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Аннотация
В данном томике собраны законченные циклы исторических романов, посвящённых историческому периоду Средневековья. Надеемся, что подбока вполне удовлетворит многих читателей и ценителей исторических романов, проверенных временем и читательским спросом. Приятного чтения, уважаемый читатель!
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Юлия Галанина
Бретонская колдунья


Часть первая
АКВИТАНИЯ

ГЛАВА I

ФРАНЦИЯ. Гиень. 1486год.

Только Жаккетта наворотила побольше сена на вилы и уже собиралась перенести его, как в сарай влетела взбудораженная матушка. Достаточно было взглянуть на ее разгоряченное, потное лицо под большим, сбившимся набок чепцом, чтобы понять, что произошло что-то сверхъестественное.
— Жаккетта, доченька, бросай это чертово сено! (Прости, Господи, Владычица Небесная, не хотела, а согрешила словом!) Госпожа Изабелла берет тебя в замок! — и госпожа Рено с размаху плюхнулась в сено, утирая лицо краем фартука.
Тетушка Фелиза была права: это событие было счастьем для их семьи и непонятным чудом для всей остальной округи. Хотя на взгляд местных парней Жаккетта была девушкой хоть куда: природа щедро наделила ее телесными достоинствами, — но по мнению женской части деревни она была чересчур проста, толста и грубовата.
— И что нашла в этой кадушке госпожа Изабелла? — удивлялись местные кумушки, чьи дочки были несправедливо (как им казалось) обойдены.
Причина, однако, была достаточно проста, но имела небольшую предысторию.
Несколько недель назад мадам Изабелла, графиня де Монпеза¢, владелица всей округи, одна из самых родовитых сеньор Аквитании, заполучила назад в родовое гнездо свою единственную дочь, которая до этого воспитывалась в монастыре урсулинок.
Вполне заурядное событие.
Молодая графиня покорила всю округу надменной красотой и изысканными нарядами. Хрупкая материнская любовь мадам Изабеллы (которая, во время нахождения дочери в монастыре, посещала ее не чаще одного раза в полгода, не считая, конечно, больших праздников) поначалу распустилась пышным цветом, видя такой успех, но потом получила сильнейший удар.
Этот удар нанес никто иной, как сердечный друг графини, ее великовозрастный паж Робер. На балу, данном в честь возвращения единственной наследницы славного рода де Монпеза¢ к родным пенатам, Робер так открыто посылал в сторону Жанны восхищенные взгляды, что это заметило большинство присутствующих, а мадам де Сент-Оле доверительно шепнула соседке:
— Посмотрите, милочка, какое бесстыдство! Этот красавчик Робер времени не теряет. Как, вы не знаете его историю?! Я сейчас Вам все расскажу! Покойному графу в последние годы жизни стали поднадоедать женщины, которых у него было великое множество, уж можете мне поверить! Кстати, про графиню я и не говорю. К ней он испытывал неодолимое отвращение уже через год после свадьбы. Да она и не страдала. Так о чем это я? Ах, да… Граф взял этого юного красавчика оруженосцем, но мы то с Вами знаем, к а к и м оруженосцем он его взял! Мерзость, верно?! Не прошло и года после этого, как граф от беспутной жизни скончался и тут осиротевшего Робера пригрела графиня… Из оруженосцев в пажи, где такое видано[1]? А теперь он подбивает клинья к дочери — всю семейку хочет обслужить. Только зря он старается… Скажу исключительно Вам… По секрету… Моя дочь тоже у урсулинок, так она говорит, что такой гордячки, как эта Жанна свет не видывал! Ведет себя так, как будто она принцесса крови! Все уши девочкам прожужжала про то, что она прямая наследница Элеоноры Аквитанской. А какая там прямая — все по младшей линии, да и Элеонора эта ведьма, говорят, была. После мессы на освящение даров никогда не оставалась, сразу после Евангелия уходила. А попробовал как-то муж удержать — в окно вороной улетела. Благочестивые люди помалкивали бы о таком родстве!
Мадам Изабелла тоже заметила авансы своего ветреного дружка в сторону дочери и в ее сердце вспыхнула черная ярость. Положения не исправил даже тот факт, что Жанна всем своим видом дала понять пажу, что в ее глазах он стоит, конечно, выше клопа, но значительно ниже таракана.
Догадливый Робер все понял и отправился в опочивальню мадам Изабеллы замаливать грехи. Грехи ему отпустили, но ярость графини переросла в холодную неприязнь к дочери-сопернице. Поэтому-то, подбирая Жанне необходимый штат прислуги, графиня включила в него (конечно же, абсолютно непреднамеренно) самых нелюбимых камеристок и в горничные выбрала наиболее непрезентабельную девицу, которую только могла вспомнить…
* * *
Папаша Рено разбудил Жаккетту до свету: пешком до замка было не близко. Плотненько закусив перед дальней дорогой, (особо налегая — для аппетита — на чеснок), они отправились в путь. Мамаша Рено от неожиданно свалившегося счастья занемогла и проводить дочку не смогла.
Первый час Жаккетта шла в полусне. Еще бы! За всю ночь ей удалось поспать всего ничего: на берегу речки она прощалась со своим сердечным дружком, пастухом Дедье. Сначала прощание было тихим, торжественным и грустным. Дедье целовал ее в полные губы и мрачно спрашивал:
— Не забудешь?!
Но потом в вырез горловины полотняной рубашки Жаккетты заполз муравей…
Некоторое время спустя пение цикад и журчание реки заглушил грудной смех, чертыхание запутавшегося в юбках Дедье и шум буйного поединка. Победила Жаккетта — она смогла первой подняться с искатанной полянки и, выбирая из волос колючки, листву и прочую дребенень, заспешила домой. Пастух же остался лежать, не в силах двинуть ни одной конечностью.
* * *
И совсем немудрено, что теперь она запиналась на каждом камушке.
Простодушный папаша Рене даже воскликнул:
— Ну вы, женщины, и дуры! Любое событие выбивает вас из колеи. Мамаша, вон, свалилась от радости, ты, небось, всю ночь провертелась с бока на бок от волнения. Идешь, зеваешь! Вот я всегда сплю крепко, что бы ни случилось!
Жаккетта лишь согласно кивнула головой.
Июньское солнце уже изрядно напекло им плечи и спину, а до замка было идти, да идти.
Он, как страж возвышался над долиной. Построенный на холме, замок был почти неприступен, поэтому во время Столетней войны на него точили зубы и англичане, и французы, и всякий наемный сброд, но безуспешно.
С того времени прошло полвека и Гиень постепенно привыкла быть французской провинцией, но никогда не забывала о своем прошлом…
* * *
В это утро Жанна пребывала в весьма кислом расположении духа.
Тому способствовал ряд причин: и неприятный сон, и растяпа камеристка, подавшая не то платье, и вчерашняя записочка с объяснением в стихах от этого плюгавого красавчика, матушкиного утешения на старости лет. У Рюделя скатал, сердцеед недоделанный! А самое интересное, матушка вообразила, что ей, Жанне, нужен ее сладострастный Тристан, провались он со всеми потрохами, и теперь только и слышно: ах, какая прекрасная партия сосед справа, ах, какая прекрасная партия сосед слева! Совсем голову потеряла! Лишь бы сбагрить дочь побыстрей, да подешевле!
Поэтому, сидя рядом с матерью в Большом зале и слушая (точнее, делая вид, что слушает) отчет управляющего, Жанна капризно надула губы и, постукивая камнем перстня о подлокотник, глядела прямо на плешь господина Шевро. Тот ежился под ледяным взглядом младшей графини и (небывалое дело!) старался не слишком завираться. Жанна же думала о своем.
«Замуж выходить, конечно, надо. Никто и не спорит. Но стоит довериться матушке — и быстро окажешься владелицей захудалого фьефа[2] по ту сторону Гаронны, где только и разговоров: «Ах, какой прекрасный виноград был в прошлом году, а в позапрошлом вот не уродился… А помните, как сеньор Реджинальд на охоте упал с коня?» Бр-р… Единственным событием за всю жизнь, кроме бесконечных родов, будет паломничество в Компостеллу к святому Иакову. Нет уж, увольте!
Настоящую жизнь, изысканное общество и галантные развлечения можно найти только при королевском дворе. Был бы жив отец…
Господи Боже! Ну почему так?! Все нормальные девицы с детства сосватаны и не тревожатся за свою судьбу. А э т о т придурок, за которого меня просватал покойный батюшка, полгода назад свернул себе шею. И ведь все давно было улажено: и приданое, и место молодоженам при после во Флоренции. Набралась бы итальянского шику, а потом назад, к королевскому двору… Неуклюжий болван положил конец всем мечтам и надеждам. Из окна, видите ли, выпал, урод!
Теперь все заново: поиски мужа, хлопоты о приданом, которое загадочно уменьшилось… А тут еще матушка на каждом шагу палки в колеса ставит. Бабушкино, мне завещанное колье прикарманила!»
Господин Шевро физически почувствовал, как нацеленный на его лысину взгляд из ледяного стал обжигающе-горячим. Он завертелся, как грешник на сковороде, но тут, на его счастье, доложили о приходе в замок селянина Рено с дочерью.
— Введите, — с облегчением приказал управляющий и пояснил мадам Изабелле:
— Это та девушка из деревни.
Дядюшка Рено и Жаккетта робко вошли. Весь зал наполнил забористый запах чеснока и пота. Отец и дочь с явным восхищением оглядывали пышное убранство стен, тканые шелком шпалеры и красочные щиты с яркими эмалями гербов.
— Дочь моя, позвольте представить Вам Вашу новую горничную. Жюльетта… Нет?… Ах да, Жаккетта Рено! — с высоты своего кресла-трона милостиво возвестила мадам Изабелла.
Жанна с ужасом увидела, как эта воняющая чесноком, упитанная коротышка, безмятежно тараща на нее синющие глаза, изобразила нижней частью туловища какое-то замысловатое движение, вероятно, изображающее придворный реверанс.
Ах, это уже чересчур!!!
И Жанна оскорбленно упала в обморок — в знаменитый обморок, который воспитанницы монастыря святой мученицы Урсулы месяцами тщательно отрабатывали по ночам. По преданиям, подобное лишение чувств безотказно действовало на недогадливых кавалеров и неуступчивых родителей.
Но мадам Изабелла четверть века назад воспитывалась в этом же монастыре…
Поэтому она холодным взглядом остановила метнувшихся, было, к ним служанок и, продолжая любезно и снисходительно улыбаться папаше Рено и Жаккете, прошипела сквозь зубы:
— Стыдитесь, дочь моя! Благородные дамы никогда не обнаруживают своих чувств перед простолюдинами. Это больше пристало сельским пастушкам!
После такой отповеди уязвленной Жанне пришлось очнуться и изобразить на перекошенном от ярости лице кисло-любезную улыбку.
А Жаккетта с восторгом рассматривала невиданно красочное великолепие вокруг, сидящих на возвышении выхоленных дам, разодетых в шелк и бархат. Когда одна из них, закатив глаза, обмякла в кресле, Жаккетта подумала:
«Ух ты! Тут красивше, чем в нашей церквушке! Вот так, наверное, выглядит рай, про который всё кюре[3] толкует. А люди-то какие забавные, ну и весело будет!»
И гордо сделала еще один реверанс…

ГЛАВА II

Следующая неделя в роли горничной молодой графини для чуть более утонченного и впечатлительного создания показалась бы адом.
Жанна твердо решила извести непрезентабельную особу, навязанную ей матерью. В ход пошли все те хитрые, невинные с виду методы истязания, которые обычно дают прекрасные результаты.
Но на беду Жанны, в родительском доме Жаккетты несколько лет гостила старая, давно овдовевшая тетя из Бордо. Тетушка была о себе самого высокого мнения и отличалась на редкость мерзким характером. Она ежедневно третировала приставленную за ней ухаживать Жаккетту, проявляя при этом редкую изобретательность.
Поэтому сейчас Жаккетта даже не поняла, что ей объявили войну. Она машинально ловила роняемые флаконы, уклонялась от шпилек, вовремя убирала руки-ноги ¾ и все это с таким безмятежно-счастливым видом, что госпоже Жанне делалось дурно.
А потом положение вещей изменилось…
* * *
Как-то ранним утром у ворот замка возник странный, ярко раскрашенный фургон. Парусиновые полотнища бортов весело развевались и, казалось, что его принес, как каравеллу, свежий ветер с Атлантики.
Это были везде желанные гости — странствующие жонглеры[4] и акробаты. В здешние места такие люди забредали нечасто, предпочитая давать представления при более богатых дворах. И поэтому каждый приезд актеров был большим событием для всей округи. К тому же, как выяснилось из дикого рева толстого здоровяка, труппа долго колесила по долине Луары и, значит, могла сообщить самые свежие сплетни о жизни королевских особ.
Дорогих гостей самолично встретил управляющий. Отдав распоряжение, чтобы труппу накормили и устроили на отдых, он помчался докладывать графине.
Мадам Изабелла принимала поверенного господина Лебрэ — известного бордосского суконщика и торговца тканями. Поверенный прибыл с приятным известием, что в лавку пришел груз прекрасного генуэзского бархата.
Графиня мучительно размышляла, сколько же бархату взять: очень не хотелось тратиться на платье дочери. А с другой стороны, попробуй не купи — мерзкая девчонка устроит скандал на всю Гиень. Сплошной тупик, а бархат лежать не будет… Вот тут-то и появился сияющий господин Шевро.
Мадам Изабелла сразу же поняла, что это знамение Божие и помощь Пресвятой Девы, которой она вчера долго молилась.
В самом деле, представление — прекрасный повод созвать соседей. Кроме этого объявить турнир (как в старое доброе время при живом графе), за турниром бал, — глядишь, какой-нибудь рыцарь и покорит надменное сердце Жанны. Свадьба осенью, после сбора урожая. А к холодам, когда дочь уже мужу будет отравлять жизнь, придет черед и новым теплым бархатным платьям!
— Передайте господину Лебре, что я беру на два. Он знает сколько. Вот этот вишневый — и к нему розовый шелк. И, пожалуй, темно-зеленый, с бледно-желтым шелком на нижнее. Пусть он передаст в мастерскую Мадлен и скажет, чтобы начали шить. Тесьму на отделку я привезу сама, — распорядилась довольная собой графиня.
* * *
После долгих споров под представление решили отвести большой зал старого донжона[5] — тот самый, в котором в 1324 году, в Аквитанскую компанию пировали граф Раймон и английский наместник герцогства мессир Бассе.
Служанкам пришлось изрядно попотеть, очищая зал от многолетних залежей грязи. А потом плотники под руководством толстяка (оказавшегося главой актеров) стали сооружать подмостки.
Уже на следующий день стали съезжаться оповещенные гости.
Первым прибыл шевалье дю Пиллон, благо его захудалый замок находился в нескольких часах неторопливой езды.
Бесконечные войны предков под любыми знаменами, будь то с Англией против Франции или с Францией против Испании, и громкие любовные похождения самого дю Пиллона порядком подыстощили его кошелек. Но ведь это был потенциальный жених для Жанны — поэтому мадам Изабелла встретила шевалье с удивившем его радушием.
Дю Пиллон не ставил перед собой великих целей: он хотел лишь осчастливить своим вниманием пару-тройку хорошеньких акробаток, но после такого теплого приема в голове у сообразительного шевалье зароились интересные мысли о штурме добродетелей и самой графини Изабеллы.
Подъехало семейство де Ришар.
Из поколения в поколение они были вассалами графов де Монпеза¢. Рене де Ришар, старшая из семи юных отпрысков, воспитывалась в монастыре вместе с Жанной и была ее близкой подругой, поскольку ни красотой, ни характером, ни состоянием не могла соперничать с молодой графиней. Рене оттеняла ее великолепие и, казалось, была полностью довольна такой участью.
С солидной свитой родственников и знакомых нарисовалась редкая в Гиени гостья — баронесса де Шатонуар.
Она была стариннейшей, еще со времен юности, приятельницей мадам Изабеллы, но в своих родных местах бывала редко, предпочитая проводить время в разъездах между дворами Англии, Франции, Бургундии, Германских земель и ведя бесконечные тяжбы о наследстве земель покойных супругов. (Безутешная, но все еще очаровательная вдова недавно проводила в мир иной четвертого мужа.)
А потом многочисленные гости полностью запрудили повозками и конными носилками дорогу к замку.
Наконец, всех разместили и устроили, и на вечер третьего дня было назначено первое представление.
* * *
Во время утренней трапезы глава труппы торжественно объявил госпоже графине, что всё готово и артисты горят желанием показать свое искусство сильным мира сего. Большое представление будет вечером, а днем, для разминки, акробаты, танцовщицы и жонглеры выступят с несколькими номерами для мелкого люда на площади, чтобы никто не чувствовал себя обойденным.
Гости встретили слова толстяка гулом одобрения и многие дамы поспешили завершить завтрак, чтобы успеть за такой ничтожно малый срок успеть приготовиться к вечернему празднику.
Оставшиеся все своим видом показывали, что это просто неприлично — так спешить к туалетному столику. Красота, которая стоит столь длительных усилий, наверняка фальшивая.
Наконец мадам Изабелла встала и тем подала сигнал остальным. Гостей как ветром сдуло. Кто отправился поспать для здоровья и бодрости духа, кто ринулся проверять дорожные сундуки с нарядами. Благородные рыцари отправились на конюшню обсудить стати своих боевых коней (и, попутно, возлюбленных). А большинство дам, после непродолжительной прогулки, улеглось на кровати с намазанными сметаной лицами, чтобы к вечеру покорить кавалеров неземной нежностью бархатной кожи.

— Прости, Господи, меня, грешную! — ругалась на кухне тетушка Франсуаза, гремя сковородками и раздавая подзатыльники поварятам.
— Всю сметану на свои бледные морды извели, хуже чумы египетской! А ведь такая нежная сметана получилась, хоть Пресвятой Деве подавай, и все коту под хвост! Тьфу!
* * *
К сильнейшей зависти всех местных красавиц, мадам Изабелла имела в замке личного мастера дамских причесок и, по совместительству, астролога итальянца Марчелло Ламори.
Мессир Марчелло был великим кудесником женской красоты, и в последние годы большей частью своего успеха увядающая графиня была обязана только ему. Поэтому мадам Изабелла цепко держалась за такое сокровище и если на составление гороскопа для некоторых соседей она со скрипом соглашалась, то уж к чужим головам итальянца ни под каким предлогом не допускала.
Сегодня великой чести быть причесанной им удостоились лишь сама графиня, Жанна и баронесса, но и это был адский труд даже для такого мастера.
Обиходив за четыре часа почтенных дам, мессир Марчелло приступил, наконец, к сотворению на голове Жанны своего знаменитого шедевра — прически «Флорентийский каскад».
* * *
Отряд камеристок и горничных напряженно замер в ожидании приказаний мастера. Жанна надменно застыла в кресле перед венецианским зеркалом. В другом углу, в таком же кресле перед зеркалом рамой попроще сидела Рене де Ришар. Ее должна была причесывать, глядя на работу итальянца, Бенедикт — наиболее искусная камеристка Жанны.
Мессир Марчелло приготовил гребни и зажимы, проверил щипцы для завивки, пробормотал коротенькую молитву и с воздетыми руками начал подступать к креслу…
… Но торжественный момент внезапно нарушил громкий стон: Бенедикт, резко побледнев, схватилась за живот, а затем бросилась вон из комнаты, зажимая рот руками. Выбежавшая вслед за ней горничная через несколько минут вернулась и сообщила, что у Бенедикт расстройство живота и вернуться к своим обязанностям она не сможет.
Все взоры невольно устремились на бедную Рене. Она сидела по-прежнему прямо и неподвижно, не шевельнув ни одним мускулом лица, но всем было ясно, что итальянец не успеет до представления причесать и её, а значит…
— Не волнуйтесь, моя дорогая, — мелодичным голосом произнесла Жанна. — Жаккетта! Займи место Бенедикт. Приступайте, мессир Марчелло!
Надо заметить, что Жанна не испытывала никаких угрызений совести. Наоборот, она была в полном восторге, что представилась возможность, да еще такая прекрасная, припереть ненавистную коротышку к стенке. Когда Жаккетта изуродует головку Рене де Ришар, ее хорошенько высекут на заднем дворе. А бедняжка Рене… Да какая, в сущности, разница, как она будет причесана? Сегодня, всю неделю и всегда королевой общества, чтобы там себе другие не воображали, будет она, Жанна.
Страсти понемногу улеглись и мессир Марчелло смог приступить к делу.
Это было похоже на колдовство: руки мастера летали, укладывая прядь за прядью, плетя жгуты и косы, втыкая шпильки с жемчужными головками. Камеристки и горничные, как поднятые ветром листья, сновали вокруг кресла, подавая все необходимое.
Два часа пролетели, как один миг.
Наконец итальянец в последний раз придирчиво осмотрел творение своих рук, снял с Жанны защитную накидку, отступил в сторону, церемонно поклонился и скромно застыл в ожидании похвал.
Общий вздох восхищения пронесся по комнате. В этот раз мессир Марчелло превзошел самого себя.
В темно-лазоревом платье, расшитом золотой нитью ажурными завитками, с жемчужным ожерельем, на котором висел крохотный, но массивный крестик, увенчанная короной из белокуро-золотистых кос и жгутов Жанна выглядела просто по-королевски. Она удовлетворенно смотрела в зеркало, величественно принимая всеобщие восторги. Мессир Марчелло с невозмутимым видом укладывал в футляры инструменты.
Когда первая волна восхищения схлынула, все повернулись в сторону Рене и Жаккетты, предвкушая не менее интересный скандал.
Жаккетта не то напевала, не то что-то бубнила себе под нос и тоже наносила последние штрихи на созданный ею шедевр. Ее спина полностью загораживала от присутствующих голову Рене. Зрелище было очень комичным и Жанна снисходительно — холодно улыбнулась. Стоящие за ее креслом камеристки, уловив реакцию хозяйки, дружно прыснули со смеха.
Не обращая на них никакого внимания, Жаккетта на минуту задумалась, почесала затылок и решительным движением воткнула в макушку жертвы последнюю шпильку. Затем, подражая итальянцу, сняла с Рене накидку и отступила в сторону, изобразив свой немыслимый реверанс.
Бледная Рене де Ришар сидела в кресле, закрыв глаза. Очевидно, она зажмурилась с самого начала и все это время с трудом сдерживала слезы. Но к великому удивлению присутствующих, работа Жаккетты была ничуть не хуже, чем прическа Жанны. Более того, «Флорентийский каскад» придал чертам Рене обворожительную миловидность, подчеркнув природное изящество лица.
Пока девушки, раскрыв рты, рассматривали это чудо, мессир Марчелло разразился восхищенной тирадой на родном языке. (У понимавшей итальянский Жанны покраснели уши, так щедро мастер снабдил свою речь отборной моряцкой руганью.)
В этот миг судьба Жаккетты круто перевернулась. Быстро соображающая Жанна сразу поняла, какая жемчужина отыскалась среди деревенского навоза. Итальянец подучит девчонку своим премудростям и она не уступит лучшим мастерам. Редкая удача!
В этот момент в комнату величаво вплыли мадам Изабелла и баронесса де Шатонуар. Они уже успели начерно обсудить последние сплетни и теперь зашли за девушками, чтобы всем вместе идти в зал.
Баронесса долго жила в Северной Италии и очень хорошо поняла все, что сказал мессир Ламори. Судя по тому, как заблестели ее глаза, она была бы не прочь услышать такие же комплименты в свой адрес.
Догадливый итальянец тут же углядел какой-то непорядок в локонах мадам де Шатонуар, кокетливо выбивавшихся из под накрученного из восточных шелков тюрбана. Кланяясь обеим дамам, дико вращая черными глазами и трагически прижимая руки к груди, мессир Марчелло заявил, что если госпожа баронесса в таком виде выйдет к гостям, то его, как виновника случившегося, нужно будет сбросить с донжона.
Жанна уступила свое кресло баронессе, которая, томно прикрыв глаза, еще раз отдалась во власть ловких рук мастера. Тот вдохновенно исправлял несуществующий беспорядок и что-то страстно бормотал на своем родном диалекте. Мадам де Шатонуар улыбалась и, изредка, вздыхала. Догадливым присутствующим, (а таких было большинство) стало ясно, что сегодняшней ночью скучать и мерзнуть баронесса не будет.
Мадам Изабелла, несколько раздосадованная неожиданной задержкой, нервно поиграла пальцами, проверила на месте ли серьги, поправила колье. Не зная, чем бы еще занять время, немного повосхищалась работой мессира Марчелло. (Высказав, правда, при этом некоторое неодобрение современным модам: «Если дело так дальше пойдет, то скоро весь лоб дамам волосами завесят, вот уж уродство-то будет!»)
Наконец ее терпение полностью иссякло и она, озабоченно поправляя колье во второй раз, величественно сказала в пространство:
— Пойдемте, дамы, пора!..
Мессир Марчелло чутким ухом уловил угрожающие нотки в тоне хозяйки и молниеносно завершил работу. Разнежившаяся баронесса неохотно покинула кресло. Излучая доброту ко всему миру, она, мимоходом, поправила Рене сережку и проворковала:
— Какие у Вас дивные белила, милочка! Пойдемте, пойдемте, дорогие мои!
Рене, чуть порозовев, встала и сделала реверанс.
Но теперь Жанна обнаружила в своем туалете какой-то беспорядок и, отдавая приказания засуетившимся камеристкам, сказала матери:
— Ступайте без нас, матушка. Мы сейчас подойдем.
* * *
Как только за графиней и баронессой закрылась дверь, Жанна насмешливо фыркнула:
— Госпожа Изабелла совсем одичала в нашей глуши. Матушка. видимо, собирается просидеть в кресле до начала представления, приветствуя все захудалые семейства, входящие в зал. Фи-и, госпожа графиня!.. Вы ведете себя не как благородная сеньора, а как кумушка в деревенской церквушке. Пойдем, Рене, я покажу тебе потайной ход в стене донжона. он как раз ведет на левый балкон зала. Посмотрим оттуда, какое нынче общество собралось, а спустимся, когда факелы гасить начнут.
Рене уже сообразила, что сегодня она не только не пострадала, но и, пожалуй, может посоперничать с подругой. Поэтому она охотно подхватила:
— К тому же нас оттуда будет лучше видно. Местные простушки внизу веера себе пообкусают с досады! — и победно рассмеялась.
Девушки набросили на головы прозрачные вуали с двойной каймой и, подхватив длинные юбки, направились к выходу.
* * *
Старый потайной ход пронизывал в толще стен весь донжон сверху донизу.
Узкие потайные коридорчики ответвлялись от основного прохода и выходили в самые неожиданные места башни. Мало кто в замке знал ход полностью: смельчаков шастать по темным и страшноватым коридорам особо не находилось. Да и жизненной необходимости не было: это триста лет тому назад по нему, в случае осады можно было покинуть замок. Теперь же построенные в прошлом веке стены перекрывали путь старому ходу. В их толще тоже змеились потайные проходы, словно туннели, прогрызенные в бревне короедами.
Все это Жанна рассказывала Рене, ведя ее на балкон. Впереди них шел слуга с факелом.
С балкона, действительно, открылся прекрасный вид на зал. Плотники постарались на славу. Они построили крепкую сцену и возвели три высоких помоста-ложи для особо важных гостей. Публика попроще — в основном, местные однопоместные дворяне — сидела на наспех сколоченных скамьях, накрытых для убережения известных частей тела от заноз чистой парусиной.
Почти все места были заняты, пустовали лишь отдельные кресла в ложах.
Внизу, на скамьях, царило непринужденное веселье, порхали фривольные шуточки и дружеские приветствия, но на помостах чувствовалось напряжение: тому причиной было весьма интересное расположение приглашенных.
Госпожа Изабелла, твердо решившая полностью использовать такой удобный момент, плюнула на все приличия и тонкости и пригласила в свою ложу практически всех потенциальных женихов для дочери. Поэтому на соседних помостах мужчин явно не хватало. Прелестные дамы кисло шушукались между собой о таком неслыханном и бесцеремонном нахальстве со стороны графини и бросали выразительные взгляды в сторону центральной ложи.
Как и предсказывала Жанна, мадам Изабелла, напряженно выпрямившись, сидела в высоком кресле и приветствовала всех входящих, упорно не замечая разящих взглядов из соседних лож.
Появление на балконе юной графини с подругой не осталось незамеченным.
Многочисленные мужские глаза, будь то в партере или в ложах, вспыхнули восторженным блеском при виде изящных фигурок. Женская же половина зала разделилась на два лагеря: кумушки на скамьях принялись завистливо обсуждать цвет, покрой и цену платьев этих модниц, а обиженные дамы в ложах всем своим видом стремились показать, что такое эффектное появление перед собравшимся обществом не произвело на них ровно никакого впечатления.
Жанна и Рене в свою очередь принялись сверху насмешливо осматривать собравшихся, не забывая при этом очаровательно улыбаться благородным сеньорам и рыцарям.
— Смотри, смотри! Эта старая клуша, тетушка Аделаида, воображает, что сейчас начало века. Посмотри, какие рога из кос она себе накрутила! А эти ужасные грубые шпильки в ее жидких волосенках?! И отсюда видно, что ни на одной нет даже маленького камушка или жемчужинки! — Жанна хихикнула в круглый веер.
— Ну и воротник у нее, как деревянная колодка! Наверное, поэтому она так чопорно себя держит, словно курица на яйцах, — добавила Рене, любезно улыбаясь тетушке Аделаиде. — А что это за гордячка с выпяченным подбородком? Вон, в правой ложе. Я ее не знаю.
— А-а, эта… Бланш де Нешатель. Она с севера. Должно быть, гостит у дяди. Смотри, смотри, делает вид, что нас не видит. Помнишь, на день святого Людовика нас отпустили домой, а после того, как виноград убрали. в Градиньяне была ярмарка? А на поле около бенедектинцев устроили большой турнир. Тебя тогда не было, а мы сидели в одной ложе. Так она мне все ужи прожужжала, что ее бабка — незаконнорожденная дочь Карла VI, или VII, не помню уже. Да и не важно! Сплошное вранье! Всем известно, что ее почтенная бабушка — дочь суконщика из Брюгге. Я ей рассказала про н а ш у родословную, так она сразу заткнулась!
— Неужели дочь суконщика?!! Фи, как это низко и подло… А почему ее дед женился на простой горожанке?
— Да он, бедняга, и не знал. Она как-то подцепила нищего дворянчика из Австрии, а уже овдовев, вышла замуж за Симона де Нешатель. Вот скандал-то был, когда узнали, кто она на самом деле! А Бланш, говорят, каждое утро сбривает волосы надо лбом на два пальца, аристократка суконная. Представляешь?
— Да-а… А издали посмотришь, — голубая кровь, герцогиня, да и только! Дочь суконщика, надо же! — Рене фыркнула в веер и принялась осматривать очередную жертву. — Посмотри, неужели та белесая крыса и есть хваленая англичаночка шевалье Аржанона? Она что, в монахини собралась? Вся в сером, как мышь!
— Да ну ее! — отмахнулась Жанна. — Лучше посмотри, какой красавчик пожаловал! — показал она на вошедшего мужчину.
* * *
Жаккетта в этот час тоже не скучала.
Итальянец удалился вслед за дамами, и после его ухода горничные и камеристки обступили ее со всех сторон, горячо поздравляя с победой. Своим простым и добродушным характером Жаккетта многим пришлась по душе, и ее искренне жалели, видя, как ополчилась против нее Жанна. Но, боясь, как бы неприязнь хозяйки не перекинулась и на них, девушки старались не общаться с новенькой, тем более что управляющий поселил ее отдельно, в маленькой каморке наверху.
В самый разгар веселья притопала крошка Аннет — весом с доброго бычка — и передала приказ идти всем вниз помогать готовить зал для пира.
Спускаясь в зал, девушки подробно обсуждали приехавших актеров. Бойкая Маргарита уже договорилась с управляющим, что остатками яств с пира попотчуют труппу вместе со слугами. управляющий уже положил глаз на гибкую акробатку и поэтому охотно согласился.
— Вот и славненько! — заключила Маргарита. — Остатками ужина попируем, остатками косметики накрасимся, а Жаккетта остатками сил нас причешет. Чем не праздник?
Камеристки прыснули и стали выкладывать ей в передник свою добычу. Пока мессир Марчелло и Жаккетта колдовали над волосами, не одна баночка с белилами или румянами поубавила свое содержимое в коробочки служанок.
Все Маргарита отнесла в свою каморку, где в страшной тайне хранилось величайшее сокровище — осколок зеркала.
(Получен был этот кусочек при весьма драматических обстоятельствах: бедовая Маргарита давно с интересом приглядывалась к господским зеркалам и как-то раз решительно уронила одно из них. Скандал получился громадный. После порки спина девушки заживала несколько недель. Все остальные камеристки два дня держались за исхлестанные щеки, но один осколок из покоев мадам Изабеллы бесследно исчез.)
— Быстрее шевелитесь! — встретил девушек на пороге зала управляющий. — Остальные заняты, столы ставьте, скатерти стелите — накрывать пора!
— Успеем, господин Шевро, — успокоила его тетушка Франсуаза, неся большую стопу скатертей. — Пусть парни нам козлы расставят, — не женское это дело, такую тяжесть таскать, а столешницами мы уж сами накроем.
Жаккетта носила вместе с крошкой Аннет массивные столешницы и радовалась суете, царящей вокруг. Она не особо задумывалась над тем, что произошло, но чувствовала, что стала в замке своей.
* * *
… Вошедший красавец был никто иной, как барон де Риберак, главный соперник дю Пиллона в деле завоевания женских сердец. Из-за плохой дороги он запоздал и явился сразу к представлению.
Взглядом профессионала барон окинул женскую половину зала, уловил бурный всплеск интереса к собственной персоне, надменно усмехнулся и, наконец, заметил девушек на балконе.
Одиноко скучавшие дамы в ложах встрепенулись, страстно надеясь, что красавец барон присоединится к ним. Де Риберак оценивающе осмотрел их лица, еще раз бросил взгляд на балкончик и, чуть снисходительно раскланявшись в сторону мадам Изабеллы, неожиданно развернулся и исчез за дверью.
Не успели Жанна с Рене удивиться такому странному баронскому поведению, как на лестнице, ведущей к балкону, раздался топот сапог. Через минуту великолепный барон появился перед девушками, сжимая могучей дланью тощую шею трясущегося от страха слуги.
— Мое почтение, прелестные дамы! — густым красивым басом пророкотал де Риберак. — К моему негодованию, я увидел, что здешние мужчины — жалкие трусы! Они, как овцы в загоне, сбились за хлипкой загородкой и оставили двух самых очаровательных в мире девушек погибать в одиночестве на полуразрушенном, просто опасном для жизни балконе! Пресвятая Дева, Заступница Пречистая! Одно Ваше слово — и я вызову на бой всех, сколько бы их тут не набилось!
— Могу я идти, господин барон? — просипел полузадушенный слуга. — Я же показал дорогу… Кхе… Кхе… Кхе…
— Можешь!
Барон, не глядя, разжал ладонь и выпихнул лакея в темноту коридора.
Вскоре отдаленный грохот костей возвестил, что слуга достиг конца лестницы.
* * *
Между тем в зале нетерпение нарастало.
На скамьях уже успели перездороваться друг с другом, и теперь все чаще поглядывали на сцену.
В ложах дамы окончательно приуныли, видя, что красавчик сбежал к бесстыжим вертихвосткам на балконе.
Но досадная заминка получилась совсем не по вине артистов. Слуга, которому поручили наполнить лампады рампы маслом, перебрал винца, кретин, и, споткнувшись на дрожащих ногах, разлил все масло, паразит! Пришлось срочно бежать за новым, а зрители томились в ожидании. Наконец всё привели в порядок и начали гасить факелы.
Увидев это, барон де Риберак галантно предложил девушкам спуститься в зал. Ведя их по грубым ступенькам, он так хитро расточал веселые, хоть и грубоватые комплименты, что каждая занесла его в свой список сердечных побед.

ГЛАВА III

… Огоньки ламп потрескивали, образуя вдоль сцены неровную сверкающую дорожку, отделяющую реальный мир от волшебного.
На авансцену мячиком выкатился расфуфыренный толстяк и торжественно-завывающим голосом объявил начало представления:
— Благородные господа и дамы! Сегодня Вы, благодаря усилиям нашей скромной труппы служителей искусства, проведете незабываемый вечер! Не впадая в грех лжесвидетельства скажу, что мы прославились своим умением творить прекрасное во многих городах Франции и Италии. От Тосканы до Брюсселя — везде нас встречали бурными восторгами. И восторги эти всегда оправдывались с лихвой! Сейчас мы покажем Вам небольшое представление, где акробаты, жонглеры и фокусники потешат Вас своими удивительными трюками, а вслед за этим Вашим благородным взорам предстанет новая, абсолютно неизвестная во Франции греческая пьеса «Ливистр и Родамна» с драматическим сюжетом, трагическими сценами, но со счастливым концом!
Половина зрителей на скамьях (да и в ложах тоже) ни слова не поняла из этого завывания. Вторая половина догадалась, что сначала будут трюкачи, а потом сказка, но, глядя на махающего, как мельница, руками толстяка, все решили, что будет интересно.
Пока одетые в разноцветные трико акробаты карабкались по длинному красному шесту, катались колесом по сцене, ходили на руках, жонглировали шарами и горящими факелами, а цыганского вида фокусник оживлял жареную курицу, которая до этого мирно лежала лапами вверх на большом оловянном блюде в окружении слив и инжира, политая дивным бархатистым соусом, барон де Риберак ловко вклинил трехногий табурет (кресла для него не осталось) между креслами Жанны и Рене и громовым шепотом, слышным ползалу, принялся комментировать происходящее.
Жанна холодно — благосклонно воспринимала реплики барона, внимательно глядя на сцену, а Рене тихонько смеялась над его остротами в адрес актеров.
Наконец комедианты самыми причудливыми способами покинули сцену, и занавес закрылся.
Перед закрытым занавесом опять утвердился толстяк и теперь уже более человеческим голосом начал рассказывать завязку пьесы.
— Итак, благородные сеньоры, в одной далекой стране жил прекраснейший юноша Ливистр, который был чист душой, как родник и смел сердцем, как сокол. Однажды он увидел во сне юную деву, красивую, как утренняя роза в росе. Ливистр влюбился в нее всей душой и, проснувшись, затосковал по незнакомке. Самые прекрасные дамы той страны не могли рассеять печаль юноши. Отец его, сиятельный герцог, видя, как сын чахнет на глазах, разрешил ему отправиться в путешествие по свету, чтобы любящее сердце привело его к той, без которой он не может жить!
Заинтригованные началом зрители заворожено замерли, глядя в рот рассказчику, и над залом нависла благоговейная тишина.
— Два года странствовал по свету влюбленный юноша и, наконец, попал в благодатную страну. Там, в серебряном дворце Аргирокастрон, Ливистр увидел ту, что полонила его сердце!
Занавес разъехался и взволнованные зрители увидели в углу сцены серебряный дворец Аргирокастрон в виде одинокой башни, увенчанной зубчатым парапетом, сделанный из раскрашенной парусины, натянутой на реечный каркас. В другом углу возвышалась скала, и торчало одинокое деревце. На втором этаже «дворца» было прорезано окошко, обрамленное широкой деревянной рамой. Из него выглядывала грубо раскрашенная девица — неземная любовь прекрасного Ливистра.
На сцену вышел все тот же толстяк в восточном полосатом балахоне и ярко-малиновом тюрбане с пером. За ним семенил смуглый слуга, тот самый, что показывал фокусы. Он обмахивал толстяка опахалом.
— Дочь моя, благородная принцесса Родамна! — воззвал толстяк девице. — Я вынужден оставить тебя одну и на время покинуть наш серебряный дворец Аргирокастрон, дабы встретить в гавани египетский флот, на котором в нашу страну приплыл египетский король!
— Хорошо, отец мой, благородный король Крис! Дни нашей разлуки покажутся мне годами! — довольно равнодушно отозвалась девица.
Папочка-король, сопровождаемый слугой, важно удалился в левую кулису, а из правой вышел прекрасный Ливистр, довольно смазливый парень пажеского вида в обшитом кружевом коротеньком плаще и маленькой круглой итальянской шапочке. За плечом у него болтался небольшой колчан со стрелами, а в руке он сжимал крохотный лук.
В полном изнеможении Ливистр оперся о скалу и принялся вытирать несуществующий пот.
Увидев в башне свою долгожданную неземную любовь, он, сначала бросился перед ней на колени, а затем принялся с помощью лука обстреливать красавицу записочками.
Прекрасная, но неприступная Родамна всякий раз инстинктивно вздрагивала, когда обвязанная бумажкой стрела вонзалась рядом с ее ухом в деревянную раму, а потом, с величайшим презрением, не читая, рвала послание и выкидывала обратно стрелу.
Сраженный усталостью двухгодичного скитания и твердостью гордой красавицы, несчастный Ливистр изящно опустился на пол сцены у дерева и, приняв грациозную позу, заснул.
Любопытная, как и все женщины, Родамна не удержалась и вышла посмотреть поближе на настырного воздыхателя. Судя по выразительным жестам, зрелище потрясло принцессу до глубины души. Но тут юноша зашевелился, и Родамна опять удалилась в свой серебряный дворец Аргирокастрон.
Освеженный сном Ливистр с новыми силами бросился на штурм неприступной твердыни.
Он привязал к очередной стреле новое послание и опять пустил её в Родамну. Но теперь надменная принцесса развернула письмо, беззвучно шевеля губами, прочитала и, глядя в зал, громко продекламировала:
— К небу взывала я, клялась облакам, земле и воздуху, что никогда не склонюсь перед силой любви! Теперь же я вижу, что гордыня моя сломлена, что свободная доныне становлюсь я рабой твоих желаний!
Общий женский вздох зала подтвердил мудрость этого откровения.
Ливистр переместился к краю сцены, чтобы его было лучше видно и слышно, и в таком же возвышенном тоне ответил возлюбленной:
— Клянешься небу и облакам… Но ведь ты сама частица этого неба, рожденная облаками и спустившаяся на землю с небес!
Ободренный предыдущим успехом, барон де Риберак попытался комментировать также и пьесу, но Жанна решительно пресекла эти попытки, прикрыв губы барона своей узкой ладонью. Де Риберак замолчал, но от языка слов перешел к языку жестов, прикрыв ладошку Жанны своей и нежно ее целуя.
* * *
На сцене страсти бушевали вовсю.
В разгар нежного объяснения влюбленных некстати появился король Крис в компании со смуглым и тощим египетским королем Вердерихом и предложил дочери выйти за гостя замуж во имя благоденствия родной страны.
Прекрасная Родамна наотрез отказалась и сообщила удивленному папаше, что любит Ливистра и только его, и предложила благородным рыцарям сразиться за ее руку и сердце.
Покладистого короля Криса такой вариант тоже устраивал, и он охотно согласился на поединок.
Храбрый Ливистр, конечно же, наголову разгромил хилого египтянина и тот с позором удалился. А великолепный победитель преклонил колено перед королем Крисом и торжественно попросил руку его дочери.
Добрый король с радостью согласился, пригласил дочь спуститься к ним из серебряного дворца Аргирокастрона и под деревцем торжественно соединил руки образцовых влюбленных.
Занавес закрылся.
Под бурные восторги зрительного зала первая часть спектакля окончилась.
Вылезший из занавеса толстяк пообещал, что завтра покажут вторую часть пьесы, еще более интересную, чем первая. Зрителей это очень обрадовало, и они шумными криками выразили свое одобрение.
Ободренный таким успехом толстяк потрусил в ложу к мадам Изабелле и сообщил ей, что труппа во время пира может, разумеется, за отдельную плату, разыграть с помощью марионеток забавные сценки из жизни королевского двора и покойного короля Людовика.
Графиня первым делом узнала цену, поколебалась и, махнув рукой на непредвиденный расход, согласилась.

ГЛАВА IV

В тонкостях моды и хорошего вкуса камеристки разбирались получше своих хозяек. Маргарита и так, и этак крутилась перед небольшим осколком зеркала, тщательно располагая нужным образом складки платья. Убирая перед представлением госпожу Изабеллу, она и вполовину так не старалась. Платье, конечно же, было не шелковым и без шлейфа, запрещенного простолюдинам, но издалека не хуже королевского!
Аньес пудрила Жанниной пудрой свое миловидное, обрамленное природными локонами личико. Отпихнув Маргариту от зеркала, она посмотрела на себя и, довольная результатом, стала белить и румянить всех желающих.
Шарлотта торопливо выдергивала щипчиками ненужные волоски, добиваясь безупречно тонких бровей, и, попутно, внимательно осматривала подбритый до нужной высоты лоб.
Поднимая юбками пыль, принеслась Анна-Мари с долгожданным сокровищем: она тайком, в отсутствии госпожи Изабеллы проникла в ее заветную шкатулочку с благовониями и надушила кусок полотна бензоем.
Теперь этот благоухающий кусочек осторожно разрезали на лоскутики и спрятали в склянку, за исключением нескольких, которые девушки поместили каждая по своему разумению: кто замаскировал в прическе, кто засунул в вырез на груди.
— Жаккетта, ты чего в углу, как мышь, затаилась? — Аньес вытащила Жаккетту в центр каморки.
— Да нет у меня ничего такого нарядного! — отмахивалась Жаккетта. — Я лучше посмотрю.
— Как это посмотрю?! — возмутилась Маргарита. — Ты теперь не какая-нибудь горничная, ты — камеристка госпожи Жанны, а значит должна быть на высоте. Аньес, тащи свое красное платье, и нижнюю рубашку захвати! Жаккетта, садись на табурет!
Девушки столпились вокруг силком усаженной Жаккетты и принялись обсуждать, как получше принарядить ее.
— Лоб низковат! — авторитетно заявила Шарлотта. — Всего четыре пальца, а нужно шесть. А еще лучше восемь, но сейчас подбривать некогда, не успеем… И, извини, конечно, Жаккетта, но посмотри на благородных дам, что нынче собрались. Самые красивые — госпожа Жанна, госпожа Рене, госпожа Бланка, госпожа Анна. Видишь, какие они все худые, да бледные? Это очень красиво!
— Отстаньте от девки! — заявила тетушка Франсуаза, появляясь на пороге каморки. (Аньес была ее младшей дочкой.)
Тетушка принесла несколько платьев и стала примерять их к Жаккетте:
— Никаких ей ваших выкрутасов не нужно. Мало ли как благородные дамы выглядят — вы-то, прости Господи, не благородные! Раскудахтались тут: толстая, не толстая. Одно дело — господское тело, а другое — крестьянское. Много ты с такими благородными мослами у очага настоишь или в поле напашешь? Главное, чтобы мужики на твое тело поглядывали, а парней у Жаккетты, небось, поболе чем у тебя было, дорогая Шарлотта!
Тетушка Франсуаза выбрала самое широкое платье и вручила его Жаккетте.
— На вот! А этим вертихвосткам не верь, им бы все графинь, да баронесс изображать, нахватались в покоях благородного лоска. Ну не смех? Аньес прискакала, красное, говорит, для Жаккетты возьму. Да оно же на тебе по швам треснет!
— И все-таки лучше бы красное, но и это неплохо… — оглядев принаряженную Жаккетту, решила Маргарита. — Ладно, пойдемте глянем, что там на пиру делается.
* * *
Пробраться к залу, где пировало высокое общество, оказалось очень трудно — все подходы к дверям и окнам были забиты слугами. Быстро сориентировавшись в ситуации, Маргарита повела девушек к боковой двери, которую оккупировали свободные от караула охранники замка.
— Ребята, мы тоже хотим посмотреть! — звонко крикнула она.
— Смотри, какие красотки пожаловали, прямо клумба с цветами! — балагуря и отпуская грубые, но очень точные комплименты, солдаты расступились и пропустили девушек поближе.
Дверная арка была явно недостаточной для такого количества людей. Жаккетту сжали со всех сторон пахнущие кожей и дегтем солдатские тела, а впереди она упиралась носом в обтянутые синим платьем ребра Шарлотты и ничегошеньки не видела.
— Эта славная малышка слишком низка, чтобы из-за наших спин что-то увидеть! — прогудел над ухом Жаккетты Большой Пьер, тот самый, что в одиночку поднимал, вращая ворот, подъемный мост замка.
Не успела Жаккетта и охнуть, как он вскинул ее на свое широкое плечо. Теперь она разглядела весь зал.
Вдоль длинных сторон зала располагались столы для публики попроще. Тех, кто во время представления сидел в «партере». А в конце зала на возвышении разместились гости из лож.
Такого наплыва народа лет десять не было и тарелок не хватало. Поэтому, следуя похвальной старинной традиции, гости, сидя попарно — кавалер с дамой — вкушали яства с одного блюда.
Молодых это устраивало, пожилых не всегда: тетушку Аделаиду посадили за одну тарелку с господином д’Онэ, а он, как на грех, отличался пристрастием к жгучему перцу. Тетушка же Аделаида перец терпеть не могла и весь вечер с кислым лицом ковыряла с краешка жаркое, всем своим поведением показывая, что мирской удел для нее слишком тяжек.
Барон де Риберак окончательно угнездился около Жанны, и довольная мадам Изабелла уже подсчитывала в уме, когда же лучше всего сыграть свадьбу.
На другом конце зала, напротив «высоких» столов, актеры установили ширму и небольшую сцену и с помощью грубо вырезанных марионеток вовсю посвящали восхищенных зрителей в самые сокровенные тайны королевского двора.
Как раз в этот момент показывали очередную скандальную историю. Кукла в темной мужской одежде, но с короной на голове, говорила кукле в женском платье и остром колпачке, изображающем эннен[6]:
— Дочь моя, благородная принцесса Жанна, сейчас твой законный супруг Людовик Орлеанский придет исполнять свой священный супружеский долг.
— Хорошо, отец мой, — покорно говорила Жанна и, припадая на один бок, шла к сделанной из реек кровати и забиралась на нее.
С другой стороны появлялись четыре солдата с пиками, которые под конвоем вели Людовика Орлеанского.
Нацелив на узника пики, они заставляли принца тоже забираться на кровать к принцессе.
Сверху спускалась занавесочка, изображающая балдахин, и солдаты вставали по углам кровати на караул, а король, под дикий гогот пирующих, подсматривал в щелочку.
Затем король торжественно объявлял:
— Супружеский долг исполнен!
Занавесочка приподнималась. Принц, как затравленный заяц, спрыгивал с кровати и. сломя голову убегал. А принцесса оставалась сидеть, закрыв лицо ладонями.
Пирующим эта скабрезная пьеска так понравилась, что они требовали повторить ее еще раз.
В дверях представление тоже комментировали на свой манер:
— Ну и падаль этот король, надо же родную дочь так позорить! И чего это он над ними так измывается? Прямо сарацин какой-то!
— А это который король? Неужто нынешний? А, может, вообще не наш?
— Ну, ты и скажешь! Наш это король, только не нынешний Карл, он еще совсем молоденький, а папаша евойный, Луи который. Ну, Людовик Одиннадцатый. А принцесса, надо понимать, сестрица сейчашнего короля.
Большой Пьер в молодости повертелся с покойным графом и в Бургундии, и в королевских землях, и знал эту пикантную историю. Поэтому он охотно объяснил суть ситуации:
— Вишь, этот Людовик Орлеанский — первый наследник на королевство после покойного короля Людовика сынка Карла, если у Карла, опять же, наследник не народится. Карл-то у нас нынче король, а тогда он еще под стол пешком ходил. За то, что трон может к Орлеанскому перейти, король Людовик-то принца и не взлюбил. А Жанна его, младшая дочь, калека — калекой. Вот король-то и задумал их поженить, чтобы деток у них не было. А чтоб святейший отец это безобразие не прекратил, король таким манером их сводил: мол, живут честь по чести, все как положено. Но как только Людовик на небеса отправился, Орлеанский и на пушечный выстрел к жене не подходит. Так она, бедняга, соломенной вдовой и живет, пока муж под чужие юбки лазит. Нечего второй раз на эту пакость смотреть, сменяться пора. Пошли, ребята!
Он бережно спустил Жаккетту на пол, и, топая на весь коридор, пошел в казарму. Жаккетта тоже не стала задерживаться и отправилась на кухню, потому что после всей этой суеты и беготни у нее от голода отчетливо урчало в животе.
* * *
Ночная пирушка прислуги и актеров по изысканности манер и тонкости обращения с дамами ничуть не уступала господскому пиру. И актеры, и камеристки понимали толк в благородном поведении.
Длинющий стол посередине кухни ломился от объедков, и еще много всяких вкусностей пряталось до времени в буфете.
Во главе стола восседал толстяк и задавал тон всему веселью. Сидевшая неподалеку Шарлотта зазывно стреляла в его сторону карими глазами.
Мужская часть прислуги (очень, кстати, немногочисленная) допущенная на этот праздник жизни, чувствовала себя несколько неуютно, видя такое великосветское обхождение и слушая напыщенные разглагольствования толстяка:
— Позвольте нам выразить сердечную признательность за такое теплое отношение к скромным служителям муз. Хотя мы и привыкли присутствовать на королевских и герцогских пирах и получать заслуженные награды из рук самых благородных людей Франции, но и такие сельские застолья греют душу актера своей простотой и искренностью. А посетить здешний солнечный край, знаменитый своими винами и красавицами (он сделал поклон в сторону зардевшихся от удовольствия камеристок) было вдвойне приятно не только нашим кошелькам и желудкам, но и, конечно же, душам! Поэтому я не устану рассыпаться в благодарностях радушным хозяевам сегодняшнего пира…
Через четверть часа на оратора перестали обращать внимание и занялись своими делами, а через полчаса, когда толстяк сделал краткую паузу, чтобы промочить пересохшее от словесных извержений горло, он заметил, что никто, кроме подсевшей поближе Шарлотты, не слушает и его внимание полностью переключилось на взирающую на него с немым восхищением девушку. Простодушно хлопая ресницами, она задала давно волнующий ее вопрос:
— Господин Лакруа, скажите, а у придворных дам лоб слишком отличается от моего?
На что толстяк нежно взял ее ручку в свои пухлые ладони и, глядя ей в глаза, проникновенно сказал:
— Душечка моя, ни у одной благородной дамы, будь то даже королевы, принцессы крови и герцогини, я не видел такого чудесного, безупречного своей чистотой, высотой и линиями лба!
Огонь торжества в глазах Шарлотты мог посоперничать с пламенем факела!
Актеры были почти в полном составе: отсутствовали лишь Ливистр, Родамна и самые красивые акробатки, которые, наверняка, предпочли кухонной попойке приятное времяпрепровождение в обществе отдельных благородных особ.
Покровительствуя сегодняшнему собранию, управляющий замка надеялся, что его достойная, частенько прихварывающая супруга по своему обыкновению рано ляжет спать и он сумеет повеселиться в компании с хорошенькой танцовщицей Жоржеттой, чьим согласием он уже успел заручиться.
Но в самый ответственный момент, когда почтенный господин Шевро примостился около кокетливой красотки и, поднатужившись, пытался выдать лихой комплимент, на пороге кухни возникла дородная госпожа Шевро и изъявила желание присоединиться к присутствующим, положив тем конец всем радужным мечтам супруга.
Несчастному управляющему пришлось проводить жену к столу, после чего он уселся рядом с ней и под насмешливым взглядом Жоржетты принялся заливать своё горе вином. Чуть посидев за столом, супруга управляющего увидела, что ее половина быстро превращается в бочонок позапрошлогоднего «Шато Монпеза¢«, сочла, что общество для ее положения, все-таки, низковато и увела господина Шевро домой.
Их уход только развеселил сдружившуюся компанию.
На столе, между блюд, кубков и кувшинов важно расхаживала жареная курица фокусника. Сейчас она была жива-живехонька, только ни перьев, ни пуха на ней не было. Чтобы Ниннетта — так называл ее фокусник — не застудила свое прекрасное тело и выглядела не хуже прочих квочек, он обрядил ее в странный лоскутный балахончик, из которого торчала только ее лысая голова и голенастые лапы.
Фокусник сидел рядом с Жаккеттой и, приобняв ее за плечи, распевал веселую, не совсем приличную песенку, отбивая такт кружкой.
— Милая, у тебя такие круглые, удивленные глаза. С моей стороны неучтиво не разрешить тебе задать вопрос. Спрашивай! — закончив песенку, сказал он.
— Как ты оживляешь курицу? — спросила Жаккетта.
— Тебе, прекрасное созданье, на все вопросы мирозданья отвечу я, но не на этот! — продекламировал фокусник и, отхлебнув полкружки, пояснил:
— Это страшная тайна! Давай договоримся: при следующей встрече я ее тебе раскрою!
— Хи-и-итрый! — обиженно протянула Жаккетта. — Знаешь, что никакой следующей встречи не будет — вы сюда теперь сто лет не заглянете! Небось, всем так обещаешь. А откуда ты родом?
— Надо же, и в такой глуши встречаются сообразительные девушки! — расхохотался во весь голос фокусник.
— Я родился в дороге и в дороге помру. Я живу под звездою, и с звездою по жизни иду! Я — Франсуа, чему не рад, ведь ждет петля злодея, и, сколько весит этот зад — узнает эта шея! Заметь, первые строки сочинил я сам, последнюю — мой тезка, весельчак Франсуа Виньон, который, наверное, давно болтается в петле. Как и предрекал. Конечно, положа руку на сердце, надо сказать, что соединение «живу» и «по жизни» не совсем удачное. Что поделать, хотя мы оба Франсуа, но старик Виньон пишет, почему-то, лучше. Кстати, у меня появилась гениальная мысль, маленькая аквитанская красавица. Давай прихватим этот славный кувшинчик, пойдем в твою лачужку и будем любить друг друга нежно и страстно. Хочешь?
— Не-е! — решительно отказалась Жаккетта. — Ты мне нравишься, Франсуа, правда нравишься… Но сегодня я так умаялась, что не могу двинуть ни рукой, ни ногой. Сейчас я просто хочу спать. Одна.
— Малютка! А ты высказала еще более прекрасную мысль, чем моя! — неожиданно обрадовался фокусник. — Только нелегкий долг галантного кавалера и слава неутомимого бойца на сердечном поле подвигли меня сделать тебе такое предложение! Честно говоря, я тоже больше всего хочу просто выспаться. Но в нашем углу сегодня это невозможно и, кроме того, у этой пьяной братии всякий раз к концу попойки возникает ужасная идея по-настоящему зажарить и съесть мою драгоценную Нинетту. Не найдется ли у тебя скромного пристанища двум бедным странникам на эту ночь? — он скорчил такую жалобную рожу, что Жаккетта рассмеялась.
— Ладно, — сказала она. — Если тебя устроит куча соломы…
— Благодетельница!!! — заорал фокусник. — Припадаю к твоим стопам. Цып-цып-цып-цып-цып, Нинетта, сюда!
Он схватил подошедшую курицу и, показывая на Жаккетту пальцем, громко ей прошептал:
— Она святая!
Затем, сгребя в свой мешок остатки еды и прижав к груди почти полную флягу, сказал:
— Веди же нас в это райское место!
Пирушка явно угасала. Кто, упившись, лежал под столом, кто из последних сил продолжал тянуть остатки вина. Большинство парочек уже разлетелось по укромным уголкам, а последние оставшиеся тоже собирались уходить.
Жаккетта привела фокусника в свою каморку.
Он тут же с блаженным видом растянулся на соломе, а ощипанная Нинетта примостилась рядом. Не обращая на него внимания, Жаккетта забралась под свое покрывало. Когда она почти заснула, с соломы раздалось:
— Но завтра, если ты захочешь убедиться в моих достоинствах пылкого и галантного кавалера, коими не брезговали даже очень знатные дамы, я всецело к твоим услугам, дорогая!
— Я подумаю-ю-у… — сквозь сон ответила Жаккетта.
* * *
Аквитанская ночь была хороша.
Ярко светила луна и под ее волшебным светом большая часть замка была погружена в беспробудный сон.
Но в саду, примыкающему к дамским покоям, для этого времени суток наблюдалось весьма оживленное движение народа.
Барон де Риберак, залегший в кустах в очень изысканном наряде, с неодобрением наблюдал, как какая-то мужская фигура штурмует стену здания.
Пока барон размышлял, не конкурент ли это, и не стоит ли остудить его пыл, фигура, цепляясь за каменные финтифлюшки и плети плюща, добралась до второго этажа и исчезла в окне спальни баронессы де Шатонуар.
«Вот теперь и мне пора», — решил барон.
Внезапно, из соседних кустов выбралась вторая мужская фигура и направилась к стене.
Де Риберак узнал вечного соперника дю Пиллона.
— Ах, недоносок! — прорычал разъяренный барон и, выскочив из засады, преградил дорогу наглому ловеласу.
— И куда это Вы собрались, шевалье? — ласково осведомился он. — Костюмчик помнете, ни к чему это. У Вас их и так немного.
— У меня свидание с графиней и я на него попаду! — сквозь зубы процедил дю Пиллон, готовясь к обыкновенной плебейской драке: никакого оружия при нем не было.
— Да-а? — издевательским тоном спросил де Риберак. — А она об этом знает? Насколько мне помниться, за графиней ухаживаю я. И не без успеха. Так что с дороги!
— Да Вы что, барон, с ума рехнулись?
Даже при зыбком свете луны было видно, что лицо дю Пиллона покрылось пятнами.
— Вы же госпоже Изабелле и пары слов за вечер не сказали! С Вашей стороны это уже не наглость, а тупость!
— Э-э, господин дю Пиллон, да мы, оказывается, штурмуем с Вами разные крепости! — расхохотался барон. — Вы — старшую, я — младшую. Желаю успеха!
Больше не обращая на шевалье никакого внимания, он полез накатанной дорожкой по плющу к окну Жанны. Но несостоявшийся соперник был полегче, и первым добрался до своей цели.
* * *
Сердечный друг графини, паж-красавчик Робер хозяйским шагом, со скучающей миной на безусом лице направлялся в покои мадам изабеллы.
«Опять эта липучка будет козочку изображать, дура старая,» — привычно думал он, берясь за ручку двери и готовясь к тому, что мадам Изабелла, как обычно, бросится к нему навстречу.
Но дверь не поддавалась — она была крепко заперта с той стороны.
Полчаса Робер топтался у входа в спальню, не решаясь громко стучать, чтобы не разбудить нежелательных свидетелей.
После получасовых умственных и физических усилий он понял, что открывать ему сегодня не собираются, и в полном расстройстве чувств побрел обратно.
* * *
Барон преодолел последние метры до желанного окна и, подтянувшись на сильных руках, перекинул тело через подоконник.
Жанна лежала на широкой деревянной кровати, украшенной изящной резьбой и, несмотря на теплую ночь, была до горла укрыта богато расшитым покрывалом монастырской работы.
Она не спала и внимательно смотрела на влезающего в комнату де Риберака.
Опытный в таких делах мозг барона просигналил своему владельцу, что что-то здесь неладно, но барон решил не отступать и бросился на колени у изголовья кровати.
— Только преклонение перед Вашей божественной красотой заставило меня совершить сей дерзкий поступок и явиться в ночной час в Вашу спальню! — пылко воскликнул он привычные слова.
— Господь с Вами, барон! — насмешливо улыбнулась Жанна. — Если бы все, кто преклоняется перед моей божественной красотой, повинуясь этому благородному порыву, пробрались сюда, то здесь дышать было бы трудно. Так что, смею надеяться, Вас привело желание не только преклоняться?
Сбитый с толку де Риберак замер, не зная, как оценить такое заявление: как поощрение его действий или наоборот.
Жанна откинула покрывало, и барон с удивлением увидел, что она лежит полностью одетая — в домашнее, но достаточно официальное платье, безо всякого намека на фривольность.
Поднявшись с кровати, Жанна аккуратно обошла коленопреклоненного кавалера и подошла к окну. Посмотрев на луну, она села в стоящее рядом с окном кресло, расправила подол платья и приказала:
— Рассказывайте, зачем Вас сюда занесло.
Пытающийся правильно сориентироваться в ситуации де Риберак очень медленно поднялся с колен и опустился в кресло напротив.
— Я прошу Вашей руки, графиня! — торжественно-печальным голосом возвестил он.
— Очень хорошо… — судя по тону, это сообщение Жанну ничуть не удивило, не огорчило и не обрадовало.
— И как Вы представляете нашу совместную жизнь? Вы понимаете, о чем я говорю?
— Я прекрасно понимаю, графиня. У меня прекрасный замок и неплохие земли, дающие хороший доход. С Вашим приданым получится солидный фьеф. В Аквитании Вам не будет равных, и Вы сможете держать не очень большой, но изысканный двор, — в тон Жанне официально ответил барон.
Жанна ласково улыбнулась де Рибераку и спросила:
— Значит, как я поняла, дальше Гиени Ваши мысли не распространяются, и Вы не считаете, что кое-что в нашем краю можно было бы изменить? Ведь графства, как такового, уже больше нет и большая часть земель, которые я могла унаследовать, после войны отошла короне. Но дело не безнадежно…
— Зачем? Я люблю наш край виноградников и песчаных дюн и ненавижу все эти придворные штучки-дрючки. Что корона захватила, то она не отдаст. А наши соединенные земли значительно перекроют бывшие размеры графства. Но Вы меня, право, поразили, госпожа Жанна! Редко встретишь женщину такой красоты и такого ума! — успокоенный барон решил от скучных деловых переговоров (кстати, довольно странных для юной девушки!) перейти к более волнующим темам.
«Скорее всего, Жанна просто из тех девиц, которым прежде всего нужны уверения в законности галантных намерений со стороны кавалера. Боится продешевить, вот и предприняла такой экстравагантный демарш, маленькая дурочка!» — насмешливо подумал он.
Но Жанна выпрямилась в кресле и, холодно глядя в лицо де Рибераку, отчеканила:
— Земли Ваши не так обширны и дела Вашего баронства не так блестящи, как Вы это представляете! А при отсутствии честолюбивых устремлений Вы на всю жизнь останетесь всего-навсего захолустным дворянином даже с моим неплохим приданым! Меня это не устраивает, и я отказываю Вам! Покиньте мои покои!
— Жанна! — воскликнул ошарашенный барон. — Вы рассуждаете не как юная благородная девица, а как старый ломбардский купец! Брак — это соединение двух сердец, а не двух кошельков! Подарите мне эту ночь и утром, клянусь, Вы измените свое решение!
— Или через месяца три-четыре, когда новенький барончик де Риберак будет весело прыгать в моем чреве! — ехидно подхватила Жанна. — Большое спасибо!
— Пресвятая владычица Эмберская! Подобные слова больше пристали прачке, чем графине! — рявкнул взбешенный отпором де Риберак.
— Я не знаю, как отвечают прачки на подобные предложения… — абсолютно спокойно отпарировала Жанна. — Но, судя по всему, Вы частенько слышали из их уст отказы, поэтому я охотно Вам верю. Спокойной ночи, барон! Долг учтивого кавалера — повиноваться желаниям дамы, а мое желание Вам известно.
Благородный барон был учтивым кавалером лишь до определенного предела. Он небрежно развалился в кресле и надменно спросил:
— Прошу прощения, прекрасная дама, но я немного запамятовал, о каком желании идет речь?
— Господин де Риберак! Не будьте смешным и не заставляйте меня прибегать к крайним мерам. Если сегодня я не высплюсь, то завтра меня будет шатать от усталости. И я, конечно же, совершенно случайно, могу задеть Ваш шлем, выставленный перед турниром[7].
Угроза была очень серьезной: такой поступок Жанны был бы равен публичному заявлению, что де Риберак вел себя недостойным для рыцаря образом и по строгим правилам турнирного искусства ни один уважающий себя рыцарь не скрестил бы с бароном копья. А если бы барон все же рискнул показаться на ристалище, то его бы прилюдно опозорили.
Поэтому барон процедил сквозь зубы:
— Прощайте, прекрасная дама! — и направился к окну.
Когда уже все его тело переместилось наружу, на стену, и только голова торчала над подоконником, де Риберак напоследок сообщил Жанне:
— Хотя всю вашу женскую породу я изучил вдоль и поперек, но в жизни такой расчетливой и холодной особы не встречал. С подобными замашками Вы далеко пойдете, божественное создание! Или может дьявольское?
Невозмутимая Жанна подошла к подоконнику со словами:
— Я так и сделаю, барон! — и нежно поцеловала его в лоб и очень обидно рассмеялась.
— Ну и ведьма! — только и нашелся де Риберак.

ГЛАВА V

Когда Жаккетта думала, что предыдущий день был тяжелым, то она глубоко заблуждалась.
Чуть свет всех камеристок созвали в кладовую нарядов. Заспанные, зевающие во все горло девушки медленно собрались, недоумевая, что они тут забыли в такую рань?
Появилась свежая, как после прогулки, Жанна и велела:
— Маргарита! Неси одеться и причеши! Остальные доставайте все мои платья, отрезы шелков! Да быстрей шевелитесь, куры заспанные!
Под ее ледяным взглядом проснулись даже самые невыспавшиеся и кинулись открывать сундуки.
Голосом полководца на поле брани Жанна командовала:
— Оставьте синее, лазоревое тоже, зеленое не пойдет, белое обязательно… Куда, дура, понесла?! Оставь, говорю! Розовое положи рядом с белым!
Когда платья были отобраны, пришел черед и шелкам.
Подбирая по цвету подходящие к нарядам, Жанна рассуждала вслух:
— У меня на завтра четыре платья. По два рукава — это восемь штук. Так. Более-менее приличных рыцарей на турнире будет около тридцати, значит, двадцать пять минимум.
— Никак у госпожи Жанны помутнение рассудка! — шепнула злая от недосыпа Маргарита нервно хлопающей глазами Аньес. — С чего это она так уверена, что господа ринутся за ее рукавами, словно за пасхальными булочками?
Тем временем Жанна закончила расчеты и приказала:
— К синему и лазоревому — по три пары рукавов, к белому и розовому — по четыре. Отправляйтесь наверх и пока работу не закончите, чтобы ни одна и носа не смела высунуть! И никому не открывайте, кто бы не стучал!
— А госпоже Изабелле? — пискнула испуганная Аньес.
— Матушке — в первую очередь! — отрезала Жанна. — Молчите, словно вас и нет!
— Да мы же с голоду помрем! — заявила хмурая Маргарита.
— Не помрете! Обед тетушка Франсуаза вам принесет. А я приду с ней и проверю, заслужили вы его или нет. Да смотрите мне! Чтобы швы были аккуратными, а к платьям приметывайте на самый тонкий шелк, чтобы сразу отрывалось, не как у дурочки Бланки!
Камеристки, взяв в охапку платья и ткани, понуро побрели наверх.
Весь день насмарку — и это когда в замке актеры! Ну не подло?!!
— А что это за дурочка Бланка? — тихонько спросила Жаккетта у Аньес.
— Да в прошлом году был большой турнир в Бордо. А эта Бланка поздно узнала, и ей не успели рукава специальные сделать, над какими мы сейчас до утра пластаться будем. А платье, мне потом ихняя кухарка говорила, ей из бабушкиного перешили. Шелк-то поизветшал за столько лет. Стала она избраннику рукав отрывать, да с рукавом весь перед и оторви! Вот смеху-то было!
Но сейчас девушкам было не до смеха.
Маргарита с ожесточением кромсала шелка и парчу, кроя заготовки. Жаккетта крупными стежками сметывала, а Аньес, Шарлотта и Бриджитта в три иглы стачивали рукава. Но все равно дело двигалось очень медленно.
— Когда настроения нет, так хоть не берись… — Шарлотта со вздохом стала вставлять новую нитку в иглу. — Сегодня даже пальцы как чужие! Так мы и за три дня не управимся. Везет же Анне-Мари: сегодня она госпожу Изабеллу утром оденет и до вечера свободна…
Маргарита вырезала последний рукав и с яростью шваркнула ножницы о каменный пол.
— Мы — как каторжники на галерах!!! Тех хоть за преступления взяли, а нас за что?! Я есть хочу, провалиться им всем со своим турниром! Вон уже к завтраку трубили[8]…
— Вот погоди, скоро хозяйка заявится и скажет, что наша работа никуда не годится. Она явно что-то задумала, видели, как из глаз молнии бьют? — «утешила» ее Шарлотта, с пятой попытки попав ниткой в ушко.
— А может, и госпожа Изабелла нагрянет… Вот скандалу-то будет! Госпожа Жанна не зря нас раньше не дергала: так бы и дала ей госпожа графиня лучший шелк по ветру пускать. А теперь госпожа Изабелла занята… И такое обилие рукавов у дочки будет на турнире для нее бо-о-ольшим сюрпризом, вот увидите! Она эти шелка хотела на выходное платье пустить, а мы крайними будем!
Уныние облаком нависло над комнатой. Казалось, девушки шьют не воздушные одеяния, а грубые паруса. Почему-то ломались иголки, рвались нитки, и работа двигалась вперед черепашьими шажками. Низко склонив головы над ненавистной работой, камеристки молчали.
* * *
— Пресвятая Анна! Глазам не верю — целая куча скромных овечек шьет и молчит! Чур меня, чур! Это колдовство! — раздался знакомый веселый голос.
Как по команде подняв головы, девушки увидели удобно расположившегося на подоконнике фокусника с объемной корзинкой в руках. От неожиданности они побросали шитье и с визгом кинулись врассыпную.
Но бежать было некуда: Жанна лично заперла дверь, и камеристки сгрудились в самом дальнем от окна углу комнаты. Все, кроме Жаккетты, сразу узнавшей своего постояльца Франсуа.
— Чего вы? — крикнула она подругам, спокойно продолжая шить. — Это ведь фокусник, ему раз плюнуть.
— Моя маленькая швея, меня восхищает твоя слепая вера в мои безграничные возможности, но увы… Это не чудо, а работа моих же бедных, усталых конечностей! — отозвался с окна Франсуа и спрыгнул на пол.
— Я надеялся на более теплый прием. Ведь, кроме того, что я доставил вам счастье лицезреть меня, я также доставил подкрепление для ваших голодных животиков…
Услышав последние слова, девушки с точно таким же визгом кинулись обратно.
Франсуа с блаженным видом принимал их восторги и подставлял щеки для поцелуев.
Через минуту все рукава были скинуты со стола, и на их месте развернулся веселый пир. Горести вмиг забылись и жизнь опять стала прекрасной!
Фокусник королем сидел в торце стола и, подкрепляя свои слова винцом прямо из фляжки, рассказывал:
— Эти утром я проснулся, томимый двумя нуждами. Первую я скромно опускаю, нечего про малую нужду распространяться, тем более, что я давно ее справил. А вот вторая нужда была куда величественней: восславить доброту приютившей меня Жаккетты! Но принцессы не было в замке, и кровать ее давно успела остыть…
— Держать ночью надо было крепче! — ввернула пришедшая в прежнее жизнерадостное состояние Маргарита.
— Милая дама, Вы меня обижаете! Я честно предложил Жаккетте галантный турнир, но она отказалась, слава Богу, чему я был очень рад, так как сил поднять копье у меня не было… Увы! Но сегодня я грозный боец и предлагаю все желающим дамам поединок во имя Любви! Это к слову, а наша баллада продолжается. Томимый голодом я спустился в кухонный рай, где добрая женщина по имени Франсуаза поведала мне грустную историю, о том, как злой дракон похитил и заточил в неприступную башню пять наипрекраснейших дев. Мое горячее сердце не могло не возмутиться такой несправедливостью и, подкрепившись восхитительным местным блюдом — бобами с «гасконским маслом» — я преисполнился решимостью проникнуть в цитадель и спасти плененных дев от тоски и голодной смерти. К Вашим услугам, прекрасные дамы, я — Ваш преданный рыцарь и трубадур:
Боярышник листвой в саду поник
Где донна с другом ловят каждый миг

Вот-вот рожка раздастся первый клик!
Увы, рассвет, ты слишком поспешил…[9]


Я хотел бы усладить Ваш слух подобными балладами и канцонами[10], но, увы, цитра в корзину не влезла. Позвольте же стать Вашим менестрелем и развлечь вас прелестной и поучительной историей о Флуаре и Бланшфлер! Берите-ка в свои крохотные проворные пальчики иголки и разрешите покорному слуге занять вон ту симпатичную подстилку.
— А что сегодня в театре будет? — спросила Аньес, опять загружая стол шитьем.
— О! Сегодня мы продолжим пьесу о Ливистре и Родамне, и там я буду играть далеко не последнюю роль. Советую посмотреть — король бы не отказался!
Франсуа растянулся на коврике в углу, где громоздились кучи лоскутов, подложив под голову мешок с тряпьем.
— Ну да! — отозвалась Маргарита. — Король, может, и не отказался, а мы от силы семь рукавов сделали. Еще больше двадцати осталось. Не успеем.
— С такой прекрасной историей, как моя?! — возмутился фокусник. — Вы и опомниться не успеете, как нашьете платьев на всю округу! Это вам не какое-нибудь простонародное фаблио[11], а настоящий благородный рыцарский роман!
— Ух ты! — воскликнула Бриджитта. — Я страсть как люблю такие романы слушать. Сразу представляешь себя королевой или там прекрасной дамой, и рядом красавчик рыцарь в разноцветных перьях, совсем как мессира де Риберака на прошлом турнире!
Она приложила к себе белое платье, к которому пришивала рукав, и, подражая походке мадам Изабеллы, павой прошлась по комнате.
— А по мне лучше простые истории… — пробурчала себе под нос Жаккетта. — Веселей слушать, а в этих романах одни вздохи, да слезы рекой!
Но ее никто не услышал.
— В давние-давние времена жила-была в Риме благородная супружеская пара, — начал свой рассказ Франсуа. — Все у них было: и любовь, и достаток, но не имели они детей. И печальные муж с женой уже готовились встретить одинокую старость…
— Бедненькие-е… — шмыгнув носом, прошептала Аньес. — И то правда, счастье не счастье без детишек.
— Но однажды супругам было чудесное видение: во сне к обоим спустилась с золотого престола Пресвятая Дева, протянула им прекрасную белую розу и сказала: «Если вы совершите паломничество к святому Жаку в Компостеллу, то он даст вам дитя!» А когда они проснулись, то увидели, что на розовом кусте, стоящем на окне спальни, распустилась белая роза! Возблагодарив Господа и Деву за это чудо, супруги с небольшой свитой присоединились к паломникам, идущим в Компостеллу.
Вот теперь иголки действительно мелькали в руках. Затаив дыхание, девушки слушали звучный голос Франсуа.
— Но только паломники прошли перевалы, на них напал свирепый король сарацин Филлипп и всех их захватил в плен. Муж не вынес тягот плена и скончался, а его благородную супругу взяла простой служанкой сарацинская королева Лариса. Королева почувствовала в своей горничной знатную даму и приблизила ее к себе. В одно время они родили: королева мальчика, а римлянка девочку. Но королева родами умерла, и римской сеньоре пришлось выкармливать сразу двух младенцев.
— Помня о своем видении, о Деве и Белой Розе, она назвала дочку Бланшфлёр, а новорожденного принца назвали Флуаром. С рождения они росли вместе и, повзрослев, пылко друг друга полюбили. Но свирепый и коварный король сарацин взбесился от ярости, когда узнал о дружбе своего сына с дочерью пленницы-служанки. И решил навсегда разъединить влюбленных!
— Подлюка! — смахнула слезу Бриджитта, у которой в жизни была подобная драма, если заменить прекрасного принца краснощеким увальнем, а свирепого сарацина пузатым мясником.
— Король призвал к себе Флуара и повелел ему направиться в соседнее королевство, населенное такими же неверными, и при тамошнем дворе учиться благородному искусству править государством. Не смея отказаться, Флуар в великой печали пошел к любимой с грустной вестью. Обливаясь горькими слезами, они сидели в саду у фонтана, и прощались. Бланшфлёр дала возлюбленному волшебное кольцо, которое становилось тусклым, когда ей грозила беда, и они поклялись друг другу Пречистой Девой, что будут верны своей любви до гроба.
Уже не одна Бриджитта украдкой смахивала слезы. Крепилась только Маргарита, но и она покусывала губы.
— Не успел принц со свитой выехать за ворота города, как кольцо стало тусклым, как старая миска. Вихрем вернулся Флуар во дворец и в ужасе увидел, как его любимая стоит на костре и палач готовится поджечь поленья. Разметав стражу, принц освободил уже бесчувственную девушку и понес ее к королю, требуя справедливости. Хитрый король сказал, что одна из служанок обвинила Бланшфлёр в колдовстве. Но добрые люди притащили эту мерзкую старуху к трону и все увидели, что настоящая ведьма она сама! Королю Филлиппу ничего не оставалось делать, как снять с девушки обвинение и затаить свою злобу под добрым обхождением. Успокоенный принц уехал, не подозревая об отцовском коварстве.
— Король сарацин дождался, пока не прибыл гонец с известием, о том, что принц благополучно добрался до соседнего королевства, а потом тайно продал Бланшфлёр левантийским купцам. И когда Флуар, предупрежденный кольцом, добрался до дома, его любимая была уже далеко. Безутешный юноша пустился в долгое странствие, чтобы отыскать свою даму сердца. Много стран, населенных самыми разными людьми прошел он, пока, наконец, не достиг великого города Вавилона. Там, на базаре, он услышал рассказы о прекрасной, как белая роза, девушке-пленнице, которая отвергла любовь грозного эмира и теперь заточена в высокую башню. Каждое утро эмир посылает красавице корзину цветов, стремясь смягчить неуступчивое сердце. Флуар бегом направился к башне эмира и там, подкупив за сто золотых флоринов стражников, забрался в корзину.
— Счастью Бланшфлёр не было предела, когда она увидела своего любимого среди колючих роз. Забыв обо всем на свете, они бросились друг к другу в объятия, и предались самой упоительной, самой сладостной любви, которую только можно представить!
Франсуа сам увлекся своим рассказом и уже не лежал на подстилке, а вихрем носился по комнате, махая руками, и скаля гримасы, чтобы лучше изобразить описываемые события.
— Но в разгар страсти в комнату ворвались стражники с эмиром во главе. Эти продажные твари, иуды, не имеющие понятия о чести и истинной вере, отправив Флуара в башню, тут же ринулись к своему хозяину, надеясь и от него получить сто монет. Разъяренный эмир приказал сжечь влюбленных на костре в присутствии всего города. Их облачили в грубые дерюги и сковали одной цепью. Посадили на грязную повозку и под нещадно палящим солнцем повезли на базарную площадь, где уже горел костер высотою с ваш донжон!
Слезы по нежным щечкам текли рекой. Девушки, заслушавшись, незаметно завершили работу и теперь полностью упивались рассказом, искренне переживая все приключения героев.
— Эмир повелел явиться на казнь всем придворным, всем зажиточным людям той страны, всем иностранным послам и купцам. Янычары скинули пленников прямо в огонь, как вдруг из толпы вельмож выступил посол из страны короля Филлиппа. Он узнал давно пропавшего принца! Посол загородил янычарам путь и спросил эмира, по какому праву он хочет сжечь наследника престола его, посла, государства и невесту наследника?!!
В коридоре раздались негромкие шаги, и чуткое ухо актера уловило их. Прервавшись на полуслове, он громким шепотом объявил:
— Кажется, идет огнедышащий дракон! Милые дамы, разрешите откланяться!
Франсуа схватил корзинку с пустыми фляжками и мисками и исчез за окном. И когда уже даже вихров его не было видно над подоконником, девушки услышали последние слова:
— Влюбленные поженились и жили долго и счастливо. А Флуар стал ко-ро-лем!!!
Когда Жанна вошла к своим узницам, даже в ее непробиваемом алмазном сердце шевельнулась какая-то жилка укора: девушки сидели с грустными, залитыми слезами лицами над грудой сшитых рукавов, а в углу красовалось четыре полностью готовых платья.
— Ну, чего разнюнились? — холодно бросила она, стараясь скрыть чувство неловкости. Идите-ка на кухню, перекусите, а вечером скажите Большому Пьеру, что я разрешила, и он проведет вас на балкончик.
Вот так, благодаря вовремя пущенной слезе, камеристки получили возможность не хуже самых благородных особ насладиться спектаклем.
* * *
Поскольку девушки не были вчера на представлении, свободный от караула Большой Пьер охотно остался с ними, и объяснил им сюжет и характеры действующих лиц:
— Вот эта вертлявая — главная и есть. Ейный папаша, ну вон тот толстяк, что сейчас на подмостках торчит, полностью у дочурки под каблуком. Кинулся ей женихов искать, да видать бестолковый совсем: нашел какого-то хмыря тощего, да басурмана к тому же! Дочка-то давно поняла, что на старика надежда слабая, засела на самой верхотуре и давай молодцов выглядывать. Вон тот размалеванный, в кудрях, мимо проходил. Отдохнуть остановился — она шасть к нему и охмурила враз. А тут папаша с хмырем подоспели. Эта стерва женихов лбами и столкнула: «Желаю, говорит, посмотреть, кто из вас меня поболее достоин!» Они друг дружку мутузили-мутузили, но размалеванный дохляка-хмыря все-таки замочил. Тут папаша малость ожил и молодца с дочкой повязал, обвенчал, то есть.
Получив такую исчерпывающую информацию, девушки уже не путались в героях, и наравне со всеми с интересом следили за дальнейшим развитием событий.
Как и было обещано ранее, сюжет опять завернулся в тугую петлю.
Тощий хмырь — египетский король Вердерих — не забыл ни чар красавицы, ни обиды поражения, и коварно похитил прекрасную Родамну из супружеских объятий.
Как точно заметил Большой Пьер, Родамна, несмотря на красоту, была сама хозяйка своей судьбы. Менять прекрасного Ливистра на полудохлого египетского владыку она совсем не желала, не взирая на все его сказочное богатство и безграничную власть. Ничуть не запугали ее и угрозы, визгливо выкрикиваемые Вердерихом. Улучив удобную минутку, она поменялась со служанкой плащами, и спокойно покинула место заточения.
В это время возле серебряного же дворца Аргирокастрона шел военный совет. Ливистр решил отправиться в дальний путь в сопровождении вовремя появившегося друга Кливтоса.
Покинув дворец Вердериха, практичная Родамна не кинулась наобум в родные земли, а решила немного поправить своё финансовое положение и в относительном комфорте дождаться любимого супруга. Поэтому из гордой принцессы она безболезненно превратилась в бойкую хозяйку придорожной гостиницы на оживленном перекрестке. Расчет Родамны был верным: каким бы путем супруг не направился на ее поиски, миновать перекресток он не мог.
Тем временем доблестные освободители находились уже в непосредственной близости от гостиницы, но упорно неглядящий под ноги Ливистр запнулся об единственный булыжник на сцене, да так и остался лежать около него, томно стеная прямо в зал.
Кливтос кинулся за помощью к гостинице, но, увидев там смазливую хозяюшку, решил чуть подзадержаться и познакомить ее с интересными эпизодами своей биографии. Родамна в вполуха слушала, больше озабоченная, если верить ее лицу, расчетами, сколько же содрать за ночлег с подвернувшегося постояльца, но при упоминании имени Ливистра дикой кошкой кинулась на ошарашенного Кливтоса.
— Где он?! Где он?! Как ты мог бросить его одного, о чужеземец?!! — кричала Родамна, вцепившись в испуганного такой реакцией Кливтоса и, внезапно вспомнив, что она еще и принцесса, лишилась чувств.
В конце концов, благодаря титаническим усилиям друга Ливистра супруги смогли соединиться вновь и обрести столь долгожданное счастье.
Такой хороший финал зрители встретили бурными воплями одобрения и большая часть зрителей уже обдумывала, как на протяжении долгих лет они будут много-много раз рассказывать эту прекрасную историю по вечерам у очага, каждый раз добавляя:
«…– И клянусь Святым Причастием, я видел это сам, в театре, в тот год, когда госпожа Жанна вернулась из монастыря!»
* * *
— Глядите, глядите! Этот Кливтос-то — Франсуа! — Маргарита все-таки разглядела под толстым слоем грима истинное лицо Кливтоса.
Девушки загомонили. Теперь пьеса показалась еще интересней. если это только возможно: ведь такую важную роль в ней сыграл человек, который еще утром спас их от голода и скуки.
Чудеса, да и только!
— Пойдемте, красавицы, пойдемте! Вам завтра еще раньше вставать, чем сегодня! — Большой Пьер каким-то загадочным образом знал все, что происходит в замке, но предпочитал особо не распространяться…
Вслед за ним камеристки заторопились с балкона. Всем им резко захотелось спать.
Причиной тому была даже не физическая усталость, а соприкосновение за один день аж с двумя произведениями искусства.

ГЛАВА VI

Наконец наступил долгожданный день турнира. После скоротечной утренней мессы благородное общество устремилось на ристалищное поле, безупречно сделанное по любым строгим турнирным правилам.
На огороженном, вытянутом прямоугольнике было где развернуться и паре рыцарей, и всем участникам сразу (в стычке отряд на отряд). Двойная изгородь надежно защищала участников от азартных зрителей, а трибуны для знати и скамьи для простого люда позволяли в полную меру насладиться захватывающим зрелищем (да и себя показать во всей красе).
Для рыцарей-участников около коротких концов поля были поставлены шатры, а сразу за почетными трибунами такие же шатры были раскинуты для полуденного отдыха дам.
В рыцарских шатрах оруженосцы последний раз проверяли доспехи и оружие своих господ, наводя окончательный лоск на и без того сверкающую амуницию. А в роскошном шатре графинь де Монпезá (над которым гордо реял фамильный белый единорог) уже с раннего утра сидели камеристки Жанны и в, тайне от остальных, держали наготове платья, нитки и иголки — оружие, которым их хозяйка намеревалась сразить собравшихся.
Все трибуны, скамьи и пространство перед внешней оградой быстро заполнились народом. Дамы уже успели осмотреть друг друга, но лишь так, на скорую руку, потому что на поле выехали разодетые герольды.
Герольды, по обычаю, объявили условия турнира и рыцарей-участников. Главным рыцарем-зачинщиком был, конечно же, никто иной, как барон де Риберак: он считался не только отъявленным сердцеедом, но и лихим рубакой. Поэтому он первым появился на ристалище и направился к трибунам собирать сладкую дань из рукавов и сердец.
Зрители приветствовали его восторженными криками, отдав должное как былым турнирным подвигам барона, так и его роскошным доспехам и наряду. Облаченный поверх фигурных отполированных лат в яркую красно-желтую тунику, всю в фестонах и зубчатых вырезах и увенчанный над шлемом султаном великолепных страусовых перьев, также выкрашенных в алый цвет, барон казался объятым пламенем.
Трепещущие дамы отвязывали, отпарывали, с мясом вырывали свои рукава и вешали их на копье рыцаря. Их красноречивые взгляды говорили, что в придачу к этим кусочкам парчи, шелка или бархата они отдают красавцу воину и свои нежные сердца.
Объехав половину трибун, барон собрал неплохую жатву, и его турнирное копье стало напоминать палку-вешалку какого-нибудь торговца вразнос женскими фитюльками.
Наконец, неаполитанский боевой жеребец (разукрашенный не хуже хозяина) неторопливым шагом доставил барона к центральной трибуне, которую занимали хозяйки праздника.
На фоне кричащего разноцветья трибун Жанна резко выделялась из общей пестрой массы. Она была одета в ослепительно белое платье с тонкой золотой вышивкой, затянутое тяжелым золотым поясом, а ее роскошные локоны, слабо перевитые жемчужными нитями, падали на грудь и были единственным, но неотразимым украшением.
— Фи… Будто в траур вырядилась, крыса белобрысая! — откомментировала этот наряд из соседней трибуны Бланш де Монфуа. — Тоже мне, белая королева[12]! — но в ее словах зависти было больше, чем правды.
Мужской же половине Жанна казалась ангелом, спустившимся с небес. Между тем барон де Риберак поравнялся с трибуной, почтительно приветствовал мадам Изабеллу и, держа копье вертикально вверх, подчеркнуто пренебрежительно проехал мимо Жанны.
В наступившей тишине отчетливо ступали конские копыта.
Подъехав к соседней трибуне, де Риберак медленно склонил копье перед растерявшейся от такого неслыханного счастья Бланш.
Даже если бы в центре поля шлепнулось невесть откуда взявшееся раскаленное ядро, даже это не произвело бы такого переворота. Еще бы! Почти готовый жених первой невесты округи демонстративно ее объезжает! Пахнет пикантным скандалом!
Бланш лихорадочно отдирала заветный рукав, изо всех сил улыбаясь барону. Наконец, присоединив и свой трофей к разноцветному вороху, она горделиво выпрямилась, послала де Рибераку воздушный поцелуй и обернулась в сторону поверженной и всенародно втоптанной в грязь задаваке в белых тряпках, демонстративно поправляя левой рукой (с которой так не хотел отрываться верхний рукав) затейливую прическу.
Но втоптанная в грязь задавака, казалось, и не заметила, что барон проехал мимо нее и улыбалась направо и налево какой-то очень довольной улыбкой, от которой Бланш даже затошнило.
— Ну и нахалка! — прошипела Бланш сидящим рядом подругам. — Воспитанная дама хоть в обморок бы упала, а то и вовсе прямо с турнира в монастырь ушла, а этой бесстыднице и горя мало! Ну да пусть теперь посмотрит как МОЙ де Риберак победит всех рыцарей и поднесет мне корону королевы турнира!
Она опять села и, расправляя юбки, продолжила:
— Я, правда, всегда знала, что эту кривляку бросит, как поближе узнает. Ведь у нее ни рожи ни кожи, только спесь одна! А мужчинам нравится природное благородство манер и изысканное изящество, недаром моя бабка — плод любви нашего государя Карла V и моей прабабки, уж король-то дурнушку не выберет, хоть она там какая угодно графиня будет! — просвещала Бланш полностью с ней согласных подруг. — Да и Жанна только хорохорится на людях, наверняка на душе кошки скребут. Вон ее прилипала Рене как скисла! Та-то попроще.
Кроткая Рене и в самом деле испугалась такого баронского демарша и, чуть не плача, шептала Жанне:
— Господи, да что же он, чуть не в лицо тебе плюнул! Позор-то какой!
— Да успокойся ты, курочка боязливая! — решительно оборвала ее причитания Жанна и весьма довольным тоном добавила: — Все идет расчудесно! Бедняга де Риберак точно такой дурак, как я и думала. Видишь, как наши клуши зашевелились? Бланш на подушке, как на сковородке вертится! Скоро юбки на заду от волнения протрет. Вон какие гордые взгляды бросает — Агнесса Сорель[13], да и только!
Весть о небывалом инциденте сладким яблоком упала в души участников турнира. Каждый рыцарь сообразил, что хваленый сердцеед получил отпор и лелеял теперь надежду на благосклонность Жанны, выраженную в виде заветного кусочка шелка. Только правила выезда на ристалищное поле удерживали рыцарей от того, чтобы не кинуться всей толпой наперегонки к ложе графинь де Монпеза.
Выехавшие вслед за де Рибераком шевалье дю N и шевалье де L чуть не галопом ринулись к центральной трибуне. Жанна величественным движением оторвала и вручила каждому рыцарю по рукаву, снабдив рукава напутствием:
— Я вручаю, мой благородный рыцарь, с этим знаком расположения к Вам и свое сердце! Сражайтесь доблестно, во славу и защиту моей чести!
Рыцари отъехали с твердым намерением открутить де Рибераку шлем вместе с головой.
К великому изумлению соседней трибуны, других рукавов под оторванными (как у большинства красивых дам) у Жанны не оказалось. А на поле выехало еще несколько рыцарей.
— Тю-тю рукава-то! Нечего больше на копья вешать! — злорадствовали юные дамы, готовясь одарить избранников.
Но Жанна внезапно исчезла и через минуту сидела в кресле уже в новом платье.
По накалу страстей подобного турнира никто припомнить не мог. Большая часть зрителей, не отрываясь, смотрела, как рыцари потоком текут к ложе графинь и Жанна безжалостно отдирает рукава с платья, исчезает и опять появляется уже в новом.
Все, без исключения, рыцари, питавшие хоть крохотную надежду на успех, получили по драгоценному для них куску ткани. Де Риберак, как загнанный волк в кольце флажков, оказался окруженным со всех сторон рукавами Жанны, реющими на копьях соперников.
Наконец, последний участник турнира отъехал от центральной трибуны.
Камеристки в шатре, обессилено свесив руки, сидели в блаженной тишине. Им не верилось, что вся суматоха позади и не надо торопиться, как загнанным ланям, снимать с Жанны одно платье, быстро натягивать другое, прихватывать к сброшенному новые рукава, опять раздевать, одевать, пришивать…
— У меня всю ночь перед глазами иголка с ниткой плясать будут! — пожаловалась Аньес. — Я и сейчас-то глаза закрою, и все по новой вижу. Надо же! С госпожой Жанной не соскучишься, не то, что с госпожой Изабеллой!
По сути, турнир еще и не начинался, а у зрителей сложилось впечатление, что самая главная схватка уже состоялась. Как бы то ни было, но его, все-таки, следовало начать, и по отработанному веками ритуалу на поле опять выехали герольды. Не жалея глоток, они объявили, что сегодня состоится первая часть турнира — «joute»[14] — где рыцари будут сражаться один на один. Лучший боец выберет королеву турнира, а завтра участники будут сражаться отряд на отряд и королева турнира вручит приз победителю.
Затем вперед выдвинулся мессир д’Онэ, устойчиво восседая на солидном тяжеловозе. За знание всех тонкостей поединков и большой боевой опыт, последние десять лет его всегда выбирали ристалищным королем — то есть распорядителем турнира.
Почти не напрягая горла, он принялся читать текст присяги:
— Слушайте меня, высокородные сеньоры, бароны, рыцари и оруженосцы, кои прибыли на сей турнир! Да будет вам угодно поднять правую десницу к небесам и всем вместе поклясться, что ни один из вас на упомянутом выше турнире не будет разить противника в желудок или ниже пояса. Сверх того, ежели случится с чьей-то головы шлему слететь, то никто из вас того не тронет, пока сей шлем одет не будет, а ежели станете действовать иначе, то лишитесь оружия своего и боевого коня своего и будете при помощи глашатых изгнаны со всех турниров, кои еще состояться имеют быть. Итак, поклянитесь в том Святой Верой и Вашей честью! — звучные, на старинный манер произносимые слова были слышны во всех уголках поля.
Рыцари подняли правые руки и дружно прокричали:
— Святой Верой клянемся!
Глашатаи вызвали на ратное поле первую пару: рыцаря-зачинщика барона де Риберака и шевалье дю Пиллона, бросившего ему вызов. Турнир начался.
* * *
В этот день де Рибераку пришлось несладко. Что до того, что отшлифованные тысячами турниров правила старались как можно лучше соединить две вместе несовместимые задачи: дать возможность бойцам продемонстрировать все их умение и предотвратить убийство. Ведь если противники настроены друг против друга серьезно, то никакие правила не защитят слабейшего бойца.
А слабейшим все чаще оказывался де Риберак. Да, он превосходил по умению, силе и ловкости почти каждого соперника, но ведь вызовы следовали один за другим и бойцовская (да и просто мужская) гордость не позволяла их не принять: в центральной ложе опять в белом платье сидела и насмешливо улыбалась Жанна, вызывая даже у юнцов, обычно далеко стороной обходивших щит матерого барона, дикое желание скрестить с ним копья, мечи, кинжалы — что угодно, лишь бы понравиться Прекрасной Даме.
Правда, союзников у де Риберака было побольше, чем у Жанны: все юные и не очень юные дамы страстно поддерживали его, но барону-то от этого легче не становилось…
Вот если бы турнир превратился в сельский праздник с состязанием парней на палках, тогда бы дамы, не стесненные строгим воспитанием, предрассудками и условностями высшего общества, задали бы жару этой мерзкой пиявке. Уж они-то воздали бы ей по заслугам: наставили тумаков и шишек и проредили чересчур густую шевелюру, но увы… Приходилось терпеть, стискивать в руках шарфики и бессильно смотреть, как гибнет под численным перевесом та-а-акой мужчина — воистину отрада женских сердец!
Полуденный отдых ничего не решил и пальму первенства в этот раз получил шевалье де Лэгль, рыцарь Зеленого Орла. Он выбрал королевой, конечно же, Жанну.
Увенчанная старинной (по преданию, сделанной для турниров Черного Принца[15]) короной, королева турнира пригласила всех после пира на танцы и, в сопровождении дам, удалилась.
За ней потянулись остальные. Трибуны и лавки пустели, зрители расходились, обмениваясь по пути впечатлениями.
Тетушку Аделаиду судьба, как на грех, опять свела с мессиром д’Онэ.
— Ах, дорогой господин д’Онэ! Современные турниры совсем не сравнить с прежними. Такого блеска уже не будет. И молодые дамы ведут себя просто непристойно, никакого воспитания! — пожаловалась она, чтобы завязать приличный разговор.
— И не говорите, дорогая госпожа Аделаида! Где это видано?! Центральные трибуны заняты девицами, а судей упихнули в боковую. Это же курам на смех! Раньше было строго: судьям центральную, а бабское отродье пусть в боковых сидит, все равно ни черта не понимают! Из-за этого дурацкого места я проглядел, кто первым потерял стремя, когда копья де Риберака и дю Пиллона разом треснули! Проклятье всем юбкам сразу!
Вот вам и светская беседа…
* * *
Отмокая в чане с горячей водой, барон де Риберак обдумывал события последних часов. Монастырская выпускница и богатая невеста оказалась кладезем неожиданных сюрпризов и непредсказуемых гадостей.
Получить в мужья красивого, умного и достаточно состоятельного рыцаря этой холеной деве мало. Обозвала провинциальным дворянчиком! Ну и гонор… Да любая другая голову бы потеряла от счастья, обрати он благосклонный взор в ее сторону даже без всяких намеков на супружеские узы! Надо же, почти всех участников турнира сумела натравить на него! Как котята кинулись за ее рукавами! Этой заносчивой гусыне надо преподать красивый урок, а для этого нужно, кровь из носу, победить завтра!
Пока барон так размышлял, сидя по шею в мыльной воде, часть прекрасных дам сумела привести в чувство своих ополоумевших от чар Жанны избранников и направить их на путь истинный. Поэтому в отряд де Риберака записалось много хороших бойцов. Увидев это, барон окончательно вернул себе хорошее расположение духа и, отказавшись от публичного ужина и танцев, пошел отсыпаться перед схваткой.

ГЛАВА VII

Второй день турнира начался без происшествий. Мессир д’Онэ отвоевал, все-таки, нижнюю часть центральной трибуны для судей и теперь, довольно потирая руки, приговаривал:
— Уж сегодня-то мы посмотрим на этих голубчиков! Пальчиком незаметно не шевельнут! Ох и люблю я, когда отряд на отряд бьется! Ничего краше в жизни не видел!
Действительно, на такое зрелище стоило посмотреть: кавалькада рыцарей попарно выехала на поле. Там они разделились на два отряда и застыли в противоположных концах, ожидая сигнала.
Замерли зрители, напряженно вглядываясь в стройные ряды и узнавая своих любимцев. Замерли конные оруженосцы, держа наготове запасные копья и готовые тут же примчаться на зов господина. Замерли упакованные в сталь рыцари, готовясь к тому моменту, ради которого и стоит жить на этом свете. Замерли все.
И над этим оцепенением рыкнул бас мессира д’Онэ:
— Руби канаты!!!
Рассеченные полосатые змеи упали в пыль и с тяжелым (как отдаленные раскаты грома) грохотом шеренги схлестнулись и разбились друг о друга на мелкие осколки.
Вот теперь барон де Риберак отыгрался за все свои вчерашние поражения. Он вышибал противников из седла копьем, палицей уминал их роскошные латы в бесформенные комки, превращая грозных кентавров в поверженных божьих коровок. Ни у зрителей, ни у судий, ни у самих сражающихся рыцарей не было и тени сомнений, кто сегодня победитель.
В лучах слепящего полуденного солнца нежная, словно сошедшая с иконы дева вручала мужественному коленопреклоненному рыцарю в алом плаще золотой кубок. Эта идиллическая картинка так и просилась быть нарисованной в каком-нибудь рыцарском романе в обрамлении роскошной рамочки из затейливых узоров, диковинных зверей и прекрасных цветов.
Турнир завершился. Унесли покалеченных, помятых, перегревшихся в глухих панцирях. Оруженосцы бегали от шатра к шатру, ведя переговоры о выкупе коней, оружия и доспехов побежденных рыцарей.
Сами же рыцари, кто был в состоянии шевельнуть хоть какой-нибудь конечностью, собрались в громадном шатре с чанами воды и там, смывая боевую грязь и блаженно потягивая вино, обсуждали прошедший бой. Повседневные заботы, жены, дети, домочадцы, любимые женщины и собаки — все осталось там, за тонкими полотняными стенами. А здесь царила атмосфера настоящего мужского братства, где только удаль и честь имели цену.
«Вот так!» — думал де Риберак, принимая поздравления с победой. — «Я-то доказал, что являюсь рыцарем не на словах, а на деле. А вот вечером я, уважаемая королева турнира, устрою Вам небольшой сюрприз. И посмотрим, выдержите ли Вы испытание на звание первой дамы Аквитании, которую Вы из себя упорно изображаете!»
Турнир закончился, но праздник между тем продолжался.
Простой люд валом валил на свои любимые развлечения: борьбу на палках, поднятие булыжников, лазанье по гладко обтесанному столбу. А главным состязанием была стрельба из лука. На благодатной земле Гиени в дни Столетней войны осело много английских лучников, которые наградили свое многочисленное потомство не только светлыми, а часто и рыжими, волосами, но и пристрастием (да и умением) к этому нелегкому искусству.
Быть может, пышности и благородной учтивости на этих состязаниях было и поменьше, зато веселья от души куда больше!
Пользуясь удачным моментом, чуть в сторонке актеры раскинули свои пестрые подмостки, веселя зрителей сочными, грубоватыми шутками и прибаутками.
Франсуа-фокусник переоделся цыганом и, скаля все тридцать два зуба, передразнивал соревнующихся лучников, борцов и столболазов: с надменным видом долго целился в большую круглую мишень, но попадал, почему-то, в пышную (щедро подбитую паклей) попу Коломбины, напропалую кокетничающей с Турком. Или бессильно прыгал вокруг шеста, изображающего столб, а потом, воровато озираясь и прикладывая палец к губам, подтаскивал к нему лестницу.
Все его движения сопровождались гоготом толпы. Не смеялись только сами участники состязаний. Фокусник изрядно действовал им на нервы, ловко замечая и безжалостно копируя все их огрехи. Несколько парней сбились в небольшую компанию и в перерыве с помощью глазевшего на представление мальчишки вызвали Франсуа.
Очутившись в окружении могучих, с налитыми плечами, спинами и руками серьезных молодцов, фокусник ни на секунду не утратил ни нахальства, ни самоуверенности, хотя рядом с ними казался тощим и хилым подростком.
Ловким сальто он выскочил из круга и, оказавшись вне досягаемости увесистых кулаков, молча поманил парней за собой. Те чуть растерянно двинулись следом, недоверчиво глядя на выкрутасы акробата и готовые в любой момент кинуться за ним в погоню, если он попытается улизнуть.
Франсуа бесцеремонно распихал толпу у столба, с которого только что свалился очередной неудачник. И, не успели зеваки и рта раскрыть, как он уже обхватил столб руками и ногами, и быстро добрался до вершины. Отцепив заветный мешочек с медяками, фокусник помахал им над головой и, заткнув за пояс, съехал вниз.
Затем, опять же кривляясь, но, не говоря ни слова, Франсуа добрался до стрелков и там остановился, озираясь в поисках лука. Пожилой лучник, с интересом смотревший на его подвиги, протянул фокуснику свой. Не целясь, Франсуа спустил тетиву, и свистящая стрела вонзилась в мишень — пусть не в яблочко, но все-таки ближе к центру, чем к краю.
Покончив со стрельбой из лука, фокусник кивнул в сторону громадных каменюк, которые тягали дюжие силачи (в основном, молотобойцы, мясники и прочие уважаемые люди, постоянно имеющие дело с тяжестями). Он оголил свой тощий торс и, проведя пальцем по выступающим ребрам, как по прутьям корзины, отрицательно покачал головой. Но в искуплении этого неумения Франсуа удивил всю поляну цепочкой акробатических прыжков, кувырков и хождением на руках.
Хмурые лица парней постепенно разглаживались: фокусник и вправду имел право высмеивать неудачливых молодцов. Так уж и быть, учит уму-разуму через спину его не придется.
А Франсуа вытащил выигранный мешочек и, позвенев медяками, впервые за все их знакомство открыл рот.
— Ну, ребята, где тут можно выпить хорошего винца? Угощаю! — сказал он.
И уже лучшими друзьями они направились к ближайшему кабачку.
* * *
К вечернему балу в замке Монпеза готовились особенно тщательно: он был не только послетурнирным, но и прощальным. Завтра гости разъедутся по домам, разнося по своим землям рассказы, сплетни и слухи о прошедшем празднике.
* * *
Мадам Изабелла понимала, что выпустила ситуацию из-под бдительного контроля, но что поделать — неожиданный роман с шевалье дю Пиллоном основательно выбил ее из колеи.
Теперь собственных проблем и переживаний хватало, чтобы еще следить и за Жанной, хотя и затевалось все ради ее замужества.
Совсем неожиданно графиня почувствовала себя не солидной вдовой с взрослой незамужней дочерью на руках, а молодой беспечной девицей, флиртующей направо и налево. И весь турнир, находясь в полной прострации ко всему остальному миру, она напряженно глядела на поле, следя за черно-желто-красными цветами шевалье.
Это любовное приключение заставило ее по-новому взглянуть на отношения с Робером.
Действительно, этот мальчишка, который ничуть не старше, если не моложе Жанны, вообразил себя незаменимым и в последнее время ведет себя с ней, своей благодетельницей, не как с трепетной возлюбленной, а как со старой, давно надоевшей женой. Наглый щенок! А если прибавить к этому все те мерзости с покойным графом, о которых тайком судачат на всех перекрестках и которые, как это не печально, чистая правда…
Боже! Как она была слепа! А ведь сколько этот негодяй вытянул у нее денег, драгоценностей и прочих подарков?! Не-е-ет, определенно дорогой Робер засиделся в пажах!
А за Жанну беспокоиться нечего. Как мило смотрелись они с бароном в момент награждения, да и дю Пиллон шепнул ей на ушко, что в т у ночь де Риберак, как и сам шевалье к ней, спешил в комнату Жанны, а он такой милый, шевалье дю Пиллон, Арман, мой Арман!..
* * *
Вечером звучные рога возвестили начало бала. Гости направились в парадный зал, где из уже ждали хозяйки замка. Под торжественную музыку они важно шествовали парами по направлению к графиням. Ради последнего бала все постарались разодеться в пух и прах. Со дна дорожных сундуков доставались лучшие, надежно спрятанные костюмы, надевавшиеся один-два раза в год.
По традиции, бал открыли старинным каролем. Ведущим был ристалищный король мессир д’Онэ. Как и в турнирных схватках, в кароле дядюшка д’Онэ был большим спецом. Он затянул песню и повел танцоров по залу. «Открытый круг»[16] закручивался в спираль, вился змейкой… То под убыстряющуюся песню несся вперед, то топтался на месте под тянучий напев.
Да, господин д’Онэ заставил всех попотеть и после такого кароля требовалось время, чтобы придти в себя.
— Вот так танцевали мы в дни моей молодости. Как сейчас помню, в пятьдесят четвертом году я попал аккурат к королевскому двору, когда там давали представление «Пир Фазана». После него так и хотелось нашить на плащ белый крест и отправиться в поход на Святую Землю. Ну и танцы там были, скажу я Вам! Я тогда стоптал свои новехонькие пулены, а ведь только перед пиром забрал их у башмачника! — довольный дядюшка д’Онэ оттирал зубчатым краем консты[17] пот со лба. — Ну а теперь пусть молодежь трудится, а мы, старики, отдохнем!
Заиграли приглашение к эстапми[18]. Барон де Риберак пригласил Жанну с Рене и они образовали первую тройку. Этот танец был внове для большинства присутствующих, поэтому к ним присоединились только три тройки, в каждой из которых кавалер, высоко приподняв руки, вел двух дам.
Танцующие образовали большой квадрат и при первых тактах танцах две тройки, стоящие по диагонали, двинулись друг к другу. Дамы шли церемонными плавными шажками, изящно приподняв спереди подолы юбок и волоча по полу тяжелые шлейфы, соприкасаясь с кавалером лишь кончиками тонких пальцев. Встретившись в центре, тройки обогнули друг друга, и вернулись обратно на свои места. Теперь такой же маневр проделали другие. Первая фигура завершилась.
— Ах, как это прекрасно, Беатриса! — восторженно шепнула подруге мадам Изабелла. — Ты не находишь? Как ты думаешь, барон будет неплохим супругом для Жанны?
— А с чего ты взяла, что будет? — спросила мадам Беатриса, поправляя головной убор.
— Но как же, он ведь от нее не отходит! Сама не видишь?! — обиделась грубому вопросу графиня.
Баронесса де Шатонуар удивленно посмотрела на подругу и спросила:
— Милая моя, ты не заболела часом? Уж не знаю, что у них произошло, но на турнире барон как-то забыл принять рукав от своей, как ты утверждаешь, невесты. А она на него чуть охоту не устроила. Да что с тобой, ты же рядом сидела? Кстати, я и не знала, что у тебя водятся такие прекрасные шелка. Я и в Париже таких не видела.
— Какие шелка? — машинально спросила мадам Изабелла, чувствуя, что пропустила что-то очень важное и все окружающие видят совсем иную картину бала, чем она.
— А те, что на рукава Жанне пошли. Двадцать восемь рукавов, если я не ошибаюсь… — любезно проинформировала ее мадам Беатриса.
Вот теперь мадам Изабелла припомнила кое-какие вчерашние события, которые она все-таки заметила краем глаза, хоть смотрела исключительно в сторону красавца дю Пиллона. Ей все стало ясно.
Мерзавец барон не поладил с этой негодницей и на турнире вся округа наблюдала, как они выясняют отношения. А мерзавка Жанна, умом пошедшая, конечно, в мать, но характером в своего невыносимого папашу, кидала направо и налево, на любое захудалое копье рукава из ее, мадам Изабеллиного, лучшего шелка! Сейчас выяснение отношений продолжается, иначе дочь так мило бы не улыбалась, и все это может завершиться громадным скандалом! Господи! Зачем ты придумал детей?!!
— Дорогая, пойдем, подкрепимся! — понимающе глядя на ее искаженное лицо, предложила мадам Беатриса.
* * *
Бал шел своим чередом. Все с нетерпением ждали темноты, чтобы перейти к любимому развлечению. Наконец, за окнами окончательно стемнело, слуги строем внесли в зал пылающие факелы.
Со всех сторон раздались крики:
— Басданс с факелами! Басданс с факелами!
Кавалеры выхватывали у лакеев факелы и приглашали дам, у которых от восторга горели глаза. Танец с факелами должен был вести рыцарь-победитель и королева турнира. Вот этого-то момента и ждал со вчерашнего поражения барон де Риберак.
Держа в одной руке факел, а в другой прохладную узкую ладонь Жанны, он встал во главе парной колонны.
Заиграла музыка. Скользящими шагами танцующие двинулись по залу. Де Риберак закрутил первую фигуру и в задних парах раздался женский смех: теперь все следили, как дамы управляются со своими хвостами — ведь высший шик танца дамы состоял в том, чтобы на поворотах красиво закруглить шлейф, не отрывая его от плит пола. Именно в этом танце проверялось, кто настоящая дама, а кто так себе, тщеславная выскочка.
Чутким ухом де Риберак уловил, как подкупленные им музыканты стали играть все быстрей, и в такт музыке ускорил шаг. Ведя танцоров очередным кругом по залу, он начал делать повороты, заворачивая колонну то вправо, то влево. Смех стих. Теперь дамам требовалось все умение, чтобы подчинить своим движениям непокорный край платья. Несколько шлейфов оторвалось от пола к великому стыду их хозяек.
Труднее всего, и это все знали, приходилось Жанне: ведь ее графский шлейф был самым длинным, и управлять шестью локтями весомой неодушевленной ткани было ничуть не легче, чем боевым бронированным, но все-таки живым конем.
Вошедший в раж де Риберак начал закладывать такие виражи, что половина дам окончательно потеряла связь со своими взлетающими над полом хвостами. Но Жанна, как ни в чем не бывало, продолжала танец, с большим искусством управляя тяжелым шлейфом и опять, как на турнире, насмешливо улыбалась. С каждым поворотом улыбка становилась все ехидней и, наконец, она сказала:
— Не нервничайте так, дорогой барон. А то наш басданс с факелами превратится в галоп. И не старайтесь зря: мой шлейф от пола не оторвется. Ведите-ка нас во двор, а то уже скучно восьмой круг здесь топтаться.
Де Риберак уже понял, что испытание Жанна выдержала и дальше он, действительно, становится смешным, и вывел колонну во двор. Музыканты сбавили темп, и напряжение танцующих спало. Опять всем стало весело, и под дружный хохот огненная змейка долго кружила под звездным небом по дворикам и закоулкам замка.

ГЛАВА VIII

Вместе с рассветом, по утренней бодрящей прохладе фургон бродячих актеров покинул гостеприимный замок.
— Побродим по Пуату[19], а там, глядишь, и опять пойдем по Луаре колесить, — решила труппа.
Франсуа сидел на задке повозке в обнимку со своей лысой Нинеттой, а камеристки гурьбой шли рядом с медленно катящимся фургоном, провожая полюбившегося им балагура.
— Эх, красотки! — вздохнул Франсуа. — Если не мой беспокойный характер, я бы остался в вашем благословенном краю. Попивал бы чудесные бордосские вина и любил бы вас на сеновале.
— Надорвался бы, дружок! — расхохотались девушки. — Обещался, обещался все свое умение показать, да так и не собрался! Знать, на ярмарке толстые тетки были слаще, чем мы? Хвастун ты, Франсуа!
— Но, но! Сударыни, только нерасположение к моей персоне всесильных звезд помешало мне проявить всю свою прыть! — отбивался фокусник. — Да и вы, прямо сказать, своим адским трудолюбием не располагали к любовным утехам: хорошо любить девицу, бездельничавшую весь день, тогда она способна достойно ответить на мой безудержный пыл!
— Да ладно, не заливай! Возьми-ка лучше свеженького! — девушки совали Франсуа припасы на дорожку. — Все-таки ваше ремесло хоть и веселое, но уж больно ненадежное и опасное. Мало ли лихих людей на дорогах?
Сложив подарки из девичьих корзинок в объемистый холщовый мешок, Франсуа простроил среди россыпей пожитков сонную Нинетту и спрыгнул с фургона.
— Ну все, — объявил он. — Будем целоваться, а то вам обратно пора. Боже мой, ну почему я не петух и у меня нет такой красивой стайки разноцветных курочек?!
Девушки с визгом и хохотом колотили его по спине корзинками, вырываясь из цепких объятий. Не обойдя никого вниманием, Франсуа попрощался с каждой и, напоследок, дополнительно чмокнул Жаккетту в нос:
— Прощай, моя маленькая аквитаночка! Если мои зоркие глаза опять увидят твою сдобную фигурку, то обязательно расскажу тебе секрет оживления Нинетты!
* * *
Чуть попозже начали отъезжать гости благородных кровей.
Первым покинувшим почти родной для себя кров был экс-паж Робер.
За годы пребывания под теплым крылышком семейства де Монпеза¢ он обзавелся солидными пожитками, и теперь слуги укрепляли на задке и крыше экипажа многочисленные сундуки и дорожные мешки.
Сама графиня, неприступная в холодном величии, с материнской заботой в голосе напутствовала отставного любовника:
— Дорогой Робер! Увы…, но годы твоей юности позади и тебя теперь ждет путь взрослого мужчины. Я, как о родном ребенке, заботилась о тебе, но дети улетают из родительских гнезд. Разумно распоряжайся отцовской землей, так как ее мало и будь дворянином в любой ситуации. Удачи тебе…
Робер с кислой миной слушал напутствия графини и думал, что этот мир мерзок, несправедлив и жесток. А он-то отдал этой старой козе свои лучшие годы!
Гости и слуги из всех щелей смотрели на такое диво, и многие непосвященные искренне недоумевали, почему это красавчика, цепко державшегося за графинин подол, выпинывают в большой мир.
* * *
А дело было так.
Во время бала мадам Изабелла, разъяренная новостями баронессы, не успокоилась и после принятия большой дозы подогретого вина с пряностями. Распирающий душу гнев требовал какого-то иного выхода и тут на глаза графине попался Робер.
Топчась у закрытых дверей спальни в ту ночь, паж умудрился простудиться и на несколько дней слег в постель, ни сном, ни духом не ведая, какие тучи над ним сгустились.
К балу он малость оклемался, облачился в свое лучшее ми-парти[20], и выполз на люди с твердым намерением потребовать у графини объяснений по поводу этого неслыханного инцидента, но сначала хорошенько ее проучить, оказывая внимание хорошеньким девушкам и тем самым вознаградить себя за тяжкий постельный труд.
Увидев, как разноцветные коленки Робера глубоко утонули в пышной юбке молоденькой девушки из окружения Бланш де Нешатель, с которой он уединился в укромной нише, графиня взбеленилась, как хороший андалузский бык.
Она встала позади увлекшейся парочки, чуть не пуская пар из раздутых ноздрей. Если бы глупый паж имел глаза на спине, он бы понял, что судьба его решена окончательно и бесповоротно.
Когда же он все-таки обернулся, мадам Изабелла ласково поздравила его с выздоровлением и сообщила, что огорчена его решением завтра уехать домой, но понимает его чувства, раз он хочет получить шпоры, как и подобает мужчине и стыдится в таком возрасте оставаться пажом.
Ужас и остолбенение от своих великих планов, появившееся на лице Робера, немного порадовали графиню, но бурю гнева не потушили, и она отправилась дальше, горя желанием кого-нибудь покусать.
Гостей от увечий спас шевалье дю Пиллон, очень вовремя ее разыскавший.
Он увлек графиню обратно в освободившуюся нишу, из которой девица отправилась танцевать басданс с факелами, а паж топиться в пруду, и там основательно ее обезвредил.
Так что каждый, в конце концов, нашел занятие по душе: большинство гостей топтало камни двора в колеблющемся свете факелов; графиня и дю Пиллон страстно целовались, полуприкрытые портьерой, а Робер плюхался в липкой жидкой грязи, поскольку перед турниром из пруда спустили всю воду, так как мадам баронесса на прогулке, по ее словам, уронила в него свою рубиновую шпильку…
* * *
… К обеду разъехались все гости. Осталась только баронесса, каждую ночь принимавшая куафера графини и потому решившая погостить в замке подольше.
Объяснения с дочерью мадам Изабелла отложила на завтра: руки Жанны попросило несколько вполне достойных людей и обсуждение этого важного дела требовало свежей головы.

ГЛАВА IX

Повинуясь строгому приказу сверху, с утра пораньше, в каморку к Жаккетте пришла внушительная госпожа Шевро, жена управляющего.
Постно поджав губы, она критически осмотрела комнатку и саму Жаккетту. Потом, медленно цедя слова, сообщила, что Жаккетту переводят в комнату Аньес, чтобы камеристки госпожи Жанны были под рукой и, кроме того, теперь она, Жаккетта, каждый день будет ходить к мессиру Ламори для обучения его ремеслу.
* * *
Итальянец занимал отдельную башню, и это никого не удивляло: слишком ценным субъектом для графини был мессир Ламори.
Помимо непривзойденного мастерства в деле украшения женских голов, он кое-что смыслил и в астрологии, впрочем, особо не афишируя это свое искусство, дабы не дразнить волков — сиречь доминиканцев.
Башня его полностью устраивала, там он варил свои тайные притирания и бальзамы, составлял для нужд мадам Изабеллы гороскопы и неплохо приторговывал по мелочам, толкуя за сходную цену сны для всей челяди. Люди куафера[21] побаивались и без дела около башни не шныряли.
* * *
Чем ближе подходили Жаккетта и жена управляющего к башне, тем медленнее шла мадам Шевро.
Наконец она и вовсе остановилась.
— Теперь не заблудишься! Вон, прямо иди и в итальяшкину дверь упрешься! — махнула госпожа Шевро рукой куда-то вбок и, подозрительно быстро развернувшись, легким галопом, довольно странным для ее лет и комплекции, понеслась обратно.
— Никак на плите что забыла? — удивилась такой резвости Жаккетта и, подойдя к забранной железом двери, постучала по ней ручкой — резным кольцом в виде свернувшейся змеи.
Дверь чуть приоткрылась и сильная мужская рука, схватив Жаккетту за ладонь, затащил ее вовнутрь.
После яркого солнечного света Жаккетте показалось, что она ослепла, так темно было в башне, чьи и без того крохотные оконца-прорези в тесаном камне были закрыты глухими ставнями.
Не тратя времени на разговоры, мессир Ламори тянул ее куда-то вглубь башенки мимо странных предметов на длинных дощатых столах.
Когда глаза девушки немного привыкли к полумраку, она различила вереницу колб, ступок, разноцветных баночек… То тут, то там горели небольшие жаровенки, курясь ароматными дымками, а впереди угадывался большой камин с грудой ярких углей.
Около камина и закончилось их краткое путешествие по башенке. В этом месте, как в центре паутины, находилось сосредоточие жизнедеятельности итальянца.
В глаза первым делом бросался большой прямоугольный стол, полностью закрытый алой суконной скатертью и заваленный свитками, книгами и чистыми листами бумаги. Рядом стоял небольшой книжный шкафчик, сработанный местным умельцем, и глобус на громадной ноге. (Графиня специально посылала человека в Брюгге, свято уверовав в теорию мастера, что глобус и удачная прическа неразрывно связаны. Впрочем, так оно, наверное, и было.) К столу было придвинуто высокое важное кресло, а еще одно кресло, даже не кресло, а, скорее, лежанка — мягкое, обитое в тон скатерти красной кордовской кожей — стояло перед камином.
* * *
Куафер, наконец, отпустил руку Жаккетты, и она осталась стоять у стола, с любопытством оглядываясь по сторонам.
Минуту спустя решив, что видала места позапущенней и поинтересней, как, например, чердак старосты, куда позапрошлым летом она лазила с младшими братьями, Жаккетта принялась поправлять сбившуюся верхнюю юбку.
— Cara mia, тебя не пугает эта комната? — спросил внимательно за ней наблюдавший мессир Ламори. — Невежественный местный люд утверждает, что так же выглядит и преисподняя.
— А чего тут страшного? — удивилась Жаккетта. — Преисподняя выглядит совсем не так. Там большие чаны с кипящей серой и черти туда-сюда шмыгают. Ой, извините сеньор, я хотела сказать, что эта комната меня не пугает, — поправилась она, вспомнив о хороших манерах.
— Очень хорошо! — усмехнулся итальянец. — Тогда приступим к уроку. Начнем с малого, и постепенно я выучу тебя всем премудростям, необходимым камеристке знатной дамы.
Он подошел к одному из столов и принялся доставать с висящей рядом полки какие-то скляночки.
— Cara mia, принеси мне с кресла платок! — приказал мессир Марчелло девушке.
Жаккетта послушно подала ему алую шелковую косынку.
«Надо же, все красное!» — подумала она.
Итальянец обвязал косынку вокруг головы и сразу стал походить на пирата.
Он протянул Жаккетте чашечку с порошком и сказал:
— Это мука из люпина, попробуй. Готовишь ее тщательно. Обязательно просеиваешь на самом мелком сите из генуэзской наилучшей кисеи. Смешаешь с соком свеклы, чтобы вышла жидкая кашица, и будешь мыть голову госпоже — волосы станут пышными. Все поняла? Теперь приготовь!
Жаккетта послушно терла крупную свеклу, отжимала сок, мешала его с люпиновой мукой и чувствовала, что сама становится похожей на ярко-вишневую свеклу. Пот тек по спине между лопаток, подбираясь к пояснице.
Наконец мессир одобрил приготовленную бурду.
— А госпожа Жанна с этой свеклы не покраснеет часом? — робко спросила Жаккетта, утирая передником мокрый лоб.
— Не бойся, сполоснешь ромашкой — и все в порядке!
Мессир Марчелло похлопал Жаккетту по попке и изящным движением отправил всю эту кашицу в помойное ведро.
— Теперь запоминай, что делать, если у госпожи начнут волосы выпадать.
Оказывается, пока Жаккетта воевала со свеклой, куафер закрепил в таганке над жаровней небольшой котелок, в котором уже начала закипать вода.
— Возьми мерную чашечку, вот она, и отмерь одну часть ладана и три части розового масла. Смешай. Вода закипела? Лей!
Жаккетта стала осторожно переливать в кипящую воду сладко пахнущее масло с ладаном, а мессир Марчелло встал за ее спиной, и прямо в ухо ей командовал:
— Теперь сыпь две горсти миртовых листьев и помешай, чтобы все они в воду ушли. Хорошо, подожди чуток… Теперь кидай горсть хмелевых шишек и мешай, мешай. Быстрее!
Жаккетта перемешивала булькающее варево и чувствовала, как ее руки наливаются усталостью.
Неожиданно ладошка Жаккетты утонула в широкой ладони итальянца. Он стал водить ее рукой, заставляя ложку выписывать восьмерки, закручивая в котелке маленькие водовороты. В другой руке мессира Марчелло оказалась небольшая бронзовая кочерга, которой он ловко разгреб угли так, что они стали слабо мерцать, понемногу отдавая свой жар котелку.
— Вот теперь зелье должно долго кипеть на слабом огне, а мы успеем хорошо отдохнуть. Я вижу, как устала маленькая девочка воевать с котелками и терками.
Руки итальянца угнездились на тугой груди Жаккетты, он тесно прижался к ее спине, и принялся страстно целовать в шею около маленького уха. От накатившей усталости и такого неожиданного напора Жаккетта как-то резко ослабла и, полузакрыв глаза, сквозь ресницы смотрела на мерцающие угли жаровни.
В голове ее лениво плавала довольно странная в этой ситуации мысль: «Листья мирта должны быть свежими…»
Тем временем мессир Марчелло очень мягко, но настойчиво разворачивал Жаккетту к себе лицом и, наконец, добившись своего, жадно прильнул к ее губам. Не переставая целовать, он подхватил девушку на руки и понес к креслу у камина…
* * *
«… И святая Агата не помогла!» — мрачно думала Жаккетта, из-под опущенных ресниц наблюдая, как взлетает над ней искаженное страстью лицо итальянца. — «Теперь надо молиться святой Агнессе…»
Мессир Марчелло оказался на редкость страстным и любвеобильным кавалером.
Понемногу и Жаккетта включилась в захватывающую игру, резонно рассудив, что раз святая Агата дело проиграла, а святая Агнесса за него еще не бралась, то она, Жаккетта, предоставлена самой себе, а значит не грех и поразвлечься.
От чистой, гладкой кожи итальянца пахло мускусом и еще чем-то очень приятным, а ловкие руки куафера, оказывается, умели управляться не только с женскими волосами…
Котелок с учебным варевом булькал уже часа три, а прекращать свои атаки итальянец, судя по всему, и не собирался.
«Ну и силен мужик!» — с уважением подумала подуставшая уже Жаккетта. — «А с виду не скажешь. Нашим парням до него далеко!»
Внезапно ее плечо что-то укололо. На ощупь пошарив там ладонью, Жаккетта зацепила какую-то небольшую, но острую штучку в щели между спинкой и сидением и осторожно зажала находку в кулак.
Мессир Марчелло, наконец-то, решил, что на сегодня любви хватит, и с видимым сожалением оторвался от Жаккетты.
Выудив откуда-то из-под кресла бутылочку вина, он налил девушке в изящный, явно из графских запасов, бокал. А сам, особо не церемонясь, принялся употреблять божественный нектар из горла.
Жаккетта потихоньку тянула кларет, отдыхая после такого бурного событиями урока. Разжав ладонь, она украдкой посмотрела на свою находку. В руке поблескивала искорками рубиновая шпилька баронессы де Шатонуар.
Когда куафер пошел проверять котелок, Жаккетта спрятала шпильку в замшевый мешочек на поясе и, убедившись, что он ничего не заметил, принялась шнуровать платье, приводя себя в порядок.
— Смотри, Cara mia! Ты приготовила отвар для ращения волос. Его втирают вечером и выдерживают до утра, — мессир Марчелло принес ей котелок.
— Сейчас он будет остывать, а потом я перелью его в бутыль темного венецианского стекла. Гости разъехались, значит, будем пользовать этим отваром госпожу Изабеллу. На сегодня все. Мне, как и отвару, надо остыть. Завтра в это же время я тебя жду.
«А мне будто не надо!» — так и вертелось на языке у Жаккетты.
Но она со скромным видом еще раз оправила юбку, проверила все ли на месте и двинулась к выходу вслед за итальянцем, который опять повел ее извилистым лабиринтом между столов, сундуков и прочей дребедени. У самого выхода он нежно обнял ее и припал к губам долгим прощальным поцелуем.
Но потом объятия из легких превратились в весьма ощутимые, а поцелуй больше стал походить на встречающий.
«Неужто все опять по новой?!» — встревожилась Жаккетта.
Но мессир Марчелло, сам удивленный своим порывом, отпрянул от нее и воскликнул:
— Клянусь Пасхой Господней! Ты необычная девушка, малышка! Меня опять тянет к тебе с такой силой, словно я женщин год не видел!
— Да обыкновенная я, обыкновенная! — Буркнула Жаккетта, пытаясь поскорее открыть неподатливую дверь. — Вы, видать, с утра паштета из щуки переели, вот и все. Нормальное дело. До завтра, мессир Марчелло.
Дверь, наконец, поддалась и Жаккетта с облегчением выскочила на свежий воздух.
Отойдя подальше от башни, она присела на камушек, и принялась размышлять, что же делать дальше:
«Итальянец теперь от меня не отстанет, это ясней ясного. Но он мужик вроде неплохой, хоть и ученый больно. А вот что со шпилькой делать?»
* * *
Из-за этой шпильки перед турниром осушили пруд и долго-долго обшаривали дно, а баронесса, закатив глаза и заломив руки, с надрывом рассказывала, как она гуляла по саду и решила полюбоваться водой с мостков, когда рубиновая безделушка выскользнула из ее прически.
* * *
«Значит, госпожа Беатриса гуляла не по саду, а по креслу итальянца попой, это как пить дать. Сунешься к ней с находкой — она визг на весь замок поднимет, ежели правду скажешь. А коли соврешь, что из пруда… Так ведь она вроде успокоилась, что не нашли. Не буду отдавать!» — здраво рассудила Жаккетта.
Она вынула шпильку из мешочка и сунула в щель между камнями. Залепила получившийся тайничок комочком глины и пошла в свою каморку.
* * *
Войдя в комнатенку, Жаккетта застала там Аньес, которая пришла ей помочь перебраться к себе и теперь сидела на лежанке и болтала ногами.
— Ты чего какая-то кислая? — спросила она. — Радоваться надо, из этой норы в нормальную комнату выберешься, к людям поближе!
— Чего-чего… — пробурчала Жаккетта. — Не каждый день, небось, вместе с учебой еще и трахают почем зря! Ты бы, небось, не веселилась, если бы тебя ни с того, ни сего завалили на травку!
— Ой! Да что ты такое говоришь! — всполошилась Аньес. — Кто?!
— Кто, кто… господин Марчелло, вот кто!
— Врешь! — неожиданно надула губки Аньес.
— Ну, здрасьте! — удивилась Жаккетта. — Меня, значит, три часа по лежанке возили туда-сюда, и я же вру! Больно надо…
Аньес соскочила с лежанки и обошла Жаккетту кругом, внимательно её рассматривая, словно пытаясь увидеть в подруге что-то новое, неизвестное ей.
Ничего не найдя, она села обратно на кровать и задумчиво сказала:
— Извини, Жаккетта, но сама посуди: мессир Марчелло появился здесь три года назад. И за все это время до нас, служанок, ни разу не снизошел. Да ему не больно-то надо. К нему дамы пачками рвутся, не только как к астрологу. Вон баронесса за ним бегает, только шум стоит. И он к ней ночевать в окошко лазит — зря она, что ли осталась! Да и кто из местных красавиц, которые благородные и все такое прочее, у него в башенке не побывал. У Маргариты кузина в камеристках у госпожи де Пуа, так вот эта госпожа, Маргаритина сестра говорила, отравиться хотела, когда он ее бросил. Говорят он та-а-акой кавалер! — она лукаво посмотрела на невозмутимую Жаккетту.
— Наши девчонки знаешь как бы хотели его подцепить?! Маргарита уже год перед ним юбками крутит — и все без толку, а она в замке первая красавица, ну среди нас. И вдруг ты такое говоришь! Да еще, мол, без авансов с твоей стороны! Я, ей Богу, не пойму, что он в тебе нашел, ты уж извини…
— Да чего там! — отмахнулась от последних слов Жаккетта, нисколько, видно, не удивленная, что перебежала дорожку первой красавице. — Ты, лучше, скажи: знаешь, которая статуя в часовне святая Агнесса будет?
— Знаю.
— Покажи мне, очень надо. Прямо сейчас!
— Зачем, Жаккетта? Ты какая-то ненормальная, ей Богу! Я тебе такие вещи рассказала, а ты как будто так и надо! Говорю тебе: он только с благородными, да красивыми спит. Ты первая сподобилась, хоть не благородная, да и не красавица!
— Я-то знаю почему! — отрезала Жаккетта. — Сказала же, в часовню надо. Отведи!
— Ну, нет! — глаза у Аньес загорелись. — Ты расскажи сначала, почему знаешь! Да и что на вечер глядя к святой идти. У нее, наверное, уже голова кругом идет от молитв и просьб. Ничего не вымолишь — точно говорю! С утра и сходим, я всегда так делаю!
— Ну ладно! Не отвяжешься ведь…
Жаккетта забралась с ногами на ложе и, довольно уютно устроившись в уголке, потребовала:
— Только клятву дай, что не расскажешь никому!
— Пресвятой Девой клянусь! — начала Аньес.
— Нет, не пойдет! — оборвала ее Жаккетта. — Пресвятая Дева добрая, она простит, даже если нарушишь. Ты мне вот так поклянись: «Святым Бавоном клянусь, что не выйду замуж, если разболтаю эту тайну». Бавон — мужик серьезный и за клятвой проследит.
— Ладно… Святым Бавоном клянусь, что не выйду замуж, если проболтаюсь. Рассказывай!
— Я давно это знаю, уже года полтора, наверное. Знаешь, как стали меня родители на улицу, на гулянье пускать — в деревне ни у кого из девчонок столько дружков не было, сколько у меня. Они даже косились… А что я? Я же парней не отбивала у других, сами липли, как мухи на мед. Поначалу-то я ничего не подозревала, думала, нравлюсь, потому как не кривляюсь, не строю из себя святую, как некоторые… Вот дружок всегда и есть. Наш старенький кюре в ту пору помер и прислали нового, молодого. Пошла я как-то к нему на исповедь. Поначалу все было как положено… Слушал он, слушал, да вдруг как накинется с поцелуями!
— Да ты что?! — в тон рассказу охнула Аньес, в полном восторге от такого захватывающего начала.
— Кюре, видно, и сам испугался: оторвался от меня и к кресту кинулся. Схватился за него, а самого аж трясет! Я жуть как перепугалась — и в рев! А меня мой дружок Николя провожал, он услыхал и ворвался, как бешеный. Сообразил, видать, в чем тут дело, и на кюре чуть с кулаками не накинулся. Но тот трястись перестал, наперсным крестом во все стороны машет и вопит, что дело серьезное: не то дьявол во мне сидит, не то еще что. Николя, он вообще отчаянный, давай в ответ орать: «Что мол, святой отец, коли девка не дала, так ее сразу на костер, как ведьму?! Я тебе все кости переломаю, не посмотрю, что в сутане!»
Жаккетта перевела дух и продолжила:
— Тут кюре меня из церкви выпихнул. «Иди, — говорит, — дочь моя, погуляй немного!» А сам с Николя заперся. Долго они там мои косточки перемывали. Николя говорит, падре у него всю подноготную выспросил, такие вопросы задавал, что у Николя уши от стыда горели. Потом они меня позвали, и кюре говорит: «Так и так, Жаккетта, оказывается я не первый мужчина, у которого ты вызываешь дикое желание тобой обдл-…, олбд…, он тогда такое слово завернул…, а-а, вот: „об-ла-дать“! Я должен познать тебя, как мужчина женщину и понять, от Бога у тебя сие или от диавола!»
— И ты согласилась?! — Аньес вцепилась в свои коленки и, открыв рот, слушала исповедь Жаккетты.
— А то… Попробуй не согласись — инквизицией ведь пахнет и Псами Господними… Да я и не жалею — ты что, он таким ловким э-э, ну этим самым оказался… — Жаккетта запнулась, пытаясь найти благопристойное определение кюре.
— Амантом! — помогла Аньес.
— Во-во, никогда бы не подумала! Почти как мессир Марчелло — видать ученость не последнее дело. Неделю он, значит, в храме при свечах проверял меня вдоль и поперек, а дальше Николя на него уже косо посматривать стал, пришлось проверку заканчивать. Так ему, бедняге, не хотелось — глаза тоскливые стали, как у собаки. И вот что он сказал…
Жаккетта изо всех сил зажмурилась и стала монотонно повторять накрепко затвержденные слова:
— «То, чем ты обладаешь, дочь моя, не от дьявола — ибо никакой дьявол не сможет так проявлять свою силу в святой церкви, в присутствии Господа Бога, Девы Марии и всех присных. (И никакой дьявол не даст такого божественного наслаждения…) Но и не Господь Бог сниспослал тебе этот дар, ибо с дьявольской силой тянет об-ла-дать тобой вновь и вновь. Я думаю, тебе чьим то попущением досталось то, чем жены человеческие привлекают мужей человеческих и одна ты получила, что предназначалось десяти божьим душам!» Он много еще чего говорил… — Жаккетта открыла глаза. — Но я запомнила, что от меня навроде как жаром пыхает, как от очага — мужики-то и ломаются. И жар этот иногда больше, а иногда меньше, во как!
— Здорово! Счастливая ты, Жаккетта! Маленькая, толстенькая, лицо простое — а ни один парень не устоит! — заявила Аньес.
— Да ты что! — возмутилась Жаккетта. — Это хуже клейма! Ведь я не выбираю, кто от меня обалдеет и этот чертов жар не могу, как нарядную косынку снять, да до лучшего дня спрятать. Тебе бы понравилось, если бы на тебя мужики ни с того, ни с сего кидались? — она сердито вздохнула.
— Кюре это раньше меня сообразил и велел молиться всяким святым по очереди, глядишь, какая и поможет. Выбрал он мне несколько, и начали мы со святой Агаты. Она тоже от мужского племени натерпелась, должна мое положение понимать. Ведь ее какой-то римский наместник домогался, а она ни в какую! Вон ей, даже грудь щипцами вырвали, вот ведь до чего дело дошло! Сначала-то она хорошо справлялась, вон сколько продержалась, но, видно, выбилась из сил совсем. Теперь святой Агнессе молиться надо. Кюре говорил, ее голой бордель засунули, так она враз волосами по пятки обросла! А сеньор, который к ней приставал, и вовсе ослеп!
— Ты думаешь, она мессира Марчелло уймет? — с сомнением спросила Аньес.
— Да нет, этот уже по уши увяз. Да я, в общем-то, не против… Все равно дружка у меня сейчас нет… Просто я боюсь, что ежели от меня опять эти самым жаром пыхать начало, то бед не оберешься. Замок-то не деревня, народу вон сколько толчется!
— А ты свой жар с мессиром гаси! — хихикнула Аньес. — А как же Николя?
— У человека горе, а тебе смешно! — обиделась Жаккетта. — Дай Бог, чтобы святая Агнесса помогла! Завтра молить буду, пусть защитит. — А Николя ушел в море, тесно ему в нашей деревне было. А потом у меня Жак появился, потом Жерар, потом Дедье…
— И как же ты с таким хозяйством не беременела каждый месяц? — поинтересовалась Аньес.
— А! — махнула рукой Жаккетта. — Кислых яблок и уксусу ведь полно. Меня сестра научила, я только ей из родни открылась.
В дверь задолбил тяжелый кулак.
— Вы чего там, заснули или вшей считаете?! — раздался рев Крошки Аннет. — Госпожа Жанна вас ищет, а вы тут лясы точите! Быстро наверх бегите!
Жаккетта подхватила узелок со своим скудным добром, и девушки заторопились в покои Жанны.
Аньес так и распирало от узнанных новостей.
Она горько сожалела, что опрометчиво дала такую страшную клятву и теперь вынуждена молчать про захватывающую тайну Жаккетту. Но, правда, даже просто новость, что сегодня мессир Ламори и Жаккетта занимались любовью во время ее учения и, судя по всему, их связь будет довольно постоянной, должна надолго отбить сон у остальных камеристок, а особенно у Маргариты.
Красота!

ГЛАВА X

Мадам Изабелла нервно ходила по истертым плитам пола, подметая пыль своим шелковым подолом.
Мадам Беатриса меланхолично жевала леденцы, которые она доставала из подвешенного к поясу изящного омоньера. (Монетки для милостыни, для которых, в принципе, этот парчовый мешочек и был сшит, посещали его крайне редко.) И, попутно, рассматривала развешанные по стенам и расставленные по углам трофеи крестовых походов, в которых принимали участие мужчины рода де Монпеза¢.
Через несколько мгновений предстояло трудное совещание, где надо будет определить дальнейшую судьбу Жанны. Нечего ей на материнской шее сидеть, раз несколько благородных шевалье просят ее руку.
Торг предстоял нешуточный, и мадам Изабелла волновалась с утра. За Жанной давно послали, и она должна была вот-вот появиться.
* * *
Чтобы придать совету надлежащую случаю торжественность и обезопасить себя от любопытных ушей, дамы решили устроить его в византийском зале.
Зал этот был средних размеров комнатой в верхнем этаже старого донжона, где хранилась боевая добыча графов-крестоносцев. Львиную долю составляли трофеи легендарного Буйного Гюго, закадычного друга и соратника Бонифация Монферратского.
Когда отличавшийся несколько неистовым характером граф отправился в дальние земли, всё графство с облегчением вздохнуло, и начало истово молиться, чтобы неутомимый сюзерен подольше шастал в чужих краях и на тамошних жителей обрушивал свой крестоносный пыл.
Гюго своих подданых не подвел и вместе с Бонифацием славно обчистил град Константинов. Ходила даже легенда, что во время очередной попойки граф чуть не выиграл в кости у маркиза Монферратского острова Крит и Корфу, захваченные накануне. И если бы звезды в тот вечер были поснисходительней, а рука Гюго не так тряслась от сильных возлияний, то эти славные островки принадлежали бы не хитрым венецианцам, а доблестным графам де Монпеза¢.
Невыносимо грустно, конечно, от такой потери, но и без этого награбленного византийского добра граф Гюго приволок достаточно много. Со временем большая часть трофеев куда-то рассеялась, но и то, что осталось, впечатляло. Разумеется, держать такое старье в покоях мадам Изабелла считала признаком дурного вкуса, поэтому все снесли в донжон, где трофеи прекрасно разместились.
Стены зала были увешаны золототканой узорной парчой и цветастыми восточными шелками, до сих пор даже не выцветшими. Тут и там громоздились золотые и серебряные чаши, кубки, блюда; дамасское, изысканно-коварное оружие; диковинные китайский нефритовый лев; подбитый соболем полосатый зимний халат какого-то богатого бухарского или ургентского бая, страстно любимый молью — все, что столетия притягивал Константинополь со всех краев ойкумены. И крохотную чешуйку с этого золотого дракона один из муравьев-победителей приволок в свою норку.
На почетном месте лежали два громадных, греческим языком писаных Евангелия (у сообразительного графа хватило ума прихватить их целиком, не обдирая только богатых крышек переплета, как поступили его товарищи).
Но главной ценностью коллекции была массивная кровать на четырех львиных лапах, с витыми столбиками, поддерживающими полог, с полным набором перин и подушек и богато вышитым прелестным покрывалом: на весеннем лугу сидели стайкой серые куропатки. В общем, чудо, а не кровать!
Вернувшиеся из похода оруженосцы рассказывали, что на этой самой постели граф усиленно обращал в истинную веру хозяйку кровати, тонколицую большеглазую византийку. И даже подумывал, не взять ли эту даму в качестве трофея домой, но потом из двух чудес выбрал все-таки кровать, решив, что она ценнее.
* * *
Госпожа Беатриса все это с интересом рассматривала, коротая время в ожидании Жанны. Она, в отличии от подруги, была безмятежно спокойна: своих детей у нее не было и материнские муки были ей неведомы.
Наконец Жанна появилась.
Она нарочно постаралась задержаться подольше, чтобы дамы потомились в ожидании и поэтому раза три меняла платья. В конце концов, она надела нижнее шелковое белое, с узкими длинными рукавами платье и верхнее голубое, отделанное по подолу и вырезу горловины тонкой серебряной тесьмой и таким же узким поясом. Волосы приказала просто завить и расчесать на прямой пробор, закрепив цепочкой.
Чувствуя себя в весьма боевом настрое, она довольно осмотрелась в зеркале:
— Ну вот, теперь и поговорить можно! — усмехнулась Жанна своему отражению и пошла в донжон.
— Наконец-то, Жанна, где Вы пропадали? — графиня нервным жестом предложила дочери занять место у круглого столика, где для поддержания сил во время нелегкого разговора было сервировано небольшое угощение из фруктов и сладостей.
Баронесса с сожалением оторвалась от щупания дивного покрывала и тоже заняла место за столиком.
Военный совет начался!
— Жанна! Мой святой материнский долг устроить Вашу дальнейшую судьбу. К сожалению, смерть моего дорого супруга и Вашего достойного отца свалила на мои хрупкие плечи тяжкую ношу забот. Если бы был жив ваш батюшка, конечно, никаких затруднений бы не возникло, и Вы были бы обеспечены супругом, всецело достойным Вам. Сейчас наши дела не столь блестящи — это удел вдов и сирот, на все воля Божия… — несколько сбивчиво начала графиня, пытаясь сразу дать понять дочери, что лезть из кожи вон ради ее замужества не будет, с места трогаться не желает и подвести ее к мысли, что надо жить по средствам, выбирая супруга из реально предложенных кандидатур.
Но на Жанну это вступление никакого впечатления не произвело.
Она резко, в лоб, спросила мать:
— И кого же из местных дворян Вы прочите мне в мужья, матушка?
— Барон дю Санглиэр попросил Вашей руки. Он, конечно, староват — все-таки двадцать пять лет разницы, но у нас в Гиени он пользуется влиянием и земли у него неплохие — а какой виноград на них вызревает! И поверьте женскому опыту Вашей матери, мужчины в этом возрасте полны жизни… — пустила пробный шар мадам Изабелла.
Жанна на секунду скривила губы и, опять невозмутимо глядя на мать и баронессы, сказала:
— Ну, во-первых, он безнадежно молод для меня. Господина барона даже привлекательным назвать трудно, а мужчины в этом возрасте полны жизни, как Вы сами говорите. Что касается влияния… Любой торговец сукном из Бордо, живущий на Английской улице, имеет больший вес в наших краях, чем уважаемый барон. Да и вино его — кислая дрянь, прости Господи! То же самое я могу сказать и про господина дез¢ Арбриссо, и про господина де Грев, которые чересчур дерзко для их скромного положения попросили моей руки. Покойный батюшка не одобрил бы ни один из этих браков! В нашем захолустье людей, равных нам по происхождению, нет, матушка, Вы же сами прекрасно знаете. Подобные мезальянсы лягут грязным пятном на наш герб, и мы не сможем носить наш древний девиз «Безупречный по праву!»
Графиня чуть сжалась от такого полного и логического отпора, и примирительно (против девиза не возразишь!) сказала:
— Ну хорошо. Давайте отправимся ко двору Наваррского короля. Имя графов де Монпеза¢ там в большом почете.
— Вы лучше сразу скажите, матушка, что хотите, чтобы я ушла в монастырь! — обозлилась Жанна. — Жители Наварры и Беарна годами не видят своего дорогого короля, который порхает по всем королевским дворам Европы, но, почему-то, упорно минует свой! Кроме того, меня здесь то убивает запах чеснока от наших горничных, а там, говорят, и от придворных дам несет, как от деревенских кумушек на свадьбе. Покойный граф, Ваш достойный супруг и мой дорогой отец ОЧЕНЬ не одобрил бы этого поступка.
— Хорошо, а что же бы одобрил покойный граф де Монпезá, мой дорогой супруг и Ваш достойный отец?! — ледяным тоном процедила мадам Изабелла, покрывшись красными пятнами.
— МОЙ ДОРОГОЙ ОТЕЦ желал бы видеть свою единственную дочь и наследницу дамой при королевском дворе Франции, где она найдет общество, достойное нашей фамилии, матушка! — отрезала Жанна.
— Дорогие мои, не горячитесь! — выступила в роли миротворца мадам Беатриса. — Ты, Изабелла, вспомни себя в этом возрасте: все мы стремились к сияющим вершинам. Да и странно бы было слышать от представительницы рода де Монпеза¢ иные речи. Жанна вся в покойного графа! А ты, Жанна, не злись на мать. Она знает жестокий мир и хочет уберечь свое единственное дитя от беспощадных ударов судьбы. Поэтому не вини ее, что сияющим, но зыбким вершинам она предпочитает видеть тебя дома, в родной Аквитании, где, может, и нет такого блеска, но есть твердая уверенность в завтрашнем дне. Разреши задать тебе всего один вопрос: где сейчас находится королевский двор?
Жанна задумалась: «А действительно, где? Покойный Людовик XI жил в Плесси-ле-Тур…»
— Не отвечай, милочка, я недавно из тех краев и расскажу. что творится во Французских землях — опередила ее баронесса. — Нам с твоей матушкой посчастливилось провести свою юность при блистательнейшем дворе Европы, где в ту пору находились самые красивые и изысканные дамы, и самые галантные кавалеры. Я имею в виду Бургундию при неотразимом герцоге Шарле[22]. Теперь такого блестящего двора не найдешь, одни моды чего стоили, верх совершенства! Но бедняжка Шарль убит, Бургундию растащили на куски и от былой славы остались лишь лохмотья. Таков удел земной! Христианнейший король Людовик, эта Вселенская Паутина[23], тоже отдал концы, несмотря на все свои молитвы. И теперь официально нашим славным королевством правит его хилый сынок Карл. А на самом деле его старшая сестрица госпожа де Боже, мадам регентша. И вот что я тебе скажу, дорогая Жанна: королевского двора у нас нет и делать там молодой незамужней девице нечего!
Баронесса утерла платочком лицо и продолжила:
— Посуди сама: Анна со своим братцем сидит в Амбуазе и двором тамошнее общество назвать трудно. Еще бы! Госпожа де Боже истинная дочь своего отца. А уж в покойном-то короле и капли рыцарства, да галантности не было. Да и что ждать от этой семьи? На досуге я расскажу вам всю правду, вы ахнете!.. А уж про подружек нашего Луи я и не говорю! Пресвятая Дева! Все эти Югетты и Жигоны — да им бордель больше пристал, чем королевская опочивальня. А Перетта, притча во языцех?!! Помнишь, Изабелла, когда мы ездили в Париж, как раз во времена этой пикантной связи, там из всех окон сойки да вороны в клетках на все лады склоняли ее имя?!
Дамы посмеялись, и баронесса продолжала:
— Ну уж об искусстве одеваться наш любезный король и вовсе не подозревал. Про его линялую шляпу с оловянными образками судачила вся Европа. Невыносимо думать, что такой сморчок тайными интригами и хитрыми кознями свел красавца Шарля, настоящего рыцаря и правителя, в могилу, расправившись с ним чужими руками… Да… И Анна Французская вся в своего папашу. Если бы ей пришлось думать, куда потратить некую сумму денег, будьте уверены — она, вместо того, чтобы купить себе новое платье, купит нового шпиона! Хотя этих шпионов у ней куда больше, чем платьев. Да что говорить! — махнула ручкой баронесса. — Год назад я, через своего старинного знакомого сенешаля Гастона (Изабелла, ты должна его помнить!) добилась аудиенции у регентши, чтобы разрешить кое-какие вопросы о землях, оставленных мне моим дорогим Анри (это мой третий покойный супруг). Так вот, пока искали нужные бумаги, мы втроем — я, Гастон и Анна — сидели в малом кабинете. И какой беседой они меня потчевали? Думаете о поэзии или галантных увеселениях двора? (Как подобало бы благородным воспитанным людям!..) Как бы не так! Госпожа Анна и господин Гастон оживленно обсуждали, какую замечательную породу гончих они выведут из шести щенков, появившихся на свет в результате любви регентшиной выжловки Бод и гастоновского Сульяра. (Сенешаль уверяет, что этого пса подарил ему покойный король, хотя я уверена, что, скорее всего, Гастон просто выклянчил собачку!)
Мадам де Шатонуар перевела дух и отпила хороший глоток кларета:
— Мои дорогие, я не ханжа и не избалованная неженка! И тоже люблю благородное искусство охоты. Тем более, что привалы в лесах, ночевки в охотничьих домиках дают чудесную возможность завязать отношения с интересующим тебя кавалером… Но даме обсуждать собачьи стати и достоинства?! Немудрено, что после Генеральных Штатов[24] благородные сеньоры обходят Амбуаз стороной. Ах, если бы тогда регентом стал душка Людовик Орлеанский, мы бы вспомнили, что такое настоящая придворная Жизнь! Вот уж кто понимает толк в увеселениях и красивых дамах! Но и он, и другие принцы, герцоги и графы, стараются в королевской резиденции не задерживаться, хотя некоторые знающие люди говорят, что Анна не прочь заполучить своего главного противника в свою постель. Но красавец Луи бегает от нее, как от чумы: дочери покойного короля ему не по вкусу, что жена, что свояченица. Ах да, я чуть не позабыла, что мы имеем королеву Франции. Почти имеем. Разумеется, свой двор есть и у малютки Марго Австрийской, которая должна выйти замуж за Карла по Аррасскому договору[25]. Но там больше дрессированных зверюшек, чем кавалеров… А самой старшей придворной даме лет тринадцать от силы, не считая этих вездесущих статс-старух. Конечно, если ты хочешь запинаться там о козлят и барашков, и играть целыми днями в мячик… Но мужа там найти трудно… — усмехнулась баронесса. — И, кроме того, дорогая Жанна, не забывай, что ты — аквитанка. Наш край, слава Богу, всегда жил собственным умом и Англия нам ничуть не дальше, чем Франция. Эта мерзкая война, которую англичане позорно проиграли, нанесла Гиени непоправимый урон. Где то золото, что текло в Бордо из английских карманов? Благодарение Господу, Аквитания потихоньку оправилась от присоединения к французской короне, но до былого величия нам как до Рима пешком. А потом, уже в наше время, разве можно было назвать твоего отца, милочка, преданнейшим слугой короля? Я помню те дни, когда в каждом замке на все лады кричали «Лига, Лига[26] «. И если бы наши грозные мужчины были воинственны на деле так же, как и на словах, и тратили свой боевой пыл не только на дижонских потаскушек, но и на дела… То не пришлось бы мне сейчас вымаливать у семейства де Боже то, что и так принадлежит мне по полному праву вдовы. Хитрюга Людовик обвел их всех вокруг пальца! Уж он-то, в отличие от бедняжки герцога, полагался на свою голову, а не на мешок с алмазами[27], которые Шарль таскал с собой! Попомни мои слова, Жанна! Как только ты появишься при дворе, твое имя и твоя красота быстро заставят зловредных дам регентшиной свиты вспомнить, за какие грехи у вас отняли ваши земли и оставили угасать великий род на крохотном клочке графства. А Анна Французская весьма подозрительна и мстительна…
— И лучше мне, все-таки, уйти от греха подальше в монастырь! — насмешливо закончила Жанна, очень внимательно слушавшая баронессу, но делавшая в уме свои выводы.
Мадам Беатриса, покочевавшая по всем мало-мальски пристойным дворам Европы была (в отличии от мадам Изабеллы) закалена в словесных дуэлях, поэтому на насмешку и бровью не повела. Выпив для подкрепления сил еще один бокальчик, она с новым пылом ринулась в бой.
— Совсем нет, дорогая. Ты мне — как родная дочь и мой христианский долг помочь тебе и твоей матери в этом сложном деле. Я просто делюсь с тобой своими впечатлениями. Думаю, что блистательный бургундский двор канул в Лету. Настоящий французский королевский двор появится только тогда, когда Карл примет из рук сестры бразды правления страной и вступит в брак. В Англии смута, туда даже соваться не стоит. Но остался еще один весьма приличный двор, который (как мне кажется) прекрасно тебе подойдет. Я говорю о герцогстве Бретонском!
— Еще одно захолустье! — фыркнула Жанна и взяла миндальную лепешечку.
— О нет, моя девочка! Посуди сама: герцогство — единственная независимая французская земля, которую проныра Людовик не смог захапать. Поэтому с ней считаются и Франция, и Англия, и Германские земли. Самое же главное для тебя — у герцога нет сына, и Бретань наследует его старшая дочь, госпожа Анна. Кто получит ее руку, тот получит Бретань. Поэтому в Ренне толпятся благородные сеньоры со всех концов и окраин. И каждый, заметь, с подобающей его положению свитой. Вот там ты не будешь чужой. Бретань, Аквитания и Бургундия всегда были связаны общими интересами.
— Кроме того, Жанна, — вступила в разговор мадам Изабелла. — Ваш отец был хорошим другом Франсуа II Бретонского. В Ренне у нас есть небольшой, но приличный отель, пожалованный графу герцогом в пору их дружбы. (За какую-то сверпокладистую шлюху! — добавила она про себя.)
— И благородное французское дворянство, создавшее Лигу Общественного Спасения[28], направленную на то, чтобы оградить нашего юного короля от тирании этой мерзкой семейки де Боже, охотнее проводит время в Ренне, нежели в Амбуазе!
Этими пророческими словами баронесса завершила свое страстное выступление и полезла в омоньер за очередной карамелькой.
Жанна совсем не торопилась с окончательным ответом.
С одной стороны, мадам Беатриса нарисовала весьма убедительную картину. Если так обстоят дела, то соваться в королевскую резиденцию, действительно, особого смысла нет. Южная провинциалочка из нелояльного королевской фамилии рода. Видимо, в самом деле, придется начать с Бретани.
С другой же стороны матушка явно заинтересована в Ренне, поэтому надо поторговаться.
— Хорошо, я согласна. Но с таким гардеробом, как у меня, появляться при герцогском дворе просто позорно! Нужно сшить несколько платьев (кстати, хорошо, что бархатные уже шьются у Мадлен!), подкупить теплых тканей, мехов — ведь в вашей хваленой Бретани холодно и сыро! — наконец отрезала она.
Мадам Изабелла поняла, что спорить опасно и, без слов, утверждающе склонила голову.
— Вот и прекрасно! Милые дамы, я тоже поеду с Вами до Ренна, там у меня несколько дел! — подытожила совещание довольная баронесса.
Пришедшие к долгожданному соглашению высокие договаривающиеся стороны с облегчением накинулись на угощение.
Бедная Бретань еще и не догадывалась, что ее собрались покорить серьезные аквитанские дамы.
* * *
Известие о том, что в скором времени мадам Изабелла и мадам Жанна намерены ехать в Бретонское герцогство ко двору герцога Франсуа оживленно обсуждалось вечером того же дня на кухне, где трапезничала челядь замка, свободная в этот час.
Само собой разумеется, это был страшный секрет и жгучая тайна.
В отличие от камеристок, несколько испуганных, но восхищенных такой смелостью графинь, тетушка Франсуаза была настроена очень мрачно, если не сказать трагично.
— Виданное ли дело! — голосом Дельфийской Сивиллы вещала она, ожесточенно кидая в миски тушеные бобы и поливая их «гасконским маслом». — Не нашли лучшего места, куда податься! Добром это не кончится, помяните мое слово!
— Это почему же? — добродушно спросил Большой Пьер, а девушки возмущенно загалдели.
— Потому! — решительно отрезала тетушка Франсуаза, сунув ему миску с бобами. — Самое треклятое место! Нарочно искать станешь, а хуже не сыщешь!
Она резко махнула рукой, и чуть не сшибла миску со стола.
— Всякий знает, что около ихней Бретани волшебный остров стоит, где феи одни только и живут. Оттуда-то они по всему королевству и расплодились. Ладно у нас они все больше в родниках сидят, гор-то нет, как они привыкли. А уж в Бретани шагу ступить нельзя, чтобы на фею не наткнуться. А по ночам эти старухи в лохмотьях шныряют во всех деревнях, в дома невесть как забираются. Никакой запор их не удержит. И, поди разберись, какая к тебе фея забрела — та, что по хозяйству помогает, или злыдня зловредная. А бретонцы эти, даром что христиане, таскают им своих младенцев народившихся, чтобы те их по-своему окрестили. Тьфу! Ровно еретики какие! И море там другое, неправильное. Не то, что наше. Скалы, острова — и у каждого острова хозяйка есть. Белая там дама, черная, серая — на любой цвет. Как луна полная, так они и носятся над волнами и рыбаков от рыбы отворачивают.
— Ах, мама, ты все перепутала! — вмешалась в страстный монолог матери Аньес.
Она, как и тетушка Франсуаза, была большой любительницей и великим знатоком по части фей, эльфов, кобольдов, гномов и прочей волшебной магии и нечисти. Но если тетушка Франсуаза черпала сведения из чистого народного источника, то Аньес серьезно обогатила их еще и слушанием многочисленных романов и поэм в покоях графинь.
— Феи вовсе не шныряют по Бретани. Они переселились на север, на остров яблок Авалон и там у них королевство. В их домах и замках крыши золотые, а в стены вделаны изумруды, топазы и гиацинты. Туда попадают благородные рыцари, где они и живут, не зная горестей и забот. А правит ими король Артур, которого фея Моргана перенесла туда и залечила волшебством его ужасные раны. А феи, которые живут у нас во Франции, вовсе не сморщенные злые старушки. Это прекрасные дамы в богатых платьях. Они выходят замуж за самых благородных рыцарей, но связывают своих супругов клятвой. И раз в неделю, когда остаются совсем одни, превращаются в кого-нибудь. Или запрещают мужу видеть себя без одежды. Мелузина, вон, каждую субботу превращалась в крылатую змею. И вообще. Неприлично и старомодно называть их феями. Надо говорить «Дама Абонда»!
— Может для госпожи Жанны фея и Дама Абонда, а нам, вилланам, лучше держаться от них подальше. Надежней будет! И народ бретонский совсем дикий: нахлещутся своего ужасного сидра — а доброго вина там не найти! — и давай в свои мешки с трубками дудеть. Хлебнете вы там горя, ой хлебнете!!! Живыми бы хоть вернулись когда-нибудь! — тетушка смахнула уголком фартука слезу.
Рассказ дочери ее ничуть не успокоил, и она твердо стояла на своем:
— Нет тут замуж спокойно выйти, детишек рожать, да нянчить, все здешние господа от госпожи Жанны без ума, нет, надо нестись куда-то к черту на кулички. Совсем мозги от гордости посвертывались!
— Да что Вы такое говорите, тетушка Франсуаза?! — засмеялся Большой Пьер. — Бывал я с покойным графом в Бретани. И не раз. Никаких страстей, о которых Вы толковали, не заметил. Народ чудной, это верно. И говорят не по-нашему, но больше по деревням, в городах-то нормально. И сидр у них неплохой, когда привыкнешь. Сыро только и холодно, с нашими местами не сравнить. Но не всем же так везет, а жить можно, точно Вам говорю.
Гул одобрения пронесся над мисками, и тетушка Франсуаза осталась в меньшинстве. Махнув рукой, она молча подсела к столу и, ковыряя бобы, стала думать, какие кусочки мощей, ладанки и амулеты надо раздобыть, чтобы надежно оградить Аньес от колдовских и людских напастей в далеком чужом краю…
* * *
Куда ехать за семейным счастьем, наконец, решили. Теперь надо было подумать как.
Со следующего утра в Бретань неторопливо отправилась крепкая повозка с несколькими расторопными парнями, чтобы проверить дорогу и привести реннский отель в порядок. Половина слуг должна была вернуться, а остальные оставались дожидаться приезда хозяек.
И замок Монпеза¢ понемногу стал готовиться к предстоящему отъезду графинь и баронессы.
* * *
Как и предполагала Аньес, известие о внезапной и необъяснимой близости мессира Марчелло и Жаккетты серьезно попортило кровь молодому женскому населению.
Такое возмутительное событие не лезло ни в какие ворота. Три дня Жаккетта перемещалась по замку под беспощадным обстрелом любопытных глаз, проникающих в нее до костей. Но даже самые дотошные исследовательницы не могли найти в ней той искры, что могла зажечь разборчивого итальянца.
Ну хоть убейте, колесуйте или сожгите, не обладала эта деревенская плюшка ни легкостью и детской игривой лукавостью Аньес; ни жизнерадостной, победной, плещущей через край красотой Маргариты; ни заимствованной у благородных дам изысканной манерностью Шарлотты!
Спросить мужской пол о достоинствах Жаккетты прекрасная половина обитателей замка, почему-то, не догадалась. А на женский взгляд она была удручающе, просто безнадежно проста.
— Ничего не пойму! — первой сдалась и отказалась от дальнейших раздумий Маргарита, когда девушки в который раз сообща пытались понять это чудо. — Ну ладно, понимаю, когда мессир Марчелло и баронесса. Она хоть в два раза старше, но в пять раз красивее Жаккетты. А Жаккетта, хоть и неплохая девчонка, но так же изящна и привлекательна, как кованый гвоздь!
Все с ней согласились и мудрый инстинкт самосохранения, наконец, подсказал камеристкам две возможные, приятные для самолюбия версии: или итальянец малость свихнулся, глядючи по ночам на звезды; или, как истинному гурману, Жаккетта нужна ему как противовес мадам Беатрисе, чтобы острей ощущать изысканность последней.
У Аньес язык чесался рассказать тайну, но старой девой оставаться не хотелось, поэтому она, стиснув зубы и, кляня в душе страшную клятву, молчала.
Унося в растрепанных душах недоумение по поводу загадочной мужской натуры, девушки разошлись, так и не приблизившись к разгадке.
* * *
А Жаккетта, по своему обыкновению, и не заметила, что ее достоинства подвергаются всестороннему анализу, и не изображала ни особой радости, ни особого горя по поводу своей, волнующей весь замок связи.
Да и какая тут радость: мессир Марчелло оказался не только страстным партнером, но и строгим, дотошным учителем. И во время их занятий учил и любил на совесть, так что Жаккетта после визитов в башню чувствовала себя выжатым лимоном. В непривычной к таким усилиям голове путались и переплетались многочисленные рецепты. Руки ныли от причесываний, начесываний, расчесываний, зачесываний, а уж коленки — те просто дрожали и подгибались от всего остального.
Этого нельзя было не заметить: за неделю Жаккетта заметно похудела, и лицо ее осунулось. И (редкий случай в практике женских отношений) недоумение и зависть девушек сменились недоумением и сочувствием.
Но постепенно к концу недели Жаккетта почувствовала, что понемногу втягивается в непривычное дело. Руки приобретают сноровку, рецепты запоминаются все легче и не наводят прежний ужас своей сложностью.
Да и неутомимый итальянец малость выдохся, работая сразу на два фронта, благо баронесса была тоже дама не промах и поблажек ему не давала, и поэтому жизнь для Жаккетты опять приобрела прежнюю привлекательность.

ГЛАВА XI

— Хоть убейте, а я не пойду! — почти кричала басом обычно молчаливая Крошка Аннет. — Уж лучше свинарники чистить!
Жаккетта, отзанимавшись с куафером и пропустив обед, торопилась на кухню, чтобы чего-нибудь перекусить. В этот час там должно было быть немноголюдно: посуду после полуденной трапезы уже вымыли, а готовить ужин еще рано.
Возглас Крошки Аннет перебил угрожающий тенорок управляющего:
— Я тебя, дорогуша, не свинарники чистить, я тебя тюремный подвал убирать поставлю. Через денек с повинной приползешь, а поздно будет!
Господин Шевро, видно, тоже обозлился и решил поставить Крошку Аннет перед каким-то очень неприятным выбором.
«Чего она так боится?» — удивилась Жаккетта.
Торчать у входа в кухню, когда от голода урчит в животе было не в ее привычках и она пихнула тяжелую, чуть приоткрытую дверь.
Поначалу спорящие даже не заметили ее появления.
— Значит. И под юбку. Честной девушке. Лазить — Аннет?! И к колдуну. Проклятому. Идти. Опять Аннет?! — перешла Крошка Аннет в наступление, видимо, панически боясь неведомого поручения.
— Кто. Мне. Позавчера. Весь. Зад. На мессе. Исщипал?! Говорят. У госпожи Шевро бальзам есть. От синяков. Пойду попрошу. А то ведь. Сесть трудно!
Тут уж струхнул господин Шевро, вспомнив о беспощадных кулаках своей драгоценной половины.
Скрип дверных петель привлек его внимание и он испугался еще больше, сообразив, что появился нежелательный свидетель.
Но, увидев на пороге всего лишь Жаккетту, ушлый управляющий тут же догадался, как выкрутится из неприятной и опасной ситуации, ибо Крошка Аннет намертво вросла в каменный пол увесистыми ступнями, полная испуганной решимости не соглашаться на страшное дело.
— Жаккетта! — сведя брови в переносице, грозно воззвал он.
— Чего Вам, господин Шевро? — Жаккетта затормозила свой путь к очагу и с любопытством уставилась на управляющего.
— Ты в замке новенькая, поэтому получишь особое поручение. З завтрашнего дня будешь относить кузнецу Жаку утром и вечером по корзине свеженьких булочек. Четыре недели. Поняла?!
— Ладно, — кивнула Жаккетта. — Только если госпожа Жанна разрешит отлучаться из замка.
«И из-за этой пустяковины крик стоял?!» — поразилась она.
Господин Шевро даже растерялся от такого легкого согласия и с огромным облегчением докончил:
— Все остальное тебе расскажет тетушка Франсуаза. Ступай, милая девочка, ступай!
— Я поесть пришла, у меня урок только кончился! — возмутилась Жаккетта.
— А-а, ну кушай, кушай! Пойдем, Аннет, не будем мешать… Про какие там синяки ты говорила?
* * *
Тетушка Франсуаза хлопотала около печки, где сидели пышные сдобные булочки. Жаккетта пристроилась рядом с ней на трехногий табурет, держа в руках пустую плетеную корзинку.
Разговор, конечно же, шел о жизни.
— Я этих новомодных штучек не люблю! — рассуждала тетушка Франсуаза, поправляя нижний платок своей любимой романской повязки, туго охватывающей ее полный подбородок и упитанные щеки.
— По мне, нечего простой женщине шею, уши, да волосы всему свету казать. Девчонки, да благородные дамы еще могут голышом покрасоваться, а на кухне незачем непокрытыми космами трясти. И нашей повязки ничего лучше не придумали, чтобы там Аньес про мою отсталость не болтала. Жаккетта, дочка, присмотри — я на минуту отойду! Вот наказание Господне, проспала, собиралась второпях, так не поверишь, будто кто в голову репьев накидал!
Тетушка Франсуаза отошла от печки, закрыла дверь кухни засовом, чтобы не ворвался непрошеный гость, и с облегчением сняла платки. Вытрясла хорошенько. Расправила и, пригладив волосы, принялась заново одевать.
Для начала она ловко обернула шею и голову нижним прямоугольным платом, оставив открытым лишь лицо, и туго сколола концы на макушке. Затем поверх накинула второй кусок полотна и аккуратно закрепила его у висков.
Жаккетта с интересом наблюдала: полдеревни, и ее матушка в том числе, давно перешли на чепцы, щеголяя друг перед дружкой их белизной и отделкой.
Тетушка Франсуаза же упорно держалась старой моды. Посмотревшись в до блеска начищенную крышку котла, тетушка поправила несколько складок и уже куда более довольная собой вернулась к булочкам.
— Вот только ума не приложу, чего это господин дю Пиллон так озаботился питанием нашего кузнеца. Ведь это он попросил госпожу Изабеллу, чтобы мы ему сдобу пекли. А так я сроду не помню, чтобы кузнецу булочки корзинами таскали… Так ты, дочка, говоришь, что тебя послали? Крошка Аннет наотрез отказалась?
Жаккетта согласно кивнула, втягивая носом божественный аромат стряпни.
— Оно и немудрено. Наш кузнец такое же пугало для людей, как и итальянец госпожи Изабеллы. У которого ты навроде как в подмастерьях нынче. Только вишь, мессир-то Марчелло почти благородный. Студентом, небось, был. В книжной премудрости разбирается и потому с господами на короткой ноге. И вообще он птица не нашего полета. А кузнец-то простой, хотя и нездешний. Хоть и зовут его люди Жак-Кривая Нога, а на самом деле он Джекоб Смит. Англичанин, стало быть. А родился здесь. И отец его, да. И дед. Да и прадед, пожалуй. Они тут еще со времен Черного принца осели. Но держатся особняком, жен себе в Англии берут и ту свою родню не забывают. Помню, покойница Мери, Жакова жена, пятнадцать лет тут прожила, а говорить толком не научилась — все будто рот у ней кашей забит. А боятся Жака недаром: он и не скрывает, ирод, что всякую нечисть в своем ремесле использует. Знает, греховодник старый, что искуснее его нету мастера, хоть в Бордо съезди. Так что никто о его колдунских замашках святой церкви не доносит. Кузнечество ведь и так дело темное, а у Кривой Ноги покровители больно высокие — почитай всей Гиени оружие и доспехи делает. Да и в церковь ходит — исправней некуда! С кюре они вообще дружки не разлей вода. Вместе кузнецово вино по вечерам тянут. Так что это не деревенскую кумушку ведьмой объявить, как в позапрошлом годе. Слыхала, небось?
— А почему он Кривая Нога? — спросила Жаккетта.
— В молодости на выучку в Испанию шатался. В Толедо, или еще куда. У мавров, говорят, три года сидел — там-то ему ногу и подрубили. Вот и пошло: Кривая Нога, да Кривая Нога… Любит Жак людей пугать. Как начнет про всяких бесов рассказывать, какие в его роще живут и ему прислуживают, так хоть уши затыкай и беги куда подале. Потому-то без дела к нему в кузницу и калачом не заманишь. Управляющий, вон, какую обузу на тебя свалил и рад-радешенек. А ты не бойся. Крестик в руке зажми — Пречистая Дева в обиду не даст. Гляди-ка, вынимать пора!
Румяные золотистые булочки остывали на столе, заполняя дразнящим душу запахом всю кухню. Опять крепко-накрепко закрыв дверь, Жаккетта с тетушкой Франсуазой с наслаждением угостились парой булочек за счет кузнеца.
— Ты там своего итальянца поспрошай, пусть он мне амулет хороший для Аньес подыщет! — наказал тетушка Франсуаза, смахнув крошки с фартука в ладонь и отправив их в рот.
— Горемыки вы мои… Почитай все, кто поедет, вернутся вскорости, только вы с Аньес при госпоже Жанне останетесь. Она за тряпками, ты за волосами смотреть. Так и будете, как ниточка с иголочкой!
* * *
Кузница Кривой Ноги стояла совсем недалеко от замка, в густой дубовой рощице.
«Странно», — думала Жаккетта, пробираясь по узкой тропинке. — «Другие кузни на дорогах ставят, на перекрестках. Чтобы люди мимо не прошли. А этот как будто нарочно от людей хоронится!»
Подходя ближе к кузнице, она сморщилась: в нос ударил едкий, очень неприятный запах.
Кузнец, нестарый еще, но уже весьма потрепанный годами сутулый мужчина с тяжелым взглядом и громадными узловатыми руками, ждал ее на тропке, буровя исподлобья блекло-карими газами.
«Святая Агнесса, спаси и сохрани!» — заранее взмолилась Жаккетта. — «Не дай в обиду, от мессира Марчело-то еле живая хожу!»
— Булочки принесла? — глухим голосом спросил кузнец. — Что так поздно?
— Только спеклись, господи Жак. А чего это тут воняет? — с ходу задала Жаккетта интересующий ее вопрос.
— Сейчас узнаешь. Пошли! — хромая на кривую ногу, кузнец направился в обход кузницы на зады своего «хуторка».
Там, среди могучих дубов стоял большой, низкий, мрачный сарай.
Под деревьями было прохладно, и Жаккетта с удовольствием бы скинула башмаки и босиком пошлепала по прошлогодней листве. Но, в противовес красоте рощи, мерзкий запах становился все сильней и сильней, даже глаза стало пощипывать от такой вони.
— Заходи.
Кузнец отворил ветхую дверь сарая, и волна смрада чуть не опрокинула Жаккетту с ног.
Отрицательно замотав головой, она, вся сморщившись, схватила конец фартука и зажала им нос. Чуть-чуть полегчало.
— Да не бойся ты, дура деревенская! — глухо захохотал Кривая Нога и закашлялся. — Это мой домашний дьявол смердит. Он мне по хозяйству помогает, приказы мои исполняет. Я его крепко держу, не выскочит. Пошли!
Схватив за плетеную ручку, он втащил упирающуюся Жаккетту вместе с корзиной в сарай.
* * *
Когда глаза привыкли к полумраку, Жаккетта с ужасом различила в глубине сарая черного клочкастого козла в железной клетке.
Клетка была приподнята над землей на опорах, а под ее мелкосетчатым полом стоял большой чан, откуда и воняло так невыносимо. Рядом с клеткой на помосте лежала куча папоротника, которую козел, просунув точеную морду сквозь прутья, лениво жевал.
Увидев непрошеных гостей, он презрительно осмотрел их янтарными глазами. Коротко, но противно мемекнул и, потеряв к ним всякий интерес, решил справить малую нужду. Пенистая струя полилась сквозь сетку прямо в чан.
— Поняла, дуреха? Вот он, мой помошничек. Хорош? А теперь сюда глянь! — Кривая Нога ткнул пальцем в другой угол.
Жаккетта развернулась и, заметив еще одну клетку с чем-то живым и темным, завизжала во весь голос и, выпустив корзину, сломя голову понеслась к выходу.
Цепкая железная лапа кузнеца безо всяких видимых усилий поймала ее за юбку, вторая впилась в плечо и вернула на прежнее место.
— Пусти, ирод! — визжала Жаккетта. — Набил чертями весь сарай, колдун проклятый!!!
— Говорю же, не бойся, клуша толстомясая! Это не черт, а человек!
Жаккетта недоверчиво глянула на страшный угол.
Действительно, из тесной клетки на нее уставились большие лупастные глаза с яркими белыми белками. Постепенно она различила отдельные части тела: голову, руки, ноги — и разобрала, что в крохотную узкую клетку втиснут чернокожий человек. Клетка же для него настолько мала, что незнакомец может в ней только лежать, почти не шевелясь.
— Вот этому булочки носить будешь. Принесешь, корзину рядом ставь, вон, где кувшин с водой, чтобы он дотянуться смог. И свободна. Поняла? — убедившись, что девушка больше не вырывается, кузнец отпустил ее.
— Да!!!
Жаккетта подняла уроненную корзинку, поставила ее вплотную к клетке и со всех ног кинулась к выходу.
Позади опять раздался переходящий в кашель глухой смех кузнеца.
* * *
— Господи, пресвятые угодники! — бормотала Жаккетта на бегу, несясь подальше от сарая. — Свихнуться можно! Козлы, черные люди, все в клетках, вонища адская! Нипочем больше не пойду, пусть запорют!
Ей казалось, что она от пяток до макушки насквозь пропиталась вонью сарая.
«Так в замок идти нельзя!» — решила Жаккетта, остановилась и огляделась.
Оказалось, что она побежала не по той тропинке и теперь находится в незнакомом месте.
В глубине рощи бил родничок и, спеша к опушке, превращался в небольшую речку. Найдя подходящий омут, Жаккетта скинула с себя всю одежду и принялась яростно ее полоскать в проточной воде.
Потом, разложив на солнечном пригорке платье, рубашку и фартук для просушки, с наслаждением погрузилась сама в холодную воду.
Несколько раз окунувшись с головой, Жаккетта, стоя по грудь в воде, перекинула копну волос на лицо и принялась яростно тереть их друг об друга, чтобы противный запах начисто смылся.
«Эх, мыла нет!» — пожалела она, жулькая темные пряди.
Вдруг рядом с ней в ручей плюхнулась какая-то крупная фигура, подняв тучи брызг.
Ничего толком не видя из-за занавесы волос, Жаккетта решила, что это дьявол вырвался из кузнецова сарая и примчался по ее душу. В испуге она дернулась обратно на берег, подскользнулась на мокром камушке, опрокинулась обратно в воду и захлебнулась…
* * *
…Очнулась Жаккетта грудью на чьем то мокром колене. А увесистый кулак молотил ее по спине, выгоняя воду, которая ручьем лилась изо рта и носа.
— Ты чего, совсем сдурела? — раздался отлично знакомый голос. — Утопла бы счас, как курица!
— Привет, Жерар! — прохрипела Жаккетта.
— Ну, слава Богу, очухалась! — рука Жерара перестала дубасить ее спину, переместилась чуть пониже и принялась оглаживать пухлые выпуклости. — А то у меня душа в пятки ушла, думал, утопилась.
— Кончай мой зад уминать, это тебе не подушка! — потребовала Жаккетта, сползла с гостеприимного колена и уселась на пригорок.
Ее чуть поташнивало. В голове шумело, и перед глазами маячили какие-то оранжевые круги.
Нащупав свою влажную рубашку, Жаккетта, морщась, натянула ее и спросила своего предпоследнего (перед уходом в замок) сердечного друга:
— Ты чего тут ошиваешься?
— Да я ведь в молотобойцах у Кривой Ноги!
Жерар с сожалением смотрел, как она одевается:
— Уже с полгода, почитай. Я и тебя сразу увидел, когда ты пришла. Тоже удивился, что ты теперь в замке живешь. Думал, поболтаем, как от корзины избавишься. Да только ты вылетела из сарая, как ошпаренная и совсем не той дорожкой побежала. Я за тобой пошел. Смотрю, такая справная девица в ручье голышом сидит. Кто же тут удержится? Вот и сиганул к тебе. А помнишь наш сеновал? Я, как из деревни ушел, так с месяц тебя каждую ночь видел. А чё ты так испугалась?
— Испугаешься тут! — Жаккетту опять затрясло от пережитого. — Этот кузнец твой сам дьявол и есть! И козел его, и этот черный в клетке — кругом нечистая сила! Я так и подумала, когда ты плюхнулся, что кто-то из них за мной пришел, в преисподнюю уволочь!
Жерар загоготал во всю глотку, колотя кулаками по коленям. Отсмеявшись, он снисходительно объяснил:
— Оно, конечно, дело непривычное. Особенно для женской породы. Никакие это не черти, просто господин Жак подшутить над дурачьем любит. Козел взаправдашний, хоть и хитрый, скотина!
— Ну да! — не поверила и обиделась Жаккетта. — А за каким он тогда в клетке сидит в чан мочится? Пасся бы себе на травке…
— Это секрет! — сделал важное лицо Жерар. — Но тебе, так и быть, скажу. Все равно ты в этом ни черта не соображаешь! Видала, он один папоротник жрет? Ничем другим не кормим. А потом в его моче господи Жак мечи закаливает, поэтому они такие крепкие, да острые. Да и люди боятся — прям как ты! — а, значит, уважают. Господин Жак в обиду себя не даст!
— А черный страшила в клетке? Врет он, таких людей нету!
Жаккетта натянула почти просохшее платье и пальцами пыталась распутать волосы.
— Темнота! Это нубиец. Народ такой, по ту сторону Средиземного моря живет. Нехристи, одним словом, поганые. Господин дю Пиллон захотел меч. Не хуже дамасского, чтобы легко мог шелковый платок разрубать, и бревно толстенное. А такой меч без нубийца не сделаешь.
— Что, вместо козла мочиться заставите?! — фыркнула Жаккетта. — А сами не можете?
— Не ехидничай! Нужен нубиец — и все тут! Господи дю Пиллон вот этого у пиратов в Марселе купил. Теперь он будет в клетке сидеть, чтобы шелохнуться не мог, и булки жрать, которые ты носишь. Недельки через две три он, знамо дело, зажиреет, как боров. И когда луна полная будет, господин Жак выкует длинный меч для господина дю Пиллона и закалит его в теле нубийца.
— Как это? — не могла сообразить Жаккетта.
— Как, как! — Жерара возмутила чисто женская непонятливость. — Вонзит ему раскаленный клинок в брюхо, да распорет до горла. И все дела. Вот тогда толк от меча будет! Ты чего засобиралась? Давай еще посидим, дом вспомним!
— Да нет, я пошла! Если опоздаю, крика не оберешься: меня ведь куаферскому делу учат!
Жаккетта поспешно нацепила фартук и поднялась:
— Проводи меня до опушки, а то я все равно боюсь!
— Пойдем… — с сожалением поднялся с травки Жерар. — Хорошо, сегодня денек свободный выдался, а так я с утра до вечера из кузницы не вылажу.
Он догнал Жаккетту и приобнял за плечи.
— Ты-то сейчас свободна или уже дружком там у себя в замке обзавелась?
— Занята, занята! — смахнула его руку Жаккетта.
Возобновление прежних отношений с Жераром ее совсем не прельщало.
— И ревнивый — страсть! Коли дознается, голову открутит. Так что извини…
* * *
Весь остаток дня Жаккетта ходила как в тумане. Ее то бросало в жар, то начинал бить озноб. К вечеру ей стало так плохо, что тетушка Франсуаза, потрогав лоб Жаккетты, сказала:
— Э-э, дочка, да у тебя лихорадка! Ложись-ка ты в кровать, да пропотей хорошенько. Аньес тебе травяное питье даст, хорошо хворь выгоняет. А булочки этому ироду я сама отнесу.
Жаккетта с радостью легла, надеясь забыться во сне. Но и сон не принес ей облегчения.
Стоило опустить веки — и перед глазами опять вставал страшный сарай и черный козел. И клетка с черным человеком в углу. А потом Жаккетта сама оказывалась черным человеком, и Жерар выводил ее на лысую поляну при мертвом свете полной луны. Заведя ей руки за спину, заставлял опуститься на колени. Угрюмый кузнец хромал к ней с пылающим мечом в руке и, глухо хохоча, с размаху вонзал меч в ее живот.
Жаккетта слабо помнила, что спит, но не могла проснуться, истошно кричала и видела, как ее дымящаяся горячая кровь заливает неживую темно-серебряную траву…
Встревоженная Аньес сильно трясла ее за плечи, вытаскивая из кошмара, и давала целебное питье.
Послушно выпив, Жаккетта опять обмякала и погружалась в жаркое забытье.
И опять перед глазами вставал сарай, и она сидела в той тесной клетке, сжатая со всех сторон острыми гранеными прутьями и не могла шевельнуться. Клочкастый козел, гремя копытами, скакал по железной сетке и уплетал румяные булочки…
Потом, в маленьком окошке под самой крышей показывался полный лик луны, и при ее свете Жаккетта видела, что вместо рогов у козла раскаленные, брызгающие искрами клинки.
Ехидно улыбаясь и мемекая, козел выскакивал из клетки и, опустив голову, шел на нее, а за стеной сарая смеялся и кашлял кузнец…
Захлебнувшись криком, Жаккетта опять просыпалась, разбуженная испуганной Аньес. Опять пила. И, не в силах сопротивляться смыкающему веки забытью, опять опускалась на дно липкой, зыбучей трясины сновидений.
И опять все повторялось заново с тошнотворным постоянством. Но теперь душа Жаккетты раздваивалась и одна половинка, порхая в воздухе, наблюдала, как ее, Жаккетту, ведут на заклание. А вторая в ужасе металась по телу, чувствуя в горле раскаленный добела клинок. И тут же первая половина видела радостное лицо Жерара за Жаккеттиной спиной.
Пытаясь как-то спастись, Жаккетта бросалась бежать. Но ноги, точно налитые свинцом, не отрывались от земли. Она падала в острую стальную траву и опять над ней висела улыбающаяся полная луна, а уши резал кашель кузнеца и хохот Жерара…
Чувствуя, что еще немного — и ее сердце лопнет от ужаса, Жаккетта из последних сил приподняла голову к луне и закричала: «Пресвятая Дева Мария, спаси-и-и!..» — и резко, точно выдернутая за шиворот из кровавого омута, проснулась, и села на постели.
В окошко ласково светил тоненький серп месяца, мерцали звезды, трещали цикады, и пахло теплой ночью.
Напротив, на своей кровати тихонько посапывала умаявшаяся Аньес.
Жаккетта дрожащей рукой нашарила в изголовье кувшин и долго-долго пила, наслаждаясь безопасной тишиной.
Она душой чувствовала, что Дева Мария незримо стоит за ее плечом, и ощущала ее прохладную ладонь на своей макушке.
Вдруг с руки Богоматери в ее голову разноцветной змейкой скользнула какая-то мысль и начала крутиться там колечком. Жаккетта решила, что это очень важная мысль и надо поймать ее за зеленый хвостик и понять.
Наконец ей это удалось, и все стало просто и понятно.
«Даже ради самого лучшего в мире меча нельзя распарывать людей от живота до горла!»
Словно какой-то тугой обруч, больно стягивающий голову, лопнул от этой мысли, и Жаккетта почувствовала чудесную легкость и покой во всем теле. Теперь она знала, что ей надо сделать.
Успокоенная своим открытием, Жаккетта допила кувшин до дна и уже безбоязненно легла в постель. Только ее голова коснулась подушки, она провалилась в глубокий, лишенный всяких сновидений сон.
Проснувшаяся на рассвете Аньес подошла к Жаккетте и, потрогав ее лоб, с удивлением обнаружила, что он прохладный.
Лихорадка прошла.

ГЛАВА XII

Теперь каждое утро и вечер Жаккетта ходила к кузнецу с новым чувством.
Почти без страха оставляла возле клетки с нубийцем полную корзину и забирала пустую, стараясь не попадаться на глаза ни кузнецу, ни его подмастерьям.
Страх к козлу она загнала на самое дно души и, проходя мимо его вонючего обиталища, демонстративно разжимала и показывала рогатому ладонь, где (по совету тетушки Франсуазы) лежал серебряный крестик. Козел равнодушно смотрел и на Жаккетту, и на крест, жевал себе папоротник и делал свое мокрое дело.
* * *
— Эх! Говорил бы ты по-нашему! — как-то раз вздохнула безнадежно Жаккетта, обращаясь к пленнику.
— Я мало-мало говорить! — внезапно отозвался нубиец, вращая глазами.
— Ой, мама! — от неожиданности отскочила Жаккетта. — Помру я в этом сарая от разрыва сердца! А чего молчал?
— Зачем говорить? Все враги… Все ненавидят Абдуллу, я понимаю! — печальный голос нубийца был высокого, но приятного тембра.
— Ну и молодец, что понимаешь! Лежи смирно, я тебе помогу.
Жаккетту так обрадовала эта неожиданная возможность общаться с черным человеком, очень упрощавшая дело, что она даже осмелилась протянуть руку и пальцем потрогать его плечо.
— Ничего, вроде людское!..
— Зачем поможешь? Я — чужой для тебя… — безнадежно ответил нубиец.
— Затем! — отрезала Жаккетта. — Моду взяли некоторые здешние в людей, как в поросят, ножи тыкать. Лопай булочки и жди. Я скоро чего-нибудь надумаю. Не пропадешь!
— Ту чудной! Я враг. Я — чужая вера. Я — другой кожа. Зачем для тебя беда? — нубиец с непониманием и жалостью глядел на девушку.
— Дева Мария велела! — чуть гордясь собой и своей миссией, сообщила Жаккетта. — Сам ты чудик! Его спасают и он же недоволен! Ну пока, до вечера.
Уходя, она внимательно осмотрела клетку со всех сторон и убедилась, что та сделана на совесть.
* * *
В замке дела шли своим чередом. Понемногу паковались вещи, на конюшне тщательно готовили экипажи к долгому путешествию.
Теперь, утром возвратясь из кузницы, Жаккетта отмывалась в прачечной и спешила наверх, где под строгим руководством мессира Марчелло укладывала волосы госпоже Изабелле, госпоже Жанне и госпоже Беатрисе.
Дамы млели от удовольствия, видя какие чудесные прически возникают на их головах под ловкими руками Жаккетты. А камеристки во все глаза наблюдали, на кого чаще бросает взгляды мессир Марчелло: на баронессу или свою ученицу.
Прошла уже неделя, а Жаккетта никак не могла придумать, как же ей вызволить бедолагу из клетки. Перед глазами маячила картина, как она, обливаясь потом, пилит громадной пилой прутья решетки или дужку замка. Но где взять такую пилу и долго ли ей придется пилить… — Жаккетта не знала.
Она набралась смелости и сходила в замковую кузницу, благо сломался замок ее сундучка. Увидев там, как долго перепиливал мальчишка-ученик тонюсенький пруток, Жаккетта расстроилась.
«Нет, это не то!» — решила она. — «Хоть я, хоть сам нубиец — провозимся до Рождества. А ему через неделю-другую уже брюхо вспорют и кишки выпустят. Ключ нужен!»
* * *
Проклятый ключ камнем сидел у Жаккетты в голове, когда она в очередной раз подходила к кузнице. На тропинке стоял Жерар с охапкой папоротника в руках.
— Привет, Жерар! — радостно поздоровалась она, но мысленно напомнила своей заступнице: «Святая Агнесса, огради и защити!»
— Приветик! — расплылся тот в улыбке. — Пошли, я как раз козлу продовольствие несу.
— Я чего ты? — полюбопытствовала Жаккетта.
— Да я же новенький, да чужой вдобавок. Вот и валят мне на плечи всякую дрянь. Козлу папоротник таскать, орешки убирать… — он показал большое кольцо, где болталось два ключа.
— И за нубийцем орешки убираешь? — хихикнула в рукав Жаккетта.
— Ну да, ты меня уже совсем за человека не считаешь?! Загордилась там, в своем замке! Я его вывожу пару раз до кустов — и все дела!
— А он не сбежит?
— Зачем? С такой черной образиной ему податься некуда: в любой деревне за черта примут и сразу камнями забьют.
— Это хорошо. А то я всегда боюсь, что он вырвется. Все-таки он дьявол, чтобы вы там с кузнецом не говорили. Раз уж ты к козлу, то и булочки э т о м у отдай! Я тебя здесь подожду.
Жаккетта уселась на бревнышко у сарая и продолжала болтать с Жераром через открытую дверь.
— Ладно, я еще как-то к этой вони притерпелась, не так в нос шибает. А как в замок прихожу, так с мылом каждый раз отмываюсь. И платье меняю, как к госпоже Жанне в покои идти. Скоро, наверное, дырки на себе протру… Такая чистая теперь хожу — страсть!
— Да ну?! — несказанно удивился Жерар. — Каждый день два раза мыться — да это же все здоровье уйдет! А я вони и не чувствую уже. Притерпелся. Слушай, а нубиец-то толстеет на глазах!
— Еще бы! Знаешь, сколько яиц, сметаны, да сахару тетушка Франсуаза в тесто вбивает? Как на Пасху! Угостись булочкой — язык проглотишь! Меня бы так кормили!
— Ты сама, как булочка! Слушай, и вправду вкусно! Вот так всегда: всякую нехристь булками ублажают, а честный работяга серые лепешки ест!
— Но, зато, и распарывать тебя не будут!
— Это точно. — Жерар выставил Жаккетте пустую корзинку и занялся уборкой козлиной клетки.
— А чего болтают, — спросил он, сметая с сетки помет, — будто графини в дальние края намылились? Ой! Вот паскуда рогатая, бодается, сволочь!
— Ты его крести! — мудро советовала снаружи Жаккетта.
— Какое крести! Его надо крестом промеж рогов двинуть, тогда враз Святым Духом проникнется! — заорал разозленный наскоками козла Жерар.
— Не богохульствуй! — одернула его набожная Жаккетта. — Лучше вон палку возьми!
— Помоги, раз такая умная! — злился бывший кавалер, пытаясь добраться до дальнего угла клетки, где лежала солидная куча орешков, которую зловредный козел решил, почему-то, защищать до последнего.
— Еще чего! Чтобы я к дьяволу подошла! Твой кузнец с ним целуется, пусть он и подходит! — отрезала Жаккетта.
Нубиец равнодушно лежал в своей клетке, меланхолично жевал осточертевшие булочки и в перепалку не встревал.
Наконец Жерар отбил у рогатого его драгоценный навоз и с облегчением закрыл клетку.
— Легче с быком управиться! — вздохнул он и поплелся к выгребной яме.
Вывалив содержимое ведра, он уже куда более веселый вернулся к скучающей на бревнышке Жаккетте.
— А чего сарай без замка? — спросила она, нехотя вставая. — Вдруг сопрут что?
— А что тут красть? — удивился Жерар. — Только козел, да чернокожий заперты. Кому такое хозяйство нужно? Пошли, провожу. Только ключи повешаю.
Они дошли до кузницы, и Жаккетта увидела, как Жерар с порога вешает кольцо с ключами на гвоздь где-то у входа. В глубине кузницы мускулистые молотобойцы ахали громадными молотами по железяке, лежащей на наковальне. Жак Кривая Нога, вцепившись клещами в край железки, поворачивал ее под ударами и что-то командовал. По лицам и телам, отливающим в свете горна кирпично-красными тонами, тек пот.
— Так правда уезжаете или врут? — возвратился к так грубо прерванной козлом теме Жерар, подхватывая Жаккеттину пустую корзину.
— Уезжаем, — подтвердила Жаккетта. — Госпожа Жанна решила в Бретани жениха искать. Там, говорят, они попородистей и побогаче, чем наши.
— А ты тоже едешь или останешься? -
Жерар опять, как при первой встрече, якобы машинально положил свободную руку на Жаккеттино плечо.
Ради пользы дела Жаккетта решила пока не обращать на этот жест внимания, полагаясь на защиту святой Агнессы и близость опушки рощи.
— Обязательно поеду! Я ведь госпоже Жанне волосы укладываю. Способней меня среди камеристок нету! — похвасталась она. — Так что я теперь везде с ней. А ты домой скоро собираешься?
— Да, может, в воскресение пойду. Отцу мотыгу отнесу — сам ковал!
— Здорово! Я тебе узелок дам, моим занесешь. Сегодня вечером и отдам.
— Сегодня не получится.
Не выпуская корзины из рук, почесал в затылке Жерар и еще сильней обнял Жаккетту.
— Господи кюре решетку привез чинить — до ночи провозимся.
Роща кончилась. Жерар с сожалением выпустил из-под руки Жаккетту.
— Ну ладно, тогда завтра занесу! — Жаккетта забрала свою корзинку и заторопилась домой.
* * *
К вечеру наползли нежданные тучи, и разразилась сильная гроза.
— Христианское ли дело, по такой погоде невесть куда девчонку гнать? — риторически спрашивала тетушка Франсуаза затылок господина Шевро, который грелся у очага с полной кружкой в руках.
— Вообще полный срам: как проклятая, два раза тесто заводи, булки пеки — ни днем, ни ночью покоя нет. Где такое видано? Два раза в день сдобу печь? Что, один нельзя?! И главное, зачем?! Дьяволу в пасть. Расскажи-ка, Жаккетта, кому ты корзины с моей стряпней таскаешь!
— У кузнеца в сарая два черта сидят! — наверное, в пятнадцатый раз, но от этого не менее охотно, чем в первый начала просвящать всех присутствующих Жаккетта.
— Один — вылитый козел, второй — навроде человека, но оба черные, как закопченный котел! Булками кузнец того, который как человек, ублажает. Я без креста и молитвы в этот проклятый сарай и не вхожу. Знала бы заранее, что к дьяволу пошлете, господи Шевро, нипочем бы не согласилась!
— Обе дуры! — не сошел до пререканий с женщинами управляющий.
— Если человек монетой платит, так хоть пять раз в день печь будете, ежели понадобится! А ваши россказни про дьявола — глупая ерунда! Сколько черных козлов по дворам — и все черти? Жак просто попугал вас, чтобы любопытные бабские носы не совались по чужим углам. А про черного человека, то вообще не ваше дело! И нечего глупые языки распускать. Булки готовы? Так иди, девочка, иди. Плащ, возьми, да корзину получше закутайте, чтобы стряпня, не дай Бог, не промокла. А ты, дорогуша, и так не размокнешь, не сахарная!
* * *
Выбравшись за крепостную стену, Жаккетта подставила разгоряченное кухонным чадом лицо тугим прохладным струям.
«Не иначе Пресвятая Дева знак подает!» — подумала она. — «Сейчас надо нубийца вытаскивать!»
Бурым стожком сена в большом, до пят, плаще подобралась Жаккетта к приоткрытым дверям кузницы и затаилась в кустах, гадая, как же ей взять ключ со стены.
Кривая Нога и подмастерья возились у кованной церковной ограды, крепя завитушки и фигурные кресты. Подобраться поближе незамеченной не было никакой возможности.
«Так и простою здесь до скончания века!» — уныло подумала Жаккетта, чувствуя, как промокает спина.
Но на ее счастье, с крыльца дома неуклюже спустилась необъятная кузнецова служанка и неторопливо «поплыла» к кузнице. Встав на пороге руки в боки, она зычно крикнула:
— Жрать идите!!
Кузнецы охотно оставили работы и, как утята за матушкой уткой, потянулись за гром-бабой к жилому дому.
Убедившись, что за последним голодным закрылась дверь, Жаккетта выбралась из кустарника и метнулась к кузнице. Кольцо с ключами спокойненько висело на том же гвозде, куда утром его поместил Жерар.
Схватив ключи, Жаккетта заспешила к сараю.
— Ну все, Абдулла, кончилось твое заточение! — радостно сообщила она, открывая клетку.
Но нубиец выбираться не спешил.
— Над каждый земной тварью Аллах установил фатум. Судьба. Мой судьба — умереть в твой стране. Этот место! — сообщил он в ответ.
— Ну и дурак! — возмутилась Жаккетта. — твой судьба — убежать из этот место! Тьфу, язык сломаешь! Говорю тебе, Дева Мария велела тебя освободить, значит, твоя судьба — бежать! Чего артачишься?! С Аллахом твоим она договорится! Не видишь, даже грозу послала! А где это видано, в такое-то время гроза! В том году ни дождичка за все лето! Смотри, рассердится на тебя, дурака безмозглого, что ее волю не исполняешь, и бежать не хочешь!
В подтверждение ее слов ослепительная молния ударила в могучий дуб рядом с сараем.
От ужасного грохота заложило уши и Жаккетте показалось, что она оглохла. Закрыв лицо руками, она замерла на месте, чувствуя, что какая-то странная, но сильная боль пронзила ступню.
Когда стало тихо и слух вернулся, Жаккетта убрала ладони с лица и увидела, что нубиец лежит зажмурившись и заткнув уши. А земляной пол сарая взрыт глубокой бороздой, идущей снаружи, из-под стены.
Траншея прошла рядом с ногой Жаккетты и, не доходя до помоста с козлом, оканчивалась небольшой воронкой.
— Вот видишь?! А я что говорила! Уже злиться!
Жаккетта сама со злости топнула больной ногой и чуть не закричала.
— Из-за тебя и мне досталось — ступня вся горит! Вылазь, а не то побью!!!
Нубиец не решился дальше спорить ни с разгневанной Пресвятой Девой, ни с разъяренной от боли Жаккеттой и покорно, хоть и неохотно, вылез из своей тюрьмы.
— Теперь помоги!
Жаккетта скинула тяжелый мокрый плащ и сняла холщовый передник.
— Лезем на помост, козла ловить будем! — объяснила она нубийцу.
Тот равнодушно кивал головой, двигаясь, как вареная рыба.
Забравшись на помост и открыв клетку, Жаккетта ловко и привычно набросила фартук козлу на рога так, чтобы он прикрыл морду.
— Тащи его вниз! — приказал она.
Отъевшийся на свежих сдобных булках Абдулла довольно легко поднял козла и снес с помоста.
— Засовывай в свою! — как заправский полководец с холма или капитан с мостика командовала сверху Жаккетта, замыкая бывшее обиталище рогатого.
Затем она, прихрамывая, слезла с помоста и, подойдя к клетке, сдернула передник с острых рогов.
Козел недоуменно осматривал новое жилище.
Закрыв и этот замок, Жаккетта оглядела дело рук своих и осталась очень довольна.
— Пошли! — дернула она безвольно привалившегося к стенке Абдуллу.
* * *
Выбравшись из сарая, беглецы увидели, что молния ударила в соседний дуб, винтом прошлась от его макушки до середины, врезаясь в деревянную плоть. А на середине ствола точно гигантским топором палача отсекла от великана хороший кусок и от корней расползлась во все стороны змеистыми траншеями. (Одна такая борозда и прошла как раз под сараем, задев разрядом ступню Жаккетты.)
— Стой тут!
Бросив Абдуллу на тропе Жаккетта и заспешила обратно к кузнице, молясь, чтобы кузнецы еще ели.
Там, действительно, было пусто, работники все еще наслаждались ужином. Повесив кольцо на прежнее место, Жаккетта с облегчением перевела дух. Пока все шло нормально.
Вернувшись к нубийцу, она повела его к опушке рощи.
Дождь по-прежнему хлестал землю косыми струями и ни одна живая душа, кроме беглецов, на свежий воздух не рвалась, предпочитая сидеть в каком-нибудь укрытии.
Добравшись до опушки, Жаккетта свернула с тропки в кусты, где она оставила корзину.
* * *
Замороченный событиями сегодняшнего вечера, Абдулла понял это так, что его освобождение закончилось.
Безнадежно глядя на залитые дождем в серой вечерней дымке поля и мокрый, темной горой возвышающийся замок, он сказал:
— Спасибо-о… Я свободный?… Я пошел…
И, ссутулившись, грустно побрел вдоль опушки в н и к у д а, загребая землю босыми ногами.
— Э-эй! Ты куда?! — всполошилась Жаккетта. — Сбрендил от счастья?!
Подобрав плащ и юбки, она кинулась за нубийцем.
Догнав беглеца, схватила его за руку и, как маленького, привела опять на тропу.
— Держи! — сердито вручила Жаккетта нубийцу корзину. — У тебя, видать, мозги жиром заплыли от булок! Сейчас мы идем в замок. Там я тебя схороню до поры. Чего ты все боишься?! Тебя же Святая Дева опекает! Мне бы такую заступницу… Пошли!
* * *
В прежние, буйные и бурные на войны и стычки годы такой фокус, как проведение в замок незнакомца, Жаккетте вряд ли бы удался.
Но сейчас времена были мирные и дураков торчать под дождем среди охранников замка не было. Поэтому никто и не заметил, как в наступающей темноте две фигуры, одна низенькая и прихрамывающая, другая в лохмотьях и с корзиной, через боковую калитку попали прямо в замковый сад.
— Сейчас я тебя на кладбище отведу, — толковала Абдулле Жаккетта. Ты там в графском склепе схоронишься. Несколько дней пересидишь пока… От голода не помрешь — вон булок сколько! Сразу не сжирай, теперь такого богатства не будет. А потом я приду и тебя перепрячу. Понял?
— Ага… — кивнул нубиец.
Кладбище и склеп в качестве убежища его полностью устроили.
В большом склепе, где покоилось пока только тело мертвого графа, мужа мадам Изабеллы и отца Жанны, было даже уютно. Жаккетта выложила на каменную плиту булочки, закрыла корзину и критически осмотрела забившегося в уголок насквозь мокрого Абдуллу.
— Да… Так ты ночь не пересидишь! — решила она. — Ладно. Сейчас я на кухню быстрей, потом госпожу Жанну ко сну расплетать. А потом я тебе кое-какого тряпья принесу. Потерпи немного!
Забежав на кухню и оставив там корзину, Жаккетту понеслась мыться и переодеваться.
Когда она, уже свежевымытая, надевала чистое платье, за ней забежала нервная Шарлотта: из-за дождя Жанна решила лечь пораньше и Аньес уже раздевала ее.
Пришлось опять бегом мчаться наверх. Разобрав дневную прическу, Жаккетта расчесала и заплела волосы госпожи в косу, а затем шепнула Аньес:
— Пойду помолюсь святой Агнессе! — и исчезла.
Спустившись опять в прачечную, Жаккетта в каморке для грязного белья отыскала пару ветхих дерюжек и свернула их в тугой узел. Спрятав его под плащом, она пошла к склепу.
* * *
Абдулла лежал в той же позе, в какой Жаккетта его оставила, и клацал зубами от холода.
Постелив одну дерюжку на землю, Жаккетта заставила нубийца перелечь, и прикрыла его второй дерюгой. Затем, для большего комфорта накинула на образовавшуюся дрожащую кучку грязного тряпья еще и роскошный алый бархатный покров с вышитыми вензелями и белыми единорогами рода де Монпеза¢ с графского гроба.
Постепенно Абдулла согрелся и, тяжело вздыхая, заснул.
Жаккетта подоткнула со всех сторон необычное покрывало, чтобы нубийцу было еще теплей, и пошла в часовню, где от души поблагодарила и Пресвятую Деву, и святую Агнессу за отличное руководство.
Дева Мария, молитвенно сложившая тонкие руки, и святая Агнесса, прижавшая к груди белого ягненка, ласково смотрели со своих высоких постаментов мраморными глазами на смешную толстушку, стоящую перед ними на коленях в лужице набежавшей с плаща воды.
* * *
Жаккетта думала, что после таких богатых на беготню событий всю ночь не сможет спать и будет мучится от боли в раненой ноге.
Ничего подобного! Во время бега по лестницам ступня утихла. И только Жаккетта донесла голову до подушки, как провалилась в глубокий сон, да такой крепкий, что утром Аньес с трудом ее разбудила.
Зевая во весь рот, Жаккетта спускалась к кухне и прикидывала, как бы, придя в сарай, погромче завизжать, изображая испуг. Да так, чтобы у всех, находящихся в роще, уши бы полопались! А главное, чтобы до печенок проняло Кривую Ногу!
И надо же — первым, кого она увидела, был господин Джекоб Смит собственной персоной.
Он, словно провинившийся школяр, с убитым видом сидел у стола, зажав мозолистые руки между коленями.
А над ним, как строгий учитель или безжалостный королевский судья, возвышалась чем-то очень довольная тетушка Франсуаза.
Сбоку примостился полусонный управляющий, комкающий в руках ночной колпак и периодически ошарашено моргающий редкими ресницами.
Из посудомоечного закутка выглядывали любопытные лица кухонной прислуги.
— Радуйся дочка! — скрестив руки на груди, возвестила тетушка Франсуаза. — Не придется теперь тебе дьяволу булки таскать!
— А чего? — Жаккетту удивило и встревожило раннее появление кузнеца в замке.
Тот открыл было рот, но тетушка Франсуаза убийственным взглядом пригвоздила его к скамье и ядовито пояснила:
— Погостил он у господина Жака, отъелся на нашей стряпне, да к другим дуракам в гости отправился! Правда, где он еще таких дурней найдет, чтобы булки ему корзинами таскали? Чай, в преисподней его так не ублажали, как здесь! А может, Жак, ты его чем обидел? Молился, иногда, Господу? Или на шабаши не ходил?
— Ну что ты несешь, Франсуаза?! — кузнец потерял весь свой гонор и тихим хриплым голосом оправдывался. — Никакой это не черт!.. То есть, я думал, что не черт, а он, на самом деле, черт, но я же не знал!
— Погодите, господин Смит! — управляющий запутался в чертях и нечертях. — Расскажите все по порядку, что там у Вас стряслось!
— Господин дю Пиллон привез мне сарацина черного, которого он у пиратов купил. Для важного дела привез, не просто так. Этот черный сидел в клетке, в сарае, и козел там сидел…
— И оба черные! — подхватил господин Шевро, вспомнив рассказ Жаккетты. — Ну и что?
— А то, что сегодня утром пошел я в сарай, а черный исчез! И козл в его клетке сидит! И обе клетки закрыты честь по чести, и замки целы!
— А ключи? — поинтересовался управляющий.
— И ключи на месте, в кузнице висят, как обычно…
— Да и зачем черту ключи?! — радостно подхватила тетушка Франсуаза. — Когда он сквозь стены только так сигает?! И нечего врать нам в глаза, отпираться, что, мол, не знал, не ведал! Кто Жаккетту этим чертом пугал?! Скажи, дочка!
— Да Вы же сами, господин кузнец, говорили, что черт у Вас домашний и заперт крепко? — охотно подлила масла в огонь Жаккетта. — Черный человек с булок растолстел, вот Вашему дьяволу и приглянулся… Тому, поди, надоело один папоротник жрать, вот он черного-то и слопал!
— Дуры вы темные! — на остатках былого гонора попытался огрызнуться кузнец.
Но доказательства его неправоты были налицо (сам же и рассказал), поэтому тетушка Франсуаза даже не обиделась, а с превосходством в голосе победно отчеканила:
— А коли мы дуры, чего приперся? Иди-ка, по добру, по здорову, мил человек, нечего нам лапшу на уши вешать! У нас черти из запертых клеток не сбегают!
На втоптанного в грязь кузнеца было страшно смотреть. Казалось, его сейчас хватит удар, или он разрыдается в голос.
Видя такое горе, сердобольная тетушка Франсуаза немного отмякла и, пожалев бедолагу, налила ему для успокоения солидную кружечку.
— Гордыня твоя, Жак, тебя и погубила! — толковала она кузнецу. — Возомнил себя выше Господа, над людьми потешался, козла за дьявола выдавал — вот Господь от тебя и отвернулся. А дьявол сразу углядел твою червоточину и шасть прямиком в козла или в черного — уж и не знаю в кого, может и в обоих. Покайся, грехи отмоли, службу отслужи, кузницу святой водой от нечисти очисти — и живи, как все люди, добрым, веселым католиком!
— Да не за христианским напутствием я пришел! — забубнил из-за кружки малость оживший кузнец. — Дьявол он или человек, вы все-таки посматривайте — может, попадется. А мне, господин Шевро, свинья теперь, позарез, нужна!
— Ну что ты за человек, Жак! — всплеснула руками тетушка Франсуаза. — Неужто не образумишься?! То козел, то свинья — так и мудришь, так и мудришь! Воистину, горбатого могила исправит!
— Раз сарацина нет, без свиньи не обойтись! — не желая раскрывать тайн ремесла, глухо и непонятно объяснил кузнец.
Господин Шевро быстро сообразил, что это дельце можно выгодно провернуть, поэтому грозно обвел опухшими глазами кухню, погрозил всем кулаком и, прихватив флягу с кружками, сказал:
— Пойдемте, господин Смит, потолкуем спокойненько у меня!
* * *
— Какая Вы, тетушка Франсуаза, смелая! — восхищенно сказала Жаккетта, когда за управляющим и кузнецом закрылась дверь.
— Так хорошо с эти грубияном говорили! Всю правду ему в глаза высказали, да так складно! А господин Шевро одно заладил: «Господин Смит, да господин Смит».
— Может, для кого Кривая Нога и «господи Смит», — хмыкнула тетушка Франсуаза. — А только с той поры, как тридцать лет назад мы с ним в кустах целовались, так он для меня Жаком и остался, ирод колченогий! И тогда он надо мной не верховодил, а уж сейчас и подавно!
* * *
Через день вся округа доподлинно знала, что же произошло в кузнецовой роще:
Кривая Нога давно спутался с дьяволом, который управлялся за него по хозяйству.
До поры, до времени, кузнец и дьявол ладили. Но Кривая Нога вошел во вкус легкой жизни и одного рогатого ему показалось мало.
Недолго думая, он обзавелся и вторым. Да, видать, хилого сторговал, потому что принялся его наилучшей стряпней прямо с графиньского стола откармливать.
Первому-то черту показалось обидным, что новичка булками потчуют, он и решил поквитаться.
Дождался грозы — и давай выяснять, кто главней! Вон, когда молнии били — это черти на огненных хлыстах сражались.
Но первый силы свои не рассчитал. Второй-то на сдобе отъелся и давай его мутузить. Пришлось первому бежать.
Скользнул змеей вокруг дуба — а второй его и настигни! В дуб загнал, исхлестал, и в клетку свою (для пущего позора) запер.
А сам в преисподнюю подался — перед другими бесами хвалиться!
«А коли не верите — подите, посмотрите, как черти у сарая по земле когтями скребли и дуб пополам развалил!»
Маловеров не находилось.
Желающих впустую тратить собственное здоровье и рисковать конечностями, чтобы вернуть кузнецу сбежавшую нечистую силу тоже не нашлось.
Больше ради порядка, стражники обошли замок, лениво тыкая копьями в темные углы. На кладбище никто, конечно же, не заглянул: всем известно, что никакой дьявол по доброй воле у часовни прятаться не будет. Что он, совсем чокнутый?
На всякий случай окропили жилые покои святой водой и на том успокоились.
Пусть кузнец волнуется, раз такой непорядок в хозяйстве завел. Так ему, злыдню ехидному, и надо!
Некоторые, (на голову бойкие) так даже загордились чуток: в каких еще землях услышишь, что местный кузнец двух чертей дома держал, а они передрались, по лбу его треснули и удрали!
Не одну полную кружку первоклассного вина можно таким рассказом честно заработать…
Опять же уважение кругом. Особенно, если небрежно упомянешь, что помогал нечистую силу искать.
И даже застукали их, голубчиков, в старом овине. Но хитрые черти начали кидать в кюре прелую солому и, пользуясь суматохой выскочили через дыру в ветхой крыше…

ГЛАВА XIII

Важные новости разлетаются быстрее перелетных птиц.
Уже вся Гиень знала, что графини де Монпеза¢ вот-вот покинут родные края и отправятся в дождливый Ренн.
Спеша засвидетельствовать свое почтение и пожелать счастливого путешествия, со всех концов небольшими группками опять потянулись гости.
Первыми, как обычно, нарисовались де Ришары, дю Пиллон и несколько ближних мелких дворян.
Впавшая, было, в тоску перед непонятным будущим мадам Изабелла несколько воспряла духом и небольшое общество принялось развлекать себя, чем возможно в такое жаркое время.
Из-за этой гостевой суматохи Жаккетта никак не могла попасть в склеп, где несчастный нубиец уже третьи сутки сидел на диете из засохших булок.
* * *
Вот и сегодня: вместо того, чтобы разбрестись по комнатам и спокойно подремать при закрытых окнах, общество решило предаться одному из самых прекрасных искусств — музицированию.
Расклад музыкантов вышел такой: мадам Изабелла играла через пень-колоду (что поделать, трудное детство), мадам Беатриса не отличалась ни слухом, ни голосом, шевалье дю Пиллон наизусть помнил только непристойные, разухабистые песенки, чета де Ришаров тоже особыми талантами в этой области не блистала, а уж о всех остальных гостях и вышеперечисленного сказать было нельзя!
Поэтому все они охотно остались слушателями, предоставив молодежи показывать свое умение.
* * *
Жанна села за столик, на котором стоял маленький, отделанный перламутром и слоновой костью клавикорд. Рене расположилась рядом, с лютней в руках. И девушки приятным дуэтом (в монастыре умели вбивать в будущих дам основы хороших манер) начали концерт.
Теплый, живой тембр клавикорда и серебристое звучание лютни хорошо гармонировали с небольшими, но красиво окрашенными голосами девушек, унося слушателей в романтические дали.
Пасторали[29] сменялись меланхоличными серенами[30] и грустными альбами[31]. Элегии перемежались балладами и сирвентами[32] прошлых веков, и все присутствующие млели от удовольствия.
Камеристки примостились позади гостей, около дверей, и тоже наслаждались пением.
Все, кроме Жаккетты. Она, сидя на низеньком табурете и изобразив полное внимание, пыталась думать.
С непривычки дело шло довольно туго, но Жаккетта не сдавалась. Поняв, что упрямая голова словами думать не хочет, она заставила себя рисовать в мозгу картинки возможных событий.
* * *
Думала же Жаккетта о том, куда девать нубийца и как его кормить.
Сначала возникла довольно интересная картина:
Абдулла сидит в конюшне и увлеченно жует овес и сено.
Но Жаккетта, изругав на все корки свою глупую голову, решительно ее стерла.
Вторая картина была пореалистичней:
Абдулла сидит в кладовой и жует аппетитный окорок. За продуктами к праздничному ужину входят тетушка Франсуаза, повара и управляющий…
Вторая картина Жаккетте тоже не понравилась.
Картина третья перенесла нубийца в их (Жаккетты и Аньес) комнату:
Абдулла сидит под Жаккеттиной кроватью и жует Жаккеттин же обед. Входит Аньес, заглядывает под кровать и падает замертво при виде сбежавшего от кузнеца дьявола. Жаккетта, плача, стоит над свежей могилой подруги…
Картина четвертая засунула несчастного нубийца в потайной ход под башней.
Жаккетта с корзинкой съестного тычется во все закоулки, напрочь забыв верную дорогу в тех лабиринтах, и, в конце концов, натыкается на истощенный, умерший от голода труп Абдуллы…
Бедная Жаккеттина голова так измучилась, выдавая различные ужасы, что стала трещать по все швам.
«Да ну его!» — отказалась от дальнейших раздумий Жаккетта, уставшая от видений. — «Пусть сидит в склепе, чай граф его не покусает! А молиться в часовне святой Агнессе я каждый день могу, когда время есть. Кто мне запретит?»
* * *
Медленно возвращаясь в реальный мир, она услышала последний куплет элегии Ричарда Львиное Сердце, который проникновенно пела Жанна:
Напрасно помощи ищу, темницей скрытый,
Друзьями я богат, но их рука закрыта,
И без ответа жалобу свою
Пою…
Как сон проходят дни. Уходят в вечность годы…
Но разве некогда, во дни былой свободы,
Повсюду, где к войне лишь кликнуть клич могу,
В Анжу, Нормандии, на готском берегу,
Могли ли вы найти смиренного вассала,
Кому б моя рука в защите отказала?
А я покинут!.. В мрачной тесноте тюрьмы
Я видел, как прошли две грустные зимы,
Моля о помощи друзей, темницей скрытый…
Друзьями я богат, но их рука закрыта,
И без ответа жалобу свою
Пою…[33]


— Вот-вот! — тихонько пробурчала Жаккетта, совсем забыв, где находится. — Друзей полна коробка, а поди монетку выпроси! Сидит, бедолага, и поет с горя. Холодный и голодный — только петь и остается…
Сидевшие впереди господа услышали ее резюме и чуть не покатились со смеху, смазав торжественный финал.
* * *
— И поэтому я решила, что двор герцога Франсуа мне подходит!
Жанна с Рене в наступающих сумерках гуляли по саду, рассказывая друг другу последние новости.
— Я сейчас хочу такое важное дело успеть! Представляешь, как будет красиво, если мои камеристки, лакей и кучер будут одеты в парадные платья моих цветов? — взахлеб рассказывала Жанна.
— Это будет великолепно! — охотно согласилась Рене. — Мало кто в наших местах может себе такое позволить. А какого фасона?
— Вот я уже несколько дней и думаю. Ну, лакею с кучером обыкновенный. Ми-парти не хочу. Говорят, при королевском дворе никто уже не носит, но это не важно. Главное — для камеристок подобрать. Я кое-что придумала: само платье темно-лазоревое, а камиза[34] под него тончайшего белого полотна. Лиф впереди шнурованный золоченым шнуром…
— А рукава какие?
Девушки даже остановились, обсуждая захватывающую тему.
— Наверное, разрезные вдоль. И удобно им будет, и красиво. Один большой разрез от плеча через локоть до кисти и по бокам от него в верхней части несколько маленьких, чтобы рубашка выглядывала. И тоже шнуром отделанные. Вот вырез горловины какой сделать?
— О! Сделай квадратный! Мы в Бордо ездили, для приданого тканей взять. Я там говорила с женой суконщика, а они недавно из Флоренции вернулись, так вот она говорит, что там все спереди поголовно носят квадратное декольте! Треугольных и в помине нет, только на спине и остались…
Сначала плавно-дугообразная бровь Жанны несколько приподнялась при упоминании Рене своего приданого (неужели и она рассчитывает выйти замуж в ближайшие пять лет?), но секунду спустя Жанна осознала всю важность сообщения.
— Что ты говоришь!!! Правда, квадратное? Я так и знала!.. А наши уцепились за свои треугольные, не отцепишь! Вот так всегда: все самое важное узнаю в последний момент! Приеду теперь в Ренн дура-дурой! Все платья с треугольными декольте!
Жанна в полном расстройстве опустилась на скамью.
— Да не расстраивайся ты так! Где Флоренция, а где Бретань? Там еще дольше, чем у нас, будут по старинке одеваться! Никто, наверное, о квадратных и не слышал, — утешала ее Рене. — Кое-что тебе Аньес прямо там перешьет, что-то закажешь — и все будет в порядке!..
* * *
Мимо них серой мышкой прошмыгнула Жаккетта, торопясь в склеп к голодному Абдулле.
— А ты куда?! — грозно остановила ее обозленная на весь мир Жанна.
Жаккетта замерла, нехотя развернулась, и изобразив подобие реверанса, сказала:
— Я иду в кладбищенскую часовню, госпожа Жанна! — предельно честно и правдиво глядя широко открытыми глазами в лицо своей хозяйки.
— А наша церковь тебя почему не устраивает? — нахмурилась та, чувствуя в словах служанки некий подвох.
— Так ведь там нету святой Агнессы?! — искренне удивилась Жаккетта.
— Как это нет? — вмешалась Рене.
— Да нету, и все! — возмущенная непонятливостью дам, Жаккетта насупилась, как бычок, и принялась объяснять:
— Тут, в часовне, она с барашком стоит на каменюке, а там нету. Я все обсмотрела — ни ее, ни барашка!
— В церкви все святые незримо присутствуют, даже если их статуй там нет! — попыталась объяснить Рене, но Жаккетта стояла на своем:
— Но тут-то она стоит. И барашек при ней! А там ее не видно, может она ушла куда по делам, или обедает?…
— Иди, куда шла! — рявкнула Жанна, схватившись за виски.
А когда обрадованная Жаккетта припустила по дорожке, Жанна, глядя ей вслед, простонала:
— Приеду к герцогскому двору в платье с немодным вырезом, да еще с этой неотесанной дурой в камеристках! Боже, за что мне это наказание?!
— Не говори так! — Рене сладко вспомнила, какой дивный «флорентийский каскад» был на ее голове в т о т день. — Зато руки золотые, а в паре с Аньес на нее никто и внимания не обратит. А почему она с узелком молиться пошла? Что она, барашка святой Агнессы кормит?
— Тогда уж нечистую силу кузнеца! — махнула рукой Жанна, поднимаясь со скамьи.
Она и не подозревала, как близко к истине была ее шутка.
* * *
Стоя у ограды кладбища, Жаккетта с тревогой ждала, что будет делать дальше госпожа Жанна. Убедившись, что девушки, метя шлейфами дорожку, удалились, она пошла в часовню и там хорошенько помолилась святой Агнессе, благодаря ее за отведение чуть не случившейся беды. Потом спустилась в склеп.
— Привет! — поздоровалась Жаккетта с нубийцем, завернутым, как в кокон, во все тот же многострадальный покров с гроба: от тесаных камней склепа тянуло холодный сыростью.
Стараниями хозяйственной Жаккетты мрачно — торжественный склеп превратился в довольно уютную холостяцкую берлогу на два спальных места, самое удобное из которых (по праву хозяина) занимал покойный граф.
— Здравствуй! Я тебя давно слышу. Ты был не один? — встревоженно спросил Абдулла.
Постепенно он смирился с навязанной ему ролью беглеца и начал питать слабенькую надежду на то, что эта странная девица с помощью девы Мариам, мамы пророка Исы, действительно сможет его спасти.
— Да, еле отвязалась. Госпожа Жанна с госпожой Рене по саду шастали. И охота им подолы о траву марать? Привязались, куда идешь, да зачем, еле отстали.
В склеп отдаленно донесся звук рога к вечерней трапезе.
— Не бойся, они ужинать пошли. На вот, лепешек поешь!
Изголодавшийся и давно сбросивший наетый на булках жирок Абдулла выпростал из нагромождения алых складок смуглую руку, пристроил на коленях миску и стопку лепешек, и с жадностью накинулся на еду.
— Ты потерпи чуток. Скоро отсюда уедем. Из Бретани-то тебя легче будет на корабль определить. Там о твоем бегстве не знают.
Жаккетта присела на ступеньки и, подперев щеку, смотрела на жующего нубийца.
— Никакой капитан меня не возьмет — золото нужен! — вздохнул Абдулла, выскребая последним кусочком лепешки остатки «гасконского масла». — А золото нет. Ах, сколько золото я имел дома… Много!
— Расскажи немного про себя, про свою страну… — попросила Жаккетта.
Абдулла мечтательно закрыл глаза и, покачивая головой из стороны в сторону, начал говорить:
— О!.. Мой страна так далеко… Так далеко… Вы говорите, я — нубиец… Это правда и неправда… Для вас — я нубиец, для себя — я шиллук. Давно, когда я быть маленький, по нашему стране тек Господин Река. Мы сажали овощи и пасли скот, имели золото, железо… О-о!.. Как хорошо!.. Потом… Потом был война… Мама-папа убили… Я, брат, сестра — много штука — продали… Я попал в дом моего Господина… Получил имя Абдулла… Научился верить в Аллаха… Был верный раб для Господина…
— А что за Господин?
Жаккетта уже привыкла к речи нубийца и легко ее понимала.
— Нельзя! Господин — это Господин! — благоговейно ответил Абдулла.
— Ладно. Нельзя, так нельзя. Мне с ним детей не крестить! — отмахнулась Жаккетта. — А у тебя семья есть? Жена, дети?
— Я не имей жена, дети. Я евнух. Мой семья — Господин! — открыл глаза Абдулла.
С таким словом Жаккетта еще никогда не сталкивалась.
— А что это евнух? — заинтересовалась она. — Навроде наших монахов, что ли?
— Детки не имей, с жена не спи: чик-чик копье для любовь отрезай! — объяснил нубиец. — Ваш папа, который в Рим живет, много такой мальчик имеет: большой хор. Поют тоненько… О-о!
— Ой! — поразилась Жаккетта. — Бедны-ы-ый!.. Плохо, небось, поди? А?
— Хорошо… — пожал алыми, в графских вензелях плечами Абдулла. — Привык давно, еще совсем мальчик был, когда сделай из меня евнух.
— Неужто совсем отрезали?! — допытывалась неугомонная Жаккетта. — Под самый корень?!
— Нет, все как у человека, только с женой спать не моги! — лаконично описал свое состояние Жаккетта.
— А домой, к своему народу ты не хочешь?
Жаккетте было так жалко нубийца, что она твердо решила принести ему в следующий раз что-нибудь особенно вкусненькое. Надо же, как человеку не повезло: и родителей в войну убили, и женщин любить не может, и в плен попал, чуть мечом пополам не распластали, да и дальше неизвестно что будет. Вот беда-то!
— Мой народ после тот война ушел совсем другой место. Я не знаю куда. Теперь я чужой!
Абдулла поплотней закутался в нагробный покров и зевнул.
— Ты иди. Пора!
— Господи, времени-то сколько прошло? — опомнилась Жаккетта и вскочила. — Ладно, завтра попытаюсь придти. Спи, Абдулла!
* * *
Мало-помалу отъезд становился все ближе.
Главной фигурой в замке стал мессир Ламори: мадам Изабелла категорически отказывалась трогаться с места, пока домашний астролог не сообщит наиболее благоприятную дату для начала путешествия.
Мессир Марчелло, не споря, прихватил Жаккетту (как он объяснил «для варки нужных ингредиентов метафизической композиции анализа небесных сфер и светил» — все рты так и раскрыли) и заперся с ней на трое суток в своей башне, оставив дамские головы на произвол судьбы.
Но, несмотря на ропот плохо причесанных неумелыми камеристками дам, мадам Изабелла была тверда, как гранит и готова была грудью лечь на порог, но не дать оторвать мастера от наиглавнейшего дела!
* * *
Три дня и две ночи у астролога и Жаккетты ушли, естественно, на пылкую любовь.
Мессир Марчелло развернул во всю ширь свой неукротимый итальянский темперамент и проявлял такие чудеса нежности, изобретательности и фантазии, что Жаккетта только диву давалась, открывая все новые нюансы возможностей приятного времяпровождения с противоположным полом. Наверное, в башне не осталось местечка, где бы мессир Марчелло не любил Жаккетту.
В перерывах они подкрепляли силы изысканными яствами с графского стола и итальянец смешил Жаккетту, рассказывая ей разные байки из жизни во Флоренции, Генуе, Падуе и других городах своей родины.
* * *
На исходе третьего вечера мессир Ламори нехотя оторвался от Жаккетты, и, сварганив в камине какую-то адскую смесь из трав и вина, полез в толстенный пыльный манускрипт.
Прочитав пару страниц, итальянец захлопнул том, зажал под мышкой, другой рукой обнял Жаккетту за талию и со словами:
— Давай-ка, малышка, поглядим на звезды! — направился в такой теплой компании на смотровую площадку башни.
Но к жуткому разочарованию мессира Ламори, именно в эту роковую ночь небо затянулось тучками.
Жаккетта чуть хмыкнула, вспомнив, какие яркие звезды были вчера и позавчера, когда она, совершенно обнаженная, лежала на спине в объятиях астролога и наблюдала, как покачивается Млечный Путь.
— Да… — почесал в затылке мессир Марчелло. — Надо было тебя вчера сверху пристроить. — Может быть, что и разглядел бы… Не учел! Ну ладно, так напишу!
Прежним манером он спустился обратно, держа одной рукой книгу, другой Жаккетту.
— Свари, Cara mia, что нибудь поесть… — попросил мессир Марчелло, нехотя водружая себя за стол. — Черт, голова трещит, сил нет! Принеси — ка вон тот платок…
Туго повязав больную голову, астролог на секунду задумался…
— Поскольку Солнце, находясь под влиянием Юпитера, проходя меж рогов Козерога, попадает в левую чашу Весов, это указывает на наступление периода, благоприятного для… — начал он бойко строчить заказанный гороскоп. — Cara mia, так госпожа Жанна за мужем в Бретань собралась?
— Да, там она найдет себе равного, — подтвердила Жаккетта, колдуя над горшком с похлебкой, куда она сложила все, что смогла найти после их трехдневной осады: кусочек копченой свининой грудинки, четыре морковки, пару луковиц, репку, несколько горстей фасоли.
Похлебка уже начала закипать, распространяя сытный аромат, а Жаккетта принялась лущить в подол гороховые стручки, намереваясь закинуть в варево и зеленый горошек, чтобы уж ничего не пропало зря.
Мессир Марчелло втянул крупным носом запах и одобрительно заметил:
— Вкусно пахнет! А госпожа Изабелла как?
— Чего ей в какую-то Бретань рваться, не она ведь девица на выданье! Да, тем более от нового дружка… — простодушно раскрыла сердечные тайны графини Жаккетта.
— Ага, теперь понятно…
Мессир Марчелло бросил перо на стол, нимало не обращая внимания на то, что чернила капают на скатерть, и принялся рассуждать вслух.
— Госпожа Жанна обладает столь твердым характером, что даже если все светила ополчатся против нее, мужа она себе отвоюет. На месте бретонцев я не стал бы испытывать судьбу и ввергать герцогство в пучину бедствий, а быстренько сосватал бы ей подходящего супруга… А что касается госпожи Изабеллы — если уж она ехать не хочет, никакой самый благоприятный в астрологическом плане день не убережет ее от несчастий и разочарований. Поэтому выехать можно в любое время… А ты, малышка, когда хочешь?
Жаккетта с ответом не торопилась. Она прикинула и так и этак, вспомнила, что надо будет как-то прятать в обозе Абдуллу и, ссыпая из подола горох в булькающую похлебку, сказала:
— По мне, так лучше где-то в новолуние или сразу после него.
— Cara mia! Да ты прирожденный астролог! — воскликнул довольный итальянец. — Эти дни можно прекрасно обосновать и я уже вижу, какая славная речь получается! Иди ко мне! С этими дурацкими расчетами я уже два часа не испытывал дивного чувства блаженства, лаская тебя! Сейчас мы наверстаем чуть было не упущенное навсегда время любви, а потом отдадим должное твоему аппетитному супу!
* * *
— … Двигаться в путь следует в первый день нового лунного месяца, ибо как тоненький серп превращается в полную луну, так и хрупкие замыслы и мечты с каждым днем наливаются силой и обретают плоть творения. Рожденным под знаком Кентавра этот день сулит исполнение всех их надежд и чаяний, если они не убоятся временных преград и смело будут их преодолевать, и если Юпитер не вступит в тень Водолея. Родившимся под знаком Скорпиона он сулит долгое путешествие со многими встречами. Но родившимся под знаком Девы еще до Рождества надлежит вернуться под отчую крышу, иначе звезды лишат их своего благорасположения! — с пафосом закончил свой доклад великолепный, хоть и невыспавшийся мессир Ламори.
Заказчики были в полном восторге.
Жанна поняла, что звезды ей помогают, мадам Изабелла — что надо как можно скорей вернуться домой, шевалье дю Пиллон — что разлука с дамой сердца будет не очень долгой. Мадам Изабелла принялась гадать, кого же из знакомых она увидит в Ренне, а остальные просто наслаждались красивой и ученой речью астролога. Успех гороскопа был налицо.
До отъезда остались считанные дни…

ГЛАВА XIV

Хотя путешествовать с удобствами любят все, в силу ряда причин не всем это удается.
Мессир Ламори был редким исключением, поэтому ему удалось выторговать для себя и своего имущества целую половину громадного, громоздкого рыдвана, вторую часть которого занимали сундуки и кофры с гардеробами и туалетными принадлежностями графинь.
Это сошло ему с рук потому, что мадам Изабелла брала с собой не только камеристок, повара, лакеев — в общем, целый штат обслуги, но и личного куафера и астролога, намереваясь ни на секунду не выпадать из-под благосклонного расположения светил. Так что мессир Марчелло мог ставить условия.
Упаковывать повозку пришлось Жаккетте: никого другого итальянец и близко бы не подпустил к своим склянкам, книгам и коробкам. (Да и никто не рвался таскать чародейские штучки: себе дороже!)
Жаккетте пришлось выполнить двойную работу.
Сначала они с Аньес наилучшим образом размещали сундуки с платьями мадам Изабеллы и Жанны. Размещали так, чтобы даже в дороге можно было сменить туалет согласно желаниям графинь. Они начали после полудня и провозились с этим трудным делом почти до вечера. Изредка подбегала посмотреть, как идет дело, Маргарита, остальные камеристки в покоях упаковывали все, что бралось в дорогу, и тоже почти не отдыхали.
Наконец все уложили и счастливая Аньес отправилась собирать собственные пожитки. А повозку вместе с Жаккеттой откатили к башне итальянца.
В гордом одиночестве она принялась вносить и складывать в задней половине экипажа бесчисленное количество мешков, коробок и коробочек с атрибутами как причесочного, так и астрологического дела.
Сам мессир Ламори был затребован в господские покои, дабы после вечернего прощального пира развлечь благородное общество ученой беседой о роли светил на судьбу человека. А после беседы (в частном порядке) просветить мадам Беатрису в вопросе, чем отличается любовь астролога от любви куафера.
Жаккетту это очень устраивало — теперь она могла без помех осуществить свой план.
* * *
…На безлунном небе поблескивали только крохотные звездочки, когда две темные фигуры в плащах неторопливо прошли к повозке…

Жаккетта разместила нубийца в узком промежутке между ящиками с утварью графинь и коробками мессира Ламори — на некоем подобии нейтральной полосы, которую она предусмотрительно оставила, загружая повозку.
Замуровав Абдуллу в багаже, как в крепостной стене, Жаккетта проверила, можно ли общаться с узником через небольшую дыру между ящиками. Как оказалось, вполне. Конечно, окорок или кувшин с вином безнадежно бы застряли, но звук, воздух и пища небольшими порциями проходили беспрепятственно.
Упаковав нубийца, Жаккетта принялась пристраивать на ноги туфли мадам Изабеллы, которые та носила в ранней юности. (Чтобы придать юной Изабелле величавость и модный рост, подошва на туфлях была в ладонь толщиной.)
Теперь Жаккетта была ростом с Аньес. Накинув плащ, она покинула повозку, оставив Абдуллу заниматься важными вещами: выпиливать в деревянном полу отверстие для отправления естественных нужд и думать о судьбе и жизни.
Она медленно проковыляла через большой двор и с облегчением проскользнула за дверь черного входа. Сбросив там натершие ногу «котурны», Жаккетта быстро поднялась в свою комнату, где оставила плащ Аньес. Сама Аньес в это время была у матери и получала от тетушки Франсуазы последние ценные наставления амулеты на все случаи жизни.
Почти неразличимая в ночи новолуния в темно-сером платье, Жаккетта по стеночке прокралась обратно в повозку. Надев уже свой собственный плащ, она пошла по второму разу тем же путем.
Около кухни ей встретился Большой Пьер, который ласково заметил:
— А что это вы с Аньес от повозки поврозь идете? Так дружно в ту сторону шли и на тебе! Поссорились, что ли? И плащи понацепили, в такую-то теплую ночь!
— Да ты что, Большой Пьер! — засмеялась Жаккетта. — Просто у меня работы побольше: я ведь вещи и мессира Ламори укладываю. Мы весь день надрывались, пропотели все, вот и в плащах. А ну как продует, это на дорогу-то глядючи? Аньес хорошо, она сейчас свое соберет — спать можно. А я перехвачу чего-нибудь пожевать и опять туда пойду. Управиться бы за ночь… Знаешь, сколько барахла еще надо погрузить?! Даже кресло!..
— А чего сам итальянец отлынивает?! Почему ты надрываешься, а не он? — возмутился Большой Пьер.
— Он господ звездами развлекает! — объяснила Жаккетта. — А ведь трогаться-то завтра.
— Давай-ка я тебе помогу. Не девичье это дело — мебеля таскать! — предложил Большой Пьер.
— Помоги! — обрадовалась Жаккетта.
Ее и в самом деле не прельщало перетаскивать в одиночку тяжеленное черное кресла.
— Сейчас я поем и пойдем!
Большой Пьер значительно облегчил работы Жаккетте. Он перенес все. Что осталось, поэтому когда появился мессир Марчелло, раздраженно потирая солидный укус на шее, нанесенный зверски страстной баронессой, укладка вещей была почти закончена.
(Сначала Жаккетта немного побаивалась, что нубиец обнаружится, но Абдулла сидел в своем убежище тихо, как застенчивая моль.)
Мессир Марчелло придирчиво осмотрел результаты их труда. В благодарность за помощь вытащил из винного погребка в подземелье башни холодный кувшинчик вина, который они тут же, на травке, с удовольствием распили. А потом прогнал помощников спать, заявив, что грубую черновую работу они сделали, а теперь он по-настоящему, как надо, заново уложит весь багаж.
Жаккетта совсем не тревожилась: сил мессира Ламори на то, чтобы разрушить возведенную ею баррикаду, защищающую нубийца, явно не хватит.
Поэтому она спокойно побрела досыпать краткую ночь, смутно понимая, что надо бы погрустить перед отъездом из родных мест, но чувствуя, что сон сильнее грусти…


Часть вторая
БРЕТАНЬ

ГЛАВА I

Утренняя месса была короткой. Большую часть в ней занимало напутствие путешествующим.
Сразу же после мессы большой караван экипажей покинул цитадель рода де Монпеза¢.
* * *
В ту минуту, когда окованные задние колеса последнего экипажа с грохотом съехали с подвесного моста, гордо реющий над донжоном флажок с единорогом упал, возвещая, что сеньора (а в данном случае, сеньоры) нет в замке.
* * *
Караван получился очень впечатляющим.
Первым ехал неуклюжий, но вместительный дормез, запряженный шестеркой лошадей, не отличавшийся особой красотой, но достаточно комфортный. Его короб был, как колыбель, подвешен к шасси и не боялся мелких дорожных выбоин.
В дормезе находился салон благородных дам. Проводить графинь, благо это было по дороге к родным поместьям, собрались и дю Пиллон, и тетушка Аделаида, и семейство де Ришар, и господин д’Онэ. Всем им хватило места с удобством разместиться в экипаже.
Следом ехала повозка с кухонными припасами и утварью. В ней же сидели слуги, чтобы по первому требованию примчаться к господскому дормезу, тем более, скорость обоза была такова, что быстро идущий человек мог вполне его обогнать. Как и у остальных хозяйственных колымаг, кузов повозки был поставлен прямо на оси, так что сидевших в ней славно потряхивало.
За ней катила фура с бочками лучшего вина.
За вином, четвертой по счету, была повозка с платьями графинь, принадлежностями куаферного и звездочетского ремесла, итальянцем, Жаккеттой, и потайным пассажиром Абдуллой.
А за ними следовали прогулочная карета из приданого Жанны, экипаж баронессы и дорожные колымаги гостей.
Солидную процессию охранял хорошо вооруженный копьями и арбалетами отряд под предводительством Большого Пьера, способный дать отпор любому посягательству на жизнь и имущество путешествующих дам.
* * *
…Когда Жанна в окошечко дормеза увидела, как постепенно уменьшаются башни и крыши замка, у нее защемило, затосковало сердце, постылой и враждебной стала далекая дождливая Бретань. Захотелось никуда не ехать, а остаться дома, выйти замуж за этого дурака и сердцееда де Риберака и жить как все, размеренной, скучной жизнью…
Но только замок исчез за поворотом, сердце тут же забыло прежнюю печаль и устремилось к будущим блестящим высотам.
* * *
В каждой повозке зарождалась своя дорожная атмосфера.
В дормезе, в продолжение вчерашнего разговора, мессир Марчелло развлекал общество беседой о магических науках.
— Существует великое множество наук, или, точнее сказать, искусств, позволяющих так или иначе пронзать взором толще времени! — рассуждал он, подкрепляя свои слова энергичными жестами.
— Таковы, к примеру, онирократия — искусство толкования сновидений; хиромантия — искусство предсказывания характера и судьбы по ладони; физиогномия — искусство делать то же самое по голове и лицу. Помимо этих больших искусств есть множество более мелких: гадание на картах, искание кладов и воды с помощью магического прута, угадывание вора и места украденных вещей бобами… Но королевой этого царства является астрология!
— И все они отдают ересью и очень близко стоят к дьявольским козням! — поджала тонкие губы тетушка Аделаида, разобиженная тем, что в прошлый приезд маг не нашел времени, чтобы в долг составить для нее гороскоп.
— Что Вы, госпожа Аделаида! — замахал руками итальянец. — Конечно, нельзя отрицать, что существуют колдовские науки, напрямую связанные с дьяволом и всяческой нечистью, несущие людям зло — но то черная магия. А все те искусства, которые я назвал, причисляют к белым, ведь даже отцы церкви советуются с астрологами, а самые знаменитые толкователи снов — библейские патриархи Иосиф и Даниил!
Библейских патриархов и отцов церкви тетушке Аделаиде крыть было нечем, и она замолкла, недобро поблескивая острыми глазками из своего кресла, как крыса из норки.
— А откуда появилась астрология? — поинтересовалась мадам Изабелла.
— О! — Астрология родилась в незапамятные времена. На равнинах Халдеи ее тайнами владели маги-звездочеты, которые потом принесли свои знания в Египет. Из Египта астрология попала в Древний Рим, где завоевала умы и сердца просвященных людей. Тогда это было искусство для немногих избранных, отмеченных печатью Божией, чтобы постигнуть его азы, нужно было отдать много лет усердным занятиям и только самые высокомудрые мужи достигали заветных высот. Ими-то, в сочувствие и помощь нам, грешным, были составлены звездные таблицы, благодаря которым из этого таинственного источника смогли испить знаний и простые смертные, как Ваш покорный слуга!
— А-а!.. Все это ерунда! Россказни для ублажения женских особ! — отрезал скептик и прагматик господин д’Онэ. — Господь наделил человека свободной душой, и я чихаю, потому что мне так хочется, а не потому, что этот Ваш Козерог пощекотал рогами Деву!
Дамы прыснули от такого приземленного истолкования загадочной науки, а мессир Ламори, нимало не смущаясь, отпарировал:
— Но и отрицать влияния звезд на судьбы людей нельзя. Учеными мужами давно доказано, что важнейшие события, кои случились со дня сотворения мира, произошли благодаря особому положению светил в тот момент. Смешно не верить, что соединение Сатурна и Юпитера в созвездии Тельца, которое происходить раз в девятьсот шестьдесят лет, сопровождается величайшими событиями. Ведь именно в эти года родились Моисей, Александр Македонский и Магомет. А не произойди соединение Марса с Меркурием в созвездии Рыб, не случился бы и Великий Потоп!
— Ах, мессир Ламори! — кокетливо заметила баронесса. — Почему же Вы, человек, наделенный столь глубокими знаниями и умениями, прозябаете на берегу Атлантики, не ища положения, которое, конечно же, больше соответствует Вашим достоинствам!
Мадам Изабелла нахмурилась: мало того, что эта хитрая бестия Беатриса крутит шашни с её итальянцем, отрывая его от важных дел, так она его еще и переманить вздумала! «ПРОЗЯБАЕТ»! Надо же ляпнуть такое! Ну змея-я-а!!!
Мессир Марчелло секунду помолчал, а потом задумчиво сказал:
— Еще в ранней молодости я узнал о поучительнейшей истории моего земляка Чекко из Асколи, и этот рассказ, запав в мою юную душу, уберег меня от многих жизненных невзгод. Если благородное общество позволит, я поведаю эту историю…
— Конечно, конечно! — раздалось со всех сторон.
— Дело было так. Будучи еще совсем молодым человеком Чекко достиг таких высот знания, что приобрел славу первого астролога своего времени. Но ему было мало… Гордыня заполонила его сердце, и он захотел, чтобы мир признал его не больше и не меньше, как величайшим астрологом со времен Птолемея. Знатнейшие мужи удостоили его своим расположением. Он сделался придворным астрологом Карла Калабрийского, сына неаполитанского короля. Но не ценя великих милостей, которые ему оказывали сильные мира сего, Чекко был надменен, самонадеян и насмешлив до крайности. Конечно же, с такими талантами он не долго продержался при дворе. После ухода с должности придворного астролога, Чекко перебрался в Болонью, где решил удивить ученый мир, и написал толкования на знаменитую книгу «Сфера» маэстро Сакрабоско. В своих «Толкованиях» он осмелился утверждать, что с помощью чар при нужном сочетании светил можно заставить злых духов совершать чудеса. Сим постулатом очень заинтересовалась святая инквизиция и привлекла автора к суду. Чекко отделался легким испугом: его заставили отречься от всех заблуждений и выдать астрологические книги. Но вместо того, чтобы опомниться и жить спокойно, а, главное, тихо, он покидает Болонью, перебирается во Флоренцию (которой тогда правил его давний покровитель Карл Калабрийский) и, как ни в чем не бывало, принимается за старое. Когда войска Людовика Баварского вошли в Италию, Чекко предсказал, что Людовик займет Рим и будет там коронован. Не надо быть провидцем, чтобы понять, что без последствий такое заявление не останется. Флорентийская инквизиция арестовала Чекко, пытала. Его судили и сожгли.
— Коли уж он был таким великим звездочетом, что же он по звездам не узнал свою судьбу? — хмыкнул господи д’Онэ.
— Увы… Незнание собственной судьбы — удел всех астрологов… — вздохнул мессир Марчелло. — И именно поэтому я в большей степени полагаюсь на куаферское ремесло, нежели чем на астрологию. И предпочитаю украшать прелестные головки наших дам, находясь под щедрым, теплым, заботливым крылом моей благородной патронессы госпожи Изабеллы. И не хочу иной участи!
Встрепенувшаяся графиня победно посмотрела на баронессу и, лучась довольством, предложила устроить прощальный пикник.
* * *
Во второй повозке центром компании стала Аньес — непревзойденная рассказчица страшных историй про нечистую силу и прочие чудеса.
При полном внимании затаивших дыхание слушателей Аньес рассказывала:
— Поспорили как-то в одном монастыре два монаха. Вконец разругались и разошлись в разные стороны. Один монах пошел в лес. Идет себе, идет… Вдруг видит странного человека. Борода черная, лицо неприятное, глазами так и зыркает. И платье у него, значит, до полу. Но монах растроенный был и всего этого не заметил. «Куда идешь?» — спросил он. Человек сказал, что он упал с лошади и теперь, значит, ищет ее. Пошли они дальше вместе. Идут — а на пути река. Монах решил разуться, чтобы перебрести реку, но странный человек сказал: «Не надо, я перенесу тебя!» Монах-то был доверчивый и, значит, залез ему на спину. Человек вошел в воду. А чтоб одежду не замочить, полы приподнял… Монах сидит себе на спине у незнакомца и ничего плохого не думает. Посмотрел вниз — а у того человека вместо ног копыта козлиные! (Слушатели ахнули) Монах, значит, сильно испугался… Схватился за крест и давай читать молитву. Дьявол услышал святые слова и забрыкался, словно необъезженный конь. Скинул монаха в воду и поскакал прочь! А по пути он повалил громадный дуб, так что все ветки на нем переломались!.. — Аньес немного перевела дух.
— А однажды один человек пошел по делам в соседнюю деревню. По пути он, значит, встретил всадника. «Давай подвезу!» — говорит. Человек с радостью забрался позади всадника на коня. Но только он, значит, ухватился, за всадника, тот исчез совсем! А конь заржал, взвился в воздух и полетел, как птица! Человек давай кричать от страха не своим голосом, а конь под ним поднялся выше деревьев и сбросил седока на землю! Человек так расшибся, что только проходившие день спустя люди и спасли его: на носилках домой унесли!
* * *
В третьей повозке булькало вино в бочках.
* * *
В четвертой Жаккетта кормила Абдуллу, пользуясь отсутствием мессира Марчелло.
Медленно крутились большие, в пять ободов окованные колеса. Легкий ветерок колыхал парусиновую крышу…
Покончив с едой, Жаккетта вытащила из поясного кошелька тщательно завернутую в кусочек кожи рубиновую шпильку баронессы, которую она заблаговременно изъяла перед поездкой из тайничка.
— Посмотри, Абдулла! Может этой штуки хватит, чтобы тебя взяли на корабль? — передала она шпильку нубийцу.
Благодаря парусиновой крыше даже в застенке Абдуллы было достаточно света. Нубиец развернул кожу и долго рассматривал изящную безделушку.
— Пожалуй, хватить… Рубин хороший… Где ты взять? Украсть? Вдруг тебя поймать? — отозвался он.
— Да нет, Абдулла. Это одна дама оставила, которая к мессиру Марчелло таскается. Их у ней целая пригоршня, про эту она и забыла давно.
— У потаскуха не может быть такой дорогой вещь. Она тоже украсть! — убежденно сообщил Абдулла.
— Да нет, ты меня не понял! Она богатая и знатная, просто спит с мессиром! — уточнила Жаккетта.
— Значит, он потаскуха? Шпилька у женщина за любовь берет? — не унимался Абдулла.
— Да нет! — вконец запуталась Жаккетта. — Никто не потаскуха, просто баронесса потеряла эту шпильку в башне, а я нашла, а она думает, что потеряла в пруду. Ту меня совсем уморил! Скажи лучше, как ты в плен попал.
— Я плыть по делу для Господин на корабль… Нападать пират. Я сражаться. Он накинуть сеть — я добыча. Продать другой пират. Тот пират привезти в Марсель. В Марсель рыцарь из отсюда узнать: я — нубиец. Купить. Я думать — я будет слуга. Рыцарь посадить я в клетка на убой. Странно… Глупо убивать дорогой раб… Зачем?…
— Меч в тебе закалить. Вишь, только нубийцы для этого дела подходят, да свиньи! — просвятила его Жаккетта. — Слышишь, вроде останавливаемся?… Сиди тихо, я побегу, узнаю.
* * *
На второй день гости оставили караван и разъехались по своим усадьбам.
Мстительная мадам Изабелла, до глубины души оскорбленная попыткой подруги переманить мессира Ламори, твердо решила всеми силами препятствовать их свиданиям, чтобы пресечь повторные попытки увода, и заказала мастеру составить свой гороскоп ближайших трех месяцев с подробными указаниями, какие платья и драгоценности в какой день надевать.
Итальянца это вполне устраивало: помимо значительной материальной выгоды, сопутствующей этому заказу, были и другие причины. Он и сам не хотел всю дорогу бесплодно созерцать прелести дам, не имея возможности поразвлечься, а предпочитал с комфортом ехать в своей половине повозки, попивая винцо и общаясь с Жаккеттой.
* * *
Предоставленная самой себе, баронесса, скуки ради, решила сделать исторический экскурс в недавнее прошлое Франции и опытной рукой сорвать все покровы с грязных делишек королевской семьи.
Теперь из колыхающегося дормеза с утра до вечера раздавался резкий голос госпожи Беатрисы:
— …И что самое интересное, они этого даже не скрывают. Вселенская Паутина прилюдно заявлял, что его бабка была первой потаскушкой королевства, и он не знает имени своего деда! Каково?! Хотя, это чистая правда!.. Вы и эту историю не знаете? Нет?! Ну, ничего! Я вам расскажу подлинные события, без тени вымысла:
Когда Карла VI женили на Изабелле Баварской, королевская чета очень недолго жила в относительном согласии, плодя наследников короны. Молодая королева достаточно быстро показала свой нрав и свой характер, так что за ней намертво закрепилось имя Изабо. Прямой намек на то, что только настоящие дамы имеют право носить полное имя, а не какие-то там подстилки, будь они хоть королевской крови… Изабо быстренько закрутила амурные истории со многими людьми своего двора, не обойдя вниманием и младшего брата короля, красавца Луи Орлеанского.
Уж на что Карл был дурак, но и он заметил, какие рога у него наросли! Он приказал сбить с королевской колыбели свой герб и отселился с какой-то служаночкой подальше от гулящей жены. Так что Карл VII родился под черно-белыми ромбами герба баварского дома, королевских лилий там и в помине не было!
Одни говорят, что его отцом был Луи Орлеанский. И это было бы неплохо, все-таки королевская кровь. Но другие (довольно здраво) замечают, что Изабо, наверное, и сама не знала, кто же из любовников отец ее ребенка. Ведь тогда, в Блуа в двадцатом году, она открыто признала Карла незаконнорожденным, но отца его так и не назвала. А это, согласитесь, говорит о многом. Ну, если говорить о предполагаемом прадеде нынешнего короля, Луи Орлеанском, то этот вообще отличался темпераментом жеребца и изрядной долей бесстыдства. Это надо же додуматься, отдать своего бастарда на воспитание собственной жене! Ну, вы понимаете, что я говорю о красавчике Дюнуа…
Мадам Изабелла в такт рассказу и колыханиям дормеза кивала головой, охотно слушая разоблачения баронессы, и радуясь, что подложила ей хорошую свинью.
Жанна краем уха цепко выхватывала нужные ей факты, пропуская едкие комментарии мадам Беатрисы, и параллельно размышляла, в каком платье совершить первый выход.
* * *
Во второй повозке неутомимая Аньес продолжала вчерашнюю эпопею:
— Один человек из Риберака приехал в Бордо к своей родне погостить. И вот как-то ночью сидит он у окна и слышит, что кто-то зовет на помощь. Он, значит, кинулся туда и видит: какого-то юношу волочет страшная, вся косматая образина! Человек схватил юношу и, значит, стал тянуть в свою сторону. А на улице темно, только луна светит, и нет кроме них никого… Образина была жутко сильная и почти затянула их в полуразрушенный дом, темный совсем. Человек перепугался до смерти, и давай громко молитвы творить! Косматое чудовище как завоет — и исчезло! А парень, которого он спас, рассказал, что он плохо относился к своим родителям, а сегодня так им нагрубил, что они выгнали его из дома. Только он очутился на улице, как эта тварь накинулась на него и потащила куда-то, наверняка в преисподнюю! А в одной деревне жила девушка…
* * *
В третьей повозке булькало вино.
* * *
В четвертой мессир Марчелло учил Жаккетту играть в карты и хохотал над ее ошибками. Жаккетта уже проиграла Африку, французскую корону, право на торговлю в городе Марселе, три горшка супа, пять поцелуев и глиняную кружку.
Абдулла в своем узилище меланхолично грыз морковку.
* * *
Через несколько дней дорожный быт вошел в колею и стал более-менее привычным.
Из дормеза неслось:
— И именно с того момента обострилась вражда между королевской семьей и Орлеанской ветвью Валуа. Законным претендентом на корону должен был стать Карл Орлеанский, сын Луи, а никак не бастард Изабо Баварской! О! Это понимали все заинтересованные стороны. И тут страшную глупость совершила Англия. Англичане решили как можно дольше задерживать на своем сыром острове герцога Орлеанского, чтобы у французов не возникало соблазна объединиться вокруг законного наследника трона.
Карл сидел пленником в Лондоне, писал с горя баллады и серены, а партия дофина не дремала. Заправляла всем его теща, Иоланта Анжуйская, которой мало было своих четырех корон. Она спала и видела свою дочь на французском престоле. Но тут, дорогие мои, дело (как ни странно) осложнил сам дофин. К его чести, надо сказать, он страшно терзался тайнами своего происхождения и не чувствовал за собой морального права быть королем. А кто мог разрешить эту дилемму? Только Господь Бог.
И вот, будто по заказу, нарисовалась посланница Божия, некая Дева Жанна… Крестьяночка из забытой богом деревни. Но облеченная Господом высокой миссией спасти несчастную Францию от англичан и дать ей, Франции, короля в лице дофина. С чем она, Жанна, блистательно справилась, пройдя с шайкой своих головорезов почти половину страны.
Ну, подумайте сами, мои дорогие, — баронесса на секунду замолкла, выбирая образ поубедительней.
— Если, к примеру, вдруг ваша Жаккетта станет ясновидящей, сможет ли она тут же надеть латы и взобраться на боевого коня?! Никогда! Даже если Господь будет вещать ее устами, ни знатной дамой, ни рыцарем женского пола она от этого не сделается! И рядиться, как эта Орлеанская Дева, в капюшоны с золотыми лилиями, доспехи за сто турских ливров и прочие роскошества ей и в голову не придет! Только наивные простаки верят в сказочку про нежданную — негаданную Спасительницу, которую ловко состряпала королевская фамилия.
Орлеанская Дева никто иная, как родная сестра Карла VII и самая младшая дочь Изабо Баварской и Луи Орлеанского! — баронесса с торжеством хлопнула веером по ручке кресла.
На этом месте у дам от изумления открылись рты.
— Да, да, дорогие мои! Обстановка вокруг их скандальной связи тогда настолько накалилась, что даже эта бесстыжая бестия не рискнула оставить новорожденную во дворце, как предыдущих детей. Объявили, что родился мертвый мальчик, его назвали не то Филлиппом, не то Генрихом и быстренько захоронили. А девочку отдали на воспитание мелким дворянам д» Аркам, которые изо всех сил выслуживались перед дворцом, надеясь, что королева посодействует возвращению их герба. За что их его лишили, не помню уже деталей… Так вот, спасти младшенькую дочь Изабо удалось, но вот любовника она не уберегла. Говорят, именно после того свидания, когда они отмечали удачное пристройство малютки, Луи, возвращаясь домой, неожиданно напоролся на чей-то загадочный кинжал. Очевидно, это был привет жене от короля!
И вот эта девчонка лет с тринадцати стала слышать разные голоса. Это вообще в Баварской линии не редкость. То один помешанный, то другой… Да и как не крути, а король-то, брат Луи и супруг Изабо, был дурак!..
И когда Изабо отпихнула сыночка от трона, в чьей-то умной голове зародилась гениальная мысль о Деве-Спасительнице. Исподволь внушить Жанне ее задачу было, наверное, не так уж трудно. Эти святые и ясновидящие просты, как дети! Тут же прокатилось пророчество, что, мол, Женщина погубила Францию, а Дева ее спасет! Жанна окончательно уверилась в своей святой миссии. А как только она объявила о себе, как о Деве, ее с такой скоростью доставили к дофину, что просто диву даешься! И она вела с окружением дофина так, будто он один ей ровня, а все остальные чуть ли не сервы…
* * *
Во второй повозке Аньес покончила с историями типа «Жил один человек…» и переключилась на истории о таинственных сокровищах и загадочных кладах:
— Давным-давно, где-то в горах между Индией и Персией жил великий индийский колдун, вроде нашего итальянца, только куда могущественней. Он наколдовал себе целую кучу золота, алмазов, изумрудов, рубинов, жемчуга, и серебра. И спрятал все это в неприступный горный замок. Охранять же сокровище поставил страшных демонов — ну, ихних дьяволов. Король той страны захотел завладеть этими сокровищами и, значит, послал туда войска. Но демоны посбрасывали их в пропасть. Тогда персидский король позвал своих магов-чародеев. Они пытались победить демонов и выгнать их из замка, но ничего у них не вышло. Тогда король позвал хитрых еврейских колдунов. Те, значит, целую неделю читали свои заклятья, но бесы только посмеялись над ними и закидали грязью и, м-м-м, навозом… С горя король вспомнил, что в его стране живут и добрые католики. И попросил тамошнего епископа отогнать демонов. Святой отец согласился и, не взяв никакой помощи, один, значит, пошел в горы. Там, у заколдованного замка, он отслужил мессу, и испуганные демоны с визгом убежали в чистилище. А король завладел замком и всей этой горой сокровищ!..
* * *
В третьей повозке булькало вино.
* * *
В четвертой Жаккетта и мессир Марчелло упоенно целовались, лежа на пушистом ковре, всю дорогу исполнявшем роль постели.
Абдулла, скорчившись червячком, мирно спал, видя во сне своего Господина.
Бретань становилась все ближе.

ГЛАВА II

Карета баронессы де Шатонуар неспешно катилась по улочкам Ренна.
Со дня приезда в Бретань пошли третьи сутки. Дамы направлялись с визитом к могущественной фаворитке Франсуа II — и это благодаря усилиям мадам Беатрисы. Весь вчерашний день она пропадала в городе и в дворцовом замке и вернулась поздно ночью, переполненная боевым духом, впечатлениями и новостями.
Сейчас она возбужденно, насколько это позволяли приличия, рассказывала:
— Ах, милые дамы, за что я так люблю жизнь при дворе — все так и кипит, так и меняется! Пока мы с вами безмятежно нежились под солнцем нашей Гиени, тут та-а-акое произошло! Луи Орлеанский заключил союз с герцогом Бретонским. Теперь у нас коалиция!
Жанну несколько удивило слово «нас». Создавалось впечатление, что мадам Беатриса была чуть ли не главным участником заговора.
— Принц пытался похитить короля! — продолжала мадам Беатриса. — Вырвать несчастного юношу из цепких лап мадам де Боже и открыть ему глаза на злодейства сестрицы. Но, к сожалению, мерзавка хитра, как сто чертей!
Мадам Изабелла испуганно перекрестилась.
— Она вместе с королем покинула Амбуаз и увезла его в Монтаржи: знает, стерва, что оттуда их не выкурить!
Жанна ехидно подумала, что мадам Беатриса, как говорящий дрозд, дословно повторяет разглагольствования какого-нибудь лихого вояки.
— Луи решил приструнить, наконец, эту заносчивую особу и написал послание парламенту, где изложил все ее грязные делишки. О-ла-ла! Там было все: и то, что эта бестия нарушает решения Генеральных Штатов, одаривает любимчиков пенсиями и транжирит королевскую казну, как хочет, — а для удовлетворения своих непомерных запросов повышает налоги, заставляя страдать наш бедный народ!
В этом месте в голосе мадам Беатрисы прозвучала искренняя озабоченность страданиями несчастного народа.
— Она даже велела страже в Амбуазе присягнуть ей на верность! Каково? Ей! Будто она уже королева! Я вам прямо скажу, мои дорогие, это тирания! Да, да! Бедный король!.. Но вы же знаете наш трусливый парламент — он и пальцем не пошевелит, чтобы защитить закон, порядок и юного короля! Вся Франция стонет от тирании четы де Боже, а эти люди, ничтожные люди, отписывают принцу: «Постарайтесь, мол, уберечь Французское королевство от расколов и не нарушайте мира в обществе.» Это принц, что ли, его нарушает? Если бы эта семейка де Боже не цеплялась так за короля, никаких волнений, расколов и в помине бы не было. Все, чего добивается благородный Луи — это соблюдение его законных прав, назначения главой Регентскогот Совета — и тогда во Франции воцариться мир, покой и закон! В общем, мои дорогие, сейчас у нас война с регентшей. Вот-вот подъедет сам Луи, он собирает армию. Говорят, Максимилиан Австрийский тоже будет на нашей стороне. И Англия, возможно, поможет. В покоях герцога ни о чем другом и не говорят: война, война, кругом война! Все настроены очень решительно, у всех куча дел. Мне с громадными трудностями удалось добиться сегодняшней аудиенции у Антуанетты де Меньле!
— Дорогая, но, может, лучше было сначала представиться мадам де Фуа? — робко спросила госпожа Изабелла, растерявшаяся от обилия новостей и почувствовавшая себя не в своей тарелке.
— Ах, Изабелла, не будь настолько наивной! — раздраженно отмахнулась мадам Беатриса. — Ну, кто такая Маргарита де Фуа? Всего лишь жена Франсуа II, мать его дочерей, Анны и Изабеллы. Ничтожество…
— А Антуанетта? — спросила Жанна.
— О! Антуанетта — душа и сердце герцога. Её появление в Бретани, кстати, довольно интересно. Она была фавориткой Карла VII после смерти Агнессы, а когда король скончался, Антуанетта была вынуждена покинуть Францию, чтобы избежать притеснений со стороны нового короля: Вселенская Паутина терпеть не мог любовниц своего отца. Да и они его тоже. Правда, некоторые говорят, что Людовик сам послал красавицу в Ренн в качестве шпионки и поручил ей завоевать сердце герцога. Но с другой стороны, когда Франсуа сильно нуждался в деньгах, Антуанетта продала свои драгоценности, чтобы помочь ему. Поручения поручениями, но, чтобы добровольно расстаться с собственными украшениями, нужна серьезная причина или серьезное чувство… В общем, если мы хотим видеть Жанну в числе фрейлин наследницы Бретонского герцогства, герцогини Анны, то надо просить госпожу де Меньле. Я с ней, слава Богу, в неплохих отношениях!
* * *
Может баронесса де Шатонуар и была в хороших с фавориткой герцога Бретонского, но на то, что мадам Антуанеттта как-то об этом не догадывалась, указывал такой красноречивый факт, что дам заставили довольно долго томиться в приемной.
Госпожа де Меньле не спешила увидеть заезжих провинциалок.
Скрашивая затянувшееся ожидание, мадам Беатриса, в продолжение своих дорожных рассказов, решила для полноты картины поведать и о гадостях из биографии Луи Орлеанского, главы новоиспеченной коалиции.
Глядя на дверь, ведущую в комнаты госпожи де Меньле, она трагическим шепотом рассказывала:
— Как обычно, официально принц Людовик — сын Карла Орлеанского, нашего венценосного поэта и трубадура. Он продолжатель Орлеанской ветви Валуа и первый среди принцев крови претендент на престол. Но это официально… На самом же деле, когда Карла Орлеанского так ловко обошли с короной Франции, он, естественно, любовью к Карлу VII и Людовику IX не запылал. Он ведь вернулся из английского плена стариком. Детей у него не было и всем было ясно, что с его кончиной Орлеанская ветвь засохнет. Но самого Карла эта ясность не устраивала. Он хотел отомстить королевской семье любой ценой. И нежданно-негаданно (для общества) взял и женился на молоденькой Марии Клевской. Мужчиной в свои почтенные годы он был никаким, но досадить королю (к тому времени уже Людовику IX) хотелось… И поэтому Карл чуть ли не открыто разрешал своей жене крутить романы с молодыми людьми своей свиты, лишь бы появился наследник! Первый залп оказался неудачным. Мария родила девочку. Но затем некто Рабадаж (то ли камергер, то ли мажордом) помог Карлу Орлеанскому получить долгожданного сына. И на крестинах довольный Карл насмешливо наблюдал, как орущий тезка короля обмочил взбешенного Людовика IX. А после смерти Карла, Мария Клевская на весь мир протрубила о своей постыдной связи, выйдя за этого Рабадажа замуж. Вот так, мои дорогие! Бастарды каких-нибудь лакеев правят королевствами, а дамы безупречных кровей вынуждены томиться в передней у куртизанок и шпионок!
Мадам Изабелла вздохнула, кивком подтверждая эту печальную истину. Жанна же лишь мило улыбнулась, вслушиваясь в приближающиеся за дверью шаги.
И точно, дверь раскрылась. Величественный лакей пригласил дам в будуар.
Мадам Антуанетта встретила гостий любезно, но холодно. За всеми ее приветливыми фразами читалось одно: «Стоило ли переться в такую даль?»
В поведении мадам Беатрисы произошла интересная метаморфоза: не то мыслями она была уже вся в новой коалиции, не то решила, все-таки, ответить местью за месть, но она полностью выключилась из беседы, бросив приятельницу одну беспомощно барахтаться в липкой трясине вежливых, но равнодушно — неприязненных фраз.
— Да, дорогая графиня, — говорила мадам Антуанетта, с почти нескрываемой жалостью глядя на угловатый головной убор мадам Изабеллы, именуемый «кораблик».
Мадам Изабелла надела его, несмотря на все возражения Жанны, твердо веря, что, раз двадцать лет назад это было верхом шика, то и сегодня произведет впечатление.
— Я много раз слышала от Франсуа о Вашем покойном супруге. Ах, как нам не хватает сейчас его, неустрашимого бойца и блестящего стратега! Но раз мы в состоянии войны, то герцог резко уменьшил расходы на содержание двора… Что поделать, война стоит дорого! Возможно, через год-другой мы сможем принять Вашу очаровательную дочь в свиту Изабеллы, младшей дочери герцога…
Жанна (опять как на турнире) безмятежно улыбалась, словно эти разговоры ее не касались, пряча за приветливым выражением лица кипящую ярость: «Надо же, одолжение! Да этой малявке, наверное, и пяти лет нет! Матушка совсем раскисла, придется самой пристраивать себя!»
— Как прошло Ваше путешествие? — всем своим видом заканчивая разговор, поинтересовалась мадам Меньле.
Вообще-то, по правилам учтивой беседы, эту фразу приличия требовали произносить в начале. Но мадам Антуанетта умышленно перенесла ее на конец, чтобы сначала отказать невесть откуда свалившимся просительницам, а затем уж слушать жалобы на плохую дорогу и долгий путь сюда.
Мадам Изабелла раскрыла, было, рот, намереваясь описать путешествие в трагических красках и разжалобить сердце надменной фаворитки, но Жанна опередила ее:
— Путешествие было замечательным! — таким ангельским голосочком пролепетала она, что мадам Беатриса от неожиданности чуть не икнула, а мадам Изабелла так и осталась сидеть с открытым ртом.
— Кровь крестоносцев, текущая в нас, учит не боятся дальних дорог. Вот только фура с вином нас несколько задержала: колесо отвалилось, пришлось ждать…
Мадам Беатриса и мадам Изабелла недоуменно посмотрели друг на друга: никакое колесо и не думало отпадать.
А Жанна продолжала:
— Конечно, глупо было везти такое количество бочек, но мы, аквитанцы, любим отменные вина. Это наша слабость… — полностью в рамках приличий, но достаточно нагло глядя в лицо госпожи де Меньле.
Ноздри мадам Антуанетты чуть дрогнули.
— Да, потомки доблестных освободителей Святой Земли, как и их героические предки, не боятся лишений, — подтвердила она. — Я вспомнила, что одна истерическая девица из свиты госпожи Анны, убоявшись войны, покинула нас. Я думаю, что если юную графиню де Монпеза не испугает бряцанье доспехов и звон оружия, то она может занять ее место!
* * *
Винная фура из обоза графинь, всю дорогу ехавшая третьей по счету, стала на несколько бочек легче…
* * *
Большой Пьер узнал о коалиции и надвигающейся войне куда раньше баронессы.
Она не успела еще объехать и половины намеченных для беседы жертв, как Пьер, с утра уйдя в город, к обеду уже вернулся. И на кухне Аквитанского отеля (как прозвали их особняк соседи) рассказывал своим:
— Вперлись мы прямо в заварушку. Принц Орлеанский попытался украсть короля, да сестра, госпожа регентша, не дала. Увезла его подале… Здешний герцог принца поддержал, еще пара-тройка государей присоединилась — на всех улицах судачат. Да пусть хоть языки протрут, а я вот что скажу: дурак герцог Франсуа, хоть и в летах уже! Орлеанскому-то что! Он как был принцем, да зятем короля, так им и останется, что бы не случилось. А вот герцог свою Бретань потеряет, это как пить дать! Госпожа Анна, дочка покойного короля, баба серьезная и спуску всем им не даст. Разобьют ихнюю лигу или коалицею — как уж они в этот раз обозвались, не знаю! К чертовой бабушке расколошматят!
Чуть позже вернулась с рынка Аньес, вся в слезах.
Отшвырнув пустую корзинку в угол, она села за стол, обхватила голову руками и заревела в голос.
Те, кто находился в кухне, испуганно столпились вокруг нее, пытаясь успокоить и дознаться, что же случилось. Услышав рев подруги, со второго этажа прибежала Жаккетта. Бесцеремонно распихав всех мешающих, она пробралась к столу и обхватила Аньес. Прижав головой к своему фартуку, принялась гладить по волосам.
Прорыдавшись в Жаккеттин передник, Аньес постепенно затихла и успокоилась настолько, что смогла рассказать, что же произошло.
— Ни в жизнь в этот треклятый город не выйду, пропади он пропадом! — всхлипывала она. — Только на рынке к луку прицениваться начала, как подвалила толпа солдат. Человека три. И да-а-авай пристава-а-ать! И не наши вовсе — говорят, будто лают!
— Это немецкие наемники, — авторитетно пояснил подошедший Большой Пьер. — В городе много всякого отребья собралось.
— Вот — вот! — кивнула Аньес. — Один меня как ухватит за талию — мол, пойдем с нами… А дружки его гогочут во все горло! Ну, все, думаю, пропала: сейчас за угол заведут и… Я со страху как вцеплюсь ногтями в его щеку! Этот изверг от неожиданности руки-то и разжал! Я бегом — куда глаза глядят! В такое место забралась — никогда, думала, не выберусь! А кого ни спросишь, все не по-нашему бормочут!
— Так то ж бретонцы! опять пояснил Большой Пьер. — У них язык не наш, совсем чудной.
— В общем, пока дорогу домой нашла — натерпелась страху! — Аньес совсем успокоилась и почти не плакала. — А все потому, что матушкин амулет не взяла, от лихих людей! Но теперь даже спать в нем буду!
— Ну и правильно! — подытожила Жаккетта. — А на базар, к амулету в придачу, Большого Пьера бери. Или, вон, Ришара: парень здоровый, у любых лиходеев охоту лезть отобьет. А то вместе давай вместе ходить будем.
Аньес вытерла слезы и, почему-то засмущавшись, тихо сказала:
— Тогда уж лучше пусть Ришар нас охраняет, чего Большого Пьера от дел отрывать!
— Ришар, так Ришар. Вот повезло парню! И почему я не такой молодой! — засмеялся Большой Пьер.
* * *
Не одна Аньес, а вся челядь графинь де Монпеза чувствовала себя в Ренне неуютно: все было чужим, не похожим на родину.
Аквитанский отель казался осажденной неприятельским морем войск крепостью. Одна Жаккетта, да, пожалуй, еще Большой Пьер не ощущали неудобств.
Большой Пьер — потому что был старым воякой и привык чувствовать себя как дома в любом месте, где была еда, питье и охапка соломы для ночлега, тем более, что в Бретани он был в молодости.
Жаккетте же было просто некогда отвлекаться на такие пустяки, хотя кроме родной деревни и замка Монпеза¢ она ничего больше не видела.
Со дня приезда Жаккетта ломала голову над новой проблемой: как извлечь Абдуллу из повозки и поместить его в безопасное место и где это самое место найти.
Пока экипаж нераспакованным стоял во дворе. Мессир Марчелло, не тратя время на переезд в дом, быстро составлял заказанный трехмесячный гороскоп. Жаккетта кусачим цербером охраняла его покой, никого не подпуская к повозке и самолично выдавая Аньес и Шарлотте нужные для графинь платья и сопутствующие мелочи.
Жаккеттой руководила, конечно же, не любовь к мастеру, а голый корыстный расчет: пока Абдулла был в относительной безопасности. Но такое положение должно было, вот-вот, кончится: мессир Марчелло дописывал последние листы.
От частых теперь упражнений по раздумью голова Жаккетты натаскалась по части разумных идей и, поднатужившись, выдала вариант: надо посмотреть чердак — идеальное место для духов, призраков, разноцветных дам и беглых нубийцев.
* * *
Чердак оправдал ожидания Жаккетты: там было пыльно, паутинно и темно. Кругом валялась какая-то старая рухлядь, наверняка еще с тех времен, когда отель принадлежал не графу де Монпеза¢, а другим хозяевам.
Стоя по щиколотку в бархатно-пушистой пыли, Жаккетта прикидывала, в какой угол поселить нубийца и как всю эту многолетнюю грязь хоть частично убрать.
Вошедшая во вкус думания Жаккеттина голова неожиданно выдала сразу две умные вещи. Для начала надо на чердаке устроить место сушения трав для кудрей Жанны — под это святое дело госпожа мигом прикажет вычистить чердак и запретит соваться туда посторонним. А Абдуллу можно обрядить в женские тряпки — и готова Черная Дама Абонда!
Спускаясь вниз, Жаккетта отчаянно чихала от набившейся в нос пыли и сильно уважала свою умную голову.
* * *
По времени драматический визит со счастливым концом оказался не столь долгим, и к полудню дамы вернулись домой.
Баронесса, сославшись на неотложные дела, тут же куда-то уехала. Судя по всему, она, наконец-то, почувствовала себя в родной стихии.
Мадам Изабелла, вконец растроенная ужасным утром, даже не пообедав, отправилась спать, заказав мессиру Ламори успокоительный настой.
Так что итальянцу пришлось бросать недоконченный гороскоп и переквалифицироваться в лекаря.
Довольная победой Жанна поела в своих, наспех обставленных покоях и занялась хозяйством: приказала отправить вино госпоже де Меньле.
Тут, в разгар хозяйственной деятельности, подоспела Жаккетта с претензиями на чердак. Дело, действительно, было стоящее и шестеро молодцов, чихая во все горло, принялись скрести многолетнюю грязь.
* * *
Только к вечеру трио путешественниц опять собралось вместе на вечерней трапезе, но мысли и желания у всех были совершенно разными.
— Ах, мои дорогие, что я узнала! — со страшно загадочным видом щебетала баронесса. — Оказывается, красавчик Луи Орлеанский тайно обручился с герцогиней Анной! Это при живой-то жене! Надеется, что папа согласиться расторгнуть его брак с Жанной Французской… Вот почему герцог так охотно ему помогает! Завтра я вас, к сожалению, покину. Мне надо ехать дальше. Личные дела должны отступить перед общественным долгом, а коалиции нужны и мои слабые руки! Через несколько месяцев я вернусь в Ренн. Надеюсь, к тому времени наша Жанна будет чувствовать себя в герцогском дворце, как дома!
У мадам Изабеллы тоже с каждой минутой крепло убеждение. что надо ехать. Домой.
Причины? Да сколько угодно!.. Война. Суматоха. Живот болит от здешней пищи. А главное, эта герцогская подстилка осмелилась недоуменно воззриться на ее любимый «кораблик», мерзкая шлюха!
— Дочь моя! — нервно перебирая тонкими пальцами ложечку, обратилась она к Жанне. — Война — дело не женское и очень скучное. Госпожа Меньле, хоть я и не одобряю скандального поведения этой особы, была права: надо вернуться домой, и переждать досадную заваруху!
— Ах, что Вы, матушка! — церемонно ответила Жанна. — Я не могу столько ждать!
«Не за горами и старость» — добавила она про себя.
— Но Вы правы. Вы должны выехать обратно немедленно! Мы не можем подвергать наши земли риску, столь долго оставляя их без госпожи, раз уж началась новая усобица. Да и Ваше здоровье, я вижу, заметно пошатнулось в здешнем климате. Мессир Ламори был, как всегда, прав. И пока военные действия не развязаны, Вы должны как можно скорее вернуться в Гиень.
Мадам Изабелла очень растрогалась и чуть не прослезилась от неожиданной чуткости дочери.
— Но Жанна, как же я Вас оставлю? — спросила она.
— Раз я теперь фрейлина Анны Бретонской, то большую часть времени я буду проводить во дворце, так что волноваться за меня нет абсолютно никаких причин. Завтра мы будем представлены герцогу и герцогине, а послезавтра Вы покинете Ренн, — рассудительно сказал Жанна, внутренне ликуя:
«Война — это же здорово! Это множество кавалеров, множество интриг! Вихрь событий, пьяные от побед мужчины! Матушка со своим глупым „корабликом“ была бы только помехой!»
* * *
— … И запомни, Cara mia, как настанут холода, смазывай лицо госпожи маслом из лилий или нарциссов. Если же летом на солнце долго пробудет и кожа станет сухой и шершавой, смешай розовое масло, яичную муку и выжимку из дыни. Намажь на вечер… Если же госпоже Жанне приспичит совсем белокурой стать, возьми смолы сосновых шишек и розового масла по одной мере. И две меры осадка старого вина. Смешай хорошенько и нанеси на волосы. Пусть три дня так ходит, не стонет. Правда, потом отмывать замучаешься… Эх, наши итальянские донны лучше делают: одевают широкополые шляпы — одни поля, тульи нет — волосы по эти полям ровно раскладывают, смачивают морской водой и на балкон, или на крышу… Под летнее солнышко. Сидят, выгорают… Потом долго-долго отполаскивают волосы в ромашке, потом в слабом уксусе. И опять в морской воде… И на крышу… Бросить бы это все к чертовой бабушке, забрать тебя и вернуться на родину!.. — напоследок учил и философствовал мессир Ламори, обнимая в повозке Жаккетту.
Ему так и не пришлось перебираться в дом.
Содержимое повозки только уменьшилось на сундуки Жанны, да на нубийца, уже заселившегося прошлой ночью на чердак. (По пути, он чуть не столкнулся нос к носу с вышедшей по неизвестным надобностям госпожой Изабеллой. Только темнота спасла Абдуллу от разоблачения, а графиню от нервного припадка и седых волос.)
Жаккетте тоже было жалко расставаться с итальянцем, к которому она очень привязалась.
С утра ее сердце грызла ноющая тревога: теперь она останется одна и, значит, святой Агнессе придется в меру сил отгонять от нее, Жаккетты, неизбежных ухажеров (если их можно будет так вежливо назвать). А надолго ли хватит сил у святой? В том-то и дело…
Она плотней прижалась к мессиру Марчелло и грустно сказала:
— Не врите уж себе-то, мастер. Ну, куда Вы вернетесь без денег? Вам еще лет пять копить надо, а то и шесть. И меня никто не отпустит. Ерунда все это!
— Вот те на! Такое впечатление, Cara mia, что ты заглядывала в мой кошель! — удивился мессир Марчелло. — Откуда такая хозяйственность?!
— А! — мотнула головой Жаккетта. — Много ума не надо. Я же не слепая, вижу, какое добро у Вас есть и сколько монет госпожа Изабелла Вам отстегивает. Да и не рветесь Вы, господин Марчелло, на родину. Боитесь чего-то…
— Так… Я, оказывается, все это время общался с ясновидящей девицей! — скрывая смех, процедил итальянец. — Может Вы, милая дама, подскажите и мое будущее?
Обиженная Жаккетта высвободилась из объятий мессира Ламори и уселась на большой сундук (тот самый, что был краеугольным камнем в баррикаде, отделявшей Абдуллу от итальянца). Повернувшись к мастеру спиной и пристально глядя в дощатую стенку повозки, она сказала:
— А чего его предсказывать? Опять будете в башне сидеть, к благородным дамам в окошки сигать, да простых людей пугать своими ремеслами. А мой Вам совет: к Маргарите приглядитесь. Давно она по Вас сохнет, а вам и горя мало!.. Одни баронессы на уме!
— Так-так… Теперь уже не только ясновидящая прорицательница, но и милосердная христианка, направляющая грешника на путь истинный. То есть на достойных любви девиц!
Развеселившийся мессир Марчелло подсел к Жаккетте и, прижавшись к ее спине, положил голову на Жаккеттино плечо. Посидев так минут пять (Жаккетта, надув губы, продолжала пялиться в одну точку) итальянец, посерьезнев, сказал:
— Ты угадала, малышка. Жаль, ты не слышала той истории, что я рассказывал в пути дамам. Но суть одна: святая инквизиция стала дышать мне в спину… Пришлось покинуть гостеприимную Флоренцию и затаиться где подальше. Я с этими людьми не борец: уж слишком много костров я видел на площади моего родного городка… Раз уж мы сегодня обмениваемся советами на прощание то вот тебе мой: держись подальше от людей в сутанах. Ведь они, в конце концов, тоже мужчины. Но то, что для меня было райским наслаждением… Ты понимаешь, о чем?
— Угу! — кивнула Жаккетта. — Только говорить не буду, слово больно неблагородное…
— Да? — удивился мессир Марчелло. — Тогда скажи двумя словами: «занятие любовью». Ведь так?
— Угу! — еще раз кивнула Жаккетта.
— Ну, так вот, то, что для меня было райским наслаждением, в их исхлестанных догмами и запретами умах примет вид бесовского наваждения. Я думаю, вряд ли Господь Бог, создавая землю и наделяя мужчину и женщину способностью любить друг друга, думал, что устами его служителей это будет называться грехом… Святые отцы инквизиторы, поскольку они люди и наделены плотью, часто свои грязные похотливые желания приписывают демоническим чарам несчастных жертв, попавших им в когти… Сколько красавиц только из-за этого сгорело живьем! А твои возможности пополнить их число очень велики. Ведь ты и сама прекрасно знаешь, что вызываешь желание обладать тобой практически у каждого мало-мальски нормального мужчины… Как видишь, я тоже ясновидящий! Что-то очень грустное прощание у нас вышло… Выше нос, малышка, тебе повезло! В придачу к такому опасному сокровищу, Создатель наделил тебя на редкость здравым умом, крепкими нервами и большим запасом физической прочности! Так что уповай на себя и не пропадешь! Поверни, наконец, свое личико! Я совсем запамятовал: ведь на сундуке мы любовью не занимались! Как же можно упустить такое необычное наслаждение?!
* * *
…Слезая с повозки, Жаккетта пыталась успокоить упорно терзаемую тревогой душу, говоря себе, что ничего страшного, в сущности, не произойдет, даже если мессир Марчелло уедет. Святая Агнесса начеку и в обиду не даст.
Но только она, отряхивая фартук, подошла к черному входу, как от ворот отделился один из остающихся при госпоже Жанне копейщиков, стоявший в карауле. Сально усмехаясь мясистым ртом, он игриво сказал:
— Что, красотка, ты теперь свободна? Может, покувыркаемся вечерком, а? Я жеребец что надо, не хуже всяких итальянских колдунов!
Жалея, что не имеет сжигать, или, как святая Агнесса, ослеплять взглядом, Жаккетта молча осмотрела наглеца от пяток до макушки и, стиснув зубы, молнией влетела по крутым ступенькам. Уже оказавшись в коридорчике, она несколько раз, чуть не ободрав ребро ладони до крови, яростно стукнула кулаком по стене.
Спокойная жизнь под надежным прикрытием внушавшего страх своими загадочными занятиями итальянца закончилась…

ГЛАВА IV

Безмерно счастливая тем, что, наконец-то, вернется в родной тихий замок, подальше от северных смут и междуусобиц, мадам Изабелла спешно покинула столицу Бретонского герцогства.
Жанне оставалась часть людей, привезенное имущество и довольно крупная сумма денег.
Полегчавший обоз уехал и Аквитанский отел стал потихоньку приноравливаться к новой жизни. Помимо Жаккетты и Аньес остались Большой Пьер, Ришар-конюх, пять копейщиков, два лакея и кучер. Горничных и кухарок Жанна решила нанять из местных.
Мало-помалу самостоятельная жизнь без родительской опеки начала входить в нормальную колею.
* * *
Жанна быстро освоилась при герцогском дворе.
Это было нетрудно. После такого гадюшника, который царил в женском монастыре, девиц не пугало ни одно общество. Кусаться и брызгать ядом они могли в совершенстве.
Герцог Франсуа на первом же приеме сам узнал ее и громогласно объявил, что Жанна — вылитая копия отца. Под покровительством герцога она быстро вписалась в свиту юной герцогини Анны — любимицы всей Бретани.
Жанну поразило недетское выражение лица девятилетней хорошенькой девочки. Анна уже прекрасно знала, кто она и почему со всех концов Европы, как мухи на мед, слетаются искатели ее руки.
Несмотря на лицемерное заявление мадам де Меньле о сокращении расходов в связи с военными действиями, пока недостатка в деньгах не было, и двор весело проводил время, устраивая охоты, пиры, балы и маскарады.
Армия коалиционеров понемногу продвигалась к Парижу. Серьезных стычек с королевскими войсками еще не было. Анна де Боже, казалось, чего-то выжидала и счастье, похоже, было на стороне заговорщиков.
* * *
Первым делом убедившись, что ее туалеты по новизне и красоте ничуть не уступают нарядам других дам, (Слава Богу, квадратный вырез горловины сюда еще, действительно, не дошел и, значит, будет можно первой блеснуть новинкой итальянской моды!) Жанна кинулась в водопад развлечений.
Но одно обстоятельство сильно ее тревожило: подходящего жениха на горизонте пока не было.
Нет, конечно, кавалеры имелись в достаточном, даже избыточном количестве! Она уже получала и страстные сонеты, и изысканные монограммы, и льстивые анаграммы… А на последнем турнире два шевалье славно сцепились на ристалищном поле, добиваясь ее благосклонного взгляда. Но все это было не то!
Приходилось ждать…
* * *
— Ума не приложу, что мы эту неделю есть будем?
Жаккетта только-только управилась с грязной посудой после завтрака и теперь скоблила ножом струганный стол в кухне, за которым ели слуги.
В обязанности камеристок такие занятия, в общем-то, не входили.
Но сейчас тому была своя причина: хитрая Жанна отказалась брать с собой горничных и кухарок, говоря, что наймет местных — и под это дело взяла определенную сумму у матери.
На самом деле, она рассчитывала нанять слуг за половину денег, а остальные пустить на докупку всяких мелочей к нарядам, наличие которых всегда выгодно подчеркивает разницу между элегантной дамой и наивной простушкой, чего матушка не понимает и открыто денег на такую, по ее мнению, ерунду, ни за что не даст.
План был неплохой, но слугам, находящимся сейчас в наличности в Аквитанском отеле, пришлось попотеть.
Пока Жанна пыталась найти горничных и кухарок подешевле, их обязанности исполняли лакеи и камеристки. Жан и Робер, ругаясь про себя нехорошими словами, уныло наводили порядок в доме, а Жаккетта и Аньсе надрывались на кухне, кляня свою несчастную судьбу.
— Госпожа Жанна на завтра холодную утку с соусом из апельсинов и вишни затребовала. Ладно, утку мы сделаем, а вот мужчин чем кормить? Хоть в харчевню их отправляй! Каждый день столько варить, да еще посуду мыть — это же с ума сойти!
Аньес с отвращением чистила песком жирную сковороду.
— У меня после этой сковородки руки никогда не отмоются! Вот заляпаю жиром все платья, тогда госпожа Жанна узнает, как камеристок на кухню отправлять! Хоть бы посудомойку наняла! Ей, наверное, денег жалко — хочет их на наряды извести, а мы надрывайся!
Назревал кухонный бунт.
Девушки не успевали распаковывать и приводить в порядок платья госпожи, одевать и причесывать ее, и, параллельно, готовить на двенадцать человек прислуги, из которых восемь были любившими вкусно покушать мужчинами.
Требовалось придумать что-то серьезное.
— Слушай, у нас ведь там гуси в чану солятся. Давай их в жиру потушим — моя матушка всегда так делала! Знаешь сколько они потом хранятся! Если надо — достал кусок, разогрел. Чечевицу к нему или горошек зеленый… Или фасоль — тоже хорошо! Вот неделю-то на гусях и протянем.
— Тогда давай я утку буду делать, а ты гусей! — лукаво прищурившись, сказала Аньес, быстро прикинувшая, что утка-то всего одна, а гусей — полный чан. — Я их по-вашему, по-деревенски, готовить не умею: мы ведь какое поколение в замке живем! Привыкли к дворянскому столу!
— Ну и хорошо! — охотно согласилась простодушная Жаккетта и пошла за припасами.
* * *
Стол поделили пополам.
Теперь на правой половине красовался аппетитный натюрморт из уже выпотрошенной, вымытой и насухо вытертой утки, сала двух видов, коробочек соли и перца, кувшина сухого белого вена, луковицы, четырех морковок, нескольких зубчиков чеснока, кучки шампиньонов, двух апельсинов, миски вишни, бутылки вишневого сиропа и букетика душистых трав: сельдерея, укропа и чабера.
На левой половине гордо возвышался одинокий чан, в котором лежали четвертинки гусей, еще три дня назад натертые солью, и большой горшок с топленым нутряным гусиным жиром.
Правая половина поражала многообразием продуктов и изысканностью их подбора, зато левая брала реванш солидностью продовольствия и основательным его количеством.
Для начала, Жаккетта поставила в уголке очага замоченную со вчерашнего вечера фасоль, чтобы та потихоньку напревала к обеду, и девушки приступили к готовке.
Аньес принялась натирать утку солью и перцем. Натерла, сняла с апельсина цедру и положила ее во внутрь тушки. Связала ножки и крылышки утки тряпочками и отложила ее в сторону.
Затем принялась готовить бульон: растопила в котелке сало, кинула туда мелко нарезанного лука и утиных потрохов. Порезала и добавила две морковки, петрушку, укроп, сало шпик. Добавила соли. Подождала, пока все подрумянится и влила кружку вина. Когда продукты чуть потушились в вине, Аньес долила воды и пододвинула котелок к Жаккеттиной фасоли, чтобы бульон потихоньку кипел, пока она дальше занимается уткой.
Жаккетта на своей половине вынимала четвертинки гусей из чана, резала их на куски поменьше и плотно укладывала в громадную гусятницу. Набив ее доверху, принялась заполнять вторую и так, пока гуси не кончились. Всего вышло три чугунных посудины.
Чан исчез со стола, пришла очередь глиняного горшка. Залив все три гусятницы доверху жиром так, чтобы ни один кусочек не высовывался, Жаккетта закрыла их крышками и водрузила на огонь, довольно сообщив подруге:
— У меня все! Теперь три часа тушиться будут. Вкуснятина-а!
Аньес горестно вздохнула: ее утка не приблизилась и к середине готовки.
Она поставила на огонь утятницу и положила в нее немного свиного топленого сала, соль, перец, порезанные лук, морковь и грибы, толченый чеснок и веточку чабера.
Как только жир растопился, в утятницу отправилась и сама Госпожа Утка, затребовавшая столько забот.
— Теперь я понимаю, почему матушка так уставала на кухне! — вздохнула Аньес, утирая обильный пот. — Ведь сегодня эту тварь я не сделаю: сейчас она тушиться будет, а потом еще ночь в утятнице лежать. А завтра, чуть свет, я должна выложить ее на блюдо, а из гущи, апельсинового сока, цедры, вишни и сиропа соус сделать…
— И как вы на такой еде выжили?! — удивилась Жаккетта — Ладно, благородным господам вся кухня готовит, а если простому человеку одну утку два дня мурыжить, так он ведь ноги с голоду протянет?
Сначала Аньес не поняла, о чем это Жаккетта. Но потом вспомнила их разговор о том, что кому готовить, и залилась смехом:
— Да ты что, Жаккетта, думаешь, матушка нам такие расносолы готовила?! Ну, ты даешь! У меня же и прабабка, и бабка, и мама на кухне работали. Мы и ели все, что от господских трапез оставалось. Это только я в камеристки выбилась!
Между тем утка, не подозревая, что ее обсуждают со всех сторон, стала покрываться румяной корочкой. Как только ее бока позолотились, Аньес влила в утятницу кружку вина.
Оставив, на время, утку в покое, она опять занялась бульоном: он уже проварился и его требовалось процедить. Жаккетта принялась помогать.
— А ты почему мрачная ходишь? — спросила Аньес, наклоняя котелок над металлическим ситом на длинной ручке, которое держала Жаккетта.
— С чего же веселиться? — вздохнула Жаккетта. — С тех пор, как мессир Марчелло уехал, сдается мне, что святая Агнесса из последних сил борется, меня защищая. Один из солдат, противный такой… Губастый… Ну, Шарло, который… Проходу совсем не дает! Так бы и плюнула в его мерзкую рожу!
Словно услышав слова Жаккетты, на пороге кухни возник копейщик Шарло собственной персоной.
Делая вид, что не замечают пришедшего, девушки повернулись к очагу и занялись своими делами: Аньес добавляла в утятницу бульон, а Жаккетта, сняв со стены длинную двузубую вилку, принялась протыкать куски гусятины, аппетитно шкворчавшей в жиру, проверяя их готовность.
— Э-эй! Мордашки! Чего отвернулись?! — нимало не смутясь, воззвал Шарло. — Ежели вы так к мужикам относиться будете — просидите в старых перечницах до седых волос!
— Не твоя печаль! — отрезала Аньес, возмущенная грубым тоном.
— А ты вообще помолчи! — посоветовал копейщик, приближаясь к очагу.
От него сильно несло дешевым сидром и желанием покуражиться.
— Я вон с той, толстозадой, побеседовать хочу! Чё-то строит из себя, немую изображает! Небось, с итальяшкой так не ломалась, сама юбку задирала? А для меня чистая, что ли, слишком?!
Аньес уже испуганно прикидывала, как бы пробраться мимо пьяного верзилы и крикнуть кого-нибудь на помощь.
Разгоряченный спиртным Шарло, чуть покачиваясь, встал за спиной Жаккетты.
— И во-о-обче! Кто так гостя принимает? — выплевывал он слова, упиваясь собственным всевластием в пустой кухне. — Хоть бы пожрать дали, хозяйки хреновые!
— На!!! — круто развернулась Жаккетта и вложила ненавистному приставале в согнутую ковшом лапу огненно-горячий, в шипящих пузырях жира кусок гуся.
Он чудовищной боли копейщик дико заорал и моментально протрезвел.
Отшвырнув жгучий кусок, он с искаженным лицом шагнул, было, к Жаккетте, намереваясь измочалить, растерзать, стереть эту паскуду в порошок. Но резко отшатнулся, увидев, какой яростью полыхают глаза девушки.
Чуть согнув ноги в коленях и пошире расставив их для устойчивости, так, что натянувшаяся юбка обрисовала бедра и голени, держа двузубую вилку нацеленной прямо в выпирающее над ремнем брюшко копейщика, Жаккетта мелкими, но очень решительными шажками наступала на Шарло. Глаза ее были прищурены, верхняя губа зло вздернута. Так, наверное, ходили с вилами на медведя, когда деваться было некуда, крестьяне.
Обезумевшая от ужаса Аньес с криком бросилась прочь из кухни, представляя, как сейчас копейщик живьем сожжет Жаккетту в очаге, или Жаккетта пропорет ему насквозь живот. Уже во дворе, визжа на всю округу, она с разбегу врезалась в Большого Пьера, который спокойно шел куда-то по своим делам.
Вцепившись в него, Аньес махала рукой в сторону кухни, и продолжала визжать так, что закладывало уши. Уж на что закаленным в передрягах человеком был Большой Пьер, но и он немного испугался, гадая, что же могло произойти на кухне.
На свое счастье, Шарло не успел перепиться до такой степени, чтобы совсем потерять инстинкт самосохранения. Или же просто его ноги были умнее головы, и, усмотря угрозу внутренностям, по сравнению с которой обоженная ладонь — детская забава, они поспешили унести незадачливого ухажера подальше от разбушевавшегося объекта его чувств.
Так что Шарло тяжелым галопом выскочил из кухни, оря на ходу:
— Придурошная баба! Ведьма чертова!!!
Увидев бегущего копейщика, Аньес решила, что он уже прикончил Жаккетту, и ее визг перешел в терзающий душу вой.
Единственный сохранивший в этот бедламе здравый ум, Большой Пьер схватил извивающуюся девушку в охапку и понес ее в кухню, чтобы там отпоить и, наконец, самому увидеть, что же твориться за обычной кухонной дверью.
По сравнению с сошедшим с ума двором, кухня показалась Большому Пьеру тихой и мирной. Невозмутимая Жаккетта снимала с огня вкусно пахнущие гусятницы и выставляла их в ряд на каменные плиты.
Увидев подругу живой и невредимой, Аньес отцепилась от безрукавки Большой Пьера и кинулась к Жаккетте, уже смеясь сквозь слезы.
Большой Пьер недоуменно рухнул на дубовую скамью.
— Ну, девки! Вы меня уморите вконец! В скольких баталиях был, а такого страха нигде не натерпелся, как сейчас. А ну рассказывайте, что тут было? Ты что, Жаккетта, на метле летала или еще чего, что люди из кухни, как ошпаренные скакали?!
— Да ну его! Чуть из-за этого дурака гуси не пригорели! — совсем невпопад объяснила Жаккетта, выкладывая куски гусятины на поднос на столе, чтобы они обсохли.
Судя по ее виду, ничего больше говорить она не собиралась, считая, что и так все сказала, подробней некуда.
К чести Аньес, она быстро пришла в себя и принялась сама объяснять Большому Пьеру.
— Тут этот приперся. Шарло ваш. Пьяный в стельку. И давай к Жаккетте приставать. Он к ней давно лезет, гад противный! Давай обзываться, оскорблять нас по-всякому! Из кожи вон лез, как мог! Под конец стал есть требовать. Ну, Жаккетта не выдержала и горячего гуся ему в руку всунула! А потом чуть вилкой его не пропорола. Хорошо, что это дурак убежать догадался!
— А чего же ты орала, как резаная? — удивился Большой Пьер.
— Вы бы видали, как они тут друг напротив друга стояли, тоже бы заорали! Я думала, они поубивают друг друга насмерть!
Громко, во все горло, так, что отдавалось в кухонных сводах, Большой Пьер захохотал. Засмеялась и Жаккетта, прыснула в передник Аньес. Неприятная история осталась позади и они, кто вспоминая, а кто представляя произошедшую сцену, веселились от души.
Отсмеявшись, Большой Пьер сказал:
— Так вот кого надо в караулы ставит. Вы любого врага сковородками раскидаете. Но вилка, Жаккетта, ненадежное оружие!
— Еще как надежное! — не согласилась Жаккетта.
— На кухне — может быть. У Шарло ты надолго охоту к женскому полу отбила, но ведь кроме него найдутся желающие. Не будешь же ты всюду эту вилку таскать. Что-то поудобней тебе надо, раз уж парни так заглядываются.
— Ага, пушку чугунную! — мрачно заявила Жаккетта. — На веревочке таскать буду — враз разбегутся.
Она принесла из кладовой кувшины с деревянными пробками и принялась складывать туда подсохшие куски.
Большой Пьер взял кусочек на пробу и, жуя хорошо протушившегося гуся, вслух рассуждал:
— Вот бы тебе такую штуку, кинжал не кинжал, но что-то такое, что и вреда сильного не нанесет, но и проучит наглеца как следует…
У Аньес утка тоже сготовилась, она унесла ее прямо в утятнице в кладовую, чтобы та отлежалась за ночь в жирном наваре и принялась толочь разопревшую фасоль, делая гарнир к тушеной гусятине.
— Я попрошу Ришара, пусть он Жаккетте хлыст подберет! — подкинула она неожиданно здравую идею. — И обращаться с ним научит. Ришар говорит, хлыстом даже волка убить можно — значит и противного ухажера отогнать тоже! Ведь, правда, Большой Пьер?!
А, пожалуй… — солдат задумался и почесал макушку. — Я видел, как кнутом с человека кожу ремнями сдирали. Страшное зрелище. Давайте-ка, я сам с Ришаром потолкую.
— Ладно, это не к спеху… — недоверчиво заметила Жаккетта.
Она процедила жир, в котором тушились гуси, залила им кувшины по горлышко и плотно забила деревянные крышки. Из отложенных к обеду кусков она выбрала самый маленький, кинула его в глиняную миску, добавила туда половник приготовленного Аньес пюре из фасоли, сунула ложку и прикрыла все пресной лепешкой.
— На! — протянула она миску Большому Пьеру. — Отнеси этому извергу, чтобы он мне на глаза не показывался. И есть понемногу всех зови. Сейчас мы кувшины в погреб спрячем, и на стол накрывать будем.
Большой Пьер ушел.
Аньес понесла два первых кувшина. А резко уставшая Жаккетта на минутку присела у стола и задумалась: может и правда, какой-нибудь хлыст поможет ей и святой Агнессе держать оборону?…
* * *
— Видите вон тот колпак? — спросил компанию конюх Ришар, показывая рукояткой бича на свой бегуин, висящий на гвозде, вбитом в столб, поддерживающий балки перекрытия конюшни.
Не откладывая дела в долгий ящик, Большой Пьер вечером переговорил с Ришаром и сегодня с утра, как только Жанна уехала в замок, Аньес с Жаккеттой и Большой Пьер собрались в каретном сарае.
Как настоящий знаток и приверженец своего дела, Ришар сначала захотел показать, что можно делать кнутом.
Из висящей на стене коллекции кнутов, кнутиков, бичей, хлыстов и плеток он выбрал довольно невзрачный, с корявым кнутовищем, бич и вышел с ним на середину просторного, высокого сарая.
Зрители нашли себе места по душе. Аньес с Жаккеттой забрались на старую телегу, а Большой Пьер присел на мешок с сеном. Они с любопытством смотрели за действиями конюха.
Правда, Жаккетта была настроена довольно скептически, с недоверием поглядывая на увлеченных друзей: бич казался ей слишком несерьезным оружием.
Разминаясь перед выступлением, Ришар сделал легкий, но резкий взмах рукой и бич ожил, зазмеился, и с сухим треском щелкнул, словно взорвалась петарда.
— Ап!
Конюх опять взмахнул бичом, и не успели зрители что-нибудь понять, как он уже держал в руках свой бегуин.
— Давай, Аньес! — кивнул он.
Раскрасневшаяся Аньес принялась вынимать из корзинки, в которую она до представления упорно не давала заглянуть, куриные яйца и стала раскладывать их по всему сараю на достаточном удалении от Ришара. Под конец она вытащила несколько свечей.
Заинтересовавшийся Большой Пьер отобрал у нее свечи, сам принес лестницу и расставил их на балке.
— Сейчас зажечь, или как? — крикнул он сверху.
— Сейчас! — ответил конюх, поигрывая бичом.
— Прямо балаган! — шепнула Жаккетта севшей обратно на телегу Аньес. — Как на ярмарке! Я смотрю, ты быстро с Ришаром поладила — всего-то пару раз на рынок сходили!
Аньес пихнула ее локтем в бок.
Наконец декорации к представлению установили.
Ришар, стоя в центре, как укротитель, высматривал начальную жертву.
Первый взмах — и первое яйцо разлетелось на мелкие осколки и липучие брызги! Еще взмах — и второе яйцо взорвалось, забрызгав желтком сено. Ришар, ни на шаг не сходя с места, словно невидимой рукой, дотягивался бичом до нужных ему мест.
Когда все яйца из корзинки Аньес были расщелканы, конюх принялся посылать извивающийся конец бича в сторону шеренги свечей, взмах, за взмахом гася огоньки пламени и не задевая при этом самих свечек.
— Ух ты! — восхитилась поверившая в достоинства бича Жаккетта. — Как дракон языком пламя слизывает!
— Это только цветочки! — услышав ее возглас, довольно сообщил конюх. — То простой бич, а теперь посмотрите кнут со свинчаткой.
Ласковыми движениями он аккуратно свернул и повесил любимый инструмент на место, и снял другой. У этого кнута в конец сужающегося плетеного хвоста был вплетен кусочек свинца.
Конюх согнал Большого Пьера с мешка с сеном и прислонил этот мешок к столбу. Затем опять вернулся в центр сарая.
Взмах! В дерюжном боку упитанного куля лопнула дыра, из которой полезло сено.
Еще взмах! Еще дыра. Под ударами кнута, мешок на глазах разлетелся в клочья, раскидав ошметки сена вокруг столба.
— Вот так! — чуть надменно сказал Ришар.
— Вроде простая штуковина — веревка на палке… А не хуже меча мешок разодрала! — уважительно сказала Жаккетта — А почему так получается?
Конюх взъерошил затылок пятерней и пожал плечами.
— А кто его знает? Только с веревки толку не будет. Видишь, как кнут плетен? У кнутовища толстый, а к концу совсем сходит, ровно хвост у морковки. Сдается мне, когда махнешь кнутовищем, вся сила на конец хвоста, навроде как, стекает, и там уже бьет во все стороны. Сама сейчас попробуй.
Жаккетта слезла с телеги, сняла приглянувшийся ей бич с красивой резной рукоятью и, подражая Ришару, взмахнула им.
Но бич, вместо того, чтобы красиво щелкнуть, почему-то змеей обвился вокруг ее ног, спутав их не хуже аркана.
Жаккетта сердито его распутала, взмахнула еще раз… Но простой, с виду, предмет оказался на деле хитрым и коварным. И слушаться не хотел.
— Не-е, этот плохой, испорченный какой-то! — с досадой сказал она.
Ришар очень ловко примостился около Аньес и что-то ей нашептывал.
— Это рука у тебя непутевая! Пока… — отозвался он и, спрыгнув с телеги, взял неправильный кнут.
Тот взорвался щелчками, полностью послушный Ришару.
— На! — вложил он рукоятку в руку Жаккетту. — Смотри лучше: вот так держишь, взмах легкий. Руку, как деревяшку, не зажимай. Пробуй!
Под его строгим надзором кнут, постепенно, стал подчинятся Жаккетте и скоро она защелкала. как заправский пастух.
— Будешь пока этим руку набивать, а на днях я тебе подходящий хлыст сплету! — конюх опять подсел к Аньес.
Большой Пьер тоже решил поиграть бичом, и они с Жаккеттой по очереди безуспешно пытались сбить с гвоздя капюшон под тихое воркование Аньес и Ришара.

ГЛАВА V

К концу недели Жанна, вконец объевшаяся холодной уткой с апельсинами и вишней (которую ей регулярно подавали), и не в силах больше видеть мрачные лица прислуги, все-таки наняла кухарку, посудомойку и горничную.
Сначала, распрощавшись с горшками и кастрюлями, камеристки облегченно вздохнули, то тут обнаружилось новое неудобство. Бретонская кухарка готовила пищу на свой манер, и привыкшим к большим количествам чеснока аквитанцам ее стряпня казалась безнадежно пресной и невкусной.
Поэтому, когда уж становилось совсем невмоготу, Аньес с Жаккеттой спускались на кухню и под косым взглядом кухарки Филлиппы (вот уж людям делать-то нечего!) готовили такое родное, такое вкусное «гасконское масло»
На знакомый чудесный аромат, как по волшебству, изо всех углов и закоулков отеля сползались страждущие этой амброзии.
В очередной раз, когда теплая компания, истосковавшаяся по родной пище, млея от удовольствия, уминала бобы с масляным чесночным соусом (под аккомпанемент неодобрительного гремения сковородками кухарки и посудомойки), на кухню разъяренной гарпией ворвалась только что вернувшаяся из замка Жанна.
— Так!.. — зловеще процедила она, стоя на пороге, — А я-то все думаю, почему это, как к нашему отелю подъезжаешь, чесноком аж на улице разит! Впредь, чтобы ни от кого… Слышите?!! Ни от кого даже намека на вонь чеснока не было!!! А не то я вам всем покажу!!! Жаккетта, Аньес! Быстро наверх! И рты, сначала, прополощите!!!
Наградив напоследок всех убийственным взглядом, Жанна, подобрав подол, круто развернулась и исчезла.
Аньес с Жаккеттой недоуменно переглянулись и пожали плечами.
— Ну все, теперь всю жизнь преснятиной питаться будем… — вздохнула Жаккетта. — Ты уж извини, Филлиппа, просто мы в Гиени по-другому готовим.
Она отчаянно боролась с искушением насухо вылизать миску, зная, что с таким грозным приказом это последнее в ближайшее время гасконское масло.
Не в силах удержаться от соблазна, Жаккетта нашла компромисс, показавшийся ей более благородным, чем облизывание посуды. Она принялась водить пальцем по стенкам миски, собирая остатки соуса и слизывать соус уже с пальца.
Над столом нависло похоронное молчание.
Кто растягивал последние ложки бобов, кто, отставив пустую посуду, просто смотрел в столешницу, вспоминая гостеприимную кухню замка Монпеза¢, где тетушка Франсуаза так щедро добавляла всем желающим дивные чесночные соусы и подливки…
— Последнюю радость в жизни отняли! — сплюнул Большой Пьер. — Пойти, что ли, вечерком в «Жирную хавронью» сидру дернуть!
* * *
— Вы обленились вконец! С сегодняшнего дня будете сопровождать меня в герцогский замок, а то я больше похожа на бедную бюргерскую дочку, чем на девицу знатной фамилии! — объявила камеристкам Жанна.
Она пристально изучало свое лицо в ручное зеркальце, словно видела его в первый раз.
— Сегодня вечером бал и я должна быть на нем самой привлекательной!
— А что случилось, госпожа Жанна? — робко спросила Аньес.
Такой близкой подруги, как Рене, в Бретани у Жанны пока не появилось, поэтому она поделилась захватывающей новостью с камеристками.
— Кажется, я нашла мужчину, достойного быть моим супругом!
— Он молодой, знатный и красивый? — Аньес перенесла достоинства Жанны на неведомого жениха.
— Конечно нет, глупая! — рассмеялась Жанна. — Он очень знатный, старый и богатый. Второе качество в нем особенно ценно. Это герцог де Барруа, сегодня он приехал с послом Максимилиана Австрийского. Максимилиан тоже, в числе прочих, сватается к Анне Бретонской. А его дочь должна стать женой Карла VIII. Герцогство же Барруа находится в Лотарингии. Кстати, деревушка, в которой провела детство Орлеанская Дева, как раз находится на землях герцогства. Интересно, зачем я все это вам рассказываю? В общем, я должна быть настолько привлекательной, чтобы у герцога сердце в груди заскакало галопом. Аньес, приготовь темно-синее платье! Ну то, шитое золотом… Подбери к нему пояс и украшения! Жаккетта, завьешь меня волнами! и шевелитесь, времени мало!
Аньес кинулась в гардеробную, Жаккетта — к сундуку с куаферскими принадлежностями. Вынув оттуда кожаный футляр, Жаккетта достала из него U-образные загогулины, напоминающие громадные, толстые шпильки. Эти устрашающие предметы, навевающие мысль о пыточном подвале, были всего лишь приспособлениями для создания волнистых локонов.
Пока Жаккетта накручивала на загогулины влажные пряди волос госпожи, Жанна (продолжая рассматривать свое лицо) рассуждала вслух:
— Сегодня я буду с ним танцевать… Жаккетта! Сделаешь мне брови потоньше — опять как беличьи хвосты стали! Завтра, после официального приема, будет большая охота… С лошади, что ли, упасть… Да нет, не пойдет. Сразу набежит такая толпа спасителей, что герцог, бедняжка, и не пробьется сквозь этот заслон! Жаккетта! Будешь сидеть наготове в охотничьем домике — вдруг охота затянется и придется там ночевать! Говорят, сегодня должен подъехать сам принц Орлеанский… И цвет лица какой-то серый… Принц, утверждают некоторые дамы, такой любвеобильный кавалер, мимо новенькой юбки нипочем не пройдет… Черт! Если бы не замужество… Ай! Жаккетта!!! Поосторожней, корова ты этакая! Кстати… (Жаккетта насторожилась). Что за имя у тебя дурацкое?
— В честь святого Жака из Компостеллы! — невнятно пробормотала Жаккетта, держа в зубах зажимы.
— О, Господи! Ну и челядь у меня! Чесночным перегаром от них за лье несет, имена какие-то придурошные! Любого герцога отпугнут! Жак на немецкий манер это Якоб… Значит так. Будешь теперь Якобиной!
— Никакая я не Жакобина, я — Жаккетта! — пробовала протестовать новоиспеченная Якобина, но Жанна ледяным взглядом заставила ее замолчать.

ГЛАВА VI

Принаряженная Жанна и камеристки, одетые в новые, еще ни разу не ношеные платья, отправились на бал покорять герцога де Барруа.
— По замку не шнырять! Сидите там, где велено! — отдавала последние распоряжения натянутая, как струна, Жанна. — Господи, помоги мне, грешной!
* * *
Появление юной красавицы аквитанки в бальном зале не прошло незамеченным. От такого массированного натиска расчетливой красоты половина мужских сердец, как перезрелые абрикосы, упала к ногам божественной Жанны.
Жаккетта, сидя в комнате для камеристок, растерянно держала в руках омоньер Жанны, похожий сейчас на раздувшуюся вареную колбасу — так плотно он стал набит нежными посланиями, которые вручали камеристкам для передачи госпоже.
Аньес приносила все новые и новые порции заарканенных сердец, которые уже не влезали в распухший от бумаг парчовый мешочек. И Жаккетте приходилось складывать их в подол, так как времени пристроить послания не было. Жаккетта сидела как на иголках и, по своему обыкновению мрачно, стреляла глазами по сторонам.
— Закрывай лавочку, не могу больше! — сказала она Аньес. — Беги к нашему возку и бери у Жерара мешок из-под овса. В него бумажки кидать будем! А самого герцога ты видела?
— Ага! — несмотря на грозный запрет, Аньес уже побывала во многих местах и видела почти всех гостей. — Он, кстати, очень приятный — такой задумчивый весь и галантный! А одет как красиво! Неужто он не женат?
Жаккетта, хоть и сидела, как приклееная, тоже кое-что разузнала:
— Вдовый два раза! — сказал она. — Госпоже Жанне как раз в отцы годится, а то и в деды.
* * *
В танцевальном зале победное шествие Жанны по поверженным мужским сердцам продолжалось.
Герцог отнюдь не был исключением среди сильной половины и пригласил ее на танец. Танцуя, он не уставал делать изысканные комплименты на старинный манер ее красоте (чуть-чуть, правда, отдававшие охотничьими терминами) и после танцев даже проводил к накрытым столам, развлекая по пути небольшим анекдотом:
— Это было давно, очень давно, милое создание! Больше ста лет назад… Как-то раз, в Париже герцогиня Беррийская давала в своем отеле бал. Четверо ветреных молодых людей захотели поэпатировать публику, переоделись в какие-то шкуры и устроили танец дикарей, совершенно неприлично прыгая и кривляясь… Герцог Орлеанский захотел узнать, кто это, снял со стены факел и подошел к танцорам поближе. Но случайно, пламя факела лизнуло шкуру одного молодого человека, перекинулось на другого, запылал третий — и все четыре юноши сгорели живьем… От огня пострадало и много гостей. Эту грустную историю назвали «маскарадом пламенных»…
Но тут герцога нечестно, просто из под носа у Жанны, увела вдовая баронесса де Круа (тоже имевшая на него свои виды).
* * *
На следующий день официальный прием послов от Максимилиана Австрийского плавно перешел в чествование побед коалиционеров во главе с очаровательным Луи Орлеанским (весьма, кстати сказать, скромных). И закончился довольно поздно.
Вечером в замок явился лучший пикер Франсуа Бретонского и сообщил своему герцогу, что его любимая нормандская гончая Красотка взяла след матерого самца оленя. Место его жировки определено, и с утра можно начинать гон.
* * *
… Несмотря на то, что на охотах Жанна бывала довольно редко: после смерти графа мадам Изабелла совсем не поощряла это благородное занятие, а про монастырь и говорить нечего, — она уверенно сидела в новом седле из оленей кожи на отцовском боевом жеребце Громобое. С возрастом Громобой подрастерял былую прыть и вполне годился на роль верховой лошади для молодой охотницы.
Помимо рыжих бретонских гриффонов герцога Франсуа, в охоте участвовала стая сан-гуверов герцога Барруа (которых он привез с собой) и несколько стай других рыцарей. Среди них выделялись красивые белые гончие маркиза де Портелу — та самая новая порода, которую вели от Сульяра Людовика XI — и маркиз хвастался, что его собаки лучше королевских.
Впрочем, так утверждал каждый владелец стаи, твердо уверенный, что только его собаки настоящие гончие, а все остальные — безносые пустолайки!
Наконец, по сигналу, кавалькада всадников углубилась в лес. Большинство охотников, забыв про все на свете, кинулось по следу оленя.
Жанна с такими же чувствами напрямик поскакала в сторону герцога де Барруа. Она вспомнила рассказ баронессы об ее аудиенции у мадам де Боже и рассудила, что раз принцесса так разбирается в собачьих статях, то ей интересоваться гончими тоже никто не запрещал!
— Доброе утро, герцог! — поздоровалась она, чуть осаживая Громобоя. — Какие у Вас интересные собаки! В Гиени я таких не видела.
— Доброе утро, прелестная графиня! — герцог с удовольствием приветствовал очаровательную всадницу. — Как отрадно видеть, что юная дама любит и понимает высокое искусство охоты! Ничего удивительного, что в своих родных краях Вы не видели гончих святого Губерта. Сейчас они не в моде и поэтому только мы, дворяне Бургундии, Лотарингии, Фландрии и Гайнау, любим и ценим нашу древнюю породу гончих!
— О, как это интересно! Мой предок, граф Гюго, друг Бонифация Монферратского, перед каждой охотой загонял всю стаю гончих в церковь и кропил святой водой! Но он вообще отличался экстравагантностью!.. Дорогой герцог, расскажите, пожалуйста, о Ваших сан-гуверах!
Жанна чуть не с мольбой смотрела на герцога, всем своим видом давая понять, что он единственный в мире человек, способный удовлетворить ее страсть к изучению истории этой породы.
Герцог де Барруа был заядлым охотником и страстным любителем охотничьих собак, поэтому он охотно пустился в рассуждения, галантно придерживая бег своего скакуна, чтобы даме было удобней следовать рядом.
— Эту породу черно-подпалых гончих вывел сам святой Губерт, понимавший толк в хороших собаках, и первые стаи французских королей, милая графиня, были сплошь из сан-гуверов. В десятом веке от Рождества Христова король Луи перенес мощи святого Губерта в Арденнский лес и основал там монастырь его имени. Самые чистокровные гончие оттуда. Каждый год настоятель посылает к королевскому двору шесть собак — такова подать монастыря. Но на вкус и цвет, как говорится, товарища нет: Людовику Святому больше нравились серые брудастые гончие и он охотился именно с ними, отдавая сан-гуверам всего — лишь роль ищеек. А когда с нашими освободителями Гроба Господня в Европу хлынуло из заморских стран множество диковинных гончих и борзых, сан-гуверы вообще остались в тени… Что поделать, госпожа Жанна! Некоторым людям, почему-то воображающим себя охотниками, глубоко наплевать на рабочие качества собаки, лишь бы она была новомодной породы, да причудливой окраски!
Как нарочно, мимо скакал маркиз де Портелу, отчаянный приверженец белых грефьеров и хорошеньких девушек, во все горло оравший: «Алла-ли, алла-ли!»
Увидев Жанну, он сбавил ход и прекратил улюлюканье, поэтому расслышал последние слова герцога. И ринулся в спор:
— Мое почтение, прекрасная Жанна, сегодня красотой Вы спорите с рассветом! Дорогой герцог, Ваши сан-гуверы безнадежно устарели! Что это за собаки — воды боятся, холода тоже, быстроногую дичь не любят!
— Полноте, уважаемый маркиз! — взвился задетый за живое герцог. — Где Вы найдете среди своих новомодных пустолаек таких чутьистых собак, как сан-гуверы?! А Ваши хваленые гревьеры только вид имеют изящный (вот уж воистину секретари!), а пусти их по матерому волку, так они первый день еще бегут, зато уж потом их три дня не поднимешь! А то, что сан-гуверы воды и холода боятся — слуг порите, чтобы собак не портили! Мои — в любой мороз бодры!
— Возможно, белые по волку, действительно, плохо идут, зато оленя гонят впереди английских, дорогой герцог! — отпарировал маркиз. — А Ваши черно-подпалые в хвосте плетутся!..
— Сан-гуверы — собаки серьезные! По волку, лисе, кабану идут как никто другой! Хоть и ноги коротковаты, не такие ходули, как у грефьеров. Зато, если на след встанут — только держись! А Ваши белые, говорят, овсянку апельсиновым соусом поливать требуют, уважаемый маркиз!
— Не больше, чем сан-гуверы, дорогой герцог, не больше! Может Ваши по вонючему зверю и хороши, но для оленной охоты они мало пригодны. Смешно сказать — гонного оленя держать не могут, а коли свежий след тропу перебьет, вообще встают ни туда, ни сюда!
Еще немного — и спор кончился бы поединком.
Жанна решила обратить на себя внимание забывших про нее спорщиков и, с натугой вспомнив один охотничий термин, с видом знатока спросила:
— А какая паратость у этих пород?
— О! Милая графиня! — взорвался фонтаном радости маркиз. — Конечно же, белые грефьеры куда резвей сан-гуверов! Просто никакого сравнения! Вы, прелестная Жанна, смотрите прямо в корень! Паратость — основное качество для гончих!
Герцог оскорблено замолчал, поправляя свою охотничью шляпу, надетую на бегуин.
«Вот дура набитая!!!» — последними словами ругала себя Жанна. — «Вылезла, называется! Кокетничай теперь с этим дураком в подбитых паклей чулках!»
* * *
… Наверное, черт дернул Жаккетту выйти из охотничьего домика.
Ничего ей снаружи не требовалось, просто надоело сидеть в четырех стенах и захотелось подышать лесным воздухом, обойти вокруг домика, очень, кстати, солидного: каменного, двухэтажного, с вместительным пиршественным залом и уютными комнатами для отдыха благородных охотников.
Выйдя черным ходом, Жаккетта неторопливо пошла меж буков. Солнце золотило их листву, и было тихо. Охота умчалась далеко.
Жаккетта вспоминала родной дом, представляла себе лица родных: отца, матушки, братьев, сестры… Хорошо вспоминалась даже противная тетя, теперь казавшаяся не такой противной…
Внезапно, над ее ухом раздался повелительный мужской голос:
— Ты служанка одной из дам?
От неожиданности Жаккетта вздрогнула. Вернувшись из воспоминаний, она обнаружила рядом с собой лошадь, на которой сидел всадник в красивом, но полностью заляпанном грязью охотничьем костюме.
— Да, господин! — подтвердила она, гадая, откуда он появился, и что ему надо.
— Вот и прекрасно! Поможешь мне добраться до комнаты. Я подвернул ногу.
— Может, позвать Ваших слуг? — спросила Жаккетта.
— Еще чего! Через час вся округа будет рассказывать друг другу, что я чуть не свернул себе шею на охоте! Проведешь меня черным ходом!
Он направил лошадь к домику.
У черного входа было пустынно и тихо.
Большинство слуг в отсутствии хозяев трепалось на кухне. рассказывая байки из жизни своих господ. Часть безмятежно спала, где придется, пользуясь свободной минуткой, и лишь несколько человек сидело у главного входа на случай появления кого-нибудь из охотников.
Всадник спрыгнул с лошади на одну ногу. И, обхватив Жаккетту левой рукой за плечи, похромал с ее помощью к двери. Разница в росте была велика — почти фут — и незнакомец просто навис над девушкой, тяжело опираясь на нее, как трость.
С великим трудом они поднялись на второй этаж к покоям для отдыха. Незадачливому охотнику, по-видимому, стало чуточку легче, потому что его лицо перестало кривиться при каждом шаге.
Жаккетте же казалось, что она взобралась на крутую гору с тяжелым мешком муки на плечах.
Радуясь, что ее помощь заканчивается, она завела незнакомца в указанную им комнату. Комната была рассчитана на важную персону: пол был устлан медвежьими шкурами, а стены увешаны рогатыми и клыкастыми трофеями.
Исполняя долг вежливости, Жаккетта сказала:
— Как жалко, господин, что сегодняшняя охота на оленя для Вас завершилась падением!
— Ничего страшного, милая, зато охота на куропаток началась! — улыбаясь, сообщил ей незнакомец. — У тебя замечательная, упругая грудка! Я хочу познакомиться с ее родной сестренкой!
Оказывается, пока Жаккетта, надрываясь, добросовестно тащила незнакомца наверх, его левая рука, поначалу безвольно лежавшая на её плече, чуть продвинулась и удобно угнездилась на Жаккеттиной левой груди, вовсю ее исследуя. Жаккетта, полностью занятая подъемом, слишком поздно обнаружила захват.
Не теряя понапрасну времени, резко оживший незнакомец правой рукой обхватил ее за пышную попку и очень умело переместил в горизонтальное положение. С ловкостью незаурядного бабника он моментально высвободил обе девичьи груди из матерчатых оков платья.
Опрокинутая, как майский жук, лапками кверху, Жаккетта отчаянно жалела, что хлыстом нельзя отходить благородного человека. И что ее новая красивая (казенная!) юбка будет испорчена липкой грязью костюма незнакомца.
На ее относительное счастье, незнакомец не любил делать дел наполовину и очень скоро вся одежда Жаккетты, как и костюм всадника, лежала в сторонке.
Почувствовав даже что-то вроде благодарности за такую предупредительность, Жаккетта уже с меньшим возмущением наблюдала, как вишенка ее правой груди исчезает во рту незнакомца, атакуемая его вибрирующем языком.
Над колыхающейся на медвежьей шкуре парочкой святая Агнесса безнадежно махала белым флагом…
* * *
К безмерной радости Жанны, сан-гуверы герцога Барруа смогли исправить ее непростительный промах насчет паратости.
Произошел тот самый случай, о котором упомянул маркиз, перечисляя пороки гончих святого Губерта. След старого оленя, которого гнали с утра, пересекся свежим следом молодого, и гончие дружно двинулись по нему.
Все, за исключением равномерно трусивших в арьергарде собак герцога. Те (словно в пику утверждению маркиза) не дали себя провести и упорно продолжали держаться старого следа.
Основная часть охотников унеслась за бретонскими гончими и белыми грефьерами, но опытный в таких делах герцог, всецело доверявший чутью своих собак, спокойно пропустил их всех и насмешливо объяснил Жанне с маркизом:
— Вот чего стоят ваши хваленые носы, да и охотники тоже. Слепому видно, что старый олень прошел здесь! Смотрите, на какой высоте обломаны его рогами ветки на этой тропе, и на какой сшиб их резвый, но низкорослый молодец там, куда умчалась вся эта свора горе-охотников!
— Браво, герцог! — искренне восхитилась захваченная азартом охоты Жанна. — Скорей за ним!
И первая пустила коня по старому следу.
Воодушевленный герцог ринулся вслед за ней.
Маркиз, недоверчиво хмыкавший себе под нос, скептически осмотрел обе тропы, обшарил взглядом стройную фигуру удаляющейся Жанны, мысленно ее раздел, и, поправив некрасиво завернувшийся плащ, поскакал вдогонку.
* * *
После того, как герцог, благодаря чутью и упорству своих собак, к вечеру, все-таки, загнал, и по всем правилам охотничьего искусства заколол старого оленя, он стал героем охоты. И на вечернем пиру в охотничьем домике довольно парил в лучах славы.
Но, если охота на оленя завершилась, то на самого герцога она была в самом разгаре!
С одной стороны Жанна мило улыбалась герцогу, направо и налево рассказывая, каким он был героем.
С другой стороны баронесса де Круа, на охоте отставшая от всех, бросала на него томные взгляды и восхищенно ахала в драматических местах Жанниного рассказа.
Отдав должное ужину из добытой дичи, охотники и охотницы отдыхали, слушая менестреля (не забывая налегать на вино). Атмосфера в зале становилась все теплее.
За окнами вечерело.
В большом камине пылали поленья, стреляя искрами, и яркое пламя отбрасывало красноватые блики на пол, мебель, лица… Факелов не зажигали и в уютном сумраке зала над пирующими парил чистый звонкий голос, поющий о любви.
Быстро образовывались случайные и неслучайные парочки, совместно исчезавшие в неизвестном направлении…
Взгляды баронессы стали уже огненно-страстными и громадными буквами призывали герцога унестись с ней в сладкую голубую даль…
Жанна, стиснув зубы, продолжала мило улыбаться, поскольку приличия не позволяли незамужней девице прибегать к таким же приемам, как вдовой матроне.
Тем более что рядом сидел маркиз, и, опрокидывая рог за рогом, не хуже баронессы молил глазами Жанну унестись, для разнообразия, в сладкую розовую даль.
Один герцог сидел бодрый, как огурчик, и нахваливал своих замечательных собак.
— Ах, дорогой герцог! — уже прямым текстом открыто намекала подвыпившая баронесса. — Вы такой бесподобный мужчина!.. На Вашем счету, наверное, бездна сердечных побед! У Вас такие обаятельные манеры, что ни одна дама не устоит!
И она игриво коснулась кончиками пальцев его манжета.
— Милая госпожа де Круа… — спокойно отозвался герцог, никак не отреагировавший на ее пассаж. — Время моих любовных турниров прошло! Увы… Я уже немолод годами и не могу, как прежде, одерживать победы над прекрасными противницами… Теперь, видя красоту и молодость, — он галантно поцеловал сначала ручку Жанне, а затем баронессе, — я чувствую только платоническую радость от созерцания прекрасного и не ощущаю того божественного пыла, который толкал меня на дерзкие подвиги! Еще раз увы…
У Жанны после этих слов внутри все оборвалось.
«Это конец!» — пронеслось у нее в голове. — «Полный! Такого под венец не затащишь!»
Резко почувствовав страшную усталость, она тихо сказала:
— Проводите меня, дорогой герцог. Девушке нельзя столь долго задерживаться на пиру, пора на покой.
— Давайте я Вас провожу, графиня! — встрял уже совсем пьяный маркиз. — Лучшего защитника Вам не найти!
— Нет, милый маркиз, только герцог, в силу обстоятельств, о которых он нам рассказал, может, не вызывая пересуд и кривотолков, проводить меня. Если пойдете Вы, многими это будет неправильно истолковано. Спокойной ночи, дорогая баронесса, так приятно было провести время в Вашем обществе!
И расстроенная Жанна в сопровождении герцога удалилась.

ГЛАВА VII

Вернувшись с охоты, Жанна в полном расстройстве чувств заперлась в своих покоях.
Нужно было лечить обветренную, воспалившуюся с непривычки кожу и успокаивать растревоженную душу.
За первое дело взялась Жаккетта. Для начала, она сделала госпоже ванну из ромашки, мяты и крапивы. Пока Жанна отмокала в целебной воде, Жаккетта, выстроив перед собой крепостную стену из склянок и водрузив на стол корзину со свежайшими яйцами, еще мрачней, чем обычно, колдовала над снадобьями, которые должны были вернуть коже госпожи былую нежность, а волосам — утраченный блеск.
Жаккетта тоже находилась в препаршивом настроении.
После того, как святая Агнесса не сумела отстоять ее от посяганий неизвестного шевалье и бесславно сдала вверенную ей цитадель, она, Жаккетта, закончив знакомство с телесными достоинствами незнакомца, пулей вылетела из комнаты, кое-как натянув на ходу платье.
Добравшись до покоев дам, Жаккетта просидела там до самого отъезда, боясь даже высунуться за дверь, чтобы не натолкнуться на других любителей охоты на куропаток.
— Отвоевалась святая Агнесса! — лаконично объяснила она Аньес. — Святую Анну о защите просить придется…
Аньес хотела разузнать, кто этот незнакомец, но пока они с Жаккеттой оттирали все-таки немного запачкавшуюся юбку, вернулись охотники и камеристкам пришлось переодевать Жанну к ужину, а затем до ночи возиться с ее охотничьим костюмом, приводя его в порядок. Поэтому в разговорах девушек неузнанный охотник так и остался «вывихнутым всадником».
Сейчас Жаккетта хотела побыстрей добраться до церкви и умолить святую Анну о помощи. Но пока госпожа Жанна мокла в ванне, об этом и думать было нечего. Оставалось, стиснув зубы, ждать.
Угрюмая Жаккетта замешала из яичных желтков и миндального масла смесь по рецепту мессира Марчелло и принялась намазывать ее на лицо госпожи.
Довольно скоро из ванны торчала жутковатая (для непривычного глаза) голова: на застывшей глянцево — желтой маске неестественно выделялись натуральные глаза, брови и рот. Затем Жаккетта натерла кисти рук Жанны розовым маслом и упаковала их в специальные перчатки.
Осталось обиходить только волосы. Ливанув в оставшиеся желтки крепкого рому, Жаккетта хорошо переболтала гремучую смесь, и прядь за прядью стала наносить ее на волосы.
Жанна, не открывая глаз, дернула желтым носом и спросила:
— Это что, ром? Налей немного!
Аньес, в обязанности которой сейчас входило следить за тем, чтобы вода в ванне не остыла, кинулась к поставцу и принесла оттуда крохотную рюмку венецианского стекла.
Жаккетта плеснула туда рому и вложила рюмочку в перчатку госпоже.
Жанна открыла один глаз, скептически осмотрела предложенную дозу и ровным, бесстрастным голосом сказала:
— По-твоему, недотепа деревенская, э т о немного? — и с размаху хлестанула рюмку о стену.
Пришлось нести и наполнять бокал.
Такая емкость Жанну устроила, и она принялась усиленно топить в ней свое горе, врачуя истерзанную душу.
Горе оказалось строптивым, и тонуть не хотело. Наоборот, оно упорно рвалось и из бокала, и из души на свет божий.
— Сволочь этот герцог! Такой подлости я от него не ожидала! — еле шевеля ртом, стянутым засохшим желтком, косноязычно сказала Жанна.
— А что произошло, госпожа?
На всякий случай, Аньес встала за спиной госпожи рядом с Жаккеттой, чтобы, если Жанне придет охота запустить в нее бокалом, можно было бы увернуться.
На ее счастье, Жаннино горе решило излиться в широкий мир. Поэтому довольно миролюбиво Жанна сказала:
— Этот подонок уже не может, видите ли, общаться с женщинами тет-а-тет. У него, мерзавца, время любовных турниров прошло, а значит, удочерить меня он, может быть, и согласится, но вот обвенчаться — никак! Правда, баронесса тоже села в лужу! — хихикнула она, вспомнив вчерашний вечер. — Но герцога это никак не оправдывает! Такой замечательный замысел погубил своей мужской немочью! Наверняка, в молодые годы скакал, как жеребец, под юбки, вот и выдохся к концу! Осел винторогий!!!
— Ослы безрогие! — пробурчала Жаккетта и поплатилась: бокал полетел в нее.
Она машинально увернулась и даже не расплескала месиво для волос. Не обращая особого внимания на разбушевавшуюся в ванне госпожу, принялась надевать на измазанные липкой, но страшно полезной, смесью волосы колпак и укутывать это сооружение кипой полотенец.
Внезапно, глядя на вышитый на верхнем полотенце герб де Монпеза¢, Жаккетта радостно сообщила:
— Госпожа Жанна, а винторогий осел это единорог!
— Я тебя когда-нибудь прибью! — прорычала Жанна. — Катись со своим винтоногим ослом сама знаешь куда! Тут не знаешь, что делать, а это дубина широкомордая лезет со своими дурацкими сообщениями! Ну, герцог, ну удружил!.. Хоть к колдунье какой обращайся, да где их найдешь!
— На соседней улице одна живет… — пискнула Аньес, осторожно доливая в ванну кувшин горячей воды.
— Что ты сказала? А ну повтори!!!
Жанна рывком высунулась из ванны.
Аньес, с испугу, чуть не выронила кувшин в воду.
— А я что, я ничего!.. — пролепетала она. — Это не я, это Филлиппа говорит!
— Что говорит твоя Филлиппа?! Жаккетта, живо сними с меня свою липучую гадость! Сил никаких эту мерзость терпеть нет!
От усиленной жестикуляции гладкая корочка яичной маски стала трескаться, как подсохшая глинистая грязь в выбоинах дорог после дождя.
Жаккетта, с видом мученицы за веру, стала смывать хорошо приставшую маску.
А Аньес, пригвожденная к полу взглядом Жанны, поеживаясь, рассказывала:
— Мне Филлиппа говорила, что самая известная здесь колдунья живет на соседней улице. Ее зовут Мефрэ. И мать ее Мефрэ звали, и бабку… А эта бабка ее душегубу Жилю де Ре детишек поставляла для его злодейств. А когда его казнили, сухой из воды вышла, потому как с дьяволом еще в более тесной дружбе, чем Жиль, была. И эта Мефрэ, которая внучка, что хочешь может: хоть грозу послать, хоть приворожить кого. Все к ней ходят, когда нужда приспичит…
* * *
Оказывается, Аньес с Филлиппой легко нашли общий язык на почве россказней о колдовстве, волшебстве и чародействе.
Когда выдавалась свободная минутка, они отводили душу, ублажая друг друга историями о чертях, злых и добрых духах, оборотнях и привидениях.
* * *
Отмытая до блеска Жанна отправилась в постель.
Долгое измывание над лицом и телом принесло свои результаты. Кожа, благодарная за то, что ее, наконец-то, больше не мучают, стала нежной и мягкой, а волосы пышными и блестящими.
Нежась под шелковым покрывалом, Жанна сонно прикидывала и так, и этак, что же делать дальше… Подумав, решила, что особого вреда не будет, если разок сходить к колдунье… Ну просто так… Поинтересоваться… Только осторожно…
И заснула.
* * *
— Ой, пресвятая Анна, мне так тяжко!
Наконец-то освободившаяся Жаккетта выбралась в церковь и истово молила святую о помощи.
— Тебе, наверное, святая Агата, да святая Агнесса, уже все рассказали? Если нет, то послушай: мужики, да парни ко мне липнут, как мухи к навозу. Без святого заступничества житья мне не будет. Святая Агата сперва защищала, потом святая Агнесса… Тяжело им, бедным, было, сколько могли — держались, а все зря! Молю тебя, защити и огради, ведь ты бабушка Господа нашего, а, значит, часть его божественной силы и на тебе есть! С простыми-то парнями я, может, и сама бы как-нибудь разобралась, вон хлыст Ришар сделал, но с благородными без твоей помощи — никак! Я все понимаю, дел у тебя великое множество. Бретани покровительствуешь, герцогова дочка в твою честь названа, тоже догляд нужен… Но хоть одним глазком за мной присматривай?! Пожалуйста!..
* * *
— Ну чего ты стоишь, как вкопанная?! Пойдем!
— Да не пихайте Вы меня, госпожа Жанна, не колдуньин этот двор!
Стоя у чистенького домика, переругивались Жанна и Жаккетта.
Несколько дней прособиравшись с духом, Жанна решилась таки пойти за помощью к колдунье. Ближе к вечеру она надела плащ, взяла Жаккетту в качестве щита и тарана, и отправилась на соседнюю улицу.
Но там, указанный Филлиппой аккуратный дом, в качестве жилища для ведьмы Жаккетту не устроил. Уж теперь-то, с многочисленных рассказов Аньес, она доподлинно знала, как выглядят настоящие дома колдунов: страшные, ветхие, с совами на чердаке и змеями в подполе.
А тут все как у людей, даже получше, чем у некоторых.
Их спор прервала появившаяся на улице хозяйка дома.
— Вам чего? — нелюбезно спросила она.
— Это ты Мефрэ? — тоже не утрудила себя вежливостью Жаккетта. — Дело есть.
— Заходите.
Женщина повернулась и пошла во двор.
Жаккетта, критически осмотревшая ее неброское, но дорогое шерстяное платье, тонкое полотно чепца, полнощекое лицо, убежденно прошептала Жанне:
— Да нет, наврали… Какая она колдунья! У нас дома была одна: нос крючком, космы седые, зубов нет совсем. И ходила в лохмотьях. Сразу было видно — ведьма!
У идущей впереди женщины чуть дернулись лопатки.
* * *
Хозяйка провела их мимо дома в птичий дворик, где важно расхаживал красавец петух и суетились пестренькие курицы. Жестом указав девушкам на лавочку, она вернулась к прерванному делу: принялась раскидывать курам мелко рубленую травку.
— Ну что, девицы, вам от меня понадобилось? — чуть насмешливо спросила она.
— А ты точно та самая Мефрэ? — решила уточнить Жаккетта.
— Та самая… — спокойно подтвердила женщина.
— И бабка твоя Мефрэ? — не унималась Жаккетта.
— И мать, и бабка, и я Мефрэ!
В ответах хозяйки чувствовалось, что она забавляется страхом и недоверчивостью глупых посетительниц.
— Что там у вас? Парень стороной обходит или ребеночка сделал, да бросил?
— Ты можешь сделать так, чтобы пожилой мужчина, потерявший способность любить женщин, опять ее приобрел?
Неразличимая под плащом Жанна медленно роняла слова, неотрывно глядя в воду каменного корытца, из которого пили домашние птицы.
— Я тебе хорошо заплачу.
Женщина, не торопясь, бросила последнюю горсть травы курицам, аккуратно вытерла руки о фартук и, смерив взглядом фигуру Жанны, сказала:
— Да, госпожа графиня. Я могу сделать так, что герцог Барруа обретет утраченную способность любить молоденьких девушек. Но это будет дорого стоить!
Вот тут-то Жаккетта поняла, что перед ними настоящая колдунья! Да еще какая! Враз отгадала, кто они и для кого нужно зелье!
А поняв, решила сбежать от греха подальше и подождать госпожу на улице.
Но Жанна вцепилась ей в локоть и, как якорь, держала их на скамье.
— Я согласна…
Жанна откинула ненужный теперь капюшон.
Она тоже удивилась и испугалась, как быстро колдунья узнала ее, но отступать было поздно.
— Задаток сейчас! Пойдемте!
Колдунья направилась прямо в курятник.
Удивленные девушки, приподняв юбки и осторожно обходя куринные подарки, последовали за ней.
В темном, усыпанном перьями и уляпанном пометом углу, куда по доброй воле, без нужды, ни один бы человек не сунулся, обнаружилась незаметная крохотная дверь.
Крутые ступеньки увели куда-то вглубь, не то в подвал, не то в землянку.
Подземная каморка уже больше походила на ведьмовское пристанище.
Пока Жанна выкладывала на грубо сколоченный стол золотые монеты, Жаккетта, с любопытством и страхом, озиралась. Кругом висели пучки сухих трав, какие-то причудливые коренья, плотно набитые мешки и корзины. Под одной корзиной нашлась и черная толстая кошка, позыркивавшая на посетительниц желтым глазом.
Приметив в углу новенькую метлу, Жаккетта так и ахнула в душе:
«Ну точно, на шабаш на ней голой летает!»
После осмотра стен ее взгляд, наконец, зацепился за стол и Жаккетте стало по-настоящему страшно: подсвечником свече служила скрюченная, высохшая человеческая рука, точнее, кисть руки. Обтянутые темной кожей кости цепко охватывали толстую восковую свечу, горевшую ярко и ровно.
Колдунья перехватила ее взгляд и, улыбаясь, пояснила:
— Это рука повешенного. Когда его повесили поближе к небу. я отрезала у него руку, плотно запеленала ее в кусок савана, чтобы кровь ушла, засолила и высушила. Теперь она мне верно служит. За своим зельем придете послезавтра.
* * *
… Выйдя за ворота, Жанна и Жаккетта, не сговариваясь, припустили так. что пятки засверкали. Но путь их лежал не к отелю: они торопились к ближайшей часовне.
* * *
— Ну а как же! Какая колдунья, да без мертвой руки?!
Аньес выслушала рассказ Жаккетты с видом учителя, принимающего урок у ученика.
— А еще у нее обязательно есть свеча, сделанная из жира, натопленного с удавленных, воска и северной травы. Она вставит эту свечу в мертвую руку, зажжет и все вокруг оцепенеют — делай, что хочешь! А еще она, наверное, оборачивается черной кошкой и бегает по ночам по соседским крышам. А может наоборот: подсовывает кому-нибудь заколдованную вещь или еду — и тот человек становится зверем, ну хоть той же курицей… Кто знает, может это люди заколдованные ей яйца несут? Ты уж там не трогай ничего, от греха подальше, вдруг тоже закудахтаешь! А что на шабаш летает — и разговору нет! Филлиппа говорит, что ее кума говорит, что соседка кумы сама видела: как-то ночью она шла из кабачка, а эта Мефрэ на метле куда-то неслась, голышом и простоволосая! А вокруг нее дьявол так и вился, так и вился!
* * *
Пузатая скляночка темного стекла стояла на столе, поблескивая в огоньке свечи выпуклым боком.
— Ложку снадобья подольешь в питье и твой герцог запрыгает козликом! — колдунья пересчитала принесенные монеты и опустила в свой кошель.
Она стянула двумя завязками его матерчатое горло, ограниченное посеребренным кольцом, довольно покачала увесистый мешочек в ладонях и повесила обратно на пояс.
— И постарайся его вашей бордосской кухней угостить — это ему тоже пылу прибавит. Вино, рыба, пряности…
— Дорогое у тебя ремесло, но опасное. Не боишься? — не удержалась, и спросила Жанна.
Ее возмущал тот снисходительный, чуть презрительный тон, с которым простая горожанка, пусть и колдунья, разговаривает с ней, придворной дамой.
«Тыкает, как равной, ведьма чертова!» Но Жанна нуждалась в услугах колдуньи куда больше, чем та в деньгах (если судить по округлости ее кошелька). Приходилось терпеть.
— Потому и дорогое, — усмехнулась Мефрэ. — Все мы под Богом ходим…
Набитый кошель приятно тяжелил ей бок и она немного разговорилась:
— Раньше, при одном из прежних герцогов, Артуре, тяжело таким, как я, было. Жгли пачками. Сейчас легче. Все хотят мандрагору иметь, да не одну. А к кому за ней идут? Ко мне. Хоть герцог, хоть виллан. И зелья приворотные — отворотные кто сварит? Мефрэ, опять же… Вот что, госпожа Жанна, если еще золотой дашь, скажу что-то интересное для тебя.
Но у Жанны больше монет не было, а в третий раз прийти сюда она ни за какие бы блага не согласилась. Поэтому она не узнала. что за час до нее, такой же пузырек, с таким же содержимым получила баронесса де Круа.
На выходе из курятника на девушек внезапно напал колдуньин петух.
С наскоку долбанув клювом в ногу Жанну, он отскочил и с боевым видом стал подбираться к Жаккетте.
— Ах, ты, сволочь!
Жаккетта ухватила попавшуюся под руку жердь и заняла оборонительную позицию, оберегая скривившуюся от боли госпожу.
Драчливый петух после каждого ответного выпада Жаккетты еще больше рвался в бой. Он топорщил яркие перья и боком-боком подступал к девушкам.
Прижав под плащом к груди заветный пузырек, Жанна поспешно дохромала до выхода. Жаккетта, прикрывавшая ее отход с тыла, спиной выбралась к уличной ограде и, с облегчением запустив в хвостатого забияку жердиной, нырнула в калитку.
Стоя на пороге курятника, колдунья смеялась в фартук.

ГЛАВА VIII

Ну, где же подсунуть герцогу бодрящее мужское естество питье, как не на пиру?
А где должен быть пир с бордосской кухней, как не дома, в Аквитанском отеле?
И делать вечеринку надо как можно скорее, пока зелье не прокисло.
Слава Богу, мадам Изабелла не забыла про дочь, и на прошлой неделе прислала новый запас вина и домашних вкусностей. Прекрасный повод.
Одним из многочисленных достоинств Жанны была решительность. Пришлось Аньес и Жаккетте опять спуститься на кухню, благодаря их ценным указаниям, Филиппе удалось соорудить что-то, отдаленно напоминающее блюда родной Гиени.
Ради пира даже для такой маленькой компании — человек двадцать, не больше, — пришлось изрядно попотеть все обитателям отеля.
Кроме Абдуллы, конечно. Он тихонечко сидел на чердаке в дамском, до смерти ему надоевшем платье, сортировал и сушил травы, приносимые Жаккеттой, очень облегчая своей помощью ее работу.
Абдулла, конечно же, давно бы сбросил женские обноски. Пугать было некого, на чердак и так никто не рвался. Но уже стояла осень, не за горами была и зима… С каждым днем становилось все прохладнее и прохладнее. Мужской же одежды у Жаккетты не было, приходилось терпеть такой маскарад.
Время шло, а возможности выбраться к ближайшей гавани — Нанту — не представлялось.
— Ты не грусти! — утешала нубийца забежавшая на секундочку перед пиром Жаккетта. — Сейчас госпожа своего герцога охмуряет, ей не до того. А как под венец его запихает, так обязательно в Нант поедем, помяни мое слово. Да может и раньше, коли герцог Франсуа всем двором туда двинет. Ты шпильку-то не потерял?
Абдулла погладил висящий на шее мешочек:
— Вот он. Я крепко прятать.
— Ну и ладно. Пошла я. Госпожа Жанна с утра не своя: нафуфырилась вся, аж блестит! Минутки посидеть не дает, всех загоняла!
* * *
Гости не заставили хозяйку томиться в ожидании.
К неудовольствию и тревоге Жанны, герцог де Барруа и баронесса де Круа явились вместе. И в глазах герцога поблескивал огонек оживления.
Объяснялось это достаточно просто:
Баронесса квасить такое дорогое средство взбодрения мужчин тоже не собиралась, и герцог, неосторожно нанесший ей визит перед пиром, уже получил одну ложку колдуньиного зелья.
Но к счастью Жанны, для немного перезревших прелестей баронессы этой дозы оказалось недостаточно. Герцог хоть и пришел в чудесное расположение духа, большого интереса к достопримечательностям вдовы не проявил, и баронессе оставалось надеяться, что на пиру, хватив отличного бордо, он дойдет до нужного состояния.
* * *
Слуги постарались на славу, создавая необходимую обстановку для вечера, и гости чувствовали себя, как дома.
Они дружно налегали на мясо под соусом бордолез, да так, что за ушами трещало, несмотря на все попытки соблюдать приличия и умеренность.
(Для соуса Жаккетта утром дробила мозговые кости. Грохот стоял на всю округу. На шум из конюшни явился встревоженный Ришар. Узнав в чем дело, он спас барабанные перепонки жителей Аквитанского отеля и соседей, прогнав Жаккетту, и сам осторожно добыл нужное количество костного мозга.)
Пирующие хором восхищались качеством и количеством вина, и довольно скоро (как надеялась Жанна) должна была воцариться атмосфера всеобщей раскрепощенности.
— А знаете, дамы и господа, я занялся сельским хозяйством! — развлекал соседей по столу маркиз де Портелу.
— Да что Вы говорите! — ахнула баронесса. — Гусей сами пасете или репу в замке посадили?!
— Дорогая баронесса, Вы меня прямо обижаете! — возмутился маркиз. — Я, если хотите знать, не чужд и наукам! По латыни читаю не хуже местного архиепископа! — врал он напропалую. — И последний трактат, на который я потратил бессонную ночь, был посвящен агрономии!..
На самом деле маркиз пропьянствовал эту ночь в кабачке с залетными студиозусами, из чьих речей он и почерпнул нужные сведения.
— Мы с вами живем дикари дикарями. Хозяйства пущены на самотек, а ученые мужи гово…, пардон, пишут, что все должно быть разумно и с пользой. Культурно надо вести поместья, в ногу со временем! Я вчера приказ отправил управляющему: срубить все дубы и засадить те места сосной, как советуют ученнейшие авторитеты. Надо жить по науке!
Гул одобрения встретил его слова.
Ай, да маркиз! Ну все человек умудряется успевать!
Жанна тут же предложила тост за облагороженные культурным вмешательством земли маркиза.
Когда же все выпили за процветание его сосновых боров, она, сделав слугам знак разливать, стала обходить гостей с подносом, говоря:
— Друзья мои, по нашему обычаю, хозяйка должна сама поднести каждому гостю бокал лучшего в замке вина.
На это мужчины дружно заявили, что кроме вина, хозяйка должна дарить и поцелуй в придачу. Жанна не протестовала.
Бокал герцога был первым…
* * *
Непринужденный разговор, легко порхавший по столу, неожиданно (как это бывает) от воспоминаний о знаменитых праздниках перекинулся на знаменитого местного злодея, негодяя с общеевропейской известностью, Жиля де Ре.
— И все-таки, что ни говорите, самая пышная мистерия — это «Пир Фазана», которую барон де Ре устроил в честь Орлеанской Девы. Это представление влетело ему в копеечку, но ничего более дивного за свою долгую жизнь я не видел! — бросил камень в омут герцог де Барруа.
И пошли круги по воде.
— Разве этот душегуб мог создавать что-то прекрасное! — несказанно удивилась баронесса.
— Не скажите, госпожа де Круа, не скажите! Пока он стоял под стягом Девственницы и служил королю, это был безупречный воин, разве что, чуть более жестокий, чем подобает истинному рыцарю! — вмешался маркиз.
— И вдруг он сразу стал душегубом, святотатцем и извергом! Не смешите!..
— Верьте больше глупым россказням!
Разговор мячиком заметался по столу.
— Вас послушать, так все — глупые россказни. Значит, колдовские печи в Тиффоже не пылали? И истерзанные детишки не погибали в страшных муках?
— И Вы это все своими глазами видели? Барон де Рэ не был святым человеком, но и исчадием ада тоже. Как может внучатый племянник коннетабля Дюгесклена связаться с Сатаной? Человек, в чьих жилах течет кровь Монморанси и Краонов? Кто знает, сколько чужих преступлений на него повешали?!
— Но обвинялся-то он в колдовстве?!
— Все это чепуха, он такой же колдун, как мы с Вами!
— Раз обвиняли, значит, было за что! И он все признал! А что до родства… Супруга Дюгесклена, леди Тифана, ведь тоже общалась с духами. Может он по ее стопам пошел!
— Видения леди Тифаны от Бога были, она с серебрянным крестом не расставалась, не путайте сюда ее имя! А под пыткой Вы бы тоже признали все его грехи!
— А я слышала, что итальянец-астролог его с толку сбил!
— Барон могущества и власти захотел, вот дьявол его и поймал на крючок. И со всеми так будет, кто с мандрагорой не расстается, философский камень ищет. да свинец в золото обращает!
— А говорят, у этого итальянского некроманта и черт домашний был, монеты для них воровал!
— Зачем? У Жиля подвалы от золота трещали!
— И совсем не трещали, он потому к дьяволу и обернулся, что мошна опустела!
— А раз Дева Жанна была ясновидящей, что же она слугу дьявола рядом не разглядела? Они, говорят, в походе и спали в одной постели!
— А хотя бы и спали! Господь Бог ее изначально на всю жизнь девственницей сделал, во имя пророчества. Так что никакого греха в этом не было, не надейтесь! И солдаты, когда в плен ее у Компьена взяли. не смогли с ней позабавиться, как это водится. А там такие мастера были — ни одной деревни на этот счет не пропускали.
На этом интересном месте разговора Жаккетта, стоявшая на подхвате, мысленно воскликнула: «Вот счастливая, везет же некоторым!»
— Когда он королю служил, может и был порядочным человеком. Но как только в замке заперся, да книжки стал читать, тут и с нечистой силой связался. Чтение никого до добра не доводило! От всех наук, кроме богословия, ересью несет!
— Это, как я понимаю, камешки в мой огород, дорогой сосед? — возмутился маркиз. — Если у человека душа больная, да завистливая, он и без чтения прекрасно в ад попадет!
— Тише, господа! — положил конец спорам герцог. — Я старше всех вас, а, значит, стою ближе к тем далеким событиям и знаю побольше вашего. Конечно, наклонности у барона де Ре были не такими, какие подобают доброму католику, но он до поры, до времени мог их обуздать, отдавая свои силы служению Франции. В его оправдание, вернее в понимание его пороков, можно сказать, что он рано лишился родителей. Без твердой отцовской руки Жиль вел праздную и разгульную жизнь, что и довело его до таких ужасных вещей. Барон и сам это признавал в письме королю.
Добрый духовный наставник и ученый лекарь, может быть, исправили бы положение, когда барон покинул королевский двор и засел в своих владениях, но ни того, ни другого рядом не оказалось. Жиль предался мотовству и распутным злодеяниям, закладывая для удовлетворения своих прихотей замки и земли. точнее сказать, он их продавал соседям, но с условием обратного выкупа. Вот это-то, по-моему мнению, его и сгубило: дикий своевольный нрав, склонность к порочному времяпрепровождению и заклад земель.
Почему заклад земель? Потому что часть продаваемых владений купил герцог Бретонский Иоанн, часть его канцлер епископ Нантский Малеструа и часть казначей герцога Феррон. и все они, конечно, не были заинтересованы в том, чтобы барон откупил назад свои поместья.
Слухи о преступлениях Жиля де Рэ давно ходили по округе, а тут еще у барона вышла ссора с братом казначея, лицом, замечу, духовным. Жиль похитил святого отца и заточил в подземелье. Возник крупный скандал: и без того, такой разбой вещь некрасивая, а кроме этого, человек духовного звания — лицо вдвойне неприкосновенное. за дело взялись и герцог, и епископ Малеструа. если с герцогом Жилю удалось помириться, то духовная власть надругание над священников не простилаю.
Жиля арестовали и предъявили ему обвинения по всем его злодействам, но главным пунктом было сношение с дьяволом. под пыткой он признал все и был сожжен…
Но мне кажется, что это слишком неприятная история для такого веселого застолья, особенно в присутствии наших прекрасных дам. Я предлагаю ненадолго оторваться от этого роскошного стола и немного потанцевать. Я привез дивных флорентийских музыкантов!
* * *
Предложение было принято с восторгом. Герцога тут же пленила баронесса и расстроившейся Жанне пришлось танцевать с маркизом.
«У-у, кобыла старая, мое зелье на себя переводит! От этих вдовых баронесс житья нет! Тоже, наверное, как госпожа Беатриса, не одного муженька своим нравом в могилу свела, карга мерзкая!» — яростно думала Жанна, закладывая затейливые фигуры и краем уха слушая глупости маркиза.
Довольная собой и качеством зелья, мадам де Круа во время танца поняла, что герцог, наконец-то, дозрел. И ощутила острейшее желание остаться с ним наедине.
Танец окончился, и баронесса индюшкой порхнула к Жанне.
— Дорогая, перед пиром Вы показывали мне прекрасные шпалеры и коллекцию оружия Вашего отца. Герцог обязательно должен на них взглянуть!
— Ну конечно, госпожа де Круа. Ведь там прекрасные образцы клинков! Пойдемте, друзья! На оружие, привезенное из Азии и Африки стоит посмотреть! — воодушевлено сказала Жанна, кровожадно при этом подумав:
«Тебя бы этим клинком отходить, жаба разряженная!»
И любовный квадрат пошествовал в угловую гостиную смотреть шпалеры.
* * *
Расчет баронессы был прост: после осмотра достопримечательностей, они с герцогом чуть задержатся у какого-нибудь заслуживающего особого внимания меча и присоединятся к гостям попозже.
Маркиз думал точно так же в отношении Жанны.
* * *
Под предлогом слабого света, (а маркиз галантно взялся сам нести двусвечник) баронесса клещом вцепилась в герцога, картинно ахая и запинаясь на ровном месте, но удивительно точно, несмотря на шлейф, проходя ступеньки и порожки.
Жанна шла с маркизом первой парой и спиной чувствовала, как эта греховодница без стыда и совести провоцирует несчастного герцога на действия, которые, на самом деле, он не хочет совершать, просто снадобье может толкнуть его в объятия этой прожженной шлюхи, а еще баронесса, бывают же такие бесстыжие…
Слава Богу, их шествие вскоре окончилось. Они пришли в угловой зальчик. Здесь, по примеру зала трофеев в замке Монпеза¢, Жанна устроила выставку небольшой, но прекрасно подобранной коллекции мечей, сабель, ятатаганов и кинжалов.
— Вот это, — гордо рассказывала она, — испанский клинок. Настоящая толедская сталь. Отец победил на турнире одного благородного идальго из Кастилии и этот «кинжал милосердия» так ему приглянулся, что он оставил его себе, несмотря на большой выкуп, который давал за него кастилец. Отец тогда, кстати, сражался на Громобое, и резвее и послушнее коня в тот день на ристалище не было!
Тут баронесса сделал озабоченное лицо и виновато сказала:
— Дорогая моя, Вы, наверное, клянете в душе мое несносное любопытство?! Я совсем запамятовала, что юность горит ненасытной страстью к танцам! А я Вас оторвала от веселья и затащила в какой-то темный угол! Прошу Вас, не обращайте на нас внимания, Вы уже с лихвой выполнили долг гостеприимства, идите танцуйте! Мне так стыдно, что из-за меня Вы пропустили столько танцев! Я покажу герцогу шпалеры и мы присоединимся к Вам, благо дорогу назад я уже запомнила.
Жанна соляным столбом застыла на месте, не зная, что ответить на такое откровенное выпроваживание, но решила умереть, а не допустить герцога к рассматриванию шпалер.
Взрывоопасную ситуацию разрядил сам герцог. Кинжал его очень заинтересовал и, рассматривая его, он прослушал слова баронессы.
— Так значит, Громобой — боевой конь? Я еще на охоте обратил внимание, что для изящной девушки он крупноват. Как он себя чувствует? — спросил герцог, возвращая кинжал на место.
Как за соломинку схватилась Жанна за эти слова, и, подхватив герцога под локоть, со слезами в голосе пролепетала:
— Ах, герцог! Мой мальчишка-конюх, утверждает, что с ним все в порядке, но мне кажется, что он болен! Он иногда места себе не находит, мечется в стойле! Посмотрите на него, пожалуйста, может, Вы поймете, в чем дело? Извините, дорогая баронесса, через несколько минут я верну Вам Вашего кавалера! Пойдемте, герцог, пойдемте!
* * *
Неожиданно оставшиеся в одиночестве баронесса и маркиз посмотрели на друг друга и поняли, что найдут общий язык.
«Подразмяться можно и на костях баронессы, чтобы время зря не пропадало!» — думал маркиз.
«Маркиз немного собьет мой любовный пыл, чтобы герцог, бедняжка, не надорвался часом!» — рассуждала баронесса.
* * *
Герцог с Жанной спустились во двор.
По периметру он был освещен глиняными плошками с жиром. Так, что прямоугольник брусчатки, ограниченный отелем, стеной ограды и хозяйственными постройками, оказался окаймленным тонкой цепочкой огоньков. Этот прием Жанна подсмотрела на одном из последних маскарадов в замке герцога Бретонского и он ей очень понравился.
Сейчас ею владела лишь одна мысль: увести герцога подальше от любвеобильной баронессы.
Поэтому она решила провести его в конюшню через каретный сарай, а потом другим ходом вернуться в пиршественный зал, оставив баронессу сидеть в одиночестве у шпалер.

Стояло полнолуние.
Света и без цепочки огоньков хватало. Луна заглядывала прямо в раскрытые двери сарая, рисуя на полу большое светлое пятно.
Подобрав шлейф праздничного платья, Жанна первой шагнула в его сумрак. Задевая подолом клочья сена, она осторожно, боясь в темноте ненароком зацепиться и порвать нарядную ткань, пошла к входу в конюшню.
Как оказалось, именно сеновала и не хватало, чтобы в распаленном двойной дозой адского подогрева герцоге не взорвался вулкан плотских страстей.
Тело герцога (совсем без участия его головы) вспомнило, какое множество девушек Лотарингии, Бургундии, Артуа, Турени и других земель любил он в походах на стогах, копнах и зародах; в сенных сараях, конюшнях, и устланных сеном телегах.
В знакомой обстановке старый инстинкт воскрес, как феникс из пепла. И не успела Жанна даже ахнуть, как герцог безупречно освободил ее от такого неудобного, труднохранимого и скоропортящегося груза, как девственность…
* * *
Именно этот момент, которого она, в сущности, и добивалась, представлялся Жанне совсем по-другому.
Никаких конкретных картин в ее голове не возникало, но казалось, что все должно быть очень торжественно и возвышенно, под балдахином, на шелковой ароматной простыне, отделанной по краям серебряной вышивкой. И за стеной обязательно должны играть арфа, флейты и лютня.
Сейчас ей было нечисто и больно. Мерзкое сено набилось под платье и противно кололо. По ногам текло что-то омерзительно липкое… И вообще, все это было не то, и не так!
Поэтому неподдельные слезы хлынули рекой:
— Я думала… думала… герцог… А Вы!.. А говорили… А сами!.. Ой… ма-а-а-ма-а-а…
Герцог Барруа был истинным рыцарем до мозга костей и настоящим мужчиной.
Он не стал падать на колени и молить обесчещенную деву о прощении, целуя край ее платья и посыпая голову сенной трухой в качестве пепла. Герцог просто присел рядом с ревущей Жанной, обнял ее и грустно сказал:
— Душа моя, сделанного не воротишь… Я не лгал, когда говорил, что давно не любил женщин, поверьте… Но Ваша молодость и красота вернули мне силы и юношеский задор. Единственное, чем я могу хоть немного искупить теперь свою вину — это предложить Вам стать моей супругой. Я не молод ни телом, ни душой. Неизвестно, сколько лет жизни отпустил мне еще Господь. Но клянусь, что пока я дышу, более верного рыцаря Вы не найдете! Право выбора за Вами. Я понимаю, что мое предложение — лишь ничтожная, жалкая попытка загладить причиненный мною непоправимый урон Вашей чести и Вашей девственности… Решайте, Жанна. Я прошу Вашей руки!
— Я согласна-а-а… — шмыгая носом, сказала Жанна.
* * *
Даже после столь крупного события, знаменующего переворот в их дальнейшей судьбе, герцог не забыл про первопричину, приведшую его сюда. И, все-таки, дошел до конюшни.
Убедившись, что Громобой здоров, как бык, он сказал Жанне:
— Старый вояка грустит о битвах и турнирах. Почаще с ним выезжать и он перестанет беспокоиться! Пойдем, душа моя, объявим о нашей помолвке и предстоящей свадьбе.
* * *
… Звучала строгая, даже суровая музыка.
По старинному обычаю, герцог медленно подносил своей невесте обручальное кольцо на рукояти меча.
Бледная Жанна стояла, как во сне, не видя ничего кругом, кроме этой тяжелой, сделанной под широкую мужскую руку в боевой перчатке, рукояти с вделанными в нее частицами Креста Господня. И маленького золотого колечка на ней, такого крохотного и беззащитного, как капля росы на острие копья…
Колечко покинуло грозный меч и скользнуло на ее палец, на тонкой девичьей руке сразу став массивным и весомым.
Поцелуй и удар по рукам скрепили помолвку.
Жанна де Монпеза¢ официально стала невестой Филлиппа де Барруа.
* * *
Еда относится к одной из главных радостей жизни — это Жаккетта знала твердо.
Жизнь Абдуллы на чердаке совсем не изобиловала радостями и Жаккетта изо всех сил старалась его чем-нибудь порадовать.
Поэтому, только гости покинули столы и принялись утрясать содержимое своих желудков в танце, она быстро покидала в подвернувшуюся корзину без ручек того-сего и поспешила на чердак.
Лунные квадраты на полу чередовались с продолжительными темными пространствами, но Жаккетта привыкла ходить без свечи, и мышкой шуршала по коридорам.
Маркиз де Портелу галантно скучал у дверей угловой гостиной. После захватывающей встречи тет-а-тет, мадам де Круа попросила оставить ее ненадолго одну и принялась восстанавливать утраченный лоск.
Маркиз был не совсем доволен подвернувшимся развлечением: баронесса оказалась костлявей, чем он предполагал.
Шорох юбки заставил его обернуться и он увидел силуэт Жаккетты, как раз проходящей по освещенному луной месту. Мелкие детали девушки были неразличимы, но широкие бедра и упитанные ягодицы бросались в глаза, являя прекрасный контраст с тазовыми костями баронессы.
«Самое то!» — подумал обрадовавшийся маркиз. — «Есть что потискать. Прикажу проводить меня обратно в зал и по пути прижму где-нибудь в углу!»
— Эй, ты! — воззвал он к Жаккетте из темноты.
Жаккетта страшно испугалась материализовавшегося из темноты человека и рванула с места, как плащеносная ящерица, прижав корзину к груди и, почему-то, растопырив локти.
Не ожидавший подобной реакции маркиз кинулся за ней, крича на ходу:
— Стой, дура! Куда дернула?!
Слыша такие вопли за спиной, Жаккетта только прибавляла ходу. Не размышляя, что же будет дальше, она бежала к чердаку, инстинктивно надеясь закрыться там. (О том, что можно спрятаться в закоулках отеля где-нибудь поближе, или вообще не прятаться, а бежать прямо к пирующим, Жаккетта даже не подумала.)
Отставший сначала маркиз постепенно разошелся и стал понемногу нагонять девушку, предвкушая ее поимку и все сопутствующие действия.
До чердака оставалось совсем немного, когда Жаккетта, на бегу, наступила на собственную юбку и, с размаха, плашмя растянулась на полу, выронив корзину. Прямо на лунном квадрате.
Маркиз тоже остановился и, уже не спеша, двинулся к беззащитной жертве.
— Ну вот, моя цыпочка, а ты убегала! — промурлыкал он, производя на ходу кое-какие изменения в своем туалете.
Но тут чуть дальше опрокинутой девушки, на грани темноты и света возникла безмолвная фигура, разглядев которую, маркиз моментально протрезвел.
Из темного провала капюшона, в котором угнездилась непроглядная чернота, сверкали громадные глаза.
Маркиз застыл на месте.
Не двигалась и жуткая фигура.
От этого маркизу было еще страшней. Его правая рука судорожно металась по телу и никак не могла решить, что же делать: то ли хвататься на нательный крестик, то ли привести сперва нижнюю часть костюма в нормальное состояние.
Вселенское оцепенение продолжалось несколько секунд.
В пещере капюшона начали медленно обнажаться крупные белоснежные зубы, пока не возникло замогильное подобие улыбки.
Этого натянутые нервы маркиза уже не выдержали. С визгливым всхлипом он развернулся и ринулся прочь, не разбирая дороги.
Удача, сопутствующая дуракам и пьянчугам, не подвела, и привела его обратно в веселящийся зал.
Трясущимися руками маркиз кое-как привел себя в порядок и, прошмыгнув к столам, припал к кувшину с вином. Заглушая пережитый ужас, он, как сухой песок, впитывал божественную влагу. В результате чего упился свинья-свиньей, свалился под стол и уснул.
* * *
… Закутанный в старый плащ Абдулла, смеясь, помог подняться Жаккетте.
— Ты сильно ушибся? — заботливо спросил он.
— А-а…, пустяки! — весело ответила Жаккетта. — Ты молодец, до смерти напугал маркиза. А как ты здесь очутился?
— Я слышал топот. Решил спуститься. Если чужой — я встану в угол. Темнота. Не видно. Если ты — помогу. Как вкусно пахнет! Это еда с пира? Для я? — сказал нубиец, принюхиваясь с аромату высыпавшихся из корзины кусков угощения.
— Да, тебе, — подтвердила Жаккетта. — Только, что теперь из них получилось, не знаю. Сплошная каша, наверное.
Она собрала высыпавшуюся еду обратно в корзину и вручила корзину нубийцу.
Проводила Абдуллу до лестницы и, напоследок, сказала:
— Это святая Анна шепнула тебе, что мне нужна помощь. А сдается мне, Абдулла, что Аквитанский отель сегодня получил настоящее привидение. Видишь, как хорошо получилось! А ты в женские тряпки рядиться не хотел!

ГЛАВА IX

Как ни странно, но этот, казалось бы, неравный союз молодости и зрелости получился очень гармоничным.
Герцог очень гордился красотой своей юной жены и с удовольствием наблюдал, как грациозно она танцует, сидит в седле и молится в церкви.
Жанна была страшно довольна, что теперь она супруга герцога. Появляясь на балах и приемах, выезжая на охотах и торжественных процессиях, она теперь свысока посматривала на незамужних девиц и мило приветствовала баронессу де Круа при каждой их случайной встрече.
Вслед за герцогом Жанна полюбила охоту, постоянно сопровождала его в лесных экспедициях и еще жарче, чем он, доказывала всем преимущества сан-гуверов перед остальными породами.
С супружескими отношениями тоже получилось как нельзя удобней. Герцог, в меру сохранившихся сил, старался доказать, что он достоин столь молодой супруги. А Жанна, познав этот, ранее не очень известный ей аспект жизни, считала, что было бы еще лучше, если бы сна было побольше, а любви поменьше.
* * *
Жанна довольно примеряла новенький чепчик.
Изящно выгнутый, он точно повторял сооруженную Жаккеттой прическу с двумя валиками над ушами. Отделанный золотой сеточкой и украшенный жемчужинками подарок супруга был чудо, как хорош.
— А как он к вашим серьгам подойдет! — восторженно воскликнула Аньес, державшая зеркало так, чтобы госпожа могла разглядеть себя со всех сторон.
— И правда… — задумчиво сказала Жанна, не отрывая взгляда от своего изображения.
Она неторопливо поворачивала голову из стороны в сторону, любуясь изящной безделушкой, и лениво рассуждала:
— В дороге я его носить, конечно же, не буду. А вот по приезду в Нант сразу надену… Как хорошо, что двор перебирается в Нант! Там, говорят, можно с заходящих в порт кораблей купить прекрасный ткани. Кипрский шелк, атласы… И куда дешевле, чем у этих хитрых торгашей в городе! У госпожи Антуанетты есть почти такой же чепец, но куда грубее… Вот она обозлиться! Жаккетта, тьфу ты, Якобина, серьги давай!
— Так вы же сами их ювелирщику на прошлой неделе снесли! — фыркнула обиженная онемеченным именем Жаккетта, вкалывая в правый валик еще одну шпильку.
— Ой, точно… Я совсем забыла с этим отъездом! — расстроилась Жанна. — Они уже два дня, как готовы, надо было давно забрать. А завтра, с утра выезжаем… Яко…, да ладно, Жаккетта! беги к ювелиру и забери их!
— А почему я? — попыталась отвертеться Жаккетта. — Уже темнеет, госпожа Жанна, я боюсь!
— Молчи, дура! — стукнула кулачком по подлокотнику Жанна. — Кому же еще идти, раз когда я серьги чинить отдавала, ты со мной была?! Никому другому ювелир и не отдаст! Неси бумагу и чернила!
Черкнув несколько строк, она сложила записку и скрепила своей печаткой с помощью восковой свечки.
— А чтобы не бояться, возьми кого-нибудь, кто свободен! — сказала Жанна, отдавая Жаккетте письмо.
— И шевелись быстрее — ты мне вечером понадобишься!
* * *
Легко сказать — возьми кого-нибудь свободного!
Все свободные были при деле, не говоря уж про занятых. Готовились к отъезду в Нант. Большой Пьер, на которого возлагала надежду Жаккетта, вообще исчез, пользуясь привилегиями начальника. (Последний месяц он вечерами регулярно испарялся из отеля). Более-менее незанятым был только Шарло.
«Ну его, такого провожатого, к дьяволу!» — подумала Жаккетта. — «Обойдусь и одна, как-нибудь!»
В ее планы тоже входило вернуться пораньше: ведь надо было опять куда-то пристраивать нубийца, чтобы он незамеченным доехал до места.
* * *
Лавка золотых и серебряных дел мастера располагалась в центральной части города, в небольшом тупичке, который вся округа звала «Жирный Тупик». Там держали свои конторы и лавки почтенные горожане, знавшие звон денег не понаслышке.
Сухонький старичок ювелир, казалось, совсем утонул в тяжелых складках своего суконного, отороченного мехом нарамника[35]. Он уютненько дремал в кресле у прилавка, изредка шевеля во сне узловатыми пальцами.
Звук дверного колокольчика разбудил его и ювелир недоверчиво осмотрел Жаккетту, бесцеремонно сунувшую ему прямо под нос записку от госпожи.
Чуть не скрипя на ходу всеми конечностями, старичок достал из ящичка стола и надел очки в простой железной оправе. Морщась, словно жуя неспелый виноград, он начал медленно читать письмо.
Чтобы скрасить ожидание, Жаккетта потихоньку оглядывала внутреннюю обстановку лавки. Кроме нее и ювелира здесь еще находились только два человека. Приказчик обслуживал какую-то женщину, тоже, как и Жаккетта, полностью закутанную в теплый плащ.
Покупательница, по-видимому, была переборчива, потому что приказчик доставал и раскрывал перед ней все новые и новые футляры, стараясь найти то, что понравится капризной клиентке. Весь прилавок перед женщиной был уставлен квадратными, круглыми, прямоугольными коробочками.
Старичок, наконец, прочел послание и, закончив читать, чуть ли не обнюхал его со всех сторон.
По-прежнему, брезгливо морщась, вяло махнул рукой — приказчик, почти спиной стоявший к ним, в мгновении ока возник около ювелира и почтительно склонился над плечом хозяина. По его знаку он принес изящную коробочку, где лежали, как новенькие, искусно отремонтированные серьги Жанны.
— Скажешь госпожу… — прошелестел ювелир. — Пусть заглянет, как вернется из Нанта. Я отложу до нее прекрасное кольцо, как раз в пару к серьгам.
На пороге лавки неожиданно возникла грязная фигура в вонючем рванье, резко диссонирующая с неброским, но солидным и опрятным убранством ювелирной лавки.
— Подайте, Христа ради!.. — загнусила фигура, стреляя по сторонам бесоватыми глазами, поблескивающими из-под сальных сосулек волос, закрывающих половину лица.
— А ну пошел вон, разбойник! — взвился над прилавком приказчик и нищего, как ветром, сдуло.
Получив сережки госпожи, Жаккетта благопристойно отошла в уголок и стала прятать футляр в мешочек, подвешенный к поясу под юбками на голое тело. (Надежней места она и представить не могла.)
Когда Жаккетта стала поднимать подол платья, ее плечо, казалось, просверлил чей-то любопытный взгляд.
Скосив глаза, она увидела, что покупательница, наконец, выбрала понравившееся ей украшение. И теперь расплачивается с приказчиком, доставая монеты из кошелька, чем-то смутно знакомого Жаккетте.
А приказчик, машинально принимая плату, просто приклеился взором к ее, Жаккеттиным, ногам и жадно пожирает глазами как весь процесс помещения сережек в матерчатый тайничок, так и открывающиеся при этом детали, обычно скрытые от посторонних глаз.
Жаккетта мысленно выругалась совсем не теми словами, которые пристало знать воспитанной девице, и постаралось побыстрее вернуть подол на место.
Женщина уже выходила, и Жаккетта, чуть не бегом, кинулась к выходу вслед за ней, смерив напоследок нахала убийственным взглядом.
Улица встретила их настороженной темнотой.
Жаккетта старалась держаться как можно ближе к идущей впереди женщине. Настолько, насколько это было возможно, не нарушая приличий. Ей было страшно.
«Странно…» — думала она, непроизвольно приноравливаясь к шагам женщины. — «Эта-то чего одна идет? Богатая, небось, вон сколько в побрякушках ковырялась! Надо было, все-таки, хоть Шарло взять… Ничего, не облезла бы за дорогу… Зато не так страшно…»
Внезапно перед выходом из тупичка, на камнях мостовой опять возникла та же фигура нищего, загораживая узкий проход.
Жаккетта машинально принялась нашаривать мелкую монетку для милостыни в поясном кошельке и почти врезалась в спину резко остановившейся женщине.
Еще не сообразив, в чем дело, она тоже остановилась и даже при тусклом свете тонюсенького месяца увидела, как из лохмотьев оборванца чуть поблескивает нацеленное на них лезвие ножа.
— Давайте все, что вы унесли из лавочки этого золотого паука! — полусвистящим голосом сказал нищий. — И ваши денюжки вместе с кошельками, кисоньки. Быстро!
Странное дело: умом Жаккетта боялась, но руки так и чесались кинуться в драку. Темнота и нищий грабитель были партнерами. Но темнота с ее воображаемыми ужасами показалась Жаккетте страшнее, чем реальный нож в руке оборванца.
Пока голова безнадежно думала:
«Ну вот, серьги отберет, снасильничает в подворотне и прирежет прямо тут же!» — правая рука осторожно сняла с пояса висящий у кошелька кнут, подаренный Ришаром.
— Быстрее копошитесь! — потерял терпение нищий и шагнул к ним.
Поначалу он ничего не понял. Резкая боль пронзила руку и выбитый нож без видимых причин отлетел на мостовую.
Недоумевающий оборванец кинулся за своим оружием и получил второй удар хлыста, заставивший его отшатнуться. А стоящая рядом с Жаккеттой женщина, неожиданно, ловким движением ноги отправила нож в сточную канаву.
Моментально уразумев, что расстановка сил переменилась не в его пользу, и беззащитные женщины смогут постоять за себя, нищий зло выплюнул:
— Ну берегитесь, телки! Кишки выпущу! — и исчез за углом.
— Бежим! — сильная рука схватила Жаккетту за запястье, не дав даже убрать на место хлыст. — Он сейчас дружков приведет!
Поддерживая левой рукой подол, и ничего толком не видя из-за сразу наползшего на глаза большого капюшона, Жаккетта, во всю прыть, неслась, увлекаемая женщиной, мимо уже спящих домов.
Они недолго бежали в одиночестве.
Минуту спустя, позади стали слышаться пересвистывание и шарканье бегущих подошв.
Отчаянно вывернув голову в закрывшем лицо капюшоне, Жаккетта на бегу увидела, что их постепенно нагоняют три оборванца, лохмотьями похожие друг на друга, как орехи.
Дыхания уже не хватало и вечерний воздух обжигал высохшее горло. Грудь резала острая боль, и ноги все труднее поднимались, с каждым шагом наливаясь свинцовой тяжестью.
На их счастье, из открытой настежь двери какого-то дома лилась дорожка теплого света. Запахло жареным мясом с луком, и стали слышны веселые голоса.
Из последних сил Жаккетта и женщина вбежали в спасительный кабачок.
«Это же „Жирная Хавронья“!» — вяло удивилась Жаккетта, пытаясь отдышаться и прогнать режущую боль из груди. — «С Жирного тупика попали в „Жирную Хавронью“! Дела… А, может, тут нас еще быстрее обдерут, чем в тупике… А!.. Больше не побегу, пусть грабят!»
Она скинула замучивший ее во время бега капюшон и левой рукой с наслаждением принялась убирать с потного лба прилипшие прядки волос. Правую все еще держала женщина, которая привалилась к стене и, полусогнувшись, заходилась свистящими вздохами.
— Лопни мои глаза! Жаккетта! Ты что здесь делаешь?! — раздался над головами сидящих голос Большого Пьера.
Теперь уже Жаккетта поволокла еле переставляющую ноги женщину к столу, где в гордом одиночестве сидел Большой Пьер.
— Здрасьте-пожалуйста! Ты чего это с кнутом в руке по улицам в такую пору носишься? В лошадку и кучера играли? — веселым тоном Большой Пьер скрывал свою встревоженность загнанным видом Жаккетты.
Понимая ее состояние, он протянул ей кувшин.
Женщина, наконец, отпустила запястье Жаккетты. И Жаккетта принялась тушить полыхающий в горле пожар. В кувшине оказалось совсем неплохое вино, явно не из той бочки дрянного пойла, что глушили остальные посетители кабачка.
Честно отпив только половину, Жаккетта отдала кувшин женщине, рухнула на табурет рядом с Большим Пьером, и, не сводя тревожного взгляда с входа, принялась рассказывать:
— Меня госпожа Жанна за своими сережками к ювелиру в Жирный Тупик послала. Я, сдуру, одна и пошла. А как только из лавки вышла, так какой-то оборванец чуть не прирезал, за здорово живешь! Кнутом-то я его отогнала, так он за дружками кинулся. Еле мы убежали. Они, наверное, где-нибудь поблизости затаились. Я так неслась, что у меня коленки трясутся от усталости. Что делать будем, Большой Пьер?!
— Не бойтесь, сейчас домой пойдем! При мне они не посмеют показаться! — старый воин довольно погладил рукоять клинка. — А подружка твоя кто?
Женщина уже отдышалась, выпила кувшин до дна и тоже откинула капюшон, внимательно глядя на Жаккетту.
Жаккетта оторвалась от слежения за входом и глянула на невольную попутчицу. Ужас почище недавнего приморозил ее к табурету.
Это была колдунья Мефрэ собственной персоной.
* * *
Сначала Жаккетта хотела завизжать, чтобы Большой Пьер прогнал ведьму прочь, но некстати вспомнила, что, как ни крути, а колдунья спасла ей жизнь — ведь пока она, Жаккетта, копошилась бы у выхода из Жирного Тупичка, переживая после нападения, нищий бы вернулся с подмогой и никакой хлыст не помешал бы им перерезать Жаккетте горло.
Поэтому она хрипло выдавила:
— Это наша соседка, тоже из лавки шла…
— Госпожа Андриё! — церемонно представилась Мефрэ и опять накинула капюшон.
* * *
Под надежной охраной Большого Пьера они беспрепятственно покинули кабачок и пошли домой. Но Жаккетте все время казалось, что из подворотни в подворотню за ними крадутся три темные тени, и она постоянно оглядывалась.
А только она переводила взгляд на спокойно идущего Большого Пьера, то видела шагающую по другую сторону от него колдунью, и сразу вспоминала слова Аньес: «Бегает по крышам черной кошкой и людей в зверей обращает!»
Мефрэ тоже изредка поглядывала на нее и, как тогда, во время визитов за любовным зельем, чуть презрительно улыбалась.
На последнем перекресте перед Аквитанским отелем она остановилась и сказала:
— Спасибо за охрану, здесь я уже одна дойду.
Жаккетта очень обрадовалась, что проклятая ведьма оставит их в покое, но с громадным удивлением услышала собственный голос:
— Еще чего! Прирежут у самого дома — и все дела! Мы Вас лучше до калитки доведем!
И совершенно несчастная от своих же слов, первой обреченно пошла к дому колдуньи.


Часть третья
ИНКВИЗИЦИЯ

ГЛАВА I

Жаккетта с Абдуллой сиротливо стояли в шумном порту Нанта, втиснувшись в узкое пространство между крепостной стеной и деревянной башней подъемного крана.
Уже в третий раз они приходили сюда в надежде, что подвернется какая-нибудь оказия и нубиец, наконец, сможет покинуть Французские земли.
Первые два похода оказались неудачными, несмотря на то, что у причала стояло несколько венецианских и генуэзских кораблей, вполне пригодных, чтобы подбросить Абдуллу к североафриканскому побережью.
Но, глядя на лощеные лица купцов с хитрыми глазами, Жаккетта никак не могла отделаться от мысли, что нубиец, попав на любой из этих кораблей, очень быстро опять превратится в живой товар.
С каждым днем Абдулла становился все грустней. Сегодня он уже не верил в удачу.
— Но тогда я вообще не никогда не уплыву! — говорил он, притулившись к холодной стене и мрачно глядя из-за их укрытия на колыхающую мусор воду. — Где взять другой лицо? Весь купец такой!
— У этих рожи скользкие! — стояла на своем Жаккетта. — Опять в клетку захотел? Я тебя на первый попавшийся корабль не пущу, и не думай! Пока Дева Мария не скажет мне, что можно. И отлепись от стены — Ришарово блио[36] попачкаешь! Как маленький, ей Богу!
Последние фразы Жаккетты объяснялись следующим образом:
Явиться в порт в женском платье Абдулла не мог, и Жаккетте пришлось ломать голову, где же достать мужскую одежду. На ее удачу, отношения между Ришаром и Аньес потеплели настолько, что однажды Жаккетта застала подругу убирающей узелок с попачканной одеждой конюха в свою корзинку для грязного белья.
— Постираю Ришару!.. — скромно объяснила Аньес, опуская глаза и розовея до ушей. — А то он, бедный, та-акой одинокий… Даже позаботится о нем некому!..
И в конечном итоге, к проблемам Жаккетты прибавилась еще одна головная боль: как пристроить нубийца на корабль, но одежду конюха в прежнем виде вернуть обратно, пока ужасная кража не обнаружилась.
Поэтому Жаккетта отогнала Абдуллу от стены и принялась чистить испачканный рукав.
* * *
Вчера в Нант пришел еще один торговый корабль, вот почему они и оказались в порту при первой же возможности.
Но тут Жаккетта с Абдуллой чуть не столкнулись нос к носу с герцогом и Жанной, которых приглашал именно на этот корабль разодетый купец.
От очень нежелательной встречи их спасла толчея на причале, а затем они укрылись за старым подъемным краном.
Кран представлял собой высокий дощатый сарай с выброшенной в сторону воды «рукой», с конца которой свисали прочные подъемные канаты. Большое ступенчатое колесо (очень похожее на те, с помощью которых черпают воду в колодцах) приводили в ход несколько человек, ступая внутри него. Кран позволял бочкам и тюкам перемещаться с палуб и из трюмов прямо на причал порта, минуя потные спины грузчиков. Крану было больше ста лет, но прекращать работу он не собирался.
Жаккетта недолго выдержала в укрытии и решила посмотреть, где сейчас госпожа. Осторожно высунувшись, она увидела, что Жанна с супругом в сопровождении торговца шествуют к кораблю.
Рядом с герцогом, строго одетым в скромный упленд[37] темного бархата, купец казался королем.
Поверх роскошного зеленого бархатного кафтана он набросил длинное, до пят, алое парчовое одеяние, без рукавов и застежек. Поверх золотых узоров одеяние дополнительно было расшито толстым золотым шнуром. На фоне всего этого кричащего великолепия, особенно бросался в глаза дорогущий белоснежный нагрудник из тончайшей ткани.
Ведя сиятельную пару к сходням, купец обстоятельно перечислял товары, которые он привез:
— Высокородная донна, Вам очень повезло! Мы везем товар с Фессаллоникской ярмарки. Фессаллоникинийцы устраивают ее в честь покровителя своего города святого Димитрия, и слов нет, чтобы описать все великолепие тамошних товаров. Специально для дам, я закупил на ярмарке отрезы великолепного атласа, бумазеи, бархата, сирийских тканей! Есть так же шелк-сырец золотистого цвета, тончайшие вуали. Для украшения платьев не забыл я прикупить и мишуры, и золотой пряжи! Особо рекомендую сукно. Помимо обычного, мантуанского и падуанского, я привез штуку прекраснейшего «бастарди скарлатини». Есть большая партия отличного гаэтского мыла — такого Вы во Франции не найдете! Ступайте осторожно, сеньор, здесь коварная качка. Прошу Вас в мою каюту! Пока принесут образцы товаров, и имею честь предложить Вам бокал кипрского вина и восточные сладости!
— Надо же, он их, как нарочно, как раз на тот корабль повел! — с досадой сказала Жаккетта. — Придется ждать, пока госпожа с герцогом уйдут! А посмотри-ка, Абдулла, какой красивый этот корабль!
Корабль, действительно, был красив.
В отличие от остальных судов в порту, он имел три высокие мачты вместо обычных одной или двух. А нос и корма его поражали высокими расписными надстройками в несколько этажей.
Для сухопутной Жаккетты, знать не знавшей всяких морских тонкостей, любое судно было просто кораблем, но Абдулла был осведомлен больше, поэтому он объяснил:
— Это каракка. Добрый корабль!
— Смешной какой-то! — хмыкнула Жаккетта. — Для чего-то домики спереди и сзади… А почему каракка? Все остальные здесь тоже эти твои каракки?
Абдулла, как черепаха из панциря, высунул голову из-за сарая и оглядел порт.
— Нет. Каракка один. Я вижу когг, хольк. Каракк больше нет. Его мало. Это новый корабль. Совсем новый. У каракка другой обшивка. Видишь, его сосед, куда бочка грузят — обшит доска на доску. Как чешуя у рыбы. А у каракки борт гладенький!
— Ну да, скажешь тоже! Гладенький! — возмутилась Жаккетта — Вон какие-то доски, как ребра, только по вдоль идут!
— Да, это есть ребро для корабля! — подтвердил Абдулла. — Чтобы крепкий был. У холька два якоря. У каракк три. С каждого бока и один на нос.
— Это который к той палке прикреплен? — Жаккетте понравилось разбираться в конструкции каракки, и она воодушевлено махала руками. — А почему сетки какие-то с мачт до бортов натянуты?
— Палка на нос — это бушприт, — терпеливо объяснял Абдулла. — Другой корабль на него парус весит, блинд называется. Каракка якорь. А сетки зовут ванты. По ним моряк наверх бегает. Ваш христианский моряк еще зовет такие ванты «Лестница святой Жак».
— Лестница святого Жака? Ишь, ты! — поразилась Жаккетта. — Значит, святой Жак и за морями присматривает. Надо же, какой у купца кораблик славный! А удобно-то как! Ни лошадей тебе, ни овса им! Плыви, куда хочешь, торгуй, где хочешь!
— Это не торговый судно… — внезапно сказал Абдулла. — Военный. Смотри — вверх у его борт заваливается внутрь. Зачем? Так тяжелые пушки и арбалеты стоят у середины палубы. Если большой волна, корабль качает, качает, но он не тонет! Купец такой корабль не имеет!
— Как же не имеет, когда именно купец на корабле приплыл?! — возмутилась Жаккетта. — Слышал же сам, что он госпоже Жанне заливал: «Атласы, мишура, мыло заморское!» С кем ему тут воевать?
— Я не знаю! — пожал плечами Абдулла. — Но это — корабль для хороший война! Что говорит твоя Дева Мариам? У этот купец такой же скользкий рожа?
— Ничего не говорит! Надо подойти поближе, когда госпожа Жанна уйдет, тогда скажет! — Жаккетта надула губы, обидевшись неверием Абдуллы в возможности Девы Марии.
Она немного подождала и еще раз выглянула в сторону каракки.
В это время над бортом мелькнули темнокожие курчавые головы, оживленно между собой переговаривающиеся.
— Гляди-ка! — удивленно воскликнула Жаккетта, мигом позабыв про обиду. — Там по кораблю парни шастают, ну вылитые ты, Абдулла!
Нубиец не очень доверчиво подошел к ней и поглядел туда, куда нацелился указательный палец девушки.
* * *
Раньше Жаккетта не верила, что люди могут неузнаваемо меняться буквально на глазах. Особенно те, которых, вроде бы, знаешь неплохо. Но, увидев, как вечно сонный и вялый Абдулла вдруг ожил и бурей кинулся к кораблю, она остолбенела и безоговорочно уверовала в эту истину.
Нубиец мчался, как носорог, словно боясь, что каракка исчез в любую минуту, и на ходу громко кричал на непонятном языке.
Курчавые головы на палубе дружно повернулись в сторону бегущего. Встречающиеся на пути нубийца люди старались свернуть в сторону, от греха подальше.
Абдулла взлетел по сходням на палубу и очутился в любопытствующем кольце темнокожих моряков.
Жаккетта услышала, как один из них на том же языке спросил задыхающегося от стремительного рывка нубийца.
Абдулла посаженным голосом что-то просипел в ответ и моряки дружелюбно загомонили. Всей толпой, поддерживая, кто под локти, кто под спину, они повели его куда-то вниз.
Жаккетта осталась одна на берегу.
Как испуганная мышка заметалась она туда-сюда.
То, тревожась за Абдуллу и костюм Ришара, подбегала к кораблю, то, вспомнив, что в любой момент на палубу может выйти госпожа, отшатывалась обратно к убежищу за краном.
Наконец она устала носиться по причалу и присела на камушек около стены, не сводя глаз с корабля.
* * *
Сидеть ей пришлось долго.
Жаккетта успела несколько раз осмотреть каракку от ватерлинии до верхушек мачт и в обратном порядке, а Абдулла все не появлялся. Госпожа с герцогом тоже.
Зато, на самой верхней площадке кормовой надстройки появился еще один моряк и, облокотившись о балюстраду ограждения, как со смотровой площадки донжона, принялся лениво оглядывать снующую по пристаням разношерстную толпу.
Чтобы скрасить затянувшееся ожидание, Жаккетта принялась разглядывать и этого человека.
Первое, что сразу бросалось в глаза — золотисто-рыжая шевелюра, которая так и поблескивала в лучах солнца каждым волоском.
Моряк был одет безо всякого шика, в потертую кожаную куртку, затянутую широким поясом, отделанным металлическими бляхами. По-видимому, он больше заботился об удобстве и надежности одежды, чем об ее красоте.
В придачу к волосам, необычным был и загар незнакомца: в отличие от обычных медно-красных, или шоколадных тонов, он был теплого золотисто-коричневого оттенка. Понравились Жаккетте и прямой, с легким намеком на горбинку, нос; и глубоко посаженые глаза; твердая линия скул; и очень четко обрисованный рот.
«Красивый…! — вздохнула она про себя. — „Солнечный весь… Небось в каждом порту красотки гроздьями на шею вешаются!“
Рассматривать рыжего моряка понравилось Жаккетте больше, нежели чем его корабль, но появились госпожа Жанна с герцогом и стали спускаться на причал. За ними спешил нагруженный мальчишка. По всему было видно, что кошелек герцога полегчал, зато сундук Жанны стал куда тяжелее, чем прежде.
* * *
Жаккетта еще немного подождала и решительно двинулась к кораблю, намереваясь потребовать у команды отчета, куда они дели бедного Абдуллу.
«Уж я им покажу!» — твердила она на ходу.
Каракку от разрушения грозной Жаккеттой спас сам Абдулла.
Он появился на палубе в тот момент, когда Жаккетта уже занесла ногу над сходнями.
Теперь бывшего узника кузнеца, предназначавшегося для закаливания меча, было не узнать.
И дело было совсем не в том, что нубиец щеголял новой одеждой — белоснежной долгополой хламидой и тюрбаном — сразу сделавшей его важным и солидным. Нет. Главное — изменилось выражение лица Абдуллы: с него исчезла апатия и грустная безнадежность. Изменилась и его походка. Из устало-заплетающейся она превратилась в уверенную и упругую.
Он, наконец-то, попал в свой мир. И в этом мире был явно не последним человеком.
Жаккетта даже заробела, увидев его преображение, и решила первой не заговаривать.
— Твой Дева Мариам — Великий Женщина!
Абдулла выдержал значительную паузу, позволяя Жаккетте налюбоваться его новым обликом, а потом расплылся в широченной улыбке.
— На этот каракка плыть мой друг! Большой друг и много друзья! Я прямо не верить, что все позади! Ты меня спасти, как и обещать!
— Я-то что, это все Дева Мария!.. — заскромничала Жаккетта. недоверчиво щупая полу его одеяния. — Ишь ты, какая шерсть хорошая! А точно довезут, куда надо? Надежные люди?
— Очень надежный. Возьми одежда, — Абдулла сунул Жаккетте узелок с вещами Ришара. — Я теперь у друг, возьми тот шпилька, что ты мне дал!
— Вот еще! — не согласилась Жаккетта. — Тебе до дома плыть и плыть. С ней надежней, мало ли что в пути…
Абдулла не стал настаивать и с хитрым видом выудил из складок хламиды небольшой мешочек.
— Тогда возьми это. Маленький подарок для ты. Финик сушенный. Вкусно!
— Спасибо! — растрогалась Жаккетта. — Пойду я, наверное, уже хватились… Ты уж с корабля не сходи… Лучше поберегись лишний разок!.. Прощай, Абдулла! Счастливого тебе пути!
* * *
Жаккетта медленно шла в шумной портовой толчее, жуя на ходу липкие финики.
На душе у нее было легко, но пусто. Она настолько привыкла к присутствию Абдуллы, к тому, что его надо прятать и заботиться о нем, что теперь ей было очень одиноко и как-то неуютно.
«Не обидел бы его по пути кто!» — думала Жаккетта, выходя к рынку на припортовой площади.
«Надо Деве Марии помолиться, чтобы приглядывала за ним, все-таки божья душа… На ихнего Аллаха надежда мало, одно слово — нехристь!»
Финики были вкусные, тянучие и медово сладкие.
Съев почти весь мешочек, Жаккетта почувствовала, что пустота в душе улетучилась, уступив место приятной тяжести в животе.
Теперь весь мир вокруг казался добрым и радостным, люди приветливыми, святая Анна — самой надежной защитницей от напастей и бед. Хотелось не то петь, не танцевать веселый брань.
Внезапно Жаккетта, как ужаленная, подскочила на месте и усомнилась в доброте мира.
Кто-то сильно и больно ущипнул ее за попу, грубо вернув с небесных высей на грешную землю.
Развернувшись, она чуть не уткнулась носом в потертую кожаную куртку. Подняв голову, Жаккетта увидела смеющееся лицо того самого солнечного моряка.
Чуть не плача от обиды, она зло крикнула:
— Козел рыжий!
И, подобрав юбки, шмыгнула в узкий проход между лотками торговцев рыбой.
* * *
— Ну и синяк у тебя! — покачав головой, сказала Аньес, осматривая багровый урон чести, понесенный Жаккеттой. — Давай, примочку приложим!
— Давай! — хмуро согласилась Жаккетта.
Через минуту она лежала на кровати с мятной примочкой на левой ягодице и, через губу, рассказывала Аньес эпизод на рынке, опуская все остальное.
— И чего тебя на рынок занесло? — удивилась Аньес. — Ты вообще сегодня какая-то не такая! Весь день пропадала где-то… Благо, что госпожи Жанны не было. Знаешь, какие красивые ткани ей господин герцог купил! Глаз не оторвать!
— Я за травками, да на рынке снадобья искала. Вон, почти все миндальное масло извели, да и розовое тоже на донышке. Скоро госпожу мазать нечем будет! И герцог требует, чтобы я ему отвар сделала.
— Какой? — Аньес расправила юбку Жаккетты и присела рядом. — Завтра стирку устрою. Поможешь?
«Фу-у…, пронесло!..» — расслабилась Жаккетта (узелок с одеждой уже вернулся в корзинку).
— Конечно, помогу, а отвар от лысины, — объяснила она. — Ну, то есть, чтобы плешь обратно заросла, или, хотя бы не увеличивалась…
— А у него плешь есть? — страшно заинтересовалась Аньес. — Нипочем не скажешь!
— Есть маленькая, когда зачесана, то не видно. Мессир Марчелло говорил, что в таком случае лучшее средство — настойка на жгучем перце, а он дорогущий… Сегодня денег не хватило…
Жаккетта положила голову на руки и постепенно начала уплывать в сон.
— А ты, никак, ревела? — приглядевшись, спросила Аньес. — Вон дорожки от слез остались. А что, красивый тот моряк был?
— Красивый, сволочь! — вздохнув, уже сонно сказал Жаккетта. — Это-то и обиднее всего… Конечно, ревела. Словно за сердце ущипнул, паразит рыжий, до сих пор щемит…

ГЛАВА II

Как раз в это время, когда Жанна пожинала плоды охоты на супруга, а Жаккетта устраивала судьбу беглого евнуха, Бретонское герцогство медленно, но неотвратимо вступало не в самый светлый период своего существования.
Можно сказать, один из самых темных.
* * *
Неожиданно скончалась Маргарита де Фуа, жена Франсуа II Бретонского. Анна и Изабелла, дочери герцога, осиротели. Старшей, Анне, не было еще и десяти лет…
Двор погрузился в траур.
Не радовали и успехи армии коалиционеров. Успехов, попросту, не было. О продвижении к Парижу больше никто и не заикался. Анна Французская начала воевать всерьез.

Не обошла беда стороной и Аквитанский отель.
Неизвестно, что было тому причиной: то ли молодая жена подорвала силы герцога, то ли просто судьба такая, но на одной из охот герцог де Барруа простудился и, вернувшись домой, в три дня сгорел от лихорадки на руках у Жанны.
Жанна стала вдовой. Траурное платье надолго заняло главное место в ее гардеробе.
* * *
Не успел Бретонский двор опомниться от этих утрат, как скончалась Антуанетта де Меньле, всего лишь на несколько месяцев пережив Маргариту де Фуа.
Франсуа Бретонский потерял и жену, и любимую женщину…
Тучи над Бретанью сгущались.
* * *
Почти год после смерти герцога Жанна провела в каком-то сером унынии.
Она сама удивлялась своему состоянию: ведь старость герцога была главным из его достоинств, когда Жанна избрала его своим будущим супругом. Рано или поздно, но такой конец был неизбежен.
Но оказалось, и знание это пришло, как всегда, слишком поздно, что впервые в сознательной жизни, после сурового монастыря и родного дома, где она была непристроенной обузой, Жанна попала в теплые руки человека, который ее по-настоящему любил и заботился о ней.
Теперь ей казалось, что она второй раз потеряла отца…
Вдовое положение Жанны было сложным.
Кроме нее у герцога было достаточное количество законных наследников, не считая многочисленных бастардов, а поскольку брак был коротким и ребенком не увенчался, то, кроме небольшого денежного вспомоществования, рассчитывать на что-то еще просто наивно и опасно. Примерно так ей объяснил положение дел вестник из герцогства.
Ноющее сердце Жанны подсказывало, что это еще не все беды.
Но даже горести и неприятности, если они длятся долго, становятся привычными и в их русле человек опять начинает находить маленькие радости, выводящие его в светлую полосу жизни.
Жанна нашла свою первую любовь…
* * *
Небольшой неофициальный вечер был устроен в честь прибытия посла Венецианской республики во Франции Дзаккарии Контарини.
Двор давно отказался от помпезных развлечений. И из-за траура по жене и любовнице герцога Франсуа, и из-за того, что «безумная война», как ее уже окрестили в кулуарах, поглощала все больше средств.
Поэтому развлечения двора приобрели оттенок камерности. Недостаток денег возмещался всплеском культуры. Разговоры вертелись, в основном, вокруг литературы и музыки. (Что весьма, правда, не устраивало многих придворных, вынужденных ломать мозги, читая заумные произведения и заучивая нужные цитаты.) Зато посещающие Бретань гости поражались изысканной атмосфере двора.
Жанна чуть запоздала к началу, потому что новое платье, которое привезли буквально за час до начала, оказалось чуть длинноватым и пришлось его срочно укорачивать.
Впрочем, она задержалась бы и подольше, если бы не боязнь пропустить что-нибудь интересное.
Жанна вошла в зал с задумчивым и чуть печальным выражением лица, которое появилось у нее после смерти герцога. И очень ей шло.
Жанна, конечно же, прекрасно об этом знала, и менять его на более веселое в ближайшее время не собиралась.
Буквально с порога к ней попытался подольститься хлыщеватый шевалье из числа тех, что сонмом роились вокруг молодой красивой вдовы, вызывая чувство раздражения у остальных дам.
Завывая на весь зал, юноша прочел (как он скромно пояснил) плод исканий нескольких ночей:
На Жанну Аквитанку эта
Кансона льется Вашей славе вслед,
Скрывая лучезарный Ваш портрет
Под позолотой каждого куплета![38]


И замер, ожидая похвал.
— Спасибо, дорогой Жан, Вы мне льстите! — улыбнулась Жанна. — Правда, я всегда думала, что Раймбаут Вакейрасский в своей «Песне о величии и непобедимости любовного чувства» писал: «На Беатрис из Монферрата эта кансона льется Вашей славе вслед». Видимо, Вы невнимательно искали…
Пойманный за руку плагиатор, под хохот окружающих, с пунцовыми ушами скрылся в толпе.
Венецианский посол с поклоном приветствовал Жанну и, целуя кончики ее пальцев, спросил:
— Дорогая госпожа, откуда у столь прелестной дамы такие глубокие познания в поэзии Раймбаута? Я предполагал, что он является нашей средиземноморской знаменитостью, а вы, на севере Франции, о нем и не подозреваете.
— Раймбаут был другом маркиза Бонифация Монферратского и графа Гюго де Монпеза¢, моего предка. У нас в замке сохранилось несколько кансон, написанных его рукой! — охотно ответила Жанна.
— О! Ваша земля имеет или имела владения в Латинской Романии? — поинтересовался посол.
— Нет, граф Гюго считал, что негоже поборнику Святой Веры обзаводиться землями, пока Святая Земля и Гроб Господень в руках неверных. Увы, он погиб рядом с Бонифацием Монферратским, как нам известно, так и не увидев осуществление своей мечты…
Жанна решила несколько причесать разухабистую биографию Буйного Гюго и умолчала, во-первых, о том, что все свои завоеванные земли граф по пьяной лавочке проиграл, и, во-вторых, умер он за день до той смертельной для Бонифация битвы с болгарами в 1207 году. Умер, когда немного возмущенный крестьянин, чью жену Гюго посетил в овине, подпер двери и поджег строение, искренне сожалея, что так рано становится вдовцом.
Вот так мило беседуя, они подошли к группе, слушающей трагическую балладу о Розе, рассказываемую одной из дам. Запомнить ее в оригинале стихами она не успела, поэтому излагала, как могла, прозой:
— Роза была прекраснейшей из трех сестер и стала возлюбленной дамой одного могучего короля, императора Востока и Запада. Злая королева, узнав об их любви, решила в отсутствие супруга погубить его даму сердца. Первый раз она пригласила Розу во дворец и, скрывая клокочущую в душе злобу, обращалась с ней, как с родной сестрой. Весь день королева была приветлива, делила с гостьей трапезы, гуляла по саду. И только при расставании она не ответила на слова прощания прекрасной Розы. Обидевшись, та неосторожно воскликнула: «И об этой беззубой, мужиковатой, сиплоголосой королеве рассказывают, что она прекрасна!..
Жанна незаметно рассматривала венецианских гостей, сравнивая их с придворными.
Почти все итальянцы, кроме самых пожилых, были одеты в короткие широкие бархатные куртки с просторными рукавами и большими отложными воротниками. Никаких вычурностей типа длинных носов обуви или зубчатых краев одежды, которыми еще щеголяли местные щеголи, в их облике не было. В легких переглядах итальянцев читалась некоторая насмешка над отставанием местных фасонов от итальянских.
Жанна порадовалась, что на ней платье вполне флорентийского стиля (с пресловутым квадратным вырезом горловины, попортившей много крови местным портным).
Успокоившись на свой счет, она чуть склонила голову к левому плечу, чтобы усилить эффект задумчивости, и опять сосредоточилась на пискляво-высоком, на кого-то обиженном голосе рассказчицы.
— … И теперь королева совсем не церемонилась, оттаскала ее за волосы и приказала готовиться к смерти. Король почувствовал, что его с возлюбленной беда и в мгновении ока прискакал из дальних стран. Но прекрасная Роза была уже обезглавлена. Он прогнал злую королеву из дворца, а тело своей дамы сердца похоронил с царскими почестями. Вот такая печальная история, дамы и господа… — плаксиво закончила она.
— А какова мораль сей баллады? — спросил посол.
Дама скисла окончательно. Несмотря на то, что мораль следовало запомнить в первую очередь, она в ухоженной головке, почему-то, совсем не задержалась.
— Пусть долго живут те, кто услышит эту песню, и пусть все, кто услышал, уронят две слезы. И пусть все, кто услышал, будут счастливы, а тот, кто женат, пусть простится с любовью! — неожиданно раздался мужской голос.
Жанна взглянула на незаметно подошедшего к их компании молодого человека и впервые в жизни почувствовала, как бешено застучало сердце и тепло охватило все сердце расслабленной истомой.
— История, которая положена в основу этой прелестной баллады, произошла у нас на острове. Если позволите, дамы и господа, я вам ее расскажу! — продолжил незнакомец.
Несогласных слушать продолжение не оказалось.
— Это было во время правления короля Пьетро I. Он страстно полюбил и добился взаимности Жанны д» Алеман, вдовы сира Жана де Монтолифа, сеньора Хулу. Однажды король отправился, как и мы, во Францию, а дама Жанна ждала ребенка. Королева Элеонора Арагонская была напугана тем, что у короля может появиться наследник не от нее, а от другой женщины, и решила действовать. Не желая отягощать свою душу грехом убийства, она пригласила Жанну во дворец и, по прибытии той, приказал ее пытать, чтобы вызвать преждевременные роды. Но эти гнусные меры ни к чему не привели. Тогда королева приставила к Жанне двух служанок, которые, как только она разрешилась от бремени, доставили ребенка во дворец. Больше о нем никто не слышал… Жанну же королева Элеонора велела бросить подземелье замка Кирении, без пищи и постели, где бедная узница жестоко страдала, постепенно умирая от голода и холода. Король узнал о случившемся и срочно отправил супруге письмо. Он написал, что узнал про все ее злодейства и посоветовал спешить сделать все худшее, что она может, ибо скоро он вернется домой и тогда воздаст ей по заслугам. Элеонора Арагонская, получив такое предупреждение, испугалась и освободила Жанну из подземелья, но заставила ее уйти в монастырь святой Клары. Когда король Пьетро вернулся, он бросился в монастырь и забрал оттуда свою даму сердца, вознаградив ее за страдания крупной суммой денег. Преданный королю, домоуправитель Джованни Висконти изобличил королеву Элеонору, помимо прочих ее злодеяний, еще и в супружеской неверности. Желая быть справедливым, чтобы не по гневу, а по делам покарать Элеонору Арагонскую, король собрал Высокий Суд баронов. Но трусливые бароны, зная, что королева из знатного каталонского рода, и что ее родственники мстительны и беспощадны, испугались нашествия испанцев и предпочли осудить на смерть невинного домоуправителя. Честный Джованни Висконти за преданность королю был уморен голодом в тюрьме Буфффавенто, а король Пьетро проникся неистребимой ненавистью к своим подлым вассалам и принялся всячески их преследовать, почему и сложил вскоре голову. Увы, в жизни зло не удалось покарать, как оно того заслуживало… Вот не менее печальная история, господа и дамы! — закончил незнакомец.
— Позвольте вам представить Марина Фальера! — отрекомендовал посол столь эффектно подавшего себя молодого человека. — Он сын Марко Фальера, крупного кипрского землевладельца, принадлежащего к лучшим венецианским фамилиям. А его дед, Марин Фальер, гордость и слава Кипра, его лучший поэт! Он скончался двенадцать лет назад.
— О! Так вот почему Вы так образованы и сведущи в литературе! — пискляво возмутилась дама без морали, давая своим всем видом понять, что при таком дедушке, она бы еще и не то выдала.
Во время рассказа Жанна, оцепенев, смотрела на красивое бледное лицо Фальера с черной гривой тщательно ухоженных кудрей и темными пламенными глазами. Эти страстные очи резко контрастировали с холодной бледностью кожи, делая его, в глазах дам, вдвойне привлекательнее.
«Боже, как он прекрасен!» — колоколом звенело в голове Жанны, и она заворожено впитывала его голос, жесты, улыбку…
Но восклицание плаксивой особы выдернуло ее из блаженного состояния и Жанна печально, но решительно, двинулась к киприоту.
— Вы познакомите нас, дорогой господин Фальер, с произведениями Вашего деда? — произнесла она и вопросительно подняла на него прекрасные, подернутые дымкой грусти глаза, весь вечер до того задумчиво опущенные.
— О, Донна миа! — внезапно воскликнул восхищенный Фальер. — Да Вы же вживую сошедшая с полотна «Мадонна с гранатами», которую я видел в мастерской Сандро Ботичелли.
— А кто этот Ботичелли? — недовольно скривила губки плаксивая дама. — Никогда о таком не слышала… Это у Вас, на Кипре?…
— Нет, сеньора! — неприкрытая жалость к отсталости дамы прозвучала в словах Фальера. — Сандро Ботичелли — искуснейший художник Флоренции и мой хороший приятель. Он расписывал виллы герцогов Лоренцо и Джулиано, а для лучших домов Флоренции написал прелестные тондо[39], а в доме мессира Джованни Веспуччи, что живет на Виа деи Серви, он выполнил картины в ореховых рамках в виде бордюра и шпалер.
— Обнаженных женщин он ловко рисует! — усмехнувшись, подтвердил посол. — И вы уж простите меня, старика, но личиками они немного напоминают прелестную даму Жанну, будто и вправду с нее писаны. Хотя болтают, что натурщицей была любимица герцога Джулиано. Но кто поймет этих художников — их души бродят по всему свету в поисках прекрасного! — он галантно склонился над ручкой Жанны. — Я видел две его картинки в Кастелло, на вилле герцога Козимо, где он под видом новомодных языческих богинь изобразил нежных прелестниц Флоренции. Чудное зрелище!
— А это тондо, где Мадонна окружена ангелами, Сандро пишет для Палаццо Веккио. Говорят, оно будет украшать зал для аудиенций… Но Боже, какое поразительное сходство с Вами, госпожа Жанна!.. Скажите, Вы давно покинули Флоренцию?
— Я никогда не была в Итальянских землях, хотя, конечно, и горю желанием их увидеть… — несколько удивилась Жанна. — А почему Вы так решили?
— Но у вас платье точно такого фасона, какой недавно стали носить модницы Флоренции. В других местах он еще не так распространен… — растерялся Фальер.
Глаза Жанны полыхнули.
Теперь три козыря в игре завязывания знакомств были на ее руках:
модное платье,
интригующая внешность,
и, наконец, козырной туз — ну, конечно же, родовая гордость Буйный Гюго, который, возможно, при жизни и причинял окружающим массу неудобств, но зато после смерти стал просто незаменим в примерах, упоминаниях и ссылках на славное прошлое семейства де Монпезá.
Ни секунду не колеблясь, Жанна решила бить тузом и, нагло проигнорировав попытки других дам завязать с чернокудрым красавцем беседу, с легкой скорбью на лице вытянула его на пространство побезлюдней, говоря:
— Ах, дорогой господин Фальер, после смерти моего горячо любимого супруга я привыкла к одиночеству. И, время от времени, мне необходимо покидать общество… Проводите меня, пожалуйста, до портретной галереи — там душевные силы быстро восстанавливаются от созерцания полотен. А знаете, мой предок, граф Гюго, во время четвертого крестового похода посещал Ваш остров и был от него в полном восторге! А Ваша семья когда на нем осела? Расскажите мне, пожалуйста, о Кипре! Почему его называют сладкой землей? И зовите меня, пожалуйста, просто Жанной…
Последняя фраза, которую удалось услышать любопытствующим от диалога покидающей зал пары была:
— Тогда, дорогая Жанна, называйте и меня просто Марином! Наш остров потому и зовется сладкой землей, что он также бесподобно прекрасен, как и Вы…
* * *
Жанна отсутствовала всю ночь. Видимо, в галерее оказалось больше портретов, чем она предполагала.
Наутро, уже дома в Аквитанском отеле, когда Жаккетта разбирала ее растрепавшуюся прическу, она, счастливо улыбаясь в зеркало, поймала взглядом фигуру Жаккетты и в который раз критически ее осмотрела.
Понимая, что здесь она бессильна что-либо изменить, Жанна опять прицепилась к имени камеристки:
— Ну почему у всех девушек имена, как имена, и только у тебя за лье коровником несет! Жак-простак, да и только! Ну ладно, не расстраивайся… Ты теперь будешь на итальянский манер Жаккеттиной. Это куда благозвучней! Поняла?!
— Я же Якобина… — Жаккетта совсем не обрадовалась новому облагораживанию своего имени. — Сами говорили…
— Была Якобина, теперь Жаккеттина! Что тебе не нравится? Ты камеристка не где-нибудь, а у вдовы герцога, сама соображать должна! Приготовь мне постель, спать хочется жутко…
Жаккетте оставалось только надеяться, что госпожа сама же первая забудет о второй реформе ее имени.

ГЛАВА III

Между тем в большом мире «странная война» продолжалась.
Королевские войска, руководимые хладнокровной Анной де Боже, упорно и неуклонно теснили разношерстную армию коалиционеров. Поражение следовало за поражением, и довольно скоро заговорщиков оттеснили к Нанту.
Герцогский двор безвылазно засел в Ренне, фактически находясь на осадном положении. В городе опять появились отряды наемников, теперь, правда, больше похожие на банды разбойников.
Они требовали от герцога денег, денег, денег…
Брюссельские и ломбардские купцы, державшие свои филиалы в Ренне, все неохотнее ссужали под громадные залоги скромные суммы, которых все равно ни на что не хватало.
Семь женихов Анны Бретонской больше заботились о том, чтобы никто из них не обошел остальных в сватовской гонце, где призом победителю была суверенная Бретань, и гораздо охотнее ставили друг другу палки в колеса, чем сражались против общего противника.
* * *
В Аквитанском отеле только Большой Пьер сознавал, какие тяжелые времена могут скоро наступить, и, не жалея сил, превращал дом в подобие крепости.
— Уж вы мне поверьте, госпожа Жанна, — доказывал он. — Что бы там не случилось, а запас дому не помешает! По всему видать, война эта — дело дохлое! Госпожа женихи одеяло на себя тянут, а пользы шиш! Я с Вашим батюшкой не в одной баталии побывал, и сколько живу, вижу, что где война, там и голод, и холод, и прочие напасти! Так что я еще зерна подкуплю?
Жанна только кивала согласно головой: надежней Большого Пьера во всей Франции не было.
Но отлучаться из отеля он продолжал почти каждый вечер…
* * *
— Что-то мне не нравятся исчезновения Большого Пьера! — решительно заявила Аньес Жаккетте. — И ты мне тоже не нравишься, подруга называется!
— Ты чего? — удивилась Жаккетта, слизывая капающее сладкое масло.
Они шли с рынка и уплетали горячие вафли.
Пришлось до хрипоты сбивать цену с яиц у громогласной торговки, но зато и на вафли осталось, и на яркую ленточку в сундучок с приданым Аньес.
Молчаливый Ришар нес корзину с покупками и ревниво оберегал Аньес от посторонних мужских взглядов, с угрозой посматривая на проходящих молодцов.
— А того!
Аньес, в подражание благородной даме, вытащила носовой платочек (за ветхостью подаренный ей Жанной) и аккуратно вытерла губки.
— Будто я не знаю, что перед тем, как мы в Нант ездили, когда ты вечером за сережками бегала, на обратном пути вы с Большим Пьером колдунью Мефрэ до дому провожали. Чем она вас заколдовала?!
— А, это…
Жаккетта дожевала последний кусочек и без церемоний вытерлась подолом фартука.
— Все времени не было, да и болтать о таком не хотелось. Зачем лишний раз былье ворошить?
— О чем? — Аньес не устроил уклончивый ответ, и она решила выпытать из Жаккетты все до конца. — Рассказывай по порядку, все равно не отстану!
— Да ну тебя! — Жаккетте очень не хотелось вспоминать тот вечер, но она знала, что Аньес не отвяжется.
— Я с этой ведьмой в лавке столкнулась, она тоже чего-то там покупала. А на обратном пути нас один оборванец чуть на нож не посадил, пришлось его кнутом проучить, а потом деру дать от его дружков…
— А почему не взяла с собой никого?! — Ришар от возмущения даже остановился. — Как стрекотать с утра до вечера — вы умные, а как до дела дойдет, хуже детей малых! Надо же додуматься, одна вечером в такую даль поперлась!
— И правда… Мы думали, ты сразу с Большим Пьером ушла! — поддержала друга Аньес.
— Да не было его! — с досадой объяснила Жаккетта. — Один Шарло без дела слонялся… Вот я и пошла одна. Чего разорались, я еще не все рассказала. Кинулись мы убегать, и эта Мефрэ меня, как лошадь, до «Жирной Хавроньи» доволокла. А там Большой Пьер как раз сидел. Он нас до дому и довел. Не могла же я ему сказать, что она ведьма, ведь эти изверги по пятам шли…
— Ну и прирезали бы чертовку, тебе-то что? — удивился Ришар. — Ведьму пожалела, ну и дела!
— Не пожалела… Не знаю… — отбивалась Жаккетта, искренне возмущенная таким глупым предположением.
Не зная, что сказать в свое оправдание, она надулась и замолчала, но секунду спустя сообразила, как можно выкрутится и радостно воскликнула:
— Если бы я сказала Большому Пьеру, что она ведьма, то пришлось бы объяснять, откуда я ее знаю!
Аньес испугалась, что Жаккетта проболтается об истории с любовным зельем и незаметно, но ощутимо, ущипнула ее. На это Жаккетта и рассчитывала.
— Ну, все и так понятно! — строго заявила Аньес, уходя от опасной темы. — Ты лучше скажи, Большой Пьер до ведьмы дотрагивался?
— Да… Она в темноте перед самым своим домом споткнулась, чуть нос о камень не расшибла. Он ей подняться помог, — вспомнила Жаккетта.
— Ну вот, все ясно, я же говорила! — торжествуя от собственной проницательности, изрекла приговор Большому Пьеру Аньес. — Она его заколдовала! Чего ей спотыкаться — колдуньи в темноте, как кошки, видят! Теперь он под ее властью, что хочет, то и ворочит!
— Ой, мама! — не на шутку испугалась Жаккетта. — Она же и меня за руку сколько держала!
— Не бойся! Вы же тогда убегали, ей не до того было. А чуть очухалась, опять злодействовать принялась! — «успокоила» ее Аньес. — Филлиппа говорит, по этой ведьме один парень так сильно сох, аж почернел весь от любви! Наверняка приворожила.
— И что?! — сразу представила драму Жаккетта. — Петухом в ее курятнике стал или повесился от любви?!
— Да нет, дом ее поджег, чуть всю улицу не спалил. И к кокийарам[40] ушел!
Глаза Аньес блестели, щеки разгорелись.
Теперь даже суровые взгляды Ришара не удерживали встречающихся на их пути мужчин от восхищения такой красивой девицей.
Нахмурившийся Ришар переложил, для надежности, корзину в левую руку…
— Но не в этом парне дело! Просто, совсем не по-христиански бросить Большого Пьера в лапах Сатаны! — продолжала Аньес. — Надо ему обязательно помочь и вырвать из ведьминых чар.
Жаккетта поежилась…
Трех встреч с колдуньей ей хватило за глаза.
— А вдруг она нас тоже заколдует? — на всякий случай спросила она.
— Да нет, мы с тобой всякие оберегающие штуки возьмем, к нам так просто не подступишься! Самого Пьера насчет этого пытать бесполезно, он и не знает, не чувствует, что околдован. Ты же видела: к вечеру становится беспокойным, если уйти не может — ходит чернее тучи. Значит, чары с темнотой действовать начинают. Сегодня все приготовим, а завтра…
— А как же мы его расколдуем?
У Жаккетты холодок полз по спине, но раз подруга так загорелась бороться против ведьминого злодейства, признаваться в собственном страхе было стыдно. Оставалось уповать на то, что Аньес и вправду знает, как уберечься от колдуньи и спасти Большого Пьера от лиходейки.
Ришар же их спора не слышал: от ревности он весь был как натянутая тетива. Долго ждать выстрела и не пришлось.
Они подошли к мясной лавке. Сам мясник стоял на мостовой и гордо оглядывал свисающие с крюков свеженарубленные куски свинины, говядины, баранины и тушки самой разнообразной битой птицы. Стоял он не просто так, а по делу, давая какие-то ценные указания своему помощнику.
Увидев идущую троицу, мясник подтолкнул своего собеседника и, ухмыльнувшись, сказал:
— Смотри-ка, какая милашка в середке шагает! Спорим, мясцо у нее понежнее, чем у молочного поросеночка?! Не то, что моя дражайшая засохшая подметка! И вторая ничего, аппетитные окорочка!..
Закончить гастрономические сравнения ему помешал кулак Ришара. Молча накинувшись на мясника, Ришар принялся молотить его с такой лютой яростью, что со стороны казалось, будто мясник сам превратился в окорок, истекающий от страха жиром.
На вопль помощника выскочили дюжие подмастерья и кинулись скопом спасать хозяина.
Жаккетта, вручив Аньес корзинку, которую ей сунул на ходу Ришар, воодушевлено кинулась на помощь приятелю и принялась колотить парней по спинам метелкой, подхваченной у входа в лавку.
В разгар битвы подоспела и «засохшая подметка».
Встав на пороге руки в боки, она внесла большое разнообразие в потасовку, на все лады обзывая своего супруга и повелителя, и подбадривая Ришара.
— Так его, молодец, так! Проучи его, борова жирного! Небось, опять на чужих баб зарился, а законную жену стороной обходит, морда толстомясая! Ну что это за мужик, прости Господи, люди добрые, коли у него с женой любиться то грех, то пост, то еще какая лихоманка! Врежь ему милок так, чтобы он и думать забыл на сторону бегать, кобель клочкастый! Убавь ему, козлу вонючему, пыла, только спасибо скажу! Люди добрые, посмотрите на этого прохиндея: как за соседками таскаться, он жеребец здоровый, а как супругу уважить — сразу мерин сивый!
Распалившись своими воплями, супруга мясника перешла от слов к делу и кинулась помогать Жаккетте, дубася сковородой всех, кого ни попадя!
Наконец, в основном благодаря ее усилиям, враждующие стороны разбежались, кто куда.
Жаккетта и Аньес увели с поля боя клокочущего гневом Ришара и, немного отойдя от лавки, принялись врачевать его раны.
Аньес своим платочком вытирала ему лицо, и Ришар млел под ее ласковыми руками. Было видно, что теперь ему от жизни ничего не надо.
Жаккетта выбрала среди синяков самый заметный и приложила оставшийся медяк.
— Сковородка бы лучше помогла! — вздохнула она.
— Нет уж, отходили меня сковородкой, хватит! — отказался Ришар. — А что вы там про Большого Пьера чирикали?
— Большого Пьера спасать надо от ведьминых чар. Завтра и пойдем. Аньес — главнокомандующий! — пояснила Жаккетта.
— Да, дела… — пробурчал Ришар.
Поморщившись, он ощупал сбитую скулу.
— Тогда соблаговолите, непобедимые воины, принять меня в ваши ряды скромным младшим оруженосцем!
— Принимаем! — величественно кивнула Аньес.
* * *
Вечером следующего дня только человек с сильнейшим насморком, проходя по соседней с Аквитанским отелем улице, не обнаружил бы засаду на Большого Пьера: такая сшибающая с ног волна чесночного аромата неслась от заросших кустами развалин.
Борцы с ведьмой притаились в очень удобном месте: как раз напротив жилища колдуньи, у ограды заброшенного дома.
Аньес шепотом пояснила, что это дом того самого парня, который из-за навороженной любви чуть не сжег пол улицы.
После смерти его родителей селиться здесь, можно сказать, перед самым носом ведьмы, никто из родственников не захотел, покупателей, тем более, не было, вот дом и стоял пустой, ветшая и разрушаясь год от года.
Заросли лопухов, бурьяна и крапивы, и разросшиеся кусты позволили Аньес, Ришару и Жаккетте расположиться очень удобно, коротая ожидание в тихой беседе.
Чесноком от них благоухало недаром.
Аньес применила все известные ей средства против колдовства.
Первейшим наинадежнейшим был, как раз, чеснок. Так как его дух ни один дьявол и на дух не переносил.
Чесноком с хлебом наелись от души. Так, что во рту горело.
Кроме того, целые головки висели у каждого на поясе, отгоняя всякую нечисть своим видом и чесноком же были натерты подошвы башмаков.
Вторым важнейшим средством был, естественно, святой крест.
Помимо обычного нагрудного, Аньес велела повесить все еще по кресту на спину, чтобы и грудь, и спина были надежно защищены.
Жаккетта ежеминутно поправляла врезающийся в шею шнурок, основательно перекрывавший ей дыхание. Грубый массивный крест, который удалось раздобыть у посудомойки Марго, оказался страшно тяжелым. А поменять кресты местами Жаккетта боялась.
Кроме этого, Ришар утром углем исчеркал крестообразно подолы подкладок их плащей.
Третьим, тоже достаточно надежным средством, были браслеты и ожерелья из гальки, набранной в ближайшем ручье: против окатанной водой камней ни одна ведьма устоять не могла.
Жаккетта с Аньес долго ломали голову, как, не просверливая дыр, сделать из галек подобия бус и, в результате, так обмотали веревками, что за переплетениями узлов камней не видно было.
Для страховки, место засады Аньес окружила веревочным кольцом. Веревка, конечно же, тоже была натерта чесноком!
Вот так, грозно вооруженные против всей преисподней, они сидели в веревочном круге и ждали появления Большого Пьера.
— Хорошо еще, что ты его весной надумала спасать, а не зимой! — поежился Ришар, продрогший в еще по-зимнему холодном вечернем воздухе.
— Отогревай теперь, в наказание! — прижал он к себе Аньес. — Иди к нам, — по-дружески пригласил Ришар и Жаккетту. — Костер все равно жечь нельзя. Окоченеешь, сидя.
— Нет уж! — наотрез отказалась и Жаккетта. — Я не вы, ледышки, мне так, жарко даже — от страха!
Несмотря на хорошее покровительство святой Анны, Жаккетта не собиралась искушать судьбу и доставлять ненужные проблемы Ришару, лишая его верного счастья с Аньес.
Луна поднялась высоко и светила вовсю.
В ее мертвом свете дом колдуньи Мефрэ казался еще безлюдней, чем заброшенная хижина, возле которой притаилась засада.
— Только он у дома ведьмы появится, — объясняла план операции Аньес. — Мы его, взявшись за руки, окружим кольцом, ну, как в бранле, и начнем читать «Ave Maria», только сначала надо семь раз сказать «amen». Тогда чары с него падут… И ни в коем случае нельзя рук разжимать, чтобы зло не прорвалось. После этого отведем его на церковную паперть, там она помолится, а утром на мессу. Вот тогда ему бояться нечего!
— А почему мы сейчас за руки не беремся? — опять на всякий случай, спросила Жаккетта.
— Сейчас нас веревочный круг ограждает! — успокоила ее страхи Аньес. — Мы вообще для нечистой силы не видны.
* * *
За разговором они и не заметили, когда на улице появилась крепко сбитая, высокая фигура.
— Ой, вот он! — первой опомнилась Аньес. — Шляпу-то как низко на лоб надвинул, идет, наверное, ничего не видя. Как во сне!
От ее неожиданного возгласа Ришар испуганно дернулся и свалился с камня, на котором сидел, держа Аньес на коленях. Упав спиной в колючий куст не то боярышника, не то еще чего, ощутимо придавленный сверху подругой, он сдавленно зашипел, борясь с желанием заорать во все горло.
Пока Жаккетта поднимала Аньес, а потом они вдвоем выпутывали бедолагу из колючек, Большой Пьер успел войти в калитку.
— Хорошо еще, что нас не заметил! — облегченно прошептала Жаккетта. — Ты чего дергаешься, как полоумный?
— Орите больше! — огрызнулся Ришар, выдирая шипы из штанов. — «Вот он, вот он!» От неожиданности всякий свалится! Черт! Мне крест так в спину вдавился, что теперь неделю синяк не сойдет!
— Совсем с ума сошел?! — накинулась на него Аньес. — Кто же в таком месте черта поминает?! Накличешь на нашу голову!
Но потом ее мягкое сердце взяло верх, и она сменила гнев на милость:
— Подождем, может скоро выйдет!
И опять пристроилась под крылышко Ришара.
Большой Пьер, действительно, задержался у колдуньи совсем недолго.
Не успела Жаккетта хорошенько замерзнуть, а дверь в колдуньином доме опять открылась.
— Сейчас выйдет, бежим! — подала сигнал Аньес, и они дружно кинулись к калитке.
Как только высокий человек в надвинутой низко шляпе шагнул на улицу, три благовоняющие на всю округу фигуры в плащах с поднятыми капюшонами и крестами поверх плащей на груди и спине, окружили его и принялись водить хоровод, как вокруг майского дерева.
«Амэн, амэн, амэн, амэн…» — громко при этом шептали они.
В первую секунду человек ошарашено застыл, но потом прорычал:
— Это еще что за шуты?!!! — и потянулся к клинку у пояса.
Аньес испуганно взвизгнула: это был голос не Большого Пьера!
Круг распался, фигуры замерли.
Ришар схватил человека за руку, не давая выхватить кинжал, и быстро сбил с него шляпу.
Под шляпой оказалась круглая, абсолютно лысая голова со злющими глазами и крючковатым носом.
Совершив сей героический поступок, конюх тоже замер, не зная, что же делать дальше и как объяснить незнакомцу, что они ошиблись.
В этот трагический момент на крыше колдуньиного дома дико взвыли коты, повинуясь древнему весеннему инстинкту, наступающему у них в этом месяце.
Вопль котов и развязал запутанную ситуацию.
Отряд борцов с чарами кинулся врассыпную, оставив недоумевающему клиенту Мефрэ (он пришел за средством для ращения волос) только запах чеснока и ожерелье из мелких булыжников, развязавшееся и свалившееся с шеи Ришара.
* * *
Под покровом темноты три жалкие тени осторожно пробрались по неосвещенному двору Аквитанского отеля и шмыгнули в комнату камеристок. Там они принялись грустно складывать в углу испачканные плащи, каменные ожерелья и чесночные пояса.
Жаккетта с наслаждением стянула чуть не придушивший ее во время бега наспинный крест и рухнула на кровать.
— Весь подол в угле… — мрачно подытожила она приключение. — Хорошо, платье старое… Пойду, воды принесу, чтобы сполоснуться, да молока — чеснок перебить[41]. Веревку жалко, там ведь осталась. Надо завтра забрать.
Она вышла.
Заробевший в девичьей комнате Ришар осторожно присел на старенькое, но очень приличное кресло, (выделенное, как-то, раздобрившейся Жанной) и растерянно ковырялся в затылке.
Аньес же застыла у стола, невидящими глазами глядя сквозь кучу сложенных на столешнице крестов.
Жаккетта вернулась с ведром воды и кувшином молока.
На звук открывающейся двери Аньес обернулась. Обвела комнату расширенными глазами и с холодной убежденной тоской сообщила:
— Все ясно! Эта тварь заколдовала Большого Пьера куда сильней, чем мы думали! И он приходит к ней в зверином обличье. Он оборотень!
Кувшин выпал из рук ужаснувшейся Жаккетты.
* * *
Новый план спасения Большого Пьера и превращения его из заблудшего оборотня в доброго католика был таким:
— Как только Большой Пьер выйдет со двора, мы пойдем за ним. Когда он превратится в зверя, надо плеснуть на него святой водой и стукнуть по спине крестом — тогда он из оборотня опять превратится в человека!
Своими знаниями по части борьбы с нечистой силой Аньес могла поспорить с коллегией инквизиторов.

Вечером пошел не сильный, но затяжной дождь.
В такую погоду уютнее всего сидеть у очага, закутавшись во что-нибудь теплое и пушистое, смотреть на пляшущие язычки огня, слушать монотонное шуршание капель за стеной и шум внезапных порывов ветра, радуясь, что все это там, а ты здесь…
Не обращая никакого внимания на погоду, принаряженный Большой Пьер накинул плащ, надвинул поплотней шляпу с перышком и исчез за воротами.
Следивший за ним весь день Ришар кликнул девушек, и летучий отряд борцов с колдовством кинулся в дождь на охоту за оборотнем.
* * *
Большой Пьер, не спеша, шел по безлюдной улочке, изредка поеживаясь от закинутых в лицо порывом ветра капель, и, если верить его виду со спины, пока ни в кого превращаться не собирался.
Он и не подозревал, что на расстоянии нескольких туазов за ним крадутся его лучшие друзья.
Ришар шагал первым, сжимая в руке крест, готовый в любой момент огреть им солдата и сквозь стиснутые зубы бормотал:
— Уж я его так приложу, что никакая ведьма обратно не превратит!
За ним семенила Аньес, неся склянку со святой водой и амулет против оборотней (и такой имелся в ее обширной коллекции).
Замыкала шествие Жаккетта.
Она очень радовалась, что под плащом у нее теплое платье и два вязанных платка, один на плечах, другой на бедрах, а в башмаках шерстяные носки.
«Только бы он обращался в кошку или птицу!» — в такт шагам думала Жаккетта. — «Только бы не в волка или змею! Только бы в кошку или птицу, а лучше в мышку, на худой конец в крысу!»
— Оборотни превращаются в зверей на кладбище или пустыре. Интересно, где он будет? — спокойно сказала Аньес.
Она оставалась самой невозмутимой. Не то надеялась на амулет, не то на силу Ришара.
— Слава богу, кладбища в той стороне нет! — радостно выдохнула Жаккетта. — А вот пустырь скоро будет… Даже не пустырь, а плешь такая, как раз на задах «Жирной Хавроньи».
— Неужто туда двинет? — Ришар не отрывал взгляда от Большого Пьера. — Точно, свернул. Давайте-ка поднажмем! Под ноги смотрите, лужи кругом!
Вслед за Большим Пьером они свернули в узенький проулочек, выводящий на зады харчевни.
Жаккетта неправильно назвала плешью небольшое пустое пространство, на которое выходили задние пристройки «Жирной Хавроньи» и соседних с ней домов. На самом деле это было маленькое болотце.
Днем здесь, обычно, паслись и плескались шипучие гуси, а сейчас, под дождем, оно раскисло и превратилось в истекающую грязью лощину.
Единственным выходом отсюда был тот самый проулочек, по которому они пришли, (этим путем из «Жирной Хавроньи» частенько уходили посетители, не желающие мозолить глаза прохожим у главного входа).
* * *
Когда охотники, обходя лужи, добрались до пустыря, Большой Пьер бесследно исчез.
— Уже превратился! Наверняка в кого-нибудь маленького, а то мы бы увидели. Давайте искать! — скомандовала Аньес. — Жаккетта, стой на выходе!
Жаккетта послушно застыла между лужами, а Аньес и Ришар, взяв по жердине, с двух сторон принялись обходить болотце. Они шли вдоль построек, заглядывая и проверяя палками все щели и уголки.
Дождь продолжал сочиться из низких туч.
Где-то рядом шумной, бурлящей жизнью жила «Жирная Хавронья». Но отголоски гомона ее посетителей доносились на пустырь, словно с другого края Земли.
Светло-серая мгла превратилась в серую, а потом и в темно-серую.
Все кругом было мокрым и холодным, въедливая сырость настойчиво заползала под плащ, пытаясь выгнать тепло.
Помимо Аньес, Жаккетты и Ришара, единственной живой точкой в этом закутке было светящееся теплым красновато-оранжевым светом свечи окошко второго этажа строения напротив проулка.
Жаккетта поглядывала на окошко и думала, что за ним, в теплой комнате, сухо и уютно…
Пока охотники никого не нашли — все живое сидело по укрытиям, норкам и конуркам, и вылазить под дождь не желало.
Еще пару туазов — и Аньес с Ришаром встретились бы как раз под светящимся окном. Уже не веря в успех сегодняшней охоты, Аньес лениво тыкала палкой в углубления под стеной свинарника.
Вдруг, после очередного тычка, из устланной соломой ямки выскочил крупный, угольно-черный кот.
— Вот он!!! — взвизгнула Аньес, отпрыгивая назад.
Котяра кинулся прочь, в сторону Ришара.
Тот приготовился его схватить, но хитрый кот проскочил между ногами конюха, даже растерявшегося от такой прыти.
— Держи его! — по лужам кинулась за оборотнем Аньес, маша палкой.
Беглец оказался странным: вместо того, чтобы спокойно уйти от преследователей по заборам и крышам, он помчался к проулку, где скучала Жаккетта.
Не долго думая, кот решил повторить тот же прием, что и с Ришаром — и с размаху влетел Жаккетте в юбку.
Пока подоспели друзья, кот уже ухитрился сильно располосовать Жаккетте руку, но она, не обращая внимания на дерущую боль, туго запеленала его в свой подол, оставив на свободе только шипучую черную голову.
— Ага, попался, оборотень! — воскликнул подбежавший Ришар. — Подставляй-ка спину под крест!
— Дай лучше мне! — израненная Жаккетта гневно смотрела на кота. — Друг называется, когти, как бритвы! У-у, рожа усатая! Врежу вот крестом по морде, сразу опомнишься!
— Не орите!
Сосредоточенная Аньес приступила к Таинству.
Она накинула на шею кота свой амулет против оборотней. По ее знаку Ришар осторожно выпутал пленника из Жаккеттиной юбки и крепко ухватил за лапы, не давая коту шелохнуться.
Что-то шепча под нос, Аньес начала поливать кота святой водой от носа до кончика мечущегося хвоста.
Коту было наплевать, дождь его мочить, или что другое — он продолжал шипеть.
Когда святая вода закончилась, в действие вступила Жаккетта и с размаху огрела несчастного оборотня крестом.
Кот дурно взвыл, но в человека не превратился.
Подождав чуток, Жаккетта приложила его крестом еще раз. С тем же результатом.
— Не-е, кот натуральный! — разочарованно вздохнула она.
— Да, пожалуй… — нехотя согласилась Аньес и сняла с вопящего зверя амулет. — Отпусти его, Ришар…
Выпущенный на свободу, насквозь мокрый кот пулей ускакал в проулок.
— Не мог же Большой Пьер испариться? — недоуменно произнес Ришар. — Здесь и спрятаться-то негде…
— Пойдемте домой… — устало сказала Аньес.
— Сейчас, гляну напоследок вон в то окно, и пойдем!
Ришар двинулся к светящемуся окошку.
Девушки неохотно пошли за ним.
Как раз под окном к стене дома прилепилась небольшая пристройка, что-то вроде дровяного сарайчика. Ришар легко забрался на нее и подкрался к окошку.
— Идите сюда! — позвал он девушек.
Путаясь в плащах и юбках, они забрались на крышу пристройки, и тоже уставились в окно.
* * *
В небольшой, но симпатичной каморке, Большой Пьер и миловидная женщина любили друг друга. И им было хорошо.
Обычно суровое лицо солдата было по-детски радостным и безмятежным.
Личико Аньес стало красным, просто малиновым. Упорно не глядя по сторонам, она стала слезать с крыши.
Жаккетта, за компанию, тоже немного покраснела и спустилась вслед за подругой, хотя ей очень понравилось увиденное, и она была не прочь чуть подзадержаться и понаблюдать.
Когда Ришар присоединился к ним, по нему было видно, что он окончательно утратил и без того небольшую веру в умственные способности женского пола.
Оглядев пристыжено уставившихся на свои заляпанные грязью подолы охотниц за оборотнями, он презрительно процедил:
— Одно слово, бабы!
И первым пошел с пустыря.
Аньес и Жаккетта, молча, потянулись за ним.
Уже на подходе к Аквитанскому отелю Ришар еще раз оглянулся на сопящих ему в спину понурых девиц и саркастически обронил:
— Она хозяйка «Жирной Хавроньи».
— Так вот почему тогда у него в кувшине вино такое вкусное было! — неизвестно чему радуясь, воскликнула Жаккетта.

ГЛАВА IV

Небесное счастье Жанны с Марином Фальером длилось недолго.
В начале июля 1488 года он получил послание от родителей с приказом закончить заграничный вояж и явиться к родным пенатам.
Как почтительный и послушный сын, он тут же собрал пожитки и галантно распрощался с Жанной, горячо ее уверяя,
что, во-первых, скоро вернется,
что, во-вторых, в разлуке с возлюбленной сердце его высохнет от тоски,
что, в-третьих, его заветная мечта — сделать Жанну королевой Кипра и всего Востока.
После чего отбыл на свой солнечный остров.
Был конец июля.
* * *
— Наваждение какое-то! Муж скончался, любовник сбежал! — мрачно охарактеризовала свое положение Жанна, пытаясь вернуть себе бодрое расположение духа. — Значит, настало время заняться общественной жизнью и политикой. Жаккеттина, ты теперь опять Жаккетта! Вели подать экипаж, мы едем в замок слушать последние новости про поражения наших войск. Не может же быть, что только мне одной было плохо!
* * *
Мрачная шутка оказалась правдой.
Герцогский двор гудел, как растревоженный улей. Новостей было с избытком и все, как на подбор, одна хуже другой.
Как сообщил прибывший с плацдарма боевых действий гонец, двадцать восьмого июля в Сент-Обен-дю-Кормье войска противоборствующих сторон схлестнулись в решающем бою.
Королевская армия, как раскаленный утюг насекомых, уничтожила войска коалиции.
Де ла Тремуй увенчал и без того блистательную победу пленением Луи Орлеанского. На первое время принца упекли в темницу замка Лузиньян, дальнейшую его судьбу будет решать регентша.
Сейчас королевские войска идут маршем на Сен-Мало.
Король находится в замке Верже, что в Анжу, и с воодушевлением наблюдает за успехами своей армии, готовый в любую минуту двинуть на помощь де ла Тремую расквартированный в Верже резерв.
* * *
Да… Новости были, что называется, убийственные.
Бледное личико герцогини Анны стало непроницаемой маской, взрослой и невозмутимой, лишь глаза с тревогой и состраданием следили за отцом, подавленным лавиной плохих известий.
— Луи взял в плен Луи! — состроумничал на ухо Жанне маркиз де Портелу. — Теперь принцу остается уповать только на фею Мелузину[42] — раз уж она все равно взяла привычку облетать свой замок крылатой змеей, может, прихватит и его, да унесет в безопасное место. Лично я сегодня уезжаю домой. Может и Вы, прекрасная Жанна, посетите скромное жилище отшельника? Охота в моих лесах бесподобна!
— В каких лесах? — не удержалась от ехидной шпильки Жанна. — Дубовые Вы вырубили, а в Ваших сосновых борах пока даже зайцу трудно укрыться. Нет, дорогой маркиз, я предпочитаю остаться тут, рядом с госпожой Анной!
— Ваш порыв благороден, но я не рискую находиться рядом с человеком, который расплачивается со своими солдатами кожаными деньгами… Да и дома дел невпроворот! — и, откланявшись, маркиз отправился искать в спутницы более сговорчивую даму.
* * *
Через несколько дней пал и Сен-Мало.
Бретань оказалась разрезанной пополам, как головка сыра.
Не имея больше ни армии, ни крепостей, ни денег, герцог Франсуа отправил парламентеров с белым флагом к королю в Верже.
Там их заставили до дна выпить горькую чашу унижения.
На заискивающие слова послов:
— Герцог был бы рад, если бы эта война закончилась…
Король холодно ответил:
— Возможно… Но не забудьте ему напомнить, что я б ы л н е р а д, что она началась!
Парламентеры молча проглотили пилюлю и отправились обратно докладывать герцогу о согласии Карла VIII начать мирные переговоры.
Судили и рядили недолго.
Уже девятнадцатого августа французский король и бретонский герцог подписали договор. По этому договору герцог Франсуа был обязан изгнать со своей территории иностранных принцев и их войска, и не выдавать замуж своих дочерей без согласия короля Франции.
Как и предсказывал Большой Пьер, герцог, ввязавшись в чужую авантюру, в результате потерял больше всех.
Было от чего придти в отчаяние. Видимо, поражение в войне стало последней соломинкой, сломавшей спину верблюду.
Вернувшись с переговоров, подавленный Франсуа II Бретонский слег пластом и седьмого сентября скончался.
В одиннадцать лет Анна Бретонская стала герцогиней суверенной Бретани. И круглой сиротой.
Вступление во владение герцогством никакой радости ей не принесло. Какая уж тут радость — женихам никакой договор был не указ, они и не собирались покидать гостеприимную бретонскую землю. Наоборот, галантный натиск на сердце юной герцогини удвоился.
Некоторое время Анна Бретонская просто убегала от настойчивых ухажеров, переезжая из замка в замок. Из этой когорты только Луи Орлеанский был ей небезразличен, но его уже перевели под надежные своды каземата в Бурже.
* * *
Трясясь по ухабистым дорогам в экипажах, многие придворные дамы хныкали, но Жанне нравилась такая кочевая жизнь. Благодаря титаническим усилиям Аньес и Жаккетты. она всегда выглядела прекрасно и несколько бравировала своей неприхотливостью перед остальными.
Двор метался по стране, а иностранные принцы вольготно расположились в бретонских крепостях, как в собственных замках.
Каждый был сам себе господином, и чихать хотел на обязательства покойного герцога по договору в Верже.
Война опять возобновилась.
Королевские войска осадили Нант, который оборонял один из претендентов на руку герцогини, Ален д» Альбрэ.
Своих войск у Анны Бретонской не осталось.
Нужно было определяться в женихах и просить помощи у кого-то одного… У кого?
* * *
С тех пор, как пал Сент-Обен-дю-Кормье, Жаккетта ходила сама не своя, чувствуя себя впрямую виноватой за беды Бретани.
Наконец она, замученная укорами совести, собралась с духом и пошла в церковь святой Анны.
— Знаешь что, пресвятая Анна! — так начала она свою молитву. — Лучше тебя мне заступницы не найти. За тобой я, как за каменной стеной. Да… Только сдается мне, трудно тебе сейчас приходится: и за Бретанью приглядывать надо, и моими бедами заниматься — это ведь никаких сил не хватит! Я так думаю: больно уж много напастей на герцогиню Анну навалилось, взрослому впору взвыть… Ни отца теперь, ни матери… А что дядя рядом, да что дядя… Не отец ведь, так душа болеть, как у родного, не будет! Давай уж ты ей помогай получше, не надо обо мне заботиться… Невелика птица, не пропаду… Святую Бриджитту Шведскую попрошу — она женщина серьезная, ученая. Опять же, недавно в святых. Вроде, и ста лет не прошло. Дел, наверное, поменьше, чем у тебя… — не зная, что дальше сказать, Жаккетта замолкала и, шумно вздыхая, немного постояла в раздумье, что бы еще умного добавить.
Не найдя нужных слов, она в полном расстройстве махнула рукой и пошла обратно в Аквитанский отель.

ГЛАВА V

— Дорогая моя девочка! Знала бы ты, какое это огромное счастье, наконец-то увидеть родное лицо!
Еще не совсем проснувшаяся, а точнее, совсем не проснувшаяся Жанна с изумлением смотрела на неизвестно откуда свалившуюся баронессу де Шатонуар, по-хозяйски расположившуюся в ее будуаре.
Уже больше полутора лет баронесса отсутствовала (пообещав, при отъезде, вернуться через несколько месяцев). Но сейчас она сидела с таким видом, словно и не уезжала никуда.
— Ах, как я рада вновь посетить милый Ренн, но здесь столько всего поменялось, просто ужас, а ты теперь настоящая придворная дама, просто не узнать, хотя, должна заметить, несмотря на перемены, дороги в Бретани все те же, просто кошмар, пока я не приму ванну и не смою с себя корку грязи, я буду чувствовать себя просто отвратительно! — строчила мадам Беатриса без остановок, налегая на слово «просто».
— Просто чудо, что ты еще в Ренне, я слышала, двор, ну просто как цыганский табор, разъезжает по всей стране, ручного медведя только не хватает!..
Щебет баронессы прервала Аньес, доложившая, что ванна готова.
Мадам Беатриса отправилась смывать дорожную грязь, а Жанна постаралась побыстрее проснуться.
* * *
За завтраком пошел более связный разговор.
Правда баронесса упорно обходила тему своей жизни за время отсутствия, лишь мельком обмолвившись:
— Ах, Жанна, ты представить себе не можешь, какие подлые и нечестные люди, родственники моего покойного Анри! Он и при жизни был единственным светлым пятном на их грязном, уродливом фоне… Но я не какая-нибудь провинциальная дурочка, и ущемлять свои права никому не позволю! — и тут же принялась настойчиво расспрашивать Жанну про ее жизнь:
— Ты, говорят, вышла замуж за герцога Барруа? Поздравляю, прекрасная партия!
— Да, и уже успела овдоветь. К сожалению, это произошло очень быстро… — развела руками Жанна.
— Но как вдова герцога ты, надеюсь, владеешь теперь многими землями и получаешь солидный доход? — баронесса умудрялась одновременно и есть, и спрашивать.
Жанна вздохнула.
— Увы… Там и без меня наследников пруд пруди… Того, что мне досталось в наследство после смерти Филлиппа, не хватит даже уйти с почетом в монастырь, чтобы оплакивать там свое вдовство и прославиться богоугодными делами, как это модно сейчас у некоторых святош. Вот если бы родился ребенок, другое дело…
— Дорогая моя, да они просто воспользовались твоей молодостью и обобрали тебя до нитки!
Баронесса от возмущения швырнула вилочку на стол.
— Уж если бы я была на твоем месте, я заставила бы их считаться с собой и расставила бы все по своим местам, можешь мне поверить! Вот негодяи! Боже, ну разве в мою молодость было возможно такое, чтобы вдову герцога обрекли на нищету! А что до ребеночка… — баронесса снисходительно улыбнулась:
— В сущности, ты еще неразумное дитя. И пока не знаешь, что было бы желание дать супругу наследника, а все остальное приложится! Будь ты поопытнее, через девять месяцев после кончины герцога его наследник или наследница уже сучил бы ножками и пускал пузыри в колыбельке. В том-то, моя дорогая, и преимущество положения жены, что, сколько бы муженек не таскался по любовницам, законных наследников рожаешь ему только ты! Хотя, возможно, и без его участия! — довольная собой и своей речью, баронесса захрустела печеньицем.
— Но почему же Вы, госпожа Беатриса, не воспользовались этим надежным средством? Ведь, как я понимаю, у Вас такие же проблемы, как и у меня?
Видимо, баронесса давно смирилась с положением вещей, поэтому она без тени огорчения объяснила:
— Ах, моя дорогая, я как последняя дура, честно рожала своим супругам законных детей. Но они не задерживались на этом свете, как и мои мужья… После четвертого ребенка я, к сожалению, навсегда потеряла способность плодить потомство. Но при здравой голове и без этого можно прекрасно закрепить свое положение. В следующем браке я буду умней и не допущу прежних ошибок. Но бог с ними, с этими приземленными речами! Я рада, что с тобой уже можно разговаривать, как со взрослой женщиной. Почему ты одна? В таком цветущем возрасте просто опасно для здоровья не иметь кавалера!
— Мой прекрасный рыцарь со сладкой земли Кипра отбыл к родным берегам, и сердце пока не подобрало ему замену! — рассмеялась Жанна. — Да сейчас, как-то, и не до этого…
— Да… Столько утрат!.. — в тон вздохнула баронесса, ковыряя ложечкой крем. — Страшно подумать, совсем недавно и герцог, и Антуанетта Меньле были живы, и госпожа де Фуа… Как резко все изменилось… А теперь к бедной девочке сватаются все, кто ни попадя, а по полям Бретани маршируют убийцы, хоть и непрямые, ее отца…
Баронесса промокнула губы и, легко взглянув на Жанну, спросила:
— Герцогиня Анна уже решила, женой какого государя Европы она будет?
— Да, она уже написала о своем согласии Максимилиану Австрийскому! — беззаботно открыла политическую тайну Жанна. — Но это пока секрет!
— О чем ты говоришь! — слегка обиделась баронесса. — Я все прекрасно понимаю. Это хороший выбор. Помимо массы военных и политических достоинств, которыми он обладает, Максимилиан, к тому же, удивительно красив и застенчив. Интересное сочетание, правда? Став его женой, малютка Анна, дай Бог, в скором времени сделается императрицей Священной Римской Империи и мачехой королевы Франции.
Завершая завтрак, Жанна спросила:
— Надеюсь, Вы погостите у нас подольше, госпожа Беатриса?
— О нет, я — птица перелетная! — засмеялась баронесса. — Если ты меня приютишь, то сегодня я переночую у тебя, а завтра в путь! Ты, я вижу, торопишься? Езжай, не думай, что со мной делать и как развлекать! Я с удовольствием загляну в несколько лавок, а потом буду с наслаждением отдыхать от бесконечной дорожной тряски последних недель. Что поделать, душа рвется путешествовать, а тело стенает и ноет!
* * *
Масляно-желтая луна, как ей и положено, заливала ночным светом пустые улицы и погруженные в сон дома Ренна. Серебрила листву и траву, придавая ночному пейзажу какое-то оцепенение.
Группка прекрасно одетых молодых людей, в количестве четырех человек, стояла у спящего темного Аквитанского отеля и о чем-то тихо совещалась.
Эта компания состояла из молодых придворных, имевших знатных родителей и солидный гонор, но пока не успевших приобрести ни громких титулов, ни собственных земель.
Довольно унылая, в последнее время, атмосфера герцогского двора заносчивую молодежь не устраивала, и они веселились по ночам самостоятельно, в меру своих сил и фантазий.
К Аквитанскому отелю компанию привело несколько необычное пари.
Жан, тот самый, что скромно выдал кансону Раймбаута Вакейрасского за свою, решил красиво отомстить надменной Жанне за позор, и поспорил с друзьями на приличную сумму, что проникнет к ней в спальню. (Для чего — нетрудно догадаться!)
Надо сказать, замысел этот зрел в голове Жана давно, и он заблаговременно принял кое-какие меры для беспрепятственного попадания в охраняемый отель.
Поэтому, вместо того, чтобы карабкаться на стену ограды, рискуя в любой момент получить стрелу из арбалета (как с радостной надеждой ждали друзья, желавшие в волю повеселиться), Жан спокойно и открыто подошел к калитке, которая гостеприимно отворилась рукой щедро подкупленного накануне Шарло, который сегодня стоял в карауле.
Жан уже бывал пару раз в Аквитанском отеле, на изредка даваемых Жанной пирах и знал расположение комнат.
На цыпочках он крался по лестнице на второй этаж, вздрагивая от каждого шороха.
Шевалье прекрасно помнил неясный и сбивчивый рассказ маркиза де Портелу, как-то проболтавшегося о том, что видел здесь собственными глазами призрачную черную даму, страшную, как сама смерть.
Старый дом, казалось, вздыхал во сне. Где-то в темноте шуршало, шелестело, поскрипывало…
Жану казалось, что кто-то следует за ним по пятам, но обернуться было невыносимо страшно.
Ах, как пригодился бы в этот момент Абдулла, чье появление навсегда отучило бы шевалье навещать спальни ничего не подозревающих дам, но нубиец был уже далеко… Поэтому Жан беспрепятственно добрался до заветных дверей.
Они не были заперты.
На трясущихся ногах ночной обольститель втянулся в покои Жанны и в изнеможении замер, прислонившись к стене.
Первое время он не видел и не слышал ничего, полностью занятый биением своего испуганного сердца.
* * *
В комнате было темно.
Роскошные плотные портьеры не пропускали ни единого лунного лучика. Терпко пахло какими-то восточными благовониями, не то сандалом, не то жасмином.
Половину совсем немаленькой комнаты занимала огромная кровать с пышным балдахином. Из-под опущенных штор балдахина слышалось легкое посвистывание и даже, пардон, похрапывание.
Постепенно Жан успокоился и обрел способность снова двигаться и соображать…
Давно желанная цель безмятежно храпела в пяти шагах от него. Надо было действовать.
Первым делом Жан осторожно запер дверь, благо ключ беспечно торчал в замочной скважине.
Затем обеспечил себя доказательством пребывания в столь интимной обстановке: глаза его немного привыкли к темноте и стали кое-что различать, поэтому, где с помощью зрения, где на ощупь, он нашел и нагло похитил из разложенных предметов женского туалета одну подвязку.
Пора было приступать к главной части операции.
Сдерживая растущее волнение, Жан полностью разделся и, раздвинув полотнища штор балдахина, медленно забрался на вместительное ложе.
Шторы сомкнулись за его голыми пятками.
* * *
Кровать была не менее полутора туазов в ширину.
Жан медленно пополз на четвереньках к середине кровати, где лежала о н а.
Подобравшись вплотную, он осторожно стянул со спящей одеяло и резко рухнул на обнаженную добычу, одной рукой зажимая ей рот, а другой обезвреживая руки.
Главной задачей шевалье было занять такое положение, при котором малейшее движение жертвы только углубило бы близость.
— Не волнуйтесь, прелестная Жанна, это всего лишь я! — произнес он заранее придуманную на досуге фразу.
— Прошу Вас, постарайтесь расслабиться, чтобы получить такое же удовольствие, какое получу сейчас я от обладания Вашим пре… Ой!
Объект нежных чувств Жана очень быстро пришел в себя и сильно укусил зажимающую рот ладонь, одновременно рывком высвобождая руки.
Жан понял, что его карьера насильника стремительно завершается.
Но вместо того, чтобы сбросить наглеца с себя и вызвать слуг, бывшая жертва неожиданно обхватила хилый торс шевалье крепким объятьем, превращая теперь его самого в добычу.
— Ты еще совсем невоспитанный кавалер, малыш! — промурлыкала баронесса де Шатенуар, которой Жанна, повинуясь долгу гостеприимства, выделила лучшую комнату для отдыха — свою спальню.
— Разве можно так набрасываться на даму?! — продолжала она, очень довольная подвернувшимся развлечением. — Если ты будешь себя хорошо вести, я тебя, может быть, прощу… Сейчас мы неплохо повеселимся… Начинай!
Задним умом, который, как известно, крепок, шевалье Жан горько пожалел, что собственной рукой запер дверь…
* * *
Развеселой компании пришлось очень долго томиться в ожидании у Аквитанского отеля.
Сначала они развлекали себя плоскими шуточками о забавах Жана и Жанны.
Затем — грязной руганью на этот же счет.
Потом, утомившись, просто тупо ждали.
Ночь прошла впустую — без драк, вина и девиц.
Уже почти на рассвете наспех одетый Жан на трясущихся от слабости ногах выковылял из калитки отеля, являя собой живой ключ к разгадке тайны, почему же так недолго жили мужья баронессы.
* * *
«Корень лопуха — первейшее средство от выпадения волос!»
С этим мудрым изречением мессира Марчелло, как с девизом, Жаккетта отправилась в экспедицию за город.
Надо заметить, что выгодное и почетное ремесло куафера таило в себе и опасные стороны.
Жаккетта на собственном опыте поняла, откуда за мессиром Ламори тянулась слава колдуна: собирая нужные травы, нужные для поддержания пышной шевелюры госпожи, она ловила косые взгляды прохожих.
Жаккетта не обижалась. И правда, кто же с первого взгляда поймет, честная ли девица на хорошее дело или колдунья для лихих целей траву режет. Но старалась выбираться в места побезлюднее, подальше от недобрых глаз.
Сегодня же ей особенно хотелось прогуляться и подумать над новым происшествием, свалившимся на головы обитателей Аквитанского отеля.
Дело было так.
Когда выжатый, как лимон, шевалье Жан вырвался на волю из цепких объятий темпераментной баронессы, он поспешил покинуть спящий сладким предутренним сном отель.
Похищенную повязку мадам Беатрисы он повесил на держатель факела у входа, резонно полагая, что таким сувениром хвалиться перед друзьями не стоит. (У придворных дам герцогини Анны лиловые повязки были не в почете. Так что выдать вещицу баронессы за Жаннину все равно бы не удалось.)
Утром одной из первых захлопотала по хозяйству кухарка Филлиппа.
Она-то и обнаружила на вделанном в каменную ограду держателе эту лиловую штучку, чуть колыхающуюся от легкого утреннего ветерка.
Недолго думая, Филлиппа решила, что это чудо, ниспосланное Пресвятой Девой, бухнулась на колени и принялась горячо молиться.
В таком виде ее застал конюх Ришар, вставший пораньше, чтобы загодя накормить лошадей баронессы. Просвященный Аньес по части колдовства и проделок нечистой силы, он сделал прямо противоположный вывод и объявил находку кознями дьявола.
Утро разгоралось, разгорались и страсти.
Во двор спустилась Аньес, придирчиво осмотрела ленточку, поклялась, что у госпожи Жанны такой сроду не было, и присоединилась к мнению Ришара.
Филлиппа стояла на своем.
Подошедшие лакей и посудомойка примкнули к ее лагерю.
Услышав шум, вышла на свежий воздух Жаккетта. Ни та, ни другая версии ее не устроили, и она заняла пока нейтральную позицию.
Решив, что дело серьезное, Аньес кинулась будить госпожу.
Жанна, услышав про происшествие, зевнула, сказала, что всыплет караульным, принимающим шлюх по ночам, повернулась на другой бок и снова уснула.
Мадам Беатриса вообще крепко спала, утомленная ночными забавами, не обращая внимания на переполох во дворе.
Ее камеристка не вытерпела и тоже спустилась посмотреть на чудо. Изучив взглядом подвязку, она испуганно созналась, что подобные есть у ее хозяйки.
Но чтобы такая пикантная часть туалета солидной дамы оказалась в столь неподобающем месте в столь неподобающее время?! Быть такого не может!
Правда, у Аньес зародилось подозрение, уж не ведьмует ли мадам Беатриса по ночам… Но, вспомнив позорный провал с оборотнем, она промолчала.
Молчал в тряпочку и Шарло, больше всех осведомленный о событиях этой ночи.
Поэтому собрание единогласно решило, что мадам Беатриса здесь не причем.
Ее камеристка спорить не стала и пошла укладывать вещи. Она обнаружила пропажу одной подвязки, но благоразумно решила, что это не ее дело и лучше помолчать.
В общем гаме Жаккетта никак не могла определиться, чью же сторону принять, поэтому она решила соединить два полезных дела и отправилась копать корни, благо госпожа Жанна с утра никуда не собиралась.
* * *
За раздумьями работа шла споро, и мешок быстро наполнялся.
Набив его доверху, Жаккетта перекусила захваченной с кухни лепешкой, запила ее холодной водичкой из ручья, вышла на дорогу и отправилась в обратный путь.
Она шла и думала.
Если бы в карауле в эту ночь стоял не Шарло, а кто-нибудь другой, Жаккетта бы тоже поверила в чудо или проделку дьявола. Но к Шарло веры у нее не было, и она подозревала, что в этом деле он свою руку обязательно приложил.
С другой стороны, Шарло страшной клятвой поклялся, что никаких женщин сегодня ночью не принимал, вот и думай, что же произошло!
Почти у самого Ренна Жаккетту нагнала небольшая процессия.
Увидев копья, щиты, флажки, гербы и кресты, Жаккетта уважительно сошла на обочину.
Мимо нее чинно проехали медленным шагом копейщики, неся на флажках копий, упертых в стремена, значки епископа Реннского. Его же герб был и на конных носилках, которые перемещали раскормленные нормандские тяжеловозы. Позади катился неуклюжий экипаж куда более скромного вида.
За раздернутыми шторками носилок были видны два монаха, ведущие беседу.
Старший, упитанный не хуже своих лошадок, блистал лиловой роскошной сутаной и подбитой мехом мантией того же цвета.
Его молодой прыщавый спутник был в обычном черном одеянии.
Кланяясь епископскому поезду, Жаккетта, приоткрыв рот, смотрела на переливы лилового цвета епископских одежд. Потеснив все остальное, в голову ворвалась шальная мысль, что загадочная подвязка принадлежит именно этому лиловому патеру.
Мысль ворвалась и прочно засела в мозгу.
Но как столь деликатная вещь из гардероба епископа могла попасть во двор Аквитанского отеля, Жаккетта не смогла себе объяснить. Просто поверила и на том уперлась.
* * *
Когда Жаккетта вернулась домой, там по-прежнему царили разброд в умах и шатание по двору без дела.
Ну какая же тут работа, когда непонятно, кто из высших владык христианского мира почтил своим вниманием Аквитанский отель, Мать Божия или Враг Человеческий?
Помимо этого философского вопроса возник и чисто практический: что же делать со злополучной находкой?
Лиловая полоска ткани по-прежнему сиротливо висела на факельном держателе. Снять ее оттуда смельчака ни из той, ни из другой партии не находилось.
Проветрившаяся на природе Жаккетта предложила здравую идею.
— А давайте ее в собор отнесем? — сказала она Ришару и Филлиппе. — Коли это Пресвятая Дева потеряла, то в церкви ей самое место. А коли черт подсунул — тем более под святую защиту снести надо.
Мысленно же добавила:
«Ну, уж если епископ посеял, пусть сам решает, что с ней делать!»
— И верно, как это я сама не догадалась! — обрадовалась Филлиппа. — Сейчас бархатную подушку у Аньес спрошу. Ту, что госпожа под ноги кладет. На ней и понесем!
— И крестом сверху придавим, от греха подальше! Все-таки дьявольские козни! — добавил Ришар.
Филлиппа кинулась за подушкой, а Ришар принес из конюшни вилы и ими осторожно стал подцеплять подвязку, бормоча при этом «Ave Maria» в очень вольном переводе с латыни на французский:
— Радуйся Мария благородная…, нет, благодатная! Ты, короче, между женами одна такая и плод живота твоего…, то есть Иисус Христос тоже того, благославлен… Черт, зацепилась, прости, Господи!.. Что же там дальше?! Мария, Божия Матерь, молись за нас, грешных, и, значит, сейчас и в час, когда мы помрем! Амен!
Ришар снял подвязку на вилы, но Филлиппа где-то задержалась.
Несчастный конюх застыл изваянием с поднятыми вверх вилами, боясь сделать что-нибудь неверное и этим навсегда погубить свою душу, став рабом Сатаны. Вцепившись в древко так, что пальцы побелели, он, как заклинание, обречено бормотал:
— Спаси, Господи, Царица Небесная раба твоего Ришара, спаси, Господи, Царица Небесная раба твоего Ришара, спаси…
— Ну вылитый Георгий Змееборец! — восхитилась вернувшаяся с чердака Жаккетта и, пожалев друга, самоотверженно предложила:
— Давай, я подержу?
Ришар, с облегчением, сунул ей вилы и кинулся на поиски Филлиппы.
Наконец он, кухарка и Аньес появились, чуть не вырывая друг у друга подушку.
Жаккетта скинула на нее повязку. Ришар придавил, как припечатал, тяжелым крестом, и вся прислуга Аквитанского отеля торжественной процессией пошествовала с подушкой к собору.
Жанна, глядя из окна на то, что вытворяют ее слуги, покрутила пальцем у виска, но мешать не стала.
* * *
По пути к ним присоединялись зеваки, дети и нищие, так что к собору подошла уже солидная толпа.
Только что вернувшийся с прогулки епископ самолично вышел навстречу, чтобы узнать причину крестного хода и несколько растерянно принял от светящейся благочестием Филлиппы дамскую подвязку.
Когда довольные исходом дела простолюдины удалились, епископ приказал сжечь эту странную находку, а любопытствующим говорить, что подвязка исчезла.
Так и было сделано, но страсти еще долго не улеглись.
Те, кто верил в чудо, окончательно убедились в своей правоте:
— Пресвятая Дева гуляла с придворными дамами по облачному саду и уронила со своей божественной ножки подвязочку… — рассказывала при каждом удобном случае Филлиппа. — Она и попади к нам в отель. А когда мы ее в собор отнесли, Дева Мария ее обратно на небо забрала!
Сторонники версии козней дьявола остались при своем мнении.
Для них исчезновение подвязки из собора было самым убедительным доказательством того, что ленточка побывала в лапах Сатаны.
Жаккетта же убедилась, что епископ прибрал свою вещицу.
«Небось обрадовался, что нашлась!» — думала она.
* * *
Баронесса уехала.
Через несколько дней пришло известие о сдаче Нанта королевским войскам.
Вскоре на всех углах шептались, что перед этим событием Алена Д» Альбрэ посетила некая загадочная дама.
После ее визита он во всеуслышанье объявил, что раз герцогиня Анна предпочла сделаться супругой Максимилиана Австрийского, то он, Ален д» Альбрэ покидает Лигу и дело покойного герцога пусть защищает официальный жених. А ему, Алену д» Альбрэ, с королем делить нечего!
Таким образом, второй по значению город Бретани попал в руки Карла VIII.
* * *
На душе у Жанны было мерзко и гадко: по всем описаниям загадочная дама очень походила на мадам де Шатонуар.
«Вот дура!» — запоздало злилась на себя Жанна. — «Размякла, разболталась, как последняя простофиля! Подруга матушки, видите ли! И ведь за руку не схватишь! „Ах, милочка! Ах, дорогуша! Да я на твоем месте! Да тебя обобрали! Ну о чем ты говоришь, будто я сама не понимаю!“ Ведьма двурушная!!!»
* * *
Падение Нанта серьезно осложнило положение Бретонского герцогства: под контролем короля оказались водные ворота Бретани. Ее окно в широкий мир.
Горечь от предательства Алена д» Альбрэ немного скрасило появление австрийского гонца с важной бумагой.
Дело было в том, что когда герцогиня Анна отправляла австрийскому императору письмо со своим согласием стать его женой, все заинтересованные и незаинтересованные стороны знали, что пока идет война, Анна с Максимилианом встретиться не смогут.
Бретань это обстоятельство очень огорчало, Францию радовало.
Но хитроумный Максимилиан Австрийский не собирался откладывать такое важное дело в долгий ящик и решил жениться по доверенности.
Эту-то доверенность и привез гонец.
Надо было оформить бракосочетание.
Как и положено при любой свадьбе, епископ Реннский торжественно обвенчал Анну Бретонскую с Максимилианом Австрийский, чью роль играл посол с доверенностью наперевес. Но этого было мало.
Для того, чтобы брак был официально заключен, нужно было, кровь из носу, соблюсти правило брачной ночи.
* * *
Среди молодых фрейлин никто толком не знал, как это делается, а важные сановники и статс-дамы, организовавшие церемонию, не сходили до каких-либо объяснений.
В покоях герцогини порхали разные догадки и предположения на тему, как же далеко может зайти посол, реализуя законные права своего господина.
Юную Анну Бретонскую это тоже тревожило: ведь и ей никто не удосужился объяснить, почему обязательно нужна брачная ночь. Для взрослых, серьезных людей она была лишь символом герцогства, живым олицетворением куска суши.
«Так надо для блага Бретани!» — эти слова были клеймом, хлыстом и уздой для маленькой девочки, отказывая ей в праве быть просто ребенком.
По торжественности обстановки и количеству народа, это мероприятие мало напоминало ночное свидание молодоженов, скорее уж официальный обеденный прием.
В пышно убранной комнате празднично одетую невесту уложили в постель, у изголовья которой почетным караулом выстроились ее приближенные дамы. Остальные свидетели стояли поодаль.
Жанна, стоя в середине шеренги, во все глаза смотрела, что же будет дальше: положит ли посол бумагу на постель или же сам займет место рядом с невестой.
Но все оказалось куда интересней, чем она предполагала.
Чтобы наглядно продемонстрировать воссоединение молодоженов на брачном ложе, фон Польхейн обнажил свою правую ногу и на несколько секунд сунул ее под покрывало.
Фрейлины стояли с каменными лицами…
Исполнив таким образом супружеский долг, посол надел чулок, обулся, почтительно попрощался с герцогиней Анной и торжественно (как на параде) вышел.
За ним потянулись и остальные.
Как только спальня герцогини опустела, оставив Анну Бретонскую и ее дам одних, раздался дружный женский смех.
Но как бы то не было, а герцогиня Анна стала теперь замужней женщиной.

ГЛАВА VI

В обычный для визитов час в Аквитанском отеле появился необычный посетитель.
Когда лакей возвестил:
— Господин Балдуин Дюбуа!
И на пороге возник прыщавый молодец в сутане, Жанна, с недоумением глядя в незнакомое лицо, стала лихорадочно вспоминать, где ее дорожка могла пересечься с монахом.
— Здравствуйте, госпожа Жанна! Я к Вам с поклоном и письмом от Вашей матушки! — поклонился юноша.
Жанна с облегчением вспомнила что под пышным именем Балдуин скрывается племянник мессира д’Онэ, с детства пошедший по духовной стезе.
— Здравствуйте, дорогой господин Дюбуа! — сказала она. — Я, признаться, сразу не узнала Вас, Вы так возмужали! Какими судьбами Вы в Ренне?
Юноша польщено улыбнулся и снова принял заученный высокомерно-бесстрастный вид.
— Я теперь в Ренне надолго… — начал он.
— Ни слова больше! — замахала руками Жанна. — Сначала Вы разделите со мной трапезу. Я угощу Вас прекрасным рыбным паштетом, а потом мы наговоримся вволю. Я так рада видеть земляка!
* * *
Отсутствием аппетита Балдуин не страдал.
Уничтожив все мало-мальски съедобное на столике, он вздохнул (не то от сытости, не то от разочарования количеством пищи) и принялся речитативом сообщать Жанне новости из дома, одну интереснее другой:
— В наших краях, госпожа Жанна, пока, Слава Господу, все тихо-мирно. Виноград, правда, уродился меньше обычного, ваша матушка здорова, очень помолодела после такого приятного события в ее жизни…
— Какого? — удивилась Жанна, гадая, с каких это пор неурожай винограда стал приятным событием и почему он вызвал такую странную реакцию у мадам Изабеллы.
— Ах, Вы же еще не читали письма… Ваша матушка, госпожа Изабелла, сочеталась законным браком с господином дю Пиллоном.
Рот у Жанны непроизвольно открылся.
— Но эта не единственная свадьба в наших краях. Месяцем раньше господин де Риберак тоже женился. На Вашей подруге, госпоже Рене.
Теперь у Жанны округлились глаза.
— А Ваша тетушка, госпожа Аделаида… — продолжал Балдуин.
— Постойте, я сама угадаю! — немножко пришла в себя от таких сногшибательных новостей Жанна.
Тетя Аделаида, чей жизненный путь был строг, благочестив и прям, никаких фортелей выкинуть была не должна. И Жанна уверенно докончила фразу монаха:
— Ушла в монастырь, как и грозилась.
— Не угадали! Мессир д’Онэ…
— Тоже, как и прочие (что, там у нас, свадебная холера напала?!) сочетался с ней законным браком? — встревожилась Жанна.
— Нет! — победно улыбнулся довольный монашек. — Госпожа Аделаида судится с дядей, обвиняя его в нарушении обещания жениться. И настроена весьма решительно. Дядюшка д’Онэ категорически все отрицает!
— Фу-у… А я уж решила, что они живут в грехе! Да уж, тетя Аделаида на коне! — восхитилась Жанна. — А я-то думала, она уже давно в монастыре. Надо же! Оказывается, в ее груди пылает пламень жгучих страстей! Бедный мессир д’Онэ… Он, наверное, сказал что-нибудь безобидное в ее присутствии, а уж тетушка постаралась истолковать это в свою пользу. Не знаю. Как он теперь выкрутится: у тети Аделаиды хватка, как у сен-гувера! Остается уповать на бога и здравомыслие судей. И от барона де Риберака я такого поступка не ожидала… Рене, конечно, славная девушка, но уж очень тихая и бесцветная… Совсем не в его вкусе! — добавила она, чувствуя, почему-то сильнейшую досаду, словно де Риберак обманул ее.
Про замужество мадам Изабеллы Жанна вслух решила ничего не говорить. На уме у нее на этот счет вертелись пока одни ругательства.
— А Вы чем занимаетесь? — спросила она у Балдуина. — Ваша учеба уже закончена?
— О да! — приосанился монашек. — Я, госпожа Жанна, вступил в ряды братьев-доминиканцев и являюсь теперь помощником Реннского инквизитора брата Жиля. После того, как я в достаточной степени овладею этим ремеслом, а точнее, искусством (ведь это настоящее искусство, видели бы вы госпожа Жанна брата Жиля в деле!), то намереваюсь вернуться домой и там, занимая пост инквизитора, буду ограждать наш край от всякой нечисти во Славу Господню! Без ложной скромности должен Вам сказать, я подаю большие надежды, — об этом все говорят! А господин епископ даже удостоил меня личной беседы несколько дней назад во время поездки по епархиям. Я как раз ехал из дома к месту служения и нагнал его кортеж. Он был очень ласков со мною, потому что знает нашу великую миссию. Мы — молодые Псы Господни — призваны обновить Святую Инквизицию и стать верной защитой Его Святейшества и всего христианского мира. Уже почти пять лет прошло с того момента, когда Святой Отец Иннокентий VIII опубликовал свою буллу «Summis desiderantes»…
— С величайшим рвением? — немного неуверенно перевела Жанна.
— Да, да, госпожа Жанна, и с величайшим рвением призвал направить карающую десницу Господа против чародеев, колдунов и ведьм. Скажу вам по секрету, дорогая госпожа Жанна, армады ведьм и колдунов с Сатаной во главе буквально захлестывают нас, грозя великими бедами христианскому миру. Но пока на страже мы, Святая Инквизиция, этому не бывать!
Огонь фанатизма загорелся в глазах Балдуина, превращая глуповатого монашка со смешной свежевыбритой тонзурой в беспощадного, не знающего сомнений и жалости палача.
Такое превращение Жанне очень не понравилось, особенно, когда она вспомнила о своих визитах к колдунье.
— Уже восемь лет в Испании действует Новая Инквизиция с братом Томасом во главе! — продолжал Балдуин. — Им тяжелей, чем кому-либо: страна полна лживых морисков и марранов! Но ведомый Волей Господней, брат Томас не дает уйти от суда Божьего ни якобы крещеному иудею, ни хитрому, притворяющемуся католиком, мусульманину! Но знали бы Вы, госпожа Жанна, как трудно выискивать и судить ведьм! Светские судейские крючкотворы имеют десятки томов и комментариев, наставлений и пособий, а бедные инквизиторы зачастую вынуждены слушать только голос Господа в сердце, обороняющий нас от козней диявола! Но скоро появится книга «Melleus maleficarum», которую в помощь всем нам пишут ученые мужи, мои братья по ордену, Григорий Инстисторис и Иоанн Шпренгер, живущие в Немецких землях. И эта книга будет воистину Великий Труд! «Melleus maleficarum», госпожа Жанна, это «Молот ведьм». Брат Жиль посещал брата Иоанна в Равенсбурге, где знакомился с отрывками из будущей книги. Он говорит, что не читал в своей жизни ничего более полезного! Сам Господь направляет брата Иоанна по святой стезе и открывает его взору то, что недоступно глазам несведущих! За короткое время он арестовал и отправил на костер в своем маленьком Равенсбурге сорок восемь ведьм. Это ли не доказательство его святости?! А недавно… — разошедшийся Балдуин взмахом рукава смел на пол бокал и, отчаянно покраснев, растерянно замолчал.
Жанна несказанно обрадовалась наступившей тишине.
Страстная речь будущего инквизитора ее напугала и утомила.
— Вы идете правильным путем, дорогой Балдуин! — ласково сказал она, думая:
«Да когда же ты уберешься, осел прыщавый! Волосы дыбом встают от твоих речей!»
— Видит Бог, мы еще увидим Вас Папой Римским! А пока мой дом всегда открыт для Вас! Приходите, не стесняйтесь! Ваши речи так интересны и поучительны — ну просто готовые проповеди. Ваш дядя недаром гордится Вами!
Выпроводив Балдуина, Жанна села читать письмо мадам Изабеллы, гадая, какие же неприятности принесет в будущем неожиданное матушкино замужество.
* * *
Месса подходила к концу.
Жанна сидела на скамье почти у клироса, рядом с одной из фрейлин герцогини Анны, Франсуазой де Ларю. Подругами они не были, но поболтать друг с другом любили.
Позади, шушукались их служанки, державшие плащи, подушечки для коленопреклонений и прочие мелочи. (В церковь Жанна всегда брала Аньес, куда более соответствовавшую облику служанки знатной дамы, нежели чем неотесанная Жаккетта.)
В соборе собрались сливки общества и Жанна, постреливая по сторонам глазами, прикидывала, с каким кавалером пококетничать по окончании мессы.
Ее взгляд скользнул по разноцветью одежд и зацепился за новый роскошный жакет[43] зеленого бархата с алой атласной отделкой и алым же поясом.
В жакете находился шевалье Жан.
— Смотрите, Франсуаза, с чего это красавчик Жан так разоделся? Пытается склонить чье-то неуступчивое сердце? — насмешливо шепнула Жанна соседке.
Та немного недоуменно посмотрела на нее и тоже шепотом спросила:
— Так Вы уже расстались?
— Что? — не поняла Жанна.
— Ну-у, дорогая, не делайте удивленное лицо! Шевалье Филлипп, приятель шевалье Жана, рассказал мне, что Жан поспорил с ними на крупную сумму денег насчет Вашей благосклонности. И выиграл пари, проведя ночь у Вас. Они же стояли на улице. Я Вам завидую: молодая вдова может позволить себе повеселиться, не то, что мы, девицы! Видимо, этот костюм и приобретен на выигранные деньги… Но я думала, Вы продолжаете встречаться?
У Жанны от ярости и гнева спазмом сжало желудок, вызвав приступ тошноты.
Она быстро связала воедино ночь баронессы в своей спальне, подвязку, появившуюся утром у ворот, удовлетворенный вид мадам Беатрисы за завтраком и поняла подоплеку сплетни.
— Я не буду клясться честью, ибо не вижу причин оправдываться, но этот подонок, пардон, господин НИКОГДА не был со мной близок, дорогая Франсуаза! Боюсь, свое пари он выиграл, общаясь с более покладистой дамой! Или вообще соврал! — прошипела она, искоса сверля убийственным взглядом фигуру шевалье.
— Соврать он не мог! — хихикнула в молитвенник Франсуаза. — Филлипп говорил, что бедняжка Жан несколько дней замазывал белилами следы поцелуев и лепил пластыри на укусы. Филлипп просто поразился Вашей страстности, извините, я теперь понимаю, что не Вашей…
Вот теперь ярость по-настоящему заполонила каждую клеточку Жанниной души и тела!
Обстановка и необходимость соблюдать приличия не давали гневу выплеснуться, и Жанна чувствовала, как просто закипает изнутри, горя желанием испинать, исцарапать, исхлестать мерзкого хлыща!
Она с трудом дождалась конца мессы, первой окропила пальцы святой водой и вышла из собора, стремясь быстрее добраться до дома и дать там волю чувствам. Растерявшаяся Аньес, то и дело роняя подушку на пол, поспешила за ней.
Сразу уехать Жанне не удалось: на ступеньках к ней подбежал сияющий Балдуин Дюбуа.
— Доброе утро, госпожа Жанна! — радостно поздоровался он. — Я так рад Вас видеть!
— Доброе утро… — равнодушно сказала Жанна, высматривая свой экипаж. — Как Ваши дела?…
— О! У меня большая новость! — расцвел Балдуин. — Пришла бумага с предписанием задержать баронессу де Шатонуар. Ее родственники, точнее родственники последнего супруга, обратились в инквизиционный суд с заявлением. Они утверждают, что госпожа баронесса колдовством извела всех своих мужей. К сожалению, она успела уехать.
Жанна даже не слушала монашка, погруженная в свои переживания.
— О, это интересно! — растянув губы в фальшивой улыбке, сказал она. — Извините, дорогой Балдуин, я очень спешу. Приглашаю Вас в следующий четверг отобедать со мной. Приходите, я представлю Вас нескольким влиятельным господам. До свидания!
Подоспевшая Аньес накинула ей на плечи плащ и Жанна, чуть не бегом, поспешила к экипажу.
* * *
Но и дома ярость не улеглась.
Жанна мерила шагами спальню, пинала мебель, швыряла в стенку фрукты из вазы — ничего не помогало.
Она наяву видела, как вцепляется своими отполированными ногтями в подрумяненные щечки шевалье и резким движением оставляет ему на память кровавые полосы. Пальцы сами собой напрягались, словно лапа пантеры перед ударом.
«Нет, я так свихнусь!» — поняла Жанна и, сделав над собой усилие, крикнула Аньес:
— Скажи, чтобы Громобоя седлали! И неси костюм для верховой езды!
«От быстрой скачки полегчает!»
* * *
Она долго носилась галопом по улицам Ренна, с мрачной радостью наблюдая, как шарахаются от Громобоя люди, и, вереща, улепетывают поросята из-под копыт.
Позади, еле успевая за хозяйкой, скакали Большой Пьер и один из солдат.
Ветер, бивший в разгоряченное лицо, постепенно ее успокоил и Жанна, уже медленней, поскакала обратно к отелю.
Внезапно впереди мелькнула ненавистная зелено-алая спина.
Увидев злодея, Жанна без раздумий направила коня прямо к нему.
— Доброе утро, милый Жан! — приветствовала она шевалье, испуганно обернувшегося на приближающийся цокот копыт.
— Доброе утро, прелестная Жанна… — растерянно ответил он, пятясь от надвигающегося громадного жеребца.
Тесня его конем, Жанна, улыбаясь, спросила:
— А как Ваше самочувствие? Следы от поцелуев уже сошли?
— К-каких поцелуев? Громобой почти придавил Жанна к стене дома, загнав его в вонючую лужу помоев.
— А тех, что я Вам дарила, когда Вы выигрывали пари, чтобы обновить свой сундучок!
Жан понял, что сейчас будут бить и не ошибся.
Хлыст в руке Жанны обрушился на его плечи. От боли и страха шевалье стал зеленее своего костюма. Он скорчился у стены, закрыв голову руками, и изредка вскрикивал.
— Простите, госпожа Жанна! — проскулил он. — Это была ошибка!
— За ошибки надо платить! — ласково объяснила ему Жанна. — И за оскорбление чести дамы тоже. Вы, кажется, еще не рыцарь? Жаль… Ну ничего, не тревожьтесь, я исправлю Вашу ошибку!
Бросив униженного шевалье барахтаться на склизких объедках, Жанна вернулась домой и, переодевшись, поехала в замок.
В покоях герцогини Анны она появилась в распрекрасном настроении, и через час весь двор хохотал над приключениями шевалье Жанна в объятиях баронессы де Шатонуар.
Только вечером, уже засыпая, Жанна вспомнила встречу с монашком и поняла, что он сказал…
* * *
Жаккетта сидела на чердаке среди сушеных трав и грустила.
В таком состоянии она в последнее время пребывала довольно часто: не то время свободное появилось, не то еще что…
Если говорить честно, то она даже не грустила. А, как бы поточнее выразиться, недоумевала.
У нее зародилось страшное подозрение, что если она неправильно молилась святой Бриджитте и та не так поняла обращенную к ней молитву.
Ведь Жаккетта просила оградить ее только от нежелательных ухажеров, а, похоже, что святая Бриджитта отгоняет скопом всех мужчин.
Думы, одна страшней другой витали в голове Жаккетты.
Может быть, святая вообще не признает несупружеских отношений?
А может, исчезло то самое, божьим попущением приобретенное, свойство Жаккетты, а без него ни один парень на нее и не посмотрит?
Или она просто стареет — ведь двадцать лет не за горами?!
«Дома, небось, все ровесницы детишек нянчат, даже косоглазая сплетница мари! Аньес со дня на день за своего Ришара замуж выйдет, даже Большой Пьер и то свое счастье нашел… Одна я — одна! Не с противным же Шарло якшаться!» — думала Жаккетта, теребя в руках какой-то корешок и отрешенно наблюдая, как падают с него в подол кусочки кожуры.
— Жаккетта!!! Куда эта корова запропала?! — раздался снизу вопль Жанны. — Жаккетта!!!!!
«И чего это госпожа разоралась?» — вяло удивлялась Жаккетта, спускаясь. — «И не лень же ей горло драть. Колокольчика, что ли, нет?»
* * *
— Долго, скажи на милость, тебя искать?! Я чуть руку не оторвала, пока колокольчик трясла! — накинулась на нее Жанна. — Приходила горничная от Франсуазы. Скорее беги в лавку Жана Лебрэ, там появились венецианские сеточки для волос. Сама выберешь, какая мне больше подойдет, и купишь одну! Да смотри, поторгуйся!
— Так мы же ему еще с прошлого раза не заплатили?
— А-а, какая ерунда! Скажешь, что скоро заплачу! Пошли, причешешь меня скорее, я и так опаздываю!
В лавку, так в лавку.
Молниеносно управившись за каких-то полтора часа с прической госпожи, Жаккетта (нога за ногу) поплелась куда велено.
Она шла по мостовой и прикидывала, как бы поделикатней намекнуть святой Бриджитте, что она, Жаккетта, не против того, чтобы к ней приставали. То есть, не то, чтобы не против, а точнее, не совсем против. Ну, то есть, в каждом случае надо посмотреть, против она или, все-таки, не против.
Сама запутавшись в многочисленных «против» и «не против», Жаккетта плюнула на раздумья и принялась с любопытством разглядывать людей на улочке.
Этот район, сосредоточие лавок, был одним из самых оживленных, и публика шастала там самая разнообразная: от новеньких бархатных и суконных костюмов, до драных дерюжных рубищ.
Впереди Жаккетты шествовала ярко разодетая и приторно благоухающая на весь квартал девица.
Ее платье, выглядывавшее из-под короткого, коричневого плаща, обшитого потрепанной малиновой бахромой, было сшито из простой, даже не шерстяной материи. Но, зато, выкрашено в абсолютно дикий оранжевый цвет. Неряшливо завитые локоны и накладные косы украшали ленты цвета подгнившего салата.
Девица плыла, как каракка по волнам, покачивая и одновременно виляя бедрами при каждом шаге.
«Ух, ты!» — восхитилась своеобразию походки Жаккетта и попыталась несколько шагов пройти так же.
Попытка чуть не закончилась плачевно: с непривычки и от неумения, Жаккетта запуталась в собственной юбке, ее ноги сбились с прямого курса, и повели куда-то в сторону.
Сбоку, из темного зева скобяной лавки вынырнул толстенький, прилично одетый господин, в которого Жаккетта чуть не врезалась в конце своего загогулистого виража.
— Скучаешь, красотка? — спросил он, подмигивая.
Жаккетта перешла на обычный шаг. Холодно, прямо как госпожа.
Жанна, осмотрела незнакомца и отрезала:
— Ничуть! По делу иду!
— Вот и славно! — обрадовался толстячок. — Я тоже люблю деловой подход, безо всяких там кривляний и ужимок. Моя плата — восемь денье[44].
— Чего? — не поняла Жаккетта.
— А что? — удивился в свою очередь господин. — Не экю же с солнцем[45] тебе платить?! Твоя товарка и половину сейчас согласится! — он махнул в сторону разряженной девицы.
Около той семенил кривоногий молодчик.
Выгнутые колесом ножки не облагораживали даже толстые слои пакли, вшитые в алые чулки. После коротких переговоров он по-хозяйски облапил девицу за бедра и повел в какую-то подворотню.
«Так это же шлюха на промысле…» — запоздало поняла Жаккетта. — И этот боров меня за такую же принял! Вот козел!»
— А что же Вы к ней не подошли, раз дешевле? — поинтересовалась она, глядя прямо в лицо собеседнику.
— А ты мне больше по вкусу. Люблю таких сдобненьких! Так и быть, еще две монетки накину, — решил, что дело на мази, толстяк.
— Обращаться с подобными гнусными предложениями к честной девушке из приличного дома подло и недостойно порядочного человека! — в лучших традициях мадам Изабеллы, нравоучительно изрекла Жаккетта и, прибавив шагу, оставила позади растерявшегося толстяка.
Теперь ее апатии и грусти как не бывало!
Жаккетта лихо мела юбкой пыль, а душа ее пела:
«Работает! Не надо со святой Бриджиттой говорить! Никуда э т о не делось! Клевали парни на меня, и будут клевать!»

ГЛАВА VII

Главным блюдом небольшого застолья в четверг Жанна решила сделать Балдуина Дюбуа.
«Раз уж все равно придется терпеть его болтовню, о великой роли инквизиции и ее слуг, то хоть не одной. Пусть развлекает гостей. Да и нужно узнать, кстати, что там за дела с баронессой де Шатонуар. Это надо же надо придумать, колдовством извела своих супругов! Видимо, родственники решили раз и навсегда вывести ее из игры. Очень ловкий ход… интересно, как мадам Беатриса будет выкручиваться? Она дама с опытом, хотя какой опыт поможет против святого розыска?…»
Подобные раздумья настроения Жанне не прибавили, но и на внешнем облике не отразились.
Усилиями Жаккетты окончательный глянец из притираний и белил скрыл даже намеки на то, что в головке Жанне когда-либо гостили мысли.
* * *
Гостей собралось больше, чем предполагалось. Взглянуть и послушать диковинку захотели многие. Тем более что всерьез ученика инквизитора никто не принимал.
Франсуаза привела даже шевалье Филлиппа. Тот, впрочем, без малейшего стеснения раскланялся перед Жанной, сравнил ее с амазонкой и вообще проявил полное равнодушие и пренебрежение к судьбе наказанного друга, шевалье Жана.
Балдуин не подвел ничьих ожиданий и, как глухарь на току, самозабвенно рассыпал перед ехидно переглядывающимися слушателями алмазы своего красноречия.
Разговор начала баронесса де Круа, после смерти герцога считавшая Жанну чуть ли не родственницей.
— Дорогой господин Дюбуа, а Вы не боитесь иметь дело с колдунами? Ведь они могут заколдовать кого угодно!
— Нет, госпожа баронесса, — снисходительно улыбнулся Балдуин. — Как только чародей попадает к нам в руки, дьявол отступается от них и они становятся кроткими, как телята. Ну и, конечно же, мы принимаем меры безопасности.
— Какие? — в меру округлила глаза баронесса.
— Главное, это не позволить арестанту взять что-либо с собой из дома: любая вещь может быть амулетом. И, обязательно, нужно первым увидеть колдунью, прежде чем она бросит на тебя взгляд — тогда она не сможет воспользоваться своими чарами.
Порхая серебряной вилочкой над салатом, Франсуаза вскользь заметила:
— А я слышала, господин Дюбуа, что некоторые отцы церкви не верят в колдовство…
— Всякого, кто не верит в колдовство и чародейство, Святой Отец объявил еретиком! — отрезал Балдуин.
— А почему же, несмотря на усиленную борьбу Ваших братьев по ордену с этим злом, оно все больше ширится и процветает? — насмешливо спросил шевалье Филлипп, поправляя роскошный пояс.
— А потому, что нет числа козням Сатаны и многие души, горящие греховными желаниями, прельстившись его посулами, встают в ряды нечестивого воинства и имя им Легион! Как же не радоваться Врагу Человеческому, если некоторые человеки больше думают о красе одежд, нежели о спасении души?! — воинственный вид монашка говорил, что он считает свою сутану более весомой в этом мире, чем все придворные наряды собравшихся щеголей.
От его страстных слов «некоторые человеки», особенно дамы, заметно смутились.
— Когда пастырь пасет свое кроткое стадо на зеленых лугах, злые волки, затаившись в оврагах, готовы разорвать агнцев на части. Но верные пастушеские псы вступают в бой с серыми хищниками и, самоотверженно охраняя стадо, дают ему возможность мирно пастись на тучных угодьях в достатке и сырости. Так и пастыри духовные хранят свои стада божьих душ с помощью нас, Псов Господних, и нет ноши почетней этой! — перешел на язык образов Балдуин.
— Святые слова, святые слова! — лицемерно подхватил шевалье Филлипп. — Но скажите мне, брат Балдуин, слышали ли Вы об аррасском деле? Лет этак тридцать назад оно было. Я упомянул о нем, потому что немного в курсе тех событий…
— Очень мало… — насторожился монах.
— Я Вам расскажу. Я знаю об аррасском деле, потому что тогда пострадал мой родственник по материнской линии господин Пайен де Бофор. Ему тогда было семьдесят лет и его (в числе прочих знатных и богатых людей города) обвинили в колдовстве. Его — человека, который на собственные деньги основал три монастыря и среди нашей, довольно легкомысленной родни отличался особым благочестием и глубиной веры!
— Дьявол могущ и умеет совратить даже благочестивые души… — спокойно сказал Балдуин.
— Возможно… Но вслед за де Бофором арестовали почти весь городской магистрат. Жизнь в городе замерла: горожане боялись и носа высунуть. Аррас объезжали стороной, как зачумленный! И все эти страсти свалились на город благодаря показаниям одной распутной девки и одного аббата, стукнутого еще в детстве по голове. Чтобы скончаться в своей постели, дядюшке Бофору пришлось отдать все свое состояние. Поубавились денежки и в кошельках остальных. Так может, все их преступление было только в их богатстве? — шевалье Филлипп поигрывал столовым ножичком и, нехорошо усмехаясь, смотрел на монаха.
— Не нам судить деяния Господа и слуг его! И пусть пострадают десять невинных, но не уйдет от кары один виноватый, ибо от рождения страдание — удел наш земной! — пошел пятнами Балдуин, с ненавистью глядя на шевалье.
Тот бросил ножичек на скатерть и небрежно заметил:
— Конечно, конечно, но дядюшка заплатил восемь тысяч ливров штрафа и четыре тысячи ливров персонально герцогу Филлиппу Доброму, который держал руку на пульсе этого процесса. А процесс вышел, кстати, вышел преинтереснейший! Дело вели инквизитор брат Жан и юрист Жак Дюбуа — я это знаю, потому что с детства питаю слабость к запоминанию имен и фамилий. Многие заключенные добровольно признали свою вину, но потом случился небольшой конфуз: когда грешников приговорили к смертной казни, они в один голос кричали, что вышеупомянутые господа обещали им полное прощение в обмен на признание вины. Их, разумеется, сожгли… господин юрист не приходится Вам родственником?
Балдуин Дюбуа резко встал и, с грохотом отодвинув кресло, звенящим голосом сказал:
— Госпожа Жанна, я прощаю этого человека, потому что он не ведает, к т о сейчас говорит его устами, но я покидаю Ваш дом, ибо в моем лице оскорбляют Святую Инквизицию!
Гости оцепенело замерли.
Жанна, испуганно моргая, хотела что-то сказать, но монашек уже развернулся и с каменным лицом пошел к выходу.
Шевалье Филлипп улыбнулся дамам, опять взял ножичек и, спирально срезая кожуру с груши, заметил в пространство:
— Не всем правда по вкусу…
Балдуин никак на это не отреагировал и исчез за дверью.
После такого скандала разговор как-то не клеился, и гости быстро разъехались.
От переживаний у Жанны разболелась голова.
Выпроводив последними Франсуазу и шевалье Филлиппа (мысленно желая последнему шлепнуться по дороге в грязь с головой), она поднялась к себе в спальню и села в кресло у горящего камина.
Жаккетта осторожно разбирала ее прическу, вынимая шпильки и гребни, а затем принялась легонько массировать голову, прогоняя боль.
«Ну вот, все насмарку!» — думала Жанна, откинувшись на спинку и прикрыв глаза. — «Про баронессу узнать не удалось, два придурка именно здесь сцепились насмерть. Вот подлец, этот Филлипп! Нашел место, где правду резать! Такое застолье испортил! Что он, что Жан — одного поля ягоды. Поэтому и дружки! Надо к нему на пирушку попасть и тоже какую-нибудь гадость сделать! В может, и к лучшему все? Теперь оскорбленный Балдуин не будет хоть своими визитами тоску наводить…»
Из зала пришла Аньес и принесла забытую кем-то книгу.
— А-а… Это миссал[46] господина Дюбуа! — глянув на нее, сказала Жанна. — Жаккетта, отнеси ему завтра!
Угли потрескивали, рождая волну тепла.
Боль прошла, и Жанна задремала прямо в кресле. Ей очень не хотелось идти в пустую кровать. Так и представилось, что появляется Марин, берет ее на руки, относит на постель и ночь отступает…

ГЛАВА VIII

Жаккетта, держа под плащом завернутый в чистую тряпочку молитвенник Балдуина, нерешительно топталось у входа в палаты инквизиции.
Добровольно идти туда страсть как не хотелось…
Помаявшись с полчаса, она, наконец, собралась с духом и толкнула дверь.
— Ты куда? — спросил ее скучающий караульный.
— Мне к господину Дюбуа… — робко сказала Жаккетта.
— За углом первая дверь по эту сторону, — махнул рукой солдат и потерял к посетительнице всякий интерес.
Стараясь не топать, Жаккетта дошла до указанной двери и заглянула вовнутрь.
Лысый монах в такой же, как у Балдуина, сутане сидел за столом и листал какую-то папку.
— Что тебе надо, дочь моя? — удивился он.
— Мне господину Дюбуа книгу передать… — жалобно протянула Жаккетта.
— Оставь здесь, он заберет — указал на стол доминиканец.
— Не могу, мне самому ему передать надо, госпожа приказала!.. — еще жалобней сказала Жаккетта, по-прежнему не входя в комнату.
— Ну что же, воля твоя! — усмехнулся монах. — Он в подвале. Пойдешь прямо и упрешься в ступеньки. Спустишься по ним. Внизу скажешь караульным, они тебя пропустят.
* * *
…Ступеньки были совсем истерты и кое-где выщерблены. На стенах и сводах выступала соль, медленно, но неотвратимо съедавшая кирпич.
Лестница уперлась в крохотную привратную площадку. На ней, при свете чадящего факела резались в кости два караульщика.
— Смотри! — пихнул один другого локтем, при виде спускающейся Жаккетты. — Первый раз вижу, чтобы баба сюда сама шла. Обычно волокут.
— Эй, красотка, ты что здесь потеряла?! — подхватил второй, противный на вид молодец, весь заросший черным сальным волосом.
— Я должна передать господину Дюбуа ихний миссал! — заявила Жаккетта.
— Чего?! — солдаты явно не знали такого слова.
— Ну, требник его! — сердито объяснила Жаккетта.
— Не положено! — опять начал трясти стаканчик с костями волосатый.
— Мне ваш лысый монах разрешил! — возмутилась Жаккетта. — Я ему пожалуюсь!
— А-а, ну так бы и сказала…
Не прекращая трясти кости, караульный ногой пихнул полукруглую дверь.
— Иди.
Жаккетта нырнула в низенький проем и очутилась в большом, но не высоком подвале.
Пузатые колонны поддерживали нависавший свод, и, казалось, проседали под его тяжестью.
Это был пыточный подвал и сейчас он использовался по своему прямому назначению.
Трое обнаженных по пояс молодчиков суетились около лежащей на животе поперек скамьи женщины. Голова ее почти достигала пола, изо рта и носа лилась вода.
— Сейчас очухается, и повторим! — сказал один. — Крепкая стерва — почитай полночи и все утро с ней возимся, а ей все нипочем! Только-только говорить начала.
Очень довольный Балдуин примостился за столом и быстро гонял перо по листу, записывая показания, вырванные только что под пыткой.
* * *
Стараясь не глядеть по сторонам, Жаккетта выпростала книгу из-под плаща, освободила ее от тряпки и скованно подошла к столу.
— Это Вы вчера забыли! — сунула она миссал под нос монашку.
— А-а, спасибо! Мой поклон госпоже Жанне! — сдвинул его на край стола Балдуин и сказал палачу:
— Жак, давай-ка ее сейчас на колесе прокрутим. К воде она уже притерпелась. Что сама созналась, это очень хорошо. Пусть теперь соучастников называет!
В его голосе чувствовалась радость человека, выполняющего любимую и нужную работу.
Женщина глухо закашлялась.
Жаккетта машинально повернулась, — и ее пятки примерзли к полу.
В подвале пытали колдунью Мефрэ.
Ватными ногами Жаккетта сделала один крохотный шажок к двери, другой… Ей казалось, что у нее на лодыжках чугунные гири. Сердце металось в груди, колотя по ребрам.
Наверное, через столетие она достигла выхода.
Очутившись за дверью, Жаккетта на секунду прислонилась к сырой стене, чувствуя, как мелкой дрожью трясутся коленки.
Караульщики по-прежнему резались в кости.
И тут из подвала раздался дикий, истошный женский крик.
От рвущего сердце ужаса Жаккетта закрыла ладонями уши и кинулась по неровным ступенькам наверх, подальше из этой преисподней.
Позади, хохотали довольные развлечением караульные.

На улице силы ее покинули и Жаккетта, привалившись к стене, расширенными глазами глядела, как дрожат руки, которые она отняла от ушей и держала перед собой, не зная, что с ними делать.
Немного отдышавшись, Жаккетта неверными шажками пошла домой, не видя ни солнечного утра, ни оживленной улицы, а чувствуя только черный ужас, крадущийся за ней по пятам.
«Сейчас ей дробят кости и она называет сообщников…» — тихо шевелила губами Жаккетта, то развязывая, то опять завязывая тесемки плаща. — «Сообщников… Госпожу Жанну и меня. И того лысого, наверное, что мы за Большого Пьера тогда приняли…»
* * *
Жанна нежилась в постели, слушая легкомысленный щебет снующей по комнате Аньес.
Вставать ей совсем не хотелось, и она приказала подать завтрак в постель.
Мысли были такими же солнечными, как утро, и такими же легкомысленными, как щебет Аньес.
«Сегодня маскарад, это так здорово! Говорят, скоро прибудет войско от Максимилиана и война, наконец-то завершится. Тогда будет настоящая свадьба герцогини Анны и австрийского императора… Обязательно нужно новое платье! А сколько новых кавалеров появится!.. Ужас, до чего надоела эта скучная жизнь! Скорее бы перемены, интриги, приключения!..»
* * *
В комнату деревянно вошла Жаккетта, даже не сняв плаща.
Жанна с изумлением смотрела, как камеристка с отрешенным выражением лица присаживается на краешек постели, прямо на вышитое покрывало.
— Ты что, с ума сошла? — спросила Жанна, не веря своим глазам.
Жаккетта охотно кивнула и, подперев рукой щеку и покачиваясь из стороны в сторону, задумчиво сообщила:
— Сегодня ночью арестовали колдунью Мефрэ. Сейчас ее пытают насчет сообщников.
Светлое утро зачеркнулось навсегда.
— Ну, вот и все, прощай маскарад! Зато перемен и приключений выше крыши! — сквозь зубы сказала, как сплюнула, Жанна.
— Да не сиди ты с выпученными глазами, как лягушка! — накинулась она на Жаккетту. — Иди на кухню, поешь — и будь уж так добра, приди в себя! Тоже мне, мировая скорбь нашлась! Или нет, сиди. Аньес! Принеси ей что-нибудь, да хоть мой завтрак! Мне что-то есть расхотелось!
Испуганная Аньес убежала.
Жанна выскочила из постели и, как была голой, кинулась к туалетному столику.
Прихватив оттуда две шкатулки и бросив загадочную фразу:
— Семейные хроники великая вещь! — она вернулась обратно.
Недрогнувшей рукой высыпала содержимое шкатулок прямо на покрывало и принялась сортировать.
— Прямая дорожка за баронессой де Шатонуар! — бормотала Жанна, раскладывая драгоценности на две неравные кучки.
— Колдовством мужа завлекла, колдовством и извела. И никакой ведь кретин не поверит, что я больше потеряла со смертью Филлиппа, чем приобрела! Да, герцог поступил не по-рыцарски, совсем неблагородно, что умер так рано! Просто подло с его стороны! Слезь с моей кровати, корова!!! — заорала она на Жаккетту. — Расселась тут! Для твоей толстой задницы цветы вышивали?! Давно, говоришь, пытают, про соучастников?
— Только начали…
Жаккетта немного пришла в себя, сняла плащ и переместилась на кресло.
Прибежала Аньес с подносом, уставленным тарелками. Поставив его Жаккетте на колени, она схватила домашнее платье, и принялась одевать госпожу.
Подавая ей то одну, то другую руку, подставляя голову, Жанна методично распределяла по кучкам серьги, браслеты, перстни, ожерелья, шпильки с камушками и жемчугами, черепаховые гребни с самоцветами.
Жаккетта в кресле заинтересованно занялась подносом, уминая с тарелок все подряд.
Аньес же стояла у кровати и теребила в руках пояс от платья госпожи.
— Дверь запри! — приказал ей Жанна, вертя в руках цепочку с кулоном из большого изумруда.
Выронив пояс, Аньес подошла к двери и трясущимися руками принялась совать ключ в замочную скважину, никак не попадая.
— Значит так, мои ненаглядные! — отправила кулон в меньшую кучку Жанна. — Про то, что мы у колдуньи были, ни одна живая душа в отеле, я н а д е ю с ь, не знает? И знать не должна! В Бретани мне сейчас оставаться нельзя, то есть придется бежать. Я беру с собой Жаккетту.
Аньес, наконец, справилась с дверью:
— А мы, госпожа?!
— А вы останетесь здесь! — отрезала Жанна. — Будем надеяться, что через некоторое время страсти улягутся, и я вернусь. А может, и нет, — там видно будет!
— Госпожа Жанна! — залилась слезами Аньес. — А я, а мне, а он…
— Они с конюхом пожениться хотели! — подала голос из кресла в помощь подруге Жаккетта.
— Ну и женитесь, черт с вами! — отмахнулась Жанна. — Неси парадный наряд и начинай укладывать дорожный сундук. Отнесете его в экипаж и на сидение поставите так, чтобы снаружи не было видно. На обратном пути возьмите большой кувшин с плотной крышкой. И рты держите закрытыми! Жаккетта, быстро делай мне прическу, с которой не стыдно появиться перед герцогиней!
Жаккетта к этому моменту плотно наелась и немного приободрилась.
Госпожа Жанна, судя по всему, не собиралась безропотно попадать в застенки инквизиции, глядишь, и удастся им выбраться из этой передряги.
На сытый желудок жизнь перестала казаться безнадежной штукой, а значит, надо шевелиться.
Вдвоем с Аньес они всунули Жанну в роскошное платье. Жаккетта накинулась с гребнем на кудри госпожи, а Аньес принялась кидать в сундук наряды.
Через полчаса они управились и отнесли вещи в карету.
Одетая и причесанная Жанна спустилась задней дверью в сад.
Аньес стояла на страже, а Жаккетта умело орудовала лопатой.
Не мудрствуя лукаво, Жанна решила спрятать кувшин с большей частью своих драгоценностей в перекопанной на зиму цветочной клумбой, чтобы не возиться с заметанием следов.
— А чего мы все с собой не берем? — спросила Жаккетта, врезаясь лопатой в клумбу.
— Не храни яйца в одной корзине! — снизошла до объяснений Жанна. — Охраны не будет, обчистят по дороге — и все дела!
Кувшин с украшениями погребли в яме, и клумба опять вернулась в прежнее перекопанное состояние.
Узелок Жаккетты присоединился к сундуку Жанны. Пора было ехать.
— Большой Пьер, будешь сопровождать нас в замок! — приказала Жанна. — Ришар, ты сегодня будешь за кучера!
Услышав последние слова, Аньес побледнела, и вцепилась в фартук, делая вид, что все идет, как обычно.
Жаккетта успокаивающе гладила ее локоть, а Жанна, нахмурившись, выразительно поглядывала их сторону.
Кроме них троих никто не подозревал о беде, ворвавшейся в Аквитанский отель: по-прежнему хлопотала на кухне бретонка Филлиппа, несли службу караульные, пошла выбивать ковер горничная… Спокойно седлал коня Большой Пьер.
Только Ришар заподозрил неладное, и всё оборачивался в сторону Аньес.
Но около экипажа величественно, как памятник сама себе, застыла Жанна, и ее взгляд отбивал всякую охоту интересоваться чем-либо, кроме своих прямых обязанностей.
— Ну ладно, даст Бог, свидимся! — шепнула Жаккетта Аньес и на мгновение прижалась щекой к ее щеке. — Не паникуй. Ришар скоро вернется.
Жанна заняла свое место в экипаже, Жаккетта пристроилась рядом с ней, так как другое сидение полностью занимал сундук.
— Стойте, не уезжайте! — пискнула Аньес. — Я сейчас!!!
Она опрометью кинулась в дом и через несколько минут примчалась обратно, тяжело дыша открытым ртом.
— На!
Встав на подножку, Аньес сунула Жаккетте через несколько маленький предмет на кожаном шнурке, перекрестила их напоследок, спрыгнула на землю и пошла обратно, не оглядываясь, чтобы не разреветься в полный голос.
Открыли ворота.
Ришар тронул коней и Аквитанский отель остался в прошлой жизни.
Жаккетта задумчиво качала на ладошке знакомый амулет.
— Что это? — спросила Жанна.
— Талисман от дорожных напастей! — поглаживая пальцем округлый бок медной фигурки, ответила Жаккетта.
* * *
Ронять слезу на осколки разбитой вдребезги жизни, и стенать по поводу утрат было некогда.
В экипаже беглянок царил дух неприлично здорового практицизма.
— Так… Вещи тут. Деньги и драгоценности тоже. Гребни ты, надеюсь, не забыла? — вслух перечисляла взятое Жанна.
— И гребни взяла, и сеточки. Притирания в боковом отсеке. Жаль, бензоя мало, — подтвердила Жаккетта, ковыряясь в сундуке.
— Ах, да, чуть не забыла!.. — Жанна краем платочка принялась тереть глаза.
Через минуту веки припухли и покраснели.
— Похожа я на убитую горем?
— Нет, — чистосердечно ответила Жаккетта, закрывая крышку. — Больше похоже, будто Вы глаза песком засорили!
— Ну и дура! — не поверила Жанна и кончиками пальцев, смоченными в слюне, увлажнила уголки глаз.
— Дай зеркало, сама погляжу!
Получив маленькое зеркальце на ручке, она осмотрела свое лицо.
— Сойдет! — решила Жанна. — Подождешь меня в карете и упаси тебя бог раскрыть рот в мое отсутствие!
* * *
Известие о том, что Жанна должна срочно ехать домой к тяжело заболевшей матушке, герцогиня Анна встретила с сочувствием и состраданием.
Она без разговоров отпустила свою придворную даму, вытерев напоследок ей заплаканные глаза собственным платочком.
Принимая соболезнования со всех сторон, обрадованная Жанна поспешила обратно.
Пока все шло хорошо, но на выходе встретилась Франсуаза, которая намертво вцепилась Жанна в локоть и трагическим шепотом сообщила:
— Моя дорогая, что я сейчас пережила! Представляешь, по пути сюда я заехала к баронессе де Круа и на моих глазах инквизиция арестовала ее! Среди бела дня?! Я чуть в обморок там не упала! Это так чудовищно, до сих пор поверить не могу!
Осторожно, но решительно высвобождая свой локоть, Жанна, в свою очередь, сообщила:
— А у меня, дорогая, такое несчастье! Пришло известие, что матушка слегла… Спешу сейчас домой, боюсь, не опоздаю ли… Так не хочется уезжать, но даже на маскарад задержаться не могу! А насчет баронессы ты права — это чудовищно! Наверное, произошла какая-то ужасная ошибка и скоро все разъяснится! Прощай, дорогая, я надеюсь, что скоро вернусь!
Промокнув платочком сухие глаза, Жанна поспешила к выходу.
«Надо же, как быстро работают!» — думала она. — «Скорее из города! Баронессе хорошо: ее многочисленные родственники поднимут такой шум, что в самом крайнем случае госпожу де Круа упекут в монастырь замаливать многочисленные грехи, будь она хоть сама Сатана! А обо мне, кроме меня, и позаботиться некому! Пока все складывается одно к одному: Мефрэ начала выдавать своих клиентов, а их у нее было полгорода. Большую часть припугнут, обезденежат и отпустят. Но вот когда всплывет мое имя… Вот тут соберут все в кучу: и дружбу с беглой госпожой де Шатонуар, и знакомство с арестованной госпожой де Круа, и подозрительно скорую смерть мужа! А на пытке я, конечно же, сознаюсь, что регулярно участвовала в шабашах и воздавала богомерзкие поклонения дьяволу. Откупиться нечем. Дурак Балдуин оскорблен до глубины души и с радостью отправит на костер всех, присутствовавших вчера на пирушке. Вывод один: надо незамедлительно уносить ноги из Бретани, не то в один прекрасный момент я обнаружу себя стоящей на куче дров. Такого незаслуженного конца мне не надо, и теперь моим домом надолго станет дорога… Ну и пусть!!! В этой дыре сидеть тоже радости мало!»
— Выбирайся на Нантский тракт! — приказал она кучеру.
* * *
Ришар в этот момент смотрел на воробьев, сновавших между лошадьми и затевавших буйные драки из-за овса.
Он и Большой Пьер поспорили на двух драчунов. Солдат ставил на забияку с хорошо прореженным хвостом, а конюх на толстого крепыша.
Жаккетта тоже подсматривала за дракой одним глазом из-за кожаной шторки.
Забияка был проворней и постоянно наскакивал на противника. Но крепыш, возмущенно чирикая, отбивал его атаки. Так продолжалось довольно долго, но, наконец, переменчивое военное счастье улыбнулось и крепышу, когда задира сам выдохся от своих же наскоков и замедлил броски. Теперь толстячок пошел в наступление и прогнал ощипанного забияку от заветной пригоршни овса.
Довольный Ришар занял место кучера, недовольный Большой Пьер вскочил в седло. И карета поехала прочь из города.
Они даже не догадывались, что для Жанны и Жаккетты это не просто загородная прогулка, а начало длинного пути.
* * *
Вот и пригороды остались позади…
Пока экипаж громыхал колесами по мостовым Ренна, беглянки с замиранием сердца ждали, не остановят ли сейчас карету, и неприметная черная фигура одним словом перечеркнет жизнь с ее надеждами, радостями и горестями, оставив лишь короткий промежуток времени перед уходом в Вечность, заполненный страхом, страданиями и дикой болью.
Не прошло и полдня с того безоблачного раннего утра, когда Жаккетта отправилась возвращать миссал забывчивому помощнику инквизитора, но по накалу страстей и событий, словно месяц пролетел!
— Ришар! Ищи место для прива-а-ала! — крикнула Жанна конюху и, палец, за пальцем снимая перчатку, буднично и устало сказала Жаккетте:
— Доставай дорожное платье, на голову что-нибудь и обувь потеплее. Пора соответствовать дороге.

Ришар высмотрел удобную полянку и направил туда коней.
Пока Жаккетта переодевала госпожу, Большой Пьер разжег костер, подвесил над огнем котелок с водой и, со вздохом, подставил крепкий лоб под проигранные щелчки Ришару.
Занятая с головой Жаккетта, держа в зубах шпильки, выставила им корзинку. Жестами велела приготовить из ее содержимого что-нибудь съедобное и опять исчезла в чреве экипажа.
Хотя его никак нельзя было сравнить с обширным дормезом мадам Изабеллы, и, тем более, с дамским будуаром, Жанна упорно не хотела выбираться на уличный холод, предоставляя Жаккетте возможность проявлять чудеса изобретательности.
Вжимаясь в обивку стенки кареты, Жаккетта стягивала с госпожи пышное придворное платье из золотистой парчи.
Платье занимало больше места, чем Жаккетта и сундук вместе взятые.
С грехом пополам, Жанна, все-таки, высвободилась их наряда. Жаккетта надела на нее «скромное» бархатное платье, зашнуровала, упаковала жесткое парчовое великолепие и сразу стало просторней.
В теплом платье Жанна согрелась и, к облегчению Жаккетты, отправилась накидывать плащ на свежий воздух.
Выполняя продовольственный приказ, Ришар с Большим Пьером не вдавались в тонкости кулинарии.
Они просто поскидали в котелок найденные в корзине бобы, вареные яйца, копченое мясо, сыр, лук, морковь, немного проварили, и теперь пытались выдать получившие кушанье за «рагу по-деревенски».
В отличие от остальных, Жанна сегодня не ела, поэтому она безропотно потребляла похлебку, не протестуя против плохо очищенных целых луковиц и изредка попадающихся кусочков скорлупы.
Сытая Жаккетта оказалась куда более вредной и, обнаружив в своей миске яйцо в скорлупе, молча выудила его, и плюхнула в миску Ришара, забрав оттуда взамен очищенное. И лишний кусочек мяса в счет морального ущерба.
Жанна наелась первой, и, потягивая специально подогретое для нее вино, задумчиво разглядывала слуг.
Пора было заканчивать идиллию, и открыть им глаза на жизнь.
— Мы едем в Нант! — объявила она Ришару. — А ты, Большой Пьер, возвратишься в Аквитанский отель.
Вздрогнувший от неожиданности Ришар угрюмо промолчал, но старый солдат спокойно сказал:
Это еще почему?
— Потому что я имела неосторожность раз воспользоваться услугами одной ведьмы… — так же спокойно ответила Жанна. Большой Пьер имел право требовать объяснений.
— А не сегодня — завтра она сгорит живьем. Но прежде выложит имена всех своих соучастников, то есть клиентов — и меня в числе прочих. Первая жертва уже есть.
Большой Пьер бывал во стольких передрягах, что это неожиданное сообщение его не удивило.
Но в Нанте королевские войска, — заметил он. — И туда сейчас так просто не попасть. Мы же, все-таки, в состоянии войны. Почему Нант?
— А куда прикажешь бежать?! — разозлилась Жанна. — Теперь везде королевские войска! А ехать в Брест, где придется сидеть и ждать у моря погоды, так же опасно, как и оставаться в Ренне! Зато в Нанте инквизиция меня так быстро не достанет, и там я спокойно сяду на корабль! Я хоть и придворная дама Анны Бретонской, но все мои земли на территории Франции — ведь дражайший супруг не оставил мне ни клочка болота в Лотарингии! Так что я осталась графиней де Монпеза¢ и подданой Французской короны!
— Королевским наемникам, когда они увидят одинокий экипаж с двумя дурочками и мальчишкой кучером, будет все равно, подданные вы короны, или нет! — рявкнул Большой Пьер.
— И что ты предлагаешь?! Вернуться в отель, переодеться в рубище и ждать ареста?! — всхлипнула Жанна.
— Не дурите, госпожа Жанна! — стукнул кулаком по колену Большой Пьер. — Я поеду с Вами!
— А что подумают в отеле? Кроме Аньес никто ничего не знает. Шуму будет на весь город. Слепой и глухой догадается, что дело нечисто! — утирая слезы, возразила Жанна.
Большой Пьер почесал в затылке, помял нос, поскреб подбородок и, наконец, решил так:
— Пока мы здесь поблизости, съезжу-ка я обратно до города, да передам через своего знакомца, чтобы они там не трепыхались. Мол, в гости Вы за город поехали. Обычное дело. Надо же додуматься — тайком все в кузов покидать! Сразу бы мне еще дома сказали, уложились бы без спеха. Небось, барахло захватили, а нужное позабыли! Я через час-другой подъеду.
— А если нет? — прямо спросила Жанна.
— Тогда едьте без меня. Но это вряд ли…
Жаккетта очень радовалась, слыша их разговор. Уж Большой-то Пьер в обиду никому не даст. С таким другом и инквизиция не страшна.
— Ты не бойся! — шепнула она впавшему в уныние Ришару, утешая его, как и Аньес. — Из Нанта вы домой вернетесь, дальше мы одни поплывем. А по приезду, вы с Аньес сразу обвенчаетесь, — госпожа разрешила! Она тебя поэтому-то и взяла: ты теперь свой человек!
У Ришара, видимо, отлегло от сердца, и он с облегчением пошел перемещать сундук Жанна на запятки кареты.
* * *
Большой Пьер вернулся, как и обещал.
— Там пока все тихо! — сказал он. — Трогаем помаленьку!

Монотонность дороги всегда рождает раздумья у встревоженных людей.
Спокойных душой она просто убаюкивает.
Покачиваясь в такт колыханиям экипажа, Жанна унеслась мыслями в деяния своих титулованных предков.
Через полдня воспоминаний выяснилось, что если рассматривать их жизнь под углом зрения сегодняшнего Жанниного положения, то многие в роду Монпеза¢ были в натянутых отношениях с церковью.
Самых ярких представителя было два: Элеонора Аквитанская и Буйный Гюго. Как всегда.
Элеонора Аквитанская негласно считалась ведьмой и имела милое обыкновение вываливать на своего духовника такое количество грехов на почве сердечных страстей, живописуя их при этом в стиле своего прославленного деда Гильома XI Аквитанского, что у бедного святого отца глаза становились, как «розетки» Перигорского собора.
Ну а притча во языцех, Буйный Гюго, просто не мог не конфликтовать с властью духовной! Такой уж характер… Пару раз его отлучали от церкви за постоянное богохульство и оскорбление действием, сиречь вульгарное избиение, соседа-аббата.
Остальные родственники, хоть и не в таких масштабах, тоже немало накуролесили. Благочестивая троюродная бабушка Мари на их фоне смотрелась досадным исключением, недостойным пристального внимания и подражания.
Так что Жанна лишь продолжила семейную традицию и получила бы со стороны предков полное одобрение своих поступков.
Родившийся в муках вывод был очень приятным и позволил Жанне успокоить совесть. И немного поспать.
Жаккетта не имела такой разветвленной генеалогии и просто тихонько молилась всем святым, каких знала.

ГЛАВА IX

«До Нанта уже всего ничего. Еще ночь, день — и к вечеру увидим город во всей своей красе. Только удастся ли нам в него попасть? И насколько, при этом, опустеет кошелек госпожи Жанны?» — такие тревожные мысли все чаще возникали в голове Большого Пьера, самого опытного из четверки беглецов.
Остальные безгранично в него верили, и поэтому подобных вопросов себе не задавали.
Но когда идет война все, кому не лень, у кого есть хоть мало-мальски ощутимая сила, будь то чугунной крепости голова и налитые мускулами плечи, или шайка дружков за спиной, или доброе оружие с конем в придачу — все стараются сколотить себе состояние за счет грабежа других сограждан.
С каждым поворотом колеса, приближающего к занятому королевским гарнизоном Нанту, дешевела жизнь плохо вооруженного человека.
Час назад только убедительные доводы копья уговорили двух лихих молодцов отказаться от ненужного желания остановить экипаж. Третьего, зашедшего сзади, снял кнутом Ришар.
Им повезло еще, что нападавшие не имели другого оружия, кроме ножей и старой алебарды и, видимо, впервые вышли на большую дорогу, стремясь заполнить пустоту в своих домах, образовавшуюся после чистки их деревни проезжавшим отрядом, вещами случайных путников. Но долго ли будет длиться такое везение?
* * *
Впереди на дороге замаячила движущаяся точка.
Большой Пьер поднапряг глаза и сумел разглядеть медленно катящийся фургон.
«Похож на купеческий. Может, удастся к нему пристроится? — подумал он. — „обозом-то куда надежней…“
И, подъехав к окошку кареты, сказал Жанне:
— Госпожа, там впереди повозка едет. Если люди честные, да попутные, пристанем к ним.
Жанна и Жаккетта тут же высунулись с двух сторон кареты, с любопытством рассматривая возможных попутчиков.
Через полчаса они нагнали повозку.
Фургон с парусиновым верхом неторопливо вдавливал в дорожную пыль широкие, окованные железом колеса. Из его чрева раздавались нежные звуки флейты и отрывистые буханья бубна.
Очень толстый и очень тощий субъекты сидели на задке фургона и угощались из оплетенного кувшина вином, на закуску пожирая взглядом окрестности. Тощий поглаживал пальцем крохотный гребешок лысой квочки в цветастом балахончике, примостившейся у него на коленях.
— Привет, Франсуа! — звонко крикнула Жаккетта. — Расскажешь, как ты оживляешь жареную курицу?!
* * *
Фургон бродячих артистов и экипаж Жанны стояли в ложбинке у ручья. Распряженные и стреноженные кони пытались щипать позднюю травку. Ярко горел костер. Темнело.
— Вот уж не думала, что когда-нибудь увижу тебя, да еще здесь! — заметила Жаккетта, блаженно подставляя пятки теплу костра.
— Я тоже никогда не думал, что очутюсь в такой дыре! — возмущенно воскликнул Франсуа. — А кто виноват? Он!
И обвиняюще ткнул пальцем в толстяка.
— И ради чего?! Рыцарь, пригласивший нас — скряга! Замок его старый и маленький, винный погреб пустой, служанки страшные, а его супруга прилипучая, как свежий коровий навоз! Играли себе в убыток, только ради высокого искусства! А имей кое-кто хоть капельку ума, сидели бы себе в Нанте и в ус не дули!
— Уж ты-то не прибедняйся! — насмешливо отпарировал толстяк. — Только благодаря твоим усилиям винный погребок в этом замке опустел и господин рыцарь правильно рассудил, что уж если ты отведал и его вина, и его жены, то не он остался в долгу у тебя, а ты у него! Молись, что цел… А Вас, госпожа, что заставило в такую опасную пору путешествовать по неспокойным дорогам? — обратился он к Жанне.
— Не в обиду Вам будь сказано, но охраны у Вас маловато. Для такой красивой дамы это большой риск.
— Очень серьезные обстоятельства вынуждают меня как можно скорей добраться до Нанта и отплыть оттуда домой, — обтекаемо ответила Жанна, тоже сидевшая у огня, как простые смертные, но на раскладном стульчике. — Я бы тоже хотела иметь эскорт посолиднее, но увы, приходится довольствоваться тем, что есть.
— Если вы не против, мы бы доехали до Нанта в вашем фарватере, — неожиданно щегольнул морской терминологией Большой Пьер.
Толстяк задумался.
— Раз уж наш разговор поплыл по волнам, то скажу, что быстроходной галере тяжело держаться кормы медлительного селандра[47]. У меня, госпожа графиня, есть предложение получше… — он поворошил веточкой угли, повертел ее в руках и закинул в костер. — Я уверен, что в своем экипаже Вы попадете в город с куда большими трудностями, чем в нашей колымаге. Мы ведь в Нанте долго выступали, нас знают и пропускают беспрепятственно.
— То есть, я отправляю с Большого Пьера с конюхом домой, а сама с камеристкой поеду с вами? — быстро сообразили все выгоды предложения Жанна.
— Ну да, — подтвердил толстяк. — Если госпожа не сочтет это путешествие недостойным своего положения…
— Госпожа не сочтет! — Жанна развязала кошель, достала несколько монет и вложила в ладонь толстяку. — Я поеду с вами.
Всем сразу стало легче от такой удачной развязки проблемы.
К этому моменту подоспел ужин. Непринужденное веселье согрело сердца и развязало языки. Уплетая жаркое, актеры вспоминали представление в замке, где они были, и вся поляна тряслась от дружного хохота.
Жанна не отставала от остальных, начисто забыв, что ей, в принципе, не полагается веселиться в компании подобной публики, а надлежит хранить гордое молчание, обозначая разницу в положении бродяг-актеров и знатной дамы.
«Пусть тетя Аделаида его хранит!» — отмахнулась она от слабых укоров совести. — «А то интересно получается: веселиться с ними нельзя, а смазливых актеров по ночам принимать можно!»
— А где вы прекрасного Ливистра потеряли? — сквозь смех спросила Жанна у толстяка.
— О! Он остался в замке одной дамы, страстной театралки. Помогает ей устроить театр из сарая и актеров из вилланов. Скоро вернется муж той дамы и Ливистр приползет в родную труппу весь в синяках и кровоподтеках. А пока я — прекрасный Ливистр! — опередив толстяка, сообщил Франсуа, перемалывая крепкими зубами жесткое мясо.
— Ты?! — фыркнула Жаккетта. — Ну и Ливистр, за палкой не видно!
— А мне нашили столько пакли в костюм, что на сцене я толще его! — махнул в сторону толстяка костью фокусник.
— Только благодаря этому костюму ты и вызвал интерес у хозяйки замка! — заметил один из жонглеров. — А как только ты очутился в ее постели в костюме Адама, то был с позором выгнан возмущенной обманом дамой.
— Наглая ложь!!! — заорал Франсуа, кидая обглоданную кость в обидчика. — Она рыдала у меня на груди и говорила, что если я отвергну ее, то она уйдет в монастырь. Или переоденется в рубище и пойдет, босая, за нашей повозкой, подставляя распущенные волосы ветру, дождю и снегу, пока я не смягчусь и не соглашусь приласкать ее!
От хохота многие повалились на землю.
— Но я отказался! Да-да, отказался! — патетически продолжал Франсуа. — Потому, что столь бурные забавы опасны для моего юного организма и могут привести его к истощению. Я убедил прекрасную сеньору, что ее христианский долг любить законного супруга и заботится о нем!
— А тот, в благодарность за вправление мозгов жене, спустил на тебя собак! — простонал толстяк, дрыгая короткими ножками и утирая бегущие слезы. — В роли Ливистра ты опасен для труппы, и я молю Господа, чтобы поскорее вернулся муж увлеченной театром дамы.
* * *
Наевшись и насмеявшись, Жанна пошла в свою карету устраиваться на ночь.
Дорога быстро приучила ее к спартанским условиям, хотя до смерти хотелось выспаться в обычной постели.
Сменив госпоже обувь, и укрыв ее плащом, Жаккетта удалилась. Жанна поудобнее устроилась в тесном пространстве и заснула.
* * *
Понемногу и актеры отправились на ночлег. Кто в фургон, кто под фургон, кто около фургона.
У костра остались Жаккетта и Франсуа.
— А ты мне что-то должен! — заявила Жаккетта, бросая щепочки в огонь.
— Ночь любви, я помню, пойдем! — охотно отозвался Франсуа.
— Нет, не это! — возмутилась Жаккетта.
— Разве? А-а, вспомнил… Конечно не это! Ты должна мне ночь любви!
— Эй, молодежь! Любезничать и лежа можно! Торчите тут у костра, как два столба, рождая у честных людей укоры совести! — прорычал из-под фургона толстяк.
— Рядом с этим Голиафом невозможно устроить личную жизнь, будь ты хоть трижды Давидом! — возмутился Франсуа. — Пойдем, маленькая красавица, и продолжим наш интересный разговор в другом месте. Только тихо!
Схватив Жаккетту за руку, он вместе с ней подошел к повозке, и бесцеремонно стащил с кого-то лоскутное одеяло. Нацепив его на манер плаща, фокусник повел Жаккетту за экипаж Жанны.
* * *
Выйдя на дорогу, они прошли немного по ней, а затем спустились к речке и долго блуждали там в кустарнике.
— Мы чего, всю ночь бродить будем? — забеспокоилась Жаккетта.
— Тс-с… Тихо! Со следа сбиваю! — шепотом объяснил Франсуа.
Еще немного потоптав кусты, он вывел Жаккетту к небольшому, хорошо спрятанному стожку.
По-видимому, его схоронил местный житель из близлежайщей деревни не сумевший во время вывести сено, но и не желавший бесплатно кормить им лошадей проезжающих.
Франсуа разгреб ямку в боку стожка, умял, кинул туда покрывало и рухнул в травяную норку.
— Ну, если мы плохо замели следы, то сейчас сюда явится целая вереница лежебок, желающих провести ночь в тепле и уюте. Я этот стог сразу заприметил. Такие вещи нюхом чую! — довольно сказал он. — А ты, малышка, почему застыла? Замерзнешь на ветру, а здесь тепло… Так что я тебе обещал?
— Ты обещал рассказать, как оживляешь жареную курицу! Помнишь ту пирушку у нас в замке? — Жаккетта примостилась на краешек покрывала, держа пока приличную дистанцию.
— Конечно! — уверенно ответил Франсуа, и стало ясно, что он ничегошеньки не помнит.
— Вот мы и встретились второй раз. Рассказывай! — пристукнула кулачком Жаккетта.
— А-а… Вспомнил! — захохотал Франсуа. — Кто бы мог подумать, что такое надежное условие даст осечку! Ладно, раз обещал, расскажу. Я все вспомнил: ведь, несмотря на мои страстные уговоры, Вы, госпожа Маленькая Аквитанка, не согласились тогда разделить со мной ложе любви. Так что за Вами тоже должок!
— Там видно будет… — уклончиво ответила Жаккетта.
— Значит так. Оживление жареной птицы вещь небывало сложная! Поклянись, что никому не откроешь этого секрета!
— Пресвятой Девой клянусь! — округлив глаза, серьезно сказала Жаккетта.
— Нет, просто рассказывать неинтересно, я лучше буду рассказывать и показывать! — продолжал диктовать условия Франсуа. — Согласно?
Жаккетта кивнула.
Франсуа рывком сел, подтянул девушку поближе к себе и, глядя пристально ей в глаза, тихо и медленно начал говорить:
— Чтобы курочка ожила, сначала ее надо превратить в жареную. Я снимаю с птички все перышки, обнажая ее нежное тельце.
Ловкие руки фокусника начали раздевать Жаккетту. Она не сопротивлялась, лишь немного надула губы.
— Затем, когда ни одной пушинки на ней не осталось, я гипнотизирую ее, и укладываю на блюдо — совсем как неживую!
Франсуа уложил Жаккетту на одеяло и принялся раздеваться сам.
В сенной пещерке было теплее, чем на свежем воздухе, но все равно Жаккетта покрылась «гусиной кожей».
«Теперь я и правда похожа на ощипанную курицу!» — со смехом подумала она.
— А потом я беру яичный желток и нежно обмазываю ее со всех сторон! — не дал ей заскучать Франсуа.
Под его ласковыми ладонями Жаккетта ежилась от удовольствия и холода.
— Когда желток засыхает — курочку не отличить от жареной! В нужный момент она оживает, вызывая бешеный восторг зрителей! Я свое обещание сдержал, очередь теперь за Вами, моя прекрасная дама! — Франсуа прижался к Жаккетте, шепча последние слова ей на ушко. — Вы принимаете мой вызов?
* * *
…Оказывается, Франсуа не врал, когда еще в замке Монпеза¢ утверждал, что является опытным и искусным бойцом в любовных турнирах. Жаккетта даже почти поверила, что неизвестная госпожа умоляла его остаться, как болтал фокусник за ужином.
В своем перечне кавалеров Жаккетта поставила Франсуа наравне с мессиром Марчелло — и это была очень высокая оценка его талантов.
Судя по всему, фокусник тоже высоко оценил ее достоинства.
Вот так, довольные друг другом, они довольно долго общались, пока их теплые отношения не прервало сопение, донесшееся из кустов.
* * *
С треском раздвинув ветки, к стожку вывалился толстяк с одеялом в руках.
— Ага! Нашел! — довольно прогудел он. — Так и знал, что тут можно помягче устроиться, чем на голой земле. Меня не проведешь! И почему девушки предпочитают тощих, костлявых дохляков, которых, того и гляди, унесет ветром, нам, солидным людям? Что-то незаметно, чтобы этот наглый фигляр боялся надорвать свой юный организм?!
— Иди отсюда! — посоветовал Франсуа. — Это — старый должок! Ишь, налетел, толстый филин, все удовольствие из-за тебя набекрень!
— Язык у тебя неплохо подвешен, а вот как все остальное — не знаю! Может, и вправду набекрень! А ты как считаешь, красавица? — толстяк устраивался с другой стороны стожка, пыхтя и ворочаясь, как поросенок в луже.
— Все в порядке! — фыркнула Жаккетта. выбирая из волос стебельки.
Давно ей не было так хорошо, просто и весело, как в эту ночь.
— Благодарю тебя, небесное создание, за то, что ты засвидетельствовала перед этим ехидным бочонком нормальное состояние моих мужских статей! — оставил последнее слово за собой Франсуа и опять прильнул к Жаккетте, не обращая больше никакого внимания на присутствие в стогу соседа.

Еще оставался порядочный кусок ночи и для любви, и для сна…

ГЛАВА X

Наутро повозка и карета разъехались в разные стороны.
Большой Пьер и Ришар спешили в Ренн.
Там Большой Пьер собирался твердой рукой держать на плаву Аквитанский отель вплоть до возвращения госпожи. Старый солдат не сомневался, что оно состоится.
Ришар просто рвался домой всем сердцем, чтобы, наконец, отвести Аньес под венец.
* * *
Фургон актеров медленно двинулся в сторону Нанта. Им спешить было некуда, вся жизнь в пути.
Жанна с интересом разглядывала сложенные декорации, реквизит, костюмы — словом все то, что так ярко и притягательно выглядит на сцене. И так убого, аляповато и грубо вблизи.
Актеры занимались кто чем.
Франсуа обучал Жаккетту кидать разноцветные шарики, и Жанна с легкой завистью слушала их веселый смех.
Шарики, так красиво порхавшие в руках Франсуа, почему-то пролетали мимо растопыренных ладошек Жаккетты, раскатываясь по всему фургону. Два шарика Жаккетта одолела, но на этом ее успехи закончились.
Побившись с неумелой ученицей часа два, Франсуа посадил ее к себе на колени, и жонглирование в четыре руки пошла куда веселее и быстрее.
— Какое счастье, что ты хоть ростом не вышла! — сказал Франссуа. — Не то не видать бы мне белого света из-за твоей спины. Как доберетесь домой, передавай привет той чудесной бочке, второй по счету справа в подвале!
Актриса, играющая Родамну, робко присела рядом с Жанной и завела с ней беседу, почтительно, но жадно выспрашивая про этикет, манеры и привычки придворного общества.
Сначала Жанна отвечала не очень охотно, но потом сама увлеклась и пустилась в длинные воспоминания, рассказывая про жизнь двора герцогини Анны.
* * *
— Война, не война, а город-порт всегда будет жить своей жизнью. Вроде бы вот он, крепко стенами в землю врос. Ан, нет! Какой-нибудь далекий Танжер или Левант ему куда ближе, чем соседняя деревня в двух лье. Лицо его всегда смотрит в морскую даль, а к земным проблемам он повернут, простите, тылом, кормой или задом — кому как больше нравится именовать эту часть тела. Да и война войне рознь. Нынешняя, можно сказать, уже даже не война, а так — охота на козочку! Не то, что два года назад: тогда бы мы со своим хрупким ремеслом и близко носа сюда не показали. А теперь пожалуйста, хоть до Сен-Мало с представлениями кати себе по холодку. Ну куда, скажите на милость, Бретонскому герцогству деваться? Хорошенький кусочек у него уже оттяпан, дело за малым… А госпожа Регентша что-то задумала, помяните мое слово! Она Бретань из рук не выпустит, чтобы там австрийский император не воображал. Да будь ты хоть трижды супруг, коли уж Нант и Фужер в руках Анны Французской — Бретань все равно, что удавкой стянута. Ну а Нанту все едино, король ли его суверен, герцогиня ли Бретонская Анна. Он морем живет, а на море Господь Бог правит, да тот, кто сильней! Вы сами, госпожа Жанна, сейчас увидите: как шумел порт, так и шумит. Кораблей — тьма! Вы правильно делаете, что домой спешите. Я Ваши благославенные края, не поверите, со слезой вспоминаю! А сборы какие были!.. — философствовал толстый директор труппы.
Фургон уже ехал по темным улицам Нанта.
— Робер, правь к «Золотой Гусенице» — приказал он. — Мы, госпожа Жанна, в ней останавливаемся: недорого, и кормят отменно. Рекомендую Вам! Даже для знатной дамы там пара приличных комнат есть. И от порта недалеко. Или Вас в другую гостиницу отвести?
— Да нет, не надо. «Золотая Гусеница» подойдет, — решила Жанна. — Я же не жить в городе собралась, а на корабль попасть побыстрее.
За этим разговором, повозка вкатилась в просторный, ухоженный двор «Золотой Гусеницы».
Жанна отказалась от ужина, решив сначала отоспаться за все путешествие. С наслаждением она, чисто вымытая, растянулась под свежими простынями.
Тело блаженствовало, как окончившийся ужас вспоминая ночевки в карете, тряску и тревожное напряжение дороги.
Душа ликовала: самый главный этап бегства преодолен, теперь ее не так просто найти. Кто может подумать, что девица в здравом уме ринется без хорошо вооруженного эскорта на территорию военных действий.
«Пусть считают, что я сижу в Бресте и жду оказии. А главный сюрприз для них всех будет на днях, хотя многие о нем и не узнают никогда! Нет, все-таки, насколько разнообразнее идет жизнь, когда перемещаешься в пространстве! Цыгане, по-своему, мудрые люди, хоть и дикари…» — сонно думала Жанна.
«Жаккетта ускакала опять к актерам, вот мерзавка! А рожа у этого ее фокусника довольно смазливая… Интересно, почему же удается жонглировать тремя шариками — руки-то две? А эти мячики мелькали как колесо… Колесо повозки больше колеса моей кареты… У госпожи Беатрисы было платье из такой же ткани, как и обивка в моем экипаже, вот умора! Госпожа Беатриса тоже беглянка, только ей не привыкать… Госпожа Беатриса сдала королю Нант, шпионка… Нант стоит задом к проблемам… Чьим задом?… Госпожи Беатрисы?… Ну нет, тогда не задом, а кормой… Кормой, разукрашенной флагами… Такими же, как обивка кареты… Моей…
Как всегда, ей не удалось уловить тот момент, когда сознание плавно въехало в сон…
* * *
Пузатый, неуклюжий корабль солидно продвигался по эстуарию Луары к Галльскому океану[48].
По внешнему виду грубоватому хольку было далеко до красавицы каракки, не так давно увозившей отсюда же Абдуллу. Крепко, но неказисто сработанный, он был дорог своему владельцу главным качеством: своим объемным чревом, вместительным трюмом, куда входила уйма талантов груза.
При крещении судно получило красивое имя «Санта Маргарита». Но из-за характерной внешности к нему намертво прилипла кличка «Пузо».
И как не старались все его хозяева смыть с холька обидное прозвище, заменив его, на худой конец, хоть «Толстухой Марго», но во всех портах от Копенгагена до Генуи никто не ведал о судне «Санта Маргарита», но все прекрасно знали «Пузо».

Не откладывая дела в долгий ящик, Жанна на следующее же утро после прибытия в Нант договорилась с хозяином судна о проезде. И по праву знатной дамы заняла лучшую каюту «Пуза», откуда срочно выселился сам хозяин.
* * *
…Равнодушная Луара лениво позволяла кораблям всех видов и размеров бороздить ее воды. Ей было безразлично, что нести в океан: бревно ли, плот, лодку или корабль.
Каких-то шестьсот тридцать пять лет назад, в день святого Иоанна, она, точно также, качала изящные формой, но грозные содержанием дракары.
Лихие викинги, превратив тогдашний Нант в кучу головешек, спешили обратно на морской простор, чтобы занять приглянувшийся им островок Нуармутье напротив устья Луары. И оттуда не давать спуску всему Бискайскому заливу.
Прошло время, викинги исчезли. Осталась Луара, остался Нант.
И сейчас миролюбивому «Пузу» река высказывала ровно столько же расположения, сколько тогда воинственному «зверю пучины» или «скакуну волны»[49], не делая между ними никаких различий.
Тепло закутанная Жанна стояла у правого борта, погруженная в какие-то свои размышления и неподвижным взором смотрела на проплывающий берег, в упор его не замечая.
Деятельная Жаккетта успела обойти весь корабль и вполне освоилась на зыбкой палубе.
Страх, что «Пузо в любой момент» опрокинется и утонет, быстро прошел, и она дотошно исследовала хольк от носа до кормы, не обращая никакого внимания на грубые шуточки моряков о глупых бабах, которым пока только ветер лезет под юбки.
— Как хорошо, госпожа Жанна, что мы домой поплыли! Куда быстрей доберемся, чем сухим путем. Вон как скоро кораблик бежит, прямо загляденье! — радостно воскликнула она.
Жанна оторвалась от раздумий.
— А кто тебе сказал, что мы едем домой? — холодно спросила она.
— Но как же?!.. — округлились глаза у испугавшейся Жаккетты.
— Мне нечего делать дома! — зло бросила Жанна. — Явиться, как снег на голову, неприкаянной беженкой, скрывающейся от инквизиции?! Смотреть, как матушка воркует со свеженьким супругом, а клуша Рене смотрит в рот этому петуху де Рибераку, который назло мне женился на ней?! За кого ты меня принимаешь! Да и стоило ли бежать из Ренна, чтобы трястись от каждого шороха дома. Гиень — это не край света! И тот же придурок Балдуин, сломя голову, помчится в родные края, чтобы самолично доставить обратно, прямиком в пыточный подвал, коварную ведьму!
Веселое настроение Жаккетты как холодной волной смыло. Вздохнув, она понуро спросила:
— А куда мы плывем?
— Я подумала над прощальным предложением Марина Фальера и решила, что согласна стать королевой Кипра! — величественно улыбнулась Жанна.


Юлия Галанина
Лев пустыни


ГЛАВА I

СЕВЕРНАЯ АФРИКА

Штормовые волны Восточного Средиземноморья играли тяжелым кораблем, заставляя его опасно переваливаться с бока на бок.
Желудок Жаккетты в унисон кораблю то взлетал ввысь, то ухал вниз. Желудку это очень не нравилось, и он неделикатно давал знать об этом своей хозяйке. В другом углу каюты лежала, вцепившись в кровать, Жанна. Ее лицо было необычного зеленого цвета.
«Святую Маргариту», она же «Пузо» мотало так третьи сутки, было от чего и позеленеть, и расстроиться желудку.
За стенками каюты радостного тоже не наблюдалось. Шторм трепал «Пузо», как хотел. Волны прокатывались по палубе корабля, смывая все, что попадалось под руку.
* * *
Направляясь из Нанта в Средиземное море, «Святая Маргарита» уверенно преодолела атлантический участок пути, на удивление удачно прошла Гибралтар. Позади остались берега Магриба, благополучно миновали Тунисский пролив…
До цели плавания осталось всего ничего, но благополучный путь судна пересекся со штормом.
Видимо, древние боги, ведающие морскими стихиями, решили, что много хорошо — тоже плохо.
* * *
Желудок Жаккетты решил поменять тактику борьбы.
Если раньше он скручивался узлом, или бился об ребра, пытаясь вырваться на свободу, то теперь пытался вывернуться наизнанку.
Жаккетта уже давно не знала, день за стеной или ночь, вся она живая, или частично, и вообще, что осталось в мире, кроме колыхающегося дощатого закутка, который какой-то шутник обозвал каютой.
Жанна, как благородная дама, привыкшая падать в обморок (когда надо) давно была без чувств.
Крепкая же крестьянская натура Жаккетты к таким выходам из положения приучена не была.
Поэтому все чувства оставались на месте, разбушевавшийся желудок таранил ребра, в голове ухало, звенело и кружилось. Запах морской соли и скрип деревянных частей судна, казалось, будет преследовать теперь до самого конца.
* * *
Рано или поздно все кончается. Кончилась и буря.
Она очистила «Пузо», как виллан крутое яйцо от скорлупы. Паруса были изодраны в клочья, одна мачта сломана, кое-где обшивка разошлась, и в трюм начали проникать струйки воды.
Когда ветер немного утих, потрепанная команда угрюмо принялась исправлять то, что можно было исправить.
* * *
Когда пол и потолок в каюте приняли более-менее нормальное положение, Жанна пришла в себя и, с помощью Жаккетты, выбралась на палубу глотнуть свежего воздуха.
Появление на корме помятых и скособоченных от трехдневного заточения пассажирок особого всплеска радости не вызвало.
Смотреть на то, как мрачные моряки больше ругаются, чем что-то делают, было неинтересно, и Жанна уставилась в море.
Внезапно (для сухопутной дамы) одна из точек на горизонте превратилась в судно.
Если «Пузо» очень напоминало половинку грецкого ореха, то незнакомец корпусом больше походил на стручок — скорость его создатели ценили куда больше вместимости.
Незнакомый корабль перенес бурю значительно легче, чем неуклюжая «Святая Маргарита» и, легко вспарывая волны, быстро приближался.
«Ну, слава богу!» — обрадовалась Жанна. — «Хоть помогут этим недотепам!»
Моряки «Пуза» ее восторгов не разделяли. Только незнакомое судно появилось в пределах видимости, их медлительность как рукой сняло. Они лихорадочно пытались поставить оставшиеся целыми паруса и избежать встречи.
Но усилия были тщетны — резвости у «Пуза» не прибавилось.
Незнакомое судно умело приблизилось вплотную к «Святой Маргарите». И тут же по команде в дерево бортов впились железные когти абордажных крючьев.
«Пираты!» — запоздало ахнули девушки.
* * *
Все свершалось обыденно, даже буднично.
Команду «Пуза» с появлением первого пирата словно парализовало. Почему-то так и осталась простым украшением пушка, команда даже не попыталась сделать из нее хоть один выстрел. Стычек матросов с пиратами, даже ради приличия, тоже не было.
Скоро палубу заполнили чужаки, и моряки безропотно принялись стаскивать содержимое трюмов своего судна на пиратский корабль. Им терять было нечего, свою жизнь они ценили значительно дороже чужого имущества.
А вот Жанне с Жаккеттой было что терять…
* * *
Ярко светило солнышко. В его лучах знаменитая средиземноморская лазурь волн переливалась тысячами оттенков. Очистившееся небо празднично сияло тон в тон морю.
На ласковых волнах, словно танцующая парочка, покачивались два корабля. Стройный, напористый кавалер вел в танце толстую потрепанную дамочку.
На корме плотное кольцо гогочущих пиратов окружало Жанну и Жаккетту, прижавшихся спиной друг к другу и с отчаянием обреченных приготовившихся к обороне.
Гибкая, тонкая Жанна держала подобранный клинок, приземистая, коренастая Жаккетта — свой неразлучный хлыст.
Ежу ясно, что шансов у них не было.
Их и не было.
* * *
Жаккетта помнила лишь, как вдруг резко исчезла теплая спина госпожи Жанны, и порыв ветра холодом хлестнул по шее, а потом все смешалось.
Хлыст, конечно же, оказался никчемной игрушкой. Жаккетта визжала, кусалась, извивалась, пиналась. Но десятки рук зажали ее как в пыточных тисках, и буквально в клочья разодрали юбки…
…Наверное, святая Бриджитта была хорошей покровительницей для своей подопечной. Против грубого мужского напора силы святой были, конечно, ничтожны, но она сделала все, что могла…
… Дико дергаясь во все стороны, Жаккетта со всего маху ударилась виском обо что-то твердое, и первый раз в жизни потеряла сознание.
Это было спасением.
Команда пиратского корабля весело насиловала бесчувственное тело, не ощущающее боли. А душа была далеко…
* * *
Опять вызывающий тошноту запах моря. Опять поскрипывание дерева, сводящее с ума, резкие крики пролетающих птиц, шум разбивающихся о корабль волн. И боль, дикая боль, неизбывная боль.
Боль в каждой клеточке, в каждом закоулке тела, а источник боли внизу, там, где начинаются ноги, словно раскаленный клинок новорожденного меча Кривой Ноги рассек тело до горла на две половинки и пузырящаяся кровь с шипением запекается на краях ужасной раны…
Больше всего Жаккетте хотелось опять уйти в тот мир, где нет ничего, ни страдания, ни горя. Один только покой и тишина.
Ни открыть глаза, ни поднять голову сил не было. Горло горело и саднило, распухший язык забил рот, пыльный и шершавый, словно мешок с отрубями. На малейшее движение тело взрывалось резкой болью, долго-долго пульсирующей в голове.
Даже дышать было больно. Больно, больно, больно! Так больно, что жить было противно!
Жаккетта пыталась убежать от боли в ту светлую пустоту за краем сознания, но израненное тело крепко держало вернувшуюся душу. И болело, болело…
* * *
Холодная ладонь легла на лоб Жаккетте.
Чьи-то руки подняли ее голову и положили на что-то матерчатое.
Потом струйка воды полилась в пересохший рот. Влажная тряпочка легко проехалась по щекам, подбородку, лбу. Руки убрали прилипшие к лицу волосы, легко ощупали разбитый висок. Опять небольшая струйка воды.
Умелые пальцы прошлись по корсажу. Тело чуть уловило холодок металла, — нож рассек стягивающие корсаж шнуры. Сразу стало легче. Что-то теплое накрыло раскаленные ноги Жаккетты, на которых холодный ветер играл остатками юбки — и мягкое тепло притушило жар исцарапанной, саднящей кожи.
* * *
Жаккетта, собрав все силы, еле-еле приоткрыла веки.
Над ней было небо, мачта, кусок паруса. И грустное лицо Жанны. Она сидела, прислонившись к борту, и держала голову Жаккетты на коленях.
— Г-госпожа Жанна… — выдохнула Жаккетта. — З-зачем… Вы со мно…й вози…тесь? Я… все равно… пом…ру…
— Молчи, не говори! — мягко шепнула Жанна. — Оклемаешься. Ты крепкая.
— Госпожа Жанна, если… они еще… захотят такое… сделать… Лучше за борт… Выкинусь… Не могу…больно… — просипела Жаккетта.
— Никто тебя не тронет! — уверенно сказала Жанна. — Закрывай глаза и спи.
Жаккетта послушно закрыла глаза.
Душа немного успокоилась, и боль из нестерпимой превратилась в просто сильную. Привычную.
В запахи моря вплелся какой-то тонкий, знакомый-знакомый аромат, вызвавший воспоминания о замке Монпезá¢, об Аквитанском отеле.
Этот запах рождал ощущение дома, безопасности, мира, где нет колыхающихся волн, кораблей и пиратов.
Юбка госпожи Жанны слабо пахла ее любимой жасминовой водой.
* * *
Второй раз Жаккетта очнулась уже в каюте на лежанке. Теперь и голова болела значительно меньше, и язык, худо-бедно, ворочался во рту.
Жанна сидела напротив ее и пыталась расчесать свои белокурые, свалявшиеся еще со шторма волосы.
— Госпожа Жанна, — спросила первым делом Жаккетта. — А Вас они не…?
— Нет! — Жанна яростно скосила глаза на гребень, намертво застрявший в очередном спутанном клубке волос. — Ты отдувалась за двоих. Тебе нельзя много говорить, так что молчи, я сама расскажу. Когда стало ясно, что нам конец, я кинулась к борту и схватилась за какие-то дурацкие веревки. И сказала, что спрыгну за борт, если они не выполнят моих условий. А мертвая герцогиня (Жанна без зазрения совести присвоила себе титул покойного мужа) вряд ли сможет принести прибыль. Их капитан оказался вполне разумным человеком, и мы договорились. Во-первых, тебя никто не трогает, а я сплю только с капитаном.
— И Вы, госпожа Жанна, пожертвовали своей честью, чтобы спасти меня? — слабо ахнула Жаккетта.
Жанна решительно отмела предположения о собственном благородстве.
— Еще чего! — фыркнула она, выдирая клок волос из спутавшейся кудели. — Причем тут честь? Не смеши! Всегда проще общаться с одним кавалером, чем служить развлечением для всей команды. А если тебя каждый день будут по кругу пускать, то кто, скажи на милость, будет мне волосы укладывать?! Это не все, во-вторых, мне оставляют одно из лучших платьев по моему выбору и нижнюю юбку. Ту нижнюю юбку — выделила она голосом. — Веер и ларец с благовониями! Ну как, умею я себя продавать?
— Это правда? — не веря ушам, спросила Жаккетта. — Платье ведь дорогущее, и притирания денег стоят, и веер…
— Мне удалось убедить этого мужлана, что упакованная в хорошее платье, ухоженная знатная дама будет стоить значительно дороже, чем платье, дама, веер и ларец по отдельности. Ну и ему, конечно, страшно льстит, что в его постели практически добровольно побывает красавица-герцогиня. Придворные дамы на дороге не валяются! — Жанна выдрала гребнем еще один клок.
* * *
— Утро доброе, дамочки! — дружелюбно приветствовал Жанну с Жаккеттой моряк, принесший завтрак.
Не узнай они на собственном опыте, что это разбойник, насильник и грабитель, никогда бы этого не подумали, глядя в веселое щекастое лицо.
— Ну и живучие же вы, женщины, что кошки! — заметил он, оглядывая поднявшуюся, несмотря на боль, Жаккетту, которая укладывала волосы Жанне, усилием воли отгоняя подбирающуюся к горлу дурноту и слабость в ногах.
Жанна надменно, Жаккетта безразлично промолчали.
Но пирату хотелось поболтать с пленницами.
— Давайте хоть познакомимся! Меня зовут Жильбер, — сказал он.
— Так ты француз? — удивилась Жанна, нарушив молчание.
— Ага! — кивнул пират. — А тут, почитай, половина французов. Повезло вам, к своим попали!
— Ничего себе повезло! — ахнула Жанна. — Да вы же хуже мавров! Те хоть неверные, а вы то! Морские разбойники! Безбожники, вот вы кто!
— А что не так? — вдруг обиделся Жильбер. — А ваш капитан не разбойник? А терпи мы бедствие, а он при всех регалиях, что думаете, не опорожнил бы он наши трюмы? И глазом бы не моргнул! На море каждый сам за себя. Когда есть фрахт, — мы его выполняем, а коли работы нет, — приходится пробиваться, чем Бог подаст. И десятину церкви мы завсегда отдаем! И сверх того не забываем прибавить! А у вашего капитана, небось, в контракте оговорен возможный убыток, на такие вот случаи. Так что он не прогорел! Только якорь у него взяли — он, гад, серебром его внутри залил, думал, один умный! Вот тут-то он взвился, серебро-то его личное! А что с малышкой позабавились — так то дело житейское. Грех, конечно, да кто без греха… А все какая-никакая радость.
— Да не обижайся ты, слышишь! — обратился он к Жаккетте. — Ну, потрепали малость, с кем не бывает! Сейчас-то вам хорошо, а вот продаст вас капитан османам[50], там похуже будет: нехристи — они нехристи и есть. Хотя бабам везде хорошо. Будь я на вашем месте, и в ус бы не дул — какая разница, какой мужик сверху, целый или обрезанный, главное, чтобы не отрезанный! — он громко рассмеялся.
— А почему же вы, католики, якшаетесь с неверными? — холодно спросила Жанна, игнорируя последнюю фразу Жильбера.
— А куда же вас еще продать? — искренне удивился Жильбер. — А вот если мусульманин попадется, мы его христианам продаем, все честь по чести.
* * *
Жизнелюбивый пират и добрый католик Жильбер ушел, пообещав скоро вернуться с сундуком, чтобы Жанна смогла выбрать согласно уговору с капитаном одно платье.
Жанна только усмехнулась, Жаккетта опять безразлично промолчала.
Главной ценностью в сундуке было не платье, не веер, не ларец с притираниями, помадами и прочими штучками, а скромная нижняя юбка. Та нижняя юбка.
Именно с этой деталью туалета связывала Жанна свои планы на будущее.
Как только они сели в Нанте на борт «Святой Маргариты», Жаккетта под чутким руководством Жанны соорудила из двух нижних юбок одну, в которую зашила большую часть драгоценностей. И теперь в тугих складках скрывались золотые цепочки, жемчужные ожерелья, рубиновые, сапфировые и изумрудные сережки.
Именно эту юбку нужно было оставить, не вызывая подозрений.
* * *
Надежды Жильбера еще раз посетить пленниц не оправдались: сундук принесли два других моряка. Капитан пришел вместе с ними — он тоже был не пальцем делан и собирался лично проследить, что именно возьмет Жанна.
Матросы поставили сундук и ушли, а капитан по-хозяйски уселся на деревянный бочонок.
— Как, господин капитан желает присутствовать при столь деликатном деле? Даже мой супруг, покойный герцог Барруа, не позволял себе подобных вольностей… — деланно удивилась Жанна.
— С каких это пор копание в тряпках стало деликатным делом? — сплюнул на пол капитан.
Он был до странности похож на Жильбера. Но не той похожестью родственников, когда в одинаковых братьях угадывается индивидуальность каждого, а той схожестью, что часто объединяет, казалось бы, совсем разных людей.
Видимо, капитан с Жильбером были из одного селения, да и почти вся команда состояла из крепкой кучки односельчан, одинаково слаженно и трудолюбиво промышлявшей рыбной ловлей, перевозкой грузов или морским разбоем. Не забывающих свой приход и церквушку местного святого, и живущих в полном ладу с собственной совестью.
Среди всех нерадостных событий последних часов, Жанну больше всего почему-то донимала мысль, что если бы она попала на этот же корабль в качестве пассажирки, то ее честно, солидно и добросовестно довезли бы до места.
Это было обиднее всего. Хотя почему обиднее — Жанна понять не могла. Наверное, потому что легче сопротивляться открытому врагу, чем человеку, который видит в тебе только товар.
* * *
— Как, господин капитан? — сделала большие глаза Жанна. — Я же должна буду померить платья! Не могу же я оставить себе наряд, который плохо на мне сидит?!
— Дело твое, герцогиня, — кивнул капитан. — Только я с места не сдвинусь. Меня не проведешь!
— Как хотите, капитан! — пожала плечами Жанна. — Тогда будете держать зеркало.
Такого оборота капитан не ожидал и несколько растерянно сжал в руке небольшое зеркальце.
«Ну, погоди, милый!» — злорадно думала Жанна, оглядывая себя в зеркале. — «Ты меня до гроба помнить будешь! Будешь продавать на восточном базаре и локти кусать от досады, что себе оставить нельзя! А то команда тебе голову отрежет! У, рожа противная! Я — слишком дорогая жемчужина для такого навоза, как ты!»
— Жаккетта, открывай сундук! — скомандовала она.
Безмолвная, с кровоподтеком на виске Жаккетта проковыляла к сундуку. Вместо растерзанных в клочья юбок, Жанна дала ей свою нижнюю. И Жаккетта путалась теперь в слишком длинном подоле.
Да и без этого походка ее ровней бы не стала. Во влажном соленом воздухе каморки, который отвели пленницам под каюту, раны заживали плохо. И каждый шаг давался с трудом.
Жаккетта не боялась и не ненавидела команду. Просто перестала их воспринимать. Весь внешний мир для Жаккетты замкнулся на госпоже Жанне, кроме нее не существовало ничего. Ни моря, ни корабля, ни пиратов… Жаккетта спряталась внутри себя.
Скользнув по капитану пустым взглядом, Жаккетта открыла сундук, и принялась доставать наряды госпожи.
— Достань мою любимую рубашку!
Жанна, не торопясь, принялась ослаблять шнуры корсажа дорожного платья…
Помощь камеристки здесь не требовалась — шнуровка шла по переду лифа и Жанна превратила этот процесс в целое представление.
— Вы не возражаете, капитан, против моей болтовни? — ласково спросила она.
— Валяй! — милостиво разрешил капитан, уставившись на расползающиеся в стороны края корсажа.
— А говорят, моряки такие стойкие мужчины?! — щебетала Жанна, порхая пальцами по шнуркам.
— Угу… — согласился капитан, нервно покашливая в кулак.
— И сколько их не соблазняй, они всегда сами решают, когда принять участие в турнире любви. Правда?
— Ну-у, правда… — не стал отрицать капитан.
— Это так необычно! — мурлыкнула довольная Жанна, снимая пояс и распутывая завязки юбки. — Значит, как Вы сказали, мы встречаемся сегодня вечером после ужина?…
— Сказал, — значит, сказал! — мотнул головой капитан.
— Вы — настоящий морской волк!
Юбка с шелестом опустилась вниз, Жанна вышагнула из нее. Подоспела Жаккетта и помогла госпоже снять корсаж.
Лишь на мгновение Жанна осталась в одной рубашке, но и рубашка последовала за платьем.
У капитана дернулся кадык.
Поздно, но капитан сообразил, что он настоящий морской волк. А моряки такие стойкие мужчины. Нипочем не поддаются на провокации. И сколько их не соблазняй, всегда сами решают, когда принять участие в турнире любви. То есть вечером после ужина! Морской дьявол!!!
А Жанна была прелестна.
В сумраке тесной каюты ее бледное тело мягко сияло. Проникающие в щели двери полоски света тепло подсвечивали его точеные контуры. Длинная шея, покатые плечи, маленькая грудь… Тонкие руки, стройные ноги, узкие ладони и ступни… Золотистые волосы мягко обрамляли высокий лоб и волнами скатывались по плечам и спине.
В ней не было бушующего здоровья легко продолжающих род человеческий женщин. Изгиб спины, чуть сутулые плечи и прогнутая вперед поясница, сформированные согласно неписаным канонам красоты знатных дам, рождали ощущение надломанности, хрупкости неземного, надземного создания. Если бы пленница вдруг оторвалась от земли и заскользила по воздуху, капитан бы даже не удивился, настолько легким и воздушным был силуэт Жанны в темноте каморки…
Жаккетта накинула на госпожу рубашку тончайшего полотна — и нагота не исчезла.
Наоборот, стала еще отчетливей, еще вызывающей. Водопад полупрозрачной ткани окутал тело, обрисовывая без единой морщинки все выпуклости и укладываясь мелкими складками в ложбинках.
Глаза у капитана горели каким-то фанатичным блеском. Единственное похожее, что он видел в жизни, было изображение в деревенской церквушке святой блудницы, возле которой он еще мальчишкой застывал на долгие-долгие мгновения, силясь понять, почему ее скромность переворачивает душу значительно больше, чем любые заигрывания местных, промышляющих любовью девиц.
И сейчас Жанна казалась капитану вживую сошедшей с образа Марией Магдалиной, под напускным смирением скрывающей все радости телесного мира.
* * *
— Держите ровнее, капитан! — Жанна произнесла фразу таким тоном, словно на ней, по меньшей мере, было теплое платье, зимний плащ и подбитые мехом перчатки.
Вздрогнувший, словно проснувшийся, капитан послушно повернул зеркало.
Жанна поправила рубашку у горла и приложила к себе первое платье.
— Мне кажется, капитан, вишневый цвет в сочетании с розовой подкладкой мне не идет… — продолжила она светскую беседу. — Нет, его я не возьму. Жаккетта, подай следующее! Ну-у, это тоже мне не нравится, но надо подумать… Ах, это всегда так сложно — выбрать! Просто голова раскалывается… И кто знает, что теперь модно на базарах Машрика и Магриба[51]…
* * *
Жанна перемерила все платья, и не по одному разу. В этом вихре переодеваний она точно уловила момент, когда капитан отвлекся, (пытаясь в очередной раз убедить себя, что он настоящий морской волк) и молниеносно надела нафаршированную драгоценностями юбку.
— Я, все-таки, оставлю себе желтое. Оно мое любимое! Жаккетта, подай. Капитан, Вы не против? — наконец остановила свой выбор Жанна на платье из золотистых тканей.
Оно не производило вид самого дорого, и капитан не стал протестовать. Правда, сейчас он вообще был со всем согласен, лишь бы его не трогали.
Жаккетта затянула на госпоже темно-золотистую верхнюю юбку тяжелого шелка и подала плотный, вышитый витым шнуром лиф-корсаж.
Вырез корсажа был низкий-низкий, и предоставлял прикрытой рубашкой груди опасную свободу. Мало того, совершенно умышленно корсаж на груди не сходился, выпуская на передний план полупрозрачную вставку янтарного цвета, которая должна была играть роль непрочной защиты непрочной добродетели.
Вышитые рукава платья скрыли широкие крылья рукавов рубашки, позволяя выглядывать им лишь буфами в локтевых разрезах.
И опять одежда лишь оттенила тело, ничуть его не скрывая и соблюдая все внешние формы приличия, лишь сильней подчеркивала насмешку знатной дамы над скучной моралью благопристойности.
Жанна довольно поправила поясок, поудобнее устроила грудь в корсаже и, бесцеремонно выдернула зеркало из рук капитана.
— Благодарю Вас. Можете забирать сундук. А сейчас камеристка причешет меня, — времени осталось только-только до ужина управится. До вечера, дорогой капитан!
Деморализованный капитан деревянно ушел, клянясь в душе отыграться за все после ужина.
Жанна показала ему в спину язык.
Хотя будущее впереди было пока совсем безрадостным, но в красивом платье ожидать его стало куда легче!
* * *
Капитану не удалось отыграться ни этим вечером, ни в последующие.
Коварная Жанна, одетая и причесанная как на королевский прием, с улыбкой выполняла все его прихоти. И каждый раз капитан чувствовал, что его опять бессовестно надули. Но что самое обидное — непонятно как.
Капитан умел убивать, торговать, управлять кораблем, говорить по-французски, по-арабски и по-турецки.
Общаться с женщинами он не умел.
А команда завидовала. Пока молча. Но капитан потому и стал капитаном, что имел голову на плечах, а не котел. Нужно было, кровь из носу, поскорее сбыть неудобный товар. Хоть и жалко…
Поблизости самые выгодные цены на красивых христианских девиц были в Ифрикии[52].
Пленниц ждал тунисский сук[53].

ГЛАВА II

Добраться до Туниса Жанне с Жаккеттой не довелось.
Очередная буря изменила планы капитана.
Моряки роптали, — это нафуфыренная гордячка притягивает беды на корабль. И «Пузо» именно она довела до такого плачевного состояния, что его бы только больной не ограбил.
Только надежда на хорошую прибыль от продажи пленниц удержала команду от того, чтобы скинуть Жанну за борт в качестве жертвенного барашка, а Жаккетту еще раз пустить по кругу.
* * *
…Опять каюта ходит ходуном, словно гигантская маслобойка. Потолок и пол почти меняются местами. Не за что уцепиться, все пляшет тарантеллу, и лежанки, и стол, и бочонки. На теле вздуваются синяки и шишки. Боже, за что эта мука?
Теперь Жанна и Жаккетта поменялись местами.
Жаккетта в бессознательном состоянии лежала на полу каюты. А Жанну кидало от стенки к стенке, но голова была ясной, и мысли скакали в такт кораблю.
«Ну почему бы не жить спокойно?… Тысячи людей всю жизнь просидели в своих каморках, и почти ничего в их жизни не случалось… Дом, дети, хозяйство… Стены крепки, рыцари благородны… Они не знают, какой это кошмар — бежать от инквизиции… Ну зачем понадобилось то зелье?… Может быть, если бы не я, Филлипп бы прожил подольше… Знатный муж, старый муж… Боже, ну какая я дура… Ничего, кроме неприятностей не приобрела… Если доберусь до Кипра живой, с места больше не двинусь… Буду сидеть в замке Марина и вышивать ковры… Разноцветными шелками… Ах, Марин, ну где же ты… Какой изверг придумал эти корабли… До Кипра сейчас, все равно что до Гроба Господня… Я не могу больше… Ненавижу море… Ненавижу всех… Хочу на лужайку… И чтобы розы рядом цвели… И никакой воды-ы-ы-ы-ы… Ну почему бы не жить спокойно?…»
* * *
Костры на высоких минаретах ливийского Триполи, как обычно, призывно светили всю ночь.
На сторонний взгляд восточный город ночью место совершенно безлюдное и пустынное. Невидимая жизнь течет за неприступными глухими заборами, не выплескиваясь наружу. Но неведомыми путями новости разлетаются быстрее ветра.
Еще не рассвело, а все, кому надо, знали, что в укромную бухту прибыл потрепанный штормом корабль и капитан срочно сбывает с рук знатную христианскую принцессу.
Чуть-чуть рассвело, а уже на дороге к бухте покачивались носилки госпожи Бибигюль. Покупка и перепродажа девиц составляла львиную долю ее доходов.
Бибигюль знала себе цену и знала цену своему товару. И не нашелся еще человек, который заставил бы заплатить ее лишнюю монету.
* * *
Удобная бухта не век, и не два гостеприимно принимала корабли, которые, по каким-то причинам, не хотели мозолить глаза в городе. Наверное, еще со времен погребального костра Элиссы, пылавшего на мысе Картаж, бухточка служила надежным пристанищам многим морским людям.
Сейчас парусник был надежно пришвартован. Свободная от вахты команда угощалась в низком домике на берегу, где можно было найти практически все, что нужно моряку.
Капитан сидел под финиковой пальмой на утренней свежей прохладе с кружкой в руке и ждал клиентов.
На дороге пылили носилки в сопровождении рабов на ухоженных мулах. Когда они приблизились вплотную, занавески раздернулись, и закутанная до сильно подведенных глаз женщина поздоровалась с капитаном по-французски:
— Здравствуй, дорогой! Аллах великий, да продлит твои дни!
— Утро доброе, госпожа! — отозвался капитан.
— Вах, какой тяжелый нынче год! — сокрушенно вздохнула Бибигюль, да так, что носилки заколыхались. — Совсем мира нет на земле!
— А когда он был? — философски заметил капитан и опорожнил кружку.
— Люди говорят, по воле Аллаха высокого ты с товаром? — спросила Бибигюль.
— Не без этого… — согласился капитан, запуская в рот маслину.
— И что за товар? — подняла подведенные брови Бибигюль.
— Французская принцесса. Дорогой товар, — солидно сказал капитан.
— Сегодня каждая портовая шлюха называет себя принцессой… — недоверчиво сказал Бибигюль. — А девка, путающаяся с купцом, уже метит в королевы…
— Не-е, это настоящая. Без обмана, — равнодушно пожал плечами капитан, сплевывая маслиновую косточку. — Кровь видна, не спрячешь. И барахло с ней взяли хорошее. Я таких платьев еще не видел!
Глаза у Бибигюль блеснули.
Этому христианскому увальню, видно, и правда, по милости Иблиса[54], повезло в кои-то веки. Надо брать, пока другие не налетели!
— Дорогой, что мы обсуждаем сладость меда, не попробовав на вкус! Покажи свою принцессу, — хитро прищурилась она.
— Жильбер, девчонок притащи! — приказал капитан.
Жильбер снес с корабля бесчувственную Жаккетту и положил на берегу. Следом за ним, словно с собственного судна после прогулки, сошла надменная Жанна, обмахиваясь веером.
Равнодушно оглядев носилки потенциальной хозяйки, Жанна отвернулась, и принялась изучать взглядом море.
Оглядев дорогое платье, холеные руки и высокомерное лицо, госпожа Бибигюль равнодушно сказала:
— Плохая принцесса! Вот моя цена…
Она шепнула на ухо своему евнуху несколько слов. Тот почтительно поклонился госпоже и побежал к капитану.
Приблизившись, он поклонился господину и сказал ему на ухо цену своей госпожи.
— Цена плохая — принцесса хорошая! — пожал плечами капитан. — Я прошу не меньше…
Он шепнул свою цену евнуху.
Евнух побежал сообщать цену хозяйке.
— Да сохранит тебя Аллах! — всплеснула руками Бибигюль. — Принцесса мятая! Шишек много! Цена и так большая! — послала она евнуха обратно с новым предложением.
— Тебя в такую бурю на корабль засунь, — за синяками не видно бы было! Видишь, служанка пластом лежит, а эта — как новенькая! — отпнул со своей ценой евнуха капитан.
— Я тебе хорошую цену даю, верную! — попыталась уговорить капитана Бибигюль. — Ну, кто такую замечательную цену еще даст?
— И эта хорошая цена за принцессу с веером, со служанкой, при всех снастях? Да на ней платье дороже стоит! — возмутился капитан.
— Зачем мне этот мертвый мешок костей? — взвизгнула Бибигюль. — Не надо служанку!
Евнух опять понес новую цену.
— Дело хозяйское! Не хочешь, — не бери! А за такие деньги мешок урюка купи! — посоветовал капитан, отсылая евнуха.
Тот уже не бегал, а вяло плелся, запинаясь обо все камушки.
Торг замер. Ни та, ни другая сторона уступать не хотели.
Жанна презрительно обмахивалась веером.
На дороге показался ослик. На ослике восседала закутанная в белое покрывало очень упитанная женщина. За ней на спокойной кобыле трусил лысый раб.
Бибигюль с тревогой узнала новую соперницу, — недавно поселившуюся в городе Фатиму, которая, по слухам, помимо всего прочего, весьма успешно промышляла тем же ремеслом, что и она сама. Товар мог уплыть в другие руки.
— Вах! Клянусь Аллахом великим, милосердным, милостивым! Я всего лишь слабая женщина! — махнула она ладонями. — Беру твою принцессу просто себе в убыток! Ты другую принцессу поймаешь — никому не продавай, мне продавай! Хорошую цену дам!
Мешочек с золотом откочевал к капитану.
Жанну евнух отвел к носилкам и усадил рядом с Бибигюль. Жаккетта так и осталась лежать на земле.
Подъехавшая женщина направила ослика к капитану.
— День добрый, Фатима! Мир тебе! — насмешливо приветствовала ее Бибигюль по-арабски. — Аллах милостивый, да сохранит твою красоту! Ты опоздала, весь щербет уже продан, остался один навоз!
— Приветствую тебя, несравненная Бибигюль! — отозвалась Фатима. — Аллах милосердный, да дарует тебе ясные мысли! Не беда, в хороших руках и навоз щербетом станет. А глупая голова и щербет в навоз переведет. Все в руках Аллаха!
— Не шипи, Фатима! — засмеялась Бибигюль. — От того, что будет, не убежишь, и нет ухищрения против власти Аллаха над его тварями! В твои годы надо думать о вечном! Мои гурии лучшие на Востоке, небесная услада мужчин! А о твоих замарашках ничего не слышно!
— Твои гурии ишака не ублажат, не то, что господина! Руки у них корявые, тело гибкое, как засохшая подметка, да будет Аллах милосерден к столь жалким созданиям! А мои красавицы сердцами мужчин играют, словно мячиками!
— О, великий Аллах! Это мои-то розы засохшая подметка? Да походка их — что колыхание цветов на утреннем ветерке, стан гибок, что лоза, глаза — лукавые серны! — Бибигюль в гневе задернула занавески носилок, оставив только ма-аленькую щелочку.
Фатима слезла, как сплыла, с ослика. Обошла кругом Жаккетту, покачала головой. Присела рядом и, приподняв голову девушки, долго ее разглядывала.
Капитан, зная, что товарный вид у этой пленницы напрочь отсутствует, был рад любой цене.
Поцокав языком, Фатима за бесценок сторговала Жаккетту.
Раб подвел спокойную лошадь. Прикрыл новое приобретение покрывалом, поднял и перекинул через седло, как мешок.
Фатима засеменила к ослику.
— И ты хочешь предложить эту дешевую, драную подстилку нормальному мужчине? — визгливо захихикала в щелочку занавески Бибигюль. По-французски.
— Моя дешевая, драная подстилка утрет нос твоей хваленой принцессе! — так же по-французски, спокойно отозвалась Фатима.
Капитан, довольный удачной сделкой, покинул насиженное место под пальмой и велел готовиться к отплытию.
Пленницы попали в чужой мир. Мир ислама.

ГЛАВА III

… По всем признакам, Жаккетта умерла и очутилась в раю.
Правда, рай был какой-то странный, довольно темный и довольно душный, но все признаки райской жизни были налицо:
Жаккетта спала, просыпалась, ела что-то незнакомое, но вкусное, опять засыпала, опять спала, опять просыпалась, опять ела…
Никто ее не трогал и не обижал.
Изредка появлялся голый по пояс, лысый ангел, приносил очередную миску с очередным кушаньем и неслышно уходил.
Ради такой замечательной жизни Жаккетта была согласна мириться с некоторыми несоответствиями этого рая тому, что живописал дома кюре.
Вместо земли из пушистых облаков возле сияющего Небесного Престола — небольшая комната, убранство которой составляли многочисленные сундуки.
Стены и пол глиняные, — а святой отец уверял, что основной строительный материал в раю облачная твердь. Жаккетта в полусне поколупала пальцем ближайшую стену — точно, глина.
Ну и ладно, откуда, в самом деле, кюре знать, какие в раю дома? Он-то не помер!
Господа Бога, Деву Марию и прочих святых она еще не видела. Даже святая Бриджитта не появлялась. Но, наверное, у них и без того дел хватает, чтобы еще к новоприбывшей душе спешить.
Ведь пока Жаккетта в замок не попала, госпожу Изабеллу и госпожу Жанну она тоже лишь раз в год от силы видела. На каком-нибудь празднике.
Так что это точно рай, — потому как, где найдешь на земле место, чтобы кормили-поили до отвала, и работать не заставляли?
Жалко, конечно, родных… И перед госпожой Жанной неудобно получилось, но что поделать… Доконали бедняжку Жаккетту напасти…
* * *
Первые сомнения в том, что она все-таки больше живая, чем мертвая, Жаккетта ощутила неделю спустя после того, как первый раз очнулась в раю.
Она нашла на виске шрам от раны, и червячок сомнения заполз в ее сердце, подорвав безмятежное существование.
Кюре клялся и божился, что тело всегда остается на земле. Тех, кого Господь вместе с телом вознес на небо, по пальцам пересчитать можно. Очень сомнительно, что и Жаккетта, в числе прочих замечательных людей удостоилась такой чести. Вроде бы не за что… А у души следов от раны остаться не должно.
Жаккетта в задумчивости выковыривала зернышки из сочнейшего граната и пыталась понять, что ей хочется. Ошибиться, и остаться в раю, или признать, что тело и душа на земле, а значит, жизнь продолжается?
В это судьбоносный момент в комнату вплыла улыбающаяся черноволосая женщина, толстая и душистая.
— Ну как мой цвэточек себя чувствует? — пророкотала она.
— Хорошо… — не стала отпираться Жаккетта. — Есть хочу…
— Слава Аллаху великому, милосердному! Ай, молодец, ай умница! — всплеснула руками женщина. — Ну, конечно, кушать надо! Много кушать надо! Совсем девочка тощая, как коза у бедняка!
— А где я? — рискнула спросить Жаккетта.
Женщина плюхнулась рядом с ней и, взяв пухлыми руками ладошку Жаккетты, сказала:
— Мой цвэточек, вознеси хвалу Аллаху, да воссияет его величие! Тебе повезло! Я купила тебя у пирата. Сейчас лечить буду, учить буду. Потом в гарем хорошего человека пристраивать буду! Ай, повезло тебе! Кушай гранат, кушай!
Эти слова Жаккетта восприняла на удивление спокойно.
Ведь с самого начала, с того момента, когда они попали к пиратам, госпожа Жанна говорила, что гарема не миновать. Главное, что корабль, где ее обижали, далеко. И теперь земля под ногами, а не качающаяся палуба. А на суше много чего придумать можно, это не море. Гарем, так гарем!
И Жаккетта вплотную занялась гранатом.
* * *
Госпожа Бибигюль была на седьмом небе от счастья.
Весь Тарабулюс[55], как растревоженный улей, судачил о том, что в доме у многоуважаемой госпожи Бибигюль, чьи девушки славятся на весь залив, появилась новая прекрасная жемчужина.
Настоящая французская принцесса.
Уже не один богатый горожанин из числа тех, что могли позволить себе дорогую женщину, наносил визит к многоуважаемой.
Бибигюль не могла отказать себе в небольшом развлечении: она подводила гостя к оплетенной виноградом решетке, за которой в саду с неразлучным веером прогуливалась Жанна, холодно глядя на мир вокруг.
Даже самые недоверчивые, увидев ее понимали: принцесса, как есть принцесса! И тянулись к кошелькам.
А Бибигюль нежно называла откровенно невозможную цену. И веселилась в душе, видя, как сникший покупатель уходит.
Бибигюль была честолюбива. Сколько не продавай прелестниц местным почтенным торговцам, имени на этом не сделаешь. А вот если пристроить девушку в гарем какого-нибудь известного лица, о котором только и говорят люди, — это и почет, и слава, и зависть соседей. А такой человек есть.
Есть. Только нужно подождать…
Солидному человеку нужен хороший гарем. А настоящая принцесса в гареме — это же алмаз среди жемчуга! Вах, какие вершины могут открыться, если с умом взяться за дело!
Только думы о коварной Фатиме нагоняли морщинки на гладкое лицо Бибигюль. Смешно думать, что она сможет полудохлую служанку сделать привлекательным товаром. Но странная уверенность в словах старой ведьмы… Аллах, да пошлет плешь ее волосам!
Все равно будет так, как задумала она! Бибигюль часами смотрела, как надменно прогуливается по саду Жанна, и душа ее звенела, словно верблюжьи колокольчики, предвкушая прекрасную сделку.
* * *
В маленьком домике дела шли своим чередом.
То, что Жаккетта исправно наедала необходимые для покорения капризных сердец восточных мужчин размеры, госпожу Фатиму не устраивало.
Настоящая женщина должна быть округлой-округлой. А становятся такими не по воле Аллаха, а исключительно благодаря тяжкому труду массажиста.
И за Жаккетту принялся старый евнух Масрур.
Стальными пальцами, способными легко придушить барса, он разгонял Жаккеттин жирок в нужные места, добиваясь таких округлостей, которым бы позавидовали небесные гурии.
А Жаккетта вспоминала давний вечер в замке Монпезá, когда там гостили актеры… И высокомерную Шарлотту, которая тогда сказала: «И, извини, конечно, Жаккетта, но посмотри на благородных дам, что нынче собрались. Самые красивые — госпожа Жанна, госпожа Рене, госпожа Бланка, госпожа Анна. Видишь, какие они все худые, да бледные? Это очень красиво!» Увидела бы она сейчас упитанную и румяную Жаккетту, которая должна стать еще толще, чтобы превратится в красавицу! Вот бы удивилась!
* * *
После очередной порции массажа в комнату торжественно вошла госпожа Фатима. В руках у нее была стопка ткани.
— Лежи, мой цвэточек, лежи! — сказала она.
Фатима аккуратно положила стопку на плоский сундук. Затем брезгливо собрала одежду Жаккетты в жестяной таз.
— Это — в огонь! О, прохлада моего сердца! Я принесла тебе настоящие одежды, не ваши глупые тряпки! Пока простые, для дома. Одежду, в какой надо покорять мужчину, тебе одевать еще рано.
— Почему? — удивилась Жаккетта.
— Ты пока никудышная женщина, ходить не умеешь, телом говорить не умеешь, правильно на мужчину смотреть не умеешь!
— Так прямо и не умею? — обиделась Жаккетта. — Ходила ведь всю жизнь, не ползала!
— Не умеешь! — решительно кивнула головой Фатима. — Ты — девочка из другого мира, глупого мира. Ваши мужчины женщин плохо любят, с открытыми лицами на улицу ходить заставляют!
— А что тут плохого?
— Как что плохо, мой цвэточек?! Побойся Аллаха великого, всемогущего! Чтобы всякая уличная грязь на моё лицо смотрела?
— Да у нас кто хочет, с вуалью ходит! — попыталась защитить свой мир Жаккетта. — Благородные дамы особенно, они красоту берегут.
При слове «благородные дамы» Фатима встрепенулась, словно вспомнила что-то.
— Глупая Бибигюль, — сказала она по-арабски. — Аллах милостивый послал тебе красивое лицо, но забыл вложить мозги в твою глупую голову! Я утру тебе нос! — и по-французски: — Мой цвэточек! Надевай новые одежды и даже не благодари добрую Фатиму!

Жаккетта надела длинные, по щиколотку, штаны, расшитую на груди рубаху с узкими рукавами. Было очень непривычно. Жаккетта настороженно ждала подвоха от незнакомого наряда, особенно смущали штаны.
Фатима нырнула в один из сундуков и достала оттуда роскошные шлепанцы с загнутыми носами. Сафьяновые, солнечно-желтые. Такой красивой обуви у Жаккетты никогда не было.
У Жаккетты даже дух захватило, когда шлепанцы оказались на ее ногах. Правда ей они показались маленькими — пятка немного нависала над подошвой.
— Не удивляйся, так ногам будет не жарко, — объяснила Фатима. — Выйди на середину, о прохлада моего глаза!
Жаккетта сковано вышла, глядя себе под ноги.
Фатима обошла ее, довольно осмотрела, поцокала языком.
— Теперь, мой цвэточек, научись носить ее так, словно на тебе нет никакой одежды!
— Это как?! — запаниковала Жаккетта. — Ни в жизнь не смогу!
— Сможешь, мой цвэточек, сможешь! — уверенно сказала Фатима. — Все в руках Аллаха! Не бойся! Это не прямо сейчас! Сейчас мы будем кушать кунафу. Масрур! — закричала она. — Бездельник Масрур! Где ты пропал?! Твоя любимая девочка сейчас помрет от голода! Аллах, да накидает камешков на твою лысину!
Масрур, улыбаясь, принес миску жаренных в топленом масле орехов, заправленных медом.
Увидев наряженную Жаккетту он довольно покачал головой и тоже поцокал языком. Жаккетта поцокола ему в ответ и они оба рассмеялись.
По мнению, Жаккетты, Масрур совсем не был похож на евнуха — то есть на Абдуллу. Кожа у него была светлая, хоть и загорелая, голова лысая и громадный живот нависал над широким красным поясом. Жаккетту он жалел и постоянно таскал ей сладости, помимо бесконечного потока кушаний от Фатимы.
Жаккетте его тоже было жалко, — ведь такого сильного человека в непонятно что превратили. По Абдулле хоть незаметно было, что он не совсем мужчина, но Масрур… Насколько низким был голос у госпожи Фатимы, настолько высоким тенорком щебетал грозный с виду евнух, просто сердце кровью обливалось. Так что сладости Жаккетта честно делила пополам с горемыкой.
— Кушай, прохлада моего сердца! — рокотала Фатима. — Кушай, мой заморский цвэточек! Тебе еще надо много кушать, много спать, много узнать, чтобы стать настоящей женщиной для настоящего гарема!
* * *
В доме госпожи Бибигюль, видимо, пребывало много девушек из самых разных стран. Потому что Жанну поместили во вполне по-европейски обставленную комнату.
Уже через несколько дней один из евнухов на чистейшем французском языке сказал ей:
— Если госпожа заплатит, я передам письмо в христианский квартал. К судьбе такой знатной дамы единоверцы не окажутся безучастными. Тринитарии, занимающиеся освобождением пленных, выкупят Вас. За небольшой процент я согласен посредничать.
— Я подумаю… — очень холодно ответила Жанна.
* * *
Прошло немного времени, Жаккетта, и правда, привыкла к чужой одежде и перестала бояться, что уронит штаны или потеряет шлепанцы.
Она даже стала понемногу выбираться из комнаты во внутренний дворик, где было чисто выметено, росли цветы и стояли клетки с певчими горлинками, дроздами, перепелками. В жаркую пору, стараниями Масрура, там было всегда полито.
Фатима одобрила успехи пленницы и перешла к следующей стадии наведения красоты.
— У красавиц, мой цвэточек, если это настоящая красавица, ладонь всегда выкрашена хной и поэтому алая, как вечерний закат. Что лучше скажет для глаза господина, что красавица создана не для грязной работы, а для горячей любви? А? Сейчас мы тебе ладони красить не будем, а будем удалять пастой твой ненужный волос. А нужный волос будем беречь, чистый водой мыть, розовым маслом мазать. Надо тебя в хамам — баню — сводить, но пока не надо. Зачем лишний раз показывать? Пока дома будем из комочка глины полноликую луну делать.
Фатима достала скляночку. Жаккетта узнала терпентиновую пасту — у мессира Марчелло такая была в коллекции снадобий.
После того, как «ненужный волос» с тела был удален, Фатима вымыла голову Жаккетте с помощью ароматной мылистой глины — видно, гаэтское мыло было здесь не в моде.
Затем вмассировала во влажные волосы розовое масло. Жаккетта заблагоухала, как охапка роз.
— Ах, мой цвэточек, — довольно вздохнула Фатима. — Ты сейчас — прямо гюлистан[56]! Теперь лицо совсем светлое делать будем, гладкое! Батикой надо мазать.
Из очередного сундука появилась россыпь флаконов и баночек.
Фатима напудрила лицо Жаккетте светлой пудрой и густо подвела глаза и брови угольно черным цветом. В этом обрамлении синие глаза Жаккетты стали еще ярче.
«Госпожа Изабелла, увидела бы такое», — довольно подумала Жаккетта, — «наверное бы, чувств лишилась». «Это совсем не похоже, как красятся наши дамы!»
— О! Какие глаза! — запричитала Фатима. — Такие прекрасные глаза — тюрьма для сердец! Масрур, Масрур! Ну, где ты бродишь? Посмотри, старая ты лиса, какая бирюзу прятал плод твоего сердца? В казне у халифа Гаруна ар-Рашида не было такого яркого камня!
Прибежал Масрур, восхищенно воздел ладони вверх и продекламировал из Хафиза:
Так прекрасен весь твой облик, – словно розы лепесток,
Стан подобен кипарису. Как ты дивно хороша!
Красотой твоей наполнен сад души моей, твои
Пахнут локоны жасмином. Как ты дивно хороша![57]


Жаккетта, конечно же, ничего не поняла, но ей очень понравилась такая суматоха вокруг нее.
— А из чего делается эта батика, и подводка?
— Ай, молодец, мой цвэточек! — одобрила интерес Фатима. — Надо знать, конечно надо. Когда не знаешь — всякое барахло берешь. Умная женщина на свое лицо барахло мазать не будет! Сейчас расскажу! Масрур, от твоей лени разболится печень у льва! Девочка худеет на глазах! От такой заботы скоро в саду ее прелести дамасская роза превратится в шафран, локон-гиацинт совсем поникнет!
Напуганный ужасной картиной умирания Жаккетты от голода, Масрур тяжелым галопом понесся в кладовую за едой.
— Садись сюда, прохлада моего глаза! — Фатима усадила Жаккетту за низенький столик. — Вот это зовут кохл или сурьма. Я больше люблю кохл. Делаешь его так. Берешь лимон, срезаешь макушку. Мякоть вынимаешь, а вместо мякоти кладешь порошок из камня, которым рисовать хорошо. Художник им рисует.
— Графит? — угадала Жаккетта.
— Да. И еще добавляешь соскарябаный со старой медной вещи налет. Лимон кладешь на огонь — пусть обуглится. Затем растираешь в ступке. Клади туда же, в ступку, коралл, жемчуг, сандал и амбру. И обязательно добавь крыло летучий мыши и лапку хамелеона.
— А где взять-то? — удивилась Жаккетта. — Я и не видела не разу этого хамелеона.
— В любой порядочной лавке москательщика есть! — отмахнулась Фатима. — Все разотрешь хорошо-хорошо и опять калишь на огне. Пока смесь еще горячая — добавь розовой воды. Потом клади в коробочку, надо — доставай его палочкой и рисуй себе глаза!
Подоспел Масрур с подносом.
Фатима вознесла молитву Аллаху, Жаккетта — Пресвятой Деве и они принялись за еду. Уплетая за обе щеки не хуже Жаккетты, Фатима продолжала рассказывать:
— Если хочешь сделать батику, клади в ступку белый мрамор, буру, рис, белую ракушку, лимон и яйцо. Все растирай. Потом смешай муку из нута, чечевицы и бобов. А затем, мой цвэточек, бери дыню и делай её как тот лимон, пустую внутри. Заполнишь смесью и поставишь дыню на солнце. Когда она высохнет, — мелешь всё в порошок и имеешь превосходную батику!
— А…, когда я в гарем попаду? — помолчав, спросила Жаккетта.
Ей вдруг стало страшно. Заныл висок, заболела голова. Северная Африка, это так далеко… Чужое место…
— Не волнуйся, кровь моего сердца! Гарем без тебя не останется! — утешила ее Фатима. — Ты еще сырая. А главное, я продам тебя в тот гарем, куда продаст свой товар мерзавка Бибигюль! И я продам тебя хоть на дирхем[58], но дороже, чем она, да пошлет ей Аллах великий плохой сон! Но она крутит, никто не знает, почему она держит товар при себе! Эта печаль терзает мою печень! Какого аш-шайтана[59] она ждет?!

ГЛАВА IV

А вечерами Фатима рассказывала сказки. На своем экзотическом французском языке. Было видно, что ей абсолютно все равно, правильно она говорит или нет — главное, чтобы понятно. Она с легкостью перепархивала с арабского на французский и обратно, и не забывала подкреплять свою речь там и там энергичными жестами.
В маленькой комнате было сумрачно, горела носатая лампа, и вился сладкий дымок над курильницей, где тлел сандал, отгоняя злых духов и нежелательных гостей.
Жаккетта лежала в жаркой полудреме, на границе сна и бодрствования. Фатима сидела на краешке тюфяка, расчесывала свои волосы костяным гребнем и выплетала затейливый узор арабской сказки:
— Жил в одном из городов, далеко-далеко, бедный портной. И был у портного сын Ала ад-Дин.
Портной недолго задержался на этом свете и по мосту аль-Сирах, тонкому как волос и острому, как дамасский клинок, что зовут «лестница Мухаммеда», прошел в рай.
Накир и Мункар[60] допросили его душу о земной жизни. И поскольку грешить у него ни денег, ни времени не было, портной попал в рай, где черноокии гурии — не женщины, а чистый мускус и цибет — стал взмахивать перед ним душистыми покрывалами и он забыл все горести мира.
А Ала ад-Дин с матерью остались жить. Совсем одни, без родственников и денег. Бедная женщина стал прясть пряжу и продавать на рынке, чтобы купить лепешки и молоко. Врагу не пожелаешь такой судьбы, мой цвэточек!..
А Ала ад-Дин был лодырь, бездельник! Ремесло учить не хотел, работать не хотел.
Хотел только играть на улице с мальчишками. Я бы своей рукой убила такого ребенка!
И вот однажды подошел к Ала ад-Дину человек.
«Привет тебе, мальчик, во имя Аллаха великого! Я твой дядя! Где мой брат, а твой отец?!»
А это был, мой цвэточек, совсем не дядя, а колдун! Магрибинец. Почти из этих мест.
Здесь у нас, ты знаешь, лучшие на весь мир чародеи! Каждый порядочный человек имеет амулет с джинном, да.
Глупый Ала ад-Дин говорит: «Мой бедный отец умер».
Тогда магрибинец давай стонать и бить себя по щекам: «Ах, мой несчастный брат! Ах, кусочек моей печени! Почему я не умер вместо тебя?»
Магрибинец дал Ала ад-Дину два динара и велел отдать матушке. И сказать: «Дядя завтра придет, приготовь обед».
Умная женщина очень удивилась: «Какой дядя, откуда дядя?» Но кто кроме родственников будет давать деньги бедным людям? И она приготовила обед.
Назавтра магрибинец пришел и принес подарок.
Головы женщины и Ала ад-Дина совсем растаяли и они поверили, что это брат умершего портного…

Весенняя ночь была душной и Фатима решила переместиться ночевать на крышу. Масрур перенес туда тюфяки и подушки и полусонная Жаккетта поднялась наверх, на плоскую крышу дома.
Из внутреннего дворика сладко пахло цветами, с улицы неслись куда менее приятные запахи.
Слышались покрикивания квартальных ночных сторожей. Горели костры на минаретах. На севере ворочалось море, далеко на юге дышала Сахара.
Другой край Земли, другой мир…
В соседних дворах-крепостях тоже ночевали на крышах. За глинобитным забором доносились монотонные наигрыши арабской лютни. И тонкие женские голоса. Они были дома. А Жаккетта в плену. На краю Земли…
— Не бойся, мой цвеэточек! — Фатима увидела, что Жаккетта съежилась под одеялом.
Она принялась гладить голову пленницы.
Жаккетта молча глотала слезы.
— Тебя никто не увидит, никто не обидит. Если кто попытается — Масрур срежет ему голову.
Ну вот, слушай дальше:
Магрибинец взял Ала ад-Дин с собой на рынок. Купил ему хорошую одежду, сходил с ним в баню. Сказал, что купит для Ала ад-Дина лавку и тот будет купец. Глупый мальчишка совсем поверил, и ум его улетел от радости.
А магрибинец повел Ала ад-Дина за город.
Они пришли на одну гору, где ничего не росло. Я думаю, это такая же гора, как и та, что стоит около Мисра Охраняемого[61]. Ту гору воздвиг один джинн, давно-давно.
Магрибинец развел на горе костер, бросил туда порошок. Пошел дым, вонючий дым.
Магрибинец начал колдовство. Земля разошлась и появился мраморная плита с медным кольцом на макушке.
Магрибинец говорит: «О сын моего бедного брата, прохлада моего глаза, возьми за кольцо и скажи свое имя, имя своего отца, имя своей матери, имя отца своего отца и имя отца своей матери!»
Ала ад-Дин взял за кольцо, плита поднялась и появилась черная дыра.
«Спустись в дыру, мой мальчик! — говорит колдун. — И ты будешь видеть все сокровища мира. Но не бери ничего, иначе погибнешь! А возьми только старую лампу, которая висит там на крюке. И принеси мне, я куплю тебе лавку. Возьми это кольцо — он спасет тебя от беды».
— А чего он сам не полез? — заинтересовалась проревевшаяся Жаккетта. — Зачем ему чужой мальчишка? Пригреб бы все денежки и горя бы не знал!
— Он не мог сам! — объяснила Фатима. — В старой книге он прочел, что только Ала ад-Дин, сын бедного портного, может. И больше никто из смертных. Пришлось ему искать Ала ад-Дина и выдавать себя за дядю.
Ала ад-Дин спустился в дыру. И увидел там комнату, где было четыре по четыре кувшинов, доверху полных золотом, серебром и другими драгоценностями.
Он ничего не взял и пошел дальше. И увидел сад. А на двери висел старый светильник. Он взял лампу, положил карман и пошел смотреть сад.
А в саду на каждом дереве все листики и ягодки были драгоценными камнями. Ала ад-Дин был бедняк, сын бедняка и не знал, какие бывают драгоценные камни. Он думал, это просто стекляшки.
«Я возьму эти стекляшки» — сказал Ала ад-Дин. — «Буду играть ими с мальчишками!» И наложил полный карман камешков поверх лампы.
И пошел обратно. А там были очень высокие ступеньки…
Масрур, почему скрипит наша калитка?!
* * *
Масрур, мягко поднявшись со своего ложа, по-кошачьи неслышно исчез. Через несколько минут он вернулся и что-то сказал госпоже.
— Эта мерзавка Бибигюль еще раз отказала почтенному купцу Махмуду с Красной улицы! — прошипела Фатима. — Какого шайтана ей надо?! Что она задумала? Как узнать? У-у, дочь шакала, ты не спрячешь свои мысли от Фатимы, я все равно узнаю, для чьего гарема ты держишь девушку!
Ну вот, прохлада моего глаза, ступенька в дыре был высокой и Ала ад-Дин попросил колдуна: «Дядя, дай мне руку, я не могу подняться на ступеньку».
«Бедный мальчик! „– говорит фальшивый дядя. — «Тебе тяжело нести лампу. Дай мне и я помогу выбраться, о плод моего сердца!“
А сам хотел взять светильник и завалить дыру камнем.
Ала ад-Дин сунул руку в карман, а лампа — на дне.
Он говорит: «Я не могу дать тебе светильник. Дай мне руку, я выберусь и отдам лампу».
«Нет, дай сначала лампу!» — говорит колдун.
«Ты, дядя, совсем дурак?» — возмутился Ала ад-Дин. — «Я не могу дать тебе сейчас лампу!»
Магрибинец рассердился и топнул ногой. Дыра закрлася, и стало темно.
А магрибинец плюнул на то место и пошел домой. Он думал, что Ала ад-Дин скоро умрет в той дыре.
Ала ад-Дин долго-долго плакал, а когда захотел вытереть слезы, поцарапал лицо кольцом.
Он потер кольцо и появился джинн. Страшный, как пожар и огромный, как гора.
«О, мой господин! — сказал джинн. — Что хочешь? Говори!»
«Домой хочу!» — говорит Ала ад-Дин. И попал домой.
Матушка его давно потеряла, долго плакала.
Ала ад-Дин рассказал, какой колдун плохой человек и спать пошел. Утром встал — дома ни крошки еды.
Мой цвэточек, ты не голодный? Нет? Ну слушай.
Матушка говорит: «Потерпи, сынок, сейчас пряжу напряду, продам и куплю тебе лепешку».
«Не надо!» — говорит Ала ад-Дин. — «Лучше я продам эту старую лампу и куплю нам еды».
«Хорошо!» — говорит женщина. — «Только почисти лампу — тогда цена будет больше».
Ала ад-Дин взял старый светильник, пошел в комнату и давай тереть.
Вдруг из лампы повалил дым, появился страшный джинн с перевернутым лицом.
И сказал: «О, мой господин, что ты хочешь? Я раб лампы и сделаю все, что хочет мой господин, владелец лампа».
«Кушать хочу!» — говорит Ал ад-Дин.
И джинн принес ему серебряный столик, богато уставленный. Сладкий шербет в кувшине, сладкая кунафа в миске и прочая хорошая еда…
Мой цвэточек, ты точно не хочешь кушать? А?
О! Моя девочка уже заснула! Да будет твой сон, по воле Аллаха великого, чист и спокоен, цвэточек моего сада!
* * *
Наутро Жаккетта сделала то, что делали до нее сотни людей, простых душой. И сделают еще тысячи после нее.
Она нашла в чулане у госпожи Фатимы старую запыленную лампу и принялась усиленно ее тереть.
«Попрошу джинна, пусть разыщет госпожу Жанну и отнесет нас домой!» — думала она. — «А потом пусть идет на все четыре стороны!»
Светильник блистал со всех боков, но джин не появился.
«Э-э, джинн-то мусульманский!» — сообразила добрая христианка Жаккетта. — «Вот он и засел намертво!»
Она перевернула лампу вверх дном и принялась трясти.
Джинн не вываливался.
«У-у, зараза!» — обиделась Жаккетта. — «Так нечестно! Он не должен смотреть, католичка я или мусульманка! Опять все только для своих!»
Отшвырнув с расстройства лампу в угол, она пошла на кухню заесть горе.
* * *
Жанна думала над предложением слуги три ночи.
Хотя, казалось бы, что тут думать?
Тринитарии — солидный монашеский орден. Он основан еще раньше доминиканцев и францисканцев, в 1198 году от Рождества Христова святым Иоанном Матийским. Специально для выкупа попавших в плен к маврам христиан.
Кто же еще сможет помочь, как не они? Другая возможность может и не представится. Но…
Ах, это но…
Тринитарии свяжутся с госпожой Бибигюль. Хорошо, предположим, она назначит цену выкупа. У «французской принцессы» цена будет просто громадная, это уж точно. Где брать деньги?
Даже если они доберутся до мадам Изабеллы (тринитарии ведь посредники, свои деньги за пленников они не выкладывают, разве уж только за самых неимущих), так вот, даже если они доберутся до мадам Изабеллы, нужную сумму она не соберет. С деньгами в графстве туго.
Да и зачем матушке тратиться на дочь, если, здраво рассуждая, после гибели Жанны все графство отойдет ей и ее возможным детям от нового брака.
Грех так, конечно, думать. А никуда не денешься — отсутствующая или почившая дочь для мадам Изабеллы гораздо выгодней.
Против выгоды даже десять заповедей не всегда побеждают.
И к Анне Бретонской не обратишься. У бедной девочки денег ничуть не больше, чем у мадам Изабеллы. Если не меньше. И весь двор, наверняка, уже знает, что она, Жанна, находится в инквизиционном розыске…
Выкупиться, чтобы попасть на костре или в монастырь под строгий надзор, келейное заточение?! Ну уж нет! Лучше раствориться на Востоке.
Эта приторноголосая Бибигюль часами расписывает, как хорошо будет жить французская принцесса в гареме. Есть на золоте и утопать в драгоценностях. Станет любимой женой…
А чем черт не шутит? Охмурить султана или халифа, кто там будет. А потом сбежать на Кипр. К Марину…
Марин, Марин… Все преодолею, а доберусь до тебя… И стану королевой Кипра… В твоем сердце…
И никто меня не остановит! Горло перегрызу каждому, кто встанет на пути! Пусть катятся к Сатане!
* * *
После третьей ночи Жанна вежливо попросила евнуха впредь ей с такими предложениями не обращаться.
И с мрачным удовлетворением увидела, как округлились у него глаза. Вот так! Французские принцессы не просят о помощи! Никогда!!!
И четвертую ночь ревела в подушку.
* * *
Фатима продолжала вечернюю эпопею.
— Ну вот, мой цвэточек, слава Аллаху, Ала ад-Дин зажил неплохо. Он и его матушка скушали все сласти со столики, а потом он продавал на рынке серебряные блюда, и покупал еду.
Когда столик кончился, они попросили у джинна еще один, скушали сладости с него и стали продавать новые освободившиеся кувшины и блюда.
И такая жизнь им нравилась. И они считали себя богачами.
Ала ад-Дин теперь часто бывали на рынке и узнали, что стекляшки из его карманов — драгоценные камни, каких нет и в казне султана.
И вот в один такой день Ала ад-Дин был на рынке, смотрел, что есть дорого, а что есть дешево. И услышал крик глашатая:
«Всем запереть лавки и склады, закрыть двери и окна, и не одной душе не быть на улице. Дочь султана, прекрасная Бадр аль-Будур идет в баню!»
Ала ад-Дин подумал: «Все говорят, что она красавица. Хочу посмотреть!»
И спрятался за дверью бани. Щелка там была.
Бадр аль-Будур вошла в баню и сняла покрывало.
А Ала ад-Дин увидел та-акую бесподобную красавицу, какой он никогда не видел!
А из женщин раньше он видел только свою матушку. Почтенную и уважаемую женщину, но увы, старую!
И вот Ала ад-Дин увидел дочь султана. И сердце его заболело от любви. И печень заболела. И второе сердце мужчины тоже заболело!
Ты поняла меня, мой цвэточек?
Для женщины нет ничего важней, чем вызывать любовь мужчин! Запомни мои слова!
И не верь словам другой, глупой женщины, если она говорит: «Надо работать, прясть пряжу, шить одежду!»
Надо, чтобы у мужчины от любви к тебе болели печень, сердце и все остальное.
И тогда не надо прясть пряжу, чтобы купить лепешку!
А будешь кушать каждый день жареного барашка, ходить вся в золоте и иметь красивые руки и лицо!
— Но Вы же живете одна? — не удержала слов на языке Жаккетта. — Где ваш мужчина с больным сердцем?
Фатима закатилась от смеха.
Вытирая слезы, выступившие в уголках глаз, она сказала:
— Мой цветочэк! Я — не простая женщина, а женщина с достатком. Я всю жизнь вызывала любовь у мужчин и теперь мне не надо господина, чтобы кушать барашка каждый день. Я сам себе хозяйка!
— Ваш господин умер? — спросила Жаккетта.
— На твой вопрос есть два ответа. Да и нет.
Почему нет? Потому что я не обычная женщина, которых как камешков на берегу.
В мусульманском мире есть немного женщин, которым завидует даже дочь султана!
Я — альмея! Аллах милосердный сниспослал мне эту судьбу!
Альмеи поют, танцуют и играют музыку. Мы — лучшее украшение для любого пира, для любого дома. Почему злиться Бибигюль? Потому что даже выскочи она из кожа — она не будет альмеей!
Я была во многих городах, долго жила в Багдаде, Кустантынии[62], Мисре. Танцевала для очень большого господина…
Фатиме было очень приятно вспоминать прошлое. Она опять смахнула слезу, но уже слезу умиления от воспоминаний.
— Меня любило много мужчин и та-акой великий господин! Один поэт, да будет ему сладко в раю, написал про меня стихотворение! Как плохо мой цвэточек, что ты не понимаешь его строчек. Это словно ожерелье из жемчужин, нанизанных одна за другой! На вашем грубом языке это будет так:
Фатима закатила глаза и, сжав ладони, продекламировала:
Приди ко мне, моя небесная альмея,
Моя возлюбленная гурия!
Приди на закате дня
К старой смоковнице!
Сладкие ароматы и песни мавра
Заставляют меня, о Фатима, грезить о любви!


Какой другой женщине напишут такие прекрасные слова?! Для мерзавки Бибигюль — никогда!
Это первый ответ на твой вопрос. Нет.
Второй ответ. Да.
Я долго жила с одним господином. Он меня любил, я его любила. Сильно любила. Сейчас он умер.
Я не хочу возвращаться в Каир — моя душа будет болеть. Я пока буду жить здесь, в Тарабулюсе. А потом буду думать. Я сама себе хозяйка!
Но когда я продам тебя в гарем, мой цвэточек, я сделаю себе подарок. Я куплю пегого мула! Всего в колокольчиках! Представляешь, как красиво? И как обозлится Бибигюль?!
Фатима причмокнула от восторга.
— А почему вы меня не сделаете альмеей? — поинтересовалась Жаккетта. — Раз сами умеете? Я тоже хочу быть сама себе хозяйка.
Фатима опять залилась смехом.
— Прости мои слова, прекрасный цвэточек, но из христианской девушки такая же альмея, как из Масрура халиф, как из мерина жеребец! У альмеи вместо крови в жилах течет любовь! А у вас — кислое молоко!
Я давно так не смеялась, ты прогнала из моего сердца печаль! Слушай дальше сказку, учись жизни:
Ала ад-Дин пришел домой с потерянным лицом.
Матушка увидела своего сына и удивилась: «Что с тобой, о плод моего сердца?»
Ала ад-Дин ничего не сказал и пошел спать. Но не мог заснуть, всю ночь ворочался с бока на бок. И утром он был еще хуже, чем вечером.
Матушка перепугалась, говорит:
«Я бегу за лекарем, пусть даст тебе слабительное лекарство!»
«Не надо лекаря, матушка!» — говорит Ала ад-Дин. — «Меня мучает не болезнь, а любовь! Вчера я видел дочь султана, прекрасную Бадр аль-Будур. Матушка, если я не возьму ее в жены, я умру. Пойди, попроси султана, пусть отдаст дочь за меня!»
«Ты сошел с ума!» — закричала матушка. — «Надо звать соседей и вести тебя в больницу, пока ты еще не стал кидаться на людей! Где это видано, чтобы сын портного взял в жены дочь султана?»
«Если ты матушка не попросишь у султана его дочь для меня, я, твой единственный сын, умру!» — говорит Ала ад-Дин. И лицо его стало совсем черный.
«Если я приду к султану с такой просьбой, он спросит меня, сын какого султана или халифа сватает его дитя. Когда он узнает, что ты сын бедного портного, он прикажет отрезать мне голову за дерзость! Ты хочешь своей старой маме такую позорную смерть?»
Но Ала ад-Дин вдруг засмеялся и вышел из комнаты. А когда он вернулся, то держал блюдо, на которое положил драгоценные камни из сада в горе.
«Возьми это и подари султану, матушка!» — сказал он. — «И султан не задаст тебе ни одного вопроса. Это — ответ на все вопросы мира!»
Матушка Ала ад-Дина взяла блюдо, покрыла его платком, накинула покрывало и пошла в диван[63].
О, мой цвэточек, еще немного — и будут кричать призыв к утренней молитве! Давай спать!

ГЛАВА V

«Что задумала эта лиса Фатима?» — ломала голову Бибигюль. — «Она сто раз могла продать свою купленную за бесценок полудохлую девицу. Но люди говорят, пока она даже слышать об этом не хочет. Что ей надо? Почему медлит? Неужели ждет продажи французской принцессы, о дочь шайтана! Какую хитрость она готовит? Нельзя пускать это дело на волю Аллаха. Берегись, Фатима!»
* * *
Для Жаккетты настал новый этап испытаний.
Сразу после утренней трапезы Масрур принес в комнату маленький, но увесистый сундук.
Фатима принялась доставать оттуда грубые, чугунные, страшно тяжелые украшения. Больше похожие на вериги мучеников.
— Надевай, мой цвэточек! — довольно сказала она. — Этот браслет на ногу, этот браслет на руку, этот браслет на плечо. Этот пояс на бедра, это ожерелье на шею.
— Что это? — запаниковала Жаккетта. — Они же страшные!
— Пусть страшные, главное — нужные! Надевай! — приказала Фатима.
Жаккетта с опаской принялась надевать браслеты, пояс и ожерелье. «Украшения» придавили ее к земле не хуже мешка с зерном.
— Теперь иди! — скомандовала Фатима.
Жаккетта, волоча ноги, пошла.
— Стой! — хлопнула в ладоши Фатима. — Ты идешь, как заморенный верблюд! Надо ходить, чтобы твоя неземной красоты маленькая ножка скользила по лугу и не пригибала цветы к земле!
— Тяжело же! — заныла Жаккетта. — Они меня как жернова вниз тянут!
— А что ты хочешь, мой цвэточек? — всплеснула руками Фатима. — Ты должна носить украшения, как одежду — словно нет ничего! Захочет господин подарить своей любимой женщине золотой браслет — ты должна носить его так, словно нет никакого браслета! Господин удивится: «Я подарил слишком маленькую и легкую вещь!» И подарит еще браслет. А если ты согнешься, как ветка под тяжестью яблока, господин подумает: «Совсем тяжело моей бедной любимой розе!» И не станет дарить другой браслет! Понимаешь?!
* * *
Фатима гоняла Жаккетту до тех пор, пока та не притерпелась к браслетам, поясу и ожерелью.
«Теперь меня даже ураган с места не сдвинет!» — думала Жаккетта. — «Мало того, что теперь я толще себя в два раза, так и навешано на мне… Лошадь такую тяжесть не повезет! Трудно быть восточной женщиной!»
* * *
Просто таскать неподъемные украшения, оказывается, было мало. Нужно было носить их правильно.
Жаккетта, вся в поту, ходила туда-сюда по дворику, проклиная тот день, когда мама родила ее под кустом.
Фатима, сидя в тенечке и поигрывая опахалом, командовала:
— Спину держи, голову подними! Масрур! Дай этому неуклюжему ослику кувшин на голову!
Масрур, сокрушенно мотая головой, водрузил на голову Жаккетте большой кувшин.
— Вот правильно, голова должна прямо сидеть на шее! А теперь иди плавно, чтобы колокольчик на ножном браслете звенел небесной музыкой!
Жаккетта, кляня все на свете, попыталась идти плавно.
— Это плавно? — охнула Фатима. — Твой браслет звенит, как дырявое ведро! Люди будут убегать с твоей дороги! Они будут думать, человек, больной проказой, ковыляет! Ты должна звенеть браслетом так, чтобы господин не видел тебя, а уже думал: «Мой золотой цвэточэк идет!» И его второе сердце тянулся бы в твою сторону, как магнит к железной горе!
Впечатлительная Жаккетта ойкнула и, споткнувшись на ровном месте, упала.
Кувшин разлетелся вдребезги.
— Масрур, давай новую посуду! — невозмутимо сказала Фатима. — Ослик плохо видит дорогу. Пусть разобьет хоть все кувшины в доме, — возьмем еще у соседей, но дело сделаем!
Масрур убрал черепки и принес новый кувшин.
— Иди, мой цвэточек! — командовала Фатима. — Так, так, нога плавно, спина прямо. Завтра повесим тебе браслеты еще тяжелей! Все украшения, что будут висеть на тебе — это твое неотъемлемое имущество по Закону Аллаха. Поэтому висеть должно много. Я делаю из тебя дорогую женщину!
* * *
Вечер, все-таки, настал.
Жаккетта, уставшая больше, чем если бы она пахала в поле, без сил свалилась на свой тюфяк.
А свежая, как только что испеченный пончик, Фатима продолжила сказку:
— Матушка Ала ад-Дин взяла блюдо и пошла в диван султана. Там она стала в уголок и простояла все время, пока султан принимал людей и разбирал их жалобы. И женщина ничего не сказала султану.
И пошла домой.
Ала ад-Дин увидел полное блюдо и печаль охватила его сердце.
Но матушка сказала: «Я ничего не говорила султану. Пойду завтра».
И ходила так семь раз, и все стояла в уголке.
Наконец султан заметил, что одна бедная женщина приходит в его диван, стоит в уголке и ничего не просит.
Он велел везирю позвать эту женщину.
«Что тебе надо?» — спросил султан. — «Почему ты так долго ходишь, но не говоришь своей просьбы или жалобы?»
«О, царь царей!» — говорит мать Ала ад-Дина. — У меня есть к тебе просьба, но молю, обещай, что ты пощадишь меня, какой бы странной она не была!»
Султан удивился, но доброта его была беспредельна.
И он сказал: «Пощажу! Говори!»
«О, царь царей, владыка времени!» — говорит женщина. — «Мой сын, Ала ад-Дин увидел твою дочь, царевна Бадр аль-Будур и попал в сети любви! Он совсем потерял голова! И послал меня, чтобы я посватала твою дочь за моего сына Ала ад-Дин, иначе он умрет!»
Султан развеселился и засмеялся.
Только везирь смотрел на мать Ала ад-Дина, как коршун на змею. Он сам сватал своего сына за царевну.
«А как твой сын увидел мою дочь?» — спросил султан, утирая слезы концом тюрбана.
«Он смотрел в щелку двери бани!» — сказал мать Ала ад-Дин, обрадованная, что султан не велит ее казнить.
И султан засмеялся еще громче.
«А что ты прячешь под платком, бедная женщина?» — спросил он.
«Мой сын Ала ад-Дин посылает тебе это в подарок!» — сказал женщина и снял платок с блюда.
И султан проглотил свой смех.
Таких камней не было даже в его казне.
«Скажи, везирь, — спросил он. — Разве не достоин человек, который преподнес мне такой великолепный подарок, быть мужем моей дочери? А?»
Везирь услышал этот слова, и от злобы желчь разлилась у него по всему телу.
«О да, царь времен!» — сказал он лживо. — «Но если захочет Аллах, подарок моего сына будет больше! Дай мне два месяца сроку!»
Султан любил драгоценные камни и поэтому он сказал матушке Ала ад-Дина: «Слушай меня, о женщина! Приходи через три месяца и, если Аллаху будет угодно, моя дочь станет женой твоего сына!»
Матушка вернулась домой и рассказала Ала ад-Дину слова султана.
Ала ад-Дин обрадовался и надел на свое сердце узду ожиданий.
Извини, мой цвэточек, на сегодня все. Меня ждут дела!
Жаккетта давным-давно спала, утомленная тяжелым днем.
* * *
Ночью Жаккетта резко проснулась. Почему?
Потому что в соседней комнате глухо, нараспев говорил Масрур. Говорил не своим голосом.
Жаккетта откинула одеяло и, неслышно ступая босыми ногами, подкралась к дверному проему.
В темной комнатушке, без окон, освещаемой лишь углями, тлеющими в тазу, угадывались два силуэта.
Масрур сидел на ковре, неестественно откинув голову. Перед ним стояла Фатима и требовательно что-то спрашивала. Масрур чужим голосом отвечал. Изредка он страшно всхлипывал и начинал раскачиваться.
От непонятного ужаса у Жаккетты пот потек по спине. Она, пятясь, отступила назад к тюфяку и спряталась с головой под одеяло. Чем-то древним и жутким веяло от увиденной сцены.
— Вставай, мой цвэточек! — услышала она над ухом негромкий голос Фатимы. — Ты должна мне помочь.
— А что случилось? — преодолевая дрожь, охватившую тело, спросила Жаккетта.
— Чтобы узнать думы Бибигюль, я пустила в Масрура джинна. Джинн залез в его голову и пытался залезть в голову Бибигюль, чтобы говорить мне, что Бибигюль думает, про гарем какого господина, — безмятежно сообщила Фатима, словно поведала, как булочки печь. — Но он ничего не узнал! Бибигюль, видно, держит оборону против джиннов и ифритов! Не иначе как у этой ведьмы есть чулан, где стоит железный сундук. В сундуке одиннадцать змей. На углах сундука воткнуто четыре флага. Это талисман. Между флагами на крышка сундука стоит таз, полный денег. И поверх динаров связанный белый петух. Только так — если джинн не смог попасть в ее голову!
Жаккетте захотелось опять спрятаться под одеяло. И не вылезать, по крайней мере, до обеда.
— Сейчас нужно выгнать из Масрура джинна и вернуть его настоящую душу. Ты будешь помогать. Зажигай светильник!
Пока Жаккетта возилась с лампой, Фатима принесла в комнату широкую доску и достала из сундука баночку. В баночке оказалась темного цвета мазь, пахнущая сандаловым деревом.
При свете лампы Фатима этой мазью нарисовала на доске квадрат. Разделила его на девять квадратиков.
К квадрату пририсовала голову, ручки, ножки и мохнатый хвост с кисточкой на конце. Голову украсила глазом, ухом, бородкой и не то шапкой, не то странной прической из волос, очень напоминающей шалашик.
Высунув от напряжения язык, Фатима принялась вписывать в квадратики цифры. Когда все ячейки оказались заполнены, она написала ряд чисел на ногах, руках и ухе фигурки. Только хвост остался чистым.
Довершило картину несколько стрелок и загогулин.
— Возьми курильницу! — приказала Фатима Жаккетте. — И иди со мной.
Они прошли в комнату, где сидел Масрур.
Фатима положила перед евнухом доску и прямо под нос поставила курильницу, куда бросила ударную дозу благовоний.
Жаккетта уловила поднимающиеся от тлеющих щепочек, переплетающиеся между собой волны сладко-дымного ладана, терпко-туманного сандала, обволакивающей мирры.
— Тазик вынеси! — бросила Фатима.
Жаккетта бегом отнесла таз на кухню.
Когда она пробегала по двору, увидела, что небо уже розовеет.
— Теперь вставай позади Масрура и держи его голову.
— Я боюсь! — всхлипнула Жаккетта.
— Не бойся, мой глупый ослик! Джинну ты не нужна. Это правоверный, проверенный джинн. Не марид[64]. Христианскую душу он обойдет стороной. Я буду читать молитву в два раката[65]. Держи голову Масрура, чтобы он весь был в дыму.
Жаккетта неохотно встала за спиной Масрура, взяла ладонями его запрокинутую лысую голову и наклонила ее к дыму. И зажмурилась, что было сил.
Фатима начала монотонно читать арабские заклинания.
От перенасыщенного ароматами дыма щипало в носу, кружилась голова. Перед зажмуренными глазами Жаккетты крутились огненные круги. А низкий голос Фатимы словно пилил голову пополам.
Сколько так продолжалось, — Жаккетта не знала…
Она очнулась и выбралась из этого странного забытья, когда голова в ее руках задергалась.
— Все, мой цвэточек! — устало сказала Фатима. — Джинн ушел. Открывай глаза и иди спать. Сегодня была трудная, а главное — бесполезная ночь.

ГЛАВА VI

Прошло несколько дней.
Жаккетта покорно носила тяжелые браслеты и ожерелье, и добилась кое-каких успехов в этом деле.
По Жаккеттиным меркам из нее получалась восточная женщина хоть куда. Толстая, гладкая, густо накрашенная. И одежда, и украшения — все как надо.
Казалось бы, ну что еще? Все трудности позади, можно наслаждаться новой жизнью.
Не тут то было!
* * *
— Двигай пэрсиком, пожалей мою печень! — стонала заломившая брови Фатима, отбивая такт ладонями.
Масрур выводил затейливую мелодию на флейте.
— Так, так, так-так-так, двигай, двигай, вращай!
Жаккетта двигала «пэрсиком «неправильно.
— Цвэточек мой, пока ты — вылитое бревно! — утирала пот Фатима. — Ты должна быть и огонь, и лед, и сад, полный роз! Пэрсиком двигай, пэрсиком! Смотри!
Фатима вышла на середину ковра и задвигала «пэрсиком» так, что все вокруг затряслось.
— Аллах создал мужчину, чтобы управлять Вселенной, а женщину — управлять мужчиной. Умная женщина — любимая женщина, богатая женщина, счастливая женщина. Нет плохих мужчин — есть глупые женщины! Умей владеть своим телом — и ты покоришь мужчину, даже если будешь с головой закутана в ковер! Сколько раз я тебе это говорила? Наверное, сколько звезд на небе! Двигай пэрсиком, двигай! Своим неуклюжим топотом ты проткнула мне желчный пузырь!
Жаккетта честно старалась, но «пэрсик» двигался плохо. Ничего не выходило.
— А еще хотела быть альмеей! — укоризненно говорила Фатима. — Ты не любишь свое тело, ты не дружишь со своим телом! Это ваши глупые священники вбивают в ваши головы запрет любить тело. Душа, душа! Почему тело должно мешать душе?! Любовь — это дар Аллах для людей!
Великий пророк Мухаммед сильно любил женщин, детей и благовония. Это не мешало пророку слушать Аллаха и нести его волю правоверным людям!
А все ваши святые женщин не любят, боятся хуже чумы. Сидят одни, грызут корешки вместо еды. И хотят делить мир: женщины в одну сторону, мужчины в другую. Между ними стена и пусть все только молятся.
А как тогда будут дети, если любовь — грех? Если люди будут верить вашим святым, уходить в монастырь и думать о душе, все умрут и привет! Нет больше людей!
Может, ваши святые так говорят, потому что больше любят мальчиков, чем женщин? А?
— Неправда! — всхлипнула Жаккетта. — Не так все! Не врите про наших святых! Они хорошие!
— А кто говорит, что плохие? — удивилась Фатима. — Глупые просто. Ну-ну, не реви! Я не хотела тебя обидеть. Давай отдохнем и покушаем. Может, после еды дело пойдет…
* * *
И после еды дело не пошло.
Жаккетта топталась на ковре с тем же успехом, что и до обеда.
— Масрур! — закатив глаза, патетически воззвала к евнуху Фатима. — Если бы ты был мужчина, разве пустил бы ты такую неуклюжую девушку дальше кухни?
Масрур перестал играть, и что-то ответил хозяйке.
Фатима оглушительно расхохоталась.
— Эта старая пустынная лиса говорит, что если бы по воле Аллаха он остался мужчиной, ты была бы его любимой женой. Даже если бы ты не только танцевать, но и ходить не хотела. Он бы носил тебя на руках, ах мошенник! Но он сказал мудрую вещь. Надо, чтобы ты посмотрела, как танцует настоящая женщина! Перестань вытаптывать ковер, иди сюда! Будем опять кушать, твое лицо похудело! Не горюй, мой цвэточек! Фатима делала гурий и не из таких бревен!
* * *
— Ну вот, пришел вечер, пришел час для сказки! Слушай же дальше, мой цвэточек.
Ала ад-Дин сидел дома и ждал, когда пройдут эти три месяца.
Прошло уже два месяца. И матушка Ала ад-Дина вышла как-то в город купить масло.
Смотрит — купцы запирают лавки, вешают цветы, зажигают свечи и светильники. По улице скачет много воинов с факелами.
Матушка спросила у купца:
«Почему такой переполох?»
«О женщина!» — говорит купец. — «Ты, видно, нездешняя! Сегодня вечером сын везиря берет в жены дочь султана!»
Матушка забыла про масло и побежала к Ала ад-Дину.
«О горе, сынок!» — закричала она. — «Султан обманул тебя. Сегодня он выдает свою дочь за сына везиря! Этот везирь — плохой человек. Еще в диване он смотрел на меня, словно хотел укусить!»
Ала ад-Дин растерялся, но вспомнил про джинна и повеселел.
«Не бойся, матушка!» — сказал он. — «Ложись спать и утро будет добрым! Сыну везиря не видать царевны, как своих ушей!»
Он потер лампу и джинн возник в клубах дыма.
«Слушай меня, раб лампы!» — говорит Ала ад-Дин. — «Сейчас ты полетишь во дворец султана, и как только сын везиря войдет к Бадр аль-Будур, принесешь их сюда до того, как он возьмет девственность дочери султана!»
Мой цвэточек, ты ведь давно отдала свою девственность? А? Я думаю, ты имела не одного мужчину!
— Угу! — пробурчала Жаккетта.
— Жалко… — зевнула Фатима. — Несверленная жемчужина идет дороже. Обычный господин странный человек — он наслушается сказок от своей бабушки, потому хочет сразу и горячую любовь, и первому взломать решетку девичьего сада. Только умный господин знает, что всему нужно время, а для горячей любви не один садовник должен поливать розу в саду, чтобы лепестки ее набрали силу.
Можно было отвести тебя к лекарю, починить твою решетку и опять сделать невинной девушкой. Глупая Бибигюль так бы и поступила. Но Фатима умная. Какой дурак поверит, что девушка, которую вынесли как мешок с пиратского корабля, осталась нетронутой… Так где я остановилась?
Только сын везиря забрался на ложе дочери султана, джинн поднял их прямо вместе с постелью и поставил в дом Ала ад-Дина.
«О раб лампы! Возьми этого червяка!» — говорит Ала ад-Дин. — «И отнеси его в тот домик, куда ходят по нужде. А утром забери его и царевну и доставь обратно во дворец!»
«Слушаю и повинуюсь, о повелитель!» — сказал джинн и закинул сына везиря в холодный нужник.
А Ала ад-Дин вошел к дочери султана и сказал:
«Не бойся меня, о прекраснейший цветок мира! Я не обижу твою девственность и не позволю сделать это ничтожному сыну везиря!»
Ала ад-Дин лег рядом с царевной и положил между собой и нею обнаженный меч. Он проспал так до утра, не тронув девушку.
Утром джинн унес ложе обратно.
Султан пошел к дочери узнать, понравился ли ей муж но царевна надула губы и ничего не сказала. А сын визиря сбежал домой поменять вонючую одежду и отогреться, потому что сильно замерз.
Султан очень удивился.
На другую ночь было тоже самое.
Утром султан взял визиря и опять пошел к дочери. Бадр аль-Будур сидела и злилась, а сын везиря стучал зубами.
Султан пришел в великий гнев, вытащил свой шамшир[66], чей клинок был украшен мудрым изречением из Корана, и сказал:
«Если моя дочь ты не скажешь, почему нет радости на твоем лице, я отрублю тебе голову!»
«Пощади меня, отец!» — говорит царевна. — Я в великой печали и вот причин: уже вторую ночь, как только мой муж всходит на моё ложе, появляется страшный джинн. Он относит меня в маленькую комнату, где красивый юноша кладет на постель меч и спит рядом до утра, не причиняя мне зла.»
«Это правда?!» — спросил султан у сына везиря.
«Правда, о повелитель!» — сказал тот. — «Моя судьба печальней, чем участь царевны. Меня бросают в маленький холодный домик, где страшно воняет. Третью ночь мне не пережить! Я не хочу быть мужем царевны Бадр аль-Будур, мое здоровье слишком слабое».
Сильная печаль пронзила желчный пузырь у везиря. Он сказал:
«О царь царей! Дозволь еще одну ночь! Мы поставим вокруг ложа стражу с обнаженными клинками!»
«Зачем?» — пожал плечами султан. — «Мне не нужен такой брак!»
Везирь с сыном покинули дворец. И глашатай стал кричать в городе об отмене брака.
И вот прошло три месяца.
Матушка Ала ад-Дина пошла в диван.
А султан уже забыл, что обещал свою дочь за Ала ад-Дина.
И когда он увидел бедное платье женщины, он растерялся и спросил визиря:
«Что ты думаешь?»
А везирь пылал злобой и завистью. Он сказал:
«О царь царей, неужели ты выдашь свой дочь за бедняка?»
«Но ведь я обещал!» — сказал султан.
«Вели принести еще камней, много камней!» — посоветовал хитрый везирь. — «Он не принесет и брака не будет!»
«Слушай меня, женщина!» — сказал довольный султан. — «Пусть твой сын даст в приданое за моей дочерью еще сорок таких блюд, и сорок невольниц, несущих блюда, и сорок рабов, охраняющих невольниц. Тогда я отдам дочь!»
Опечаленная матушка шла домой и думала:
«Где взять невольниц, где взять рабов?»
Ала ад-Дин услышал слова султана и утешил матушку:
«Не печалься! У нас будет все! Иди на рынок и купи то, что обрадует твое сердце!»
Мой цветочек, утром мы сходим на рынок к продавцу благовоний, у меня кончились благоухающий нард и душистая хна. Великий властелин древности, повелитель джиннов Сулейман сын Дауда[67] очень любил приятный запах и говорил своей любимой:
«Твои масти приятны для моего носа, имя тебе мирровое масло!»
А он был мудрый человек и зря слов на ветер не бросал! Поэтому ты должна крепко помнить эти слова и всегда иметь ароматы в нужном количестве.
Ну вот, когда матушка ушла, Ала ад-Дин потер светильник и приказал джинну:
«О раб лампы! Достань мне сорок блюд, полных драгоценными камнями! Сорок невольниц, красивых, как луна, и сорок полных силы рабов. И пусть на них будет роскошная одежда!»
И в тот же час во дворе стало тесно от рабов и невольниц.
Только матушка пришла с рынка, Ала ад-Дин сказал:
«Не снимай покрывала. Иди диван, веди невольниц и рабов».
И матушка Ала ад-Дина повела сорок невольниц и сорок рабов во дворец. А люди выбегали из домов и не верили своим глазам.
Султан тоже не верил своим глазам, он считал блюда, смотрел камни, трогал мускулы у рабов и щупал невольниц.
«Скажи твоему уважаемому сыну, я принимаю его выкуп за мою дочь и отдаю царевну Будур в жена Ала ад-Дину!» — сказал султан. — «Вечером я жду вас с ним во дворце.»
И поспешил увести невольниц в гарем, откуда не выходил до вечера.
Все, мой цвэточек, я устала.
* * *
Оставшуюся ночь Жаккетте снилось, что страшный, похожий на пьяного копейщика Шарло джинн носил ее на тюфяке над спящим городом.
И кричал: «Двигай пэрсиком!»
* * *
Носить покрывало, как настоящая восточная женщина — тяжелый труд.
Надо так закутаться им с головой, чтобы в щелочку виднелся только один глаз.
Жаккетту по всем правилам окутали покрывалом и ей казалось, что теперь она одноглазый ифрит.
С непривычки глаза съезжали в кучу и одноглазо смотреть на мир было неприятно. Даже голова разболелась
* * *
Крупнейший городской базар оглушил Жаккетту звуками и запахами.
Насколько тихими и безлюдными были улочки мусульманского города, настолько шумным и многолюдным был восточный сук.
В лавках, на лотках, просто на земле (в корзинах и на ковриках) лежали груды самых разнообразных товаров, притягивающие к себе яркостью красок, красотой форм или дразнящими нос запахами.
В темных углублениях расположенных в наиболее удобных местах лавок, где прятались более дорогие товары, гнездились самые солидные люди города — уважаемые торговцы, про которых даже пророк (да благословит его Аллах и да приветствует!) сказал:
«Прекрасно положение, созданное богатством!»
Жаккетта боялась, что в такой толчее людей, животных и товаров ее кто-нибудь толкнет, или укусит навьюченный осел, или она свалится на коврик, где египетскими пирамидами выложены фрукты.
Пока они дошли до лавки с благовониями, Жаккетта сто раз вспотела.
Фатима долго выбирала нужные благовония и нудно (на взгляд Жаккетты) торговалась с владельцем лавки из-за каждого дирхема.
Судя по довольным ноткам в голосе хозяйки, Фатима так не считала, и вела торг, наслаждаясь процедурой.
И Аллаху было так угодно, что в этот же час в лавку пришла Бибигюль.
Она увидела покрывало своей врагини и с порога кинулась в атаку.
— Приветствую тебя Фатима, мир тебе! — пропела Бибигюль. — Во имя Аллаха высокого, великого! Я вижу дела у тебя идут неблестяще, раз ты сражаешься за каждый фельс[68] и покупаешь не больше кирата[69].
— Мир и тебе, Аллах великий да будет к тебе милосерден! — спокойно отозвалась Фатима. — Ты не заглядывала в мой сундук, чтобы так говорить!
— Но ведь ты по-прежнему ездишь на ослике? — осведомилась Бибигюль. — Моя служанка тоже так делает. А зачем ты притащила с собой в порядочную лавку очесок пакли, подобранный тобой у корабля? Предложить этот обрывок лохмотьев в обмен на щепотку шафрана? Это будет невыгодная сделка для почтенного господина Махмуда, чьи дела, по воле Аллаха, идут прекрасно и нет нужды брать заботы о содержании невольницы, которая не обрадует ни глаза, ни слуха.
— Чего хочет Аллах, то бывает, а чего не хочет он, то не бывает! Несравненная Бибигюль, ты пришла сюда сделать покупки или расплескать свою злость, потому что твой кошель пустой? — бросила Фатима.
В пылу перепалки, чтобы обозлить свою соперницу, она, не торгуясь, купила у купца драгоценные благовонные четки, чьи шарики были сделаны с добавлением мускуса и амбры.
— Ручки у моей бирюзовоокой красавицы так нежны, — басом пояснила Фатима торговцу, метя стрелу в Бибигюль, — что только подобные четки могут перебирать ее крохотные пухленькие пальчики.
— Неисповедимы пути Аллаха! — так же торговцу сообщила Бибигюль. — Нежные ручки у служанки!
И потребовала четки еще дороже. Сообразительный купец тут же поднял цену точно таких же на треть.
Тогда Фатима купила украшенную резьбой коробочку и палочку слоновой кости, предназначенных для хранения и нанесения кохла.
Бибигюль в ответ приобрела серебряный кувшинчик для ароматического масла.
Купец был в полном восторге от покупательниц, довольно потирал длинную, крашенную хной бороду и возносил хвалу Аллаху, столкнувшему в его лавке, на узкой дорожке двух дам. Он сделал в этот день такую выручку, которую не делал и за неделю.
Пока Бибигюль прикидывала, не прикупить ли для нужд дома пару-тройку макуков[70] розового масла и тем сразить противницу наповал, Фатима, решившая, что отход с поля боя еще не поражение, решила удалиться.
— Извини, Бибигюль, приятно было поговорить с тобой, но нам пора! По воле Аллаха милостивого, у альмеи времени всегда мало. Надо успеть приготовится к пиру. Люди любят мое искусство, каким наделил меня великий Аллах!
И Фатима с Жаккеттой гордо удалились.
* * *
Наступил вечер.
Покрывало взлетело в руках Масрура и опустилось на Жаккетту. Теперь она была полностью упакована. Рядом злилась уже одетая Фатима.
— Скорее! Масрур, ты ленивая ящерица!
По просьбе очень уважаемых людей города Фатима должна была на пиру показать искусство настоящей альмеи. (Двинуть, так сказать, пэрсиком по правоверным.)
Пользуясь столь удачно подвернувшимся случаем, Фатима решила превратить процесс обучения Жаккетты в наглядный и продемонстрировать, как же правильно исполнять услаждающий сердца мужчин танец.
Масрур взвалил в мешок с финтифлюшками Фатимы, и они втроем вышли из калитки.
Идти было недалеко, в этом же квартале.
* * *
Пир был уже в полном разгаре.
Гости, обрызганные розовой водой[71], расположились в просторном, украшенном арками, резными решетками и занавесками зале.
Сидя на роскошнейшем ковре за маленьким столиками, купцы угощали тощего, вредного на вид кади[72], ради ублажения которого и был затеян весь пир. Фатима считалась гвоздем программы.
В углу трудились музыканты. Бухал барабан, ныла флейта и звенели струны лютнеобразных инструментов.
Фатима лично установила Жаккетту перед удобной щелочкой, откуда хорошо было видно весь зал, и отправилась переодеваться в праздничный костюм.
* * *
… Наконец пришло время небесным гуриям спустится на землю и посетить пир.
Под звуки музыки на середину зала выплыла покрытая тонким, изукрашенным золоченой тесьмой покрывалом, необъятная госпожа Фатима.
Зрители приветствовали ее выход криками восторга.
Фатима затянула воющую песню на одной ноте, сбросила с себя покрывало и осталась только в узкой, собранной складками, безрукавке и огненно-красных шальварах.
Обнаженный живот вываливался из складок ткани, как тесто из квашни. Он нависал над чеканным золотым поясом, украшенным самоцветами; груди и бедра поражали необъятностью.
Круглое, как блин, лицо было ярко накрашено. Расшитая драгоценными камнями маленькая бархатная шапочка кокетливо сидела макушке.
Черные косы альмеи были густо надушены жасмином и украшены золотыми подвесками.
Над столиком пронесся дружный стон восхищения. Некоторые гости даже вскочили на ноги.
Продолжая выть, Фатима принялась медленно раскачивать свой таз, словно тяжелый колокол
Живот, подобный чреву беременной бегемотицы, плескался туда-сюда, гороподобные груди повторяли его движения.
Фатима подчиняла обширное тело ритму музыки и заставляла каждую складочку танцевать свой танец. Вся она ходила ходуном.
Среди мужчин началось оживление, граничащее с экстазом. К ногам бесподобной полетели мешочки с динарами, украшения и жемчужины.
Остальные искусники, забавлявшие гостей весь вечер, зеленели от зависти, но понимали, что таких высот им не достичь.
Почтенные гости, судя по всему, чувствовали себя так, словно уже прошли лезвие аль-Сираха, хватанули струй аль-Кавсара[73] и, сидя у подножия корней дерева Туба, наслаждаются главным достоинством рая — общением с черноокими гуриями.
В душах не очень почтенных звенели отчаянные, отточенные, как дамасский клинок, рубаи Хайяма:
Лунным светом у ночи разорван подол…
Ставь кувшин поскорей, виночерпий, на стол!
Когда мы удалимся из дольнего мира,
Так же будет луна озарять этот дол.

К черту пост и молитву, мечеть и муллу!
Воздадим полной чашей Аллаху хвалу!
Наша плоть в бесконечных своих превращеньях
То в кувшин превращается, то в пиалу. [74]


Слышал я, что в раю, мол, сады и луга,
Реки меда, кисельные, мол, берега.
Дай мне чашу вина! Не люблю обещаний.
Мне наличность презренная дорога.

Веселись! Невеселые сходят с ума.
Светит вечными звездами вечная тьма.
Как привыкнуть к тому, что из мыслящей плоти
Кирпичи изготовят и сложат дома?

Лучше пить и веселых красавиц ласкать,
Чем в постах и мотивах спасенья искать.
Если месту в аду для влюбленных и пьяниц,
То кого же прикажете в рай допускать?

О, мой шах, без певцов и пиров и без чаши вина
Для меня нетерпима цветущая в розах весна.
Лучше рая, бессмертья и гурий, и влаги Кавсара
Сад, и чаша вина, и красавицы песнь, и струна. [75]



ГЛАВА VII

Когда Фатима, Жаккетта и Масрур отправились домой, ночь была в полном разгаре.
Лунным светом, действительно, был разорван у ночи подол. Хотя в глубоких лабиринтах улиц темнота таилась беспрепятственно.
Но над темным ущельем улицы, ограниченной высокими стенами с редкими, наглухо закрытыми воротами, неприметными калитками и спрятанными за резными узорчатыми фонарями-ставнями окнами, сияло лунно-звездное небо.
Фатима, весьма довольная успехом, сама несла мешочек с подарками. Вспоминая вечер, она колыхала на ходу бедрами и тихо напевала себе под нос.
Жаккетта, изредка зевая, плелась за ней. Пользуясь тем, что в берегах улицы ночь темна, она с удовольствием откинула с лица покрывало.
Им оставалось пройти еще пару перекрестков.
Внезапно на безлюдной улице от стены отделилась смутно различимая фигура и метнула что-то в их сторону.
Реакция у Фатимы оказалась молниеносной.
Она схватила Жаккетту за плечо и резко дернула на землю. И свалилась сама рядом, словно мешок с зерном, сброшенный с седла.
Тяжелый камень врезался в стену как раз над ними и, срикошетив, упал рядом с головой Жаккетты.
Нападавший учел их падение и швырнул еще один, целясь ниже. И пустился наутек к ближнему перекрестку. Камень только летел в воздухе, а беглец уже мчался вдоль стены.
Но тут в действие вступил Масрур. Скинув на землю мешок с нарядом госпожи, он выдернул из ножен свой тяжелый, кривой нож.
Масрур делал им все — от свежевания барашка до чистки яблок. Жаккетте лезвие ножа больше всего напоминало выстиранный, висящий на веревке носок[76] — такое же вытянутое, изогнутое, с утолщением в ближней к острию части. Заточен он был по внутренней стороне и идеально сбалансирован.
Масрур метнул свое оружие вслед убегающему. Нож, вращаясь в полете, как падающее семечко ясеня, настиг убегающего. Все произошло очень быстро и тихо.
И камень, и нож достигли цели одновременно. Но камень, в отличие от ножа, не попал.
Фатима встала и шепотом произнесла очень длинную фразу по-арабски. Главным словом, повторяющимся через каждые три-четыре, было «аш-шайтан». Жаккетта тоже поднялась и стряхнула с покрывала выбитые из стены камнями кусочки глины.
Они подошли к лежащему. Человек был убит наповал.
Масрур вытащил из тела нож, вытер об одежду убитого и убрал обратно в ножны.
— Это собака из тех шакалов, что за медную монету готовы убить маму! — сплюнула Фатима, осмотрев труп и опять опуская покрывало на лицо.
Жаккетта без сил привалилась к стене, колени ее подгибались.
— Это привет от красавицы Бибигюль! — прошипела Фатима. — Мерзкая скорпиониха! Она хочет напугать Фатиму! Масрур, мы дойдем одни. Ты бери этого дохлого осла и неси к задней калитке змеи Бибигюль! Это мой подарок и привет! Смотри, не накапай кровью по пути! Пусть будет непонятно, где он убит!
Невозмутимый Масрур вытряхнул из мешка на руки Жаккетты шелковые одеяния Фатимы. Затем натянул пустой мешок на голову и верхнюю часть туловища убитого и понес страшную ношу к дому Бибигюль.
Фатима с Жаккеттой припустили к дому.
* * *
Уже в своем дворике Фатима шлепнулась на скамеечку и с облегчением вытянула толстые ноги.
Жаккетта сдернула с головы опостылевшее покрывало и тоже села возле цветов.
— Ну мерзавка! Ну ведьма! Аллах великий да отравит ей жизнь! — ругалась Фатима. — Попадись ты мне в темном место, я сделаю на твоей голове вместо кудрей лысую плешь! Дочь шайтана! Она смеет обижать Фатиму!
— А нас не схватят за убийство? — спросила дрожащая Жаккетта.
— Нет! — рявкнула Фатима. — Кто видел, что было? А? Кому надо ворошить грязь? Ты думаешь, Масрур зарезал человека? Нет! Масрур убил шакала! Кто знает, что шакал нападал? Только Бибигюль. Бибигюль найдет эту мертвую бродячую собаку у своего дома и поймет: не надо обижать Фатиму. Если в ее голове ум есть, Бибигюль уберет мертвое тело и будет молчать! Все соседи на улице спят. Кругом живут порядочные люди, люди, которые не дураки совать свой нос на улицу в ночную пору.
— А почему вы говорили там, на улице, по-французски?
— Потому, мой цвэточек, что если кто-то шел стороной, он слышал чужую речь. Значит, кто говорил? Неверный говорил. А Масруру все равно, какой язык слушать! Пойдем домой, спать не будем, будем ждать. Длинная ночь. Время сказок. Масрур долго не придет. Надо отнести мешок с подарком на другой конец города. И не попасться ночному сторожу, страже и прочим ненужным глазам.
— А его поймают? — слабым голосом спросила Жаккетта.
— Все в руке Аллаха великого, всемогущего! От того, что будет, не убежишь, и нет ухищрений против власти Аллаха над его тварями! — вздохнула Фатима. — Не бойся, слезинка моего глаза, Масрур должен прийти! Он в своей жизни убил столько человек, сколько ты не скушала фиников!
* * *
Фатима вошла в дом, спрятала полученные подарки и убрала праздничный костюм. Они с Жаккеттой совершили вечернее омовение, поели, каждая помолилась своему богу.
И потянулись часы ожидания…
— Матушка Ала ад-Дина бежала домой, и ум ее улетал от радости: «Мой сын — зять султана!» — рассказывала Фатима. — «О сынок! Султан отдает за тебя дочь и ждет тебя вечером!»
Ада ад-Дин потер лампу и вызвал джинна.
«Слушаю, о повелитель!» — говорит джинн.
…Надеюсь, Масрур уже прошел дом шейха Дауда…
«Принеси мне царские одежды!» — говорит Ала ад-Дин. — «И одежды, каких нет у любимой жены султана — для моей матушки! И достань мне коня, пасущийся на землях туркмен и потеющий кровавым потом! Пусть сбруя у него будет в золоте и самоцветах, а попона — из полосатого мервского шелка! И приведи сорок невольников, в красивых одеждах, на конях, и при кривых саблях! Пусть двадцать идут спереди меня, двадцать — позади! И принеси мне мешок динаров. А для моей матушки достань двенадцать невольниц — самых красивых, какие есть на свете!»
Мерзавка Бибигюль не попала бы в их число, это точно, как изречение пророка!
«Ты все понял, о раб лампы?!» — говорит Ала ад-Дин.
«О да, мой повелитель!» — поклонился джинн.
«Очень хорошо, а теперь неси меня в лучшую баню!»
И Ала ад-Дин вымылся, надушил себя благовониями, одел роскошные одежды, сел на коня и со своей свитой поехал во дворец.
И город ахал, видя такого луноликого молодца и красавца, а Ала ад-Дин кидал из мешка динары в толпу.
Султан увидел, как великолепен его будущий зять, и усадил его рядом с собой в диване, по правую руку от себя. А везирь чуть не умер от зависти.
«О царь времен, сделай мне великую милость!» — говорит Ала ад-Дин.
«Что ты хочешь?» — спросил султан. — «В моем сердце для тебя открыта дверь».
«Подари мне кусок земли рядом с твоим дворцом!» — говорит Ала ад-Дин. — «Я выстрою там дворец для прекрасноликой Бадр аль-Будур, достойный ее небесной красоты!»
Султан обрадовался и подарил Ала ад-Дин кусок земли. А потом велел привести судью и свидетелей, и написал брачную запись царевны с Ала ад-Дином.
Когда подписали все условия, Ала ад-Дин встал и собрался домой.
«О, мой зять!» — удивился султан и схватил его за рукав. — «Куда ты идешь? Сегодня же твоя брачная ночь!»
«О нет, царь царей!» — говорит Ала ад-Дин. — «Я войду к царевне Будур, когда будет готов дворец. Это скоро!» И ушел.
Мой цвэточек, подойди к калитке и послушай: нет ли на улице шагов!
* * *
Жаккетта скользнула к калитке и долго стояла, прислушиваясь.
Было тихо, улица оставалась пустынной. Даже ночной сторож где-то пропал.
— Ничего не слышно! — доложила она, вернувшись.
— Будем ждать! Ночью Ала ад-Дин потер лампу и приказал джинну выстроить великолепный дворец, весь в мраморе и порфире.
И утром Ала ад-Дин поехал к тестю, и опять бросал деньги людям.
А султан стоял у окна и тер глаза: вчера пустырь, сегодня дворец!
«Это колдовство!» — сказал ему везирь, чью печень сжигала зависть к Ала ад-Дину. — »Не может человек так быстро построить дворец!»
«Это ты не можешь!» — ответил султан. — «Ала ад-Дин может!»
И он приказал пригласить всех уважаемых людей города и закатил в честь Ала ад-Дина великий пир.
А вечером, когда раздался призыв к предзакатной молитве, султан приказал всем сесть на коней и ехать на площадь.
Там они состязались в воинской потехе, и против Ала ад-Дина никто устоять не мог.
И царевна Бадр аль-Будур смотрела на это в окошко дворца, и полюбила его великой любовью.
А когда гулянье кончилось, Ала ад-Дин поехал в свой новый дворец, султан — в свой.
И вечером царевна Будур со свитой отправилась во дворец мужа. И все ее люди держали факелы и светильники и было очень красиво.
Ночью Ала ад-Дин вошел к жене и один Аллах знает, что они делали там вдвоем, но царевна благополучно стала женщиной.
Прохлада моего глаза, прошу тебя, послушай еще раз!
* * *
Жаккетта опять замерла у калитки, но никто не шел.
— Прошу Аллаха именем его святых и пророков, пусть сохранит и оставит в живых раба своего Масрура! — вздохнула Фатима. — Он должен быть уже у дома Бибигюль, да покроет его Аллах великий и да не опозорит!
И вот Ала ад-Дин счастливо зажил во дворце, и слава его стал не меньше, чем слава султана.
Но магрибинец, о котором, мой цвэточек, Ала ад-Дин давно забыл, не забыл Ала ад-Дина.
Он гадал на песке и не увидел, что Ала ад-Дин умер. В ярости он раскидал песок. Потом успокоился и еще раз погадал, еще — и в четвертый раз увидел, что Ала ад-Дин спасся, взял светильник, стал великим человеком и женился на дочери султана.
И колдун чуть не умер от горя!
«О, сын шакала!» — сказал он. — «Я потратил много ночей, чтобы узнать о светильнике. Я потратил много денег и сил, а ты, паршивец, взял его без труда и утомления! Я убью тебя!»
И он поехал опять в город Ала ад-Дина. Там он увидел дворец и обозлился еще больше.
«О, сын портного!» — сказал магрибинец. — «Я вырою тебе яму и убью тебя там!»
Он раскинул песок и увидел, что лампа лежит во дворце, а Ала ад-Дин уехал на охоту.
«Вот он, мой час!» — воскликнул колдун и пошел к меднику. Там он заказал десять новых светильников, повесил на грудь и пошел перед дворцом Ала ад-Дина.
«Меняю новые лампы на старые!» — кричал колдун. — «Новые на старые!»
Царевна аль-Будур услышала крик и приказала служанке: «Посмотри!»
Служанка сходила и сказала:
«Это сумасшедший, моя госпожа! Он меняет новые светильники на старые!»
«Смешно!» — воскликнул Бадр аль-Будур. — «В комнате моего супруга есть старый светильник, дай его этому дураку. Посмотрим, даст он новый?» Царевна, как и думал колдун, ничего не знала про раба лампы!
Магрибинец обменял старый светильник на новый и чуть не умер от радости.
Он пришел в караван-сарай, заперся в своей комнате и потер лампу.
«Слушаю и повинуюсь, о повелитель!» — сказал раб лампы.
«Возьми меня, дворец Ала ад-Дина и царевну Бадр аль-Будур, и унеси во внутренний Магриб!» — приказал колдун.
И раб лампа сделал это.
А султан утром посмотрел в окно — нет дворца, нет дочери, единственного ребенка! Есть пустырь.
«А я говорил!» — зашептал в его ухо везирь. — «Ала ад-Дин колдун и подлец!»
И султан приказал схватить Ала ад-Дина, бросить его в тюрьму и на следующий день отрубить голову.
Но люди, которым Ала ад-Дин раздавал много денег, узнали про приказ султана.
Всегда, мой цвэточек, полезно иметь человека, которому ты сделал добро. Только у этого человека должна быть хорошая память.
Люди собрался у дворца и начали бить окна и двери, а некоторые полезли на стены.
Везирь испугался и побежал к султану.
«О повелитель, прости этого мерзавца, иначе народ убьет и тебя, и меня!»
И султан освободил Ала ад-Дин и послал на все четыре стороны.
Ала ад-Дин, полный горя, пошел прочь из города. Он шел, плакал и стонал: «Где дворец? Где жена?»
И хотел утопиться в реке. Но вода была холодная. Ала ад-Дин сел на берег и начал заламывать руки от отчаяния. И задел перстень, который дал ему магрибинец.
Перед Ала ад-Дином возник джинн.
(«На голову он слабый…» — тихо пробурчала Жаккетта. — «Не мог в тюрьме о перстне вспомнить!»
«О, раб перстня!» — обрадовался Ала ад-Дин. — «Верни мне дворец, верни мне жену!»
«Я не могу сделать такое, повелитель!» — развел руками джинн. — «Дворец унес раб лампы и только он может вернуть его на место.»
«А можешь ты отнести меня туда, где теперь мой дворец?»
«Могу!» — сказал джинн и отнес Ала ад-Дина во внутренний Магриб.
А была ночь.
Ала ад-Дин увидел свой дворец, обрадовался и прямо на земле заснул.
Утром он нашел ручей, совершил омовение и сотворил утренний намаз.
И сел перед окном дворца.
Госпожа аль-Будур выглянула из окна и увидела своего мужа. Царевна открыла потайную дверь и Ала ад-Дин вошел во дворец.
«О, жена, ты не видела мой старый медный светильник?» — спросил Ала ад-Дин.
«О, мой господин!» — заплакала царевна. — «Я своими руками отдала его магрибинцу и потому сейчас здесь».
«Ум у женщины — что у курицы!» — говорит Ала ад-Дин. — «А где сейчас колдун?»
«Он каждый вечер приходит ко мне, говорит, что мой отец казнил тебя, хвастает светильником и уговаривает пустить на ложе. Обещает дать такую сладкую любовь, какую не получала ни одна женщина! Я его ненавижу!»
«Правильно, жена!» — говорит Ала ад-Дин. — «Врет он все. У него такая же горячая любовь, как у старого мерина! Теперь я с ним разберусь. Где он прячет лампу?»
«За пазухой, мой господин!»
«Жди меня здесь!» — говорить Ала ад-Дин. — «Я скоро приду и скажу, как мы обманем этого проклятого!»
Ала ад-Дин долго думал, а потом пошел в город и купил в лавке москательщика на два дирхема банжа[77]. И вернулся к царевне.
«Сегодня ты сделай вид, что хочешь узнать, какая горячая любовь у этого козла! — говорит Ала ад-Дин. — „Предложи ему вина, а в последнюю чашу подсыпь банжа. Когда он заснет, я сделаю все, что надо!“
«Слушаюсь, о мой любимый!» — сказал царевна и пошла одевать красивое платье.
Вечером магрибинец пришел к дочери султана и видит: сидит царевна веселая, в красивой прозрачной одежде, глаз накрашен, локон надушен, на голове жемчужная сетка.
«О, мой господин!» — говорит царевна тоненьким голосом. — «Я решила: не буду грустить. Я хочу слушать музыку, пить вино. А потом я хочу узнать, какую горячую любовь дашь мне ты!»
«О звезда моего сердца!» — растаял магрибинец. — «Я дам тебе такую горячий любовь, какую не даст ни один мужчина! Ты правильно сделала, что забыла Ала ад-Дина! Сегодня ночью ты поймешь, какая разница между тихим ослом и неистовым жеребцом! Жеребец, как ты понимаешь, буду я!»
«Сын гадюки!» — думал Ала ад-Дин за дверью. — «Это я-то тихий осел?! Да мой пыл больше, чем у дикого верблюда! Горячее меня нет скакуна на земле! Я один ласкал весь гарем султана, когда тот болел, устав от мужской обязанности и наложницы сильно страдали. Весь гарем возносил хвалу Аллаху за мою силу и мощь! Никто не обиделся, что его обошли и отвесили меньше, чем другим!»
«О мой господин!» — говорит царевна и голос ее звенит, как колокольчик. — «Твой слова зажигают огонь в моем розовом саду! Скорей неси вино, будем пить, будем петь, будем тушить мой пожар! А?!»
Магрибинец улетел от радости и побежал за вином и музыкантам.
И вот наступила ночь.
Царевна аль-Будур танцевала перед колдуном с движениями каирскими и истомой нубийской, жаром сандийским и томностью александрийской.
А магрибинец пил чашу за чашей.
«О моя небесная гурия!» — говорил он, подмигивая царевне, когда хмель уже взял язык его в плен. — «Подожди, скоро я воткну свой клинок в твои ножны!»
«Только не промахнись, о косоглазый!» — злился за дверью Ала ад-Дин.
«О да, мой господин!» — кивала Бадр аль-Будур. — «Твое серебряный копье попадет в мое золотое колечко! Выпей еще и эту чашу!»
Магрибинец выпил последнюю чашу с банжем и бедная Бадр аль-Будур так и не узнала, чем отличается любовь мужчины из внутреннего Магриба от любви мужчины из её родного города!
Потому что Ала ад-Дин отрубил колдуну голову.
«Иди в другую комнату, жена!» — сказал он. — «И жди меня. Я сделаю дела и возмещу тебе то, что обещал колдун. Неистовый жеребец! Ха!»
Когда царевна ушла, Ала ад-Дин достал у магрибинца из-за пазухи лампу и потер.
«Слушаю, мой повелитель!» — сказал джинн.
«Отнеси дворец вместе с нами обратно, раб лампы! Но сначала принеси мне напиток, что увеличивает мужскую силу!» — приказал Ала ад-Дин.
«Слушаю и повинуюсь!» — поклонился джинн и исчез.
И некоторое время спустя Ала ад-Дин вошел к царевне аль-Будур. И трудился так, как не трудился в гареме у султана!
А утром дворец стоял на месте.
Султан увидел его и кинулся проведать свой единственный дочь. Найдя царевну живой и здоровой, он простил Ала ад-Дина.
И все они зажили счастливо.
Только Бадр аль-Будур долго ломала голову: ведь если по воле Аллаха магрибинец все равно получил бы свою смерть от Ала ад-Дина, может не стоило отвергать его любовь? Может он не врал, а говорил правду? Как теперь узнать?
Вот такая история, мой цвэточек, произошла с Ала ад-Дином, сыном бедного портного.
* * *
Уже на рассвете пришел грязный, покрытый пылью Масрур. С пустым мешком.
* * *
Наверное, количество все-таки перешло в качество и наглядное обучение сыграло свою важную роль. После того вечера Жаккетта задвигала «пэрсиком» более-менее правильно.
— Молодец! — хвалила ее Фатима. — Двигай пэрсиком, двигай, колыхай! Ты должна бросать взгляд на господина, взглядом все обещать господину, но сразу ничего не давать господину! Знай себе цену! Но когда глаза господина уже будут метать искры, скажи ему самым нежным голосом.
И Фатима произнесла арабскую фразу.
Жаккетта билась и так, и этак, но повторить ее правильно не смогла.
— Ладно! — махнула рукой Фатима. — Скажи ему на вашем языке: «О мой господин, любовь к тебе поселилась в моем сердце и огонь страсти сжег мою печень!» Умный господин поймет, а глупый попросит ученого человека перевести и все равно поймет! И когда он это поймет, ум его улетит от радости и, значит, он попал в твои сети!
Фатима развалилась на подушках.
— Весь город шепчет, как Бибигюль нашла в своем саду зарезанного человека! — довольно сообщила она.
— А разве это не тайна? — удивилась Жаккетта, продолжая двигать «пэрсиком».
— Конечно, тайна! — кивнула Фатима. — Потому и шепчет, а не кричит на весь базар. Нет мощи и силы ни у кого, кроме как у Аллаха высокого, великого! Бибигюль заплатила кади большие деньги, чтобы не было шума. Помнишь того старика на пиру? Он подарил мне браслет на ногу!
Излучающая довольство Фатима подняла ногу и показала красивый браслет.
— Он сказал, что у меня такая бесподобная маленькая ножка, словно конец курдюка, бедра как подушки, набитые страусовыми перьями, а между ними вещь, которую бессилен описать язык и при упоминании ее изливается слеза! Ах, старый бесстыдник!
Жаккетта с некоторым сомнением осмотрела слоноподобные окорока госпожи, но потом решила, что по сравнению с раскормленной и правда похожей на подушку ногой, пухлая ступня кажется маленькой. Кто их знает, эти курдюки, может у них именно такие концы.
— И что без тяжелого браслета я буду парить над землей, и меня унесет в море ветер! Ах, баловник! — игриво закончила Фатима. — Продолжай танцевать, мой цвэточек!
Жаккетте было не по себе. Она сердцем чувствовала, что тот вечер прервал тянучую, как медовые сладости и восточные песни, череду событий.
Поэтому она даже не удивилась, когда вошел серьезный, собранный Масрур и, обращаясь к хозяйке, пропищал:
— Шейх Али!
Фатима вскочила с подушек и торжествующе пророкотала:
— Так вот что ждала эта мерзавка Бибигюль! Как я могла забыть! Шейх Али идет из пустыни! Шейх Али!
У Жаккетты сжалось сердце. Она сразу стала чужой в этой комнате. Товар, только товар.

ГЛАВА VIII

Молодой шейх Али Мухаммед ибн Мухаммед ибн Али ибн Хилаль Зу-с-сайфайн сидел в главном зале своей усадьбы в Триполи и гнев в нем копился, как горный поток в запруженном ущелье Атласских гор.
Сегодня был день покупок женщин в гарем. Только глупец, не знающий жизнь правителей и вождей, может думать, что делается это исключительно ради удовольствия.
Чем выше поднял Аллах человека, тем меньше он свободен в своих действиях. Полная свобода есть только у нищего бродяги, бредущего по бесконечной дороге под вечным небом.
Правитель, чтобы достигнуть цели, должен опираться на людей. Еще Второй Учитель[78] говорил, что человек может достичь необходимого в делах и получить наивысшее совершенство только через объединение многих людей в одном месте проживания. Великие слова!
Но почтенные люди в городе как сговорились, твердят, что появилась французская принцесса, которая послужит украшением гарема шейха Али. Только и слышно: шейх и французская принцесса, шейх и французская принцесса!
И сейчас, на смотринах принцессы, шейх не мог понять, его считают дураком или все вокруг посходили с ума по прихоти Аллаха!
Он с отвращением посмотрел на стоящую перед ним девицу в иноземном платье. На память пришли бессмертные строки Хорезми:
Мир, потрясенный чудом красоты,
Пал перед войском прелести твоей!
С тобой в сравненье гурия смугла,
Луна Новруза – лук твоих бровей.

Мой слух – Фархад, слова твои – Ширин.
Твой чудный взгляд – кашмирский чародей.
Приличествует родинка щеке,
Твое подножье – голове моей.

Твои глаза – нарцисса лепестки. Твои уста —
Цвет аргавана, нет, еще красней!
Чем для меня запретней твой гранат,
Там жар любви в крови моей сильней!

Китай, Кашмир тобой изумлены.
Сражает льва стрела твоих очей
Твоей улыбкой сахар пристыжен
Терзает гурий зависть неба к ней.

Не смейся! Гурии сойдут с ума,
Увидев зубы жемчуга белей!
Все девы рая в множестве своем
Не стоят завитка твоих кудрей![79]


Увидел бы мудрый поэт это чудо, каким бы эпитетом он ее наградил?
Худая, так что кости выпирают и на руках просвечивают синие жилки. Спина неестественно выгнута, так что живот выпирает вперед, плечи сутулые. Какой сумасшедший догадается сравнить такую со стройным кипарисом?
А голова и лицо! Высокий до неприличия лоб. (Шейха передернуло.) Франки, наверное, бесноватый народ, раз считают красавицами таких лысых уродин!
Где бровь, изогнутая луком? Где копья черных ресниц, обрамляющие горящие страстью глаза? Чтобы различить эти брови, нужен астроном, обладающий зорким зрением и способный разглядеть самые маленькие звездочки.
Лицо красавицы смущает солнце бесподобной формой. Это обрамленное светлыми волосами яйцо не смутит даже таракана.
Где незыблемые каноны красоты, так дивно воспеваемые поэтами?
Стройный стан, подобный кипарису?
Черные волосы, гиацинтами обрамляющие луноликое лицо?
Черные брови, подобные крыльям птиц?
Глаза — самоцветы?
Розы щек и выточенные из коралла уста, прячущие жемчуг зубов?
Груди, подобные спелым гранатам?
Бедра и ягодицы, словно подушки, набитые пером страуса?
А взгляд?!! Где это видано, чтобы женщина смотрела на мужчину, как гусь на скорпиона? Не отводя глаз, словно она не женщина, а он не мужчина!
Не такой видел в думах шейх французскую принцессу.
Мнилось, да простит эти думы Аллах, — ласково улыбнется красавица, чья кожа бела, не опаленная солнцем пустыни, темные волосы вьются вдоль щек и спускаются на полную грудь. Губы, как лепестки роз, приоткрыты, не дают спрятаться жемчугу зубов. Слюна благоухает мускусом. Мягкость и округлость ее форм вызывают на языке сладость меда. Она стройна, гибка и соразмерна и все языки ойкумены не могут описать ее красоту и прелесть.
Чтобы при взгляде на нее язык сам говорил:
Что это за очи! Их чье колдовство насурмило?
Розы этих ланит! – чья рука их взрастила?
Эти кудри – как мрака густые чернила,
Где чело это светит, там ночь отступила![80]


При взгляде же на эту заморскую диковинку ничего не приходит на ум, кроме как:
Спаси меня, о боже правый,
От бабы злобной и лукавой!
О, если бы я к ней вошел,
То напоил себя отравой! p [81]


* * *
Опытная Бибигюль, которая пристроила в разные места не один десяток девиц, давно поняла, что дело неладно.
Скоро стало безнадежно ясно, что шейх Али совсем не пылает от восторга при виде французской принцессы. И в душе Бибигюль заклокотала ярость, как кипящее масло в котле из красной меди.
Этот дикий, необузданный, некультурный кочевник, оказывается, и не видел настоящих женщин. И теперь не может понять, какую изысканную вещицу ему предлагают.
Такие деньги, такие возможности уплыли из рук, и все ради того, чтобы теперь смотреть, как хмурится в усы этот темный дикарь, да плюнет ему в тюрбан Аллах!
Но если этот поганец не возьмет французскую принцессу, это будет урон, который долго не поправишь.
На всех углах будут судачить: шейх Али отказался купить у Бибигюль девушку. А может, это вовсе не принцесса? А может, она полна скрытых изъянов?
Урон делу, урон репутации, выброшенные на ветер деньги. Все великие планы зачеркнула нахмуренная бровь полоумного, бесноватого шейха!
Ну какой шайтан ему еще нужен? Французская принцесса, в золотом платье, с веером?!
Вот и пойми этих мужчин!
* * *
Шейх Али тоже свирепел.
Когда задумаешь великое дело во славу Аллаха, ты уже не принадлежишь себе. И, хочешь не хочешь, придется покупать эту лысую ящерицу, при взгляде на которую пропадает всякое желание.
Но не будь он мужчиной, если заплатит за невольницу лишний дирхем.
Он покупает только французскую принцессу, а не женщину, шайтан ее побери вместе с подсунувшей это чудо Бибигюль!
Видимо люди Тарабулюса слишком много общаются с неверными и Аллах в наказание залепил им грязью глаза, раз они считают эту мумию красавицей!
* * *
Жанна изучала лицо будущего владельца и тоже пылала яростью, сравнимой разве что с извержением вулкана.
Этот чернобровый мрачный мусульманин (чтоб ему пусто было!), смеет осматривать ее так, словно она хромой осел на продажу.
Ее, вдову герцога и придворную даму, славящуюся своей красотой от Бордо до Ренна!
И у Бибигюль лицо кислое, словно она вместо апельсина лимон съела! Что-то не возникло у них с шейхом согласия! А сколько слов было напето про вождя племени и бесподобного мужчину!
Задним числом Жанна отчаянно жалела, что не согласилась на предложение евнуха и не передала весточку тринитариям. Но было уже слишком поздно.
* * *
Совсем не за те деньги, которые рассчитывала получить с этой сделки Бибигюль, французская принцесса была продана в гарем шейха Али.
Жанна поменяла владельца.
Ни та, ни другая сторона не были довольны и уносили разочарование в душе.
После такой бесполезной траты денег шейху Али опротивел мир вокруг. Смотреть на вторую, наверняка такую же жемчужину сил не было.
«Слава Аллаху великому, слава властителю власти!» — горько думал шейх Али. — «Поистине сегодняшний день благославлен с начала до конца, ибо звезда его принесла счастье в лице французской принцессы — вылитой ящерицы, а содержание страницы видно по заглавию. Сегодняшний день — день ящериц. Хвала Аллаху, который спрятал красивых девиц и заполнил мир ящерицами!»
Но мужчина не уронит лица и, стиснув зубы, шейх приготовился к новой пытке, твердо решив больше сегодня ничего не покупать. Даже уздечку ослу.
* * *
Закутанная до глаз, необъятная женщина вывела на середину комнаты чуть спотыкающуюся невольницу и резким движением, как ваятель со скульптуры, сдернула с нее покрывало. Шейх почувствовал, как сердце его начало оттаивать…
* * *
… Как всегда, в последнюю минуту обнаружилось, что многое упущено, недосказано, недоделано.
Всё утро Фатима пушинкой носилась по городу и провернула массу дел, а главное, договорилась о показе своей невольницы шейху Али. Теперь же она всовывала Жаккетту в тончайшие шальвары из химского шелка, натягивала на нее индийские деревянные футляры-чаши для поддержки и украшения грудей, застегивала их на спине, навешивала везде, где только можно повесить украшения. И успевала давать напоследок ценные советы.
Тут же печальный Масрур варганил в котле какое-то варево.
— Даже во сне помни, мой цвэточек! — рявкала Фатима, подрисовывая Жаккетте глаза и брови. — В гареме — нет друзей! Держи язык на запоре, а ум на страже. Никогда не ешь то, что дает тебе другой человек, там может быть яд или банж. Пусть он сначала сам съест.
Если господин будет к тебе добр, попроси его подарить обезьянку и давай ей всякий кусочек от твоей еды и питья. Обезьянке не будет плохо — кушай сама.
Если у тебя есть возможность убить врага или сделать так, что он не сможет никогда причинить тебе вред — делай, не медли. Аллах сам разберется, что есть добро и зло.
Если возможности нет — ни словом, ни взглядом не показывай свою враждебность к нему. Не можешь укусить — затаись.
Вот тебе простейший рецепт яда, составленный великим ибн Вашья: поймай ящерицу и зеленых мух с длинными лапками, столько, чтобы мухи наполнили маленькую чашку. Посади ящерицу и мух в бутылку с широким горлом. Залей маслом из оливок. Жди, пока ящерица и мухи совсем растворятся в масле. Тогда прикажи своему невольнику трясти бутылку три дня. Потом зарой в яму с ослиным навозом и жди половину месяца. Если содержимое бутылки стало цвета ночи, можно подливать врагу. Но лучше покупать яд у мастера — меньше возиться и больше гарантий.
Если хочешь не так бояться яда, принимай по утрам порошок: возьми два сухих орешка, две фиги, двадцать листочков руты, измельчи и добавь шепотку соли.
Если ты проглотила яд — пей молоко. Или смешай микстуру из воды, меда и уксуса. Много пей. Это помогает.
Никто другой не сказал бы тебе и макового зернышка от того, что рассказала Фатима. Мое сердце привязало меня к тебе, мой цвэточек, я хочу для тебя счастливой судьбы.
Если еда имеет непривычный вкус, — никогда не ешь!
Деньги копи, не трать и только одна знай, где они лежит.
Не верь никому, кроме себя!
И тогда, если будет на то воля Аллаха, ты доживешь до старости!
* * *
У Жаккетты бухало колоколом сердце и тряслись колени. Будь ее воля — она бы кинулась куда глаза глядят, лишь бы не слышать этих советов, не идти к загадочному, наверняка страшному шейху.
— Масрур! У тебя готово?
Масрур уныло кивнул. Было видно, что вся эта суматоха ему очень не нравится. Он поднес Жаккетте чашку с горячим, дымящимся отваром и, утопив глаза в морщинах, погладил любимицу по голове.
— Пей! — приказала Фатима.
Жаккетта выпила очень пряную, непонятного вкуса жидкость и передернулась. Масрур откуда-то выудил кусочек тростникового сахара и засунул ей в рот.
Первое ощущение Жаккетты от выпитого — пар хлещет у нее из ушей и ноздрей. Словно из кастрюль на замковой кухне. С ума сойти можно.
— Я влила в твои жилы немножко любви! — довольно сказала Фатима, накрывая Жаккетту с головой очень плотным покрывалом. — Масрур, я отдам тебя на растерзание голодным крокодилам, если она увидит хоть одного мужчину до шейха!
Безмолвный Масрур, не интересуясь, где госпожа достанет в Триполи голодных крокодилов, поднял Жаккетту, словно куклу и усадил на осла, специально нанятого на этот день. Фатима села на своего.
Жаккетта, находясь в кромешной тьме, намертво вцепилась в луку жесткого седла. Масрур вскочил на свою лошадь, и мини-караван выехал из ворот.
Сначала Жаккеттин ослик бодро припустил вперед, оставив далеко позади и Фатиму, и Масрура. Но пыл его быстро иссяк, и он неожиданно замер посредине улицы.
Жаккетта пыталась понукать его, толкать пятками. Бесполезно.
Потом решила, что ей, собственно, нет резона проявлять активность. Под покрывалом ничего не видно. Куда везут — неизвестно. Так зачем дергаться? Придя к такому, истинно восточному решению, Жаккетта решила проковырять щелку в покрывале.
Но тут подоспевшая Фатима гаркнула над ухом осла:
— Ир-р-р-ра!!!
И он возобновил движение.
Увы, спокойное течение поездки продолжалось недолго. Осла, не иначе, как подсунул шайтан.
Караван прибыл на развилку улиц. Масрур и Фатима благополучно свернули на нужную дорогу, но осел Жаккетты, попущением Аллаха, увидел на другой улице привлекательную ослицу.
И с места в карьер припустился за ней, да так резво, что Масрур с Фатимой даже растерялись.
Жаккетта, ничегошеньки не видя, тряслась в седле и думала, что вот-вот неминуемо свалится в лужу или в кучу навоза.
Первой опомнилась Фатима. Хотя участь попасть на обед к крокодилам грозила Масруру, — осел мчался в направлении кучки оживленно разговаривающих торговцев, несомненно стопроцентных мужчин, в тележку одного из которых и была впряжена серошерстная красавица.
Но Фатима издала боевой клич, развернула своего скакуна и пустилась вдогонку за беглецами.
Смеялись торговцы, смеялись уличные мальчишки, играющие в камушки.
Фатима неслась как армия пророка на неверных. Изнемогающий под ее тяжестью ослик из последних сил догнал блудливого собрата. Фатима решительной рукой совлекла длинноухого с пути греха и направила его по дороге, предначертанной Аллахом.
Жаккетту уже тошнило и от любовного напитка, бродящего в закоулках ее тела, и от богатого на приключения и тряску пути. Хотелось содрать с головы закрывшее мир покрывало, спрыгнуть с набившего синяки, несмотря на подложенную подушку, седла.
Но тут сильные руки Масрура опять подняли ее и понесли. Затем опустили.
Горячая ладонь Фатимы ухватила ее руку и потянула за собой.
Затем с головы слетело опротивевшее покрывало, и Жаккетта прямо перед собой увидела сидящего на возвышении мужчину.
Не очень высокий, но и не маленький. И не такой толстый, как здешние купцы. Уже приятно. Небольшая аккуратная бородка и тонкие усы обрамляют рот. Черные глаза под густыми бровями глядят невозмутимо и чуть устало. Над бровью наискосок шрам уходит под тюрбан.
Простое однотонное одеяние и небольшой тюрбан не бросаются в глаза. Они точно обозначают ранг их владельца, но не больше. Самое роскошное в его наряде — оружие и пояс.
Он ей приглянулся. Было это действием отвара коварной Фатимы, или движением сердца — кто знает?
Но Жаккетте очень захотелось понравиться именно этому человеку, может потому что, он смотрел на нее недоверчиво, словно ожидая подвоха.
Жаккетте стало обидно и за себя, и за Фатиму — зря ее, что ли, столько времени мучили, готовя в восточные женщины!
И Жаккетта страстно решила не ударить в грязь лицом.
* * *
…Круглолицая, подобная полной луне или динару в фарфоровой чашке, девушка застенчиво улыбнулась и бросила на шейха быстрый взгляд из-под изогнутых, словно тугой лук бровей.
При взгляде на ее полную грудь и крутые бедра, шейх Али почувствовал, что в нем пробуждается интерес к жизни, совсем было угасший после первой покупки.
Фатима дотошно фиксировала все изменения в душе покупателя, словно открытую книгу читая его лицо. И мысленно прибавляла динар за динаром к первоначальной цене Жаккетты.
Пора было окончательно добить шейха.
— Двигай пэрсиком! — прошипела Фатима и дала знак музыкантам.
* * *
Бросая взгляды на шейха, Жаккетта закружилась на ковре.
Ей безумно хотелось, чтобы у него было такое же восхищенное лицо, как у мужчин, смотревших выступление Фатимы.
Но пока глаза шейха насмешливо улыбались.
«Полюби меня!» — молила взглядом Жаккетта, извиваясь в такт музыке. — «Ты хороший, я знаю! Ты — человек из другого мира, я боюсь ваш мир. Возьми меня и спрячь за своей спиной, ведь ты привык быть чьей-то защитой.
Ты привык сражаться и стойко переносить лишения в пути, я вижу. Тебя боятся. Или любят, или ненавидят, но все уважают.
Ты знаешь себе цену, но и из меня сделали дорогой товар. Я не хочу больше на корабль, не хочу переходить от купца к купцу. Возьми меня к себе!
Я вижу — у тебя теплые глаза, хотя мало кто об этом знает! Наверное, только твоя мама и женщины, которых ты любишь!
Ты беспощаден к врагам, и даже друзья боятся навлечь на тебя свой гнев. Но ты не обидишь ни женщину, ни ребенка.
Ты привык править, ты родился для этого. Все твои предки были вождями, страх и смирение тебе не известны. Гордость и бесстрашие — вот слова на твоем знамени.
А я даже не знаю, кровь каких племен и народов намешана во мне за века, что пронеслись над нашей деревней. Потому что после ухода воинов, не раз и не два захватывающих аквитанские земли, рождались в домах похожие на них дети, зачатые против воли матерей.
Но сейчас это неважно — я нравлюсь тебе. Я чувствую это. Я не знаю умных слов, имя мое, как и имя моих предков канет в безвестности под копытами коней таких как ты. Но я умею чувствовать — это дар от бога.
Я сейчас в чужой одежде, в чужих украшениях, в чужом танце. Даже тело чужое — его откормили специально для тебя. Но душа то у меня — моя! Она одна то, что не изменится. И у тебя будет в ней свой уголок, хотя тебе, наверное, это и безразлично…
Но я же нравлюсь тебе, шейх! Иначе не теплели бы твои глаза!!! Во имя Аллаха милосердного, Господа нашего Иисуса Христа, Пресвятой Девы, и всех святых и пророков, кто имеет власть над этим миром, прошу — возьми меня! И я честно буду дарить тебе любовь — это все, что у меня есть… Но зато я не умею продавать ее за красивый браслет, отмеривать, точно товар.
Возьми меня, шейх!»
Вот теперь Жаккетте не надо было заставлять себя работать. Постепенно она дошла до такой точки кипения, что тело само двигалось каждым мускулом, выплескивая все то умение, что вбивала в Жаккетту Фатима.
Приблизившись к шейху вплотную, Жаккетта выдернула у него из ножен кинжал и принялась играть его лезвием, то приставляя острием к груди шейха, то к своей груди. Шейх и бровью не повел, хотя лезвие порхало в опасной близости от его шеи.
— Глаза твои, что сапфиры в ночи, — негромко сказал он по-арабски. — Зубы — нити жемчуга в лепестках губ. Имя тебе будет Хабль аль-Лулу[82].
Фатима поняла, что выиграла войну.
* * *
Через час город узнал, что служанка, полумертвой выкинутая с корабля пиратов, продана уважаемой Фатимой в два раза дороже чем французская принцесса почтенной Бибигюль.
* * *
А на следующий день торжествующая Фатима, сидя в расшитом седле, медленно проехала перед воротами Бибигюль на пегом, украшенном колокольчиками и кисточками муле.

ГЛАВА IX

Жаккетта опять попала в новый мир — сколько еще их будет?
Усадьба шейха была раз в десять больше домика Фатимы, но по сравнению с ним, — ухоженным, наполненным ароматом цветов и благовоний, запахами вкусной пищи, — поражала своей неуютностью.
Это больше напоминало временную базу для отряда всадников. Большой внутренний двор, много пустых стойл для животных и напоминающие склады помещения.
В одном углу двора, правда, теплилась жизнь. Там кудахтали куры и блеяли козы. В стойлах находилось несколько лошадей, мулов и пара ослиц. Отдельно стоял красавец арабский скакун.
Видимо шейх следовал советам мудрейшего Халида ибн Сафвана, который говорил:
«Когда хочешь устрашить нападением или спастись бегством — покупай коней, ежели хочешь покрасоваться или проехать спокойным шагом — иноходцев, если тебе предстоит долгий путь — то мулов. Верблюдов покупай для перевозки тяжестей, а ослов, за то, что их легко прокормить».
В утоптанном дворе не росло ни былинки, только одинокое дерево, похожее на акацию, торчало на краю. Глина — кругом глина.
Единственным украшением нескольких, построенных впритирку друг к другу двухэтажных зданий, была неказистая общая терраса, обращенная во внутренний двор. На нее выходили двери и окна обоих этажей.
Около кухни высились печи для выпечки лепешек. Возле них хлопотали какие-то женщины в темных одеждах.
Даже на сторонний взгляд Жаккетты назвать роскошной такую жизнь было никак нельзя. Никаких мраморных дворцов, как в сказках Фатимы. При всем при этом шейх в здешнем мире занимал очень весомое место. Но в быту это сказывалось слабо.
* * *
После удачного выступления перед шейхом Жаккетту повели определять на новое место жительства.
Слуга привел ее на первый этаж, в небольшую комнату, где сидело несколько женщин. Это были наложницы, составляющие гарем шейха.
Они очень внимательно осмотрели вновь прибывшую.
Звериным чутьем Жаккетта поняла, что здесь — самое опасное место за всю ее жизнь. Здесь пленных не берут.
Она застыла на пороге и заявила слуге:
— Я не буду жить в этой комнате с этими женщинами. Я христианка.
Знал ли слуга французский, не знал — это так и осталось тайной.
Уразумев, что свежеприобретенная Хабль аль-Лулу даже не думает заходить на женскую половину, слуга в растерянности повел ее обратно к шейху.
— Я лучше буду жить в стойле, как лошади господина! — заявила Жаккетта шейху. — Но не с женщинами!
Шейх тоже не стал обнаруживать знание французского, просто что-то скомандовал слуге и тот отвел Жаккетту в отдельную комнату на втором этаже. Совсем пустую, даже сундуков в ней не было, один тюфяк и кожаный коврик на полу.
Зато в соседней комнате оказалась купленная часом раньше Жанна.
Девушки бросились друг к другу, как не бросились бы родные сестры. И обе заревели в один голос, выплакивая все, что им пришлось пережить со дня расставания.
Размывая краску на глазах, черные слезы катились по щекам Жаккетты.
Жанна жалобно всхлипывала, икала, давилась слезами и ничего не могла с собой поделать.
— Горе, горе-то какое, Жаккетта! — стонала она. — Мы же чужие, совсем-совсем чужие. Это другой мир, здесь все по-другому! За что Господь покарал меня? Наверное, я была плохой католичкой, раз он отступился от нас и передал в руки мусульман. Жаккетта, здесь даже небо чужое!!!
— Ничего, ничего, госпожа Жанна! — сквозь слезы утешала госпожу Жаккетта. — Пресвятая Дева опять соединила нас, это уже чудо! Чтоб у тех камеристок, что вам волосы укладывали, руки поотсыхали! Завтра я вам как надо уложу и все будет хорошо!
* * *
… Ближе к вечеру, оглядывая новый восточный наряд Жаккетты, Жанна конфисковала у нее желтые сафьяновые шлепанцы с загнутыми носами.
* * *
К великому изумлению Жанны и Жаккетты оказалось, что шейх вообще живет не в доме.
Для него во дворе натянули шатер, покрытый черной шерстяной тканью, и шейх жил там в обществе своей борзой.
В этот-то шатер и затребовал шейх новое приобретение.
Звеня браслетами и ожерельями, Хабль аль-Лулу отправилась покорять хозяина.
* * *
Жаккетта во время свидания не раз и не два помянула добрым словом мессира Марчелло, подковавшего ее не хуже Фатимы.
Шатер шейха полночи ходил ходуном от бушевавших в нем страстей и двигания «пэрсиком».
Хабль аль-Лулу удалось не ударить в грязь лицом и показать себя не хуже любой изнеженной восточной красавицы, которую всю жизнь специально готовили только для любви. Жаккетта была довольна собой. «Знай наших!» — думала она.
Только один промах допустила Жаккетта в самом начале: забыла сказать слова, которые велела ей выучить Фатима. Про любовь и печень.
Но когда шейх, несколько обалдевший от любовных талантов Хабль аль-Лулу, безжизненной грудой костей лежал на ковре, она вспомнила про упущение и громко сообщила:
— О мой господин, любовь к тебе поселилась в моем сердце и огонь страсти сжег мою печень! (полностью с акцентом и интонациями Фатимы).
Шейх нервно дернулся всем телом, и Жаккетта поняла, что на сегодня ему любви хватит.
Сгребя в кучу свои украшения, она на цыпочках пошла к выходу.
«И с шейхом можно прекрасно спать, если душу к этому делу приложить!» — подвела итог ночи Жаккетта. — «Хороший человек, женщин любит. А кто нас не любит?!»
* * *
Наутро, конечно, всей усадьбе стало ясно, что Хабль аль-Лулу прочно заняла место любимицы шейха.
Восхищение, уважение и почтение со стороны женской половины Жаккетта ощутила незамедлительно.
Чья-то добрая рука в ее отсутствие, когда Жаккетту утром еще раз захотел увидеть шейх, поставила в комнату роскошное блюдо с ореховой халвой.
Жанна, зайдя к Жаккетте, увидела восхитительные сладости и отщипнула кусочек.
Когда довольная жизнью Жаккетта вернулась из шатра, она увидела, что госпожа скорчилась на полу.
— У меня все жжет внутри! И режет, — еле шевеля языком прошептала Жанна. Лоб ее покрылся испариной.
— От этого? — сразу же заметила халву Жаккетта.
Жанна слабо кивнула.
— Рвоту надо вызвать! — вспомнила наставления Фатимы Жаккетта.
Она кинулась в комнату Жанны за кувшином с водой. Туда никто не заходил, так что отравы быть не должно.
Жанна пила и пила, но рвоты не было.
— Вырвать надо, госпожа Жанна! — уговаривала ее Жаккетта. — Чтобы яд вышел.
Но у Жанны ничего не получалось.
— Я сейчас! — опять сорвалась с места Жаккетта и куда-то убежала.
Жанна, закрыв глаза, пыталась прочитать молитву, чтобы умереть хоть не как бездомная, бессловесная тварь, а со словом божьим на устах. То, что ей конец, Жанна почти не сомневалась — внутри все горело, тело отказывалось подчиняться.
Но ни прошедшая жизнь, ни родные и близкие не вставали перед глазами. Было очень больно и безразлично, только где-то на дне копошилась глухая обида — ее, графиню де Монпезá¢, даже не похоронят по-человечески. И семейный склеп, место рядом с отцом останется пустым. А она будет лежать в чужой земле, за тридевять земель, и никому не будет дела до Жанны. Жалко…
Вернулась Жаккетта, неся чашку какой-то горячей, неприятно воняющей жидкости.
— Пейте!
Пенящееся жидкость полилась в горло Жанне, и та сразу почувствовала, что желудок стал сжиматься, готовясь отправить гадостный напиток обратно.
— А что это? — шевельнула губами Жанна.
— Куриный навоз в горячей воде растворенный. Наилучшее рвотное! — довольно сообщила Жаккетта.
Вот тут Жанну незамедлительно выполоскало. Яд ядом, конец концом, но пить куриный навоз?!! Стало чуть-чуть полегче.
Жаккетта принесла молоко. Перетащила госпожу на свой тюфяк. Рядом пристроила таз.
— Выпейте все! Будет рвать — хорошо. Только пейте и пейте. Это надо!
— А ты куда? — испугалась Жанна.
— Разберусь кое с кем! — рявкнула Жаккетта. — Я видела, как одна поганка отсюда спускалась, еще удивилась, чего это она расшасталась.
Жаккетта, как была в одних шальварах и индийских футлярах для груди, даже не одеваясь, понеслась вниз. Она взяла курс прямиком на женскую половину.
Оживленно судачащие женщины недоуменно замолкли, когда на их пороге появилась великолепная, как грозовая туча, Жаккетта.
Жаккетта выхватила взглядом черноволосую смуглую красавицу в зеленом платье, с гордым профилем и родинкой на щеке, и, не тормозя, кинулась к ней.
— Ах ты, поганка зеленая! — заорала Жаккетта, вцепляясь красавице в волосы.
Та взвизгнула от боли и вцепилась в ответ в шевелюру Жаккетты.
Но на Жаккеттиной стороне был праведный гнев. Она оторвала от себя противницу и швырнула на пол.
Остальные женщины, глядя на разъяренную, пылающую от негодования Хабль аль-Лулу, сидели на своих местах и не вмешивались, только вопили на разные голоса. Словно муэдзины с минаретов.
Красавица в зеленом, взмахнув косами, метнулась в сторону и выдернула откуда-то маленький, похожий на стилет кинжал.
Но сейчас Жаккетту можно было обезвредить только боевым слоном. Даже не зная, как это у нее получилось, Жаккетта отбила руку с кинжалом и опять отправила противницу на пол.
Наступив на руку, Жаккетта вышибла кинжал далеко в сторону, и с мстительной радостью принялась пинать отравительницу в толстую, трясущуюся как желе, задницу. В пылу битвы шлепанцы с нее слетели, волосы растрепались.
Тут, пропустив самое интересное, наконец-то подоспели мужчины.
На пороге комнаты возник шейх со своими людьми. Они даже замерли, увидев столь необычное зрелище.
Заметив шейха, Жаккетта бросила пинать визжащую жертву и кинулась к нему.
— Эта гадюка отравила госпожу Жанну! — завопила она.
Красавица тоже метнулась к шейху и завыла что-то по-своему.
Тишины не добавляли и с удовольствием кричащие женщины.
Шейх поднял руку и женщины стихли. Последней — красавица в зеленом. Она продолжала тихонько всхлипывать и поскуливать.
Все замерли в ожидании грома небесного.
Шейх ткнул в сторону Жаккетты. Она поняла это как приглашение говорить.
— Эта гадюка! — показала Жаккетта на женщину, — хотела отравить меня! — Жаккетта ткнула пальцем себе в грудь, схватилась за горло и высунула язык. — И отравила госпожу Жанну! Халвой! — Жаккетта махнула рукой вверх, в сторону своей комнаты. И опять схватилась за горло и высунула язык.
Понял шейх эту пантомиму или нет, — но теперь он показал в сторону красавицы.
Та, с ненавистью поглядывая на Жаккетту, принялась что-то жалобно объяснять.
Все присутствующие замерли в ожидании (и предвкушении) того, какие кары обрушатся сейчас на новенькую, устроившую дебош, невольницу.
Но шейх скинул с себя магрибинский бурнус и протянул Жаккетте.
— Ты замерзла, Хабль аль-Лулу, — спокойно сказал он. — Накинь. Надеюсь, твои маленькие ножки не пострадали?
Жаккетта ни слова не поняла. Но зато прекрасно поняли все остальные. На их глазах власть на женской половине поменялась.
Жаккетта сердито закуталась в бурнус и вместе с шейхом вышла. Шейх поднялся наверх, осмотрел и скрюченную Жанну, и блюдо с отравой. По его знаку один из слуг забрал халву.
Через час в комнате появилась знахарка, которая тоже осмотрела Жанну и оставила необходимое противоядие.
А на следующий день красавица с родинкой исчезла из гарема. Ее выгодно продали.

ГЛАВА X

То, что Жаккетта поднялась на небывалую высоту и заняла прочное место в сердце шейха, засвидетельствовал следующий факт: Жаккетте позволили самолично готовить еду для любимой борзой шейха.
Поджарая, длинноносая, с короткой палевой шерстью борзая не расставалась с хозяином, занимая в его сердце место больше, чем все женщины гарема вместе взятые. На горле у собаки было три бородавки, что свидетельствовало о ее высокопородности, прекрасных охотничьих качествах и отмеченности Аллахом
Раньше почетную обязанность приготовления еды выполняла красавица с родинкой.
Теперь в обязанности Жаккетты входило растирать в ступке финики, которые затем смешивали с верблюжьим молоком, и этой кашицей потчевали повелительницу всех борзых собак.
Жаккетте нравилось это занятие, — финики не все добирались до ступки, часть попадала ей в рот.
Остальные наложницы до опупения ткали яркие шерстяные коврики или циновки из травы. Сплетничали и ссорились.
Часть женщин, — видимо, невольницы, — толклась на кухне, готовя еду, стряпая лепешки. Кухонная утварь у них была самая простая: котлы, кувшины, блюда. Мука и масло хранилось в бурдюках. Все было приготовлено к тому, чтобы по прихоти шейха сдвинуться с места и тронуться в путь.
С Жанной в усадьбе носились, как с тухлым яйцом, которое и выбросить жалко, и пользы никакой. Хозяин даже не захотел взглянуть на нее поближе.
* * *
Погода становилась все теплее и Жаккетта получила очередную милость от шейха.
Ей было дозволено отдыхать в жаркие часы на крыше основного дома рядом с борзой повелителя. Собака часто нежилась на крыше, — там ее обдувал ветерок и меньше надоедали блохи.
Это было самое удобное место, там установили специальный навес, защищающий четвероногую и двуногую красавиц от солнца. На эту крышу вела специальная отдельная лестница.
Все остальные женщины отдыхали на другой крыше.
Это было полное признание Жаккетты, как жемчужины гарема. Недосягаемый для прочих взлет.
* * *
Прохлаждалась ли Жаккетта на крыше, или сидела в своей комнате — она наблюдала за жизнью в усадьбе.
Там кипела какая-то непонятная, но очень энергичная деятельность.
Появлялись и исчезали люди. Одетые попроще приносили тюки с товарами, те, кто отличался важной осанкой и солидной одеждой, вели переговоры с шейхом.
Словно в усадьбе пульсировал какой-то гигантский узел, чьи нити тянулись из ливийских пустынь, эргов и нагорий. Узел, связывающий воедино многие судьбы, интересы и деньги.
* * *
Один из гостей, посетивших шейха в конце второй недели с того момента, как в усадьбе появились Жаккетта и Жанна, был богатый, судя по толщине, купец. И прибыл он с большой помпой.
Черные невольники окружали кольцом его гнедого мула, а один держал на руках любимицу купца — маленькую обезьянку с печальным личиком, одетую в красную расшитую жилетку и крохотную шапочку. На шее у обезьянки был закреплен серебряный по виду ошейник с цепочкой.
Купец вошел в шатер шейха, где надолго застрял, решая какие-то важные дела, достойные мужчин.
Челядь с мулом и обезьянкой расположилась во дворе.
Найдите невольника, который не за страх, а за совесть служил бы обычному господину, не используя каждое подвернувшее мгновение для отдыха!
Только за спиной купца опустился полог шатра, каждый занялся своим делом. Несколько рабов тихо, но оживленно болтали, трое играли в какую-то азартную игру на пальцах, а сторож обезьянки задремал.
Во дворе было пустынно и тихо. Утренняя трапеза прошла, до обеденной было далеко. И день стоял такой, что совсем не располагал к активности.
Обезьянка так не думала.
Печально глядя по сторонам на вызывающий сожаление мир, она тихонько, но решительно выбирала лапками цепочку из рук задремавшего стража. Тот во сне лишь морщил широкий нос и улыбался, чувствуя легкие прикосновения.
Мало-помалу, но вот и конец цепочки очутился в руках обезьяны. Действуя как заправский фидай[83], она незаметно покинула своего охранника и спряталась за шатер.
Приподняв черное полотнище шатра, обезьянка заглянула вовнутрь. Но заметив важно лежащую на ковре, зевающую борзую, решила здесь судьбу не испытывать.
Она вернула полотнище на место и, поглядывая на ничего не замечающих невольников купца, в несколько прыжков преодолела двор. И добралась до зданий.
Пословица «У семи нянек дитя без глаза» продолжала безупречно оправдываться.
Некоторое время все было тихо.
Затишье перед бурей продолжалось недолго.
Распространяясь от дальнего конца двора к воротам, в зданиях началось оживление весьма скандального свойства.
Обезьянка, как язычок пламени, стремительно неслась по нижнему этажу, сея на своем пути урон и разрушение.
Вопили укушенные женщины, выскакивали, размахивая кинжалами, разъяренные, обокраденные мужчины.
Обезьянка, стянув очередную вещь, вылетала из дверей, швыряла ее во двор и, без остановки, тут же забегала в соседнее помещение, где о ее подвигах еще не знали. Секунду спустя и там начинались крики.
Черные невольники купца с большим интересом смотрели на эпидемию безумия, неожиданно охватившую домочадцев шейха, оживленно комментируя подвернувшееся развлечение.
Но вот проснулся разбуженный криками страж обезьянки, обнаружил ее исчезновение и логично связал возникший в усадьбе хаос с характером своей подопечной.
Теперь и невольников проняло. Подгоняемые его воплями, они тоже пустились в бестолковую погоню за проказницей.
Поставив на уши нижний этаж, обезьянка по столбу галереи вскочила на верхний и оставила преследователей с носом. В столб врезался клинок самого ограбленного, но опоздал на кратчайшее мгновение. Даже хвоста беглянки там уже не было.
Толпа, теснясь и призывая шайтана, кинулась к ближайшей лестнице.
Женщины не имели возможности принять участия в погоне из-за присутствия посторонних мужчин и всю душу вкладывали в пронзительный вой, очень подбадривающий, как обезьянку, так и ее поимщиков.
Пока мужчины теряли время на лестнице, обезьянка принялась опустошать второй этаж. Жилых там сейчас было только две комнаты — Жаккетты и Жанны, поэтому разгуляться ей не удалось.
Определив по крикам, что внизу какое-то безобразие, Жаккетта схватила в качестве оружия медный поднос и встала у входа.
Обезьянка было заскочила в ее комнату, но увидев замахивающуюся подносом девицу, решила не рисковать.
Подпрыгнув на всех четырех лапках вверх, она резко развернулась в воздухе и с отрывистым обезьяним ругательством выскочила на галерею. Поднос с грохотом приземлился на то место, где она только что была.
Не снижая скорости, обезьянка залетела в комнату Жанны.
Жанна, задремавшая после еды среди подушек на тюфячке, прямо в золотистом платье, только-только проснулась от шума и терла глаза, пытаясь понять, почему это все так разгомонились.
Но не успела она даже протянуть руку к кувшину, чтобы глотнуть водички, как в комнату заскочило маленькое, со сна Жанне показавшееся похожим на паука, взъерошенное существо.
Жанна в ужасе перекрестилась, но существо, оскалив остренькие зубы, схватило цепкими лапками ее единственные (оставленные пиратами вместе с платьем) европейские туфельки и стрелой вылетела из комнаты.
— Стой, зараза! — завизжала Жанна, и, как была босая, подобрав платье кинулась за воровкой.
Обезьянка была уже на крыше.
Бросать вещи во двор ей показалось уже не интересным и она, подскочив к краю, швырнула туфельки Жанны прямо на улицу.
По воле Аллаха они приземлились в тележку, наполненную топливом — сухим пометом, которую понурый ослик вез на рынок.
Когда Жанна, путаясь в платье, забралась на крышу, ее туфельки вместе навозом исчезали за углом.
А обезьянка, довольная, что ей удалось так хорошо провести время, кривляясь и выламываясь, танцевала танец живота, подражая альмеям.
Жанна в ярости и отчаянии пнула один из камней, лежащих на крыше и запрыгала на одной ноге от сильной боли.
Обезьянка обрадовалась, что у нее появилась танцующая партнерша, и задергала розовым, слабо покрытым шерстью пузиком еще выразительней.
Над краем крыши торчали чернолицые и белолицые головы мужчин. Забраться туда, чтобы схватить беглянку, они не смели: ведь на крыше находилась наложница шейха, французская принцесса, да еще с открытым лицом!
А Жанна, как цапля поджимая ногу, застыла намертво, пытаясь понять, как же она теперь будет жить дальше без туфель? С одними только отобранными у Жаккетты желтыми шлепанцами? Жизнь потеряла последние остатки привлекательности.
Мягко просачиваясь между зрителями незапланированного представления, на крышу поднялась Жаккетта, предусмотрительно укутанная в покрывало.
Она принесла второе покрывало Жанне и горсть фиников обезьянке.
Хвостатая альмея решила, что ее усилия оценили по заслугам, и охотно забралась к Жаккетте на руки.
Передав жующую финики и совсем не протестующую обезьянку невольникам купца (те, будь дело в темном и безлюдном месте, охотно свернули бы хвостатой бестии шею), Жаккетта, поддерживая хромающую Жанну, спустилась вниз.
Купец к тому времени решил все дела и собрался покидать усадьбу. Обезьянка, как ни в чем не бывало, забралась к нему на руки и попыталась угостить оставшимся фиником. Растаявший купец даже не поинтересовался, кто был виновником шума во дворе, и посадив любимицу впереди себя на седло, уехал.
* * *
Жанна, придя в комнату и вымыв грязные ноги, долго-долго мерила желтые сафьяновые шлепанцы, привыкая к мысли, что теперь это ее единственная обувь на неопределенный срок.
Жаккетта безмятежно щеголяла в таких же, только красных.
* * *
Однажды в город нахлынули воины племени шейха Али.
Они прибыли на лошадях и верблюдах. Просторный двор сразу стал тесным.
Воины, как и шейх, тоже не желали жить в глиняных домах, предпочитая свежий воздух шатров.
Запылали костры, на них жарилось мясо.
Сверкали зубы и кинжалы.
Женщины и носа во двор не казали — это было мужское дело.
Ночью Жаккетта проснулась от тревожного ритма. Она вскочила с тюфяка и подбежала к окну.
Ржали в стойлах кони, волновались подобные холмам верблюды.
Грохотали барабаны.
При красном зареве костров на площадке между натянутых шатров мужчины племени, сплетясь в хоровод, танцевали какой-то танец. Лица их были суровы и собранны.
Под буханье барабанов мерно притоптывали ноги, то склонялись, то гордо откидывались головы. Шейх был среди них и танцевал наравне со всеми. Чем-то древним, воинственным веяло от этого танца.
У Жаккетты холодок полз по спине, но она, как зачарованная, смотрела вниз.
Это кольцо движущихся воинов, шатры вокруг, совсем не казались неуместными среди города, рядом со спящими домами, ухоженными садами, жесткими границами улиц и кварталов.
Наоборот — и двор, и забор, и дома, и город казались лишними на этой земле. От танца веяло степью и пустыней, лихими набегами, красным песком караванных троп, вздыбившимися черными скалами нагорий.
И город замер, страшась этого танца, потому что его танцевали воины, перед натиском которых склонялись города и страны от Пиренеев до Каспия. Почти тысяча лет пролетела над Магрибом с той поры, как арабские армии появились на границах Египта и двинулись по южной кромке Моря Среди Земель. Они разбили и египетского наместника, и карфагенского императора Григория, и царицу берберов Ореса Кахину, и многих других.
Потомки этих воинов, в едином порыве, утаптывали пыль в одном из дворов Тарабулюса эль Гарб.
Жаккетта простояла почти до рассвета, пока не погас последний костер.
* * *
…Во дворе царило оживление.
Шейх лично встречал прибившую группу людей. Караван из крепких мулов вошел во двор. Каждый мул нес по два увесистых тюка.
Предводитель каравана, закутанный до глаз, радостно приветствовал шейха. Они прошли в шатер.
Мулов освободили от тюков, распрягли и повесили им на морды торбы с ячменем в награду за длинный путь.
Жаккетта из своей комнаты долго смотрела во двор.
Она наблюдала, как выходит из шатра предводитель каравана, идет по двору, поднимается по лестнице на галерею второго этажа. Когда она показался в проеме двери, Жаккетта оторвалась от окна.
— Ну здравствуй, Абдулла! — сказала она. — Давно не виделись.
* * *
— Я прямо глазам не верю! — всплескивал руками нубиец, которого Жаккетта так ловко выкрала из клетки кузнеца в свое время. — Мой маленький аквитанка! А какой стал толсты-ый, какой красивы-ый!
— Ой, да ну тебя! — смущалась Жаккетта. — Это я глазам не поверила! Ты, значит, благополучно добрался до дома?
— А я думаю, что за новый красавица дома! — гнул свое Абдулла. — Весь усадьба шепчет, что Нитка Жемчуга полонила сердце Господина. А это ты! Вот чудо!
— Ничего себе чудо! Нас пираты захватили и продали здесь. А потом шейх купил и меня, и госпожу Жанну. Ой, Абдулла, сколько мы натерпелись! — поплакалась Жаккетта.
— Зато теперь ты — как в раю. Господин от тебя без ума! Он приказал мне достать «любовное зелье довада»!
— А что это? — удивилась Жаккетта. — Это меня кормить?
— Не тебя! — засмеялся Абдулла. — Тебя, похоже, кормить не надо. Ты совсем загонял Господина. Он хочет и хочет Хабль аль-Лулу. Там, — он махнул в сторону пустыни, на юго-запад, — есть три озера. Соленый. На берегу озера живет народ. Кожа у него темный, как у я, но они считают себя арабами, потомками Ауна. Они ловят в озере маленькие креветки и делают «любовный зелье». Торговцы снаряжают за этот зелье целый караван. Я купил порошок довада, теперь Господин всегда в форме. Я вообще отвечаю за гарем. Ты, я слышал, уже успел навести здесь порядок?
— Угу! — кивнула Жаккетта. — А помнишь герцога, который на госпоже Жанне женился? Мы потом с ним в Нант ехали, откуда ты уплыл? Помнишь?
— Да! — подтвердил Абдулла. — Я все помнить. Это тот вечер, когда за тобой гнаться пьяный господин и я его пугать?
— Точно. Ну вот, помер он, бедняга! — сообщила Жаккетта. — И все беды после этого пошли. Так прямо жалко его, хороший был человек!
— Я сейчас вспоминать и мне все казаться сном! — задумчиво сказал Абдулла. — Другой дело, другой забота заслонили то время. Но я всегда помнил о тебе! Будешь молиться свой бог Иса, передавай привет Дева Мариам!
* * *
С появлением Абдуллы для Жаккетты ожил безмолвный мир. Абдулла объяснял ей, что творилось вокруг.
Только с шейхом она по-прежнему прекрасно общалась и без толмачей.
— Почему моя хозяйка Фатима, ну, которая меня у пиратов купила, — спрашивала Жаккетта. — называла шейха Али молодым? Она так и сказала: молодой шейх Али идет из пустыни. Но ведь он не такой уж молодой? Лет тридцать точно есть?
— Господин — молодой шейх Али, — объяснял Абдулла. — Раньше шейх был — его папа. Племя кочевало там! — он махнул рукой в юго-западном направлении. — Там много хороших оазисов, где власть имел шейх-папа. На побережье, на запад от Триполитании, — много городов. Там Ифрикия. Раньше по всей его земле правили Хафсиды. Теперь каждый, кто имеет власть, дерется с другим правителем. Еще дальше правят Зайяниды, сидят в Тлемсене. Великий правитель. Но в пустыне — власть тот, кто сильный. Сильный был папа шейх. Великий правитель дал для он право брать налог с племен бербер зената. Люди зената убили папу шейха. Теперь Господину надо вернуть власть. Вернуть могущество. Это его головной боль.
* * *
У Жанны отношения с Абдуллой как-то сразу не сложились. Не сошлись они характерами.
Все остальные женщины, кроме, конечно, Жаккетты, евнуха страшно боялись. При его появлении они замирали, словно мышки перед удавом.
Но гарем был не основной деятельностью Абдуллы, его обязанности были гораздо шире. Просто уж по традиции только он, в силу особенностей организма, мог беспрепятственно бывать на женской половине и управлять там твердой рукой.
На самом деле он был доверенным лицом шейха и проворачивал самые разные дела для своего Господина.
Жаккетта до сих пор ломала голову, что же делал Абдулла на корабле, когда его взяли в плен пираты, и в Марселе продали шевалье дю Пилону, который определил Абдуллу в клетку кузнецу, чтобы получить замечательный меч, закалка которого должна производится не иначе как в теле нубийца.
И почему, раз шейх Али большую часть жизни кочевал где-то в песках необозримой Сахары, надо полагать, вместе с Абдуллой, почему же на корабле, непонятно каким чудом зашедшим в Нант, очутились друзья нубийца? Да еще в таком количестве? Да он море должен был видеть от силы несколько раз в жизни! Зачем номаду[84] море?
Жаккетта очень хотела порасспросить Абдуллу обо всем обо всем об этом, но каждый раз что-то мешало.

Сегодня помешал скандал между Жанной и Абдуллой, причем каждая сторона считала противоположную не совсем нормальной.
Абдулла захотел сделать из Жанны женщину, полезную в хозяйстве и попытался приставить ее к тканию ковриков.
— Госпожа сидит целый день в комнате один. Лицо стало кислый. Надо сидеть вместе с другими женщинами, делать коврики — тогда душа будет спокойный, жизнь хороший! — мягко втолковывал он.
— С ума сошел?! — фыркнула Жанна. — Сам плети свои подстилки! Почему Жаккетта не ткет?!
— Хабль аль-Лулу — любимица шейха. Красавица. Красавица имеет свои занятия. Не красавица должен работать.
— Это я-то не красавица?! — взъярилась Жанна. — А ну пошел отсюда, мерин тощий!
— Какой невоспитанный госпожа! — покачал головой Абдулла. — Такой папа хороший, хоть и покойник, гостеприимный человек. Жилье дал, как призрак не бродил, свой красный одеяло поделился! Ай, хороший господин! А дочка — совсем невоспитанный госпожа. Если Аллах не дал красоты, надо мирить себя с волей Аллах. Зачем ругаться?
Жанна не верила своим ушам.
Это она-то не красавица? Она, самая прекрасная дама Гиени? Похожая, по словам мужчин, на «Мадонну с гранатом» флорентийца Ботичелли? Божественная Жанна?!
Они тут точно все сошли с ума!
Ну правильно, так оно и есть… Раз уж толстая низколобая Жаккетта ходит в красавицах! Мир полоумных. Бежать отсюда, бежать!
А Абдулла этот вообще бесноватый — какого-то папу упоминает. Покойника. С красным одеялом.
Пресвятая Дева, защити и огороди меня от безумия этих людей!
— Дурак! — только и рявкнула она, покрывшись пятнами.
— Госпожа Жанна красивая! — попыталась восстановить справедливость Жаккетта, хотя ее никто не просил вмешиваться.
— Как же, поверил он! Ты у нас здесь красавица! — зло бросила оскорбленная Жанна. — Брови в палец толщиной, лба и на ширину ладони нет, глаза за намазанной чернотой не видно, задница в дверь не пролазит! Ангел небесной красоты!
Тут уж не выдержал и вступился за любимицу Господина Абдулла, было собравшийся уйти, чтобы не ронять лицо в споре с женщиной.
— Да! Хабль аль-Лулу — госпожа среди красавиц! — отрезал он. — Господин сильно любит ее синие глаза, ее тугой, как индийский лук бровь, круглый, как луна лицо! Женщина должен быть мягкий, как новорожденный барашек, а не греметь костями, как вредный госпожа.
Жанна только вздернула нос.
— Какой настоящий мужчина будет любить госпожу, если лицо у госпожи лысый, как у рыба, да простит меня Аллах!
— Госпожа Жанна не лысая! — простонала в отчаянии Жаккетта, не зная, как же примирить обе стороны.
— Полулысый рыба! — поправился Абдулла, любивший точность. — Ты прав, сзади волос немного есть.
Жанна с рычанием схватила подушку и швырнула в Абдуллу. И потянулась за следующей.
Пришлось нубийцу с Жаккеттой ретироваться, оставив Жанну кипеть в одиночестве.
А Жанна окончательно уверилась в мысли, что попала в мир безумных.
Жаккетта — красавица, она, Жанна — нет!
Ну, о чем еще можно говорить?
Корове ясно, су-мас-шед-шие!
* * *
От расстройства у Жаккетты вылетели все мысли по поводу Абдуллы и моря. Зато пришли на ум другие.
Она попросила нубийца показать ей поближе какого-нибудь верблюда, из числа тех, что привели люди шейха и находящихся теперь в стойлах. Одна подойти к ним Жаккетта боялась.
Абдулла охотно согласился. Ему тоже нужно было заняться каким-нибудь спокойным делом и прийти в себя.
Если во Франции, где был другой, по мнению Абдуллы перевернутый с ног на голову, мир, возможно было все, то здесь, на правильной земле, выходкам Жанны не было места. Она вела себя не по правилам. Это сбивало Абдуллу с толку. Ну что такого, если бы французская графиня принялась бы за рукоделие? В своем мире она тоже много времени должна была отдавать вышиванию всяких ненужных вещиц. И почему она так обозлилась?
* * *
Верблюд Жаккетту очаровал.
И даже потеснил в сердце место шейха. Шейх, в сравнении с верблюдом, проигрывал в экзотичности.
Жаккетта восхищенно смотрела на его (верблюда, конечно) длинную шею, невозмутимую удлиненную голову, надменные полуприкрытые глаза.
Тонкие, с массивными коленями и широкими копытами ноги поддерживали невиданное горбатое тело. Верблюд что-то жевал. Весь он был невозможный и страшно интересный.
— Такой широкий копыто помогает ходить по сыпучим пескам, — объяснял Абдулла. — А в горб он кладет запас еды. Может долго не кушать. Он любит жевать колючки. Видишь — на коленкн мозоль? Так он может лежать на горячем земле.
Жаккетта набралась смелости и погладила теплый бурый бок.
Пока она и так, и этак разглядывала верблюда, Абдулла неслышно куда-то ушел. Потом вернулся.
— Хабль аль-Лулу! — сказал он над ухом Жаккетты.
Ой! — испугалась Жаккетта. — Что?
— Хочешь покататься на верблюде? Господин разрешил! — засмеялся Абдулла.
Повинуясь Абдулле, верблюд неторопливо опустился на колени. Абдулла сам закрепил на нем составленное из деревянных частей седло, покрыл его расшитой попоной и подвел Жаккетту.
Повизгивая от страха и восторга, Жаккетта забралась на седло, и вцепилась в переднюю луку.
Верблюд неторопливо поднялся и Жаккетта, неожиданно для себя, взмыла над миром.
Где-то далеко внизу остался двор, Абдулла, держащий поводья.
Нубиец повел верблюда по двору.
Жаккетта качалась в седле в такт шагам, и сердце ухало то вверх, то вниз. Жаккетте казалось, что макушкой она задевает тучи.
— Тебе нравится, Хабль аль-Лулу? — спросил Абдулла.
— Очень! — кивнула Жаккетта. — Только упасть боюсь.
— Не бойся, она смирный! — успокоил ее Абдулла.
Он подвел верблюдицу к стойлу.
Когда Жаккетта слезла с седла, она еще раз погладила теплый верблюжий бок.
— Под колыхание шагов верблюда Аллах посылает в головы хорошие стихи, — сказал Абдулла. — Вот так мы ездим по пустыне. Если ты в таком восторге, то Господин может подарить для ты верблюда. Красный или белый. Какой хочешь.
Собственный верблюд! Сердце Жаккетты забилось от нахлынувшего счастья и шейх опять отвоевал в нем прежние позиции.

ГЛАВА XI

Жаккетта готовилась к встрече с Господином.
Уже и индийские футляры красовались на груди, и шелк шальвар окутал бедра, осталось только убрать волосы. Жаккетта благоухала розовым маслом так, что в соседней комнате Жанна демонстративно зажимала нос платочком. Не потому что ей не нравилось, а просто из вредности.
В этот момент в комнату вошел Абдулла, разодетый, как султан. В руке он держал маленькую коробочку.
— Хабль аль-Лулу! — заявил он. — Ты приготовься радоваться.
— С чего бы это? — насторожилась Жаккетта. — Не с чего мне радоваться!
— Я приготовил для ты подарок, а ты не хочешь радоваться? — обиделся Абдулла.
— А ты сначала скажи, что за подарок, а потом я порадуюсь… — заинтересовалась Жаккетта.
— Ты сначала порадуйся, а потом я покажу подарок! — нахмурился Абдулла.
— Ну ладно, радуюсь! — согласилась Жаккетта. — Дари! А за что?
— Хабль аль-Лулу! Женщина никогда не должен спрашивать, за что подарок, она должен просто принимать с величественным видом! — остался недовольным Абдулла.
— Ладно! Принимаю величественный вид! — Жаккетта подбоченилась. — А что за подарок?
— Да не величественный вид ты должен принимать, а подарок без вопроса!
— То ты так говоришь, то не так! — обиделась Жаккетта. — Принимаю твой подарок без вопросов. А что за подарок?
— Хабль аль-Лулу! Ты не должен ничего говорить! Нужно просто улыбнуться и взять подарок… — взмолился Абдулла.
— Да я и ничего не говорю! Подарок, так подарок! Давай! — Жаккетта улыбнулась.
Абдулла протянул ей коробочку.
Жаккетта раскрыла ее и восхищенно ойкнула.
В коробочке лежали золотая цепочка с крестиком. В центре креста был укреплен красивый, кроваво-красный рубин, а на четыре стороны от него разбегались небольшие, но безупречно круглые матовые жемчужинки нежного розового оттенка.
— Ты ничего не узнаешь? — хитро спросил Абдулла.
— Нет…
Жаккетта завороженно смотрела в коробочку и никак не могла поверить, что эта красота принадлежит теперь ей.
— Первый раз я вижу женщину, который не узнал камень, побывавший в его руках!
Абдулла коснулся рубина.
— Разве ты не вспомнил шпильку баронессы?
Вот теперь Жаккетта вспомнила.
Это, действительно, был рубин, украшавший шпильку баронессы де Круа.
Мессир Марчелло, любвеобильный учитель Жаккетты куаферскому делу, принимал баронессу в своей башне, где она и потеряла шпильку. А потом на том же диванчике он любил и Жаккетту.
Она нашла шпильку и долго хранила у себя, а потом отдала Абдулле, чтобы у беглого нубийца была хоть какая-нибудь ценная вещь, которую при нужде можно было бы обратить в деньги. Других ценностей у Жаккетты не было.
И вот тот самый рубин сверкает теперь в центре жемчужного креста.
— Я долго думал, как отблагодарить ты и твой Дева Мариам, — серьезно сказал Абдулла. — Сначала хотел сделать кольцо, но потом подумал, что крест будет спасибо и для ты, и для Святой Дева. Теперь вы оба получили подарок. Я очень рад.
— Спасибо, Абдулла! — Жаккетта осторожно вытянула крестик за цепочку из коробочки. — Тяжелый…
— На каждом конце креста три жемчужины. Это хороший число. По горизонтали и по вертикали три прибавить рубин прибавить три будет семь. Это тоже хороший число! — пояснил Абдулла. — Надевай!
Жаккетта надела цепочку на шею. Крестик нырнул вниз и удобно расположился нижним концом в ложбинке между грудей.
— Ты не снимай крест, даже когда любишь Господина! — попросил Абдулла. — Я сказал, он не возражает.
— Хорошо, Абдулла, он будет всегда со мной! — Жаккетта ласково накрыла крест ладонью.
* * *
В эту ночь к шейху нежданно-негаданно нагрянули гости.
Прервавшись на самом интересном месте, шейх снял с себя Жаккетту и, не желая отправлять из шатра, положил ее на ложе и закидал подушками.
Жаккетта послушно прикинулась ветошью.
* * *
Шейх оделся и впустил нежданных сегодня, но, видимо, давно ожидаемых гостей.
К удивлению Жаккетты, один из них говорил на чистейшем французском. И понимал арабский. Потому что толмачей не было, — шейх спрашивал по-арабски, незнакомец отвечал по-французски, и все были довольны.
После длительных приветствий начался мужской разговор.
Шейх что-то требовательно спросил.
— Да, мы были друзьями твоего отца, шейх! — отозвался гость. — И мы были рады, когда воины шейха Мухаммеда контролировали тропы, колодцы и оазисы. Мы скорбим вместе с тобой о смерти шейха Мухаммеда, да покарает его убийц Аллах. Но, возможно, он слишком круто взимал налоги с зената. Ходят слухи, что шейх брал закат с финиковых пальм в оазисах не двадцатую часть, как велел пророк там, где приходится поливать землю, а десятую.
Шейх Али резко возразил.
— Согласен, — примирительно сказал гость. — Просто берберы не хотели платить налог арабам. А бану абд аль-вад не могут забыть, что из их рода был великий Ягрморасан ибн Зайян. Не надо было дергать их за усы.
Гость, судя по звуку, увлажнил пересохшее горло.
— Но это было заботой шейха Мухаммеда, — продолжил он. — Теперь он мертв. Его заботы перешли к тебе. Что будешь делать, шейх Али?
Шейх произнес несколько фраз.
— В львенке виден сын льва! — одобрил слова шейха гость. — Но пока у тебя больше врагов, чем друзей. Шейха Мухаммеда уважали и боялись, но для этого он полжизни не выпускал шамшира из рук. Твой враг — время. А Зайяниды наделяют властью только сильных. Тех, кто и сам может ее прекрасно взять.
Шейх опять что-то спросил.
— Да, — подтвердил гость. — Мы поможем деньгами. И мы будем рады, если место твоего отца займешь именно ты, шейх. Но не все хотят видеть тебя на месте шейха Мухаммеда. Помни это. Их больше, чем ты думаешь.
Шейх разразился длинной фразой, и это был конец беседы.
Гости покинули шатер.
Воины, охраняющие усадьбу, выпустили их и опять закрыли ворота.
Шейх в раздумье посидел за столиком, изредка бросая фразы себе под нос.
Потом раскопал в подушках задремавшую было Жаккетту, и продолжил с ней захватывающую игру в объезжание верблюда.
* * *
Утром задул сильный ветер из Сахары.
«Гибли» — как сказал Абдулла.
Массы песка неслись над землей, зарывая солнце. Песок просачивался повсюду. Не спасали ни закрытые двери и окна, ни покрывала на голове.
Закутавшись во что только можно, и все равно чувствуя, как скрипит песок на зубах, Жанна и Жаккетта сидели в своих комнатах.
Песчаная буря продолжалась до обеда.
Наконец ветер утих, оставив на память слой песка на всех предметах.
Жаккетта сняла покрывало, вытрясла песок из ушей, выплюнула песчаные залежи изо рта и пошла пытать Абдуллу насчет прошедшей ночи.
* * *
— Нет, ну ты скажи… — канючила она ему в спину. — Я ведь все равно не отстану.
— Хабль аль-Лулу! — мягко, но решительно отказывался что-либо рассказывать нубиец, который в одном из складов сам проверял тюки с оружием, не доверяя это дело никому. — Если женщина сует свой нос в мужские дела, носу недолго быть целым и красивым. Зачем тебе много знать? Будешь грустный, расстроишь сердце Господина. Иди лучше на крышу, отдохни. Или хочешь, я дам тебе охрану и ты сходишь в баню?
«Сам иди в баню», — подумала Жаккетта и решила встать на путь шантажа.
Не менее мягко, чем Абдулла, она сказала:
— Я пойду в баню. Попозже. Когда ты мне расскажешь. А то буду вся в песке и Господин сотрет себя до крови. Он ведь такой горячий…
Нервы у Абдуллы были крепкими, и он не устрашился картиной окровавленного в некоторых местах Господина.
— Ты маленький, но вредный и упрямый, как ослик! — фыркнул он. — Я предупрежу Господина, чтобы перед любовь он взял тебя за плечи и хорошенько потряс, а потом взял за ноги, перевернул и снова хорошо потряс. Тогда весь песок вылетит, и Господин не будет бояться стереть себя в кровь.
Шантаж сорвался. Пришлось вернуться к прежней тактике.
— Ну скажи-и, Абдулла! — заныла еще жалобней Жаккетта. — Я все равно есть пить не смогу, пока не узнаю. Господин же меня не выгнал, значит он не против, чтобы я знала. Ну, Абдулла!..
— Ты липкий, как комок смолы! — сдался, наконец, нубиец. — Что ты хотешь знать?
— Что такое закат? — сразу повеселела Жаккетта. — Что такое бану абд аль-вад? Кто такой Ягморасан? Это он убил отца шейха?
Эти сведения не были, по-видимому, секретными, поэтому Абдулла, облегченно вздохнув, начал отвечать.
— Закат, Нитка Вредности, это налог. Его установил по воле Аллаха пророк Мухаммед, да славится имя его, и записал в Коран. Закат платят все свободные, взрослые люди. Он идет в пользу бедных, находящихся в плену у неверных, путешественников, воинов, семьи пророка. С поля, финиковый рощи и виноградника берется десятый часть. Если землю надо поливать — двадцатый часть. Ты доволен?
— Доволен! — кивнула Жаккетта. — Только я все равно Нитка Жемчуга! Что такое бану абд аль-вад?
— Это не что такое, а кто такой, — поправил Абдулла. — Это один из племен зената. Из этот племя был основатель династии Зайянидов великий Ягрморасан ибн Зайян. Он жил двести лет назад. Это был умный полководец. Он воевал с Маринидами — это другой династия. Был на стороне Альмохадов — это тоже династия. Это там, за Ифрикией. Ягрморасан сделал столицей своей страны город Тлемсен. Он много воевал с Маринидами. Ты хочешь знать, и кто это?
Жаккетта упрямо кивнула.
Абдулла хитро прищурился и начал рассказывать:
— Мариниды — это правители из племя бану марин. Тоже зената. С Ягморасан сражался маринид Сиджильмасу. Он вообще много воевал, ходил с войсками даже в Испанские Земли. Это тоже было двести лет назад. А хочешь знать, кто такие Альмохады?
— Тоже династия из племени? — безнадежным голосом спросила Жаккетта.
— Ты угадал. Только не из племени. Из много племен. Они боролся за веру в единый Аллах. Племена против Альморавидов вел Ибн Тумарта. (У Жаккетты от новой династии выступил на висках холодный пот). Они победил, и соратник Ибн Тумарта, когда тот умер, принял титула халифа, сделал из страны халифат. Ибн Тумарта был тоже великий человек. Его люди три года скрывали смерть своего вождя, чтобы воины не пали духом. Тебе сказать, кто такой Альморавиды?
Жаккетта отчаянно замотала головой.
У нее спутались в голове все эти бесконечные воюющие друг с другом Заяниды, Мариниды, Альмохады и прочие.
«Еще где-то рядом и Хафсиды крутятся…» — вспомнила она предыдущий рассказ Абдуллы.
Все понятно, что ничего не понятно.
«Что-то Абдулла уж слишком охотно пустился описывать события, которые черти когда и черти где произошли… Нашел дурочку!»
— Ты мне зубы не заговаривай! — мрачно сказала Жаккетта. — Я тоже кое-что соображаю. Раз это было давным-давно и совсем далеко, за другой страной, какое отношение имеют все эти Мариниды и Альмохады к смерти отца шейха Али?
Абдулла вздохнул.
— Побережье длинный — пустыня нет! — непонятно сказал он. — Здесь, около города, земля называется Триполитания. На юге — земля Феццан. Оазисы папа шейх были в Западном Феццане. Там есть и зената, и бану аль-вади. В пустыне нет границ. Власть меняется и меняется — а оазис стоит. Оазис — узелок жизни. Теперь многие оазисы отошли от власти шейха Али. Надо возвращать.
— А почему… — начала было опять Жаккетта.
Но Абдулла молитвенно протянул к ней руки.
— Хабль аль-Лулу, иди в баню! — попросил он.
* * *
И Жаккетта пошла в баню.
* * *
Баня ее потрясла до глубины души.
Расположенная в центре, не так далеко от мечети ан-Нага, она куда больше походила на дворец из сказки, чем на помещение, где моются. А уж усадьба шейха по сравнению с ней казалась скопищем убогих лачуг. Там был даже фонтан!
В бане Жаккетту намыли, размяли, умастили розовым маслом, напоили щербетом и накормили сластями.
И чистая, умиротворенная Жаккетта решила, что будь она на месте Господа Бога, она бы сделала рай в виде восточных бань. Жалко, что он сам до этого не додумался!
А чуть попозже в голову Жаккетты закралась и вовсе крамольная мысль: а вдруг и правда, часто мыться не так уж вредно для здоровья?

ГЛАВА XII

Жанне было плохо.
Страдало и тело, и душа.
Отравление не прошло бесследно, и теперь частенько болел желудок, тупо, ноюще, неотвязно.
Но куда сильнее всех телесных мук болела душа.
Жанна с отвращением просыпалась утром: начинался еще один бессмысленный день. Утоптанный унылый двор, одинокое дерево. Синий и красный. Небо и глина. Эта картина раскаленным прутом была уже выжжена у нее в голове.
Жанна опускала ресницы, — но утоптанный двор, одинокое дерево, небо над красной глиняной стеной, — все стояло перед глазами.
Жанна молилась, но молитва не успокаивала душу. Да и не верилось, что слова мольбы достигают ушей тех, к кому она была обращена. Здесь царил другой Бог, и знамена его были зеленого цвета.
Мысли о смерти, легкой и безболезненной, стали приходить в голову Жанны. Так хотелось полного покоя. Безмятежного. Она была никому не нужна. Не обижали, но и не замечали. Вычеркнули из мира. Французская принцесса…
Даже в доме у Бибигюль кипела жизнь. И хотелось бороться, что-то делать, строить планы на будущее.
А здесь все одно и то же: утоптанный двор, одинокое дерево, небо и глина.
Единственной цепочкой, удерживающей сердце от падения в беспросветную бездну, были воспоминания о Марине. Только ими жила Жанна. Воспоминаниями и упорной надеждой.
«Аромат его черных волос, когда он склоняет над моим лицом. Кудри падают вниз и касаются щек. Щекотно…
Какие теплые руки… А вены — как шнуры. Хоть это и кажется многим придворным неженкам некрасивым. Глупые — значит их кавалеры не держали в руках ни меча, ни копья. А какие длинные пальцы…
Ну какой же он большой… Хочется просто прижаться к нему. Прижаться и замереть. И чувствовать, как его тепло перетекает в тебя. И ничего больше не надо. Ничего…»
Утоптанный двор, одинокое дерево. Красный и синий. Небо и глина.
* * *
В усадьбе царила деловая суматоха.
Шейх решил выехать поохотится в припустынные земли, и все дружно кинулись собираться.
Хабль аль-Лулу, конечно, удостоилась чести быть взятой в поход. Остальные наложницы остались в усадьбе.
Как уже давно заметила Жаккетта, и женщины, и усадьба в Триполи были нужны шейху только для дела, для политики. Но ни как не для души.
Душа его осталась в Сахаре. Там был и его настоящий дом, и жены (если они, конечно, были).
Перед выездом из усадьбы, все мужчины встали в неровную линию, лицом к Мекке. Шейх прочитал молитву, прося у Аллаха удачной поездки.
По окончании молитвы люди опустились на колени и поклонились, прикладываясь лбами к земле. Можно было трогаться.
Шейх и воины гарцевали на лошадях, а необходимый в дороге скарб был нагружен на верблюдов. Там же ехали и нужные в походе невольники.
Для Жаккетты соорудили над седлом верблюда что-то вроде палатки. Она забралась туда, верблюд поднялся и караван неспешно двинулся в путь.
* * *
Они выбрались за городские ворота и пошли отмеривать размашистым неторопливым верблюжьим шагом промежутки пути.
Всадники, для которых ход верблюдов был слишком медленным, то исчезали впереди, то возвращались, кружа вокруг каравана, как борзые вокруг охотника.
Двигаясь в южном направлении, караван миновал возвышающийся на одном из холмов маленький белый домик с куполом, скупо украшенный резьбой.
Это была могила какого-то святого человека, при жизни, наверное, гонимого и унижаемого, но зато после смерти приобретшего ореол чудотворца и мученика.
* * *
Жаккетта колыхалась в седле и ждала, когда же в голове зазвучат посланные Аллахом стихи. Но, увы, не дождалась.
Это ее не удивило: после истории с заупрямившимся, и не захотевшим вылезать из лампы джинном, она знала, что от всех этих восточных чудес неправоверным мало что перепадает.
Поэтому хорошо живут здесь только мусульмане и ездить им через пустыню не скучно.
Сиди себе на верблюде, покачивайся, да слушай посылаемые стихи.
А в половине колец, и в некоторых лампах джинны только того и ждут, чтобы правоверный их освободил и начал гонять по делу и без дела. То за едой, то за дворцом, то врагов владельца лампы в нужнике топить.
Только одно утешало: джиннов у них на Востоке развелось столько, что вся польза от них кончилась.
На каждого джинна у соседа за забором свой есть. Вон как у госпожи Фатимы и Бибигюль. Поэтому сильно на них не поездишь.
А так бы чего проще… Нашел бы шейх Али старую лампу, вызвал сидящего там джинна с перевернутым лицом, только приказал, — и захватил бы власть, которую потерял со смертью отца. Без забот и хлопот.
А кто из врагов только пикнул бы — джинн его головой в помойку.
Сразу бы все успокоились, джинн не посмотрел бы, родственник ты великого Ягрморасана, или так, сам по себе.
Только не надо будет шейху глупость Ала ад-Дина совершать, лампу без присмотра оставлять. Надо по-умному делать: взять ее, привязать на крепкую веревочку и на шею повесить. Тогда никакой магрибинец не страшен будет.
Вот такие думы лезли в голову Жаккетты вместо стихов.
* * *
Караван остановился.
Прибыли на место, где шейх решил заночевать.
Засуетились, разбивая шатры, невольники. Они сноровисто собирали из кольев деревянный каркас шатра, покрывали его черной шерстяной материей, устраивали внутри.
Для наложницы шейха рядом установили шатер поменьше. И очень кстати.
Жаккетту, когда она слезла с верблюда, покачивало и потряхивало.
Она забралась в свое новое жилище и растянулась на ложе. Все тело с непривычки ныло.
В шатер неслышно просочился Абдулла:
— Тебе плохо? — угадал он. — Давай буду разминать.
— Давай! — охнула Жаккетта.
Абдулла умелыми пальцами погнал по Жаккеттиной спине волну, словно ветер бархан по пустыне.
Жаккетта морщилась и изредка взвизгивала, но Абдулла был неумолим.
— Терпи, терпи. Визжать будешь, когда Господин будет щекотать! Ну как, тебе понравился путешествие?
— Не очень! — буркнула Жаккетта. — Я вся скособочилась. То ли дело в повозке, как мы из замка в Бретань ехали! Хоть танцуй в ней.
— Это ты танцуй, а я тогда весь скособочиться, — не согласился Абдулла. — А ты там весело время с брадобрей проводил, я слышать!
— Да, — согласился Жаккетта. — Весело ехали!
— Это он ты так ловко насобачился? — невинно спросил Абдулла.
— Куда насобачился? — не поняла Жаккетта.
— Научился играть в любовь! — сладко пропел Абдулла. — Господин удивляется.
— А что? — насторожилась Жаккетта.
— Ничего. Просто Господин интересно.
— Какая разница! — отрезала Жаккетта. — Я уродилась такая! Так и передай. Раз не нравлюсь, — нечего меня покупать было!
«Еще чего!» — подумала она. — «Кто, да сколько — это мое дело! Не скажу, хоть тресну!»
— Понятно! — засмеялся Абдулла. — Это называется «бери девушка без гарантия».
— Без чего? — испугалась Жаккетта.
— То есть никогда не знай до конца, что есть правда. И лучше не узнавай.
— А чего это ты выпытываешь все? — возмутилась Жаккетта. — Тоже мне, нашел занятие! Что, других дел нет?
— Почему нет? — Абдулла откровенно веселился. Теперь он разминал онемевшие мышцы шеи и плеч. — Есть. Важный занятие — мять спинку вредному ослику. Я отвечаю за гарем и занимаюсь наложницами Господина. Так что это мой занятие.
— Да? — удивилась Жаккетта. — А больше похоже, что ты по городу носишься целыми днями. Или у Господина наложницы в разных домах?
— Я — занятой лицо! — хохотнул Абдулла. — Я иметь много дел для Господина. Шею расслабь!
— Ой, ты мне голову открутишь! — взвизгнула Жаккетта. — Больно же! А кто были люди ночью?
— Ты опять? — возмутился Абдулла. — Твой любопытство больше ты в десять раз.
— Ну, пожалуйста! — прохныкала Жаккетта.
— Это был большой райс, важный человек.
— Кто?
— Капитан пиратский корабль. Их стоянка на остров Джерба.
— Ненавижу пиратов! — прорычала Жаккетта.
— Почему? — удивился Абдулла. — Хороший человек. Не хуже любой другой.
— Ненавижу! — упрямо сказала Жаккетта.
— Тебе они причинили боль? — догадался Абдулла. — Ты попал к команде на обед?
Жаккетта кивнула.
— Это серьезный причина! — Абдулла перестал терзать кожу Жаккетты щипками и стал поглаживать.
Умиротворение и сонный покой разлился по ее телу.
— Но это могло произойти и в любой другой место. Не только у пиратов. А кто взял вас в плен?
— Христиане, по-французски говорят. Только говор не наш, южный. Корабль длинный такой. Ихний моряк говорил, что они на нем чем могут прирабатывают.
— Это мелкий рыба! Я, кажется, знаю, кто это, — сказал Абдулла. — Несолидный человек. А шейх говорил с солидным человеком. Большой польза может быть.
— А раз пираты у тебя в друзьях ходят, как же ты в Марсель попал? — спросила с подвохом Жаккетта.
— Пиратов много! — обиделся Абдулла. — Аллах посылает разных испытаний. Судьба, значит, такой. Все, Хабль аль-Лулу, ты отдыхаешь перед ночью. Чтобы быть свежий для Господина, как финик с пальмы.
Жаккетта с трудом кивнула.
Она уже была больше во сне, чем наяву. Абдулла прикрыл ее одеялом и неслышно испарился.
* * *
Ночь оказалось довольно бурной.
Шейх, видимо, был очень раз, что вырвался из тесного, душного по его меркам, города.
Он сразу воспрял духом и устроил Жаккетте такие темпераментные развлечения, что ни в какие сравнения не шли с предыдущими.
Веселье кончилось тем, что они упали на мирно спящую Зухру — то есть Звездочку. Борзая спросонья обиделась и цапнула Жаккетту за место, на котором сидят.
Только это угомонило шейха.
Расцепив любимых женщин, он осмотрел травму Хабль аль-Лулу — два полукруга багровых вмятин, и приложил к наливающемуся вокруг них синяку серебряное блюдо.
* * *
Утром шейх уехал со свитой на охоту.
Жаккетта думала, что арабы охотятся так же, как французские и бретонские господа, восседая на конях и топча, по возможности, крестьянские посевы.
Ничего подобного.
Во-первых, не было посевов, которые можно было бы вволю потоптать. Да и где найти в полупустыне крестьянина?
А во-вторых, шейх и компания оставили лошадей в лагере, взгромоздились на верблюдов и спокойно уколыхались с борзыми за холмы.
Как оказалось, так охотится в песках удобней, с высоты верблюда лучше видно дичь.
* * *
Дождавшись отъезда охотников, Жаккетта, прихрамывая, вышла из шатра, чтобы посмотреть в какие края ее теперь занесло.
Растительность вокруг отличалась дружной колючестью. Терпко пахла полынь.
«Вот он, запах свободы…» — почему-то подумала Жаккетта. — «Даже нос щиплет!»
Неподалеку зеленела чахлая рощица акаций и росли кусты темно-зеленого можжевельника. Видимо там к поверхности этой сухой земли близко подходила вода.
Жаккетта тихонечко пошла от лагеря к рощице, стараясь не забрести в колючки.
Красные ее сафьяновые шлепанцы давили полынные кустики, и запах становился еще пронзительней.
Жаккетта побаивалась змей, но змеи, судя по всему, боялись ее ничуть не меньше.
По сторонам изредка лихо проносились какие-то грызуны, не то здешние полевые мыши, не то еще кто-то. Из-за одного бугра показались и скрылись большие остроконечные уши. Под ушами мелькнула лисья мордочка.
При приближении Жаккетты к деревьям, с акации нехотя поднялась большая темная птица.
Солнце поднималось все выше, и все сильней давило горячей ладонью на макушку.
Удовлетворив свое любопытство, Жаккетта повернулась, и пошла обратно.
Под ножной браслет правой ноги попала малюсенькая колючка. Пришлось остановиться, снять шлепанец и браслет и выдирать ее из кожи.
Жаккетта неустойчиво балансировала на одной ноге, да вдруг так и замерла, держа в руке браслет и шлепанец:
С юга приближался караван.
Плыли над песчаными холмами невозмутимые верблюды. Глядели с них на мир вокруг невозмутимые люди.
Жаккетта так и ахнула: женщины ехали с открытыми лицами, мужчины были закутаны до глаз. Это здесь-то, где женщина без покрывала столпотворение в городе вызовет!
Жаккетта плюнула на браслет и на колючку, быстро надела шлепанец и чуть не бегом припустила в лагерь. От греха подальше. Кто их знает — вдруг джинны. Тут разве разберешь — все не по-людски.
* * *
В жаркую пору боковые стенки шатров приподнимали над землей, чтобы было попрохладнее.
Жаккетта нырнула в свой шатер и заняла наблюдательную позицию, лежа на ковре и подглядывая в образовавшиеся щели.
Караван шел к лагерю.
На охоту шейх выехал не просто так, — видимо, он хотел встретиться именно с этими людьми.
В глазах у Жаккетты зарябило от всех тонов синего — от почти черного до голубого.
Незнакомые люди принялись разбивать рядом с лагерем свою стоянку.
От них просто веяло гордостью и независимостью, — такими прямыми были спины, расправленными плечи, высокого поднятыми головы.
Жилища людей в синем отличались от шатров арабов.
Из деревянных кольев и прутьев они ловко соорудили полукруглые каркасы с низким входом. Покрыли их шкурами, на пол бросили плетеные циновки, сгрузили нехитрые пожитки — и словно всю жизнь здесь прожили.
Женщины захлопотали по хозяйству, сверкая жгучими глазами на загорелых лицах, белыми зубами, серебряными тяжелыми украшениями. Из-под головных повязок на плечи и спину у них спадало множество тугих косичек.
Закрутилась обычная жизнь, повседневные хлопоты.
Жаккетта просто изнывала от любопытства. Оно распирало ее внутри, словно бродящее молодое вино дубовый бочонок:
Ведь мало того, что эти женщины не боялись открывать лица, так еще к тому же на седельных сумах, одежде и рукоятках кинжалов мужчин были изображены кресты всех форм и видов. Кресты?!
В Аквитанском отеле, на очередном вечере, Жаккетта как-то краем уха услышала историю про пресвитера Жана. Этой историей развлекал дам один из кавалеров.
С его слов Жаккетта запомнила, что пресвитер Жан — это христианский король загадочной, страшно далекой страны.
Она находится за морями и пустынями. В той стране собранно много диковинок: люди с одним глазом во лбу, рогатые люди, маленькие и гиганты.
Дворец короля, конечно же, сделан из драгоценных камней, скрепленных золотом. А крыша прозрачная, сплошь топазы и сапфиры.
Князей, графов, герцогов и прочих важных господ этот король и за людей не считает, на побегушках они у него.
И диковинных зверей в его землях видимо-невидимо.
А сколько человек его королевство не искали, — найти не могли, больно уж оно в непроходимом месте спрятано.
И Жаккетта, глядя на кресты, украшающие вещи незнакомых людей, думала: а вдруг это поданные того самого пресвитера Жана? Ведь верблюдов среди диковинок тоже упоминали.
Вот будет здорово: никто из католиков найти пресвитера не смог, а она, Жаккетта, нашла!
Скорее бы уж охотники вернулись, сил никаких нет в неизвестности пребывать!
* * *
— Хабль аль-Лулу, только ты не говори, что имеешь вопрос! — с порога заявил Жаккетте Абдулла, когда ей удалось заманить его в шатер.
— Конечно, нет! — обрадовалась Жаккетта. — Вопрос, еще чего! У меня много вопросов, я тебя насилу дождалась!
— Хабль аль-Лулу! — взвыл Абдулла. — Я целый день пекся на солнце, скакал, не кушал, скоро Господин потребует Абдуллу решать дела! Я даже не отдохнул!
— Всем плохо! — резонно заметила Жаккетта. — Меня вон тоже собака покусала! Я же тебя не на голодный живот спрашиваю. Ешь, пожалуйста, и говори. Кто не дает?
— Сейчас время вечерний молитва! — строго сказал Абдулла. — Я иду к Господину, а потом приду к ты и буду ждать вкусный угощение.
— Не прогадаешь! — пообещала подлизывающаяся Жаккетта.
* * *
Воды для омовений не было, поэтому мужчины осыпали песочком руки, ноги и головы.
Наведя таким образом чистоту, необходимую для общения с Аллахом, они сел на свои коврики, повернулись к загадочной кыбле[85] и, отрешившись от всего, принялись молиться.
Никогда время для Жаккетты не тянулось столь медленно.
* * *
— Кто эти люди? — спросила Жаккетта, не успел Абдулла и куска в рот положить.
Нубиец с невозмутимым видом продолжал жевать.
Только утолив голод и жажду, он ответил:
— Люди, который называют себя свободными. На их языке это звучит как «имошаг». Остальные зовут их туареги, то есть отвергнутые.
— А от чего их отвергли? — удивилась Жаккетта.
— Они живут сами по себе. Они не признают чужой закон, границы. Они не признают лунный летоисчисление. У них все свой, — объяснил Абдулла.
— Так вот почему они совсем не похожи на вас! — воскликнула Жаккетта. — Абдулла, я так думаю, это люди короля Жана.
— Какого короля Жана? — удивился Абдулла.
Жаккетта рассказала ему все, что слышала о пресвитере.
— Нет! — похоронил Абдулла надежды Жаккетты на лавры первооткрывателя загадочного королевства. — Это где-то в другом месте. Туарег живут без власти короля. Каждый племя — сам себе хозяин. А в племени много власти имеют женщины. Они хранят историю своего народа. Говорят, у туарегов женщина даже выбирает мужчину в мужья.
— Вот это да! — ахнула Жаккетта, мигом позабыв про неудачу с пресвитером Жаном. — И мужчины терпят?
— Терпят… — у Абдуллы тоже был удивленный вид, словно он тоже никак не мог понять туарегских мужчин.
Жаккетта, на всякий случай, посмотрела еще раз в щелочку на туарегов. Нет, за лье видать, что гордый народ. На подкаблучников ну ни как не похожи.
Наверное, очень смелые люди — ведь отстоять свое право жить, как считаешь нужным, так тяжело. Не одну войну надо пережить.
— У них женщины были даже вождями, — сказал Абдулла. — И сражались наравне с мужчины.
— Ну тогда понятно… — успокоилась Жаккетта. — У нас в деревне, если муж хилый, а жена дородная, она завсегда верховодит. Он и пикнуть не смеет. А зачем Господину встречаться с туарегами?
— Нужны союзники. Нужны еще воины, — коротко объяснил Абдулла. — Все, пора идти.
* * *
На следующий день Жаккетта осмелилась выйти из шатра.
Не отходя от него далеко, она продолжала разглядывать во все глаза загадочных туарегов.
Вдруг за ее спиной раздались легкие шаги.
Это была туарегская девочка в темно-синем, почти черном платье.
Волосы ее от висков были заплетены в несколько косичек, большие серьги-обручи украшали уши. Приятное загорелое большеглазое личико было украшено странными фиолетовыми точками. Одна была нанесена на кончик носа, одна на лоб, по точке было в центре каждой щеки и одна точка на подбородке.
Она улыбнулась Жаккетте и протянула на ладони кулон из простого камешка, оправленного в металл и подвешенного на кожаный шнурок.
Жаккетта растерялась: подарок это или предложение обмена? Пока она думала, девчушка вложила ей в руку амулет и со смехом убежала.
Жаккетта так и продержала растерянно кулон в ладони, пока была на свежем воздухе. Войдя в шатер, она машинально засунула его под подушку.
Шейх в своем шатре вел переговоры с туарегскими мужчинами, и Жаккетта заснула одна.
Ночью ей приснился странный сон:
Красное море песков, бесконечное, текущее. И черные прорывы скал, вздыбившиеся над песчаными волнами.
Зеленые пятна оазисов редки, как одинокие капли воды на раскаленной сковороде.
По пустыне движутся светлокожие люди. На колесницах, запряженных выносливыми лошадьми. И страусовые перья колышутся на их головах.
Воины в белых плащах и сандалиях гонят чернокожих рабов. Они возвращаются с охоты на двуногую дичь.
На границе оазисов мужчин встречают женщины, и самоцветные камни горят на их уборах…

Кто эти люди, откуда? Почему скалы черные, а не бурые? И где верблюды — корабли пустыни? Жаккетта проснулась в полном недоумении. И пошла ловить Абдуллу.
Они вместе нашли девочку. Абдулла, по просьбе Жаккетты, стал расспрашивать ее о кулоне.
Девчушка, довольно хихикая оттого, что амулет показал себя во всей красе, принялась рассказывать про него нубийцу.
Внимательно выслушав юную туарегочку, Абдулла сказал:
— Он говорит, что дала женщине чужой земли этот амулет, чтобы ты не думала: пустыня — мертвый место. Здесь жило много народов. Амулет видел один из них, он жил раньше. Камень из амулета прабабка прабабки этот девочки взял из горы, где жили много духов. Идинен. Обычные люди боятся этот место, но прабабка его прабабка был женщина, говорящий с духами.
Люди, который помнили этот камень, жили в нескольких больших оазисах. Давно. Они имели сильный армию и любили ловить черных людей. Гнали их как диких зверей на колесницах. Тогда верблюды еще не ходили по Сахаре.
Но время прошло, пришли другие народы. Кусочек крови те люди течет в жилах многих туарегов. Девочка спросила, ты хочешь вернуть, или хочешь оставить амулет?
— Я верну! — сказала Жаккетта. — Поблагодари ее. Я не хочу оставлять кулон. Он навевает тревожные сны. Не хочу больше видеть черные скалы в красном песке!
* * *
Переговоры шейха с туарегами лились несколько дней.
Туареги согласились помочь.
Довольный шейх вернулся в Триполи.

ГЛАВА XIII

Прошло несколько дней и ранним утром в усадьбу влетело несколько всадников из числа воинов шейха.
Они привезли связанного и запакованного в ковер человека.
Что-то гортанно выкрикивая, скинули тюк с пленным у входа в черный шатер.
Шейх вышел из шатра. Медленно вышел. Нехорошо.
Жаккетта смотрела и радовалась, что сидит в своей комнате, а не находится в его поле зрения. Воинам и связанному человеку повезло меньше. Значительно меньше.
Шейх острием шамшира перерезал путы, стягивающие ковер, пинком развернул его.
Бледный, словно вся кровь из него ушла в яркие краски ковра, пленник с заломленными и закрученными назад руками слабо шевельнулся.
Белоснежный, как всегда, Абдулла принес воды и плеснул в лицо пленнику.
Тот чуть встрепенулся, слизал осевшие на пыльной коже капли и открыл глаза.
Шейх резко спросил его о чем-то.
Пленник не отвечал.
Абдулла дал ему воды. Чаша опустела в несколько секунд.
Шейх повторил вопрос.
Пленник, зло ощерив зубы, с вызовом ответил.
Рядом стоящий воин резким движением подбил ему ноги и заставил опуститься на колени.
Шамшир только свистнул — голова и тело перестали быть одним целым. Кровь в пленнике, все-таки, была. Она хлестала из шеи и запекалась на земле.
Шейх стряхнул капли с лезвия, развернулся и ушел в шатер.
По знаку невозмутимого Абдуллы, который предусмотрительно стоял подальше, чтобы не запачкать белое одеяние, невольники убрали тело и засыпали землей место перед шатром.
И только двор принял прежний вид, завопили с минаретов муэдзины, призывая правоверных к молитве, словно только этого и дожидались.
* * *
Солнце быстро высушило влажную землю.
На Жаккетту снизошла несвойственная ей мудрость, и она не стала даже спрашивать нубийца, что произошло.
Что-что…
Зайяниды воевали с Альмохадами, Альмохады с Альморавидами, и так без конца. Грустно…
Не иначе, как этот человек имел отношение к смерти шейха Мухаммеда.
* * *
Шейх Али что-то ждал.
Абдулла то безвылазно сидел в усадьбе, то исчезал чуть ли не на неделю. В эти дни жизнь для Жаккетты становилась совсем безмолвной.
* * *
Жанна в своей комнате замкнулась в молчании.
Бросая вызов всему, что ее окружает, она упорно ходила в своем золотистом платье и нашпигованной драгоценностями негнущейся нижней юбке. Хотя в здешнем климате, особенно при приступах песчаного ветра, это было своего рода мученичеством. Одежды местных женщин были куда практичнее и удобнее.
Но Жанне было плевать.
Глухая, лютая ненависть копилась у нее ко всему окружающему. Даже Жаккетту она видеть не хотела. Жанну злило что та, похоже ничуть не страдает и с детским любопытством открывает для себя новый мир.
Жанна же ненавидела каждой клеточкой, каждым кусочком тела и души. Ненавидела за равнодушие к ней, за то, что здесь все по-другому, за то, что красавица не она.
Но никому и дела не было до терзаний «французской принцессы».
Усадьба жила отражениями ожиданий шейха.
С каждым днем ожидание становилось все гуще и гуще, словно дым из лампы Ала ад-Дина, в котором вот-вот должен быть возникнуть джинн.
* * *
— Господин тебя зовет! — загадочно сообщил Абдулла Жаккетте.
Жаккетта не без опаски пошла за нубийцем.
С чего бы это шейху вздумалось вызывать ее посреди бела дня?
Последнее время, особенно после того, как он снес голову привезенному в ковре человеку, шейх предпочитал проводить время один, либо неподвижно сидя у накрытого столика и не притрагиваясь к еде, либо упражняясь в метании острого тонкого кинжала.
…Они вошли в шатер.
Шейх сидел на своем обычном месте и держал в руках небольшой, украшенный перламутром ящичек.
— Господин хочет дарить Хабль аль-Лулу шанбар! — величественно сообщил Абдулла, с таким видом, словно это он делает подарок.
— Передай Господину, что его невольница благодарит за такую милость! — церемонно ответила Жаккетта, гадая, что это за шанбар такой.
— Шанбар — это полный набор украшений из серебра, который должен иметь женщина, — угадал ее мысли Абдулла.
«Серебро-о…» — разочарованно подумала Жаккетта, стараясь, чтобы это разочарование было незаметно. — «Что-то не видно золотого браслета, для которого Фатима меня готовила…»
Абдулла, видимо, читал ее мысли на лету.
— Серебро — священный металл! — веско сказал он. — Такой украшение дороже золотой. Он беречь от болезней, войн и стихий. Его делал большой мастер из Иерусалима. Специально для Господин. Господин хотел, чтобы ты был здоровый и счастливый. Ты сильно греешь его сердце!
Таких слов про себя Жаккетта еще не слышала. Она искоса взглянула на шейха, — глаза его улыбались.
Жаккетта покраснела от пяток до ушей. Теперь даже украшения ей были не нужны — да за такие слова она сама бы, что у ней было ценного, отдала бы шейху!
— Снимай свой побрякушки! — Абдулла потянул с ее руки браслет.
Жаккетта послушно сняла ожерелья, браслеты, цепочки, сережки.
Шейх достал из коробочки первое ожерелье.
Абдулла принял его от господина и надел на Жаккетту, поясняя:
— Это кирдан. Ожерелье на шею.
Шейх протянул ему другое ожерелье из нанизанных одно за другим серебряных зернышек.
— Это шаира, — объяснил Абдулла.
Следующим украшением была цепочка со подвеской в виде квадратной коробочки. Коробочка была украшена красивым узором из ярко-голубой бирюзы и красных кораллов. Снизу были подвешены гроздья круглых бубенчиков.
— Это хирз, — продолжал объяснять Абдулла.
— А коробочка что? — тихонько спросила Жаккетта, пальцем трогая бубенчик.
— Это твой амулет, который убережет от беды.
Шейх вынул из шкатулки узенький, тоненький, гладкий браслет.
— Сахиб, — надел его на запястье Жаккетты Абдулла.
Потом два браслета, которые были значительно шире и украшены бирюзой и чернеными узорами.
— Мхаббир.
За мхаббирами последовал браслет в виде двух перевитых шнурочков.
— Мабрум, — подогнал его по руке Жаккетты Абдулла.
Шейх вынул два ножных браслета, серьги и кольца.
— Это хильхаль — принял браслеты Абдулла. — В шкатулке остался цепочка, который ты будешь закреплять шапочку. Зирак называется.
Абдулла помог Жаккетте надеть ножные браслеты, отступил в сторону, осмотрел ее и остался доволен.
— Когда Господин дарит для ты этот набор, он показывает, что Аллах наделил его величайший терпение! — сказал он.
— Почему? — тут же простодушно купилась на шутку Жаккетта.
— Потому что когда перед любовь ты будешь снимать все эти цепочки и колечки, луна пройдет по небу половину пути, отмеренный ему Аллахом на ночь! — расплылся в улыбке Абдулла.
Шейх тоже улыбнулся.
Абдулла достал из-за подушек арабскую короткую лютню — Жаккетта уже знала, что она называется «уд».
— Господин просить ты потанцевать.
Под чуть печальную мелодию, извлекаемую Абдуллой из инструмента, Жаккетта кружилась на ковре, позванивая новыми украшениями.
Ей было приятно и немного грустно: даже это развлечение не вытеснило из души шейха напряженного ожидания.
Он видел и не видел танцующую Нитку Жемчуга.
Что-то, что сильнее всех радостей мира, давило на его сердце.
Жаккетта звенела бубенчиками, улыбалась, стреляла в сторону шейха глазами, но понимала, что все это напрасно. Снять эту боль с сердца ей не дано.
* * *
Что никогда в жизни не видела Жаккетта — это Абдуллу в ярости.
Но сегодня, похоже, был именно такой день.
Утром он, великолепно одетый, с роскошной саблей на боку, гораздо более раззолоченной, чем скромный шамшир шейха, важный и надменный уехал на холеном муле в город.
И вернулся серым от гнева. Причем гнев этот нубиец всеми силами старался не показать. Значит, оскорбили не Господина в его лице, а именно Абдуллу.
Жаккетта все заметила сразу и заманила нубийца к себе в комнату. Интересно ведь, чем его обидели!
В комнате из Абдуллы, как из проснувшегося вулкана, хлынул поток яростных слов.
— Этот шайтан, сын шайтана, смеет оскорблять Абдуллу! Свободные люди! Аллах, да разметает его лавку по кусочкам! Свободные люди! Свободные люди! Аш-шайтан! Мамлюки правят этим стадом ослов и он сметь драть нос, да будет плешивым его борода! Свободные люди!
— Что с тобой? — Жаккетта дождалась, когда Абдулла чуть-чуть успокоился. — Попей водички!
Абдулла послушно принял чашу и большими глотками осушил. Постепенно он успокоился и стал нормального темного цвета.
— Смешно! — сказал он. — Почему я все рассказываю ты, женщина?
— Потому что я твой друг! — Жаккетта забрала у него чашу. — Сам знаешь.
— Знаю! — согласился Абдулла. — Это нельзя быть, но это есть.
— Не может быть, ты хочешь сказать? — прищурилась Жаккетта. — Почему не может? У меня много друзей и я их люблю.
— Ты счастливый! — вздохнул Абдулла. — Живешь в своем мире, совсем другом. Не может быть много друзей. Есть господин над ты, есть ты — господин над другими людьми. Друг — один, два. Кто не хочет занимать твой место и делить твой имущество.
— У меня нет имущества и место мое занять трудно, — засмеялась Жаккетта. — Зато друзей дома много. А здесь ты. Помнишь, ты в Нанте кричал, что на корабле твои друзья? А?
— Да, кричал. Тогда у я тоже не было имущества и было место в клетке у кузнеца! — наконец вернулся в обычное жизнерадостное состояние и расплылся в улыбке Абдулла.
— Ну, слава богу, отошел! — обрадовалась Жаккетта. — Так кто такой мамлюк?
— Это династия! — оглушительно захохотал Абдулла.
* * *
— Еще одна?! — набычилась Жаккетта. — В придачу к Зайянидам и Альмохадам?
— Да-да! — кивнул Абдулла. Только эта династия не на западе, а на востоке. В Ифрикии, ты помнишь, сидят Хафсиды. Которые и в Триполи. А в Каир правят Мамлюки. Это откуда прибыл вонючий каирец, да пошлет ему Аллах жизнь — сплошной невзгоду. Мамлюк — это невольник, раб. Такой как ты, как я.
— И они правят? А почему? — удивилась Жаккетта.
— Да, они правят этими жалкими людьми, которые называют себя свободными! Из мамлюков состоит гвардия султана Египта. Султан бояться своих добрых подданных и делает охрану из рабов. Чужой человек чужой страны. В его войске свободный мусульманин может быть только простым воином, начальником он никогда не станет.
Такого Жаккетта еще не слышала.
Чуть привыкнешь к странностям другого мира, обязательно что-нибудь новенькое откроется. И опять все на уши становится.
Только привыкла покрывало носить и уяснила, что здесь женщин с открытым лицом просто не бывает, — туареги нагрянули, у которых женщины и не думают лицо прятать.
Только привыкнешь, что здесь невольники на каждом шагу, хозяин за провинность такому голову снесет и не поморщится, — оказывается, в целой стране они власть над свободными держат. Ну и дела!
— Сначала мамлюки были белые и черные. Они враждовали. Делили власть. Это началось при халифе Хакиме. Черные мамлюки был его личный гвардией. Он схватился с белыми мамлюками. За белыми мамлюками был помощь берберов.
Потом вражда шел много лет. В конце концов белые мамлюки вырезал черных. И поняли, что можно не служить повелителю, а самим ставить султана, какой надо.
Белые мамлюки тоже разделились. Рабы из степи жили на острове Нила. Аль-Бахр. Их звать бахриты. Рабы с горы жили в цитадель Каира. Аль-Бурдж. Это бурджиты.
Сначала верх держали бахриты. Они убивали неугодных султанов, выбирали из себя угодных. Потом бурджиты победили бахритов. И султан стал угодный бурджитам.
Поэтому над всеми гордыми свободными людьми какой век правит султан из рабов, которые эти свободные люди покупали когда-то на рынке. Так что в их стране лучше быть невольником, чем свободным человеком. И этот шакал меня оскорбляет!

ГЛАВА XIV

Из усадьбы увели верблюдов. Зачем — Жаккетта не знала.
Она видела во время путешествия к месту встречи с туарегами несколько верблюжьих стад за городом, которые пасли загорелые дочерна мальчишки. Может, и шейховы верблюды теперь будут ждать его в окрестностях Триполи, расхаживаться перед долгим путешествием по пескам?
Жаккетте было жалко, что теперь нельзя подойти к стойлам, погладить теплый верблюжий бок, еще раз подивиться их надменным физиономиям.
А как здорово иметь своего верблюда! Может, шейх и правда когда-нибудь подарит ей это чудо природы?
* * *
Неожиданно у Жаккетты образовался перерыв в двигании пэрсиком перед шейхом.
Не зная, чем заняться, Жаккетта посвятила это время раздумьям:
«Кто же, все-таки, правит на этой земле?» — думала она. — «По всему видно, кому не лень, тот и правит. Чья сабля острей и нрав круче. Остальные по домам да лавкам сидят, вино втихомолку попивают, несмотря на запрет Аллаха своего.
В городе люди ленивые. Таких, как шейх, и нет, наверное. Он бы всю жизнь по пустыне носился и саблей махал. Просто прет от него этим.
Странная это штука — власть. Кто-то бежит от нее, как от чумы, а кому-то она слаще меда. И жизнь не мила, если власти нет.
Вот и шейх с Абдуллой вместо того, чтобы жизни радоваться, цветочки в усадьбе посадить, фонтан завести, птичек певчих в клетках повесить, словно сами себя в тюрьму засадили.
Во дворе ни травинки нет, глина одна. Да за такое время, что они здесь сидят, тут пальма бы финиковая выше крыши бы поднялась. Если бы была.
Шейх вообще с лица спал, только желваки выпирают. Уж на что она, Жаккетта, к языкам неспособная, а и то столько арабских ругательств от него выучила, просто говорить приятно.
А Абдулла нет, чтобы господину про фонтан подсказать, это он додуматься не может. Может в складе оружие с утра до ночи перетирать. А что его тереть? Это же не лампа Ала ад-Дина!
Шейх ничего лучше не придумал, как про гарем вспомнить. Осчастливить вниманием. Значит, дела у него совсем туго и заняться нечем.
Женщины на радостях и про коврики забыли — сидят на своей половине разнаряженные, шелохнуться боятся.
Как же — Господин в свой шатер по очереди вызывает, как кюре на исповедь. Вроде Пасхи у них теперь, до светлого дня дожили.
Госпожу Жанну только обошел. Да оно, может, и к лучшему. Если ей шлея под хвост попала, лучше здешним мужчинам подальше держаться.
Они-то привыкли, чтобы женщины перед ними только пэрсиками вертели и слова поперек не говорили, а госпожа Жанна сама кавалерами, как персиками жонглировала. Вот они с шейхом и получились два башмака пара.
Туареги больше не появлялись, видимо, это тайна, что они заодно с шейхом. Шейховы воины в городе глаза не мозолят, получают оружие и исчезают. Верблюдов увели. А шейх уехать не может, бесится, словно волк на цепи. По всему видно — так бы и кинулся в пески, а не может.
За чем же, интересно, у шейха задержка стала? Кого он ждет?»
За раздумьями и день прошел.
Вечером Жаккетту опять затребовал господин.
Он выполнил свой святой долг перед гаремом.
* * *
За исключением того, когда шейх ласковым утром снес голову привезенному в ковре человеку, все остальные дела вершились по темноте. Так было и в этот раз.
* * *
Не успел шейх доказать Жаккетте, что усилия по обихаживанию своих женщин на нем не сказались и любовь будет не менее горячей, чем обычно, как появились посланцы от пиратов.
Наверное, Аллах, видя его усердие в гареме, сжалился над правоверным, провернувшим такое важное дело, и ускорил цепь событий.
Шейх Жаккетту не прогнал и на этот раз. Наверное, соскучился.
Жаккетта была рада — можно опять подслушать, о чем будут говорить.
Обе стороны, ведущие переговоры, по-прежнему говорили каждая на своем языке.
«Интересно!» — думала засыпанная подушками Жаккетта. — «Почему шейх не нашел себе союзников среди пиратов-соплеменников? Свои, небось, денег давать не хотят, это чужим выгодно, чтобы у соседа драка продолжалась!»
После обычных приветствий разговор повел тот же человек, что был в первый раз. Он сказал:
— Люди шепчутся, шейх, что даже если ты отстоишь свои интересы в оазисах, права собирать налог тебе не дадут.
Шейх резко возразил.
— Если бы чувствовал поддержку, ты бы сидел не здесь! А по ту сторону гор, — не менее резко ответил гость.
— Это не пустые слова шейх! — вмешался второй гость. — Ты сумел кому-то серьезно наступить на плащ. Мы свою часть обязательств выполнили, но мы тоже болеем за все дело в целом.
В первый приезд его не было.
Жаккетте показалось… Да нет, не показалось, а точно показалось… А что показалось, она и сама не поняла.
Шейх произнес длинную витиеватую речь. Наверное, благодарил.
— Все в руках Аллаха и ничего не делается без воли его! — веско ответил первый гость. Солидно так сказал. — То, что собрать необходимое количество ценностей в условленный срок не удалось — не наша вина!
— Очень уважаемые люди предлагали пустить их на другие цели… — добавил второй. — А ты говоришь, что все это пустые сплетни!
«Значит, не благодарил. Он все это время ждал их» — поняла Жаккетта. — «Все готово, а денег нет. Воины ждут, туареги ждут. Время идет. Если людей в ожидании передержать, боевой пыл пропадет. А пираты задерживаются. Кто-то противостоит шейху. А пираты эти тоже себе на уме — имен не называют, ссорится с теми людьми не хотят. Сам, мол, догадайся. Мы тебя предупредили. Вот про это, наверное, и говорил Абдулла, когда говорил, что друзей нет. У каждого свой интерес. И вроде заодно, а всё не вместе. Плохо так жить. Уж лучше по-простому, друг — так друг, враг — так враг»
Шейх начал еще одну длинную речь. Поминал и Аллаха, и шайтана.
Гости внимательно слушали.
— Да будет Аллах благосклонен к твоим начинаниям и пусть посланный им ветер развевает султаны на шлемах твоих воинов. Час поздний. Нам пора, — поднялся первый гость.
Посланцы удалились.
Куда делись привезенные ими деньги, Жаккетта не поняла. Наверное, были убраны в надежное место.
Шейх, наконец, стряхнул с себя путы ожидания и воспрял духом.
От напряженной сдержанности не осталось и следа. Теперь можно было покинуть опостылевший город и начать разбираться с врагами.
И всю ночь шейх брал штурмом Жаккетту, словно непокорный оазис.
* * *
Госпожа Фатима бы сказала: «Господин ведет себя так, словно забыл ключ от решетки твоего розового сада! Глупо кидаться с тараном на маленькую дверку!» — подвела итог ночи Жаккетта.
* * *
Чуть свет в усадьбе началась бурная деятельность. Шейх собрался уходить обратно в пески. Он был счастлив.

ГЛАВА XV

Жанна думать тоже умела. Уж, во всяком случае, не хуже Жаккетты.
Она тоже видела и движения во дворе, и переговоры шейха с приходящими в усадьбу людьми.
И тоже чувствовала напряжение, пробивающееся даже через возведенную ею стену ненависти.
И ранним утром ночи того дня, когда шейх получил средства от пиратов, Жанна проснулась с ясным знанием в голове.
«Надо немедленно что-то делать, иначе конец! Этот дикарь араб, который кроме своего шатра ничего не признает, вот-вот уйдет обратно в пустыню. И заберет нас с собой. Оттуда уж точно сбежать не удастся и придется до конца дней сидеть на крохотном зеленом островке посредине моря песков. И тогда точно — лучше самой в петлю или на кинжал! Надо бежать, сейчас же, немедленно! Даже завтра может быть уже поздно!»
Жанна торопливо надела свое золотистое платье, путаясь в шнурках, затянула его. Быстро собрала волосы в подобие прически и кинулась в комнату Жаккетты.
Утомленная игрой во взятие крепости, Жаккетта сладко спала.
— Вставай! — затрясла ее Жанна. — Вставай, корова толстая!
— Что случилось, госпожа Жанна? — нехотя разлепила припухшие веки Жаккетты. — Вы перестали молчать?
— Вставай! Пора выбираться отсюда! Неужели ты хочешь остаться здесь навсегда?! — потянула камеристку за руку Жанна.
— А что!.. — зевнула Жаккетта. — Абдулла сказал, что господин Али мне верблюда подарит…
Жанну так и затрясло.
— Ты в своем уме? — прошипела она. — Какой верблюд, опомнись?!
— Белый! — объяснила Жаккетта, вырываясь из рук госпожи. — Мне белый больше нравится. А вы бегите, госпожа Жанна. Я вам помогу.
* * *
Жанна в отчаянии топнула ногой.
Вест мир перевернут, да что же это такое! Служанка, видите ли, белого верблюда в подарок ждет! Господин Али ее любит! Совсем рехнулась. А бежать одной…
Почему, собственно, она, Жанна, должна бежать одна? Без камеристки? Ну уж нет!!!
— Значит, ты отказываешься бежать? — холодно спросила она, сжимая свою ярость, как пружину.
— Ну не могу я, госпожа Жанна… — виновато объяснила Жаккетта. — Шейх мне украшения подарил, шанбар называется. По сердцу я ему. Не могу!
От отчаяния на Жанну снизошло вдохновение. Она поняла, как можно сломать упрямицу.
— Хорошо! — бросила Жанна, отходя от постели Жаккетты. — Я уйду одна. А ты постарайся получше молится своему новому богу, чтобы совесть тебя не замучила насмерть.
— Какому богу?! — не поняла Жаккетта.
— Как какому? — улыбнулась стянутыми губами Жанна. — У мусульман один бог. Аллах. Если будешь усердно к нему взывать, может и сможешь забыть, что предала свою веру и веру своих отцов!
— В-вы что, белены объелись? — заикаясь от возмущения, прошептала Жаккетта. — Ничего я не предала!
— Да что ты говоришь! — деревянно засмеялась Жанна. — И ты думаешь, что сможешь остаться христианкой среди мусульман? Шейх подарил тебе украшения, значит он обязательно возьмет тебя с собой, в свои земли. А там нельзя быть католичкой, нужно будет менять веру и переходить в ислам. Но тебе ведь все равно, правда? Раз шейх подарит белого верблюда?! И Иуда продал Учителя за серебро! Не мне тебя осуждать!
Жанна наотмашь хлестала словами съежившуюся под градом страшных обвинений Жаккетту, прекрасно зная, что на самом деле все не так черно-бело.
И не менее прекрасно сознавая, что будь она на месте Жаккетты, то при необходимости перешла бы в ислам без всяких терзаний, словно платье поменяла, объясняя это необходимостью и жизненными обстоятельствами. И совесть ее при этом даже бы не шелохнулась.
Но именно поэтому она беспощадно ставила Жаккетту перед выбором. Ведь у Жаккетты выбора не было.
Миллионы таких, как она, бессловесно гибли за веру, за слова, за идеи, которые несли им проповедники, для себя обычно оставляющие другой путь, куда менее тернистый.
И вера для Жаккетты не была платьем, которое можно было скинуть. В ее мире спокойно уживались все боги, которых она только знала.
Но сама она душой принадлежала католической церкви. Нерушимо.
Потому что вера — это верность.
Потому что родилась под сенью креста, а не полумесяца.
Выбирать для себя между верами она просто не умела. В ее голове такой выбор не укладывался.
Поэтому слова Жанны были страшнее телесных мук. Ее, Жаккетту, обвиняли в предательстве веры! Как Иуду!
Жанна, усмехаясь в душе, безжалостно отмечала все изменения на лице и в душе камеристки. Цель была достигнута — Жаккетта попалась на крючок.
— Я иду! — равнодушно сказала Жанна. — Найди мне покрывало.
— Я с Вами! — пересохшими губами сипло шепнула Жаккетта.
Она принялась снимать кольца и серьги.
— Ты что? — зашипела Жанна. — Зачем? Бери все украшения с собой, кто тебя бесплатно повезет?
— Это нехорошо… — тихо сказала Жаккетта. — Как будто я ворую.
— Да не воруешь ты! — Жанна силой опять надела Жаккетте кольцо на палец. — Это тебе шейх подарил? Значит, твое! Шевелись, времени мало!
Жаккетта перестала снимать украшения. Она съежилась на постели и невидящим взглядом смотрела в пол.
— Я пойду с Вами… — медленно сказала Жаккетта, вслушиваясь в себя. — Если Вы напишете то, что я скажу…
— Чем я тебе напишу? — взвилась Жанна. — Что-то выдумываешь, выдумываешь!
— В Вашей комнате есть и бумага, и чернила, и перо. Абдулла туда сам заносил, — так же медленно сказала Жаккетта. — Не напишите — не пойду. Умру здесь. Христианкой. И поклянитесь, что слово в слово запишите. Я дам вам распятие.
Жанна, чертыхаясь в душе, побежала за бумагой и чернилами.
Когда она вернулась, Жаккетта поднялась, и двигаясь словно во сне, сняла с шеи крестик. И вложила его в руку Жанне.
— Клянитесь! Пресвятой Девой клянитесь, она добрая, но за нарушение этой клятвы покарает. Я знаю.
— Пресвятой Девой клянусь, что слово в слово запишу то, что ты мне скажешь! — произнесла оробевшая Жанна, настолько серьезной и непохожей на себя была Жаккетта.
У нее сначала было искушение написать шейху от имени Жаккетты какую-нибудь гадость на прощание, но после клятвы желание улетучилось.
— Пишите!
Жаккетта встала у окна и, глядя на черный шатер во дворе, глухим голосом принялась диктовать:
— Господин мой! Извини, я ухожу! Мне было хорошо с тобой. Но госпожа Жанна говорит (Жанна поморщилась, — эта дура тут же выложила все — но клятва…) чтобы быть с тобой, надо менять веру. Я не могу. Мне будет плохо без тебя. Никто не говорил мне, что я грею сердце. Только ты. Спасибо. Победи своих врагов! Будь счастливым. Нитка Жемчуга.
Жанна безмолвно, слово в слово, написала письмо.
Жаккетта отошла от окна, взяла листок и положила на свой тюфяк. Достала из ниши в стене покрывало и для себя и для Жанны, и тускло сказала:
— Возьмите. Во время молитвы уйдем.
* * *
Сам побег совершился очень буднично, просто и неинтересно.
Беглянки дождались часа молитвы, и когда вся усадьба замерла на ковриках лицом к Мекке, на цыпочках прошли по двору, держась в тени стены, и вышли маленькой боковой калиткой.
Уже перед тем, как закрыть дверь, Жаккетта бросила взгляд на молящихся.
И увидела спину шейха.
«Ну повернись!» — кричало ее сердце. — «Почему твой Аллах и мой Иисус должны враждовать, когда нам хорошо вместе? Ты же мужчина, ты же сильный! Повернись, останови меня! Не нужна твоему Аллаху моя душа, но я-то тебе нужна, я ведь знаю! Я не хочу уходить! Повернись, останови меня!!!»
Жанна нетерпеливо дернула ее за руку.
Жаккетта опустила на лицо покрывало и закрыла калитку.
Слезы текли по ее лицу и капали одна за другой. В пыль. На красные шлепанцы.
* * *
Ты зашей мне ворот сердца, порванный рукой разлуки,
Чтобы швом на том разрыве шелк волос твоих блистал
Всяк пожнет, что сам посеет; только мне во всем злосчастье
Сеял я любовь и верность – боль и бедствия пожал.

К своему живому взгляду я с утра тебя ревную,
Ведь вчера во сне глубоком он твой образ созерцал.
О, к тебе, как Нил к Египту, слез моих поток стремится
Омывая лишь обрывы безотрывных мертвых скал. [86]


* * *
Триполи, арабский Тарабулюс, давно не развлекался, как в тот день.
Из усадьбы шейха сбежали две невольницы. Французская принцесса и любимица шейха.
По улицам медины, ища беглянок, носились вскачь воины шейха. Они прочесывали каждый переулок христианского квартала и ведущих к нему улиц. Ведь только здесь, у единоверцев могли укрыться пленницы.
Были предупреждены власти на базарах и выходах из города. Приличные деньги ожидали того, кто нашел бы их и доставил в усадьбу.
Девушек нигде не было.
Они словно растворились.
* * *
На основных улицах Триполи кипела жизнь.
Перемещались люди, повозки, ослики. Всадники и пешие неторопливо спешили по делам.
А в лабиринтах кварталов царило сонное безлюдие.
Две женские фигурки, закрытые с головы до ног покрывалами, бестолково кружились по извивам улиц этого глиняного муравейника уже не один час.
Жанна с Жаккеттой безнадежно заблудились.
Где-то, буквально за две стены от них, проносился галопом, в развевающемся белом бурнусе Абдулла, сверкая глазами и зубами. С гиканьем скакали воины шейха.
А здесь было тихо. Похожие, как близнецы, глухие с улицы дома, узкие проулки. Где-то высоко над стенами небо. В какой стороне христианский квартал — непонятно. Спросить нельзя никого. Остается безнадежно брести по бесконечным глиняным траншеям.
Жанна растерялась.

Она думала, что без затруднений найдет дорогу, но увы… С высоты носилок Бибигюль улицы казались совсем другими.
Жаккетта же брела за Жанной, совсем ничего не замечая вокруг. А когда, понукаемая госпожой, она попыталась осмотреться — выяснилось, что и Жаккетта это место не узнает. Путешествие вслепую на ослике не способствовало запоминанию дороги, а в баню Жаккетту возили по другой улице, куда выходили главные ворота усадьбы.
Да и ей было все равно, где они и что с ними. Какая разница, где будет плохо?
* * *
Голодные, с гудящими ногами, они в полном изнеможении остановились у какого-то дома.
Уже давно перевалило за полдень.
Злые слезы ярости закипали на глазах у Жанны. Так хорошо начался побег и так бессмысленно кончается! Словно, кто-то водит их за веревочку по заколдованному кругу!
За спиной раздался топот копыт.
Жанна обернулась — и уткнулась взглядом белое одеяние. Страшный, словно черт из преисподней, Абдулла слетел с седла.
Жанна с ужасом заметила, что неосторожно зацепилась покрывалом и оголила в одном месте подол своего золотого платья.
Абдулла метнулся не к ней. Он резким движением откинул покрывало с лица привалившейся к стене Жаккетты.
Жаккетта была без сознания.
Абдулла подхватил ее на руки и, бросив Жанне:
— Ты иди за я! Быстро! — вошел в ворота этого самого дома, около которого они стояли.
Жанна понимала, что убежать силу нее не осталось. И покорно пошла за нубийцем.
****
Жаккетта очнулась от голоса Абдуллы.
— Хабль аль-Лулу! — рычал он ей в ухо. — Какой шайтан ты задумал!
Жаккетта открыла глаза и опять закрыла.
— Хорошо, что ты живой! — Абдулла водил по ее лбу кусочком льда.
«Откуда лед?» — подумала Жаккетта.
— Ты хоть знаешь, что ты учинил? — устало спросил Абдулла. — Зачем сбежал?
— Не спрашивай! — пролепетала Жаккетта. — Нельзя мне оставаться…
— Ты про тот чушь, какой написал в бумажке? — скривился, как от лимона Абдулла. — Полулысый Рыба — дура, я знал. Я не знал, что Нитка Жемчуга тоже дура!
Жанна, которая забилась в другой угол комнаты, затравленно взглянула на разъяренного нубийца.
— Почему ты равняешь свой судьба и ее судьба? — продолжал Абдулла. — Она бы скоро вернулся домой. Господин договорился продать французский принцесса за хороший цену. И все довольный. Полулысый Рыба дома, Господин с деньгами в руке.
— Сам дурак! — взвизгнула Жанна. — Мало вас, мавров, в Испанских Землях резали! Надо было всех вырезать!
— Почему ты не прийти к Абдулле, спросить? Узнать у самого шейха? Неужели Господин бы обидел свой Нитка Жемчуга? Ты думаешь, надо менять веру? — не унимался Абдулла. — Зачем сейчас? Ты бы поменял потом, совсем потом. Если станешь женой Господина. Если родишь ему детей. Нельзя бежать от такой судьбы!
— Я не могу, Абдулла… — простонала Жаккетта. — Я все равно чужая… Меня или отравят, или еще что-нибудь… Домой нам надо, Абдулла!
— У вас не травят! — обозлился нубиец. — У вас хороший мир! Чужого человека любят, в клетке держат, меч на него точат! Везде можно отравить! Не верь этот сказка! Ты станешь свой человек в нашем мире и он будет добрый!
— Я католичка и католичкой помру! — зарыдала Жаккетта. — Я никогда не приму другую веру! Нам домой надо! Я ничего не знаю! Я же помогла тебе тогда, Абдулла! Помоги теперь ты нам!
— Ты загоняешь меня в угол! — жестко сказал нубиец. — Я не хочу, ты это знаешь! Если это твой решение, завтра я посажу ты и Полулысый Рыба на корабль. И приму гнев Господина. Мы будем в расчете. Но я верю, что Нитка Жемчуга просто устал и говорит глупые слова. Ты подумай этот ночь, как жить дальше. Полулысый Рыба может плыть домой и один!
— Я поплыву с госпожой, Абдулла… — шепнула Жаккетта. — Господин найдет другую Нитку Жемчуга.
— Ты думай ночь, утром скажешь! — отрезал Абдулла.
— А где мы? — Жанна немного приободрилась, услышав про согласие Абдуллы посадить ее на корабль. «Интересно, что же связывает Жаккетту и нубийца? Чем она его заставила принять такое решение?»
Абдулла смерил ее убийственным взглядом и коротко сказал:
— В мой дом!
— У тебя есть дом? — удивилась Жаккетта и даже приподнялась с подушки. — Откуда?
Абдулла фыркнул.
— У солидный господин солидный невольник! У я много что есть!
* * *
Во дворе послышались крики. Кричал вбежавший человек, один из рабов.
Услышав его крики, Абдулла вскочил.
Жаккетта резко села на тюфяке. Сердце почувствовало непоправимую беду.
— Что он говорит?! Скажи!
— На усадьбу напали! Бой идет! Я еду!
Абдулла сдернул со стены простую, скромную саблю и заменил ею свою роскошную. Видимо, именно она была сделана для схваток, а не для показухи.
— Завтра мой раб отведет и посадит вас на корабль. Все. Может, я больше не увижу тебя.
— Нет! — вскочила на ноги Жаккетта. — Я с тобой!
— Не пущу! — дико взвыла Жанна и бросилась к Жаккетте. — Не смей!!!
— Да отцепитесь Вы от меня, госпожа Жанна! — вырывалась Жаккетта. — Я сейчас шейха не брошу, пропадет он без меня! Тут вера ни причем, даже не встревайте! А не то как двину! Сидите здесь спокойненько, а завтра на корабль сядете!
Жаккетта рывком оторвала от себя Жанну и кинулась к покрывалу.
Абдулла, не слушая женских воплей, уже ускакал.
Жанне стало вдруг невыносимо страшно, что сейчас он останется одна в этой комнате, неизвестно где, неизвестно с кем…
— Я тоже с тобой! — взвизгнула она. — Глупая ты курица! Зачем ты только появилась на мою голову!
Жаккетта не слушала больше криков госпожи.
Она схватила брошенную Абдуллой саблю, выскочила во двор и взялась за посланца беды.
— А ну веди нас в усадьбу! — приказала она, поднеся клинок к его носу.
Со страху посланец моментально понял французскую речь и повел девушек обратно к усадьбе, из которой они утром так благополучно сбежали. Оказалось, это было совсем близко.
Никогда еще Триполи так не веселился.
* * *
Было уже поздно.
Усадьбу взяли врасплох, с налета. Воспользовавшись тем, что часть воинов занималась поисками беглянок. Кто-то долго готовился, выжидал и безошибочно дождался нужного момента.
Отсветы огня выплескивались в темное небо. Горела деревянная галерея, пылал шатер.
Посредине двора стоял белоснежный Абдулла, как опоздавший ангел. Он успел зарубить парочку нападавших, да что толку. Поздно, слишком поздно…
Жаккетта скинула у распахнутых настежь ворот усадьбы покрывало, опустила на землю саблю и с непокрытой головой шла по двору.
Из шатра получился хороший, но вонючий факел. Шерстяная ткань, покрывавшая его, была облита чем-то горючим. Она чадила и воняла паленым.
Шейх лежал у шатра.
Он был страшно иссечен, убита и защищавшая его борзая. Как водится, шейх успел захватить с собой к мосту аль-Сирах несколько противников, да что толку…
Разбился солнца круг об острый край земли,
И жаркой крови дня потоки потекли.
И скрыла лик луна, Зухра остригла косы,
И в траур ночь-вдову поспешно облекли. [87]


— Это твой добрый мир? — обронила в спину Абдулле Жаккетта.
Она села на землю около мертвого шейха.
Тянуло гарью, паленым волосом.
В воротах усадьбы, не решаясь зайти, встала Жанна.
* * *
Шатер догорел, теперь на его месте было только черное пятно гари, в котором лежали бесформенные обугленные массы, бывшие когда-то подушками, коврами, столиками.
Жаккетта держала шейха за руку. Рука была еще теплая. Пробиравшийся во двор легкий ветерок шевелил ее волосы. Слипшиеся от крови пряди шейха и завитки Зухры он поднять не мог.
Абдулла возвышался над ними, как центральная ось закрученного гибельного вихря.
Жаккетта вздохнула, поднялась земли и пошла к воротам.
Принесла оттуда свое покрывало и укрыла шейха.
— Зачем? — уронил Абдулла.
— Хочу.
— А ты? — Абдулла показал на голову.
— Да какая разница! — равнодушно махнула рукой Жаккетта и опять села на землю рядом с шейхом.
Месяц двигался по небу, отсчитывая мгновения ночи.
Преодолев страх, во двор вошла Жанна. Приподняв платье, она, пугливо озираясь, пошла по двору к бывшему шатру.
— Неужели всех убили? — дрожащим голосом спросила она у Абдуллы.
Этот вопрос нарушил оцепенение, охватившее Абдуллу и Жаккетту.
* * *
Теперь время начало счет с того момента, как шейх покинул мир смертных.
Минуты превратились в час. Еще немного — и часы сольются в день. Дни в месяц. Месяцы в год и потянутся годы, годы, годы чередой…
* * *
— Они ждать, когда будет деньги. Тогда нападать! — сказал Абдулла. — Надо узнать, нашли или нет. Ты помогай!
Он рывком поднял Жаккетту с земли и они пошли по усадьбе.
Немногие уцелевшие воины шейха сносили в одно место тела. В живых остался только тот, кто искал на улицах Триполи Жаккетту и Жанну, и подоспел, как Абдулла, уже в разгар нападения. Те люди, что оставались в усадьбе, погибли в стычке. Слишком мало людей оставалось в усадьбе, слишком внезапным было нападение.
Абдулла прошел на женскую половину.
Все наложницы были тоже убиты, методично, хладнокровно. У каждой был вспорот живот.
— Зачем? — Жаккетта сухими глазами смотрела на них.
Жанна, как прилипучий, никому не нужный хвост, плелась позади, не гляди никуда, кроме как в спину Жаккетты.
— Так надо, — равнодушно сказал Абдулла. — Если убили шейха, надо убить всех его женщин, чтобы не было наследника. Тогда они не бояться мести. Просто.
Он прошел во вторую комнату.
— Тайник не вскрытый! — крикнул оттуда. — Шейх знал и я знал, поэтому деньги целый!
Он вынес одну за одной три переметных, тяжелых даже с виду, сумы, какие крепят к седлу верблюда берберы. Одну протянул Жаккетте.
— Тяжелый! Держи!
Жаккетта послушно ухватила суму. В ней были не деньги — иначе бы она просто не смогла бы ее удержать. Запустив ладонь в ее нутро, Жаккетта нащупала небольшие замшевые мешочки, в которых чувствовались округлые предметы. Камни?
— Вы сейчас с оставшимися людьми возвращаетесь в мой дом. Я устрою дела с погребением Господина и всех людей.
— Я хочу с тобой! — Жаккетта поставила тяжелую суму на пол.
— Нельзя! — отрезал Абдулла. — Господин мертв, враги — живы. Они ушли, но они здесь. Пока они тоже зализывают раны, но этот время быстро пройдет. Они хотят убивать я, ты. Хотят забрать деньги.
— Но как же мы завтра уплывем? — пролепетала Жанна.
— Завтра вы не уплывете! — отрицательно махнул Абдулла. — На обычном корабле вас быстро убьют. Хабль аль-Лулу любимица Господина. Ее смерть очень важен для врага. Будем ждать друзей.
— В вашем мире нет друзей… — устало сказала Жаккетта. — Одни враги.
— Ты — друг, я — друг, еще есть друг, все равно есть друг. Будем ждать.
Абдулла с натугой подхватил две сумы и пошел к двери.
Жаккетта с трудом подняла свою. Вместе с Жанной они внесли ее во двор.
Абдулла что-то говорил воинам.
Один из них согласно кивнул. Тогда нубиец поменялся с ним оружием. Воин выбрал коня, заседлал, вскочил на него и исчез за воротами.
Абдулла сам вывел из стойла крепкую лошадь, навьючил ей на спину сумы.
— Я доведу вас до дома! — решил он внезапно.
Лошадь всхрапывала и тревожилась, огонь, лижущий остатки опор галереи, пугал ее. Волновались и остальные животные в стойлах. По счастью, стойла были с наветренной стороны и огонь на них не перекинулся.
Жаккетта подала нубийцу свою суму, вернулась к воротам и опять взяла саблю Абдуллы.
Затем подхватила лошадь под уздцы и, как была с непокрытой головой, повела ее со двора.
Жанна, спотыкаясь, шла сбоку, вцепившись в седло. Она даже бояться устала.
Абдулла и оставшиеся воины окружили их, и направились в дом нубийца.
Второй раз за день Жаккетта уходила от шейха, на этот раз навсегда. Ветер теплой ладонью гладил ее непокрытые волосы.
Позвякивая в такт шагам шанбар, подаренный, чтобы уберечь Нитку Жемчуга от бед, войн и стихий.
Уберег. Только сердце, которое она грела, уже не билось.

ГЛАВА XVI

Только ближе к утру собравшиеся в доме нубийца люди забылись сном.
Жанна внезапно проснулась от всхлипываний.
Не просыпаясь, тихо плакала во сне Жаккетта, жалобно, взахлеб. Ей снился шейх, еще живой. Но страшное знание было рядом, — его уж нет. И Жаккетта давилась слезами, чувствуя знакомое тепло, тяжесть руки. И зная, что это — только память. Тело помнило и душа видела.
Из Жанны этот плач всю душу вынимал. Слезы начали душить и ее.
Она почувствовала, что согрешила перед Жаккеттой, страшно согрешила. Холодный ум подсказывал, что наоборот, не сбеги они утром, лежали бы сейчас рядом с остальными женщинами. Радоваться надо. Все правильно сделано и бог их уберег от смерти.
Но душа кровоточила оттого, что она, Жанна, обманула простодушную Жаккетту, оторвала ее от шейха, нарушила что-то невесомое, но очень важное в двух судьбах. И нет ей теперь прощения. Потому что видит во сне Жаккетта своего шейха живым, и плачет, и давится слезами. И не знает, кого же она предала, веру ли свою, любовь, а предала ведь не Жаккетта, а Жанна, поставив ее перед выбором, которого не было…
И не убежать от этого плача никуда, и уши не заткнуть. И отдала бы все, чтобы время назад повернуть и все исправить, только не нужно это никому, равнодушны боги к бедам смертных и тоненько плачет Жаккетта во сне, захлебывается и не хочет проснуться, потому что во сне шейх живой а наяву уже нет…
Обливаясь слезами, Жанна подсела к спящей Жаккетте и взяла ее за руку.
Жаккетта доверчиво сжала ладонь.
Жанне стало еще хуже, чувство вины заполнило ее до краев.
Из соседней комнаты пришел на плач Абдулла. Он без слов понял в чем дело, сел с другой стороны, взял Жаккетту за другую руку и затянул бесконечную колыбельную песню на своем родном языке.
Потихоньку, под колдовской мотив африканской колыбельной затихла и ровнее засопела Жаккетта.
Жанна ладонью вытирала сочащиеся из глаз слезы и тихонько покачивалась в такт мелодии.
Так они досидели до восхода солнца.
* * *
День пришел и принес новые хлопоты. Раз живы, — надо было жить дальше.
Абдулла запретил Жаккетте и Жанне даже нос казать из дома. Пиратские сокровища он опять спрятал. Теперь только в ему одному известном месте.
Как похоронили убитых, и похоронили ли — Жаккетта не знала, все это свершилось помимо нее.
— Абдулла, а почему мы не остались в усадьбе? — спросила она вечером нубийца.
Первый день в его доме прошел просто мучительно. Хотелось что-то делать, какую-нибудь тяжелую работу, до пота, до кровавых мозолей, лишь бы не помнить, не знать, не чувствовать.
— Усадьба для мы теперь слишком большой, — вздохнул нубиец. — И опасный.
— Но почему? Ведь все непоправимое уже сделано? Кому мы теперь нужны? — тоскливо удивилась Жаккетта.
— Подумай головой! На усадьба могли давным-давно напасть. Но не напали. Почему?
— Почему? Денег пиратских ждали! — вспомнила слова Абдуллы Жаккетта. — И когда людей немного будет.
— Точно!
Нубиец что-то услышал во дворе, вышел, проверил часовых.
— Они убили Господина, но не убили Абдуллу, не убили Хабль аль-Лулу, не нашли деньги! — сказал он вернувшись. — Дело надо заканчивать!
— А почему мы не уйдем в пустыню к людям шейха? Или к туарегам? — спросила Жаккетта. — Сидим, как тараканы под метелкой.
— Хабль аль-Лулу! — невесело усмехнулся Абдулла. — Нас совсем мало. Мы только выедем из города — нас догонят и убьют.
— Но по твоим словам и так, и так, — конец один! — резонно заметила Жаккетта. — Что мы, теперь всю жизнь здесь просидим? Ты же что-то придумал, я вижу!
— Мы ждем корабль пиратов. Я отправил гонца. Они придут, мы отдадим деньги.
— Зачем? — вмешалась в разговор Жанна.
С ненавидящим ее Абдуллой она старалась не говорить, но здесь не удержалась.
— Да, Абдулла, почему? — поддержала госпожу Жаккетта. — Ведь шейху они были так нужны?
— Теперь не нужны! — резко сказал Абдулла.
Даже его вера в то, что судьба каждого человека начертана каламом[88] в Книге Судеб и надо жить по заветам Хайяма не могли удержать Абдуллу от мнения, что если бы не Жанна, подбившая Жаккетту на побег, возможно исход нападения на усадьбу был бы другим.
— Это были деньги для один цели. Деньги пиратов. Очень большой деньги. Там не только динары, но и драгоценные камни, жемчуг — все, что мало весит, но дорого стоит. Это были деньги Господина. Я не Господин. Такие деньги для меня смерть. Надо успеть вернуть. Поэтому мы сидим и ждем.
— Но мы-то могли бы сейчас с каким-нибудь кораблем уплыть! — сказала упрямо Жанна. — Нам зачем ждать? Правда, Жаккетта?
— Над этот дом висит угроза гибель. Смерть для я, правый рука Господина. Смерть для Нитки Жемчуга, его любимый женщина. Смерть для фальшивый французский принцесса, если глупый враг думает, что шейх мог входить на этот ложе! — еле сдерживался Абдулла. — Я не допущу гибели Нитки Жемчуга. И посажу на нужный корабль. Полулысый Рыба может уходить на все четыре стороны. Для нее дверь открытый. Я даже дам денег, достаточных для платы за проезд! Но Полулысый Рыба не дойдет до пристани и не доживет до поднятия паруса. А я не буду плакать, когда ночной стража найдет ее труп с кинжалом в животе. Я буду долго смеяться над глупым врагом, который думает, что в чреве Полулысый Рыба есть неродившийся ребенок Господина.
— Но ведь и у меня нет! — вдруг крикнула Жаккетта.
— Ты об этом знаешь. Хорошо. Я знаю. Враг не знает. Что теперь, взять краску и нарисовать большими буквами на воротах, что у Хабль аль-Лулу не будет ребенка от Господина? Враг поверит и уйдет? — постучал по голове Абдулла.
— Боже мой, ну как жестоко, как жестоко! — всхлипнула Жанна. — Не люди, а звери какие-то!
— Не жестоко! — отрезал Абдулла. — Правильно!
— Что правильно? — удивилась Жаккетта. — Убивать женщин и животы им пороть? Да?
— Да! — рубанул Абдулла. — Это надежный правило: убивай все люди твоего врага и тогда жизнь будет мирный. Сам подумай: султан имеет много сыновей от разных женщин. Умирает. Начинается резня. Побеждает один сын — он убивает всех остальных братьев. Тогда мир. Если оставляет хоть одного, тот будет его свергать, опять резня.
— А может, они и не думали его свергать! — нахмурилась Жаккетта.
— Сын султана не может думать не стать султаном. Если он так думает, это не сын султана.
— А он все равно не хочет! Он хочет на верблюде ездить и стихи писать! — упрямо сказала Жаккетта.
— Если он не хочет — хочет мама, дядя, родственники. Все хотят власти. И будут резать всех, кто мешает. Или победят, или умрут.
Жаккетту передернуло. Какая-то жуткая обреченность была в словах Абдуллы.
Но ведь верно — у детей султана матери разные. Они тихо, но люто ненавидят друг друга. По-гаремному. И дети султана не чувствуют себя братьями. Поэтому борются они за власть страшно, как пауки в закупоренном горшке. Власть для них — это жизнь.
— Поэтому тот, кто убил шейха, делать хочет правильно. Не нужно быть живым ни я, ни ты — они так думают. Мы думаем по-другому и бережем наши жизни.
— А может, это кто-то из родственников Господина? — спросила Жаккетта.
— Может быть, — глухо сказал Абдулла. — Я не верю никому. Только ты — потому ты ничего не знаешь.
— Знаю. Про Хафсидов с Зайянидами.
— Если бы Нитка Жемчуга знал про дело, я бы не верить и Нитке Жемчуга! — Абдулла встал. — Вы можете выходить во дворик. На улицу выходить нельзя. Близко к ворота не подходить. Если я погибну — вы пробиваетесь в христианский квартал. Сами. Берете мулов и скачете. Нитка Жемчуга, я дам деньги и необходимые бумаги. Ты держи это у себя, Полулысый Рыба не давай! Понимаешь?
Жаккетта послушно кивнула.
Жанна и ухом не повела. Главное, что у них будет возможность выжить. А там разберемся, кто принцесса, а кто фальшивый…
* * *
Пока они разговаривали с нубийцем, ночь вступила в свои права.
Звезды ярко и равнодушно светили с неба, как всегда.
Молчаливая темнокожая девушка принесла им поесть. Она была очень юной, с пухлыми губами и красивыми живыми глазами. «Наверное, соплеменница Абдуллы», — решила Жаккетта, тихонько рассматривая ее. Девушка была в доме евнуха за хозяйку.
Вечернюю трапезу они тянули долго, всеми силами отодвигая время сна. Сон страшил обеих, как черный колодец, как источник боли.
Но усталость победила. И они заснули.
* * *
Утром выяснилось, что Абдулла был кругом прав.
Кто-то пытался проникнуть во двор и смертельно ранил часового.
Они оказались в осаде.

ГЛАВА XVII

Находиться на осадном положении в небольшом доме, в восточном городе было очень тоскливо.
Жанна, от нечего делать, представляла себе, как бы проходила осада в замке Монпезá.
И решила, что значительно интереснее, чем тут. И куда более удобно. Колодцы в замке свои, подвалы обширны и вместительны, вина лет на десять вперед хватит. Единственное неудобство — за крепостные стены не выйдешь. Зато можно пересидеть в нем всех и вся. А на самый крайний случай подземные ходы есть, совсем туго станет — можно уйти.
А здесь чего не ткнешься — нет. Хорошо еще, что осада не явная. Водонос к воротам воду подносит беспрепятственно. Торговцы — разносчики приходят. Недруги где-то таятся, себя особо не обнаруживают. Днем, вроде бы, тихо все, ночью приключения начинаются.
Нубиец держит часовых по ночам не только у ворот, но и на крыше. И ведь не успевают отбиваться. Каждую ночь пытаются проникнуть в дом. Жутко…
Абдулла этот теперь и днем, и ночью бодрствует. Когда спит — непонятно. Ходит, до зубов вооруженный, то караулы проверяет, то на крыше дежурит. Куда пиратские сокровища спрятал — никто не знает. Все люди в доме настороженные, напряженные, словно струны. Тронь — и порвутся! Злые… Хотя разве поймешь их? Они и в мирное-то время гортанно говорят, словно ругаются.
Что спасает пока оставшихся в живых людей шейха, и заодно с ними ее, Жанну, так то, что и шейх, и его враги — чужие в городе. Точнее, не свои. За этих поэтому заступиться некому, но и другие таятся, стараются чтобы стычка город не задела…
…Колодец во дворе есть. Только вода в нем невкусная жутко. Воняет — бр-р-р — чуть не мочой. Животные пьют. Хорошо хоть он имеется, иначе поить лошадей было бы нечем.
А вообще-то припасов много. Хитрый нубиец дом свой получше, чем у Господина сделал. Пусть не такой большой — зато необходимое есть. Голодать пока не приходится.
А, все-таки, как, интересно, проходили бы осады в замке Монпезá? Наверное, красиво… Вот еще лет сто-двести назад было бы так:
Она, Жанна, – Прекрасная Дама, красивая, как Мадонна. Но супруг ее – сущее исчадие ада. Толстый пьяница, грубиян и сквернослов. А на ней светло-голубое платье, затканное цветами и бабочками и чеканный пояс на бедрах, длинным концом достающий до подола юбки.
Она стоит на крепостной стене и локоны ее сверкают, как золотые нити в лучах солнца.
И вдруг появляется он – Странствующий Рыцарь. Вылитый Марин. И влюбляется в нее с первого взгляда.
Они долго-долго стоят и смотрят друг на друга. Она на стене, он на боевом коне. И взгляды их красноречивей всяких признаний.
Но коварный муж замечает возникшую между ними любовь. И поднимает мост, запирая замок.
Ночной порой, уже в фиолетовом платье с флорентийской вышивкой и белым сюрко поверх, опять спешит она, Жанна, на крепостную стену.
И спускает возлюбленному веревку, сплетенную из изрезанного на ленточки парадного плаща супруга.
Рыцарь поднимается к ней на стену, падает там на колени и целует край ее платья. И клянется, клянется в вечной любви… А плащ у него красный, просто алый!
А потом он дарит своей Даме долгий-долгий поцелуй, от которого кровь шумит в ушах и ноги слабеют…

На улице дико завопил осел, но даже это не смогло вырвать Жанну из страны грез, куда она унеслась воображением. Ей было так сладко представлять и замок, и рыцаря, и себя…
…Но стража замка прервала свидание. Рыцарю пришлось спуститься.
А супруг, сволочь толстая, пардон, коварный негодяй надел на нее, Жанну, стальной несокрушимый пояс верности. И повесил ключ от него к себе на шею!

В этом месте воображение Жанны немножечко затормозило. Если представить Рыцарю решать эту задачу, возникают чисто технические проблемы: где в окрестностях замка быстро найти достаточно умелого кузнеца, а если он и найдется, удобно ли тащить его с собой на свидание по веревке на стену, да еще с инструментом?
И потом, каким образом он будет вскрывать замок пояса верности? Лезть под юбку Даме? Рыцарь после этого просто обязан будет сбросить беднягу в ров. Все это так сложно, никакой кузнец на такой риск не пойдет…
Но поток бушующего воображения эти проблемы не смутили, он просто устремился в другое русло:
… Она, Жанна, стоя на стене в зеленом, вышитом золотым шнуром платье, бросает Рыцарю записку со словами любви. И там написано, чтобы Рыцарь поднялся на стену не раньше полуночи.
Супруг еще не хватился своего плаща, поэтому ничего не подозревает.
Прекрасная Дама приказывает доставить в опочивальню из подвалов бочонок лучшего в замке вина. И с притворной нежностью ласкает ненавистного супруга.
Размякнув от внимания жены и непомерного количества спиртного, супруг засыпает.
Она, Жанна, дрожащими руками снимает с его груди шнурок с драгоценным ключом и бежит (в палевом бархатном платье, отделанном соболем) на стену.
Марин, тьфу, Рыцарь уже ждет. Ветер развевает складки его плаща и в руке у него копье с гербовым флажком. Лик Рыцаря бледен, он печален.
Увидев свою Прекрасную Даму он падает на колени…
(Куда-то резко исчезло копье – Жанне было не до него.)
Она, Жанна, со слезами на прекрасном лице протягивает Рыцарю в ладонях ключ. Рыцарь покрывает ее ладони горячими поцелуями…

… Опять некстати всплыл еще один технический вопрос: что делать Рыцарю, бросать все, спускаться со стены и бежать к кузнецу, чтобы тот сделал копию, или поторопиться открыть пояс верности со всеми вытекающими отсюда последствиями?
Но Жанну такими мелочами было уже не остановить. Не поток, а море чувств бушевало в ней!
… Рыцарь берет из ладоней Прекрасной Дамы ключи и вдавливает его в комок влажной глины! Теперь кузнец сможет сделать второй ключ от ее оков!
Твердой рукой Рыцарь открывает двери металлической темницы. И соединяется с возлюбленной. На крепостной стене. Назло коварному супругу…

— Госпожа Жанна, есть будете? — пробился в захватывающий момент на стену голос Жаккетты.
— Не хочу!!! — отмахнулась Жанна. — Потом!
… Но коварный супруг сумел проснуться и увидел Рыцаря, спускающегося с крепостной стены. В гневе и шлепанцах[89] он спешит туда, держа в волосатой руке обнаженный меч. И с размаха перерубает канат!
Она, Жанна, в ужасе опускается без чувств. Прямо на камни стены. Но, к счастью, Рыцарь успел спуститься и не погиб от падения.
Разъяренный супруг увидел, из чего сделан канат и обнаружил в руке у Дамы ключ. В ярости он приказывает унести бесчувственную Жанну и заточить в донжоне.
Рыцарь собирает войско верных вассалов и штурмует замок, но стены его неприступны…
Прекрасная Дама томиться в своей башне и свет ей не мил. Она плачет целыми днями и пытается распилить пояс верности пилочкой для ногтей. Но усилия тщетны и Прекрасная Дама чахнет на глазах.
Супруг, желая сломить стойкость узницы, морит ее голодом.
Но она, Жанна, решает бежать от тирана.
Лунной ночью спускается она по плющу, обвивающему башню, на землю и по потайному ходу выбирается на свободу!
Она идет босыми ногами по утренней серебряной росе к белому шатру на холме, где страдает в думах о ней верный Рыцарь, и темная цепочка маленьких следов остается позади нее…

У Жанны заныло в груди.
… Легкая, как ангел, входит она в шатер и падает на руки своего Рыцаря.
Рыцарь снимает с шеи золотой ключ, который сделал ему кузнец по глиняному слепку и, наконец-то, срывает с нее ужасный пояс! И увлекает свою Даму на шелковое ложе, где предлагает ей Турнир Любви. И тут такое начинается!..

Жанна запнулась, воображение сдержать уже было нельзя совсем, но слова кончились, не в силах описать эту захватывающую картину. Пережив ее бессловесно, Жанна продолжала представлять:
…А верный скакун всю ночь бил ногой у шатра.
Рыцарь сажает Прекрасную Даму на коня и они скачут прочь от замка.
Утром супруг пришел в башню и увидел, что она пуста. Со смотровой площадки он видит беглецов и кидается в погоню.
Топот коней его рыцарей, закованных в черные латы, разносится над долиной.
Они почти настигают белого скакуна, несущего двойную ношу.
Но уже близко лазурное море и крепкий корабль качается на его волнах.
Рыцарь вносит Прекрасную Даму на палубу и корабль распускает паруса как раз в тот момент, когда передние копыта коня супруга опустились на доски пристани.
Рыцарь увозит ее, Жанну, на сладкую землю Кипра и там, в прекрасном белом замке делает ее своей королевой!

Жанна так замечталась, что не заметила, как и день прошел.
Вечерело. Призывали к очередной молитве громкоголосые муэдзины. Готовились к очередной тяжелой ночи воины.
Жаккетта, сидя на корточках как заправская восточная женщина, деловито подшивала свое новое покрывало.
«Ну почему жизнь такая противная!» — тоскливо подумала Жанна. — «Как все красиво происходит в рыцарских романах…»
Сделав такой глубокомысленный вывод, Жанна вдруг почувствовала, что сильно проголодалась.

ГЛАВА XVIII

Если смотреть с какого-нибудь минарета на россыпь триполийских кварталов, дом нубийца представлял собой квадрат, две стороны которого были, собственно домом, по третьей стороне шла глухая стена с воротами, а по четвертой располагались стойла и загоны для скота. Там же был и колодец.
Угол, образованный Г-образным домом, покрывала решетка. Виноградная лоза буйно заплела ее, образовав тенистую беседку. Чуть подальше беседки по направлению к стойлам располагалась кухня с ее нехитрыми приспособлениями.
Дом углом выходили на пересечение улиц, а с двух других сторон его окружали соседние дома. На плоской крыше дома, как и у всех горожан, лежали камни, защита от ветров. На ней же невольница Абдулла сушила бесконечные одежды и прочее тряпье.
* * *
Враги, убившие шейха, упорно нащупывали слабое звено в цепи осады. И нашли его.
В неприметный обычный день воду принес другой водонос.
И незамедлительно выяснилось, что пить эту воду без риска для здоровья никак нельзя. Это обнаружили караульные, томившиеся на жаре. Вода была отравлена.
Дело кончилось бы очень печально, не вмешайся в дело Жаккетта со своим неотразимым рвотным из куриного помета, и не имейся в хозяйстве нубийца помимо прочих нужных вещей молочная коза. Ее молоком удалось отпоить отравленных, иначе количество осажденных уменьшилось бы еще на два человека.
— Какой нечестный, плохой враг! — сплюнул Абдулла, выплескивая драгоценную влагу на улицу. — Блеск меча не любит, яд использует. Как женщина! Теперь будем пить воду из колодца.
Остальные только уныло вздохнули.
Вода в колодце по вкусу была не слаще неразбавленного яда.
— А что, у вас мужчины ядом не пользуются? — тут же спросила Жаккетта. — А чем они тогда убивают? Если надо по-тихому?
— Кинжалом! — отрезал нубиец. — У ты, Хабль аль-Лулу, странный интерес. Какой для ты разница, чем убивает мужчина?
— Так у вас только зазеваешься… — Жаккетта приняла от темнокожей невольницы Абдуллы еще одну чашку с молоком и принялась поить одного из отравленных караульных.
— Тогда, чтобы твой знание жизни стал совсем целый, — сказал Абдулла, — ты запомни, что молодой невольница любит убивать старых хозяев подушкой, набитой пером или кусочками беличьего меха.
— Как? — удивилась Жаккетта. — Камней в нее наложить и треснуть по голове?
— Нет. Дожидается, когда хозяин заснет. Берет подушку и кладет на лицо господина. И прижимает. Тогда он задыхается. Теперь ты ученый дама в этом вопросе.
— Хороший способ! — одобрила Жаккетта, принимая вторую чашку и переходя ко второму караульному. — Очень по-вашему.
— Что ты прицепился? — возмутился Абдулла. — Ваш, наш. Везде один закон.
— Везде, да не везде! — буркнула Жаккетта. — У нас тоже и война шла, и в Бретани, пока не освоились, как в осаде сидели. Но столько крови и смерти я там не видела! Там бы Господина не убили! Дома мы хорошо жили, тихо! А здесь все из огня, да в полымя! Сколько же можно! Нехорошее место!
— И дома так же было, если бы Господин там заниматься тем же делом, что здесь! Не важно, где место, важно, что делать. Сосед за стеной, — нубиец ткнул пальцем в направлении крыши соседнего дома, — вся жизнь мирно живет, в лавке торгует, деток растит. Как и у вас!
— Да-а! — всхлипнула Жаккетта. — И живой. А Господин нет!
— Это было дело Господина, который предначертал Аллах! Он не мог не делать!
— Раз все предначертано, почему же мы дергаемся? Защититься пытаемся? Сели бы лавочку и сидели бы. А Аллах твой сам бы все сделал.
— Аллах не помогает глупцам и лентяям. Это глупый разговор, Хабль аль-Лулу!
Абдулла оставил Жаккетту при отравленных и пошел в очередной раз осматривать караулы.
Жаккетта проводила взглядом его прямую спину, уверенную походку и который раз удивилась: ведь в Аквитании нубиец был совсем другим. Там он даже бороться за жизнь не хотел, приходилось его силой спасать. Такой же был жизнелюбивый, как куриная тушка. А здесь — прямо орел. Ну интересно!
* * *
В очень скором времени ко всем проблемам осады прибавилась еще одна.
Если пить воду из колодца при большой нужде Жанна и Жаккетта еще могли, то умываться ею не получалось никак.
Не принимала кожа эту воду, начинала страшно зудеть, шелушиться, даже отекать.
Умывшись в первый раз, ничего не подозревающая Жанна вдруг почувствовала, что лицо ее начинает гореть, словно от кислоты. Она кинулась к зеркалу и ахнула. Лицо стремительно надувалось, превращаясь в подушку. Все оттенки красного, от малинового до вишневого, полыхали теперь на нем.
Жанна закричала от ужаса и выронила зеркало.
Несколько минут спустя, ощутила жжение на лице и Жаккетта. У нее наоборот, кожу стянуло и впервые в жизни Жаккетта увидела в зеркале, как лицо пробороздили самые настоящие морщины.
Жаккетта завопила еще громче Жанны:
— Абдулла!!!
Пришел удивленный нубиец и сказал:
— Чего орете?
С возмущением тыкая себя пальцем в щеку, Жаккетта крикнула:
— Ты какую отраву в свой колодец налил?
— Какая есть! — Абдулла не мог понять из-за чего сыр-бор. — Зачем кричать?
— Твоей водой умываться нельзя! Посмотри, у меня морщины появились!
— Я не знал, что ты такой старый! — пригляделся к щеке Жаккетты Абдулла. — Точно, есть морщина.
Жаккетта от возмущения даже запинаться стала:
— Это я-то с-старая? Это твоя вода м-мерзкая!
— Значит не мойся, раз плохо! — сделал вывод Абдулла и ушел.
Легко сказать не мойся! Хорошо бы еще по доброй воле, а то из-за отсутствия воды!
* * *
Уже на второй день и Жанна, и Жаккетта почувствовали, что нести на себе образовавшуюся броню из пота пополам с вездесущей глиняной пылью невыносимо мучительно.
Они были не такие уж и грязные, но сознание того, что мыться нечем, заставляло все тело свербеть, зудеть и чесаться.
Самое обидное было то, что вода действовала только на них, ни арабы, ни Абдулла с домочадцами абсолютно не страдали. Да и умывались они нечасто, предпочитая не тратить ставшую теперь бесценной воду.
— Ты почему угрюмый? — заметил страдания Жаккетты Абдулла.
— Мыться хочу! Зудится все! — взмолилась Жаккетта, словно Абдулла был джинном, который способен за одно мгновение соорудить бассейн с чистой прохладной водой.
— Раз мыться нету, значит, не хоти, — посоветовал Абдулла.
— Не могу!!! — скривилась от жгучего желания почесать спину Жаккетта.
— Почему? — искренне удивился Абдулла. — Не надо делать беду из такой простой вещь. Есть вода — надо мыться. Нет вода — не надо мыться. Просто!
— А не могу!
— Бедуины и берберы, который живут совсем в пустыне, не моются вообще и чувствуют себя как у Аллаха за пазухой! — привел пример для подражания Жаккетте Абдулла.
— У меня за пазухой даже Аллах не выдержит! Мыться хочу! — замотала головой Жаккетта.
— Ты и твой Полулысый Рыба всегда недоволен! — сказал Абдулла. — Когда моетесь, жалуетесь, что зудится, когда не моетесь, жалуетесь, что зудится. Вы сами не знаете, что вам надо.
— Помыться! — плюнула на бессмысленный разговор Жаккетта и пошла в комнату, представляя, как будет сейчас расчесывать себя в кровь.
— Ты погоди, не горюй, — неожиданно сказал ей в спину Абдулла. — Я сейчас пришлю к вам свой невольница. Она поможет.
Жаккетта не очень поняла, чем ей может помочь невольница, разве что спину почешет, но решила на всякий случай подождать и не чесаться.
Темнокожая девушка принесла в комнату тазик, наполненный тестом и пиалу с оливковым маслом.
— Она что? — удивилась Жанна. — Лепешки печь собралась?
Жаккетта недоуменно пожала плечами.
Невольница жестами показала, как дамы умывались, потом махнула рукой в сторону теста.
— Я ничего не пойму, — призналась Жанна. — Что ей от нас надо?
Девушка потянула рукав платья Жаккетта, показывая, что надо раздеться.
— А, хуже не будет! — решила Жаккетта и разделась.
Что-то щебеча на своем языке, невольница принялась втирать в кожу Жаккетты кусочки теста.
Жанна решила, что та сошла с ума.
Но девушка втерла на одном участке тела кусочек теста, потом костяным скребочком аккуратно сняла тесто вместе с налипшей на него грязью. Затем сделала то же самое на соседнем — и так, пока не обработала все тело.
После теста вступило в действие масло. Невольница растерла им очищенную Жаккетту до блеска и Жаккетта неожиданно почувствовала себя чистой, свежей и воздушно легкой.
— Получается, госпожа Жанна! — в восторге крикнула она. — Я прямо как из бани.
Теперь новый способ мыться захотела испытать и Жанна.
В четыре руки невольница и Жаккетта быстро проделали всю процедуру.
Жанне, как и Жаккетте стало намного легче.
— Слава Богу! — вздохнула она, глядя в зеркало. — Лучше уж тестом мыться, чем этой водой. И чего только люди не придумают!
Жаккетта была с ней полностью согласна.
* * *
Недруги, судя по всему, попались людям шейха на редкость настырные.
После нескольких дней относительной передышки, когда воинам, охраняющим дом просто не давали скучать по ночам, противники опять начали операции по уменьшению количества осажденных.

Это было в ночь новолуния. Темнота стояла — хоть глаз выколи. Люди на крыше и ворот тоже были в темном. Даже Абдулла сменил свою излюбленную белоснежную хламиду на более неприметный наряд.
Обстановка была спокойная, даже слишком. Верный признак — затевается пакость.
Так оно и оказалось, не надо быть пророком.
На крышу и во двор дома одновременно закинули несколько тлеющих головней.
Пока часовые раздумывали, что это и зачем, и какая от головней опасность, резко защипало в носу и зуд стал распространяться на лицо.
Но Абдулла просто неприлично цеплялся за свою жизнь и жизнь своих людей. В Триполи, в отличие от окрестностей замка Монпезá, он не считал, что Аллах уготовил ему верную гибель именно в этом месте и в это время.
И сопротивлялся всем попыткам отправить его поближе к гуриям.
Повинуясь его четким командам, люди, стараясь не вдыхать воздух, засыпали испускающие ядовитые ароматы головни толстым слоем земли. Ядовитый дым заглох.
А яд был качественный. Один караульный, слишком близко оказавшийся от источника дыма, умер к утру. Остальным посчастливилось отделаться сильной головной болью и изжогой. Два человека на несколько часов ослепли.
Так что утро оказалось невеселым.
— Тот сторона нанял мастера по яду! — подвел итог Абдулла, рассказывая события ночи Жаккетте.
У него уже вошло в привычку делиться с ней бедами. Жаккетте эта привычка нравилась.
Боль от утраты шейха перестала быть острой, отодвинулась и затаилась.
Не попади они в осаду, может быть, еще долго Жаккетта плакала во сне, но сейчас острое желание выжить заслонило все остальное. Выжить назло упорным врагам, отправившим на тот свет Господина и стремящимся отправить их.
— И заставил этот мастер отрабатывать свои деньги в полную меру! — добавил нубиец.
— С чего ты взял? — спросила Жаккетта.
Они разговаривали в таком неромантичном месте, как загон козы.
Хозяйство Абдуллы было, все-таки, не рассчитано на такое количество народа и челядь нубийца, состоящая из темнокожей девушки и темнокожего же старика, не справлялась с навалившимися хлопотами.
Жаккетта как-то забыла, что она дорогая женщина, не предназначенная для работы, и принялась помогать. Ведь больше было некому. Госпожа Жанна скорее бы яду выпила, чем до работы опустилась. Да и работница с нее, как с осла верблюд.
Вот и доила Нитка Жемчуга, дорогая невольница и почти шейхиня, самолично козу. А куда деваться?
— Так с чего ты взял? — повторила она свой вопрос.
— Ты знаешь, как сделать яд? — спросил в ответ Абдулла.
— Знаю!.. — безмятежно сказала Жаккетта, направляя белые струйки молока из вымени козы в глиняный горшок.
Таких знаний от нее Абдулла не ожидал.
— А ты сможешь приготовить этот яд? — спросил он наконец.
— Смогу! — кивнула Жаккетта. — Только возни очень много, мух ловить, ящерицу доставать…
— Вот-вот! — обрадовался нубиец. — И я знаю много рецептов, но не готовлю.
— Откуда ты все знаешь? — подозрительно спросила Жаккетта. — По-французски говоришь, про яды соображаешь, про мамлюков и хафсидов всяких треплешься, не заткнешь! Ты же всю жизнь с шейхом на куче песка просидел?
— С чего ты взял? Господин много путешествовал. И я с ним! Господин много наук изучал. И я с ним! Господин по-французски говорил так же хорошо, как и я! Это твой Полулысый Рыба думает, что мы дикари, потому что живем в палатках и не сидим на стульях. Я знаю столько, сколько не знает десяток ваших мудрецов! — по-детски обиделся Абдулла.
— Ну я же и говорю, умный ты — страсть! — подтвердила невозмутимая Жаккетта. — И ядов много знаешь, ну и что?
— Я знаю, но я не буду готовить. Это большой-большой труд. Только сильно ученый мастер может. И яд стоит дороже золота. А на наш дом уже извели яда порядочный количество, простой человек на этот цену может жить несколько лет. Наш враг богатый.
— Нам от этого не легче! — буркнула Жаккетта, оглаживая забеспокоившуюся козу. — А вот ты знаешь, из чего может быть сделан яд, который они на головни насыпали?
— Я знаю несколько ядов, который делают смертельный воздух. Наверное, это один из таких.
— Ну и какой?
— Очень опасный яд можно сделать, если смешать сок луковицы нарцисса и сок растения гашиш.
— Неужели он такой простой? — удивилась Жаккетта.
— Нет. Это основа. Там много надо делать.
— А еще?
— Вот хороший яд, — прищурился хитро Абдулла. — Берешь крокодила, заставляешь его много писать.
— Что делать? — не поняла Жаккетта.
— Писать, — пояснил Абдулла. — Мо — чить — ся. А потом топишь крокодила в этот мочу, что он написал. Кладешь крокодила в сосуд из красный меди, закапываешь на дне колодца и ждешь, пока народившийся месяц станет полный. Потом наливаешь три части кунжутного масла на одну часть фиалкового масла. И варишь. Потом добавляешь смолу, деготь, жир от рыбы. Потом ты заставляешь верблюда много писать. И варишь крокодила с приправами в моче верблюда. Не яд — чистый смерть!
— Да тут сам уписаешься, пока всех этих тварей писать заставишь! — возмутилась сложностью рецепта Жаккетта. — А крокодил еще покусает, чего доброго!
— Вот почему яд делает мастер. И яд дорого стоит! — засмеялся Абдулла. — Будем питать надежду, что денег у врага не так много. Я вижу, лепешки уже готовы. Мужчины идут кушать. Давай молоко!
Жаккетта отдала ему молоко, а сама осталась девушкой при козе. Женщины ведь едят во вторую очередь…
И где же сейчас бедолага Масрур, который пичкал ее сладостями с утра до ночи?! Эх, какая райская, все-таки, была жизнь! Золотая!
* * *
После ядовитых атак противник некоторое время людей шейха не тревожил. Не то деньги на яд кончились, не крокодил писать не хотел.
Пользуясь затишьем, Жанна решила поучаствовать в хозяйственной деятельности и поруководить стиркой своего платья.
Жаккетта безропотно договорилась с Абдуллой о том, что его невольница даст госпоже на время одежду, и что можно брать воду из колодца.
Жанна с видом глубокого отвращения облачилась в штаны и рубаху. И поняла, насколько приятнее в здешнем климате такая одежда.
Сохраняя выражение страдания от необходимости носить одежды дикарей, она принялась прикидывать, как бы остаться в ней подольше и не отдавать обратно, когда золотистое платье высохнет.
* * *
Несмотря на ценные указания госпожи, Жаккетте удалось вернуть платью первоначальную чистоту.
В разгар великой стирки к осажденным прибыл парламентер от нападающих.
Это был неприметный человек к европейской одежде. Вдобавок к этому он не говорил по-арабски. Или не хотел говорить. По-французски тоже.
После длительных выяснений у ворот обнаружилось, что он говорит по-итальянски. Услышав знакомый язык, Жанна предложила нубийцу услуги толмача.
У Абдуллы было сильно искушение послать и странного парламентера, и «французскую принцессу» в место, куда водят ишаков на случку. Но доводы разума взяли верх над чувствами.
— Хорошо, я буду говорить с этим иноземцем! — сказал он. — Хотя я не думаю, что люди, которые его послали, имеют большой ум. Я все равно узнаю, кто они, даже если на переговоры придет одноногий великан из билад ас-Судан, который спит, накрываясь своим ухом. Что хочет хозяин этот человек?
— Люди, пославшие меня, — переводила слова человека Жанна, — хотят завершить это затянувшееся дело миром. Они не хотят больше крови. Разве не принесли посланцы Аллаха слово мира на эти земли?
— Что хочет его хозяин? — опять повторил Абдулла, тяжело глядя на посредника нападающих.
— Они предлагают вам жизнь в обмен на деньги, которые находятся у вас. Если вы отдадите деньги, они уйдут с миром.
— Я так не думаю! — спокойно уронил Абдулла.
— Это будет хороший обмен для вас. Люди с той стороны сделали главное дело и ваши жизни им не нужны, — говорил устами Жанны парламентер. — Но деньги они получат в любом случае. Так стоят ли чужие сокровища таких усилий?
— Ты иди с миром! — послал Абдулла парламентера. — И передай: нет. Если придешь еще раз, мои люди убьют ты. Все.
А когда посланец ушел, Абдулла сказал, выразительно глядя в сторону Жанны:
— Пусть ни в чьей голове не родится мысль, что можно найти и отдать деньги помимо я. Это будет плохой идея. Вредный для жизни.
Он угадал: Жанна уже подумывала, не договориться ли с осаждающими за счет пиратских денег? Ведь когда воины отбивают очередной приступ, можно поискать сокровища, Абдулла не мог их далеко спрятать. У людей шейха свои счеты с его убийцами, Жанне с ними все равно не по пути. Хитрый нубиец пресек эту интересную задумку на корню. У-у, бестия темнокожая!
А Абдулла размышлял, почему посланец говорил по-итальянски? Чьи же интересы пересеклись на караванных путях, от контроля которых отстранили племя шейха?

ГЛАВА XIX

Чем дальше, чем жарче. Мудрая мысль, не правда ли?
Главное, оригинальная. Но она соответствовала действительности. Это относилось к погоде.
— Ну где же твои пираты? — ныла Жаккетта в спину Абдулле.
Ей так хотелось ощутить на лице дуновение ветерка, вместо неподвижного изнуряющего зноя, стоявшего в их глиняном дворе-колодце. Даже на крышу, где хоть какое-то движение воздуха можно почувствовать, из-за запрета нубийца выбраться нельзя.
— А может, они здесь и не появятся?
— Почему ты так взял? — устало спросил Абдулла.
— Но сколько же можно сидеть! Им, наверное, эти деньги больше не нужны, раз они их шейху отдали! Они думают: «Это ваши дела!» — и к нам не собираются!
— Не болтай глупый слова! Ты просто никогда не имел даже сотый доля таких денег и поэтому говоришь ерунду!
— Не имела и неплохо жила! — огрызнулась Жаккетта.
— Они обязательно придут! — твердо сказал Абдулла.
— А может, гонец не добрался? Лошадь там захромала? — придумала новую причину Жаккетта.
— Это отличный берберский лошадь. Он стоит двадцать черных невольников! Почему он должен хромать? Не сочиняй, Хабль аль-Лулу.
— Ну почему тогда никого нет?! — взвыла Жаккетта. — Ну почему?!
Абдулла не отреагировал.
Жаккетта попыталась зайти с другой стороны:
— Давай, еще пошлем гонца!
— Кого?
— Ну-у, кого-нибудь. Да я пойду если надо! — предложила она.
— Ты решил закончить жизнь?
— Я незаметно!
— И куда ты пойдешь? — поинтересовался Абдулла.
— Куда надо, туда и пойду! — разозлилась Жаккетта. — Хоть что-то сделаю. А то свихнусь.
— Не свихнешься! — отмахнулся от нее Абдулла. — Чтобы свихнуться, надо иметь голову, а не попу на плечах!
— Ну и ладно! — надулась Жаккетта. — Я как лучше, а меня же и обижают!
— Мы будем ждать. Сколько надо. Потерпи, Хабль аль-Лулу! — чуть смягчился Абдулла. — Я тоже хочу плюнуть на все, саблю обнажить и на враг накинуться. Надо терпеть.
* * *
«Хорошо Абдулле говорить „надо терпеть“, а как терпеть, когда сил никаких нет?! Была бы возможность, не только бы одежду, кожу бы скинула, чтобы только прохладней было!»
Жаккетта послонялась бесцельно по двору и, наконец, пристроилась в тени зеленого навеса. В дом идти совсем не хотелось. Там хоть и прохладнее, но зато душно, стены давят. И госпожа Жанна кислая сидит, смотреть на нее тоже радости мало. А здесь зелень.
Невольница, а со слов Абдуллы Жаккетта знала, что ее зовут Нарцисс, точнее по-арабски Нарджис, видя ее метания, принесла миску урюка.
Во дворике было тихо.
Воины (кроме караульных и нубийца) крепко спали, перейдя из-за осаждающих на ночной образ жизни. Старик-невольник хлопотал у коней. Им тоже было тяжко.
Примостившись на лавочке, Жаккетта и Нарджис принялись уничтожать урюк. Это приятное занятие несколько скрасило страдания от жары.
Наевшись и приободрившись, Жаккетта с помощью языка рук, принялась выяснять у Нарджис, как та попала к нубийцу.
После усиленного махания руками и тыканья пальцем во все стороны, удалось выяснить, что и девушка, и старик из родственного Абдулле племени. Если не из того же, то, во всяком случае, из очень близкого.
Жаккетта не удивилась. Конечно, нубиец все равно должен тосковать по своим землякам. И Господин, как бы не уверял Абдулла, семьи все равно не заменит. Хоть такой.
На побережье Средиземного моря нубийцы попали накатанным путем. Караван купцов, везущий на продажу черных рабов, пересек пустыню и добрался до Триполи. Здесь их и купил Абдулла. И поселил в этом домике, где сам бывал наездами, когда служба Господину позволяла.
Показав руками свою историю, Нарджис отправилась делать бесконечные хозяйственные дела, а разморенная жарой Жаккетта принялась сонно ворочать мозгами.
Ее волновало, не обиделась ли святая Бриджитта за то, что Жаккетта молится ей не так часто, как могла бы?
А с другой стороны, что молиться-то лишний раз, святую беспокоить? Здесь Аллаховы земли, так что бедняжке Бриджитте со своим уставом (как в чужой монастырь) и соваться-то нечего.
Да и пока, вроде бы, не надо. Сейчас речь о жизни и смерти идет, такие проблемы, как приставания мужчин, и не возникают.
Люди шейха, слава богу, в ее сторону и не смотрят. Для них она — любимица Господина и этим все сказано.
И все-таки, как тяжело ждать эти пиратов. И страшно. Мало ли какие дела Абдулла с ними имеет. У нее, Жаккетты, свой опыт общения с этими людьми. Ничем воспоминаний о нем не вытравить.
Что впереди будет — непонятно совсем! Думает ли госпожа Жанна вернуться во Францию? Или всю жизнь собирается на чужбине провести?
А что было бы, не согласись она, Жаккетта, бежать с госпожой? Нет, нельзя думать об этом!
Интересно, как идут дела в Аквитанском отеле? Ришар и Аньес поженились и ребеночка, наверное, ждут… Большой Пьер всеми делами заправляет! Как надежно было с ними там, дома. Только скитаясь по чужим землям начинаешь понимать, какое это счастье свой дом, своя земля… Где думают, говорят как ты. Живут по таким же обычаям. Где ты — свой, до последней косточки.
Госпоже Жанне этого не понять, она везде своя, где ее сообразно титулу и внешности принимают.
Это здесь, у шейха она не прижилась. А посчитай шейх, как остальные господа по ту сторону моря, ее красавицей, она бы и с места не сдвинулась. Вертела бы шейхом, как покойным герцогом… Хотя нет, она на верблюде ездить не любит, наверняка.
Увидела бы Фатима сейчас свой цвэточек, ахнула бы! Ведь вся та красота, которую она упорно накармливала на «бедную девочку», потихоньку улетучивается.
Для таких форм нужна безмятежная жизнь, полная сладостей и покоя, а совсем не сидение в осаде с бесконечной гороховой кашей в качестве еды. Пусть и с оливковым маслом.
Пропали уроки Фатимы зазря. Не обогатилась Жаккетта золотыми браслетами и дорогими подарками. Может, просто не успела, а может, характер не тот… Фатима бы, наверное, без этой, как Абдулла говорит, га-ран-тии браслета и пэрсиком бы не шевельнула. А какие сказки она рассказывала…
Кстати, почему Абдулла сказки не рассказывает? Все равно времени у него невпроворот, ходит по двору и тоже мается. Ведь неизвестно, сколько еще сидеть придется?
Надо пойти, обрадовать нубийца, что теперь ему скучать не придется!
И окрыленная Жаккетта отправилась искать Абдуллу, еще сном-духом не ведающего, что для него нашли лекарство от скуки.
* * *
Абдулла идею Жаккетты воспринял, естественно, без малейшего восторга и попытался отвертеться от навязываемой роли сказителя.
— У я сильно много дела! — отнекивался он. — Я не знаю никакой сказки. Хабль аль-Лулу, заклинаю именем Аллаха великого, отстань от я!
— Надо же, Аллаха вспомнил! — возмутилась Жаккетта. — Как мою голову попой обзывать, ты свободный от дел, а как сказки рассказывать, так занятый по уши! Чем ты так загружен? Вечером они все равно плохо нападают, стараются в мертвый час, к утру ближе! Вот время бы и коротали, их ожидая! Пиратов твоих дурацких все равно нет, гонца тоже! Госпожа Фатима мне так каждый вечер про Ала ад-Дина рассказывала, а она женщина была занятая не хуже тебя! Альмея! А все равно все дела бросала! Ни разочка не пропустила, хотя сказка длиннющая была, что змеиный хвост! А раз ты сказок не знаешь, чему же вы с Господином на пару учились?! Не ври уж, пожалуйста! Чтобы ученый человек сказок не знал! Да у нас любой мудрец, которого ты в десять раз ученей, как говоришь, столько сказок знает! Только начнет рассказывать — не остановишь! И про фей, и про королей, и про чудеса — на все лады! А ты даже одной, самой завалящей вспомнить не можешь!
Сбитый с ног потоком слов, нубиец сдался.
— Хорошо, Хабль аль-Лулу! — замахал он. — Я буду рассказать тебе сказки. Только ты закрой рот и дай послушать посланный Аллахом тишина!
Обрадованная Жаккетта поспешила известить госпожу, что у них появилось развлечение на несколько вечеров.
Абдулла, тяжело вздохнув, принялся ковыряться в памяти, выискивая подходящую сказку.
В душе он окончательно решил, что легче выдержать прямой бой с превосходящими силами противника, чем высидеть осаду в компании с вредными заморскими женщинами.
* * *
На границе дня и ночи Жаккетта с Жанной выбрались во дворик и важно уселись в тени навеса-беседки, ожидая обещанную сказку.
Жанна аккуратно убрала свое роскошное платье, постиранное Жаккеттой, и во всеуслышание заявила, что не будет пачкать придворный наряд, которым восхищался сам покойный герцог Бретонский, в пыли какой-то лачуги на краю земли.
И ходила теперь, как не в чем ни бывало, в восточных одеждах.
Абдулла обреченно, как приговоренный к виселице, подсел к ним и тоскливо спросил:
— Какие сказки хотят слушать женщины?
— Про л-ю-ю-б-о-о-о-вь! — пояснила ему Жаккетта. — Про что же еще?
— Хорошо. Сказка про любовь.
Абдулла переместился так, чтобы были видны караульные, и начал:
— Жил-был в благословенном городе Каире купец. Почтенный и богатый. И был у он сын. Сначала он быть младенец, потом мальчик, потом стал юноша. Нур ад-Дин. И вот друзья решить сделать Нур ад-Дин настоящим мужчиной. Они пригласили юношу в один уютный сад, где росло много прекрасных деревьев, тек быстрый ручей с чистый водой, и бить фонтан. А главное, там был хозяин, который имел много кувшинов вина и покладистый девушка. Нур ад-Дин первый раз попробовать и вино, и женщину. И превратиться из юноша в мужчина.
— Странное дело! — заметила Жаккетта. — Вино вам Аллахом запрещено, а все равно пьете!..
— Аллах уметь прощать, — буркнул Абдулла. — Он прощает грехи бесплатно, а ваш наместник бога, папа из Рима, прощает только за деньги.
— А что за покладистый девушка? — не поняла Жанна.
— Это девица, который покладается на мужчина, — любезно объяснил Абдулла. — Не дорого.
Жанна покраснела.
— Но Нур ад-Дин не пил вино до этого сада. И вино сильно ударил в его голову. И когда он вернулся в дом отца, то так стукнул свой папа в глаз, что глаз совсем убежал с лица. А потом он упал и уснул.
— Ничего себе, про любовь! — ахнула Жаккетта. — Отцу глаз выбил!
— Хабль аль-Лулу! Если ты лучше знаешь, как рассказывать сказки про любовь, делай это сам! — обозлился Абдулла. — Я говорю, как умею!
— Все, молчу-молчу-молчу! — закрыла рот ладошкой Жаккетта. — Рассказывай!
— Купец пришел в сильный гнев и поклялся разводом с женой[90], что когда наступит утро, он отрубит Нур ад-Дину правый руку!
Мама юноша не стал ждать утро и разбудила сына.
Нур ад-Дин уже протрезвел и когда он узнал, что сделал с отцом, и что отец хочет теперь сделать, пришел в ужас.
«Надо бежать!» — толкует ему мама. — «Я дам деньги на жизнь, и когда они кончатся, ты пошлешь письмо с человеком, минуя отца.»
Почтенный женщина достал из сундука маленький мешочек с динарами для сына, дал Нур ад-Дину и стал сильно плакать. А Нур ад-Дин заметил, что матушка забыл около сундука еще один мешок, большой, и взял.
И когда Аллах послал утро на землю, Нур ад-Дин был уже на берегу. И увидел там корабль.
«Вы куда плывете?» — спросить он моряка.
«В город Искандария[91]»
«Я хочу плыть на вашем корабле!»
«Добро пожаловать, о юноша, о красавец!» — обрадовался моряк.
У Жаккетты, усиленно ждущей любви в сказке, на этом месте опять возникли сомнения:
— А ты точно про настоящую любовь рассказываешь? Без всяких фиглей-миглей?
— Чем ты опять недоволен? — возмутился Абдулла. — Какой любовь для ты нужен? Чем я прогневил Аллаха, что он послал мне такой женщина в компанию?!
— Любовь мужчины и женщины! — уточнила подозрительная Жаккетта. — А не любовь мужчины и мужчины!
Воинам, стоящим у ворот и на крышах, очень хотелось занять место нубийца. Но увы, для этого надо было быть евнухом и знать французский язык.
— Нет, Хабль аль-Лулу, ты не сомневайся! — простонал в изнеможении Абдулла. — Это будет настоящий любовь между мужчина и женщина! Ты веришь?
— Ладно, я верю, — со скрипом согласилась недоверчивая Жаккетта. — А лишний раз уточнить все равно не мешает! Знаю я вас, ученых людей. Никакой этой, как ее, га-ран-тии.
— Запомни! — хмыкнул Абдулла. — Я даю для ты гарантия, что любовь будет, а ты даешь гарантия, что немного молчишь, иначе Нур ад-Дин не доплывет до Искандарии. Его съест крокодил.
— Помолчи, раз говорят, интересно ведь! — пихнула Жаккетту Жанна.
Подчиняясь нажиму, Жаккетта неохотно кивнула.
— Корабль быстро доплыл до города, — облегченно продолжил рассказ в наступившей тишине нубиец. — До благославенный Искандарии.
Это хороший город. Древний. Его построил великий Искандер Зу-ль-Карнейн. У города крепкие стены, дома там покрыты белый краской, а важный здания, мечеть, медресе и прочие, сделаны из мрамора.
— А что значит Зу-ль-Карнейн? — не удержалась все-таки Жаккетта.
— Это прозвище, — не стал скармливать Нур ад-Дина крокодилу Абдулла. — Это значит Двурогий. У Господина было прозвище Зу-с-сайфайн, то есть Обладатель двух мечей.
— Красивое прозвище… — вздохнула Жаккетта. — Рассказывай дальше.
— Нур ад-Дин вошел в Искандарию через Ворота Лотоса. Там он ходил по базарам и площадям и на рынке увидел в лавке старика который приветствовал Нур ад-Дина, как старый знакомый. «Я знал твой отец, „– сказал старик. — «Ты гость в моем доме!“ Нур ад-Дин стал жить у купца, гулять по городу и веселиться. Так он спустил маленький мешочек.
Однажды он ждал у лавки купца, чтобы взять свой большой мешок. И увидел: по рынку едет на муле старый перс. И везет девушку. Красивый, как газель в пустыне.
— Знаю-знаю, — тихонечко пробурчала Жаккетта. — Ноги, как концы курдюка, лицо, как динар в тазу, попа, как подушка, набитая страусовыми перьями
Абдулла не расслышал ее слов и продолжал:
— Перс позвал к себе посредник и велел продать девушку, но только тому покупателю, который она захочет. Посредник стал кричать о продаже невольницы и цена поднялась до девятьсот динар.
Посредник подвел девушку к первому покупателю. Это был старик, дряхлый и седой. «Ты сошел с ума! — сказал девушка. — Если этот старик хочет меня купить, он должен купить и тряпочку, чтобы натирать свои рога». Покупатель обиделся и выгнал посредника.
Посредник повел девушку к другому купцу, который тоже был старик, но с крашеный бородой.
«Ты совсем сошел с ума! — сказал невольница. — Этот человек прячет свой седину под краской — значит, он имеет сомнительнейший нрав и кучу пороков под личиной добродетели!» Купец с крашеный бородой тоже обиделся.
Посредник оставил девушку у входа в третий лавку и тихонько сказал хозяину: «Господин, я боюсь вести невольницу. Это злой язык».
«Я не боюсь! — гордо сказать третий купец. — Веди!»
Посредник привел в его лавку девушку.
«О, господин! — спросил невольница. — Ты имеешь дома подушки, набитые кусочками меха?»
«О, красавица красавиц! — ответить купец. — В моем доме десять таких подушек. А зачем они для ты?»
«Я положу подушку на твой нос и рот и подожду твой смерть! — объясняет девушка. — О, посредник, ты совсем потерял ум. После двух стариков, который имели по два порока, ты предлагаешь этот купец, который имеет три порока: короткий рост, большой нос и длинный бороду».
Купец стал багровым и в гневе стукнул посредника.
«Я верну ты хозяину! — воскликнул посредник. — Ты не приносишь доход, ты приносишь много неприятностей!»
Девушка посмотрел туда-сюда и увидел красивый юноша с чистым лицом и тонким станом. «А этот господин разве не хочет сделать покупку?»
«Он чужеземец» — объяснил посредник.
Тогда девушка снял с пальца драгоценный кольцо и сказал: «Мы пойдем к юноше. Если он купит я, ты получишь кольцо!»
Они подошли и девушка спрашивает Нур ад-Дина:
«О, господин, я красивый?!»
«Да, ты очень красивый!» — отвечает Нур ад-Дин.
«Почему тогда ты не даешь к моей цене даже динара? Я не нравлюсь?»
«Госпожа красавиц! В моем родном Каире я купил бы тебя за любой цену».
«Господин! — говорит хитрый невольница. — Я не сказал: ты купи девушку против желания. Но если ты дашь какую-нибудь цену, другой купец скажет: да, этот девушка красивый, ведь люди из Каира знают толк в красивых невольницах!»
Нур ад-Дин покраснел от этих слов и спросил посредника: «Какой цена?»
«Девятьсот динаров».
«Я даю за девушку тысячу динаров!»
И только он это сказал, как девушка быстро говорит:
«Я продаюсь этому красивому юноше!»
И все купцы кричат:
«Да, да! Он достоин. Горе тому, кто называет цену и не покупает!»
И пока Нур ад-Дин хлопал ушами, посредник сделал все бумаги. Пришлось Нур ад-Дину взять большой мешок и отдать за невольницу.
И вывод из этот истории такой: нельзя верить словам красивый девушка!
— Не надо ушами хлопать! — обиделась за невольницу Жаккетта.
— Забыл сказать, — хмыкнул Абдулла. — Девушка был ваш соплеменник, разве вы не заметили большой сходство с вашими характерами? Такой же вредный. На сегодня сказка все. У Абдуллы болит язык, словно я жевал пирожок из песка.
— Но до любви-то еще не добрались! — возмутилась Жаккетта. — Пока одно да потому. Поехал-приехал, продал-купил.
— Любовь будет завтра! — решительно сказал Абдулла. — Я уже знаю, что часы, когда я рассказываю сказки, самые тяжелые в моей жизни.
Его слова прервал шум со стороны улицы.
Пользуясь темнотой, незаметно подтянулись осаждающие. Они поменяли тактику — теперь ломились во владения нубийца не так настырно, просто не давали расслабиться.
Видимо, людей у них тоже осталось немного, а дом Абдуллы выдержал испытание на звание крепости в миниатюре. Осаждающие, похоже, тоже кого-то ждали.
Или что-то.
* * *
Вторая ночь в роли Шахерезады началась для Абдуллы немного легче, чем первая. Хотя слушательницы ему попались придирчивые, не хуже грозного Шахрияра. Особенно Жаккетта, жаждущая любви.
— Нур ад-Дин привел новый невольницу Мариам в комнату, где жил.
Мариам увидел бедный комната, ковер в дырках, и удивился. «Господин, чем твой невольница прогневала тебя? Почему мы не идем к твоему отцу?»
«Мой отец живет в Каире! — говорит Нур ад-Дин. — Этот комната дал друг моей семьи. А я сегодня истратил последние деньги».
«Не надо грустить, господин!»
Абдулла помогал словам мимикой, то изображая расстроенного юношу, то удивленную девушку.
Жанна, словно завороженная, открыв рот смотрела на его гримасы.
«Сходи к другу, и займи полсотни дирхем. А я скажу, что делать».
Нур ад-Дин пойти к купцу.
«Мир тебе, дядюшка!»
«Мир и тебе! — отвечает старик. — Что ты купил на тысячу динаров?»
«Дядюшка, я купил невольницу, который родом из дочерей франков».
«О мальчик, лучший невольница из народа франков стоит на нашем рынке сто динаров. Тебя обвели вокруг пальца. Но ты не пускай горесть в сердце. Сегодня ты попробуешь девушку, а завтра продашь. Пусть ты потеряешь хоть двести динаров — зато вернешь восемьсот».
«Твои слова — чистый золото! — говорит Нур ад-Дин. — Но сейчас я не имею ни монетки. Одолжи полсотни дирхем, а я отдам, когда продам девушку».
Он получил деньги и вернулся в комнату.
«Господин, ты иди на рынок и купи там цветного шелка на половину суммы, а на другую половину — еду и вино».
Нур ад-Дин купил все, что велел невольница и принес домой.
Девушка состряпал роскошный ужин, накормил и напоил хозяина. Нур ад-Дин от изобильного угощения совсем осоловел и уснул, а Мариам сплел из шелка красивый зуннар — пояс такой.
А когда девушка сплел зуннар (ты, Хабль аль-Лулу, слушай в этот месте внимательно!), то снял с себя всю одежду и лег рядом с юношей. И начал гладить, и поднимать его желание. Нур ад-Дин пробудился. И разгорелся такой горячий любовь, что они протерли еще одну дыру в старом коврике.
Такой любовь, Хабль аль-Лулу, тебя устраивает?
— Нет! — возмутилась Жаккетта. — Слишком просто! Купил, привел и пошли коврики протирать!
— Зато как правда! — обиделся Абдулла. — Для тебя — все не так! Какой еще может быть любовь женщины и мужчины? Может, в вашей стране любовь не сидя на коврике, а сидя на потолке?
— В нашей стране любовь обычно лежа на кровати! — отпарировала Жаккетта. — А о ваши коврики все пятки посотрешь, пока с Господином общаешься!
— Чтобы пятки были целые, люби в тапочках! — посоветовал Абдулла.
— Как умею, так и люблю! Не тебе меня учить! — взорвалась Жаккетта.
Разговор явно перешел на личности.
— Нет я! У меня должность такой, заведовать гаремом. А ты сегодня один глаз плохо накрасил! Даже воины шептались об этом.
— А у меня кохл кончился! Раз ты управляющий гаремом, так достань!
— Когда осада кончится, я куплю для Хабль аль-Лулу ведро кохла. Пока нет. Бери уголек — рисуй так.
— Еще углем я глаза не подводила! — вконец обиделась Жаккетта. — Сама этот дурацкий кохл сделаю! Если кусок графита дашь!
— Дам. Завтра. Тогда вы идете спать! — обрадовался концу разговора Абдулла. — На сегодня любовь — все.
И, не дожидаясь возражений, сбежал от слушательниц на крышу.
В глубине души он начал понимать, какую труднейшую задачу пришлось выполнить Шахерезаде.
Теперь Абдулла страстно ждал прибытия пиратов и еще по одной причине. Ежевечерняя сказка про любовь повисла над ним, как готовый опуститься на шею ятаган.
* * *
Ночь прошла тихо. Нападений не было.
Утром надутая Жаккетта принялась демонстративно готовить подводку для глаз, пользуясь рецептом госпожи Фатимы.
Она нашла среди кухонной утвари старую медную ступку и сердито принялась скоблить с нее налет.
Смеющийся Абдулла принес ей кусочек графита.
— Помочь? — спросил он, прикрывая улыбку концом тюрбана.
— Лучше отойди! — сухо посоветовала Жаккетта.
Она утром, все-таки, подвела глаза сажей, собранной с днища котла. Хоть и злилась при этом. Но быть красивой в глазах мужчин так хотелось!
— Не попади мне под горячую руку, а то не обрадуешься!
Абдулла отошел от ощетинившейся, как ежик, Жаккетты и от души посмеялся вслух около загона козы.
Графит Жаккетта растерла с окисью меди прямо в ступке.
Запас лимонов в хозяйстве Абдуллы имелся.
Следуя рецепту, Жаккетта выскребла мякоть лимона и заполнила образовавшуюся полость приготовленной смесью. И поставила на огонь.
К сожалению, таких важных компонентов, как крыло летучей мыши, кусочек хамелеона, жемчуг, кораллы, амбра и прочее, достать было никак нельзя. Плюнув на добавки, Жаккетта решила ограничиться имеющимися в наличии ингредиентами.
Кусочек ракушки отлично заменил жемчуг, уголек акации — благородный сандал. А конечности животных пришлось вообще исключить из рецепта.
Мессир Марчелло гордился бы сейчас способной ученицей!
Растерев со всем этим обуглившийся лимон, Жаккетта еще раз прокалила смесь и смешала ее с розовой водой.
Решив, что кохл вышел не хуже закончившегося, она понесла демонстрировать получившееся нубийцу.
— Видал? — сунула ему под нос ступку Жаккетта. — То-то!
— Ты искусница не хуже Мариам! — заулыбался во все зубы Абдулла. — Будем открывать лавочку и наживать большие деньги за твой товар.
— Как же! Я женщина для любви, а не для работы! — гордо заявила Жаккетта и удалилась на женскую половину.
Там ее нетерпеливо ждала Жанна, которая, все-таки, не смогла побороть соблазн и тоже попыталась накрасить глаза новым кохлом в соответствии с местной модой.
* * *
Наступила третья ночь испытаний Абдуллы.
— Я слышу, кто-то крадется по тот улица! — заявил он усевшимся под навес девицам. — Я лучше пойду послушаю!
— Там никто не крадется! Еще рано! — твердо заявила Жаккетта. — Давай, стаскивай Мариам и Нур ад-Дина с коврика. Они у тебя до сих пор его трут!
— Если бы не перебивали, они бы давно закончили и легли спать! — Абдулла вздохнул и сел на свое место. — Утром девушка встал первый, принес Нур ад-Дину умыться и поесть. И когда хозяин сделал все дела, невольница сказал:
«Вот зуннар, который я сделал. Ты сходишь на рынок и дашь пояс перекупщику. Он продаст зуннар за двадцать динаров».
«Быть не может!» — удивился Нур ад-Дин.
Но он послушал Мариам и взял пояс. И получил на рынке двадцать динаров. Нур ад-Дин очень обрадовался, отдал долг старику, купил еще шелк и еды. И отнес Мариам.
Вот так они стали жить. За ночь девушка успевал и любить господина, и делать хорошие, дорогие вещи. Вот настоящий женщина! А не настоящий женщина даже коврик сплести не хотел!
Жанна поняла, что это камешек в ее огород, но она уже научилась молчать.
— Так то же сказка! — фыркнула за нее Жаккетта. — А в жизни или-или. Или работа, или любовь. Мне госпожа Фатима сразу так и сказала!
— Госпожа Фатима знает дело, но дает девушкам вредные советы! — хмыкнул Абдулла. — Ну вот, так они прожили целый год.
Мариам сплел Нур ад-Дину красивый платок, и он носил платок на плече. И такого платка не было даже у сына султана.
Но Аллах посылает людям вещие сны. Мариам увидел сон и долго плакал. И утром сказал: «Господин мой! Если ты не хочешь разлуки, то остерегайся кривого франка, хромого на левый ногу. Он пришел в город искать Мариам. Так сказал Аллах».
«Ты не бойся, владычица моего сердца!» — воскликнул легкомысленный Нур ад-Дин и пошел на базар.
А там уже ходил кривой франк, который увидел Нур ад-Дина и узнал платок.
Кривой франк пошел к разным купцам, дал им много денег и попросил сделать пир. И позвать Нур ад-Дина. Купцы сняли роскошный зал и устроили там пир. Он наливали и наливали Нур ад-Дину румийское вино, пока он не стал совсем пьяный.
Тогда франк сказал: «Я хочу купить твою невольницу за пять тысяч динаров».
Купцы закричали:
«Это хороший цена, это отличный цена!»
И пьяный Нур ад-Дин продал Мариам.
Франк не дал вину уйти из Нур ад-Дина, отсыпал деньги и сказал: «Идем за девушкой!»
Нур ад-Дин только тогда понял, что он сделал, изменился в лице и впал в великий печаль.
Они пошли в дом Нур ад-Дина.
Мариам сразу понял, какое дело совершилось: «Господин мой, Нур ад-Дин, ты, кажется, продал меня?»
Нур ад-Дин горько заплакал. А франк вошел в комнату и забрал Мариам.
На прощание девушка сказал: «Я дочь короля из города Афранджи. Франк увезет меня к отцу. Я больше не увижу тебя!»
И они ушли, а Нур ад-Дин упасть на дырявый ковер без чувств.
— Раз она дочь короля, почему же попала к мусульманам в неволю? — тут же спросила Жаккетта.
Абдулла, обрадованный, что появился повод закончить на сегодня сказку, объяснил:
— Мариам жил в своем городе, но сильно заболел. И дал обет, что посетит один святой место на острове, если бог пошлет исцеление. Бог послал. Мариам сел на корабль и поплыл в святой место. Но корабль захватили пираты.
— И тут пираты! — тихонько заметила Жаккетта.
— Они продали Мариам персу, больному человеку. Он не мог любить женщин. Мариам хорошо заботилась о персе до полного исцеления. Перс предложил перейти в ислам, и Мариам согласился. А потом перс приехал в Искандарию и обещал продать Мариам тому человеку, за кого она сама хочет. Все, я идти на пост.
И Абдулла, как обычно, моментально исчез.
* * *
Жанна с Жаккеттой посидели, поглядели на звезды, и пошли спать.
Ночью, ближе к утру, произошла небольшая стычка с осаждающими. Потерь с обеих сторон не было.

ГЛАВА XX

Жанна решила коротать время осады за столь ненавистным ей ранее вышиванием.
Раздобыв у невольницы Абдуллы цветной шерсти, кусок полотна и иглу, Жанна принялась вышивать лик Пресвятой Девы, расчетливо представив, как красиво это будет смотреться со стороны, с того берега Средиземного моря: плененная французская красавица-графиня, окруженная врагами, вышивает икону во славу веры.
Монастырские уроки даром, все-таки не прошли, и игла неуверенно, но затем все более сноровисто начала протыкать ткань, таская за собою цветной хвостик.
Жаккетта такой дальновидностью не обладала, поэтому занялась более интересным делом.
Она начала пересказывать Нарджис и старому негру вечернюю сказку Абдуллы. Руками и всем телом.
Теперь после трапезы, когда двор пустел, невольница терла песочком котлы и сковороды, а старик, блаженно вытянув ноги, сидел в теньке, Жаккетта устраивала перед ними целые представления, разыгрывая в лицах все перипетии сюжета.
Видимо, общение с труппой Франсуа не прошло даром, великий жар искусства опалил и ее душу.
Оба благодарных слушателя, точнее зрителя, восхищенно смотрели на сольное выступление Хабль аль-Лулу.
Выяснилось, что к этому трудному делу у Жаккетты талант, потому что очень скоро ее театр пополнился зрителями. Отдыхающие воины во все глаза смотрели из окон мужской половины дома на яростно машущую руками, изображающую то корабль, то купца Жаккетту.
Абдулла был доволен, что обе девицы нашли себе занятие по душе и не донимают его днем. Хотя его так и подмывало рассказать Жаккетте, что же видят перед собой зрители.
Ведь Нарджис и старик были в полной уверенности, что передними разыгралась история могущественного султана, который пошел войной на соседей, сжег их корабли и разграбил города. А одна девушка того народа, с которым он воевал, проникла к нему в шатер и отравила завоевателя.
Но потом нубиец решил, что какая, в сущности разница, видит ли Нарджис то, что хочет показать Жаккетта. Главное — им обеим интересно, да и у остальных обитателей осажденного дома жизнь стала значительно веселей.
* * *
Настала четвертая ночь Шахерезады.
— Франк посадил девушку на корабль и они поплыли в город Афранджи — начал рассказ Абдулла.
— А что это за город? — тут же спросила Жаккетта.
— Как, ты не знаешь город Афранджи? — притворно удивился Абдулла. — Это такой же большой город, как и Кустантыния[92]. Там есть много ремесел, диковин и растений. Он широко раскинут во все стороны. Стыдно не знать такой город!
— Ну не знаю я, что ж такого! — примирительно сказала Жаккетта. — Давай дальше.
— И вот корабль поплыл в Афранджи. Мариам смотрел в сторону Искандарии, пока город не скрылся из глаз, и горько плакал.
А Нур ад-Дин очнулся, прибежал на пристань и смотрел, как корабль увозит Мариам. Он рыдал и сетовал.
Подошел к нему старик:
«О дитя, ты плачешь о девушке, что увез этот корабль?» — спросил он.
Нур ад-Дин услышал слова старика и упал от горя замертво. А старик был капитаном корабля и он пожалел юношу. «На моем корабле купцы плывут в город Афранджи, — сказал он. — Ты можешь присоединиться».
И Нур ад-Дин с новой надеждой сел на корабль.
Корабль плыл до города Афранджи два месяца. Но когда берег был близко, на судно напали пираты и захватили всю команду и весь товар. И доставили к королю Афранджи.
В это же время прибыл корабль с Мариам.
Король встретил дочь, пожелал ей здоровья и спросил:
«Ты невинный девушка, какой был раньше, или ты стал женщиной, который знает мужчин?»
«Отец мой! — говорит Мариам. — Как можно остаться девушкой в стране, где ты подневольный? Один купец продал меня другому, тот третьему. И все они требовали от меня совсем не работы по дому».
— Так ты же говорил, что перс был не мужчина, а потом ее купил Нур ад-Дин?! — строго спросила Жаккетта.
— Я говорил! — не стал отпираться Абдулла. — И еще я говорил: нельзя верить словам красивых девушек! Отец Мариам огорчился и сказал:
«Ты потерял чистоту. Я приказываю убить сто мусульман, чтобы смыть их кровью твой позор!»
И он приказал отсечь головы команде захваченного корабля.
Первым покатился с плеч голова старика капитана. Затем убили всю команду и остался только Нур ад-Дин.
Палач завязал ему глаза и занес меч над головой.
Но тут к королю вошел старый женщина и сказал:
«О, владыка, когда пропал твой дочь, ты дал обет, что отдашь нашей церкви пять пленников. Мариам вернулась. Исполни обет!»
«О, матушка, почему ты не прийти чуть раньше? — огорчился король. — У меня остался только этот пленник. Возьми его, а четыре я пришлю потом!»
Старуха поблагодарил короля и взял Нур ад-Дина. Отвел его в церковь, дал черные одежды и заставил прислуживать там. Неделю прослужил Нур ад-Дин, а потом пришла старуха и говорит:
«Одевай свой старый одежда! Бери десять монет и на сегодня уходи из церкви. И не оставайся здесь, если хочешь спасти жизнь. Дочь короля со свитой придет сюда молиться, и если они увидят тебя, то изрубят в клочья».
Нур ад-Дин взял деньги и вышел на рынок.
И видит — Мариам со свитой девушек подходит к церкви.
Нур ад-Дин не смог совладать со своим сердцем и закричал:
«Мариам, о Мариам!»
Девушки свиты услышали и кинулись на него с обнаженными мечами. Но Мариам сказал:
«Стойте! Это бесноватый, разве вы не видите?!»
И Нур ад-Дин стал, как бесноватый.
Мариам говорит:
«Отойдите, я посмотрю, как далеко зашла болезнь у этого человека!»
Когда они остались одни, Мариам спросил:
«Зачем, о Нур ад-Дин, ты навлек на свою голову беду, приехал сюда? Не я ли предупреждал тебя, что Аллах посылает мне сон о нашей разлуке. А ты не верил!»
«Мой день невыносим без тебя! — сказал Нур ад-Дин. — Без тебя я все равно умру».
«Приходи ночью тайно в церковь!» — велел Мариам, присоединился к свой свита и вошел в храм.
Нур ад-Дин дождался ночи и вошел в церковь. Все девушки спали, только Мариам сидел, словно на сковородке с раскаленным углем.

«Странное представление у мусульман о нашей церкви!» — ехидно думала Жанна, слушая Абдуллу. — «Вооруженные мечами девицы знатной дамы, все эти церемонии, больше похоже на то, как отправляют в хамам дочь султана. Мусульманина чистой воды настоятельница обряжает в монашеские одежды и допускает в храм, как будто в христианском городе невозможно найти прислугу нужного вероисповедания. Дикари, ей Богу!».
Абдулла, не догадываясь о её мыслях, продолжал:
— Мариам отвел Нур ад-Дина в укромный местечко, снял свой зеленый, украшенный драгоценными камнями и жемчугом, платье. Нур ад-Дин скинул одежду и прижал девушку к груди. Мариам сел Нур ад-Дину на колени, и они занимались всю ночь любовью, пока на башне не стукнул большой колокол, призывающий к молитве.
И Мариам сказал Нур ад-Дину:
«На следующий ночь ты взломаешь сундук, в который кладут пожертвования этой церкви. Заберешь деньги и выйдешь к морю по той улице. Ты увидишь маленький корабль, десять моряков и капитана. Ты сядешь на него и будешь ждать меня. И моли Аллаха не проспать!»
Нур ад-Дин оделся, встал в уголке и подождал, пока Мариам выйдет к свите и вернется во дворец отца.
«Где ты ночевал?» — спросил старуха Нур ад-Дина, когда он вышел.
«Я бродил по городу».
«Правильно, дитя, ты избежал злой смерти!»
Нур ад-Дин весь день делал обычный работу. А когда настал ночь, он поднялся с ложа, пришел в церковь, сломал замок сундука и забрал ценные, но легкие вещи.
И пошел на берег моря. Там у берега качался на волне маленький корабль, а капитан корабля, красивый старик с длинный бородой, стоял посередине палубы.
Нур ад-Дин взошел на корабль и капитан приказал:
«Мы уплываем, пока не настал день. Поднять парус!»
Но моряки возразили капитану:
«Утром король хотел плыть на нашем корабле по морю».
«Как вы смеете возражать!» — крикнул капитан и убил всех десять моряков. А потом сказал Нур ад-Дину:
«Иди вырви причальный кол!»
Нур ад-Дин испугался за свой жизнь, спрыгнул на берег, вырвать кол и забрался опять на корабль. И капитан приказывал, а он делал. Ум его был в великий смятении.
Так они плыли, пока не отошли от города Афранджи и не наступил рассвет.
И только солнце поднялось над волнами, как капитан взял бороду и снял вместе с лицом.
Нур ад-Дин увидел, что это Мариам.
А Мариам в тот вечер убил капитана корабля, снял кожу с его лица вместе с бородой и натянул на свой лицо.
Нур ад-Дин удивился такой смелости и твердости, и чуть не обезумел от радости!
Но Мариам умел делать многие вещи и знал, как ходит корабль по морю, какой бывает ветер и какой нужен путь.
Девушка достал из-под одежды драгоценные камни и разные другие сокровища из дворца своего отца и показал Нур ад-Дину.
Нур ад-Дин сильно обрадовался. Они стали есть, пить и веселиться. Ветер быть попутный и скоро на горизонте появился город Искандария. А что было дальше, я расскажу потом.
Жаккетта во время сказки непривычно долго молчала, но тут уж не удержалась и задумчиво подвела итог:
— В твоей сказке мужчина-то Мариам! А Нур ад-Дин больше на девицу смахивает. А та головы сечет и не морщится. Ничего себе, слабая женщина! Я бы на месте Нур ад-Дина побаивалась такой подружки. Она же прирежет, если что не по ней!
— Женщины бывают разные! — наставительно сказал Абдулла. — Такой грозный девица нам бы сейчас совсем не помешал. Он бы разогнал всех врагов и мы не боялись за наши жизни!
* * *
Правду сказать, каждодневная сказка Абдулле осточертела до крайности, надоела хуже горькой редьки. Педагогических целей, как мудрая Фатима, он не преследовал.
И Абдулла попытался хотя бы на сегодня переменить тему.
— Может, сегодня я расскажу вам другие истории? — вкрадчиво спросил он. — Занимательные и поучительные? Про великого героя берберов ибн Тумарта? А?
— А мы хотим про любовь! — твердо сказала Жаккетта. — Знаю я твои истории про ибнов и прочих Хафсидов. Тот убил этого, этот того.
— Так это есть жизнь! — возразил Абдулла.
— А мы хотим сказку! — отрезала Жаккетта.
«Все в руках Аллаха и Мухаммед пророк его! Единый посылает нам испытания, для того, чтобы проверить нашу твердость!» — пробормотал по-арабски Абдулла и начал:
— Корабль с Нур ад-Дином и Мариам приплыл в гавань города Искандария. Нур ад-Дин спрыгнул с палубы и привязал корабль к камню из Камней Сукновалов. И сказал:
«Посиди, госпожа, я сейчас вернусь и введу тебя в город, как я хочу!»
«Поспеши! — предупредила Мариам. — Я боюсь беды».
«Я сделаю быстро!» — успокоил девушку Нур ад-Дин.
Он пошел к жене старика, у которого жил, и взял покрывало, чтобы ввести Мариам в Искандарию, как подобает мусульманский женщине.
Когда наступило утро, король Афранджи хватился дочери и не нашел. Он понял, что Мариам сбежал в Искандарию и послал большой корабль с хромым франком. А это был его главный везирь!
Франки быстро плыли и быстро попали в Искандарию. И увидели маленький корабль, на котором Мариам ждал Нур ад-Дина. Франки, числом сто бойцов, захватили и корабль, и дочь короля.
А потом с радостью вернулись в город Афранджи.
Король встретить дочь с великим гневом:
«Ты опозорил имя своего отца! — кричал он. — Ты переменил веру и последовал вере бродяг!» (Так вы, надменные христиане, называете ислам).
«Нет, отец! — возразил хитрый Мариам. — Мусульмане силой схватили меня и отвезли на свою сторону. Я сильно обрадовался, когда твои люди освободили меня!»
«Молчи! — закричал король. — Я не верю твоим лживым словам и казню тебя, а тело велю повесить на воротах!»
Но кривой франк везирь сказал:
«О, владыка! Ты лучше не убивай Мариам, а отдай мне в жены! А я построю крепкий башню, самый высокий, куда не проникнут никакие воры, зарежу у ворот башни три десятка мусульман во славу веры и посажу туда Мариам».
Королю понравился план визиря и он дал согласие на брак.
И везирь стал строить башню.
Я пойду, нужно срочно проверить посты!
* * *
Абдулла сделал передышку в повествовании и пошел проверять людей. К его огорчению, все было в порядке, осаждающие не давали о себе знать, и пришлось вернуться под навес.
* * *
— А Нур ад-Дин с покрывалом в руках пришел на пристань и видит: нет корабля, нет Мариам. И он заплакал великим плачем, а все люди подходили узнать, что случилось и ругали юношу: «Зачем тебе непременно понадобилось покрывало?»
И Нур ад-Дин плакал еще сильней.
В это время из гавани уходил еще корабль в то место, куда увезли Мариам, и уже выдернули причальные колья. Нур ад-Дин вскочил на этот корабль и поплыл вместе с ним.
Но не успели они доплыть до города Афранджи, как их взял в плен корабль франков, так как король возненавидел всех мусульман сильной ненавистью.
Моряки доставили пленников к королю и тот убивал их. Палач убил команда корабля, кроме Нур ад-Дина, который был последним.
Король узнал юношу и закричал:
«Ты Нур ад-Дин, который был у нас до этого?»
«Я Ибрахим! — возразить Нур ад-Дин. — И я не был у вас!»
«Ты лжешь! Я позову старуху из церкви, и тогда мы посмотрим, какой ты Ибрахим!»
И когда они так говорили, вдруг вошел везирь.
«Король, я закончил башню, одолжи мне пленников, чтобы я мог зарезать их на пороге. У меня сейчас нет».
«Возьми этого человека и зарежь! — сказать король. — А я пришлю остальных, когда захвачу другой корабль».
Везирь взял Нур ад-Дина и повел к башне. Но маляр, который красить двери, сказал везирю: «Еще осталось работы на два дня. Подожди убивать пленника!»
И везирь запер Нур ад-Дина в конюшне.
Там стояла пара красивых жеребцов, но у одного болел глаз.
«Развяжи меня, — сказал Нур ад-Дин. — И я вылечу твоего коня».
А сам подумал: если конь лишится глаза после моего лечения, везирь убьет меня и закончатся мои страдания.
Но Аллах помогает своему человеку и конь выздоровел.

(-Ага, много тебе Аллах в плену помог! — подумала Жаккетта. — Не пожалей тебя Пресвятая Дева, так и помер бы у кузнеца!)

Везирь освободил Нур ад-Дина от смерти и сделал начальником конюшни. И так прошло несколько недель.
Везирь перевез Мариам в башню. И запер на замок.
Мариам как-то выглянул в окно башни, посмотрел на дом везиря и увидел во дворе своего любимого Нур ад-Дина, который совсем похудел от горя.
И девушка написал записку:
«Господин, твой невольница Мариам приветствует тебя и желает мира! Дождись ночи, возьми коней, выйди из дома везиря и иди за город. Если кто-то будет спрашивать, ты говори: „Везирь приказал поводить скакунов!“ Там жди меня».
Мариам обернул записку вокруг камня и кинул в Нур ад-Дина.
Нур ад-Дин увидел бумажку, взял, прочел и растаял от радости.
Он поблагодарил Аллаха и пошел готовить коней к побегу. Когда настала ночь, Нур ад-Дин отвел скакуна за город и стал дожидаться Мариам.
А Мариам начал подлизываться к везирю и предложил ему разделить трапезу. Глупый везирь поддался чарам красавицы и получил щепотку банжа в кубок с напитком. И упал на ковер, как срубленный лоза.
Мариам снял с везиря все ценности, забрал оружие и доспех, и сбежал из дома. Дочь короля догнал Нур ад-Дина, они сели на коней и поскакали прочь от города, пока не достигли прекрасного лугу, где остановились на отдых.
Но не успели они толком поесть, как услышали конский топот и бряцанье оружия. Это были три сына, посланные королем Афранджи, которые пришли утром в дом везиря и увидели: его советник лежит на ковре и не отличает голову от ноги.
Король в гневе закричал: «Этот мерзавка обвел кривого дурака вокруг пальца!»
Он обнажил меч и снес везирю голову. И велел своим сыновьям скакать за Мариам.
Когда беглецы увидели погоню, Мариам одел доспех, сел на коня и спросил:
«Как ты, господин, ведешь себя в бою?»
«Я устойчив в стычках, — говорить Нур ад-Дин. — Как устойчив кол в отрубях!»
«Тогда ты сиди здесь!» — рассмеялся Мариам и выехал один на битву с тремя мужчинами.
«Если ты вернешься в свою веру, отец простит тебя! — стали кричать братья. — А если будешь упорствовать, мы тебя убьем!»
«Выходите на бой!» — отвечает Мариам.
И девушка победил в схватке всех трех братьев, убил их и устрашил остальное войско. А затем ускакал с Нур ад-Дином в сторону Сирии и достигнул города Дамаска, где остановился.
Когда король узнал о смерти сыновей, он написал письмо повелителю всех правоверных, халифу Гаруну ар-Рашиду, где пожаловался, что каирец Нур ад-Дин испортил дочь короля Мариам, похитил и увез в сторону своей земли. Король попросил халифа дать приказ разыскать и вернуть Мариам. И обещать за это выделить в королевстве много земли для постройки мечетей. И послал с этим письмом нового везиря.
Халиф приказать искать Мариам и доставить в Багдад, Обитель Мира. Эмир Дамаска получил приказ, схватил беглецов и отправил к халифу.
Халиф увидел Мариам и восхитился ее красотой, умом и быстротой ответов. Он спросил: «Что ты скажешь на слова своего отца?»
«О, преемник Аллаха на земле! — воскликнул Мариам. — Я вступил в вашу веру и оставил веру короля Афранджи. Если ты отошлешь меня отцу, то в день смотра перед Аллахом[93] я уцеплюсь за полу твоих одежд и пожалуюсь на тебя!»
Халиф рассмеялся и сказал: «О, Мариам, я никогда не отошлю в страну неверных женщину, принявший истинную веру! Я лучше женю тебя на Нур ад-Дине!»
«Слава великому халифу, слава всемогущему Аллаху!» — воскликнули Нур ад-Дин и Мариам.
Халиф прогнал посла короля Афранджи и устроил большой свадьба.
ВСЕ!!!
Абдулла выкрикнул последнее слово и с блаженной улыбкой потянулся, радуясь, что закончилась его каторга на галерах.
— А еще какую-нибудь сказку про любовь?! — вкрадчиво спросила Жаккетта. — Пожалуйста!
— Нет! — вскочил, как ужаленный, нубиец. — Никогда! Никакой сказка! Лучше поднимать воду на поля вместо осла, чем развлекать женщин!
И путаясь в полах бурнуса, сбежал от Жанны и Жаккетты.
* * *
Под утро Жанне приснился замечательный сон.
Один из тех редких снов, в которых чтобы не происходило, а душа все равно поет от радости.
Жанне снилось, что она маленькая, и едет с отцом на коне ранним утром по окрестностям замка.
Только-только встало солнце и косыми лучами золотит листья, пронизывая их насквозь и делая почти прозрачными. Птицы поют и небо чистое.
Спокойный конь неторопливо несет их по полям, рощам, виноградникам. По улочкам просыпающихся деревень. И пахнет чем-то острым, но таким щемяще-родным, что сердце сжимается.
Жанна проснулась.
Сон ушел, а запах остался. Он просто плавал в воздухе, словно и не арабский Триполи за окном, а двор замка Монпезá.
Сонная Жанна с полузакрытыми глазами вышла во дворик, притягиваемая дурманящим голову запахом. Он привел ее на кухню.
Там сидела Жаккетта, которая решила разнообразить бесконечный вареный горох и приготовила к нему из подручных средств «гасконское масло». И ради пробы полила этим чесночным соусом гороховую кашу, которую с удовольствием уплетала теперь за обе щеки
Как же ненавидела Жанна дома неприличный запах чеснока! До слез, до истерик, до громких скандалов с челядью!
И каким родным, каким вкусным показался он ей здесь!
— Положи и мне! — попросила она Жаккетту.
Взяла миску и с наслаждением принялась за еду, пахнувшую родиной…

ГЛАВА XXI

Хорошо или плохо, что все на свете имеет начало и конец?
И конец одного означает начало другого?
Во всяком случае, так оно идет с Начала Времен. И неважно, случайности ли сплетаются в единую цепь, или все расписал каламом Аллах. Важно, что в обоих случаях человеку все равно приходится проявлять терпение, волю и настойчивость, чтобы в нужном состоянии дождаться мгновения конец-начало.
* * *
Его ждали изо всех сил, и все-таки он появился внезапно.
В полдень, когда от источающего жар солнца хотелось спрятаться куда-нибудь в подземную, прохладную норку, в ворота постучали и раздался голос, требующий, чтобы открыли. Этот возглас для часовых прозвучал, словно труба Джабраила.
Тяжелые створки распахнулись, пропуская всадника на крепкой берберской лошади, стоящей двадцать черных невольников, и вновь сомкнулись за ее хвостом.
Все. Осада в домике Абдуллы заканчивалась: корабль пиратов ждал на берегу. В бухточке за городом. Входить в городскую гавань он по каким-то причинам не стал.
— Быстро собираться! — приказал Абдулла, заглядывая на женскую половину.
Жаккетте собираться было не надо. Все движимое имущество, нажитое в Триполи, висело у нее в ушах, на шее, на запястьях и щиколотках. А в мешке давным-давно, еще со дня побега, были уложены индийские футляры для груди, парадные шелковые шальвары и разные мелочи. Так что восточной женщине собраться — только покрывало накинуть.
Жанна же вспомнила, что она европейская красавица и кинулась надевать свое платье. Жаккетта быстро шнуровала ей корсаж и прикидывала, как же госпожа собирается в негнущейся нижней юбке забраться на коня. В то, что им подадут персональные носилки, слабо верилось.
Жанна еле-еле успела одеться, когда мечущий из глаз молнии Абдулла повторно заглянул к ним и рявкнул:
— Быстро во двор! Или мы вас оставим!
— Куда спешим?! — зло крикнула Жанна, засовывая в свой дорожный мешок рукоделие. — Если корабль здесь, значит дождется!
— Полулысый Рыба дождется клинок в живот от врага! Если хотите быть живыми, вопросы не задавать, слушать меня, делать всё быстро! Во двор!
Оробевшие девицы, накидывая на ходу покрывала, выбежали во двор.
Там уже стояли оседланные лошади.
Одна сума с пиратскими ценностями была приторочена к седлу Абдуллы, две — к седлу лошади без всадника.
Скакунов было меньше, чем людей. Мулов нубиец не брал. Абдулла указал Жаккетте с Жанной на двух воинов, за спинами которых им надлежало ехать.
Жаккетта в своем восточном наряде легко забралась на коня, но Жанна тоже не стала делать проблем из-за костюма.
Она решительно вздернула юбки вверх и лихо села позади указанного ей араба, вцепившись в него мертвой хваткой. Под юбками у нее оказались предусмотрительно оставленные штаны.
Старик-невольник и Нарджис тоже сели на одну лошадь. По каким-то причинам Абдулла забирали домочадцев, оставляя дом пустым.
Нубиец зацепил за седло своего скакуна повод нагруженной сумами лошади. Сборы завершились.
* * *
Гортанный клич — и оставшиеся в живых люди шейха повезли опасные сокровища к пиратскому кораблю, чтобы потом налегке уйти в пески и воссоединиться с племенем. И подумать, как можно отомстить за смерть вождя. И кому.
По городу они проехали спокойно. Враги шейха, каждую ночь штурмовавшие дом нубийца, по-прежнему не желали делать город свидетелем этой войны.
Но как только городские ворота остались позади, а дорога, ведущая к бухточке, нырнула в ложбинку, с двух сжимающих ее холмов на отряд кинулись всадники. Они отрезали путь вперед и назад, и блокировали людей шейха в ложбине.
Жаккетта, с волос которой во время скачки, покрывало, как обычно, слетело, в ужасе закрыла глаза и уткнулась носом в потную спину впереди сидящего воина. Опять смерть стала опасно близка, теперь от нее не отделяли даже глиняные стены домика. Единственная надежда, которая теплилась в ней — это уверенность, что Абдулла не мог не предусмотреть возможность нападения.
Зажмурившаяся Жаккетта слышала крики и топот со всех сторон, пыль забивалась в нос и рот, и душила не хуже подушки.
Каким образом они прорвались — Жаккетта не узнала, но когда она открыла глаза, часть их отряда во главе с Абдуллой уже скакала по свободной дороге. Остальные сдерживали противника.
Дорога поднялась на холм и нырнула с него прямо в бухточку, где красовался корабль.
Жанна узнала бухту — это была та самая, из которой ее увезли носилки Бибигюль. Петля времени замкнулась.
Абдулла, ведя в поводу вторую лошадь, первым подскакал к кораблю, где его ждали. Опасные, пахнущие смертью сокровища перекочевали на борт судна. Деньги, которые не понадобились. Теперь он вел переговоры о девушках.
Жанну и Жаккетту ссадили на землю у домика, прямо у финиковой пальмы, под которой тогда сидел капитан, продававший их.
Они скинули покрывала и принялись отряхивать дорожную пыль, не решаясь приблизиться к пиратскому кораблю. Теперь вся надежда, что их с корабля не перепродадут в соседней гавани, была в слове Абдуллы. Сдержат ли его слово пираты? Причин доверять им не было.
Жанна тщательно расправила юбки, рукава, корсаж. Больше, чем сидящие на хвосте отряда враги, ее волновало, что пыль осела на белоснежную рубашку и надо опять стирать. Но как?
Жаккетта поправила перекрутившиеся цепочки и попыталась отряхнуть пыль с волос.
Подошел Абдулла.
— Все, я договорился! Хабль аль-Лулу, может, ты не поплывешь? Поедешь со мной? Я устрою тебя в хороший гарем, ты опять станешь любимицей какого-нибудь господина? Что хорошего ждет тебя там, за морем?
— Я с госпожой… — вздохнула Жаккетта. — Спасибо, Абдулла. Не хочу я в ваши гаремы.
— Тогда идем!
Абдулла повел девиц к стоящему на берегу моряку.
Зоркая Жанна, издалека заметив, что это европеец, светловолосый, причем очень даже симпатичный, вдруг сразу почувствовала интерес к жизни.
Походка ее изменилась, головка приподнялась, веки томно опустились долу. Жанна, подобрав подол золотистого платья, грациозно плыла, словно только вышла из церкви после утренней мессы, а не спрыгнула с седла вооруженного до зубов араба.
Жаккетта шла, тоже уставившись в свой подол. Но совсем по другой причине. Она увидела на нем пятно и пыталась на ходу вспомнить, где же умудрилась его поставить. Поэтому голову подняла, когда они вплотную подошли к кораблю. И увидела лицо, которое она отлично запомнила.
Тогда, в Нанте на пристани. Золотисто-рыжая шевелюра, прямой, с легким намеком на горбинку, нос и глубоко посаженые глаза; твердая линия скул и очень четко обрисованный рот. Глаза…
Глаза непонятного цвета, где голубой цвет мешается с коричневым, зрачки обрамлены карими зубчатыми ободками, а по краю роговицы вспыхивают на голубом поле крохотные золотые звездочки. Наверное, все-таки, голубые…
— Я не поеду! — заявила она. — Или он — или я!
Абдулла, Жанна и моряк замерли, как громом пораженные.
— Ты рехнулась? — не веря своим ушам, спросила Жанна. — Почему?
— Он меня в Нанте за попу ущипнул, паразит рыжий! — отчеканила Жаккетта, развернулась и пошла к домику.
* * *
Обстановка, между тем, накалялась. Сколько бы не оттягивали на себя силы врага воины шейха, всадники вот-вот должны были появиться в бухточке.
— Абдулла, деньги на борту. Через пару минут мы отчаливаем. Разбирайся с девушкой сам. Вы идете, госпожа? — сказал рыжеволосый моряк.
Жанна, кляня на все корки сошедшую с ума Жаккетту, подхватила свой дорожный мешок и поднялась по сходням на корабль, не отказав себе в удовольствии топнуть напоследок желтым сафьяновым шлепанцем по земле, где ей пришлось так несладко.
Абдулла кинулся за Жаккеттой.
Она дошла до пальмы и остановилась, решив умереть здесь.
— Хабль аль-Лулу, пошли! — потянул ее Абдулла.
— Не пойду! — буркнула Жаккетта, вцепляясь в пальму.
— Значит, ты решил ехать со мной?
— Нет! — отказалась Жаккетта. — Здесь умру!
— Я заставлю его попросить у тебя прощения! — умоляюще сказал Абдулла, делая отчаянные знаки рыжему моряку, чтобы корабль не отчаливал. — Больше он не будет щипать тебя за попу!
— Не нужно мне его прощение! — вытерла нос рукавом Жаккетта. — Перебьюсь!
Времени не оставалось — надо было разбегаться.
Абдулла схватил Жаккетту за руку и, страшно вращая глазами, сказал:
— Если я открою тебе невозможно тайный тайну, ты пойдешь на корабль? Да?!
Желание узнать «невозможно тайную тайну» на маковое зернышко, но пересилило в Жаккетте обиду на рыжего моряка.
— Пойду…
— После того, как я возвратился из плена, — громко зашептал Абдулла. — Я попал к великому лекарю из земли ас-Судан. И он сделал из меня мужчину! Ты понимаешь? Не евнух, мужчина!!! Пока это тайна!
У Жаккетты, в свою очередь, округлились глаза:
— Ой, Абдулла! Нет, правда, Абдулла?! А-б-д-у-л-л-а-а-а!!!
Нубиец поволок ее к кораблю.
— Правда, Хабль аль-Лулу! Я — плохой мужчина, но я мужчина! И Нарджис ждет мой дите!
— Это же невозможно… — лепетала на ходу Жаккетта.
— У нас — возможно! — кричал Абдулла. — Если бы остался, ты бы мог проверить! У нас, шеллук, в тело великий тяга к любовь!
— Но как, Абдулла?! Ой, умру, Абдулла? И скрывал, Абдулла! Абдулла!!! — частила Жаккетта.
Радость за нубийца захлестнула ее, как водопад.
Абдулла втащил Жаккетту по сходням на корабль.
— Все, мне пора уходить! Да хранит тебя Аллах, Нитка Жемчуга! — крикнул он на прощание. — Береги мой тайна!
— Абдулла! — расплылась в счастливейшей улыбке Жаккетта.
Нубиец сбежал на берег и быстро пошел к лошадям. Уже вскочив в седло, он в последний раз махнул кораблю и небольшой отряд рысью покинул ложбинку, направляясь навстречу неизвестному будущему.
* * *
Водная гладь между Африкой и кораблем становилась все шире.
Жаккетта смотрела на удаляющийся берег, где ей было так хорошо и так плохо. Хабль аль-Лулу осталась там…
* * *
— Добро пожаловать на «Козочку» — подошел к девушкам рыжеволосый моряк. — По просьбе моего друга Абдуллы я приношу вам, сударыня, глубокие и искренние извинения за нанесенную обиду.
Жаккетта только искоса взглянула на моряка и отвернулась.
Жанна кокетливо улыбнулась и сказала:
— Будьте так любезны, отвезите нас, пожалуйста, на Кипр.
— А почему на Кипр? — удивился моряк. — Это будет не так-то просто.
— Но почему? — в свою очередь удивилась Жанна. — Ведь Кипр от Триполи не так уж и далеко. Когда мои предки отправились в третий крестовый поход под знаменами Ричарда Львиное Сердце, они принимали участие в освобождении на Кипре невесты короля, захваченной коварным греческим императором[94]. После славной победы Ричарда, они без осложнений добрались до Триполи. Почему у нас должны возникнуть проблемы?
— Милая дама! — улыбнулся моряк. — Триполи, в который прибыли ваши доблестные предки, действительно находится неподалеку от Кипра. Можно сказать, рядом. Но это Триполи сирийский[95]. А мы проплываем мимо Триполи ливийского.
— Ну и какая разница? — надменно спросила Жанна.
— Небольшая. Просто тот Триполи расположен в Азии, а этот в Африке. Только и всего!
* * *
Жанна оцепенела на палубе и сказать, что она была расстроена, значит, ничего не сказать.
— Не убивайтесь так! — заметил моряк. — Ну подумаешь, перепутали! Азия, Африка. Для женщины это вполне простительно. Возможно, на Кипр мы попадем.
— Почему возможно? — глотая слезы, сказала Жанна.
— Потому что вам только кажется, что ваши беды кончились, — жизнелюбиво заявил моряк. — Дело в том, что старина Али, решая свою семейную проблему, умудрился наступить на хвост сразу нескольким крокодилам. Умница Абдулла перевесил основную головную боль на нас и этим значительно сократил риск лишиться собственной головы. Мы еще с Джербы[96] тянем за собой нежелательных друзей. Пока скорость была на нашей стороне, и упорство Абдуллы не позволило врагам отправить вас на тот свет Триполи. Так что мы пока чуть-чуть в выигрыше.
После этих слов Жанна еще больше обозлилась на шейха, втравившего их своей смертью в такую беду.
Жаккетта же просто возненавидела рыжего моряка:
«Старина Али!» Он не смеет так отзываться о Господине! Не только рукам, но и языку волю дает и не стесняется! Одно слово — рыжий! Хотя волосы у него не такие уж и рыжие, скорее золотистые, как юбка платья госпожи Жанны… Но это его не оправдывает!
— Я попрошу вас, милые дамы, спуститься в каюту! — сказал рыжий. — К сожалению, «Козочка» наша не велика, а сейчас команде предстоит поработать. Я вам покажу.
Жанна и Жаккетта, запинаясь о какие-то балки и канаты, обходя прикрытую парусиной лодку, направились к люку.

ГЛАВА XXII

Судно, на котором им теперь предстояло путешествовать, было небольшим.
Длина его составляла примерно сорок шагов, ширина около двенадцати. Две наклоненные вперед мачты несли косые паруса.
Оно ходко двигалось на северо-восток, уверенно ловя в эти паруса ветер. Если бы все пошло хорошо, то на Кипр они бы могли добраться за три недели.
А до Франции и того раньше…
Девиц, нагрузку к пиратским сокровищам, разместили в трюме, где было выгорожено несколько закутов-кают.
Там была тесно и пахло прогорклым рыбьим жиром.
Рыжий привел их к одному закутку.
— Прошу.
Жанна, войдя в каюту, первым делом вынула из мешка свой ларец и достала оттуда ожерелье из pomme d` arbre — ароматических шариков, испускающих приятный носу запах. Ожерелье Жанна берегла для совершенно исключительных случаев, но здесь не выдержала и повесила его себе на шею.
Шарики помогли точно так же, как веер в пустыне на солнцепеке в полдень. Рыбий жир мощной волной специфического аромата забивал любые благовония.
— Ничего, — успокаивающе сказал рыжий пират, наблюдая, как Жанна, заткнув нос платочком, судорожно глотает воздух ртом. — Скоро привыкнете. А пройдет немного времени и это запах будет казаться Вам самым прекрасным в мире.
Жанна посмотрела на него, как на сумасшедшего.
Нимало не смущаясь, рыжий заявил:
— Правда-правда, можете смело верить. У меня есть один приятель, который не получает никакого удовольствия от женщины, будь она хоть раскрасавица, если дама не пахнет этим самым рыбьим жиром.
— Тогда Ваш друг, — несколько гнусаво (из-за зажатого носа) сказала Жанна, — должно быть девственник, или некрофил, потому что живая дама так пахнуть не может. Разложившийся труп — возможно.
— Я видел его подружек, все они производили впечатление очень живых и весьма хорошеньких особ! — весело сказал рыжий. — От нескольких из них и я бы не отказался.
— Значит Ваш друг Вам нагло лгал!
— Нет, просто за определенную сумму компенсации любая дама согласится исполнить маленькую прихоть своего кавалера.
— Ничего себе маленькую! Что они, приходили на этот корабль и вываливались в трюме в этих благовониях, для приобретения столь любимого Вашим другом аромата? — фыркнула Жанна.
— Нет, что Вы! Зачем утруждать прелестные создания? Просто на свидания он брал с собой склянку рыбьего жира и натирал даму. И все были довольны. В общем, размещайтесь. Можете занять две каюты — рядом тоже пустая. Я вас ненадолго покидаю!
Рыжий ушел.
Занимать вторую каюту девицы не стали. Страшновато было разделяться, лучше уж в тесноте, но вместе.
* * *
Жанна с облегчением растянулась на лежанке в каюте, предоставив Жаккетте заниматься платьем. Она была рада, что мир, наконец-то, начал возвращаться в нормальное состояние. И она опять молодая красивая дама в изысканном наряде, на корабле, плывущем в сторону Кипра, а не непонятно кто, в глиняной лачужке, с ужасной кличкой в придачу. Полулысая Рыба… Ну и мерзавец, все-таки, этот Абдулла! Неужели не было сравнения поприличней!
Обидно, конечно, что она перепутала Африку с Азией… Но с другой стороны, действительно, какая разница…
Главное — они плывут туда, куда нужно. Недаром, все-таки она, Жанна, вышивала лик Пресвятой Девы! Надо будет его закончить. И появился человек, которому стоит построить глазки. Хотя любит она, конечно, только Марина…
* * *
Вечером они поели припасов, захваченных хозяйственной Жаккеттой, и принялись устраиваться на ночь. Первую ночь на третьем корабле.
За бортом шумело море. Оказалось, они успели привыкнуть к звукам восточного города, крикам муэдзинов. Чего-то не хватало.
Уже засыпая, Жанна с удивлением поняла, что Африка теперь навсегда останется куском ее жизни.
* * *
— Жаккетта! — объявила первым делом Жанна, не успели они еще толком глаз после сна разлепить. — Что хочешь делай, а волосы мои должны быть чистыми и уложенными!
Жаккетта кивнула. Пираты пиратами, погоня погоней, а знатная дама — это знатная дама. Все вернулось на круги своя.
Она не спала почти всю ночь, вспоминая и вспоминая. Утром воспоминания как-то потускнели, отодвинулись, стали далекими. Словно и не было ничего. Так, сон приснился под шелест моря. Но восточный наряд говорил, что все это было явью буквально вчера. И рецепты жизни от госпожи Фатимы, прочно засевшие в голове…
«Умная женщина — любимая женщина, богатая женщина, счастливая женщина».
Глупая ты, Жаккетта, и никуда от этого не деться… Видно не быть тебе ни любимой, ни счастливой, ни богатой…
Жаккетта вздохнула и пошла на палубу искать ненавистного рыжего. Морской водой мыть голову госпоже дохлый номер. Волосы превратятся в нечто неописуемое. Придется чистить их сухим способом. Нужна горсть муки.
* * *
Приведя себя в божеский вид и снова облачившись в платье, Жанна в сопровождении Жаккетты вышла на палубу.
Там было почти безлюдно. Судно бодро бежало по волнам и большая часть команды безмятежно отдыхала.
Жанну совсем не интересовало состояние команды. Ей хотелось пообщаться с золотоволосым моряком.
Он стоял около штурвала, которым управлял старый седой араб.
Штурвал представлял собой два колеса, насажанных на одну ось. Раскоряченные подпорки удерживали его в нужном положении. Вокруг толстой оси был накручен прочнейший канат, концы которого уходили в прорези настила. Когда штурвал вращался в ту или иную сторону, канат натягивался с одной и ослаблялся с другой стороны, приводя в движение руль.
Жаккетта понимала желание госпожи повертеть хвостом перед красавцем, но не разделяла. К перечню его грехов добавился еще один: утром он выслушал Жаккетту, выдал по требованию нужную порцию муки и слова поперек не сказал. Вот негодяй!
Рыжеволосый тоже был не прочь побыть в дамском обществе. Он оставил кормчего и подошел к ним.
— Доброе утро, нас не догоняют? — поинтересовалась Жанна.
— Пока нет! — улыбнулся моряк. — Утро, действительно, доброе. Вам повезло с врагами.
— Почему? — удивилась Жанна.
— Потому что будь я на их месте, мы бы давно уже сидели в трюме, пардон, голые. И ждали бы в качестве пленников дальнейшей участи. А скорее всего, после гибели шейха вы бы даже не дождались корабля. Интересно, почему они не использовали луки, раз уж упустили время и позволили Абдулле занять оборону в домике? Глупость противников наполовину спасла вам жизнь.
— Видимо, убивать для Вас не только профессия, но и удовольствие! — не удержалась Жанна.
— Нет, просто я люблю делать все хорошо! — уточнил моряк.
— Вы француз? — спросила Жанна.
— Не совсем. Я потомок гасмулов, если это что-то вам говорит.
Жанна чуть виновато улыбнулась и развела руками.
— То есть лет этак двести пятьдесят, после того, как пал Константинополь и Романия стала Латинской, мой французский прадедушка взял в жены мою греческую прабабушку. Вот с той поры и тянется, что мы не туда и не сюда. И там чужие, и здесь не свои.
— Неужели дело обстоит столь печально? — удивилась Жанна.
— Конечно нет, острой эта проблема была двести лет назад. Сейчас легче.
— Но почему же ваш предок, чтобы не осложнять жизнь потомкам, не заключил брак с девицей собственного круга?
— Потому что девица собственного круга сидела дома, тогда как молодые французские юноши шли на завоевание новых земель на Востоке. А любить женщин им очень хотелось, ждать пока соплеменницы подъедут, сил не было. Старая, как мир, история. Для греков мы были потомками завоевателей, для французской родни — почти бастардами. Поэтому потомки гасмулов отличаются повышенной сообразительностью и незаурядными способностями, как и ваш покорный слуга. Традиции семьи. Кстати, давайте познакомимся. Меня зовут Жан.
— Жан де…? — попыталась услышать продолжение Жанна.
— Просто Жан. Пока этого достаточно, — опять усмехнулся моряк.
— Жанна де Монпезá, вдова герцога де Барруа, — представилась Жанна.
— А ваша неразговорчивая, смертельно обиженная на меня спутница? — подмигнул Жаккетте моряк.
Та фыркнула и отвернулась.
— Моя камеристка Жаккетта. Крестьянское имя… — извиняюще сказала Жанна. — А я вижу, команда «Козочки» больше арабская?
— Да, в основном. Я, пожалуй, единственный, кто не араб.
— А вы капитан? — уточнила Жанна.
— Нет! — расхохотался моряк. — Я вообще с боку припека!
— Вы, видно, любите по разным судам шастать! — вдруг заявила Жаккетта. — То на каракке плавали, теперь вот на этом, с падающими мачтами! Не сидится на одном месте?!
— Хвала владыке морей Посейдону! Хоть какие-то слова из замкнутых уст! — моряк казался очень довольным, что Жаккетта заговорила. — Только мачты и не думают падать. Они специально такие. Наша «Козочка» из породы арабских дау. Турки, правда, назвали бы ее скорее фелукой, но их бы удивило отсутствие весел. А мы считаем, что они не так уж и нужны. Но очень приятно слышать, что девица знает слово «каракка».
Жанна, недовольная, что Жаккетта влезла в разговор, незаметно пихнула ее локтем и опять спросила Жана:
— Но вас-то что побудило заняться этим ремеслом?
— Каким? — откровенно веселился рыжий.
— Пиратским… — с замешательством, но все же выговорила Жанна.
— О, мне просто повезло!
Жанна растерялась. Дальше продолжать разговор было страшновато. Долго ли будет оставаться веселым рыжий моряк? Похоже, каяться и рассказывать о тяжелом детстве на маленьком клочке земли, погнавшем его в море за лучшей долей он не собирается. А так интересно узнать, как он оказался на пиратской Джербе. Такой интересный мужчина, прямо сердце вздрагивает, когда смотришь на него. Солнечный весь.
Моряк словно прочел ее мысли.
— И трудное детство, конечно, тоже было. Если от этого Вам будет легче.
— Но в вас же видно природное благородство, вы не похожи на тех тупых мужланов, что захватили нас и продали в Триполи. Вы же могли, если земельные владения не позволили вам вести жизнь, достойную вас, получить образование в одном из университетов и стать уважаемым человеком!.. — заявила Жанна.
Теперь Жаккетта предупреждающе пихнула госпожу в бок, не понимая, с чего ей вздумалось наставлять на путь истинный этого пирата. Ну, красивый, ну, зайчики солнечные в волосах скачут… Ну и что? Главное, чтобы до места довез.
Пока они перепихивались, рыжего моряка позвали.
— Извините, я вас оставляю, — сообщил он и ушел, оставив девиц в растрепанных чувствах
* * *
Пиратская «Козочка» отличалась от судна, захватившего Жанну и Жаккетту в первый раз не только внешним обликом, но и распорядком жизни с сильным арабским акцентом.
Жизнь на судне была регламентирована пятиразовыми ежедневными молитвами. Видимо, ведя бурную и непредсказуемую жизнь, ссорится с Аллахом мусульманские моряки не желали.
На рассвете один из матросов поднимал своих сотоварищей на утреннюю молитву. Он был кем-то вроде муэдзина.
Расстелив коврики на палубе, где был хоть клочок свободного места, сонные пираты начинали молиться.
Пока они молились, кок, умудряясь делать тоже самое и на рабочем месте, одновременно успевал готовить утреннюю трапезу. Она была простой — горячий напиток с пряностями, лепешки, сыр, сушеная рыба. В качестве сладостей — финики.
Помолившись, а затем поев, команда принималась делать текущие дела. Размеренно и неторопливо, не суетясь, моряки плели канаты, латали паруса, чистили оружие.
В положенное время опять расстилались коврики.
После обеденной трапезы матросы укладывались подремать в тени от парусов, а затем, освеженные сном, опять что-то делали.
Рыжий, судя по всему, мусульманином не был, и в протирании ковриков участия не принимал. Большую часть времени он проводил на корме, за беседой с капитаном или рулевыми. Конечно, за исключением периодов, когда развлекался, вгоняя в краску девиц.
Погоня двух пиратских кораблей за одним, тоже пиратским, но везущим ценности на крупную сумму и двух беглянок, чью смерть уже оплатили, продолжалась.
Пока искусство команды и капитана удерживало «Козочку» впереди преследователей.

ГЛАВА XXIII

Жанна с Жаккеттой занимались в своей каюте тайным, очень важным делом.
Жанна, полагая, что до Кипра осталось всего-ничего, начала собираться. Она решила достать из нижней юбки сапфировое ожерелье, так идущее к ее глазам.
Кроме того, сапфир — это камень, приносящий владельцу, а-а, что бы он не приносил, главное — идет к глазам!
Но весь вопрос был в том, что и Жанна, и Жаккетта за бурными событиями последних месяцев позабыли, в какой складке спрятано искомое украшение.
Жанна сняла платье, юбку и осталась в рубашке.
Жаккетта принялась прощупывать каждую складку, стараясь определить, что же там зашито. Одна складка показалась ей подходящей.
— Вот эта! — показала она госпоже.
— Не похожа! — не поверила Жанна. — Дай, сама попробую!
Жаккетта запомнила «свою» складку и отдала юбку госпоже.
Жанна начала делать досмотр.
В это время в дверь громко застучали. Жанна в испуге выронила юбку.
Жаккетта стараясь загородить собой всю каюту, открыла дверь.
За дверью стоял рыжий. Он поверх плеча Жаккетты оглянул съежившуюся на лежанке Жанну, безумно страдающую (не оттого, что ее могут застукать за исследованием своего нижнего белья, а оттого, что платье в другом углу каюты).
Потом с обычной улыбкой сказал:
— Когда будет время, поднимитесь наверх. Передай госпоже, что ей очень идет эта прозрачная рубашка.
Жаккетта попыталась испепелить нахала взглядом.
— А у тебя глаза полыхают синим огнем! — добавил рыжий. — Понимаю Али.
Повернулся и пошел.
Жаккетта с треском захлопнула дверь.
Ожерелье оказалось в третьей складке, совсем не там, где они думали.
* * *
В полном недоумении, зачем они понадобились на палубе, Жанна и Жаккетта вышли из каюты.
День уже перевалили на вторую половину и солнце начало двигаться к закату.
Моряки снимали парусину с лежащей на палубе лодки. В глаза бросалась ее необычная голубая окраска.
— Зачем мы вам понадобились? — спросила Жанна рыжего.
— Милые дамы, если вы хотите добраться до Кипра, приготовьтесь поменять средство передвижения, — сообщил рыжий.
Жанна с ужасом посмотрела на голубую скорлупку.
— Вы же не хотите сказать, что посадите нас на это?
— Именно на это! — кивнул моряк. — Только не вас, а нас. Я же не могу лишить себя удовольствия наслаждаться вашим обществом. Но выбор за вами. «Козочка» на Кипр не пойдет — это во-первых, на хвосте у нас висят головорезы — это во-вторых. Ничего не гарантирую, но другой ближайшей возможности попасть на Кипр у вас не будет.
— Поплывемте с ним! — неожиданно сказала Жаккетта. — Если нагонять будут, с этакой лоханки легче утопиться. Не так далеко до воды лететь. Перевалил за борт — и привет!
— Ты что, серьезно топиться собралась? — возмутилась Жанна.
— Ага! — кивнула Жаккетта. — Второй раз мне под команду попадать совсем не хочется. А если это враги Господина, то лучше уж самой спокойно захлебнуться, чем ждать, пока живот вспорют. Я им не селедка!
— Мудрое решение! — серьезно одобрил рыжий. — Не хочу вас пугать, но в случае поимки, похоже будет именно так, как боится Жаккетта. На Востоке столько ненужных обычаев… Решайте быстрее, госпожа Жанна, времени немного.
— Хорошо… — решилась Жанна.
— Вот и замечательно. Собирайте пожитки. Как стемнеет, мы покинем «Козочку»! — улыбнулся моряк.
* * *
Всю техническую часть операции рыжий взял на себя. Под его руководством маленькое суденышко, полностью снаряженное для независимого плавания, было спущено с борта острогрудой «Козочки» на воду. Было уже достаточно темно.
Жанна с Жаккеттой перебрались на него, стараясь не визжать от страха.
Пират переговорил по-арабски напоследок с провожавшими их людьми и тоже перемахнул в суденышко.
Жаккетта, почему-то уверенная, что рыжий их обязательно бросит (ей так и представлялось: он сажает их в лодку, а потом с ухмылочкой отпихивает ногой от борта, плывите, мол, куда хотите!) даже разочаровалась, когда он оказался в лодке вместе с ними.
Вот и канаты, удерживающие суденышко рядом с кораблем, ослабли.
«Козочка» оделась парусами, поймала ветер и начала убегать от оставленной на волнах скорлупочки. Наклоненные вперед мачты делали ее неуловимо похожей не на мирную козочку, а скорее уж на хищную, стремительно несущуюся за зверем борзую.
Горел на корме язычок фонаря в окошечке капитанской каюты. А может и не горел, может просто очень хотелось, чтобы посветил напоследок трем беглецам прощальный огонек.
Из маленького суденышка море казалось совсем другим, чем с борта корабля. Оно сразу властно придвинулось, стало всеобъемлющим, пугающе громадным и живым. Было страшно и неуютно.
— Добро пожаловать на мою «Бирюзу»! — громко сказал рыжий пират, прогоняя из лодки тишину.
— В Вас погиб поэт, — сухо заметила Жанна, пытаясь представить, как сможет она прожить здесь в своем платье хотя бы сутки.
Получалось — никак. В будущем маячили две нерадостные перспективы: либо резко ухудшится состояние платья, либо здоровье Жанны. А может, то и то одновременно.
— Не расстраивайтесь, — заметил рыжий, опять угадавший ее мысли. — Все устроится. Вы и в рубашке неплохо смотритесь!
— Далась вам моя рубашка! — вспыхнула Жанна.
— Не гневайтесь, душа моя, полностью с Вами согласен! Готов видеть Вас без рубашки! — рыжий перебрался на корму, оставив девиц сидеть в носовой части.
Жанна густо залилась краской.
— Но если Вам есть во что переодеться, лучше переоденьтесь! — посоветовал с кормы рыжий. — Вы всегда сможете пустить пыль в глаза, рассказывая на пирах и вечеринках, как переплыли Море Среди Земель, восседая на утлой ладье в золотом платье и сжимая в руках Библию. Проверить Вас все равно никто не сможет, а мы с Жаккеттой обязуемся молчать. Правда, злючка?
— И не собираюсь! — обиделась на злючку Жаккетта.
— Ага, загвоздочка! — захохотал моряк. — Придется Вам, Жанна, остаться в платье, а то в разгар повествования войдет правдивая Жаккетта и заявит, что платье всю дорогу пролежало в мешке. Вот конфуз-то будет!
— Не буду я ничего говорить! — тоже покраснела Жаккетта. — Ну и язык у некоторых, мелет и не остановится!
— Ладно, — сдалась Жанна, которая, покидая дом Абдуллы, прихватила-таки платье Нарджис. — Я переоденусь! Жаккетта, подержи покрывало!
— Дорогая Жанна! Жаккетта с покрывалом сейчас все равно, что мачта с парусом! — заметил рыжий. — Нам лишняя скорость сейчас не нужна. Я просто отвернусь.
— Но вы предупредите меня, когда мы приблизимся к Кипру? — спросила Жанна на всякий случай, начиная развязывать шнурки корсажа.
— Ну конечно. И Вы появитесь в его водах в полном великолепии! — повернулся к ним спиной моряк. — А Вы чувствуете, какая прекрасная погода? Просто летать хочется в такие ночи.
Жанна с некоторой грустью, но с большим облегчением скинула платье, юбку и рубашку, и надела восточный наряд. Жаккетта тщательно свернула их и убрала в дорожный мешок.
«Только бы не промокло!» — тревожно подумала Жанна. — «Жаль, что нельзя в нем остаться! Оно мне так идет!»
— Все, можете поворачиваться! — разрешила она.
— Слава богу! — отозвался рыжий. — А то у меня шея болит от желания повернуть голову и подсмотреть!
«Ну и нахал!» — вспыхнули разом Жанна с Жаккеттой.
— Поскольку жизнь нам теперь предстоит тесная, полная всяческих неудобств и лишений, — сообщил рыжий, — то предлагаю сразу договориться о таком важном предмете, как облегчение тела.
— Чьего облегчения? — не поняла Жаккетта.
— Тела! — повторил рыжий. — Вот водички напьетесь, а потом она наружу должны выйти. Так ведь? Или что другое? Поэтому, чтобы не оскорблять грубыми словами ваши нежные уши, предлагаю дать поэтическое название этому процессу. Скажем: «Настало время вспомнить о Плутархе!» После этого имеющий желание вспомнить отправляется на корму, а остальные дружно глядят на нос.
— Но почему о Плутархе? — только и смогла вымолвить Жанна.
— Ну-у, во-первых я очень люблю его «Жизнеописания», — серьезно объяснил рыжий. — А потом, кого еще можно вспомнить в такой ситуации?
— Ладно-ладно! — слабо махнула ладонями Жанна. — Пусть о Плутархе. Надеюсь, больше никого нам вспоминать не придется?
— С остальными вещами таких осложнений, вроде бы, не предвидится… — задумчиво сказал рыжий. — Трапезы люди пока еще не относят к неприличным действиям, которые надо совершать в одиночестве, без свидетелей. И это приятно.
Пока они разрешали животрепещущие вопросы, «Козочка» уже совсем исчезла в темноте.
— А сдается мне! — заявила Жаккетта, нарушившая только что данное самой себе слово помалкивать в тряпочку, чтобы не попадать лишний раз на острый язык рыжему. — Что те, кто за «Козочкой» гонятся, как раз в нас прямиком и врежутся!
— Не волнуйся, отрада глаз моих! — заявил рыжий. — Я для того и здесь, чтобы они не врезались. Я не хочу делить тебя ни с кем!
Жаккетте краснеть дальше было некуда, она давно сидела пунцовая от шуточек рыжего, поэтому она просто плотно сжала губы и еще раз поклялась молчать аж до Кипра.
— Да кстати, — вмешалась Жанна. — Расскажите поподробней, почему этот способ попадания на Кипр лучше обычного? Вы обещали.
— Что-то я таких обещаний за собой не помню… — хмыкнул рыжий. — Но отказать дама просто не могу. Видите ли, наши желания не всегда совпадают с нашими возможностями. Я тоже принимал некоторое участие в сборе средств и доставке их шейху Али. Но моя доля в этих деньгах незначительна. Поэтому, когда прибыл гонец от Абдуллы, с известием о том, что дела в Триполи пошли совсем плохо, шейх убит, а все, кто остался жив, будут держать осаду в доме евнуха, я не собирался двигаться с места. Мой корабль сейчас ремонтируется и команда отдыхает. Но Абдулла попросил лично меня заняться вашей судьбой и доставить двух французских девиц туда, куда они захотят. Тут мне, конечно, захотелось срочно примчаться в Триполи на утыканной пушками каракке, разогнать всех злодеев одной рукой и внести вас на палубу, (разумеется, каждую по очереди) ступая по красному хорасанскому ковру. Вот тут мои желания не совпали с возможностями. Поэтому я присоединился к ребятам, плывущим за нашими деньгами, но прихватил с собой собственное суденышко, чтобы выполнить просьбу Абдуллы.
— Значит, Вы все-таки, капитан? — не удержалась Жанна.
— У нас не говорят капитан, — поправил ее рыжий. — Говорят раис.
— Так это ты в ту ночь у шейха в шатре был! — мрачно сказала Жаккетта, плюнув на клятву.
— А ты, птичка, откуда знаешь? — первый раз удивился чему-то рыжий.
— По голосу! — коротко сказала Жаккетта.
— Как по голосу?
— Так я тоже в шатре была, в подушках… — вздохнула Жаккетта. — Господин Али сильно ваших денег ждал. Дождался, на свою голову…
— Все в руках Аллаха высокого! — совсем как мусульманин отозвался рыжий. — Но вернемся к нашей истории. Сейчас у нас больше возможностей миновать ненужной встречи с преследователями, чем у «Козочки». А деньги, если все будет нормально, доставят куда надо.
— А почему их не отвезли обратно на Джербу? — спросила Жанна.
— Там стало слишком много охотников на них, — объяснил рыжий. — Проще перебазировать средства в другое место.
— А мы, все-таки, столкнемся! — убежденно сказала Жаккетта.
— Не должны! — мотнул головой рыжий.
— А почему лодка такого странного цвета? — вспомнила Жанна возникший у нее еще на «Козочке» вопрос.
Рыжему вопрос очень понравился.
— Древние латиняне, чьи жилища, статуи и вещицы стало так модно выкапывать сейчас и чем занимаются многие флорентийские, римские и прочие сеньоры, использовали в наблюдательных целях суда, кои именовали скафы, как утверждают писатели того времени, и среди них Флавий Вегеций Ренат.
Девицы безмолвно переварили и древних латинян, и Флавия Вегеция Рената.
— Для того, чтобы суда были невидимы, — продолжал рыжий, — их корпуса и снасти покрывали венетской краской. Пользуясь опытом древних мужей, я покрасил свою «Бирюзу» и надеюсь узнать, будет ли она незаметной на волнах.
— И давно вы ее покрасили? — полюбопытствовала Жанна.
— Буквально перед отплытием сюда! Думал, не успеет высохнуть. Высохла! — поделился радостью рыжий.
— Так значит, Вы еще не знаете, правда это или нет?! — поразилась Жанна. — Я-то думала, вы специально так сделали, чтобы мы от погони ускользнули!
— Скоро мы узнаем! — безмятежно сообщил рыжий. — Милые дамы, время идет, а ночь недостаточно темная. Я предлагаю вам прилечь в носовой части нашего гордого судна. Постарайтесь поспать. Если все пойдет хорошо и наши преследователи, увлеченные гонкой, не обратят внимания на хлипкую пустую с виду лодчонку, то завтра мы поднимем мачту и поставим парус. А пока нам надо дожить до утра.
Жанна и Жаккетта послушно съежились в носу лодки по обеим сторонам от лежащей мачты и, прикрывшись своими белыми покрывалами, задремали.
Рыжий раис сидел на корме.
В самый глухой час ночи «Бирюзу» догнали два точно таких же, как «Козочка», корабля. И перегнали.
Расчет рыжего оправдался.
Можно было двигаться к Кипру.

ГЛАВА XXIV

Утром рыжий обрадовал проснувшихся девиц, что погоня теперь далеко впереди.
— Главное, вовремя остановиться!
К искренней радости Жаккетты подмешивалось тревожное, острое чувство.
Дело в том, что ей очень хотелось на корму. Но она напрочь забыла, о ком же нужно вспомнить, чтобы туда попасть.
Ерзая по скамье и так, и сяк, Жаккетта с тоской перебирала имена, начинающиеся на П.
«Папа Римский? Нет… Петр, апостол? Тоже нет… Пульхерий, святой? Нет, это была Пульхерия…»
Наконец она поняла, что сейчас лопнет.
— Настало время!!! — с отчаянием в голосе сказал она начало формулы. — Вспомнить кое-кого!
— Кого? — изумились хором Жанна и рыжий, решив по голосу Жаккетты, что она хочет открыть какую-то важнейшую тайну.
— Того… — безнадежно сказала Жаккетта. — Который про жизнь писал…
— Все понял! — на ее счастье быстро сообразил рыжий. — Корма в твоем распоряжении. Милая Жанна, посмотрите, пожалуйста, какие красивые рыбки плывут у нас по носу.
Только побывав на корме, Жаккетта ощутила полную, безмятежную радость оттого, что их больше не преследуют.
Когда все проблемы разрешились, рыжий невозмутимо сказал:
— Его зовут Плутарх.
Жаккетта постаралась зазубрить это имя, чтобы оно навсегда засело в памяти.
Не прошло и получаса, желание вспомнить о Плутархе испытала и Жанна. Она тоже позабыла это славное имя, потому что слыхом не слыхивала о его знаменитых «Жизнеописаниях».
И тоже мучалась.
* * *
— И все-таки, откуда Вы знакомы с Плутархом? — спросила Жанна.
«Бирюза» превратилась в одномачтовый парусник и не очень быстро, но все-таки двигалась в нужном направлении.
— А я вообще много что знаю! — с обычной самоуверенностью заявил рыжий. — Это к вопросу, почему бы мне не получить образование.
— Я уже давно поняла, что этот вопрос был бестактным… — смиренно сказала Жанна.
— А что касается Плутарха, который теперь часто будет упоминаться на нашем флагманском галеоне, — заметил моряк, — то, как ни странно, он и другие мужи языческой древности хорошо известен арабам. Лет сто назад магистр ордена иоаннитов, хитрый и мудрый арагонец Эредия собрал в восточных краях великолепную библиотеку рукописей на арабском, персидском, еврейском, греческом и других языках. Потом она хранилась в Авиньоне. По его приказу манускрипты переводили. Перевели с греческого и «Жизнеописания». Я читал и перевод, и греческий оригинал, работа была сделана весьма тщательно. Здесь, в Средиземноморье, вообще много интересного. Настолько все намешано, диву даешься. Кстати, а Кипр, куда Вы упорно рветесь, славится своими астрономами. И астрологами.
— А чем еще славен Кипр, куда я упорно рвусь? — язвительно спросила Жанна, которую заело, что рыжий пират с невозмутимым видом рассуждает о библиотеках и достоинствах переводов. Нашелся профессор!
— Кипр славиться сахаром, медными рудниками да и виноград на нем неплохой, — усмехнулся моряк, словно не заметивший издевки. — Ведь само название Кипр происходит от латинского слова «медь». Жить там можно. Правда его здорово пощипали мамлюки и мои друзья пираты, да и война Лузиньянов[97] с Генуей тоже подсократила число поселений. Виноградников много на Лимасольском плато и по южным и юго-западным склонам Троодоса. Землевладельцы живут неплохо, сервы отдают там треть урожая с поля, франкоматы платят монетой. Если люди посажены на барщину, то обязаны отработать сто четыре дня в году. Вас это интересует?
— Не совсем! — улыбнулась Жанна. — Про астрологов было бы куда интересней.
— И вы верите в эту чепуху? Главное, что мы узнали от них, что конец света будет в 1500 году от Рождества Христова. Значит, времени еще полно и волноваться не о чем. Давайте лучше поговорим о Вас. Как Вам понравилось пребывание в Триполи?
— Ужасно! — непроизвольно вырвалось у Жанны.
— Неужели так плохо? — поднял брови вверх рыжий. — А я думал, у Вас должна была появиться масса новых впечатлений. Не все же они неприятные! А у Вас, молчаливая гурия Нитка Жемчуга?
— Откуда ты знаешь, как меня зовут? — удивилась Жаккетта.
— Кто же не знает любимицу шейха, несравненную Хабль аль-Лулу? — хохотнул пират. — Мужчины не менее любопытны, чем женщины. А история о том, как достопочтенная госпожа Фатима купила себе пегого мула гуляет теперь по побережью от Искандарии до Танжера.
— Верблюд мне понравился, — честно сказал Жаккетта.
— Это радует! — заметил рыжий. — Я их признаться, тоже люблю.
«Подлизывается!» — решила неприступная Жаккетта.
— Там странные представления о красоте… — выдавила из себя Жанна.
Ей не понравилось, что рыжий переключился с вопросами на камеристку.
— Красота — штука относительная, — заметил рыжий. — Я догадываюсь, к кому относится Ваше замечание. Что поделать, старина Али привык к совсем иному типу женщин!
Жанна покраснела, но упрямо спросила:
— А Вы?
— А люблю красоту в разных проявлениях! — удовлетворил ее любопытство рыжий. — И в больших количествах!
Жанна и Жаккетта дружно фыркнули.
— Это Вы у мусульман научились? — поинтересовалась Жанна. — В их гаремах?
— Ну почему же сразу у мусульман! Есть много и народов, и религий, у которых стоило бы поучиться!
— Например?
— Например у древних эллинов, которых взяли в учителя гордые римляне. Они считали, что существует шесть разновидностей любви. Следовательно, одновременно можно любить шесть женщин без всяких обид с их стороны. Просто разными любовями.
— Правильно, — подхватила Жанна. — И паштет с пирогом можно любить одновременно. Но мы, женщины, слава Богу, не булочки и не перемены блюд! Не бывает шести разновидностей любви, любовь она одна!
— Вы думаете? — улыбнулся рыжий. — Тогда давайте считать. Любовь первая. Филиа эретике. Это дружба между влюбленными. Замечательное чувство. Любовь вторая. Эунойа. Отдавание. Когда девица выходит замуж с прицелом на кошелек будущего супруга, это, по-моему, чистейшей воды эунойа. Следовательно очень распространена. Любовь третья. Агапэ. Бескорыстное чувство. У девиц в портах она встречается крайне редко. Но бывает.
Жаккетта опять вспомнила Нант.
— Любовь четвертая. Потос. Это любовное желание. Смотрю я сейчас на вас обеих и такой потос меня охватывает, хоть прыгай за борт и охлаждайся.
Девицы засмущались.
— Любовь пятая. Харис. Любовь, опирающаяся на благодарность и уважение. Хорошая любовь, а главное, долговечная. Любовь шестая. Мания. Необузданная страсть. Ну от этой любви я бы советовал держаться подальше. Когда нет узды, дело может далеко зайти и кончиться весьма плачевно. Слишком сильные чувства опасны. Бог мой, милые дамы, прошу прощения! Я вспомнил, что существует также эрос. Желание. То есть он стоит рядом с потосом. Вот видите, гарем пополнился еще на одну женщину. И все довольны.
— Ваш монолог о видах любви очень интересен, но все-таки мы живем в совсем другом времени! — решительно сказала Жанна. — Поэтому у нас любовь одна.
— Вам не хочется видеть себя в компании с шестью женщинами? — простодушно спросил рыжий.
— Да, не хочется! Не вижу в этом ничего привлекательного!
— А вы посмотрите на эту проблему с другой стороны. Не Вы одна из семи возлюбленных своего кавалера, а у Вас семь любимых мужчин, — посоветовал рыжий. — Тогда семь разновидностей любви покажутся Вам куда более привлекательными.
— И Вас бы не обижало, что Вы бы были седьмым у какой-нибудь дамы? — с вызовом спросила Жанна.
— Отнюдь! — невозмутимо ответил рыжий. — Я бы потихоньку объяснил шести кавалерам, что для их же здоровья полезней убраться с моего горизонта. А любвеобильной даме предложил бы, раз уж она такая большая охотница до разнообразия, любить меня по семи дням недели семью способами.
— Вы так уверенно об этом говорите, словно в Вашей жизни уже было подобное! — съехидничала Жанна.
— Было, — просто согласился рыжий. — Но прошло. Теперь мое сердце вновь открыто всем ветрам.
— Значит советовать проще, чем выполнять свои же советы! — обрадовалась Жанна.
— Конечно нет. Просто в маленькой головке вышеупомянутой дамы столько разновидностей любви не помещалось. И она любила всех своих мужчин на один лад. Так что принцип древних мудрецов не пострадал.
— А Вы бы доходчиво объяснили своей вышеупомянутой даме все, что так красноречиво изложили нам. Вместо того, чтобы изгонять бедных кавалеров.
— Увы не мог! — вздохнул рыжий. — Я просто не успевал сделать это при наших свиданиях, настолько бурно они проходили.
— Это Вас не оправдывает! — оставила последнее слово за собой Жанна.
— Проводить время в таких интересных беседах с такими интересными дамами страшно увлекательно, но пора и подкрепиться! — заметил рыжий и осторожно перебрался на нос.
Оттуда он принес припасы и приятно булькающий бочонок.
— «Бирюза» пока нас не подводит. Можно спокойно потрапезничать. Сейчас вы попробуете тунисского вина. Прелестная, скажу вам, влага! Хоть мусульмане и не одобряют винопитие, но виноградники в Тунисе сохранились еще со времен Карт Хадашта, сиречь Картаго[98]. Христианская община делает вино, но в небольших количествах. Кстати, на Кипре тоже вино недурно, хотя мне оно кажется излишне тяжеловатым.
— К вашим несомненным достоинствам и необозримым знаниям, Вы еще и знаток вин? — подхватила Жанна.
— Угадали! — тряхнул золотой шевелюрой пират, откупоривая бочонок. — А почему вы так скептически улыбались, когда я расхваливал перед вами тунисское вино?
— Потому что настоящее вино только у нас, в Бордо… — скромно сказала Жанна.
— Все, сдаюсь! — вскинул руки вверх рыжий. — Но пока придется пить, что есть. Если вы, конечно, не пристрастились за время своего пребывания в мусульманской стране к потреблению воды. Прошу к столу. К сожалению, протрубить сигнал к трапезе некому.
И тунисское вино было очень неплохим, и скромная еда показалась самой вкусной на свете. Голод обладает изумительной способностью менять вкус пищи. Или наоборот, расставляет вещи по местам в порядке их настоящей ценности?
* * *
Понемногу наладился быт и на маленькой «Бирюзе». Оказалось, что на ней вполне можно жить.
Главной задачей Жанны и Жаккетты было не путаться под ногами, когда рыжий проводил манипуляции с парусом, рулем и прочими вещами. И быть рабочей силой на подхвате, тянуть, что дают, толкать, когда велят.
Неожиданно в Жаккетте проснулся охотничий инстинкт и она ощутила острое желание что-нибудь поймать. Желательно съедобное.
Рыжий благоразумно предоставил ей полную свободу действий, не помогая, но и не мешая.
Все можно сделать, было бы желание.
Не обращая никакого внимания на выражение лица госпожи Жанны и на ехидную улыбку рыжего, Жаккетта приступила к осуществлению своей рыболовной операции.
Раз рыбу ловят на крючок, значит нужен крючок.
Ха, проще простого. На деревянной коробочке из набора косметики был крючок. Раз. Можно загнуть шпильку. Два. Ну и для троицы можно пожертвовать обоюдоострым тонким лезвием крохотного ножичка, который Жаккетта позаимствовала в доме нубийца «на всякий случай».
Подумав, Жаккетта решила остановиться на лезвии. Все-таки, как-то солиднее. И к рукоятке удобно веревку привязать.
— Загни! — категорически потребовала она у рыжего, протягивая ему нож.
— Желание дамы закон для кавалеров! — не стал спорить он и, используя весло в качестве подставки, осторожно загнул лезвие, постукивая по нему рукояткой своего массивного клинка.
— Ну и ножи сейчас делают! — заметил он, закончив работу.
Крючок получился просто устрашающе грозным.
У Жаккетты появились сомнения в его пригодности. Будь она рыбой, при виде такого предмета, болтающегося в лазурной воде, она унеслась бы от него подальше со всех плавников.
Но отступать было поздно. Поэтому Жаккетта с невозмутимым видом взяла крючок и стала прилаживать к нему запасной шнурок от юбки, оставшийся после превращения двух нижних юбок Жанны в одну.
Орудие лова было готово. Осталось придумать приманку.
Жаккетта остановилась на сыре.
Из всех съедобных вещей, имеющихся в наличии на борту, слово «приманка» больше всего подходило именно к нему. А едят ли рыбы сыр? Ну, уж если рыба сыра не есть, то и ловить ее нечего, потому что кому нужна такая никудышная рыба!
Насадив ломтик полузасохшего твердого сыра на нож, Жаккетта спустила свою приманку в воду.
Рыжий кинул ей еще веревку и спокойно сказал:
— Удлини свою снасть и привяжи к мачте. Чтобы рыба не сорвалась.
Приняв его слова за чистую монету, Жаккетта вытянула нож с сыром, послушно связала вместе шнурок от юбки и веревку рыжего. Обернула веревку несколько раз вокруг мачты, завязала, спустила крючок с наживкой за борт и приготовилась ждать.
Рыжий с непроницаемым выражением лица долго смотрел на волны по левому борту, потом закашлялся.
Жанна, куда меньше верящая в людей, удивилась довольно странному креплению снасти. Но посчитала ниже своего достоинства вмешиваться.
* * *
Вера творит чудеса.
Жаккетта поймала рыбу.
Может эта макрель была сумасшедшая, а может, она давно искала надежный способ свести счеты с жизнью и кинулась на болтающийся в воде нож.
Жаккетта почувствовала, как веревочка в ее руках дергается и завизжала не своим голосом:
— Попалась!
Услышав ее визг, рыжий забыл про кашель и кинулся на помощь. Отстранив Жаккетту от дальнейшего лова, он, умело манипулируя веревкой вывел рыбу к борту.
Через несколько мгновений красавица, блещущая яркими синими красками, темная на спине и светлеющая к брюху, покрытая широкими поперечными размытыми полосами, большая и толстая, дергающаяся и бьющая хвостом, очутилась в лодке.
Жанна порадовалась, что сидит в носовой части и не принимает участие в этом рыболовном празднике. И останется сухой и чистой.
Ловким ударом по голове рыжий превратил рыбу в пищу. Краски ее потускнели и макрель стала просто серебристой.
— Да, правду говорят, что женщин и еще кое-кого бог любит! — заметил рыжий. — Сама разделывать будешь или мне позволишь?
— Делай! — милостиво разрешила Жаккетта, смутно представляя, что можно сделать из рыбы без кухни, очага, да даже завалящегося костра.
Рыжий знал, что можно сделать.
Он выпотрошил рыбу, отделил голову и хвост и распластал ее вдоль хребта. Потом освободил один из мешков, расстелил его, уложил тушку и туго посыпал ее мясо солью.
Затем свернул мешок и убрал, предоставив рыбе в нем спокойно солится.
Серебристые чайки, преследующие «Бирюзу», были очень рады нежданно подвалившему угощению и с резкими криками расхватывали выкинутую за борт требуху.
— Завтра, может быть, попробуем! — пообещал рыжий. — А еще лучше подвялить. Тогда с нее жир струиться будет. Вкусно, слов нет!
Жаккетта, горя желанием еще раз отличится, опять спустила крючок с новым кусочком за борт.
Но больше желающих отведать сыра не оказалось.

ГЛАВА XXV

Чем ближе становилась вторая ночь на лодке, тем сильнее в Жаккетте нарастало беспокойство. Сначала она долго не могла понять, почему тревожится.
Но потом поняла. Ночью, наверняка, надо ждать штурма со стороны рыжего! Силы святой Бриджитты не бесконечны, а лодка тесная.
«Да и пират этот, видно по всему, ни одной юбки не пропускает. Семь разновидностей любви. У-у, макушка рыжая! Как пить дать ночью полезет! Да только пусть попробует, я ему покажу, как к порядочным девушкам приставать! Ей богу, за борт скину!» — храбрилась Жаккетта.
Ее подозрения усилились после того, как рыжий сказал:
— Сегодня ночью спать мы будем все, потому как из вас никакого толку на руле не будет, а у меня и днем дел много.
— А как мы разместимся? — поинтересовалась Жанна.
— К сожалению, у нас только одна возможность! — заявил рыжий. — Правый борт будет женским, там вы разместитесь, одна в носовой части, другая в кормовой. А мне придется делить с барахлом левый борт. Конечно, я страстно желал бы переночевать в середине лодки, окруженный с двух сторон теплыми женщинами, но увы, мачта мешает! Когда остров будет рядом, мы выкинем ее за борт к чертовой бабушке и осуществим эту прекрасную идею. А пока придется спать так! — и подмигнул Жаккетте.
Только отсутствие вблизи тяжелого предмета помешало Жаккетте кинуть чем-нибудь в рыжего. Желание отправить его за борт стало еще острее.
* * *
Наступила ночь.
Жаккетта лежала в лодке, запрокинув лицо и смотрела, как покачивается бескрайнее небо над бескрайним морем. И звезды складываются в созвездия.
Благодаря урокам мессира Марчелло, даваемым на смотровой площадке его башни в перерывах между страстной любовью, Жаккетта научилась немного разбираться в созвездиях. Самых простых и заметных.
Вот ковш Большой Медведицы. Продолжи вверх линию двух звезд, образующих боковую стенку «ковша» — и упрешься в Ось Мира, Полярную звезду.
А вот три одинаковых звездочки — пояс Ориона. Вокруг них расположен сам Орион, но как он выглядит — Жаккетта представляла слабо.
Звездно-пыльная дорожка Млечного Пути… Интересно, для мессира Марчелло звезды сейчас такие же яркие?
И на таинственном Кипре, куда так рвется госпожа сквозь все невзгоды, в этот момент, наверное, важные бородатые астрономы и астрологи изучают небо, узнавая прошлое и будущее…
Жаккетта долго смотрела на звезды, пока опять не ощутила беспокойства. Она осторожно приподняла голову и тихонько осмотрела лодку.
Госпожа Жанна уже спала и даже что-то бормотала во сне.
Совсем рядом, у левого борта раскинулся рыжий и спал.
Спал?!
«Специально ждет, гад коварный!» — подумала Жаккетта и замерла, готовясь во всеоружии встретить посягателя на честь.
Скоро у нее затекли руки и ноги.
Рыжий не шевелился.
Жаккетта разозлилась: «Думает, самый хитрый, выждет и обманет! Не выйдет, милый!»
Она стала потихоньку перемещаться по направлению к рыжему, сокращая расстояние, чтобы он побыстрее обнаружил свои гнусные намерения.
Рыжий шевельнулся.
Жаккетту удовлетворенно замерла, приготовившись учинить страшный скандал.
Рыжий поменял затекшую руку под головой и опять ровно засопел.
Жаккетта разочарованно вздохнула и переместилась еще поближе. Она уже чувствовала тепло его тела.
Рыжий чуть пошевелился и бедро Жаккетты прикоснулось к его ноге.
Жаккетта радостно насторожилась.
Но рыжий не двигался ни туда, ни сюда.
Оставалось ждать, надеясь, что долго он не продержится и проявит себя во всей красе.
Лодку покачивало, как громадную колыбель. Волны лизали синие бока «Бирюзы». Тихонько говорила во сне с Марином Жанна.
У Жаккетты сна не было ни в одном глазу.
Рыжий спал.
Жаккетта совершенно расстроилась и почувствовала себя нагло обманутой. Со злости она подкатилась к рыжему вплотную под бок, протаранив его грудью.
Рыжий продолжал равномерно сопеть. А потом, не просыпаясь, опять поменял руку под головой и повернулся на правый бок.
Теперь перед Жаккеттой возвышалась его спина, неприступная и равнодушная, как утес. Об нее можно было разбить грудь вдребезги с таким же успехом, как о борт корабля.
Жаккетта немного поерзала у подножия этой стены и не выдержав, резко села.
Рыжий спал.
Жаккетта пробралась на корму, нащупала там флягу с водой и с расстройства долго пила.
Ночной ветер холодил ее разгоряченное тело. Жаккетта продрогла.
Попив водички она упрямо вернулась к рыжему под бок, прижавшись к его горячей спине.
Рыжий безмятежно спал.
Жаккетте стало очень обидно и жалко себя. Слезы потихоньку закапали из глаз. Горестно шмыгая носом, она натянула свое белое покрывало, еще теснее прижалась к рыжему и в полном расстройстве чувств уснула.
* * *
Жаккетта проснулась оттого, что солнце светило ей прямо в лицо. Теплой спины рядом не было.
Жаккетта полежала с закрытыми глазами, раздумывая, сразу ей сгореть от стыда или сначала, все-таки, разлепить на всякий случай веки.
Вдруг кто-то затряс ее за плечо.
— Жаккетта, Жаккетта, вставай! — тормошила ее Жанна. — Корабль рядом.
Жаккетта села.
«Бирюза» споро шла под синим парусом, рыжий сидел на руле.
— Боюсь, представилась прекрасная возможность проверить, правду ли написали древние авторы! — заметил он. — У нас в соседях симпатичная галера.
Жаккетта потерла опухшие от ветра и солнца глаза, и посмотрела туда, куда показывала Жанна.
По волнам на парусах, не прибегая к помощи весел, мерила море галера.
Черные весла были подняты над водой и Жаккетте показалось, что корабль растопырил руки.
Что имелось на этом судне в изобилии, помимо весел, так это флаги. Зубчатые, с длинными змеящимися концами, они реяли по ветру. Гербы на них пока еще не различались.
Над выдающейся за корпус кормой красовался полосатый навес, напоминающий палатку. Края его были украшены фестонами.
А с носа вызывающе глядели на мир жерла пушек.
— И все равно она мне не нравится! — заявила Жаккетта, рассмотрев расфуфыренный корабль.
— А уж мне-то как не нравится! — подхватил рыжий. — Просто ругаться при дамах не хочется.
— Но она же такая красивая! — возмутилась Жанна. — Вы просто предвзято к ней относитесь, это нечестно!
— Зато правильно! Этот утюг только за счет галерных рабов и берет, — зло бросил рыжий. — Когда есть кому веслами орудовать, много ума не надо, чтобы ветер ловить!
— А чья она? — спросила Жаккетта. — Нам хорошо ли плохо, что она здесь?
— Удивительно мудрые вопросы! — то ли одобрил, то ли съехидничал рыжий. — Вам, может быть, и неплохо, мне совсем не хорошо. А чья она, пока не понятно. Но христианская, судя по всему.
— А почему Вам не хорошо? — поинтересовалась Жанна.
— Потому что командовать этой галерой меня никто не поставит, а приставить к веслу наверняка найдутся желающие. А это очень неприятное занятие, ворочать весло на галере, поверьте мне уж на слово.
— А почему неприятное? — не поверила на слово Жанна.
— Потому что гребцы прикованы к скамьям, по несколько штук на одной. А у каждого надсмотрщика длинный кнут, достающий спину любого. И грести приходится, если капитану нужна скорость, целый день, а то и больше.
— Да быть такого не может! — возмутилась Жанна. — Человек просто не может столько грести.
— Ну почему же, может. А если гребцу становится дурно, он даже получает кусочек хлеба, вымоченный в вине. Ну уж если после этого он не укладывается в ритм, могут выкинуть за борт. Проще взять нового раба.
— Вы с таким знанием дела рассуждаете об этом… — заметила Жанна. — Приходилось грести?
— Приходилось! — кивнул рыжий. — Теперь, глядя на подобные галеры, я испытываю чувство счастья, что меня там нет.
— И Вы укладывались в ритм? — спросила Жанна.
— Нет. И меня выкинули за борт.
— Ну и как же Вы выбрались?
— Я хорошо плаваю!
— А почему мы не убегаем? — вмешалась в разговор Жаккетта, у которой галера теперь вызывала чувство страха, хотя шансы, что она окажется на ней в качестве гребца были равны нулю.
— Мы затаились! — хохотнул рыжий. — Прячемся. А точнее говоря ничего не делаем, позволяя «Бирюзе» спокойно продолжать свой путь и не обращаем на соседку никакого внимания. Чтобы этот напряженный момент прошел более приятно, ты, Нитка Жемчуга, можешь подкрепиться и не урчать пустым животом.
Подкрепиться Жаккетта была всегда согласна.
А вот подковырка рыжего вызвала сложные чувства. С одной стороны хотелось треснуть его изо всех сил и за насмешку, и за ночные страдания. Но с другой стороны не хотелось…
Вот и разберись в собственной душе…
* * *
Жанна тоже мучалась сомнениями.
С одной стороны чистое безумие сидеть на какой-то хлипкой посудине, когда рядом проходит такое роскошное современное судно. Тем более христианское.
А с другой стороны, где гарантии, что оно будет заходить на Кипр? У рыжего пирата хоть какие-то обязательства перед нубийцем есть, ради которых он худо-бедно, но везет их в нужное место.
Хотя все тело болит от ночевок в скрюченном виде. И кожа от ветра загрубела. И арабское покрывало от загара не спасает, нос, того и гляди, облупится. А там такой красивый навес на корме. Как бы смотрелась она под ним в своем платье… И волосы можно было бы распустить, надоела эта коса вокруг головы, сил нет… Но ведь Кипр недалеко…
— Чтобы лицо не так страдало от ветра, — сказал рыжий, снова прочитавший ее мысли. — Можете взять глиняную плошку, что в ящике, на котором вы сидите. В ней жир. А покрывалом укутайтесь, чтобы только глаза виднелись, как делают наши друзья из пустыни. Это принесет мне массу страданий, ибо я буду созерцать только ваши прекрасные глаза, лишившись вида остальных прелестей. Но я приношу себя в жертву ради великой идеи!
Жанна молча полезла в ящик искать плошку.
Галера прошла мимо, то ли, действительно, не заметив их, то ли не обратив на такую мелочь внимания.
* * *
За исключением встречи с галерой, день прошел тихо.
Жаккетта была бы рада попадаться рыжему и на глаза и на язык, но разве это возможно…
Вечером, когда солнце грозило вот-вот плюхнуться в волны, рыжий долго колдовал на корме над пойманной Жаккеттой рыбиной. После того, как она подсолилась, пират подвесил ее к мачте, где она подвяливалась на солнышке. Теперь он доводил макрель до ума, намереваясь поразить дам получившимся яством.
— Прошу к столу! — позвал он изголодавшихся девиц.
Жаккетта, вся измучавшаяся в ожидании еду, первая начала нетерпеливо пробираться на корму.
И надо же так, впопыхах зацепилась за ящик и шлепнулась. Хорошо еще не за борт. Но и не в самое удачное место на лодке — прямо лицом рыжему в колени.
— Видишь, как славно? — невозмутимо сказал рыжий, просто отодвигая подальше разделочную доску с рыбой. — Не я, так нос бы разбила.
От толчка у Жаккетты выпал наружу крест, подаренный Абдуллой.
Рыжий его тут же заметил:
— Красивая вещица. Давайте есть, а потом поговорим о драгоценностях.
Проклиная и рыбу, и лодку, и рыжего, Жаккетта поднялась и села. Нос действительно остался целым, но все равно болел.
Аккуратно перемещаясь между тюками, мешками и ящиками, к ним присоединилась Жанна.
Рыбу Жаккетта проклинала зря. Она светилась янтарным цветом от жира и просто таяла во рту. Даже Жанна признала, что никогда не ела ничего более вкусного.
Жаккетта уплетала за обе щеки и гордилась, что именно она поймала такую вкусную вещь.
Когда от макрели остались воспоминания и тяжесть в животе, рыжий сказал:
— Покажи крест.
Жаккетта нехотя сняла крестик с шеи и протянула рыжему. Но цепочку не отпускала.
Жанна заинтересованно приблизилась поближе и тоже стала рассматривать. Легкое чувство зависти кольнуло ее — крест был очень красивый.
— Откуда он у тебя? — спросила она.
— Абдулла подарил.
— Это за то? — угадал рыжий.
— Да! — не стала расшифровывать Жаккетта.
Какая госпоже Жанне разница, за что подарил ей крест нубиец.
— Неужели он такой богатый? — с недоверием спросила Жанна.
Если бы крест Жаккетте подарил шейх, было бы все понятно, но этот противный Абдулла…
— Абдулла богаче иного христианского князя! — засмеялся рыжий. — У него была удивительнейшая особенность безупречно выполнять самые безумные поручения своего Господина и при этом не забывать про собственные интересы.
— А почему была? — возмутилась Жаккетта.
— Потому что теперь некому давать ему безумные поручения. Теперь он сам себе Господин.
— Странно… — кисло сказала Жанна. — Богатые и щедрые невольники, бедные скупые князья… Мир перевернулся и к чему мы катимся не ясно даже Богу. Все-таки раньше было правильнее.
— И раньше был страшный бардак! — утешил ее рыжий. — А вещица изумительная. Если я что-то понимаю, а я понимаю, то ему цены нет. То есть, цена-то, конечно имеется, но второго такого креста не найти.
— Почему? — удивились и Жанна, и Жаккетта.
— Он же не такой уж и большой! — придирчиво заметила Жанна.
— Его ценность не в размерах.
Рыжий поднял ладонь с крестиком так, чтобы заходящее солнце его осветило. Заиграл красным пламенем рубин, светились теплыми опаловыми боками жемчужинки.
— Рубин здесь довольно обычный, — сказал рыжий. — А вот жемчуг нет. Видите, какого он чудесного розового оттенка и безупречной формы?
Жанна и Жаккетта, завороженно глядя на крест в его ладони, кивнули.
— Это знаменитая «золотая роза». Жемчуг, ожерелий из которого не носят даже королевы.
— Почему?! — в один голос воскликнули девушки.
— Потому что он страшно редок и так же дорог. Из «золотой розы» делают серьги, кулоны, кольца, — абсолютно запредельной стоимости. Его никогда не мешают с другими видами жемчуга. Жемчужинки на этом кресте небольшие, но их аж девять. Девять «золотых роз»! Я не думаю, что это прихоть ювелира. Будь это его жемчуг, он бы сделал девять дорогущих подвесок и обеспечил безбедную жизнь своим внукам и правнукам. Значит, Абдулла заказал крест именно с девятью «золотыми розами», которые сам где-то достал. Широко, ничего не скажешь!
Рыжий вернул крест Жаккетте и она быстро надела его обратно на шею.
— А каким еще бывает жемчуг? Откуда он берется?
— Давайте-ка располагаться на ночь! — предложил рыжий. — А я буду рассказывать то, что узнал от арабов.
Девушки заняли ставшие привычными места.
— За тремя Аравиями, там, где начинаются моря, доносящие корабли до недалекой Индии, в заливе у большого острова, напротив земель, где изготавливают одежду, которую так любил носить пророк Мухаммед и где правят вожди из племени бану набхан… — прямо как сказку начал свою историю о жемчуге рыжий.
— А вы не боитесь? — неожиданно перебила его Жанна.
— Чего не боюсь?
— Что после такого полного объяснения мы расскажем, где можно добыть жемчуг нашим купцам и они рекой потекут туда?
— Не боюсь! — рыжий зашевелился, устраиваясь поудобнее. — Просто порекомендуйте этим купцам перед путешествием обзавестись башмаками из кожи саламандры, потому что у тамошних племен есть милый, но некультурный обычай поджаривать незнакомцам пятки. Так что массовое появление в тех местах купцов и ювелиров исключено. Самое смешное, что арабы и персы жалуются, в тех местах жемчуг почти на корню скупают индийские торговцы, а потом часть его попадает в ту же Европу кружным путем, через Индию и Китай. Ну вот, в том заливе на дне морском и добывают лучший в мире жемчуг.
— Как это на дне? — удивилась темная Жаккетта.
— Вот так, моя ненаглядная Нитка Жемчуга, из раковин. Какие-то раковины несут в себе жемчужины, какие-то нет. Все свершается по воле Аллаха. Кстати, ту страну зовут «Земля, где куры кормятся жемчугом?» А почему вы не спрашиваете почему?
— Почему? — послушно сказали девицы.
— Потому что так проверяют стойкость цвета жемчужины. Если она побывала в желудке курицы и не изменилась, то значит ее цена будет соответствовать красоте. Кроме этого, хорошему жемчугу идет на пользу такое испытание, он становится еще лучше.
Рыжий опять повернулся.
— Круглый, матовый нежно-розовый жемчуг зовут «джавахир». Это и есть «золотая роза», королева жемчужин. Пониже рангом, в титуле принцессы-наследницы идет «набати». Он более густого розового цвета. Дальше идут принцессы королевской крови «зуджаджи» — белые блестящие жемчужины. В качестве герцогинь и графинь выступают голубоватые «самави». Титул виконтессы присвоим голубому жемчугу «санкабаси», а самый последний сорт «калябия» серо-зеленый, грязноватый такой, оставим за баронессами.
Жанна злорадно вспомнила баронессу де Шатонуар.
— Это цвет. Но есть еще и размер, — продолжал рыжий. — Захожу я как-то к знакомому торговцу, который все на бедность жаловался, божился со слезами на глазах, то даже нищим подать нечего, а он, мошенник, жемчуг в своей лавке ситом сеет. Пришлось облегчить ему труд.
— Вы нам о жемчуге рассказывайте, а не о своих подвигах! — мягко попросила Жанна. — Может быть бедный торговец Вам не врал. Насколько я знаю, подавать милостыню жемчугом все-таки не принято.
— Вот я и говорю, по размеру жемчуг на ситах распределяют. Самый крупный «рас», затем «батн», «зиль» и «сахтит», — сказал рыжий. — И конечно, ценится жемчужина за форму. Наиболее красивый, безупречно круглый, называют «джайун». Чуть похуже именуется «хашн», а не имеющий законченной круглой формы «фулява». Ниже его «бадаля», еще ниже «наим» и последний «бука». Простите, у меня горло пересохло. Рыбка просит воду.
Рыжий встал, напился и продолжил:
— То, что на кресте у Жаккетты, простите, несравненной Хабль аль-Лулу «джавахир джайун», сомнений нет. Вот только размер я не назову. Для «рас» он все-таки мал. Скорее «батн». Купцы говорят, что жемчуг хорошо родится в те годы, когда на море много штормов. Кстати, у римлян «золотой розы» практически не было, иначе они бы обязательно включили ее в свой список символов. Но как раз розового жемчуга там и нет. Есть белый — символ свободы, зеленый — счастья, желтый — богатства и даже коричневый, который символизировал почему-то мудрость. А вот розового нет! Мусульмане не любят желтый жемчуг, он не идет женщинам.
— А у меня, между прочим, есть ожерелье из белого жемчуга! — с вызовом сказал Жанна, раздраженно ворочаясь на носу. — Крупного и круглого. К каким сортам Вы его отнесете?
— Если Вы правильно описали, — игнорируя вызов сказал рыжий, — то это «зуджаджи рас джайун». Поздравляю Вас, прекрасное ожерелье. Носите его почаще, жемчуг любит тело. Давайте завершим наш интересный вечер и отдадимся сну. Спокойной ночи, мои прекрасные жемчужины!
Жанна, немного утешенная, что ее ожерелье, которое храниться сейчас в нижней юбке, такое же ценное, как и Жаккеттин крест, уснула.
А Жаккетта, засыпая, думала: надо же, как странно получается, самое дорогое в ее жизни украшение подарили ей не за любовь, а за дружбу. Ну все не как у людей!

ГЛАВА XXVI

Кипр.
Для Жанны в этом слове, как в затянутом узле сосредоточились все нити жизни. Кипр виднелся впереди — и холодок полз по спине.
Даже в Ренне, в сердце Бретани он казался не таким далеким, как здесь. Ведомая волей, она все-таки, сумела преодолеть это громадное расстояние, непостижимое в мерках трезвой, обычной, размеренной жизни.
Только желание, глупое желание, неистребимое желание вело ее к далекому острову.
И ведь довело, зашвыривая по пути в такие места, откуда и возврата, кажется, не будет. Вот он Кипр — уже видна зеленая точечка на горизонте.
И страшно, словно это мираж, остров яблок Авалон, пристанище фей и рыцарей без страха и упрека… А нет никакого Кипра, никакого Марина, все сон… Морская гладь разверзнется перед лодкой и не даст ей, Жанне, добраться до человека, к которому она так рвалась.
Но не может же быть сном ноющая от сидения в лодке спина, синяк на локте!
* * *
Жанна ничего не видела и не слышала. Вся она превратилась в одно напряженное ожидание того момента, когда нос «Бирюзы» ткнется в берег Кипра. Кипра!!!
Она сидела, смотрела и смотрела на пятнышко вдалеке.
Рыжий и Жаккетта ее трогали. Они тихонько болтали. Про госпитальеров.
Правда слово болтали тут неуместно. Говорил, в основном, пират. Жаккетта лишь изредка вставляла слова. Ей было все равно, про что слушать, про рыцарско-монашеский орден или про выращивание савойской капусты. Лишь бы время шло.
Тему выбрал рыжий. Он мудро рассудил так: поскольку Плутарх в девственной девичьей голове ассоциировался теперь только с определенными действиями, и то Жаккетта каждый раз почему-то мучительно вспоминала его имя, забивать ее голову другими великими мужами древности совсем не стоит, хотя бы ради того, чтобы девушка не страдала. А иоанниты хоть каким-то боком имели отношение к Кипру.
— Я думаю, историю эту надо начать с того момента, когда наши доблестные носители помчались отвоевывать Гроб Господень. Ты, звездочка, знаешь, как это было?
— Да! — уверенно кивнула Жаккетта. — Английский Ричард Львиное Сердце[99], наш Карл Великий и дедушка госпожи Жанна набрали войска, сели на корабль и поехали за море к Иерусалиму, где греки с арабами в главный храм сокровищ наволокли и крышу золотом покрыли. Они, значит, всех этих схизматов и мусульман разогнали и сокровища забрали. И крест там поставили. Дедушка госпожи с того золота, что он с купола пообдирал, еще земель прикупил, только их отняли у отца госпожи, за то, что плохо королю служил.
На счастье Жаккетты задумчивая Жанна, погруженная в себя, не слышала народную версию подвигов ее крестоносных предков.
— Я и не предполагал, что твои познания столь глубоки! — заметил рыжий.
Жаккетта зарделась от похвалы.
— Ну ладно, главное ты знаешь. Но пожалуй, я начну пораньше. Задолго до походов веры, в святом городе Иерусалиме был небольшой госпиталь, где паломники получали помощь. Судьба у госпиталя была тяжелой, его несколько раз рушили, а братьев изгоняли, но госпиталь цепко держался за жизнь. Когда Иерусалим взяло христово воинства, а глава монашеского братства, помнится Жерар его звали, деятельно участвовал в этом деле, помогая изнутри, его помощь не осталась неоценной. И появился орден иоаннитов. Потихоньку скромные монахи стали неплохими вояками. Да такими, что известный всем, точнее неизвестный тебе Салах ад-Дин[100]…
— Как же неизвестный! — возмутилась Жаккетта. — Этого Саладина дедушка госпожи на турнире в Гранаде победил!
— Да? — удивился рыжий. — Не знал. Но вот, а чуть раньше этого трагического для Салах ад-Дина дня, он изгнал крестоносцев из Иерусалима. О его благородстве ходят легенды, но вот госпитальеров он по каким-то причинам не любил. И в плен их не брал.
— А куда девал? — удивилась Жаккетта.
— Вырезал, — коротко объяснил рыжий. — Это говорит о том, что напакостили они там изрядно. Но зато уж крепости держали до последнего и Крак де Шевалье пал только в 1271 году, а Акка была христианской еще двадцать лет после этого. Именно госпитальеры прикрывали отход и на корабли взошли последними, унося раненого великого магистра. И первое время они отсиживались именно на Кипре. Потихоньку верфях Лимасола построили собственный флот. Но им и Лузиньянам было, естественно, тесно. Учитывая основательность госпитальеров, это можно понять. Но тут почтенный гражданин города Генуи, промышлявший на своих судах грабежом и разбоем, то есть мой коллега, обратил внимание тогдашнего великого магистра на остров Родос. Боюсь им руководили не святые чувства — уж больно с него удобно чистить Левант.
Жаккетта с умным и независимым видом слушала, радуясь, что оказалась вполне на высоте и поразила знаниями рыжего.
Он ни полусловом, ни полувзглядом не намекнул, что слышал, как она вздыхала ночью под его боком.
Жаккетте было немного стыдно и досадно, что она ошиблась в его намерениях.
— Орден вцепился в Родос своими цепкими когтями и прочно там обосновался. Но рано или поздно ему придется либо уйти, либо погибнуть. Шансов у него практически нет.
— Ты сильно не любишь иоаннитов? — спросила Жаккетта.
— Да нет, — удивился рыжий. — Я люблю или не люблю людей. Страны и организации вызывают у меня другие чувства.
— Ты вообще, как я погляжу, с мусульманами общаешься! — заметила Жаккетта. — Словно и не христианин!
— Милая жемчужина! — рыжий с хрустом потянулся, — Меня много раз пытались отправить на тот свет собратья по вере и много раз протягивали руку помощи верящие в других богов. Хотя не скажу, что не было и наоборот.
— Ну, ты же пират! — заявила Жаккетта. — А госпитальеры — серьезные люди. Они ради веры живут.
— Да? — хитро прищурился рыжий. — Было время, когда Папа даже пригрозил госпитальерам вместе с тамплиерами отлучением от церкви. Зато то, что имели договора с ассасинами[101].
— Какими убийцами?
— Теми самыми. Ну или исмаилитами. В преданиях про дедушку госпожи Жанны такие не встречались?
— Нет… — удивленно сказала Жаккетта.
— Понятно! — кивнул рыжий. — Они, наверное, разбегались при его появлении и в историю не попали. Видишь ли, рыбка, примерно тогда, когда Карл Великий штурмовал твердыни Иерусалима, там же, в горах, засел в крепости Аламут один нехороший человек, который называл себя Старец Горы. Он был вождем исмаилитов, которые признают духовным главой мусульман Исмаила и его потомков.
— А кто этот Исмаил?
— Как приятно общаться с девушками. Исмаил — это один из многочисленных потомков родственников пророка Мухаммеда. Понятно?
— Понятно! — кивнула Жаккетта. — И что делал твой Старец Горы?
— У него было много сторонников в городах, а главное, в крепости он имел целое войско молодцов, которые по его приказу готовы были и убить, и умереть. Что они и делали. Вот этих-то молодцов и звали ассасинами. Они гадили исподтишка, поэтому, сама понимаешь, бороться с ними было трудно.
— А может, Господина эти убийцы и убили? — решила вдруг Жаккетта. — Тоже исподтишка, прямо как ты говоришь.
— Да нет, не эти. Этих давно уже нет. Разве что по примеру Старца Горы в пустыне Старец Песка завелся… Боюсь, руку к этому делу приложила личность куда менее выдающаяся, — покачал головой рыжий. — А ты любила Али?
Сначала Жаккетта даже не поняла, о чем он спрашивает. Потом догадалась, что Али — это шейх.
— Тебе-то какая разница! — бросила она.
— Интересно, — невозмутимо сказал рыжий.
— Не скажу! — отрезала Жаккетта.
— Жаль, — заметил небрежно рыжий. — Значит, не любила…
— Любила, не любила — не твое дело! — возмутилась Жаккетта. — Он знаешь какой был? Как сверкнет глазами — так все разбегаются, чтобы не зарубил под горячую руку. А добрый на самом деле! И ласковый!
— Видно, любила… А зачем сбежала? — опять спросил Рыжий, насмешливо, но внимательно поглядывая на нее.
Жаккетта вдруг резко устала от этого разговора. Усталость упала ей на плечи, придавила к земле. Сразу все стало безразличным, тусклым и унылым.
Она безнадежно махнула рукой и сказала:
— Какая разница! Все равно Господина больше нет!
— Значит, не любила… — мягко сказал рыжий.
— Слушай, отстань, а? — попросила Жаккетта. — Вас любить — себе дороже! То за задницу ущипнете, то еще как-нибудь в душу плюнете.
— Хорошая память… — заметил рыжий.
— Если бы я тебе на заду синяк поставила, ты бы тоже долго помнил! — взорвалась Жаккетта.
— Познакомиться хотел! — улыбнулся рыжий.
— Вот и познакомились!
Жаккетта оскорблено отвернулась. Вся ее ненависть к рыжему вернулась на место и забушевала с новой силой. Слезы навернулись на глаза и Жаккетта, вцепившись в борт так, что пальцы побелели, заплакала. Она делала нечеловеческие усилия, чтобы не шмыгать носом и не выдать рыжему, что плачет.
«Любила — не любила! Я же не интересуюсь, по сколько девок у него в каждом порту! Познакомиться хотел! Сволочь рыжая! Пусть вон госпожу своими расспросами донимает и улыбается, сколько влезет! Господи, ну какая же я дура, уши развесила, как же, про госпитальеров рассказывают! Он же меня, как человека и не видит, я для него живая диковинка, как певчая сойка из клетки! Любимица шейха Али! Нитка Жемчуга! Вот и лезет с расспросами! Ненавижу! Не — на — ви — жу!!!»
Теперь на борту «Бирюзы» царило гробовое молчание.
* * *
В этот день они до Кипра так и не доплыли.
* * *
— Может быть, будем дежурить по очереди? — спросила Жанна вечером. — Ведь остров близко!
— Нет, эту ночь мы вполне обойдемся без дежурного, — решил рыжий. — Остров еще далеко.
Жаккетта молча и равнодушно поела, завернулась в покрывало и устроилась на своем месте, не обращая внимания на твердость настила и ставшую привычной боль в спине от скрюченной позы.
Улеглись и остальные.
Ночью в полусон — полудрему Жаккетты вторгся шум. Она чуть-чуть приоткрыла ресницы и увидела, что рыжий поднялся, чтобы проверить, все ли в порядке.
Убедившись, что все нормально, он немного посидел на корме, достал флягу и глотнул воды. Затем вернулся обратно на спальное место, но перед тем как лечь, приблизился к Жаккетте и погладил ее по щеке тыльной стороной ладони. Ладонь была гладкая и теплая, а костяшки твердые.
Жаккетта так и не поняла, зачем он это сделал. Извинялся?
* * *
В гробовом молчании грозил пройти и следующий день.
Но молчать рыжему было скучно. После исполнения всех обычных утренних дел, когда девушки уселись на привычные места и приготовились опять целый день пялиться в море, он, не обращаясь конкретно ни к кому, сказал:
— Кстати, госпитальеры, о которых мы говорили вчера, лишь слабая тень другого могущественного ордена, Ордена Храма.
— Это которые храмовники-чернокнижники? — не выдержала и спросила Жаккетта.
— Да, они, — подтвердил рыжий.
— А почему слабый отблеск?
— Потому что тамплиеры были значительно богаче, сидели в Европе и считали, что могут жить так, как им хочется.
— Поклонятся сатане, устраивать шабаши и убивать младенцев? — уточнила Жаккетта.
— Выкинь эту чушь из головы! — посоветовал ей рыжий. Просто они думали, что могут не считаться с властью и в гордыне допустили, что их враги объединились. Король Франции очень хотел пополнить свой кошель, папа Римский тоже был не против утяжелить свой, вот они сообща и провернули это дело. Ведь тамплиеры скопили в своих руках столько золота, сколько не снилось и Гаруну ар-Рашиду. Только королю досталось не так уж и много. Основная масса ценностей испарилась.
— Как испарилась? — вмешалась Жанна.
— Вот так. В казну поступили крохи, по сравнению с тем, на что рассчитывали.
— Так они, храмовники, наверное, проели все… — сказала Жаккетта. — Туда-сюда…
— Не проели, милая, — мягко сказал рыжий. — Спрятали. Они ведь получали доходы от земель, городов и замков, а в их хранилищах при храмах держали ценности многие знатные люди.
— Да, я припоминаю, — сказала Жанна. — Даже английская корона хранилась в Париже, в храме Ордена. Так ведь?
— Именно так! — подтвердил рыжий. — Кстати, на Кипре тоже были владения, принадлежащие ордену. И тоже был процесс над здешними руководителями, они успешно взошли на костер. Но и тут казна тамплиеров оказалась неприлично пустой. Судьба свела меня как-то с одним типом из семьи Дюрфор де Дюра. А у них, пока был Орден, кто-то обязательно состоял в тамплиерах, так сказать наследственная тамплиерская фамилия. Он по пьяному делу упомянул, что часть сокровищ тамплиеров на Кипре спрятана неподалеку от Лимасола, в одной из пещер Троодоса.
Глаза у Жанны загорелись.
— И Вы знаете, как найти эту пещеру?
— Знаю, — безмятежно сказал рыжий. — Он довольно подробно ее описал.
— И Вы ни разу не пытались ее отыскать? — ахнула Жанна.
— С той поры я был далековато от Кипра, — пожал плечами рыжий.
— Но давайте их найдем! Ведь сейчас мы будем на Кипре! Это же сокровища!!!
Жанна уже видела темную пещеру в глубине которой грудами лежит золото и драгоценные камни.
— Душа моя, несравненная госпожа де Монпезá¢, — рыжий никак не загорался желанием добывать на Кипре клад тамплиеров. — У Вас мало неприятностей от чужих сокровищ?
— Но ведь глупо знать, что где-то лежат ценности и даже не попытаться достать их! — возмутилась Жанна.
— Кто из нас, интересно, пират? Feminio praedae et spoliorum ardebat amor! — сказал рыжий. — Вергилий.
— Чего?! — в силу необразованности Жаккетта имела полное право спросить и, конечно, спросила.
— Она пылала чисто женской страстью к добыче и грабежу, — любезно перевел рыжий.
— Ах так! — вспыхнула оскорбленная Жанна.
Жаккетта даже восхитилась нахальством рыжего: и госпожу довел, злодей!
— Не злитесь, прекрасная Жанна, это Вам не идет! — насладившись зрелищем красной от гнева Жанны, сказал рыжий. — Просто веры тому сообщению очень мало. Согласен, часть необнаруженных тогда ценностей где-то надежно спрятана. Возможно, до сих пор. Тогда ведь по Ордену ударили крепко, много людей погибло, и не только официально, на кострах, но просто в ходе следствия. Так что слухи о кладах тамплиеров вполне достоверны. Но вот то, что рассказал мне огрызок семьи де Дюра, на веру брать не хочется. О таких вещах не болтают в кабаках, а я более чем уверен, что эту историю до меня он рассказал еще десятку собутыльников. Так что мне не улыбается лазить по солнцепеку в горах и пугать там греющихся на камнях змей. Я живу честным разбоем.
— И все-таки, жалко… — вздохнула Жанна.
Жаккетта вздохнула вместе с ней. За компанию.

ГЛАВА XXVII

Как и представляла Жанна, «Бирюза» ткнулась носом в берег одной из бухточек залива Эпископи юго-западного побережья Кипра. Точно так же, как ткнулась бы в любой другой остров.
Правда именно на этом кусочке побережья, по преданию, вышла из вод морских на земной берег прекрасная Афродита. Может быть, как раз в этой бухте.
Гордо высились над островом, высовываясь из своих вечнозеленых кустарниковых воротников, вершины Троодоса — главного хребта Кипра, взыбленные вверх в давние времена вулканической деятельностью.
Хотя по юго-западному побережью острова было раскидано немало деревушек, прямо на берегу не стояла ни одна. Наученные горьким опытом, небольшие селения, не имеющие возможности, как крупные города, надежно защитить себя и свои пристани, предпочитали с моря не обнаруживаться. Все они прятались среди холмов и зеленых рощ подальше от берега.
Жанне и Жаккетте удалось, все-таки, хлебнуть моряцкой доли.
Когда остров был рядом, рыжий посадил их за весла и заставил грести.
С греблей девицы справились довольно успешно, даже ни одного весла не потеряли.
Со стороны это смотрелось очень интересно: голубая лодка приближалась к берегу, похожая на странную плавучую птицу, с шумом и плеском, вразнобой загребающую черными лапами.
— Более позорного прибытия на сушу я и не упомню, — хмыкнул рыжий, бросив тщетные попытки добиться от гребчих слаженности. — Ну ладно, в жизни надо все испытать.
Появление «Бирюзы» отметила только любопытная ящерица, выскочившая на камень.
— Ну вот мы и прибыли! — объявил рыжий, взявший за правило озвучивать все их перемещения, будь то водворение на борт «Козочки», «Бирюзы» или берег Кипра. — К сожалению, праздников цветов уже прошел, а праздник вина будет только в сентябре, а то мы могли бы неплохо повеселиться.
— Нам нужна гостиница! — умоляюще сказала Жанна, с ужасом оглядывая себя. — Боже, я похожа на…, на…
— На крокодила? — любезно пришел на помощь рыжий.
— Нет, спасибо! — отказалась от предложенного сравнения Жанна. — На нелюбимую невольницу престарелого арабского уборщика мусора.
— Вам виднее… — не стал спорить рыжий. — Сейчас я, пардон, прогуляюсь по вон той кипарисовой рощице, чтобы вспомнить о Плутархе в нормальных условиях, а потом мы доплывем до ближайшей деревни с гостиницей.
* * *
Владелец маленькой гостиницы в деревушке на дороге, ведущей от Пафоса по побережью залива Эпископи, минуя мыс Гато с его озерами, к Лимасолу, находящемуся на южном побережье в заливе Акротири, был очень удивлен, когда к нему явился невесть откуда свалившийся наглый рыжий молодец в сопровождении двух закутанных с головой арабских женщин. И снял три лучшие смежные комнаты, куда затребовал неимоверное количество кувшинов горячей и холодной воды.
Предметом гордости хозяина был тот факт, что в деревне все дома были одноэтажными, из сырцового кирпича, с земляными полами, а его гостиница была сложена из камня, имела два этажа и деревянные полы в комнатах для постояльцев. И в каждой комнате он смог поставить по кровати, сундуку и шкафу, что свидетельствовало о солидности заведения и состоятельности владельца.
Остановившиеся в гостинице загадочные женщины сидели (впрочем, как и полагается мусульманским женщинам) взаперти, а рыжий спустился вниз к хозяину. Он приказал принести в комнаты обильный ужин и заплатил за все вперед полновесной золотой монетой, чего никак нельзя было ожидать, глядя на его скромную, хоть и добротную одежду.
Хозяин молча удивлялся, держа язык на запоре.
Мало ли кто бродит по миру и кого заносит на славный остров Кипр? Главное, люди платят, а там хоть трава не расти.
Рыжий выспросил про дела в округе, рассказал хозяину пару баек и, попросив еще горячей воды, поднялся к себе.
Троица вела себя тихо.
Ночь прошла спокойно.
* * *
Ранним утром хозяина гостиницы чуть не хватил удар. Нет, постояльцы не сбежали и даже не устроили скандал.
Просто со второго этажа его заведения неторопливо спускалась по лестнице прекрасная дама в невероятно красивом платье.
Ее золотистые локоны водопадом сбегали по спине, красоту шеи, рук, ушей оттеняли дорогие украшения. Белизна рубашки подчеркивала слегка загорелую кожу.
Хозяин перекрестился, надеясь, что видение рассеется, но красавица приближалась прямо к нему.
— А-а, это, ваши спутники еще того? То есть спят? — спросил он, заикаясь.
— Вы говорите по-французски? — произнесла дама.
Чтобы владелец гостиницы, да не говорил на языке постояльца, будь он хоть пацинак из племени, которое всю жизнь проводить в повозках, перевозит свои жилища с места на место и питается стыдно сказать чем!
— Конечно, госпожа! — поклонился хозяин.
— Подскажите мне пожалуйста, где находятся владения семьи Фальеров? — спросила красавица.
— Так вот же, буквально за деревней, если по той дороге пойти! — нервно обрадовался хозяин, тыкая пальцем в нужную сторону. — Это одно из их любимых поместий, больно уж виноградники здесь хороши. Господин Марко по делам в Лимасоле, а господин Марин сейчас здесь…
— А экипаж у Вас взять можно? — поинтересовалась дама.
— Нету сейчас… — развел руками хозяин. — Если Вы к Фальерам, то тут пешком недалеко, буквально за околицей.
— Ну хорошо, я, пожалуй, прогуляюсь до завтрака! — улыбнулась дама. — Скажите моим людям, когда они проснутся, куда я пошла.
И Жанна покинула гостиницу.
Было еще рано.
И рыжий, и Жаккетта спали беспробудно, отсыпаясь за все путешествие на «Бирюзе». Жаккетта кроме этого весь вчерашний вечер приводила госпожу в порядок, отмывая с нее дорожную грязь. А потом всю ночь возилась с платьем, стирала и сушила рубашку, словом делала все, чтобы Жанна утром довела владельца гостиницы до полуобморочного состояния. И сейчас ее не могла разбудить даже пушечная канонада.
А Жанна так и не смогла уснуть.
* * *
Сейчас она шла в сторону, указанную владельцем гостиницы, и чувствовала, как ее бросает то в жар, то в холод. Ей хотелось ущипнуть себя, чтобы убедиться, что это не сон. Деревья настоящие, дома настоящие, дорога настоящая.
«Господин Марко уехал по делам в Лимасол, а господин Марин здесь». Боже мой, как просто он сказал!
Жанна почти бежала, насколько это было возможно при длинных юбках и восточных шлепанцах.
Еще несколько шагов — и замок Марина появиться во всей красе.
Деревня кончилась. Дорога змеилась вдоль побережья, по правую руку сквозь рощицы алепской сосны и стайки кипарисов виднелось праздничное море. По левую шли виноградники, заползая на пологие склоны.
Жанна в смущении остановилась.
Замок не был похож на замок.
Довольно грубое однобашенное строение из блоков плохо отесанного известняка возвышалось невдалеке. Других поместий поблизости не было.
«Пусть такой!» — подумала Жанна.
Из ворот поместья вышел высокий человек и пошел по этой же дороге, направляясь в деревню.
Сердце Жанны узнало и рванулось к нему. К Марину!
На ослабевших ногах Жанна медленно пошла навстречу.
По дороге шагал Марин. Загоревший, одетый совсем не так изысканно, как в Бретани, но это был он.
Марин куда-то торопился и шел размашистым шагом, уставившись на дорогу и не обращая внимания на то, что твориться вокруг.
«Верхом же быстрее!» — почему-то промелькнуло в голове у Жанны.
— Доброе утро, Марин! — пролепетала она.
Марин Фальер оторвал глаза от дороги, увидел девушку и резко остановился.
— Жанна?!
Как бритвой полоснул по сердцу Жанне этот возглас. Удивления в нем было больше, чем радости.
Жанна вдруг с ужасом представила: а если подол ее платья чуть приподнят и видны желтые шлепанцы? И голые пыльные пятки? О, ужас!
Она судорожно одернула юбку (которая, впрочем, прекрасно все закрывала и до этого).
— В вашей гостинице нет экипажей. Представляешь? — пытаясь улыбнуться, сказала Жанна. — А меня вот на Кипр занесло. Почти чудом…
Марин тоже немного пришел в себя.
— О, это замечательно! — сказал он. — Наш остров стоит посмотреть. Ты надолго?
Он галантно предложил Жанне руку.
— Ты изменился… — тихо сказала Жанна.
— Да, заботы одолевают, — охотно согласился Марин. — А у тебя как дела?
— За-ме-ча-тель-но! — по слогам сказала Жанна. — Раз я вижу тебя.
Марин насторожился. Это было видно и по его глазам, и по подобравшемуся, напряженному лицу.
— Мы стоим посередине дороги, ни туда — ни сюда. Давай прогуляемся до твоей гостиницы, я как раз туда спешу, — предложил он.
Жанна молча кивнула.
* * *
Внутренним взором она видела, как рушится ажурный белый замок, погребая под обломками чернокудрого бледного рыцаря в сверкающих доспехах.
Нет больше ни ее замка, ни ее верного рыцаря. Королева Кипра, боже, какая чушь…
* * *
Она шла по дорожке обратно к деревне, ведомая Марином, который рассуждал о каких-то сложностях, проблемах и бедах и горькие мысли взрывались в ее голове:
«Честнее было, если бы, любимый, у тебя обнаружилась жена и восемь детей. Я полмира преодолела, чудом избежала знакомства с инквизиционным судом, меня продавали, как связку чеснока. Я же рвалась к тебе, а ты… А ты боишься меня. Я нарушаю твой покой и у тебя одна мысль, сплавить меня побыстрее! Я тебе не нужна…»
— Жанна, у тебя лицо, прямо как в тот вечер в Ренне, печальное и прекрасное! — заметил, улыбаясь Марин.
Жанна резко остановилась.
— Извини, у меня есть еще дело, я не пойду с тобой в деревню! — сказала она, широко раскрытыми глазами глядя в лицо Марина.
— Здесь? — удивился Марин. — Ну-у, дело ведь может и подождать. Я думал, мы сейчас придем в гостиницу, закажем завтрак, вспомним Ренн, раз ты тут ненадолго.
— Здесь! — шепотом крикнула Жанна. — Уж лучше бы ты имел восемь детей!
И развернувшись, бросилась прямо через придорожные кусты к морю.
Марин замер на дороге. Несколько раз он крикнул:
— Жанна, вернись!
Но заметив, что на дороге появились еще люди, пожал плечами и пошел обратно в свою усадьбу.

ГЛАВА XXVIII

Жанна сидела на берегу моря, на большом булыжнике, в своем красивом, никому не нужном платье и рыдала навзрыд.
Волны с шипением набрасывались на берег, доставая пенистыми языками до ее подола.
Жанне было все равно. Если бы волна накрыла ее с головой, она даже бы даже не пошевелилась.
«За что?» — шептала она. — «Я же душу ему отдала, а он! Здесь я ему не нужна, здесь я свалившаяся на голову неожиданность. А я то, дура, платье выбирала, торговалась с капитаном. Божественная Жанна… Боже мой, почему я не умерла от яда еще в усадьбе шейха?»
Жанне хотелось прямо сейчас рассыпаться на мелкие кусочки, раствориться в сияющем солнце, воде и воздухе, лишь бы не чувствовать боли от равнодушной подлости человека, который был для нее всем.
Куда идти с этого камня — она не знала. Везде чужая, никому не нужная. Одна-одинешенька на краю света, на сладкой земле Кипра. Как жить дальше, зачем жить дальше?
Позади раздался хруст гальки.
Слабая надежда, что это Марин, зародилась в душе Жанны. Она повернула залитое слезами лицо и увидела бредущую к ней Жаккетту.
Жанна разочарованно всхлипнула и заревела еще сильней.
Жаккетта робко примостилась рядом с ней на камень.
Жанна уткнулась лбом в ее плечо и простонала:
— Ну что я ему сделала?
Постепенно ее плач стал переходить в истерику. Спазмом начало сжимать горло. Теперь Жанна и рада была бы остановиться, но не могла. Она всхлипывала, захлебывалась, стонала от боли в горле, чувствуя, что каждый вздох дается все труднее и воздуха не хватает.
Жаккетта поняла, что госпоже совсем худо и заметалась, не зная что же делать.
К счастью подоспел рыжий, который взял дело в свои руки. Он снял с пояса фляжку и насильно влил в рот Жанне немного воды.
Жанна не сразу смогла напиться, но потихоньку вода все же проникла в ее горло. Сразу стало легче. Чуть погодя, Жанна смогла уже сама выпить еще воды. Постепенно спазмы утихли и Жанна лишь изредка всхлипывала.
— Это с дороги бывает! — объяснил неизвестно кому (ведь все они трое знали, что дорога здесь ни при чем) рыжий. — Сейчас Вам поспать надо, а там, глядишь, жизнь веселей покажется.
Жанна, благодарная за ложь, согласно кивала. Весь мир перед ее глазами заволокло туманной пеленой.
— Э-э, да Вы сейчас, пожалуй, идти не сможете! — посмотрев на обмякшую Жанну, сделал вывод рыжий. — Жаккетта, оботри ей лицо!
Жаккетта намочила край своего покрывала в морской воде и протерла лицо госпожи.
Рыжий подхватил Жанну и понес в гостиницу.
Жаккетта шла чуть позади. Если честно, то она предпочла бы, чтобы рыжий госпожу на руках не носил.
* * *
То, что госпожа Жанна не поладила со своим кавалером, было ясно без слов.
«Все мужчины — сволочи!» — сделала однозначный вывод Жаккетта, глядя в широкую спину рыжего, который вносил по лестнице Жанну наверх.
Хозяин гостиницы молча ахал в душе, строя предположения одно интригующее другого, но внешне лишь сочувственно кивал, изображая полное понимание. В самом деле, ну приболела дама с дороги, с кем не бывает? Особенно с красивыми дамами — так сплошь и рядом. Они же нежные, как цветы. Только дунь — и вянут сразу.
Рыжий донес бесчувственную Жанну до ее комнаты, пинком открыл дверь. Ногой она зацепилась за косяк и желтый сафьяновый шлепанец слетел.
Жаккетта подобрала его, вошла в комнату и закрыла дверь.
Рыжий положил Жанну на кровать и сказал:
— Ей надо выспаться.
И без малейшего смущения принялся расшнуровывать корсаж ее платья.
Жаккетта уже замахнулась, чтобы треснуть этого бесстыжего, бесчувственного нахала желтым шлепанцем, но рыжий, не оборачиваясь, сказал:
— Положи тапок. Кто у нас камеристка, я или ты? Помогай!
Жаккетта мысленно уронила ему на голову каменную плиту, но молча принялась помогать пирату. Вместе они стянули с Жанны платье.
— Я бы, конечно, мог снять с нее и рубашку… — заметил рыжий. — Но боюсь, что тогда я не доживу до утра. Ты меня либо отравишь, либо прибьешь. Снимай сама.
— Очень ты мне нужен! — фыркнула Жаккетта, стягивая с Жанны рубашку. — Да хоть целуйся с госпожой, мне то что!
— Если бы тебе было все равно, — заметил рыжий, убирая золотистое платье на стул, — ты бы мне дыру в спине взглядом не прожгла. А тебе идет, когда ты злишься. У тебя глаза сразу темнеют.
— А вот мне рыжие не нравятся! — независимо заявила Жаккетта. — Ну ни капельки!
— И зря. От нас женщины без ума.
— Вот и иди к своим женщинам! — посоветовала вспыхнувшая Жаккетта.
Она опять разозлилась и на рыжего, издевающегося над ней, и на себя, за то что ввязалась в разговор.
— Не хочу! — сказал рыжий. — Мне и тут неплохо.
Жаккетта прикрыла забывшуюся сном Жанну, положила ее рубашку рядом с платьем и задумалась, что же делать дальше. Позавтракать они уже успели перед тем, как отправились на поиски госпожи. Обедать еще рано. Идти куда-то — не хочется. Сидеть здесь без дела тоже.
— Шутки в сторону, — сказал над ее ухом рыжий. — Предлагаю еще поспать. Лично для меня ночь была непростительно короткой.
Вот что хочется, поспать!
Рыжий угадал смутное желание Жаккетты.
— Ладно, у меня тоже глаза закрываются! — сказала Жаккетта.
В комнате Жанны, как и в комнатах, которые занимали Жаккетта и рыжий, было две двери. Одна дверь выводила в коридор, а другая в смежную комнату, где поселилась Жаккетта.
Жаккетта заперла дверь, ведущую в коридор и вслед за рыжим вышла из комнаты госпожи.
Рыжий через вторую смежную дверь ушел в свою комнату а Жаккетта, убедившись, что госпожа спит, прикрыла дверь, разделась и нырнула в свою кровать, чувствуя, как радуется чистое тело свежим простыням.
Глаза ее закрылись и она сразу уснула, даже во сне чувствуя радость оттого, что спит не на тюфячке на полу, не на дне лодки, а в самой настоящей кровати.
Но прошло совсем немного времени и она проснулась, потому что кто-то сел на край ее кровати. Ну кто? Рыжий конечно.
— Тебе чего? — недружелюбно спросила Жаккетта.
— Двигайся! — сказал рыжий. — Уговор ведь был поспать. Я сейчас приду.
И ушел в свою комнату.
Жаккетта стрелой вылетела из кровати и, как была голая, кинулась к двери. Заперла ее на крюк и для надежности еще прислонилась спиной.
Рыжий толкнул дверь с той стороны Дверь не открывалась. Он толкнул еще сильнее.
Жаккетта уперлась пятками в пол и превратилась в несокрушимую подпорку. Толчки с той стороны прекратились.
Но не успела Жаккетта ни огорчиться, ни обрадоваться, как открылась дверь в коридор, про которую она совсем забыла.
Невозмутимый рыжий появился на пороге со своей обычной улыбкой на устах и пузатой бутылкой вина в руке.
— Очень мило с твоей стороны, что ты уступила мне всю кровать, — заметил он. — Но это излишне, мне вполне хватит и половины. Я, признаться, давно ломал голову, светлые у тебя волосы при синих глазах или темные? Фатима могла тебе так голову выкрасить, что мама родная не догадалась бы о настоящем цвете волос. Теперь вижу, что темные.
Жаккетта, которой показалось, что от смеси стыда, ярости и возмущения ее уши стали не просто красными, а огненно-малиновыми, отлепилась от двери и демонстративно выпрямившись, прошла к кровати.
— Буду спать, хоть ты тресни! — заявила она, забираясь на постель.
— Спи, моя радость, кто же тебе не дает! — отозвался рыжий. — А ты не хочешь убедиться, что я не крашеный?
— Не хочу! — отрезала Жаккетта, поворачиваясь спиной.
— А жаль!
Судя по звукам, рыжий бесцеремонно раздевался. Жаккетте до ужаса хотелось повернуться и глянуть хоть одним глазом, но она держалась.
— Спокойной ночи, звезда гарема!
Рыжий тоже очутился в кровати. Большой и горячий.
Жаккетте стало так хорошо, что она чуть не замурлыкала от счастья. Но вспомнив, что она ненавидит пирата, Жаккетта принялась молча выпихивать его спиной и попой. С ужасом думая, а вдруг, и правда, упадет, обидится и уйдет?
Как же, скорее кровать бы упала, чем рыжий отодвинулся на длину хоть трех овсяных зерен!
— Маленькая моя, я тебя тоже очень хочу! — заявил он. — Но не атакуй меня так сразу. Дай согреться.
Жаккетта попыталась пихнуть его локтем. Это было стратегической ошибкой. Одна рука у нее была прижата телом, вторую рыжий тут же обезвредил, после чего начал беспрепятственно изучать Жаккетту от коленок до макушки.
Жаккетта таяла от наслаждения, не забывая для порядка взбрыкиваться.
— Не женщина, а какой-то брыкучий мул, — заявил рыжий. — Ну скажи хоть словечко.
— Дурак!!! — сказала словечко Жаккетта.
Бес противоречия, крепко сидевший в ней, победил расслабившееся тело. Она вспомнила, что рыжий всю дорогу насмехался над ней, называя то птичкой, то рыбкой, то еще бог знает кем. И вообще, она его ненавидит на всю жизнь, особенно за то, что грудь гладить перестал!
— Придется целовать! — вздохнул рыжий и развернул ее лицом к себе. — В воспитательных целях.
Жаккетта уткнулась лбом в его гладкую, безволосую грудь. И подумала, что шейх-то был куда шерстистей.
— Подними личико! — попросил мягко рыжий.
— А целовать не будешь? — спросила Жаккетта, поднимая лицо.
— Конечно буду! — утешил ее рыжий.
А целовался-то он, пожалуй, даже лучше мессира Марчелло…
Удивленная этим открытием, Жаккетта даже перестала дергаться.
— Ну что, как выражаются наши флорентийские друзья, спустим моего сокола на твою горлинку? — предложил рыжий.
«В жизни не встречала человека, который бы столько болтал!» — подумала Жаккетта и решительно заявила:
— Никогда!
— Да? — удивился рыжий. — А зачем же ты тогда ерзаешь по моему бедру? Лепестки помнешь. Есть же более естественный способ.
— Ненавижу тебя! — всхлипнула Жаккетта. — Что ты надо мной издеваешься?!
— Так, мы опять сворачиваем на старую дорожку! — сказал рыжий и отбросив все слова в сторону, наконец-то занялся Жаккеттой всерьез.
Такой оборот дела Жаккетте очень понравился.
Нет глупых вопросов, на которые надо давать глупые ответы.
Есть ты и он, и хочется раскрыться, принять его и хоть на несколько мгновений стать единым целым в странном, дергающем душу и тело сгустке времени, принимая чужой напор и подчиняясь ему, и увлекаясь им в неизвестно куда, в сладко-горькое ничто, где остро пульсирует счастье…
* * *
Сколько прошло времени — так и осталось тайной в веках. Несколько миллионов лет наверняка. Во всяком случае, до конца света и Страшного Суда стало значительно ближе.
* * *
«Вот и борение святой Бриджитты кончилось… — думала Жаккетта под аккомпанемент ровного дыхания рыжего. — Надо новую покровительницу искать. Кюре говорил по этому, как его, алфавиту иди. А кто там следующий и не упомнишь. Надо будет спросить».
«А все-таки обидно. В романах госпожи Жанны кавалеры пока даме тысячу раз в любви не объяснятся, и подойти не смеют. А здесь хоть копье к горлу приставь, ни один вразумительно про любовь не скажет, чтобы было конкретно, ясно и понятно: я тебя люблю. Коротко и главное. А если и скажет, то наврет. Госпожа Жанна своего Марина, небось, и близко не подпускала, пока он все, что положено, не сказал. И что? Там он был от нее без ума, а здесь, видно, хозяйство, то да се. Вот она и рыдала. И что теперь дальше будет, ни Пресвятой Деве, ни Аллаху неизвестно…»
— Да, маленькая, совсем забыл! — сообщил ей проснувшийся рыжий. — Если ты хочешь услышать, то я тебя люблю.
— А ну пошел отсюда! — разъярилась Жаккетта. — Ничего я слышать не хочу!
— Опять за старое… — потянулся рыжий.
Кровать хрустнула.
— Уматывай! — категорически сказала Жаккетта. — Получил, что хотел — и уходи. Не надо мне твоих одолжений!
— Почему одолжений? — поинтересовался рыжий и достал из-под кровати бутыль. — Разве такая роскошная женщина, как выяснилось очень в постели горячая, не достойна любви?
Жаккетта задумалась: опять издевается или хоть капельку правды сказал?
Рыжий терпеливо ждал ее ответа.
— Когда любят, так не говорят! — заявила она наконец.
— А как говорят?
— Не так! — отрезала Жаккетта. — Так, как ты сказал люблю, про миску каши говорят.
— Да, я не прав! — согласился рыжий. — Тут не миской каши, а целым котлом пахнет!
— Я тебя укушу! — пригрозила Жаккетта.
— За что? — удивился рыжий.
— За шею! — рявкнула Жаккетта.
— Моя маленькая зубастая рыбка проголодалась, — сделал вывод рыжий. — Спешу за обедом. Любишь псито?
— Что?
— Это местная вкуснятина. Тушат мясо с зеленой фасолью. По глазам вижу, что уже любишь.
Он поставил бутыль на пол, оделся и вышел в коридор.
«Одно слово — рыжий!» — махнула рукой Жаккетта. — «Такого не переспоришь!»
Повинуясь чувству долга, она тоже оделась и пошла посмотреть госпожу.
Жанна спала.
В этот день она так и не проснулась.

ГЛАВА XXVIV

Ночью в новолуние вода в заливах была совсем черной, как дорогой черный бархат.
Черные кипарисы стояли на темном острове над черной водой и протыкали макушками звездное небо.
Оставив спящую Жанну в гостинице, рыжий, не давая Жаккетте опомниться и толком переварить хваленое псито, увлек ее на ночное купание. В ту же бухточку, где рыдала утром Жанна.
Летняя вода была теплой и затягивающе мягкой. Теплыми были и нагретые за день прибрежные камни.
Рыжий моментально скинул всю одежду и, фыркая как дельфин, сразу же уплыл в неизвестность по черной воде, оставив Жаккетту на берегу.
Жаккетта, не торопясь, разделась и с недоверием вошла в ночную бездонную воду.
Плавала она почти никак — то есть, при большом желании, выплыла бы, но плавать ради удовольствия было не по ней.
Расположившись на мелководье, чувствуя как мелкие рыбешки легко тыкаются носами в ее ноги, Жаккетта сидела и с упоением хлопала по водному бархату ладонями, разбивая в клочья гладь. По ее меркам это было купание в полную силу.
Вдруг кто-то схватил ее за ногу и дернул. Жаккетта с головой окунулась в воду.
— Нечестно! — завопила она, отплевываясь, вынырнувшему рыжему.
Мокрый он тоже смотрелся неплохо. Вода стекала по широким плечам и рельефной груди, волосы смешно прилипли ко лбу.
— Ты почему не плаваешь? — требовательно спросил рыжий.
— Не умею я… — нехотя призналась Жаккетта.
— Ничего себе, аквитанка! Да ты должна свой Галльский океан вплавь перемахивать! — возмутился рыжий.
— Я и моря-то не видела толком! — защищалась Жаккетта. — мы от него далеко. Да и зачем мне плавать?
— Учить тебя сейчас смысла нет! — решил рыжий. — Такая ночь пропадет! Держись за мои плечи!
Жаккетта вцепилась в плечи рыжего и он поплыл на глубину, легко удерживаясь на поверхности воды вместе с дополнительной нагрузкой.
Жаккетте хотелось визжать от восторга и ужаса.
Руки рыжего легко и неторопливо раздвигали воду и остров становился все дальше. Темные пики кипарисов уменьшались.
— Ой, так мы обратно в Африку уплывем! — крикнула Жаккетта в ухо рыжему.
— Боишься? — спросил тот.
— Боюсь! — призналась Жаккетта. — Вдруг кто-то снизу выплывет и как укусит!
— Не бойся, если это кто и будет, так только такой же любитель приключений, как и мы! Рыбам ты не нужна!
— А мне все равно, кто это будет! — возмутилась Жаккетта.
— Теперь сама плыви!
Такой подлости от рыжего Жаккетта не ожидала. Не успела она и охнуть, как он рывком высвободился из ее ладоней и нырнул.
Жаккетта с отчаянием замолотила руками по воде, поднимая тучу брызг и чувствуя, что погружается все глубже. Звезды качались перед глазами. Жуткая пустота подстерегала внизу.
Когда на поверхности осталось только ее лицо, рыжий вынырнул и опять подставил плечи.
Жаккетта в изнеможении вцепилась в них, радуясь, что опять обрела опору посреди зыбкой воды.
— Да-а, плаваешь ты — как якорь! — сделал вывод рыжий. — Поворачиваем к берегу.
На мелководье Жаккетта немного ожила. Почувствовав, что достает дно ногой, она осмелела и даже отпустила плечи рыжего, делая вид, что плывет сама. На самом деле Жаккетта отталкивалась от грунта.
Рыжий с упоением нырял.
Жаккетта никак не могла угадать, где в следующий раз появится его голова.
— Хочешь прокатиться на дельфине? — неожиданно предложил рыжий.
— Это как?
— Садись!
Жаккетта осторожно села ему на спину, рыжий нырнул и поплыл под водой.
Жаккетта, изо всех сил сжимая бедрами талию пловца, с визгом неслась по морю, разрезая волны грудью. И в конце концов с шумом слетела со скользкой спины.
— Хороший дельфин? — крикнул рыжий, выныривая.
— Замечательный! — призналась Жаккетта.
Они еще немного поплескались на мелководье. Рыжий научил Жаккетту лежать на спине и не тонуть. И выбрались на берег.
— Только предупреждаю, что любить тебя здесь, на песочке, я не буду! — заявил рыжий, одеваясь.
— Почему? — вырвалось у Жаккетты, которая, грешными делом, на это и рассчитывала.
— Ну, во-первых, твоя кровать куда мягче. А во-вторых, нас давно ждет ужин.
Жаккетта, выжимая мокрые волосы, молча кивнула. Пусть так.
* * *
Кровать была мягче прибрежного песка, это ее и сгубило.
Ей пришлось скрипеть большую часть ночи.
Хотя, как всякой кровати, стоящей в гостинице ей пришлось много чего испытать.
А Жаккетту сгубила репутация хозяина и желание пообщаться с мужчиной в привычном положении, достоинства которого (положения) она отстаивала в споре с Абдуллой.
Хозяин дорожил своей репутацией владельца лучшей гостиницы от Пафоса до Лимасола и постелили постояльцам новенькие жесткие простыни. А мужчина был достаточно резвым и тяжелым.
Жаккетта стерла спину почти до крови.
Остаток ночи пришлось спать на животе. Рыжий во сне держал Жаккетту за ладонь, словно боялся, что она сбежит.
* * *
На следующее утро к Жанне пришел лекарь. В маленькой фетровой шапочке и длинном суконном одеянии с широкими рукавами, безошибочно указывающем на его профессию.
Надо заметить, его никто не приглашал. Похвальную инициативу проявил владелец гостиницы, медленно жарившийся на огне своего любопытства. Лекарь был его родным братом.
— Приветствую вас, господа! — заявил он удивленно уставившимся на нежданного визитера Жаккетте и рыжему. — Я пришел справиться о здоровье путешествующей дамы, так сказать bona dies[102]!
Жаккетта стала прикидывать, во сколько обойдется им этот визит, и не послать ли лекаря подальше, рано или поздно госпожа проснется, куда же она денется?
Но рыжий решил по-другому.
— Да, дама занемогла. Жаккетта, ты отведешь доктора к госпоже?
Жаккетта рассудила, что раз рыжему денег не жалко, пусть лекарь смотрит госпожу Жанну сколько влезет. Только глаза у почтенного представителя медицины чересчур любопытные.
— Пойдемте! — коротко сказала она.
Жанна спала.
Лекарь принялся осматривать ее, попутно расспрашивая Жаккетту.
— Вы с госпожой приехали на Кипр погостить?
— Нет! — отрезала Жаккетта.
— Как, разве у госпожи здесь нет никого знакомых?
— Нет у госпожи здесь никого знакомых! — упрямо сказала Жаккетта. — Она по святим местам путешествует, где ее предки воевали.
— О, как интересно! Reddite quae sunt Caesaris, et sunt Dei, Deo, Domine in nomine Patriset Filii et Spiritus Sanat, Amen[103]… — пробурчал врач. — А ты, дитя мое, христианка?
— Конечно! А что одежда мусульманская, так то не моя вина! — почувствовала подвох Жаккетта. — В такой переплет попали, еле выбрались! Господин Жан нас вытащил! — мотнула она головой в сторону рыжего, который с невозмутимым видом слушал ее вранье. — Госпожа даже лик Пресвятой Девы вышивать начала в благодарность за спасение!
Жаккетта не поленилась, достало рукоделие Жанны и ткнула под нос лекарю.
— Omnia mea mecum porto[104] — глубокомысленно сказал врач.
— Чего? — обиделась Жаккетта.
— Dum spectant oculi laesos, laeduntur et ipsi: multaque corporibus trsitione nocent[105] — объяснил лекарь. — Просто чудо, что все так хорошо кончилось. Теперь понятно, почему дама слегла. Она ведь почувствовала себя плохо на прогулке? По дороге, ведущей мимо поместья наших крупнейших землевладельцев Фальеров?
— Уж не знаю куда ведущей, а только на той дороге дедушка госпожи, когда в походе за веру был, чуть было жизни не лишился и Господь его спас. С той поры он завещал своим потомкам, кто на Кипр попадет, вознести в том месте благодарственную молитву за свое чудесное спасение! — поведала лекарю Жаккетта. — Вот госпожа и пошла, да только не надо было ей ходить, а надо было сил набраться.
— Tempore et loco praelibatis[106], — сделал вид, что поверил лекарь.
— Правильно, все как Вы говорите! — подтвердила Жаккетта
Лекарь понял, что выведать интересующие его подробности, кроме как бесконечной истории про благочестивую госпожу и ее героического дедушку у камеристки вряд ли удастся. Он скосил глаза на рыжего господина Жана и понял, что лишние вопросы приведут только к неприятностям. Но знать правду так хотелось…
Поэтому он нагнал побольше морщин на лоб и категорически заявил:
— Non haec ampliius est liminis, aut aquae coelestis, patiens latus![107] Госпожа серьезнейшим образом больна. Лечение может продлиться несколько недель и больной даме совсем не место на постоянном дворе. Я предлагаю перевезти ее в мой дом, где она будет иметь постоянный присмотр. Иначе за ее жизнь я не поручусь. Manifectum non eget probatione![108]
— А в чем, собственно, дело? — открыла глаза Жанна.
Она смотрела на мир и окружающих ее людей очень недружелюбно, но вполне осознанно.
— Доктор говорит, Вы помрете скоро! — сообщила ей последние новости Жаккетта.
— Я так не говорил, дитя мое! — возмутился лекарь. — Мы все очень рады, что Вы очнулись, но во избежание нежелательных осложнений вам лучше побыть неделю под присмотром человека, чей долг в этом мире — врачевать людей.
— Спасибо, доктор, но я здорова! — процедила Жанна. — Очень приятно было с Вами познакомится. Извините, я должна одеться.
Лекарь, разочарованный, что спасти даму от неминуемой смерти в силу ее упрямства не удастся и узнать про нее побольше, соответственно, тоже, ушел.
— Жаккетта, рубашку подай! — хмуро сказала Жанна.
— Поскольку в последнее время я решил, на случай если пиратством прокормить себя не удастся, овладеть новым ремеслом прислужника прекрасным дамам, то принимаю на себя тяжкий труд по доставке завтрака! — сообщил рыжий и удалился.
Жаккетта принялась одевать госпожу.
* * *
— Ну и какие у вас теперь планы? — спросил рыжий Жанну, когда она поела.
— Купить новые платья! — заявила Жанна.
— Хорошо, — пожал плечами рыжий. — Едем в Лимасол. Какие проблемы…
— На «Бирюзе»? — спросила Жаккетта.
— На «Бирюзе»! — подтвердил рыжий.
Стоявшая в бухточке, в укромном месте «Бирюза» опять приняла на свой борт трех беглецов, распустила небесный парус и навсегда унесла Жанну от разбившейся вдребезги мечты.
Марин Фальер был немного раздосадован, что Жанна загадочно появилась и загадочно исчезла, но в целом был рад, что она не стала задерживаться.
Бретань это Бретань, а Кипр это Кипр. Здесь дом, здесь правила игры совсем другие. Молодому неженатому человеку совсем незачем компрометировать себя романтическими встречами с молодой красивой дамой перед матушками потенциальных невест.
Будет новое путешествие — будут новые хорошенькие и ласковые женщины. Только одно не понятно, причем тут восемь детей?

ГЛАВА XXX

Лимасол встретил их шумом и гамом. Как обычный портовый город.
Над невысокими черепичными крышами домов возвышались византийские храмы, готические здания и минареты. Стиснутые поясом крепостных стен, узкие улочки змеились и переплетались, хвастаясь одна перед другой своими лавочками и мастерскими.
Рыжий уверенно повел девушек в лавку, торгующую тканями и готовым платьем.
Конечно, купить готовое платье — совсем не то, что сшить его на заказ, не торопясь, наслаждаясь бесконечными, радующими душу примерками.
Но Жанна хотела срочно купить новые платья по двум причинам.
Во-первых, она возненавидела свое золотистое платье, которое явилось немым свидетелем крушения ее надежд, а во-вторых, не могла больше без содрогания смотреть на восточный наряд Жаккетты.
Слава Господу, они больше не в мусульманском плену и пора вернуть себе и камеристке нормальный вид.
Для этого пришлось продать ювелиру в одной из лавочек Лимасола серьги, так долго ждавшие своего звездного часа в складках нижней юбки. Впрочем, Жанна так и рассчитывала обратить их в наличность для расходов.
* * *
…Оказывается, они совсем отвыкли от городской толчеи.
Все воспринималось по-новому, и шум разноязыкой толпы, и звон колоколов на церквях. Жаккетта поймала себя на мысли, что увидев минарет, обрадовалась ему, как знакомому. Восток все еще цепко держал ее крашеными хной пальцами.
Жаккетта была и рада, и не рада, что получит новое платье. С одной стороны кто же не будет радоваться обновке? Но с другой стороны, вдруг рыжий больше любит женщин в восточных одеждах?
В тон своему настроению Жанна выбрала темно-синее, почти ничем не украшенное платье. В тон же настроению был почти черный плащ с пристегивающимся капюшоном.
«Теперь я похожа на монашку!» — с мрачной удовлетворенностью подумала Жанна. — «Так мне и надо!»
Жаккетта получила рубашку, юбку и скромное темно-коричневое платье.
Придав таким образом внешнему облику царящий в душе траур, Жанна неожиданно чуть приободрилась. Она представила, как придет в гостиницу, снимет старое платье, наденет новое и вместе с ним наденет новую жизнь. Такие думы чуть-чуть развлекали, заполняя пустоту в душе.
Жаккетта рассматривала разложенное на прилавке новое платье и чувствовала, что ей оно не очень нравится.
От этого платья за версту веяло благочестивостью, скромностью и прочими похвальными вещами…
Госпоже хорошо, ее кавалер бросил, теперь она может позволить себе быть унылой, как мельничный жернов. А у нее, Жаккетты, все наоборот… Только-только захотелось ради одного человека стать самой красивой на земле… А попробуй быть даже просто хорошенькой в т а к о м платье.
— У платья есть одно громадное достоинство… — шепнул ей на ухо рыжий, как обычно, читающий мысли на лету. — Если ты будешь в нем, я буду испытывать жгучее желание поскорее стянуть его с тебя. Пока я помню, какая ты голая, никакое платье не повредит тебе в моих глазах.
Жаккетта фыркнула, но платье забрала.
Раз дело обстоит таким образом, то можно походить и в темно-коричневом. Недолго.
Торговец упаковал их покупки.
* * *
Покинув лавку, Жанна, Жаккетта и рыжий, не торопясь, пошли по улочке, направляясь к центру, чтобы найти там гостиницу и решить, наконец, что же делать дальше.
Ну и помимо этого важного вопроса, рыжий намеревался получше запомнить Жаккетту в обнаженном виде, чтобы платье, действительно, никому не повредило.
Жаккетта, увидев, что госпожа находиться в относительно ровном расположении духа, решилась задать волнующий ее вопрос.
— Госпожа Жанна, а какая святая за Бриджиттой Шведской по этому, алфавиту идет?
Но Жанне не хотелось выныривать из пучин своего горя, вспоминать святых, алфавит и прочие глупости.
— Спроси у господина Жана! — отмахнулась она.
Посвящать рыжего в свои проблемы Жаккетта совсем не хотела. Еще чего, будет смеяться и свои ехидные вопросы задавать!
Но он уже услышал слова Жанны и вцепился в Жаккетту, как репей.
— Я весь к твоим услугам.
— Мне нужна святая, которая за Бриджиттой Шведской идет… — нехотя выдавила из себя Жаккетта.
— Святые — это не борзые или гончие, чтобы их по алфавиту выбирать, — резонно заметил рыжий. — Каждая святая своими делами занимается. И вообще, зачем тебе святая?
— Чтобы такие, как ты, за попу не щипали! — отрезала Жаккетта, страшно злая, что вообще раскрыла рот на общее посмешище.
— А что, проблема приняла такие большие размеры? — поинтересовался рыжий.
— Громадные!
— И давно?
— Всегда!
— Понятно. Ничего удивительного, при таких-то талантах. А святая-то зачем?
— Ограждать!
— Тогда молись Екатерине Александрийской, — невозмутимо посоветовал рыжий. — Она, как женщина ученая, конечно должна относиться к подобным глупостям с негодованием и будет ограждать на всю катушку. Ведь она покровительствует девочкам, хотя ты для ее покровительства, наверное, уже старовата.
— Я тебя убью! — заявила Жаккетта.
Неизвестно, куда завел бы этот разговор, но в конце улочки показался маленький человечек, важно вышагивающий, несмотря на жару, в длинном суконном одеянии. С левой стороны в одеянии была прорезь, из которой виднелась рукоять кинжала или небольшого меча. Его сопровождало три городских стражника.
У Жаккетты почему-то появилась уверенность, что идут они к ним.
Рыжий тоже заметил четверку и сказал:
— Милые дамы, разрешите откланяться. Как ни печально, но боюсь наше совместное путешествие прерывается по независящим от меня причинам. Надеюсь на следующую встречу, которая состоится несмотря ни на что, хотя не знаю когда. Маленькая, я обязательно подумаю над твоей бедой!
Затем спокойно пошел в ту сторону, откуда они шли.
Жанна с Жаккеттой в растерянности замерли.
Человечек, увидев, что рыжий удаляется, крикнул:
— Держи его!
Стражники кинулись за рыжим. Но он резко набрал скорость и скрылся в одном из проулков, оставив преследователей ни с чем.
Жаккетта с тоской смотрела, как он убегает.
Вот и еще один исчез из ее жизни. Грустно. Только начала теплиться надежда, что просыпаясь по ночам, можно будет слушать мерное биение другого сердца и засыпать, прижавшись щекой к широкой ладони. Но все вернулось на круги своя. Беги, рыжий, беги… Только верни кусок души, что прихватил с собой.
Не вернул. Опять будет щемить сердце, как тогда в порту Нанта, от обиды, досады и еще чего-то, чему нет названия.
Тем временем человечек подбежал к застывшим девицам и заявил:
— Вы задерживаетесь, как сообщницы опаснейшего пирата!
Глаза у Жанны полыхнули от удовольствия, что можно, наконец-то, разрядиться в страшном скандале:
— Это вы мне говорите? — процедила она, глядя на человечка сверху вниз. — Мне, Жанне де Монпезá, вдове герцога де Барруа, придворной фрейлине герцогини Бретонской?! Вы в своем уме?!!
— А что делает вдова герцога в наших краях в таком обществе? — стал петушиться человечек.
— Вдова герцога пытается попасть домой после того как ей, чудом избежав смерти, удалось бежать из мусульманского плена! — голос Жанны был не таким уж и громким, но настолько четким и звучным, что улица затихла, прислушиваясь к ее репликам. — И мне не пришлось выбирать общество, достойное моего положения, а пришлось воспользоваться услугами первого попавшегося пирата, чтобы опять попасть на христианскую землю! Надеюсь, мои объяснения Вас удовлетворили?
Тон Жанны был настолько самоуверенным, а вид вызывающим, что человечек решил не связываться с разгневанной девицей.
Если она сообщница рыжего, рано или поздно он присоединится к ним, так что проще спокойно проследить за ними, чем нарываться на неприятности, связанные с арестом знатной дамы.
— Простите мою дерзость, госпожа! — сказал он. — Но вы должны нас понять.
— Я Вас прощаю! — величественно кивнула Жанна, давая всем своим видом понять, что не простит вплоть до Страшного Суда. — Проводите нас до гостиницы. Мы совсем не знаем города!
Человечек растерянно кивнул и повел свалившихся на его голову девиц к ближайшей гостинице под насмешливые перегляды стражников.
* * *
Рыжий к Жанне Жаккетте не присоединился.

ГЛАВА XXXI

Галера, почти такая же красивая, что встретилась «Бирюзе» по пути на Кипр, направилась из Лимасола на Родос.
Еще минуту назад она, большая, яркая и в то же время строгая, как подобает судну ордена монашествующих рыцарей, стояла у причала.
Развевались флаги с госпитальерскими крестами, четыре конца которых символизировали христианские добродетели, восемь углов — добрые качества христианина, а белый цвет на красном фоне — безупречность рыцарской чести на кровавом поле войны.
Но вот капитан, рыцарь Ордена, одетый в черный плащ с белым крестом на левом плече, отдал приказ отплывать.
Офицер картинным жестом поднес ко рту серебряный свисток и свистнул, этот сигнал подхватили два надсмотрщика в центре судна и на носу.
Весла опустились в воду и галера начала свое плавание.
* * *
Жанна находилась на борту галеры.
Ей до смерти надоело подвергаться риску нового столкновения с пиратами и она решила воспользоваться услугами госпитальеров, попасть на Родос и уже там решить, куда плыть дальше.
Разговор Жаккетты и рыжего не прошел мимо ее ушей.
Жанна сиротливо сидела на корме.
Что-то сломалось у нее внутри и равнодушие Марина было только самым весомым, но не единственным камнем, расколовшем целостность души.
Все оказалось настолько зыбким, жизнь и смерть, красота и уродливость, верность и измена, подлость и прямодушие. Оказалось, что незыблемых истин нет, и в то же время они есть, но это совсем не те истины, в которые верилось раньше.
А самое страшное — жизнь потеряла привлекательность. Даже в усадьбе шейха и домике Абдуллы Жанна жила надеждой, усиленной ненавистью и упрямством, куда-то рвалась, за что-то боролась.
Теперь некуда рваться, не за что бороться.
Хочется сесть в тенистое место и сидеть там, глядя на листья. Сидеть и не шевелиться. Череда дней впереди представлялась серой-серой, как зимний слякотный дождь.
Жанна только теперь начала понимать, какой же счастливой она была, когда был жив ее герцог. Любимой по-настоящему. Человеком, а не красивой статуей. Мужчиной, который был ее рыцарем и защитником до последнего вздоха, как и обещал. Да что теперь толку от этого понимания…
Жанна устало смотрела, как Кипр остается за кормой. Сладкая земля…
Каким же разноцветным казался мир по дороге сюда, и каким однотонным он видится теперь. Нет сил ни плакать, не проклинать судьбу и любимого. Ничего нет, одна пустота и безнадежность.
Вот оказывается, что самое страшное.
Все можно вытерпеть, выстрадать, выстоять, когда тебя ведет любовь и надежда…
Но когда любовь твоя разобьется о каменные глаза человека, к которому вела тебя твоя надежда и станет ясно, что в свою душу он тебя и не собирался пускать, вот тогда падает небо.
И непонятно, как же жить теперь в этом мире, где небо разбилось о землю?
Без слез, без признаков душевных мук на лице Жанна отвернулась от Кипра.
* * *
Жанна недолго сидела в одиночестве.
— Грустно видеть печальное лицо у такой красивой дамы! — один из пассажиров, по виду преуспевающий купец, давно наблюдал за ней и, когда она отвернулась от борта, решил подойти. — Что случилось, неужели какое-то горе заставило Вас взойти на борт этой галеры?
Жанне так захотелось рассказать все этому незнакомому человеку, без утайки и без прикрас… Но она только вздохнула.
— Вы грек? — спросила Жанна.
— О нет, донна, я генуэзец, — сообщил купец. — Джирламо Пиччинино представитель торгового дома семьи Фрегозо к Вашим услугам.
— Жанна де Монпезá, — представилась в свою очередь Жанна. — А вас что занесло на Кипр?
— Торговые дела заставляют мотаться по всему свету… — вздохнул генуэзец. — Сейчас вот спешу на Родос. А вы — француженка. Я слышал еще на берегу, как вы разговаривали с камеристкой.
— Да, я аквитанка… — Жанна тоже вздохнула. — Со мной и моей камеристкой произошла очень неприятная история. Мы были захвачены пиратами, проданы в Триполи и только чудом Господним вырвались живыми оттуда и добрались до Кипра. Так что радоваться мне нечему.
— Как нечему радоваться?! — поразился генуэзец. — И вы так печально об этом говорите?! Да вы должны сиять от радости, как июльское солнце! Я не раз и не два был посредником при выкуплении людей из плена и знаю, какой это долгий и мучительный процесс. А чтобы красивая дама так легко вернулась с Востока, это вообще чудо! Да еще без выкупа!
— Да, все получилось довольно удачно, — согласилась Жанна. — Но один Господь знает, сколько раз мы были на волоске от гибели. А до дома так далеко…
— Не грустите! — эмоционально вскрикнул генуэзец. — Путь домой покажется вам совсем коротким. Уж я-то по собственному опыту знаю!
Жанна лишь улыбнулась.
Генуэзец понял это, как разрешение продолжить разговор и спросил:
— А Кипр Вам понравился?
— Я слишком мало на нем была. Поэтому он остался для меня загадочной страной, — покривила душой Жанна, для которой Кипр теперь был самым гадким местом на земле. — Но помню, что крестоносцы отзывались о нем с большим одобрением. С ним была связана какая-то пикантная история во время Третьего похода? Что-то с дамами… — добавила она, чувствуя небольшую радость, что не только ей одной пришлось несладко на сладком острове.
Генуэзец очень обрадовался, что красивая попутчица подкинула тему для светской болтовни и сказал:
— О да, Вы совершенно правы. Когда корабли с крестоносцами спешили в Сирию, к осажденной Акке, на Кипре сидел византийский правитель из рода Комниных, по характеру чистый пират. Корабли, которые терпели крушение у берегов острова, он обдирал до нитки. И когда в Лимасоле пристал к берегу корабль с сестрой и невестой английского короля, то Комнин решил захватил столь ценный подарок судьбы. Но это намерение ему дорого обошлось, потому что вскоре сам Ричард прибыл на Кипр и взялся за правителя всерьез. И когда он отплыл с острова, то Кипром уже правил Гвидо Лузиньян.
Жанна поглядывала на навязавшегося попутчика и не могла понять правиться он ей или нет.
Человек, как человек. Не толстый и не тонкий. Лицо смуглое, волосы черные. Довольно приятный, хотя чувствуется, что по-купечески настырный. Достаточно молодой. Даже очень молодой.
Станет постарше, путешествовать будет значительно меньше. Станет владельцем какой-нибудь конторы в каком-нибудь крупном городе, с которым дом, которому он служит, связан торговыми интересами.
Будет запирать в сундуке долговые обязательства знатных лиц и чувствовать, что держит бога за бороду.
Самое привлекательное в нем — огонек интереса в глазах. Приятно сознавать, что даже в простом платье вызываешь интерес у мужчин. Но все равно тоскливо.
— Вы так интересно рассказываете! Извините, я пойду прилягу… — поднялась Жанна.
Генуэзец поспешил предложить ей руку и галантно довел до кают.
* * *
Жанна прошла в свою каюту и легла.
Через минуту она напрочь забыла, как зовут генуэзца. Через две — уснула.
Жаккетта, увидев что госпожа спит, осторожно убрала ее платье и тихо вышла, чтобы тоже постоять на свежем воздухе и погрустить.
Для создания грустного настроения Жаккетта решила повспоминать своих любимых мужчин.
Правда не так, как госпожа Жанна, томившаяся в усадьбе шейха, своего Марина.
Если бы Жаккетта предалась воспоминаниям по этой системе, то у нее за все путешествие от Кипра до Родоса минутки свободной бы не было, и ни на сон, ни на еду времени бы не хватило. При таком-то количестве и самом разном качестве…
Нет, Жаккетта просто вспоминала, как они появлялись в ее жизни и исчезали.
Деревенские кавалеры утонули в какой-то дымке. Были — и прошли. Разве только Николя, споривший с кюре, виднелся ярче других, да Жерар, невольно принявший участие в спасении Абдуллы.
Всех их заслонила колоритная фигура мессира Марчелло.
Он стал эталоном, как образцовый золотой ливр, хранившийся у парижских храмовников рядом с английской короной.
Мессир Марчелло не ограничился обучением куаферскому ремесло, а щедро наделил знаниями и в более интересной области…
Потом балагур Франсуа… С ним было все просто, он одинаково пылко любил всех женщин мира.
Шейх. Сердце тихо и тупо заныло.
Как там говорил рыжий? Любовь пятая. Харис. Основана на уважении и благодарности…
Холодный, невозмутимый шейх всех людей держал на расстоянии, да иначе и быть не могло. Но каким же он был другим, когда удавалось сократить это расстояние до таких пределов, когда между двумя сплетенными телами нельзя протиснуть даже лезвие шамшира!
Быть его Ниткой Жемчуга было замечательно…
Стены шатра шейха были бы прочнее крепостных стен замка Монпезá, не оборвись его жизнь так резко.
Жаккетта вздохнула.
Рыжий… Ох уж этот рыжий! И откуда он только взялся, солнечный ветер?
Только поняла, что ненавидит его всей душой, выяснилось, что это не ненависть, а любовь. Только стала привыкать, что он рядом — сбежал!
Опять надо забывать, как скачут солнечные зайчики по его волосам и светятся звездочки в глазах.
Ну одно слово — рыжий!
Перебрав всех по очереди, Жаккетта решила, что греки были правы.
Мужчины настолько разные, что и чувства к ним тоже. И все они спокойно уживаются в одном сердце ничуть друг другу не мешая.
Потому что мессир Марчелло никаким боком не соперник шейху, Франсуа тоже сам по себе, только рыжий все норовит потеснить остальных и занять в сердце самый большой угол, но кто он такой, этот рыжий? Пусть не воображает! И вообще, ребенку ясно, что с рыжими надо держать ухо востро!
Зациклившись на рыжем, Жаккетта решила, что думать хватит, и пошла обратно.
* * *
У дверей каюты ее поймал генуэзец.
Он сунул Жаккетте в руку монету и сказал:
— Я буду тебе очень признателен, милая, если твоя госпожа получше разглядит мои достоинства и проникнется ко мне большим расположением. А я в долгу не останусь.
Жаккетта молча вошла в каюту.
Ей мало улыбалась роль сводни, расписывающей перед госпожой Жанной неизвестные достоинства нахального купца.
Не зная, что делать, она кинула монету на крохотный столик и тоже завалилась спать.
* * *
Жанна проснулась первой и обнаружила новую денежную единицу в каюте.
— Это откуда? — разбудила она Жаккетту.
— А-а, это! — сказала Жаккетта, зевая во весь рот. — Это господин дал, с которым вы на палубе болтали.
— За что? — удивилась Жанна.
— За что, чтобы Вы проникнулись к нему большим расположением, — честно объяснила Жаккетта, не придумав со сна, что бы соврать.
— Он дал мне эту мелочь, чтобы я прониклась к нему расположением? — не поверила ушам Жанна.
— Да почему Вам? — возмутилась Жаккетта. — Мне дал, чтобы я открыла Вам глаза на его достоинства.
— Ну и какие же у него достоинства? — спросила Жанна, поигрывая монеткой.
— Скупой видно, раз Вы ее мелочью обозвали, — решила Жаккетта.
— Нашла достоинство! — обиделась Жанна. — Это для меня мелочь, для тебя в самый раз.
— Да не вижу я в нем никаких достоинств! — взмолилась Жаккетта.
Ей так хотелось досмотреть сон, из которого госпожа вытолкнула ее на самом интересном месте.
— Да, сильна ты убеждать! — хмыкнула Жанна. — А этот гусь хорош! Уже и камеристку подкупает! Я верну ему монету.
— Но он же мне дал! — вдруг захотела разбогатеть Жаккетта.
— А ты ее не заработала! — заявила Жанна. — Никаких достоинств в нем не разглядела. Значит, надо вернуть.
— А это вперед, не за работу, а за знакомство! — пробурчала Жаккетта. — Вдруг я потом разгляжу.
— Ладно, оставь себе. Сделаем вид, что я этого не знаю! — решила Жанна. — А ты, если он будет про меня спрашивать, ври с три короба.
— А про что? — удивилась Жаккетта.
— Про то, что я очень любвеобильна.
Жаккетта согласно кивнула и опять заснула.
А Жанна вспомнила про заброшенное рукоделие, достала из мешка свое вышивание и отправилась на палубу демонстративно рукодельничать.
Усевшись в кресло так, чтобы не видеть берегов Кипра, который галера огибала, выходя на курс к Родосу, Жанна продолжила вышивать лик Богоматери, сделав вид, что всецело увлечена этим занятием.
Она не успела сделать даже прядь волос Девы, как генуэзец опять появился рядом с ее креслом.
Сохраняя невозмутимое выражение лица, Жанна в душе расхохоталась.
* * *
— Какой прекрасный лик! — сообщил генуэзец, почтительно рассмотрев творение Жанниных рук.
— Это Пресвятая Дева! — серьезно пояснила Жанна. — Я поклялась сделать и принести ее изображение в дар храму святой Марии у нас, в Монпезá¢ за благодарность за спасение.
— Гляжу на Вас и не могу представить прекрасную даму среди мусульман!
— О, это было так ужасно! — Жанна смахнула несуществующую слезу и принялась живописать свое пребывание на Востоке. — Когда пираты продали нас, меня за бешеные деньги купил очень влиятельный шейх. Он запер меня в своем дворце, а их у него несколько, и каждый день приходил с требованием отдаться ему. Он завалил меня подарками, варварскими, но безумно дорогими. И даже подарил белого верблюда! Но я сказала ему!
Жанна аккуратно отложила шитье, стиснула ладони и подняла очи к небу.
— Я сказала: «Шейх! Вы можете сделать со мной что угодно! Вы можете взять мое тело силой, вы можете отдать меня на растерзание вашим собакам-людоедам, но мою любовь вы не получите!»
Жанна разжала ладони, опустила глаза и взяла полотно.
— Шейх, как всякий дикарь, бесновался, словно дьявол. Каждый раз я думала, что не доживу до завтра. Сколько подушек и ковриков он разрубил своей саблей в моих покоях — просто ужас! Но я решила твердо — умру, а не сдамся!
Жанна сделала значительную паузу, поменяла нитку в игле и снова принялась врать напропалую, перемежая ложь крупицами правды.
— Но самое страшное было не это. У шейха имелся целый гарем жен, где заправляла его любимая жена, толстая, как стельная корова. Она возревновала шейха ко мне страшной ревностью и решила убить меня, чтобы вернуть любовь Господина.
— И ей это удалось? — воскликнул в волнении генуэзец.
Жанна смерила его удивленно-холодным взглядом:
— Как видите, нет. Если бы ей это удалось, я бы с Вами сейчас не беседовала. Но она напитала ядом халву. Я, к счастью, съела небольшой кусочек, поэтому меня спасли. А шейх затравил свою бывшую любимицу собаками. Но долгое время я была на грани жизни и смерти. Вот тогда-то я и начала вышивать этот образ. Я потом случилось ужасное… Враг шейха с войском напал на его дворец, убил шейха, а меня с камеристкой похитил и увез к себе. Мы бежали. Нас ловили и чуть было не поймали. Но тут нам встретился пират, ну прямо Абдул Маумен[109]. Мой отец в свое время спас ему жизнь и он узнал меня. Мы покинули Триполи на его корабле, но люди, убившие шейха, преследовали нас. Они догнали наш корабль и было жуткое сражение. Но пират сумел спасти нас и увести на небольшой лодке. На ней мы попали на Кипр и тут пират нас покинул, а я пытаюсь найти защиту у ордена иоаннитов. Смерть теперь ходит за мной по пятам, мусульмане поклялись убить и меня, и мою камеристку. И что будет дальше, я даже думать боюсь.
— Пока я рядом, Вам нечего бояться! — воскликнул генуэзец.
— Спасибо! — склонила голову Жанна. — Возможно, ваше общество поможет мне не чувствовать того ужаса, что сжимает мое сердце, когда я одна.
Лицо у генуэзца стало таким, словно он готов был круглосуточно и безвозмездно предоставлять свое общество прекрасной даме.
Жанна, чопорно вышивая полотно, веселилась.
События на Кипре давно заслонили от нее все перипетии их бегства из Триполи и Жанна уже совсем не боялась людей загадочного противника шейха. Кому они теперь нужны, чтобы искать двух сбежавших девиц по всем островам Средиземноморья?
А вот попугать кавалера приятно. Все-таки развлечение.
* * *
Жанна и Жаккетта откровенно дурили генуэзцу голову.
После душераздирающего рассказа о сказочном спасении из мусульманского плена, Жанна сделала несколько стежков и, трагически вздыхая, удалилась.
Генуэзец поймал выспавшуюся Жаккетту.
— Ну что, детка, ты начала знакомить госпожу с моими достоинствами?
— За такую мелочь? — холодно сказала Жаккетта.
Генуэзец прибавил еще несколько монет и спросил:
— А твоя госпожа, наверное, очень строгого нрава?
— Совсем не строгого! — фыркнула Жаккетта.
— Я имею в виду по отношению к кавалерам?
— И к кавалерам тоже! — утвердительно кивнула Жаккетта.
Генуэзец очень удивился.
— Уж не хочешь ли ты сказать… — начал он.
— Не хочу! — отрезала Жаккетта.
— То есть у нее были мужчины, ну как бы сказать…
— Да по пять любовников зараз! — решила не мелочится Жаккетта.
— Быть не может! — воскликнул ошарашенный генуэзец.
— Вы, господин, ей Богу, какой-то странный! — презрительно смерила его взглядом Жаккетта. — Да у нас, при дворе, ежели знатная дама меньше имеет, то со стыда сгорит. И мужу позор какой — жена, значит, уродливая или больная. А госпожа Жанна, слава Господу, дама не хуже прочих. Только ее супруг, покойный герцог, из замка шасть на охоту — так кавалеры не успевают в окошки залазить… Госпожа Жанна даже пеняла герцогу, что, мол, охотиться он быстро. Тогда он в дальние леса ездить стал.
Вывалив на растерявшегося генуэзца эти сведения, Жаккетта, довольная собой, вернулась в каюту.
День был неправдоподобно длинным, но все-таки близилась ночь.
* * *
Жаккетта думала, что хоть за время путешествие на галере выспится на всю жизнь. Делать нечего, а ход тяжелого, широкого судна прямо располагает к приятному, крепкому сну.
Но ранним утром следующего дня Жанна разбудила ее, как только рассвело.
Жаккетте не хотелось просыпаться.
Но Жанна была неумолима:
— Вставай! Быстро вставай!
И голос у нее был прямо как в день турнира в замке Монпезá¢.
Жаккетта встала, натянула платье.
— Одень меня и причеши! — потребовала Жанна. — И как можно лучше!
А как можно лучше надеть одно-единственное скромное синее платье?
Жаккетта просто зашнуровала его корсаж потуже и постаралась, чтобы белая рубашка в разрезах рукавов выглядывала красивыми буфами и складками.
Уложению волос во что-то сложное ни обстановка, ни подручные материалы не способствовали.
Призвав на помощь все свое умение и фантазию, Жаккетта соорудила из скрученных в жгуты локонов подобие короны на макушке.
Как оказалось, именно это и хотела госпожа.
Она осмотрела себя в крохотное зеркальце:
— Хорошо. Возьми это!
Жаккетта растерянно взяла ее дорожный мешок.
— Пошли!
Жанна вышла из каюты, сонная Жаккетта за ней.
* * *
На корме под навесом было пустынно.
Солнце только-только выкатывалось на небо со стороны Малой Азии. Ветер был попутный и судно шло под парусами, к великой радости гребцов.
Жанна, словно королева в изгнании, величественно шла по палубе.
Косые лучи низкого солнца, проникая под навес, придавали дополнительный золотой блеск ее волосам и тонули в темной синеве складок платья.
«Уж не топиться ли госпожа собралась?» — встревожилась Жаккетта. — «Больно торжественно идет!»
Но, секунду спустя, отвергла это предположение.
Стоило ли тратиться на проезд, чтобы прыгнуть в море с борта галеры, если это прекрасно и бесплатно можно было сделать с любой скалы Кипра?
Жанна остановилась у самого края кормовой площадки.
Задняя часть кормы галеры была сделана не без изящества, украшена резьбой и покрыта лаком. Это была своего рода визитная карточка, дополнение к флагам.
За ограждением кормы плескалось море.
Жанна остановилась у ограждения, поджидая Жаккетту. Лицо ее было спокойно, лишь плотно сжатые губы говорили, что внутри она напряжена.
Жаккетте опять на память пришел турнир. Госпожа вела себя так, словно стояла на трибуне над бушующим морем зрителей.
Но в этот час даже рулевой не смотрел на них. Спектакль разыгрывался непонятно перед кем.
Жанна растянула завязки мешка и вынула оттуда сложенное золотистое платье. На секунду лицо ее исказилось.
Не успела Жаккетта и ахнуть, как Жанна резко выбросила за борт свое роскошное, великолепное платье, о котором мечтала бы любая капризная и избалованная обилием нарядов принцесса.
Сначала платье не тонуло. Ветер раздул юбку и погнал его по волнам вслед за кораблем.
Но парча и шелк намокли, отяжелели и постепенно стали погружаться.
Галера быстро уходила от того места, где неторопливо шла ко дну разбитая мечта.
Жанна внимательно смотрела, пока было видно, как скрывается под водой ее любимый наряд.
Жаккетта стояла рядом и молчала.
Да и что можно сказать? За все блага мира и французскую корону в придачу, она не променяла бы свои горести и беды на плач госпожи у моря около поместья Марина Фальера.
Солнце полностью поднялось над горизонтом.
Жанна убедилась, что платье затонуло и невозмутимо пошла обратно. Жаккетта за ней.
Рулевой краем глаза видел, что дамы что-то выкидывают и удивлялся.
Но это было не его дело.
* * *
После утренней трапезы обнадеженный враньем Жаккетты генуэзец в весьма игривом настроении подошел к упорно вышивающей на корме Жанне.
Жанна встретила его скорбным взором.
— Доброе утро, мессир э-э…
— Джирламо Пиччинино, — подсказал генуэзец, сочтя забывчивость дамы вполне естественной.
Еще бы, при таком-то обилии кавалеров!
— Ваше общество просто целебно для меня, — сообщила Жанна. — Страх уже не так терзает мою душу. После долгих размышлений здесь, на борту судна ордена, который служит Господу я пришла к выводу, что уйду в монастырь.
Генуэзец, растаявший после первых слов Жанны, вздрогнул.
В принципе, он был не против желания дамы уйти в монастырь, но зачем же так сразу?
Уход можно немножко отодвинуть по времени и посвятить эти дни более веселым занятиям.
— Тихая обитель, — воодушевлено продолжала Жанна. — Вот что влечет меня теперь. Чистая, безгреховная жизнь, посвященная Господу, добрые дела. Молитвы, молитвы, молитвы! Ночные бдения…
Ночные бдения вывели генуэзца из оцепенелого состояния и он промямлил:
— Но как же двор?
— Что двор… — вздохнула Жанна. — Двор это вертеп, обиталище суетных желаний и скопище грехов. Все тлен и суета!..
Она опять углубилась в вышивание, придав себе то выражение, что царило обычно на лице тетушки Агнессы.
Генуэзец топтался рядом, не в силах сложить более-менее вразумительную фразу, поскольку в его голове сплелись в затейливый узел две плохо сочетающиеся вещи — пять любовников и мечта о монастыре.
Наконец он выдавил:
— Госпожа Жанна, по моему мнению вам пока не следует менять титул «прекрасная», на титул «добрая». Вы слишком красивы, чтобы скрыть себя от мира, это будет громадная потеря!
— О, Вы мне льстите! — сделал постное лицо Жанна. — Но что такое красота перед вечностью? Суета сует… Подержите, пожалуйста, ткань, я передвину пяльцы.
Генуэзец послушно взял полотно и попытался подойти в интересующей его проблеме с другого бока.
— Но вам надо поднять на ноги детей, раз Ваш супруг скончался.
— У меня нет детей! — любезно объяснила ему Жанна. — И это обстоятельство тоже вынуждает меня подумать о монастыре.
— Но Вы будете иметь детей в новом браке! — воскликнул генуэзец.
— Новый брак? Никогда! — воспылала гневом Жанна. — Я до гробовой доски буду любить своего дорогого герцога! Я отказала в любви шейху, хотя могла сделаться госпожой громадной страны, а вы говорите брак! Ради меня герцог выиграл большой турнир в Ренне, соревнуясь с лучшими рыцарями! И мои цвета победно реяли над полем! Он буквально носил меня на руках! Нет, я решила — только монастырь! О, извините, но за нашим разговором я пропустила час молитвы!
Жанна поднялась и удалилась, оставив генуэзца в полном недоумении.
Он посидел, подумал и пошел на поиски Жаккетты.
— Что-то непохоже, чтобы твоя госпожа была так уж благосклонна к кавалерам!
— Это смотря к каким! — нагло заявила Жаккетта. — Госпожа платье-то по полдня выбирает, а уж о кавалере и говорить нечего. Она на абы что кидаться не будет. Она даже баронов за людей не считает.
Нервы генуэзца не выдержали, а может быть, просто холодный расчетливый ум, (непременная принадлежность удачливого торговца) прикинув все за и против, решил с капризной дамой не связываться.
Замечание Жаккетты про баронов вбило последний гвоздь в крышку гроба, где упокоилась его надежда.
И Жаккетте не удалось больше разбогатеть ни на сольдо, а Жанна потеряла прекрасную возможность быстро закончить лик Девы Марии, потому что вышивать просто так было страшно неинтересно.

ГЛАВА XXXII

По сложившейся в незапамятные времена традиции привилегированные пассажиры столовались у капитана.
Жанна, по вредности характера упустившая генуэзца, который теперь вежливо держался от нее вдалеке, принялась искать новых развлечений.
Познакомившись с капитаном чуть поближе, Жанна принялась выспрашивать у него про Орден и остров, куда они плыли.
Капитан был патриотом Родоса и знал он немало.
— А Вы знаете, госпожа Жанна, — рассказывал капитан, — что нынешний глава Ордена, наш несгибаемый Пьер д» Обюссон, уже сороковой Великий магистр со времени брата Жерара. Да-а… С тех пор как меч Святого Престола[110] утвердился на острове, турки нам покою не дают. Но господин Великий магистр преподал им хороший урок.
— Я знаю! — кивнула серьезная Жанна. — О господине Пьере д» Обюссоне слагают легенды по всей Европе. Но так хочется узнать, как же было дело от очевидца. Когда слышишь, как горсточка рыцарей и оруженосцев отстояла Родос, сердце сжимается от гордости и тревоги за них.
— Сейчас тревожиться нечего! — уверенно сказал капитан. — Милостью Божией мощь Ордена сейчас отпугивает османов. А знаете, господин Пьер ведь попал на Родос совсем молодым. Дай бог памяти, в сорок четвертом[111] году это было. Хорошая цифра, крепко в голову укладывается. Послушником он начал служение Ордену. И сразу показал себя не только храбрым молодцом, но и умницей.
А в пятьдесят третьем пал Константинополь и слепому было ясно, что турки примутся за нас. И тогдашний Великий магистр послал господина Пьера в Европу собрать денег и вооружений, чтобы было чем отражать нападения. Господин Пьер с блеском выполнил это дело и когда вернулся, его поставили адмиралом. А ведь это было вопреки традициям — обычно адмирал флота в Ордене итальянец! Мне даже посчастливилось некоторое время плавать на его судне.
Господин Пьер лично руководил возведением укреплений. Наши бастионы построены так, чтобы можно было отражать пушечные залпы! И в стенах есть специальные бойницы для пушек, специальные — для арбалетов, а под стенами заложили сухие рвы, широкие и глубокие.
А в семьдесят шестом году господин Пьер стал Великим магистром.
Турки становились с каждым годом все наглее и наглее. Господин Пьер даже отправил послание султану Мехмеду, где требовал прекратить разбойные набеги османов на земли Ордена. Но султану было мало, что его головорезы жгут поселения и режут вилланов. Орден застрял у него, как кость в горле. Он желал большой войны.
Султан собрал войско тысяч в сто и посадил на корабли. А у нас, смешно сказать, рыцарей и оруженосцев было шестьсот человек, да наемного войска тысячи две, да городское ополчение — а какие из них вояки? Летом дело было.
Турки, не мешкая, высадились в заливе и сразу же установили пушки.
— А я и не думала, что у них такое современное вооружение? — удивилась Жанна.
— Были бы деньги! — махнул рукой капитан. — Султан не только пушек накупил, но и немцев сведующих. А его османам только бы саблями махать, пушкари из них — как из овечьего хвоста парус. И вот только они установили пушки, как стали обстреливать бастион святого Николая — а он, как ключ к крепости. Несколько суток стреляли почти непрерывно. Ядер перевели — страсть. Но наши держались.
А где-то через неделю после начала осады, конец мая был, как помню, перебежал к нам немец один. Мастер Георг. Выяснилось, большущая шишка у турок — главный умелец по пушкам. Лопотал он, что мол не может снести, как братьев-христиан с его помощью уничтожают.
Господин Пьер его радушно принял, все честь по чести. Но велел шести рыцарям следить за немцем неусыпно. Друг, враг — а когда такая война, сам себе иногда не веришь. И выяснилось — Георг этот, проклятый, лазутчиком был. Не то на большие деньги от турок польстился, не то еще почему.
Я тогда еще господину Пьеру поразился. Другой бы, только слух об измене перебежчика прошел, приказал бы снести одним махом голову немцу и в ров его выкинуть, без лишних разговоров!
— Неужели, Вы хотите сказать, Великий магистр его пощадил? — поразилась Жанна.
— Нет, господин Великий магистр созвал орденский суд, где рассмотрел вины этого немца, их доказательства и только когда суд вынес приговор, мастера Георга казнили.
Ну вот, получил он, значит, по заслугам А мы все в крепости сидим. Лето к своей маковке идет, жара. Турки то ядрами стены бьют, то сами лезут. Мы отбиваем.
Город уже в руинах, особенно в южной части. Окраины разрушили напрочь. Еврейский квартал разметали по камешку. Тяжко было, скажу я Вам, очень тяжко.
Кажется, что я в жизни только не видел, а вот та осада так у меня в памяти осталась — до Страшного Суда помнить буду. Ведь я чудом уцелел, все мои товарищи полегли на стенах. Июля двадцать седьмого дня это было. Пошли османы в атаку. А в стенах уже то там дыра пробита, то здесь пролом светится.
Ну все, думаем, вот и пришел нам смертный час. Конец нам, конец Ордену. В Палестине удержались, с развернутыми знаменами на корабли из Аккры ушли, а здесь поляжем за веру Христову. Помолились, отпущение грехов приняли и встали в разломах. Господин Пьер сам на самом опасном направлении встал, за спинами не прятался. Ох, и сеча была…
Господина Великого магистра четыре раза ранили, но пока не упал, он сражался. Я как сейчас вижу — стоим мы в проломе, бьемся, я янычары все лезут и лезут, конца края нет. Ни усталости, ни боли не чувствуешь, злость одна. И вдруг понял, — падаю. Какой-то турок меня копьем достал, я и свалился. Потом, в госпитале, как очнулся, гордился даже, что у нас с господином Пьером последнее ранение почти одинаковое — его тоже на копье посадили.
И ведь не выдержали турки, госпожа Жанна, запаниковали!
Капитан треснул кулаком по столу.
— Смешно сказать, как обратно кинулись, так собственное подкрепление потоптали. Больше народу, чем на стенах, подавили.
И главный их, Мисак-паша, струсил. Струсил и дал сигнал отступать. Чуть рассвело, сели турки на суда и восвояси убрались. Только Мисак этот паша до султана и не добрался. Сказывают, открылся у него, прошу прощения госпожа Жанна, кровавый понос и в дороге он скончался. Но я так думаю, это его свои же со злости отравили. За трусость.
А господин Пьер долго болел. Шутка ли сказать — копье насквозь пронзило и на спине вышло! Да и легкое задело по пути. Но все обошлось.
Султан Мехмед все успокоиться после такого позора не мог, новый поход снарядил. Уже сам войска повел. Но Слава Господу, умер в пути. Полегче Ордену стало.
После Мехмеда два сына остались. Баязет и Джем. С Джемом-то еще при султане у нас хорошие отношения были, в бытность его турецким послом. И когда он от брата во Францию сбежал, Великий магистр ему свой корабль дал. Братья власть делили — Ордену выгода.
А Вы знаете, госпожа Жанна, на стене Родоса — а она широченная, туазов тридцать будет, — маки понемногу росли. То там головка краснеет, то сям. А в следующую весну после осады — словно ковер красный там кинули, целые поляны. Говорят, это кровь защитников расцвела… Вот такие дела.
— Я слышала, на Родосе даже дракон был? — спросила Жанна. — Это правда?
— А как же! — с удовольствием подтвердил капитан. — Водился, бестия. И не так давно это было, лет сто с лишком. Завелся он, значит, у подножия горы святого Стефана. Округа от его проделок опустела, просто обезлюдела. Рыцари шли на схватку один за одним и гибли. Тварь была сильная, вертлявая. Напором брал.
И вот пошел на битву с драконом господин Дьедонне де Гозон, он потом Великим магистром стал. А господин Дьедонне охотником был страстным, охота ведь у нас на Родосе славная, не хуже, чем на большой земле. Лани есть, олени благородные. И поэтому пошел он не один, а гончих своих взял. И пустил их вперед.
Собаки дракона выманили, только он на них отвлекся, господин Дьедонне голову ему и отсек! Это было чуть позднее битвы у Аморгоса.
— А что это такое? — поинтересовалась Жанна.
— Это остров, миль сто к северо-западу от Родоса, — пояснил капитан. — Тогда Орден туда подтянул все силы, которые в наличии были, и турки потеряли свой флот. Это помогло закрепиться Ордену на новом месте.
— Дома на острове, наверное, красивые? — спросила Жанна. — Кипрские поселения меня, надо признать, разочаровали. Только в Лимасоле есть отдельные здания, на которые стоит посмотреть.
— Ну, здания я не мастер описывать… — признался капитан. — Но у нас очень красиво.
— А Вы, как можете, расскажите, — попросила Жанна.
— Что же Вам рассказать… — задумался капитан. — Главные подворья «языков» Ордена стоят на улице Рыцарей, она упирается во дворец Великого магистра. Раньше языков было семь. Франция, Овернь, Прованс, Италия, Англия, Арагон, Германия. Но Арагон разделился на Арагон и Кастилию. Самое красивое подворье, как мне кажется, наше, французское. На фасаде у нас бурбонские лилии, провансальцы украсили свое здание такими же. Дома строили лучшие каменщики, поэтому они не уступают и парижским.
— А сколько ступенек надо пройти, чтобы стать Великим магистром?
Капитан рассмеялся.
— Вы так заинтересовано слушаете, госпожа Жанна, и горячо расспрашиваете, словно хотите влиться в ряды госпитальеров!
— Если бы я была мужчиной, — искренне сказала Жанна, — я бы, наверное, вступила в Орден. Только вы сейчас занимаетесь стоящим делом. Слушая Вас, я жалею, что родилась женщиной.
— Не жалейте! — сказал польщенный капитан. — Из сыновей таких горячих душой женщин, как Вы, и получаются лучшие рыцари Ордена! А путь до Великого магистра достаточно труден.
Братья Ордена делятся на оруженосцев, капелланов и рыцарей. Из рыцарей каждые пять лет назначаются командоры.
Следующая ступень — великие приоры, кавалеры Малого Креста. Это бальи капитулярные. Их собрание именуется Капитулом Ордена.
Затем идут наши «столбы» — пилье. Они стоят во главе «языков». Это бальи конвентуальные. Их совет называется Конвентом Ордена. Кавалеры Большого Креста.
Каждый пилье руководит какой-то деятельностью Ордена. Так повелось, что казначей обычно германец, главнокомандующий всеми вооруженными силами — провансалец, старший по Госпиталю — француз, легкой кавалерией командует англичанин, а адмирал флота — итальянец, как я Вам уже говорил.
И над ними уже стоит Великий магистр. Это звание пожизненно. Но при решении важных проблем Великий магистр обязан созывать Капитул или Конвент, смотря по важности дела.
Мне удалось подняться до командора.
— Вы обязательно станете Великим магистром! — заверила капитана Жанна.

ГЛАВА XXXIII

Жанна не знала, судьба у нее такая, или действительно, на море грабят друг друга все, кому не лень, а только опять ее путь пересекся с пиратами.
Путь галеры иоаннитов, соответственно, тоже.
Правда судно, которое воспылало к галере недружелюбными чувствами и пыталось обратить их в действие, не было безродным бродягой.
Нет, к ним направлялась новая, солидно оснащенная и вооруженная галера. Только турецкая.
Слова капитана о том, что тревожиться нечего, оказались неверны. Противостояние продолжалось, не затихая ни на день.
Турецкая галера приближалась.
* * *
Жанна вцепилась в борт и с ужасом смотрела на ее приближение.
«Неужели все по-новой? Опять плен, перекупщики, гарем. Господи, Пресвятая Дева, ну сколько же можно! В чем я так провинилась, что, кажется, все беды мира собрались на моем пути? Я не хочу, не хочу, не хочу опять быть добычей!!!»
Ярко представлялось, как острый, окованный таран-нос турецкого судна вонзает в борт их галеры и крушит его, словно плетеную корзинку. И снова вокруг только смеющиеся лица в тюрбанах или чалмах.
Но судно иоаннитов не было толстым, плохо защищенным «Пузом».
В море оно не раз участвовало в сражениях и стычках. И капитан его недаром стоял в разломе крепостной стены Родоса в 1480 году от Рождества Христова.
Четко, без суеты, зазвучали новые команды. Изменился ритм, руководящий работой гребцов. Приводились в боевую готовность пушки на носу. Занимали свои давно выверенные места воины, входящие в состав команды.
Галера разворачивалась, чтобы встретить противника во всеоружии.
Жанна ничего этого не видела. Она смотрела, не отрываясь, в сторону турок. Дикое отчаяние заполонило ее и полная безнадежность охватило душу.
Поэтому, когда кто-то сзади подошел к ней, Жанна, не разбираясь кто это, свалилась без чувств на руки подошедшему. Так легче.
Это был генуэзец.
Остальные пассажиры по приказу капитана, которого Жанна даже не услышала, разбежались по каютам, чтобы не мешать команде и не путаться под ногами.
Приказ был разумным. Слаженная команда галеры хорошо знала, что ей делать в бою, а вот горящие желанием помочь, но неопытные пассажиры были бы только помехой их слаженным действиям.
Генуэзец подошел к Жанне, оставшейся в гордом одиночестве, чтобы попросить ее спуститься и объяснить, что находиться сейчас на палубе не только вредно, но и опасно.
Но когда бесчувственная дама очутилась на его руках, он, как и подобает кавалеру, подхватил ее и понес.
Только не в ее каюту, а в свою.
Жанна, очень даже довольная, что ее куда-то несут, чуть разомкнула ресницы и увидела рядом крутой, выбритый до синевы подбородок генуэзца.
В конце концов, перед лицом неминуемого плена должно же остаться какое-то приятное воспоминание. Хотя бы зачеркивающее подлеца Марина.
И Жанна опять закрыла глаза.

За стенками каюты купца жизнь била ключом. Галеры шли на сближение, зажигались фитили у пушек. А в каюте генуэзец молча и решительно раздевал ничуть не протестующую Жанну.
Молча — чтобы не нарваться на рассуждения о монастыре или еще какой чепухе, а решительно — чтобы успеть до абордажа, ежели таковой случится.
Опасность придала этому неожиданному свиданию чарующую пикантность.
Тряслись от страха в соседних помещениях пассажиры, а каюта генуэзца тряслась совершенно от другого…
И странное спокойствие, пополам с благодарностью, охватило Жанну. Она совсем перестала бояться.
* * *
Вторым безмятежным человеком, кроме радикально успокоенной Жанны, была Жаккетта.
Даже не подозревая о том, что их свободе опять угрожает серьезнейшая опасность, она крепко спала, памятуя, что камеристка — тот же солдат, который спит, а служба идет.
Тем более, что сон у Жаккетты был не только испытанным средством лечения и душевных, и телесных расстройств, но и наиболее доступным развлечением.
Жаккетта спала под гомон пассажиров, резкие команды офицеров, грохот начавших обстрел противника пушек.
И не проснулась ни разу.
* * *
Силы у двух противоборствующих сторон были равны.
Небольшое преимущество имели турки, которые, как в засаде, сидели до появления иоаннитов в одной из бухт близкого малоазийского берега.
Рыцарь-капитан потерял много времени на разворот и поэтому шансы на успех у турок были немного выше.
Но хрупкое равновесие сил неожиданно резко нарушилось. С максимально возможной скоростью к месту стычки неслась вторая иоаннитская галера, патрулирующая эти воды.
В отличие от грузовой, она была сугубо военной. Длинная, узкая, вытянутая галера стремительно приближалась. Восьмиконечные кресты были и на ее флагах, и на парусах.
Обнаружив новое действующее лицо, турок-раис не стал испытывать благосклонность Аллаха, а предпочел, пока расстояние между ним и противником еще позволяло, красиво ретироваться в лазурную даль. И даже умудрился не получить ядром в корму.
Флаг с полумесяцем удалился, оставил этот кусочек моря белым крестам.
Такой исход дела устроил всех.
Сопровождаемая военным кораблем, грузовая галера встала на прежний курс и направилась к уже недалекому Родосу.
Пассажиры выбрались переживать миновавшую опасность на воздух, Жаккетта спала, а Жанна с генуэзцем успешно расшатывали принадлежащую Ордену госпитальеров мебель.
Опять светило солнце.
* * *
После счастливой развязки казалось бы неизбежного столкновения с пиратами, Жанна, почему-то, преисполнилась претензий к окружающему миру.
— Ну почему так? — патетически вопрошала она капитана на первой же трапезе после инцидента. — Неужели не способов справиться с такой заразой? Ведь это ужас какой-то! Целые пиратские государства, та же Джерба, пираты-одиночки, бог еще знает кто! Неужели нельзя ввести какие-нибудь законы, кары против них?
— Госпожа Жанна! — улыбнулся капитан. — Никакие кары, никакие наказания не могут остановить эту чуму египетскую. В некоторых местностях жители живьем сжигают попадающихся к ним в руки пиратов и что… Думаете, их собратья устрашаются? Ничуть! Этот промысел стар, как море, и ему конца-края не видно.
— Но неужели державы, имеющие флоты на Средиземном море, королевства и республики, не могут объединиться ради такого важного и дела и вместе покончить с этим злом? Ведь пираты — общая беда?! — не успокаивалась Жанна.
— Да нет, госпожа Жанна, не общая! Это очень выгодное занятие, а раз выгодное, то, значит, есть много желающих получить свою долю от благ. Пиратам негласно покровительствуют многие правители, своим пиратам, разумеется. А много разбойников откровенно переходит на службу к тем или иным государям и считается частью их флота. Вот как та галера, что хотела нас общипать.
— Я так устала путешествовать! — честно призналась Жанна. — Особенно по морю. Одни неприятности.
— Да, недаром служба на корабле считается куда более трудной и менее почетной, чем обычная военная на суше. Там в сражениях и славы достается больше, и трофеев, да и шансов уцелеть. А на море никогда не знаешь, доплывешь ли туда, куда намеревался. Купец, хоть и получает барыши от морской торговли, не сравнимые с сухопутными, но и рискует в десять раз больше. Как говорят, на суше если потеряешь товар, то жизнь, быть может, сохранишь, а на море приготовься расстаться и с тем, и с другим.
— Говорят, в древние времена, — вмешался в разговор генуэзец, — с пиратами удалось справиться. Но тогда над всей ойкуменой правил римский орел. Это была эра господства одного государства на нашем море, поэтому, действуя слаженно и одновременно, флоты Рима истребили пиратские гнезда и корабли. Вот тогда корабли бороздили воды и не боялись, что их рейс оборвет какой-нибудь лихой молодец.
Генуэзец теперь пользовался расположением Жанны и сидел рядом с ней, а не на другом конце стола.
Жанна честно объяснила, что господин Пиччинино просто спас ее во время нападения турецкой галеры и не дал умереть от страха, когда она уже собралась отдать богу душу, лишь бы второй раз не попасть в плен.
Капитан, хоть и был воинствующим монахом (ну или монашествующим воином) прекрасно понял, как спасал расторопный генуэзец испуганную даму.
Но вполне одобрял такой способ спасения, лишь тихонько посмеиваясь про себя.
— Вы вот меня про здания на Родосе пытали, — заметил он. — Теперь поспрашивайте сеньора Пиччинино, он был в крепости и все видел. А язык у него должен быть подвешен лучше чем у меня, вояки.
Генуэзец довольно легко справился с задачей, поставивший в тупик капитана:
— Дворец Великого магистра очень похож на бывшую папскую резиденцию в Авиньоне. Он имеет четыре башни, две из которых квадратные, а две полукруглые. Внутренний дворик окружен аркадами. В Большой зал приемов ведет наружная лестница, ступени ее невысоки, чтобы рыцарям в латах было удобно подниматься по ней, не прибегая к помощи оруженосцев. Зал действительно большой, его своды опираются на колонны. Поменьше зал орденского Совета, к нему непосредственно примыкают комнаты Великого магистра. Залы изукрашены росписями, мне запомнились великолепные сцены сражений в зале аудиенций. Впечатление от дворца Великого магистра, конечно, незабываемо.
— А про улицу Рыцарей я все рассказал, там и добавить нечего! — перебил его гордый собой капитан. — Только забыл сказать, что живем-то мы не в отелях. Там больше почетные гости останавливаются, ассамблеи да трапезы проходят. А у рыцарей обычные дома, двухэтажные, как здесь греками заведено. Жду не дождусь, когда порог своего дома переступлю. Хотя через неделю опять в море потянет.
Под столом генуэзец сжал ладонь Жанны, молча приглашая в свою каюту. Жанна поняла его без слов.
* * *
Проникнувшись теплыми временными чувствами к генуэзцу, Жанна теперь наверстывала упущенное время, почти круглосуточно находясь в его обществе.
После очередного жаркого свидания она вдруг поняла, что уже почти полгода выключена из жизни Европы, новостей, сплетен, слухов. Ведь столько, наверное, произошло! Может быть теперь и мода поменялась так, что только локти будешь кусать от досады за собственную убогость, попав в приличное общество?
— Джирламо, а что теперь носят в Италии? — вопросила Жанна с таким видом, словно ее жизнь решалась от его ответа.
— Да то же, что и носили, моя донна, — пожал плечами генуэзец. — Право не упомню…
— Но все-таки? — заломила брови Жанна.
— Парчи стало больше, — подумав, решил генуэзец. — А может и не больше…
«Значит, парча!» — сделала отметку в памяти Жанна.
— А фасоны платьев поменялись?
— Да они настолько разнообразны, что им и меняться-то некуда! — высказывал редкую несообразительность генуэзец. — Разве что дамы теперь вырез на груди делают побольше. А то смотришь раньше на их глухие платья и сердце кровью обливается. Венецианцы, негодяи, кстати, наладили неплохое производство кружев и дамы теперь частенько щеголяют этими ажурными сеточками…
«Значит, вырез можно увеличить!» — делала соответствующий вывод Жанна. — «И подумать о новомодном кружеве!»
— А юбки стали шире или уже? — продолжала она допрос.
— А бог их разберет! — барахтался в теме генуэзец. — Наверное, шире. Но на мой взгляд, дамы сейчас чересчур увлекаются цокколи.
— Ой, а что это?
— Да это уличные туфли на толстенной деревянной подошве! — генуэзец немножко оживился. — Иная дама возвышается над тобой словно башня. А одна модница заказала себе настолько высокие подошвы, что не смогла в обновке сделать и нескольких шагов, упала на землю.
— Ну-у, разве это новинка! — разочарованно вздохнула Жанна. — Такие еще моя матушка носила. Нет, только женщина может вразумительно объяснить, что же сейчас носят, не обижайтесь, милый Джирламо!
«Любовью ты занимаешься лучше, чем говоришь!» — сделала она неутешительный, а может наоборот, утешительный вывод.
* * *
Давно сказано:
«Можно бесконечно смотреть на огонь, воду и на то, как другие работают».
Жаккетта бездумно смотрела на ворочающих весла гребцов.
Гребцы работали в обычном темпе, медленно, но верно убивающем человека за веслом.
На море, хоть и лазурное, сил смотреть больше не было, а в каюту вернуться нельзя.
Госпожа Жанна находилась там в компании с генуэзцем, который больше ни денежки не дал, скряга такой!
Видите ли госпожа и так распрекрасно познакомилась с его достоинствами и без помощи Жаккетты.
Жаккетте было жалко даже не денег, а принципа.
Приличный человек только из чувства деликатности продолжал бы дарить монетки, а этот только желаемого достиг, сразу кошель туго-натуго завязал. Сразу видно, что купец.
Будь дело на суше, Жаккетта обязательно бы задумалась, какую пакость сделать чересчур бережливому генуэзцу. Но в море мысли больше колыхались туда-сюда, чем думались.
Ей очень хотелось опять устроить рыбалку. Согнутый нож и веревочка лежали в дорожном мешке, но Жаккетта побаивалась строгого капитана. Наверняка не разрешит снасть к мачте привязывать, да и веревки не даст. А шнур от юбки короткий. Но даже если бы разрешил, веревка, наверное, гребцам мешать будет.
Жаккетта окинула взглядом гребцов, пытаясь понять, помешает им веревка, привязанная к мачте, или не очень.
«Но какую же свинью подложить генуэзцу?» — вернулась она к старой мысли, убедившись, что веревка очень даже помешает.
Вдруг у Жаккетты возникла идея. Она решила обдумать ее поподробней и пошла вниз к каютам.
Там, после осмотра коридорчика, оказалось, что идею вполне можно осуществить.
Пока она стояла и думала, появился темноволосый, кудрявый мальчишка с галерной кухни, расположенной ниже. (Из-за гребцов почти все жилые и хозяйственные помещения были сосредоточены в кормовой части.)
Мальчишка нес выкидывать отходы и в его ведре бултыхалась смердящая рыбная требуха.
— Эй, заработать хочешь? — тихонько спросила его Жаккетта.
— Сколько? — остановился мальчишка.
Жаккетта достала и показала ему монету, подаренную генуэзцем.
Плата мальчишку устроила и он сказал:
— Смотря за что.
— Разлей немного помоев вон у той двери! — показала Жаккетта.
Мальчишка почувствовал, что запахло жареным:
— Э-э, да мне шею намылят! — сморщил он смышленую мордочку.
— А как же! — согласилась Жаккетта. — Потому и плачу!
— А ты скажи, зачем это тебе надо! — потребовал мальчуган.
Жаккетта не стала ничего выдумывать:
— Один господин меня обидел, хочу ему пакость сделать! — объяснила она. — А ты, если тебя спрашивать будут, скажешь, что запнулся и пролил. И через часок прибеги, чтобы убрать — ты ничего не знал, не ведал.
Идея сделать пакость кому-нибудь из пассажиров нашла живейший отклик в мальчишечьей душе.
— Ладно, — согласился он. — Сейчас налью, жалко что ли. Давай деньгу!
Мальчишка взял монетку и щедро налил помоев в указанном месте.
Зажимая рот ладонью, чтобы не расхохотаться, он понес ведро дальше.
Часть помоев впиталась в деревянный пол, но более густые составляющие остались.
Убедившись, что эта часть плана сделана, как надо, Жаккетта поднялась обратно на палубу.
Ей был нужен тонкий шнур или прочная нить.
Использовать тесемки от своей нижней юбки Жаккетта не хотела:
Во-первых, надо где-то надо снимать эту юбку, потом прятать в укромном месте, ведь носить ее без завязок нельзя. Потом надо опять незаметно одевать. Да к тому же госпожа Жанна может опознать в предмете преступления ее, Жаккеттины, тесемки. Тогда не отопрешься. Нет, Жаккетта решила найти что-нибудь другое.
Тайком отрезать одну из многочисленных веревок, натянутых от мачты и рей, она тоже не решилась. Вдруг мачта упадет? Лучше не рисковать.
Поэтому Жаккетта отправилась прямо к навесу, пузырящемуся над кормой, замечательному навесу в красную и синюю полоску.
Жаккетте было все равно, как он покрашен, а вот парусина на нем была соткана из достаточно прочных нитей.
Устроившись в таком месте, где ее было почти не видно, Жаккетта принялась потрошить полотняный навес.
Она вынула из волос шпильку, имеющую небольшую особенность, отличающую от остальных шпилек. На ее закруглении, с внутренней стороны кромка была чуть сплющена и заточена. Замшевый чехольчик, украшенный тремя бусинками, закрывал заточенное место.
Нет, этой шпилькой не перерезали горло надоедливым любовникам и постылым мужьям, просто очень удобно было иметь под рукой предмет, которым можно обрезать кончить нити при незапланированно свалившемся шитье. Или распороть старый шов. Только и всего.
Концом шпильки Жаккетта вытащила из плотной ткани петельку нити и разрезала ее. Теперь можно было вытащить нить из плотного переплетения, что Жаккетта и сделала. Проще простого! Бабушка, учившая внучку делать мережки, была бы довольна ее работой.
Вышивать мережки на иоаннитском навесе Жаккетта не собиралась. Она прикинула, сколько нитки ей нужно и обрезала второй конец.
Навес практически не изменился, но в дело проучения генуэзца внес свой посильный вклад.
Вернув шпильку на место, Жаккетта направилась вниз.
* * *
Скоро незаметная, но достаточно прочная нить была привязана поперек коридора и Жаккетта спряталась неподалеку.
Когда генуэзец вырвался из объятий старательно забываюшей Марина Жанны, его немного покачивало. Пребывая в расслабленном состоянии тела и духа, он направился к себе.
Путь генуэзца, как и предвидела Жаккетта, пересекся с ниткой, он запнулся и грохнулся прямо в лужу помоев. Лицом и костюмом.
На его вскрик из каюты выглянула чуть растрепанная, в одной рубашке Жанна, ахнула и поспешила на помощь.
Жаккетта кинулась к месту происшествия из своей засады.
— Что это с вами, сеньор?! — причитала она, быстро убирая нить, пока госпожа помогала подняться пострадавшему.
— Вы не ушиблись, милый Джирламо? — вторила ей Жанна.
Благоухающий рыбными отбросами генуэзец, ругаясь, поднялся.
— Ничего не понимаю! — воскликнул он. — Я обо что-то зацепился!
— Да? — удивилась Жаккетта. — Ума не приложу, за что Вы могли зацепиться!
— Бог мой, что тут разлито? — с отвращением спросила Жанна, прикрывая нос рукавом рубашки.
Жаккетта добросовестно понюхала генуэзца.
— Рыбой! — сообщила она.
Тут, как по заказу, появился мальчишка с кухни. Не раньше и не позже.
У Жаккетты было чувство, что он тоже сидел где-то поблизости и ждал представления.
— Извините, господа, я убрать хочу! — забубнил сорванец. — Ой, Вы, я вижу, уже вляпались?
— Так это ты, паршивец?! — взвился генуэзец.
— Я нечаянно! — заныл мальчишка, прячась за Жаккетту. — Запнулся на этом месте и разлил. Побежал за тряпкой и водой, а Вы уже…
— Вот видите! — вмешалась Жаккетта. — Он тоже тут запнулся. Это место такое, запинаются все, кто ни попадя!
Махнув рукой, расстроенный генуэзец побрел к себе мыться и чиститься.
Жаккетта невинно смотрела ему вслед.
Приятно, когда можно сделать собственными руками небольшой праздник!
* * *
Из воды вырастал долгожданный Родос.
Галеры неслись к нему, словно птицы к родному гнезду.
Вот и гавань, над которой нависла крепость.
Если капитану и остальным родосцам она, наверное, казалась доброй матерью, призывно раскинувшей руки бастионов навстречу вернувшимся из странствий детям, то Жаккетта увидела в крепости сказочного каменного краба, выставившего к воде многочисленные клешни. Оптимистично выделялась на фоне волн скромная виселица, установленная на одной «клешне».
* * *
Пассажиры собрались под навесом.
Генуэзец понимал, что прощание с прекрасной Жанной не за горами, поэтому старался провести последние минуты путешествия рядом с ней.
Он был на Родосе и сейчас показывал на башни и бастионы:
— Это бастион святого Георгия, а вон там башня Девы Марии, башня Испании, башня Италии. Те ворота носят имя святого Иоанна, а форт, во-о-он там — святого Николая.
— Да, от этой крепости прямо веет неприступностью! — решила Жанна.
Крепость Родоса гораздо больше походила на замок ее мечты, чем одинокая башня грубой кладки имения Фальеров. Но хозяева этой крепости дали обет целомудрия и безбрачия и королевы были им не нужны.
Отсюда можно будет сесть на судно, идущее с надежным сопровождением в Европу. Осталось несколько часов, и надо решить, куда же плыть, чтобы родные берега не встретили радостным инквизиционным костром.
Но голова думать отказывалась. Липкий, неизвестно откуда взявшийся страх подкрался к сердцу, заставляя его учащенно биться.
Жанне хотелось, как и в час нападения турецкой галеры, вцепиться, вжаться в генуэзца, чтобы не остаться одной перед поглощающим все краски мира ужасом. Чтобы кто-то еще разделил ее горести, с которыми так трудно бороться одной, взял часть ее бед.
Но нести эту чашу и дальше предстояло в одиночестве. Про висящий над головой инквизиционный меч не рассказывают случайным знакомым. Если хотят жить.
— Вы опять загрустили, госпожа Жанна? — спросил генуэзец. — Раскройте причину Вашей грусти. У вас точно такое же лицо, как в начале нашего путешествия.
— Я понятия не имею, где мне остановиться, пока я не определюсь, с каким кораблем я поплыву домой, — с усилием улыбнувшись, сказала Жанна. — И это меня огорчает.
— Вы избрали странный повод для огорчения! — воскликнул генуэзец. — Я сам сопровожу Вас в лучшую гостиницу города и сниму достойные Вас апартаменты.
Жанна благодарно, но с достоинством, склонила голову.
— Буду очень Вам признательна.
Пока они обменивались любезностями, галера стала на якорь. В гавани, кроме нее было много судов, как парусно-гребных, так и чисто парусных.
Мелкие лодчонки сновали туда-сюда, перевозя людей и товары.
Жаккетту, стоящую около госпожи, поразили находящиеся слева на выдающемся в залив моле ряды каких-то странных, похожих на маленькие мельницы сооружений.
Она хотела спросить про них генуэзца, но он был занят Жанной.
Костюм его, к радости Жаккетты, очень слабо, но пах протухшей рыбой. Ей нравилось чувствовать себя хитрой и коварной женщиной, так ловко проучившей скрягу.
* * *
Путешествие с Кипра до Родоса завершилось.
К судну подошла барка, которая должна была перевести пассажиров на берег. Она была довольно чистой, сиденья, для удобства перевозимых персон, были оббиты коврами.
Распрощавшись с капитаном, снова облаченным в официальный плащ, пассажиры поплыли на барке к берегу.
Жанна, поддерживаемая генуэзцем, ступила на землю. Жаккетта выбралась сама. Земля, как всегда после корабля, покачивалась под ногами.
Генуэзец нанял для них экипаж.
Во время поездки к гостинице, странное желание вдруг овладело Жанной.
— Вы исполните одну мою просьбу, милый Джирламо? — спросила она.
— Да, моя донна! — ответил генуэзец.
— Я хочу подняться на городскую стену! — сказала Жанна, сама удивляясь, что она там забыла.
— Хорошо, моя донна! — согласился генуэзец.
* * *
Над широкой крепостной стеной привольно гулял морской ветер. Было уже слишком лето и маки, конечно, отцвели. Лишь отдельные запоздавшие головки кланялись ветру то там, то сям. Если в них поселились души защитников Родоса, то они выбрали хорошее место.
Жанна стояла на стене и смотрела по сторонам.
Справа по стене шел зубчатый парапет с выступающими наружу бойницами, где были установлены пушки и могли прятаться арбалетчики.
Слева парапета не было и город виднелся во всей красе.
Деревья казались с такой высоты кустами. Теснились песчанно-желтые, серые, бурые кубики домов. Высился дворец Великого магистра, выделялся четырехугольный двор Госпиталя и короткая и прямая улица Рыцарей. Плоскости крыш прорывали колокольни и купола.
Жанна стояла на стене и смотрела в море.
Ветер трепал ее волосы, рукава, юбки, купал в своих тугих потоках.
Жанна чувствовала, как ветер сдувает ее липкий страх, уносит его море.
И легко пришло не дававшееся раньше решение.
Оно принесло громадное облегчение.
— Мы едем в Рим! — сказала Жанна стоящей рядом Жаккетте. — Я добьюсь аудиенции у Его Святейшества и все ему расскажу. Только в его власти изменить мою судьбу и спасти от инквизиционного розыска. Так будет лучше. Скитаться по окраинам земли я больше не хочу.
Жаккетта, пропускавшая напористый ветер через растопыренные ладошки, кивнула.
Стараясь не топтать маки, они сошли со стены.

Юлия Галанина
Волчий замок


Часть первая
ВЕЧНЫЙ ГОРОД

Бежит на юг, поворачивает на север,
Кружит, кружит на бегу своем ветер,
И на круги свои возвращается ветер…
(Экклесиаст, гл.1, стрф. 6.)

ГЛАВА I

Рим.
Вечный Рим.
Рим, куда ведут все дороги.
В том месте, где проулок дель Гротте выходит на площадь Цветущее поле, в скромной, но приличной гостинице остановились две молодые женщины.
Красивая и знатная, судя по манерам дама в синем платье и ее закутанная в белое арабское покрывало камеристка. Они были без свиты и дорожных сундуков.
Ну и что? Веселый город Рим видел на своих улицах и не таких гостей…
Путешественницы разместились в отведенной комнате на последнем этаже и теперь каждое утро садились у высоких, полукруглых окон. Дама в синем вышивала, девица в платье цвета дубовой коры просто глазела по сторонам…
* * *
…Жаккетта смотрела из окна скромной гостиницы на мириады куполов, колоколен и крыш. Город, конечно, поражал воображение, но с другой стороны казался чересчур настоящим. Реальная грязь на улицах, много разрушенных зданий. Разве таким должен быть город с титулом Вечный?
На самом-то деле Жаккетте просто не верилось, что она сейчас находится в том же самом месте, где живет наместник Бога на земле. В самом обычном, хоть и необычном городе. Неужели он тоже может смотреть сейчас из окна и видеть то же самое, что видит и она, Жаккетта? Странно и чудно…
Это был тот редкий случай, когда Жаккетта бездельничала, а Жанна работала в поте лица. Она спешно заканчивала вышивать лик Девы Марии, намереваясь поднести его Папе Римскому на аудиенции, которой еще надо было добиться.
В Риме они были уже третий день…
* * *
Путешествие от Родоса до Италии оказалось прямым и спокойным.
Словно какая-то сила, одобряя принятое Жанной на крепостной стене Родоса решение, протянула невидимую путеводную нить до Рима, по которой они без приключений добрались до Вечного Города.
Жанна размышляла.
Такое, казалось бы нехитрое дело, начатое в Триполи, в доме черного евнуха, чтобы не так скучно тянулись дни осады — вышить разноцветной шерстью кусочек полотна, — постепенно вылилось в сложное, грандиозное дело, потребовавшее колоссальных затрат умственной энергии.
А все почему?
Потому что только глупцы дарят Папе Римскому что-то просто так.
Люди разумные подносят дар, который ненавязчиво, но постоянно напоминал бы о дарителе.
Иначе зачем тратиться на подарок? У наместника бога на земле и так все есть…
Примерно такие мысли витали в голове Жанны, когда она заканчивала покрывало Святой Девы.
Ради такого великого замысла пришлось потратиться на большие прямоугольные пяльцы. Умелец одной из лавочек поблизости туго и равномерно натянул на них ткань.
Маленькие пяльцы из дома нубийца Жанна тут же отдала Жаккетте, всей душой веря, что после этого титанического труда больше в своей жизни ни одной строчки не сделает.
В новых пяльцах вид у дамского рукоделия стал весьма внушительным. Жанна даже удивилась, насколько хорошо все получилось. Монашенки, наставницы монастыря св. Урсулы, воспитывавшие капризную наследницу графства де Монпезá умели учить даже вопреки желаниям учениц.
Фигура Девы была готова. Оставалось решить, как увековечить себя.
Жаль, что ни времени, не свободного места на полотне не оставалось для трогательной картинки «Видение Пречистой Заступницы графине де Монпеза, несчастной узнице свирепого султана».
Просто сердце кровью обливается, когда подумаешь, как бы мило все смотрелось! Увы, придется обозначить свое присутствие лишь гербом и девизом, труд тоже немаленький.
Жанна вздохнула и принялась вдевать новую нить.
Сначала, в первый день, она попыталась было приставить к вышиванию и Жаккетту, но та, в кои-то веки сумела сообразить, что бывают вещи, которые лучше не знать и не уметь. Разоблачить мерзавку Жанне не удалось, пришлось делать все самой.
Герб славного рода де Монпезá… Как там его блазонировали[112]?
«В поле небесного цвета серебряный единорог».
Как же все хорошо друг к другу подходит:
небесно голубой цвет — символ целомудрия, честности, верности и безупречности,
серебро из добродетелей означает чистоту, надежду, невинность и правдивость, а из мирских свойств — благородство, откровенность, белизну,
единорог же вообще самый выразительный символ силы, чистоты и целомудрия.
Не герб — картинка!
И что самое приятное, все эти качества просто букетом собрались в ней, Жанне, даже странно, что так все сошлось!
Жанна растроганно вздохнула и принялась наметывать контур герба.
«Удобно, что женщинам не надо изображать тарч[113], можно ограничится просто ромбом, да и шлем вышивать не придется. Хотя, с другой стороны, обидно — половина красоты герба теряется. Несправедливо это.
Надо еще подумать, каким образом герб покойного мужа присоединить. Можно просто присоединить его к отцовскому гербу с правой стороны.
Можно поместить его в рассеченный щит на правую половину, а можно вышить герб герцога де Барруа поверх отцовского герба в центре, в маленьком ромбе. Но не хочется единорога портить.
Вышью отдельным гербом справа».
Решив так, Жанна рядом с ромбом решительно наметила треугольник. Но бывают моменты, когда решительность ни к чему. Игла уколола палец.
Жанна ойкнула и бросила шитье. Торжественного настроения как ни бывало. Опять забурлила злость на камеристку — ну где это видано, чтобы девица из деревни не умела вышивать?
— Жаккетта! — прижимая к пальцу платок, резко сказала Жанна. — Объясни мне, будь так добра, чем ты занималась дома до того, как попала в замок?
Жаккетта сразу поняла, что госпоже опять неймется приобщить ее к вышиванию, поэтому она осторожно ответила:
— Родителям по хозяйству помогала.
— И в чем заключалась твоя помощь? — мягко спросила Жанна.
— Дом убирала, с братьями нянчилась, в коровнике да в курятнике работала… — на всякий случай не стала врать Жаккетта.
Жанна поморщилась.
— Неужели ты ни разу иголки в руках не держала?
— Нет! — раскрыв пошире глаза, сказала Жаккетта. — У нас платья старшая сестра штопала. Мне и некогда было — в коровнике вечно дел невпроворот!
— Я очень удивляюсь выбору моей матушки! — в сердцах бросила Жанна. — И как это она тебя в коровнике разглядела? Нашла место, где горничную единственной дочери брать!
— Госпожа Изабелла меня не в коровнике разглядела! — обиделась Жаккетта. — Она меня на празднике св. Жака заметила, я ей на подол наступила. Случайно…
— Ну-у, теперь я ничему не удивляюсь. Матушка взяла тебя с тайной надеждой, что ты и у меня по шлейфу гулять станешь, как по площади! — фыркнула Жанна. — Ей почему-то не нравились фасоны и расцветки моих платьев. Завидовала, я так думаю!
Палец утих, Жанна успокоилась и опять принялась за вышивку.
Пробивала острая игла полотно. День клонился к вечеру.
Жанна думала, что уже завтра надо идти в папскую канцелярию. А страшно. Страшно идти, но и бежать некуда…
Жаккетта продолжала смотреть на необъятный по ее меркам город.
«Вот ты какой, Рим!» — удивлялась она. — «Ты здесь и я здесь, вот странно! И куда только судьба не забросит!»
Жанна затянула последний узелок. Вышитое полотно было готово.
— Завтра с утра мы идем в канцелярию! — громко и резко сказала она, прогоняя свои страхи. — И сделай милость, отлепись, наконец, от окна!

ГЛАВА II

Поход в любую канцелярию, где нет знакомого лица, или записки от влиятельной персоны, или хорошей смазки колесиков любого дела в виде золотых кружочков, неизбежно превращается в тягучую, нудную процедуру.
Жанна никаких иллюзий на этот счет не питала и после первого посещения резиденции Его Святейшества даже не расстроилась.
В конце концов из всего можно извлечь пользу. Пусть медленно вращаются зубчатые колеса церковно-чиновничьей машины, если это происходит в Риме, то можно и подождать. Вышивка, слава богу, закончена, а Великий Город не даст скучать.
Сегодня же вечером надо принять ванну и смыть пыль, осевшую на нее, Жанну, за то время, пока она надрывалась за пяльцами. И достать из своего надежного хранилища — нижней юбки, где спрятаны драгоценности, какое-нибудь новое украшение. Ведь в каждом монахе спрятан мужчина, иначе римские матроны не были бы так вызывающе красиво одеты!
* * *
В то же утро, когда Жанна первый раз посетила владения папы, у Жаккетты произошла встреча, о которой госпожа не узнала.
… Когда они поднялись на Ватиканский холм, Жанна, повинуясь внезапному порыву, решила исповедоваться и направилась в базилику святого Петра[114], построенную, по преданию, на месте гибели апостола.
Жаккетта осталась на площади перед церковью.
Ее пугало обилие кругом лиц духовного звания, спешащих по делам или просто прогуливающихся. И пристальные взгляды в ее сторону.
Чувствуя смущение, страх и неловкость, Жаккетта, как в броню, машинально закуталась в свое белое арабское покрывало с головой, оставив только щелку для одного глаза, как учила ее госпожа Фатима.
Она даже не сообразила, что именно восточное покрывало и заставляло прохожих выделять ее из толпы.
В это время из ворот Ватиканской резиденции папы выехала кавалькада всадников, спешащих на соколиную охоту.
На руках у охотников, вцепившись в специальные перчатки, сидели невозмутимые соколы. Их маленькие головы были покрыты расшитыми колпачками.
Восточные одежды всадников поражали разноцветьем, как и роскошное убранство их коней.
Главный в кавалькаде — невысокий упитанный мужчина в светлых одеждах и тюрбане — сидел в седле с царским достоинством. Лицо его было надменно и непроницаемо.
Открыв рот, Жаккетта смотрела на их приближение. Она дала бы голову на отсечение, что это мусульмане: турки или арабы. Но в Ватикане? В столице христианского мира?! Без оцепления стражи с мечами наголо?
Главный всадник смотрел вперед, но видел ли он дорогу? А может, он видел вместо Рима другой город, не менее большой и великолепный?
Конь нес его затверженным маршрутом и люди расступались перед ним, шепча друг другу, что раз уж этот человек даже перед наместником бога на земле не склонил коленей, лишь поцеловал его в плечо при первой встрече, лучше убраться с его пути подобру-поздорову.
Вдруг всадник на секунду отвел свой неподвижный, нацеленный на холку коня взгляд: в его поле зрения попала женская фигурка в белом покрывале с каймой.
К изумлению свиты он повернул коня.
Жаккетта, оцепенев, смотрела, как надвигается на нее громадный конь и с его высоты взирает на нее надменный господин.
Остановив коня так, что Жаккетта оказалась стоящей около правого стремени, всадник что-то отрывисто спросил Жаккетту.
— Извините, господин, я не понимаю! — виновато сказала Жаккетта и откинула с головы покрывало.
Разочарование промелькнуло на лице всадника, когда он увидел ее синеглазое лицо.
— Дитя, но почему на тебе эта одежда, это покрывало? — сказал он по-французски. С акцентом, но правильно. Было видно, что ему пришлось много говорить на французском языке.
— Мы с госпожой плыли по морю, нас захватили пираты и продали в Африке, в Триполи. Там я попала в гарем шейха Али Мухаммед ибн Мухаммед ибн Али ибн Хилаль Зу-с-сайфайн. — объяснила Жаккетта, подняв голову и смотря в глаза господину. — Шейх звал меня Хабль аль-Лулу.
— Ты говоришь, шейх Али? — вдруг лицо всадника немного оживилось. С него спала ледяная неподвижность. — Сын шейха Мухаммеда ибн Али ибн Мухаммед ибн Хилаль? Я знавал его, мы встречались в Багдаде! Где они сейчас? Я давным-давно не получал известий о них. Почему ты здесь? Тебя выкупили?
— Шейх не отдал бы меня ни за какие деньги! — чуть-чуть возмутилась Жаккетта. — Он любил меня и я любила его… Но шейх Мухаммед был убит берберами зената.
— Да примет его бессмертную душу великий Аллах, да раскроются перед ним ворота рая, пусть легко минует он лезвие аль-Сираха и смоет печаль своих земных забот в струях аль-Кавсара! — пробормотал всадник. — Продолжай, дитя, хотя новости твои горьки, как полынь.
«Слаще им не быть…» — подумала Жаккетта и продолжила:
— Шейх Али боролся за то, чтобы вернуть утраченную со смертью отца власть. Он ушел из пустыни в свою усадьбу в Триполи и там собирал своих воинов, искал союзников, занимал золото у пиратов. Но когда он уже собирался идти обратно в пески и начинать войну, враги напали на усадьбу и убили его. В живых осталось совсем немного людей, я и моя госпожа в том числе. Нам удалось вернуться сюда.
— Мир его праху, значит, только у вод Кавсара суждено нам встретиться вновь! Он умер, как подобает мужчине, в бою.
— Господин, а кто Вы? — не удержалась Жаккетта, испугавшись, что узнав все про шейха, всадник отъедет, так и оставшись загадкой.
— Здесь меня зовут принц Джем, — невесело улыбнулся всадник. — Ты слышала мое имя?
Жаккетта кивнула.
Так значит вот он какой, младший сын султана Баязета, который, чтобы не быть убитым братом, нынешним турецким султаном, с помощью госпитальеров бежал в Европу и теперь живет здесь, мусульманин в христианском мире, как пленник в золотой клетке, как пугало, которым западные владыки стращают его старшего брата.
Принц Джем задумчиво смотрел в лицо бывшей Хабль аль-Лулу.
Жаккетта открыто смотрела в лицо принцу.
Вокруг шумела равнодушная римская толпа. Только свита, застыв в отдалении, молча ждала.
— Скажи, — внезапно спросил принц Джем. — Ты бы хотела видеть своего шейха сейчас здесь, на моем месте?
Жаккетта отвела синие глаза от его лица, окинула взглядом площадь. Прикрыла веки и вызвала образ Господина, каким он запомнился ей.
…Шейх Али жил борьбой, свободой и властью. Для него и Триполи-то был тесной клеткой, откуда он рвался в пустыню, навстречу палящему солнцу и красному морю песков. Там для него была жизнь… И опять память воскресила зарево над усадьбой, догорающий черный шатер Господина и мертвый шейх, сжимающий шамшир, рядом с трупом своей борзой…
Жаккетта открыла глаза и подняла их на принца.
— Нет, господин… — тихо сказала она. — Там он умер быстро, наслаждаясь битвой. На этой земле он умирал бы постепенно, день за днем, час за часом. Для него это было бы хуже смерти. Я рада, что не вижу его здесь. Извините…
Принц Джем опять заледенел лицом и тронул коня.
— Да хранит тебя Аллах! — сказал он на прощание.
И когда Жаккетта отступила в сторонку, чтобы не мешать встрепенувшейся свите, принц обернулся к ней.
— Ты права, глупая девочка, шейх Али счастливее меня! — бросил он и больше уже не оборачивался.
* * *
Жаккетта не стала провожать взглядом всадников. Ей захотелось уйти с площади.
Она повернулась и пошла в базилику к госпоже.
На створках огромных металлических дверей в верхней их трети были изображены большие фигуры Девы и Спасителя, восседающих на троне. Средние части занимали изображения святого Петра и святого Павла, а внизу изображались сцены казней апостолов.
Жаккетта, стараясь глядеть только на Богоматерь, внушающую ей наибольшее доверие среди всех изображенных строгих лиц, быстро приблизилась к двери и дернула кольцо ручки. Тяжелая створка неожиданно легко раскрылась и Жаккетта проскользнула под своды базилики.
Впопыхах она прищемила край покрывала. Боясь привлечь внимание своей возней, неуместной под сводами храма, она присела на корточки и принялась высвобождать покрывало.
На глаза ей попалась сценка, изображенная внизу створки, сразу примирившая ее с дверью: восседая на осле, куда-то ехал во главе процессии человечек, наверное мастер, а за ним тянулись его помощники, каждый со своим орудием, кто с зубилом, кто с молотком.
Освободив покрывало, Жаккетта встала и повернулась.
Размеры базилики и убранство поразили ее. Но рассмотрев поподробней богатство церкви она не успела — к выходу уже шла Жанна, получившая отпущение грехов и теперь такая же непорочная, как и святая Дева.
— Ну вот, дай мне, Господи, сил пройти этот путь! — выдохнула Жанна. — Пойдем, нам пора.
* * *
Вечером уже успевшая впасть в грех зависти к красоте и богатству нарядов римских дам Жанна занялась своей нижней юбкой, пока Жаккетта приводила в порядок ее платье.
Появлялись на свет ожерелья, сережки, браслеты. Мягко отсвечивали красным, синим и зеленым в пламени свечи украшавшие их камни.
Жанна, представляя, как утрет она нос местным красавицам, расслабилась и совсем упустила из виду, что в гостинице и стены имеют уши, а любопытный глаз щелку всегда найдет.
Внимательный глаз в проеме замочной скважины с интересом разглядывал, как обычная нижняя юбка открывается в необычном свете, становясь источником хорошего состояния.
Жанна выбрала украшения и велела Жаккетте зашить оставшиеся обратно.
Наступила ночь.
После полуночи Жаккетта проснулась, то ли от шороха, то ли от шуршания. И обострившимся от чувства опасности зрением увидела, как по темной комнате движется к выходу темный человек. И что-то уносит.
Не успев спросонья сильно испугаться, Жаккетта резко бросилась к нему и уцепилась за то, что он утаскивал.
— Госпожа, юбка!!! — завизжала она, обеими руками вцепляясь в ткань.
Ночной вор уже открыл дверь и выскочил в темный коридор, вытаскивая туда же добычу с прицепившейся к ней Жаккеттой.
Но тут подоспела Жанна и тоже мертвой хваткой ухватила свою собственность.
Вор в коридоре тянул юбку к себе, девицы в комнате к себе.
Время шло.
Ярость Жанны и тяжесть Жаккетты потихоньку перевешивали.
Вор решил активизироваться и перехватить юбку поближе к ее середине. И Жаккетта рядом со своей рукой увидела чужую волосатую кисть.
Она поступила совершенно естественно по своим понятиям: нагнулась и изо всех сил укусила наглого похитителя нижней юбки.
Коварно укушенный вор выпустил от неожиданности добычу и предпочел ретироваться.
Жанна и Жаккетта грохнулись на пол.
— Ты держи обеими руками, а я свечу зажгу! — скомандовала Жанна.
Жаккетта кивнула и, сидя на полу, крепко держала драгоценную юбку, чуть было не покинувшую их навсегда.
Пережить в компании с ней путешествие на корабле, пиратский плен, гарем, осаду, опять пиратский корабль, синюю лодку, Кипр, галеру, Родос, еще одну галеру — и в Риме лишится ее навсегда? Ну уж фигушки!
Жанна, ругаясь, как моряк, грохотала чем-то у столика.
— Может, надо хозяина гостиницы позвать? — предложила Жаккетта.
Судя по шуму и все усиливающейся крепости выражений, госпожа вполне могла прокопошиться до рассвета.
— А кто поручится, что он не в сговоре с этим мошенником? — Жанна уронила очередной предмет.
— Тогда городскую стражу! — предложила другой вариант Жаккетта.
— И что ты им скажешь? Нижнюю юбку, мол, украсть хотели? — прошипела Жанна. — Счастье еще, что он еще приготовленные на сегодня украшения не нашел. Я их под подушку положила. Нет уж, никого звать не надо, сами разберемся. Вот только свечу зажгу.
Жаккетте надоело сидеть на полу и ждать света. Она поднялась и, не выпуская юбки, подошла к Жанне.
— Давайте я. А Вы держите.
Жанна с облегчением вцепилась в юбку и Жаккетта смогла запалить огонь.
— Быстро одеваемся! — скомандовала Жанна. — Сидим до утра, а как рассветет, съезжаем из этой помойки! Если сегодня он просто пришел, то завтра сначала головы нам отрежет, а потом юбку заберет. Где твой нож?
Остаток ночи они просидели на краю Жанниной кровати, забаррикадировав дверь столиком.
Вор не появился.

ГЛАВА III

Когда розовый рассвет за окнами стал золотым, девицы покинули гостиницу.
На прощание Жанна наградила зевающего хозяина гостиницы таким убийственным взглядом, что будь он не хозяином гостиницы, а трепетным юношей в начале жизненного пути, у него осталось бы чувство собственной неполноценности на всю оставшуюся жизнь.
Хозяин же только от души зевнул.
* * *
Зажимая под мышкой свою вышитую картину, Жанна яростно шагала по римским улочкам просто неприличными для дамы быстрыми шагами.
Следом неслась нагруженная дорожными мешками Жаккетта, не поспевая за набравшей скорость госпожой.
Она поминутно оглядывалась, проверяя, не преследует ли их ночной злодей. Если ночной злодей их и преследовал, заметить это Жаккетте не удалось, идущие позади них люди все, как один имели незлодейские лица. Словно сговорились. И забинтованной руки ни у кого не было.
И вообще в этот час на улицах было немноголюдно.
Отмахав несколько кварталов, невыспавшаяся Жанна притомилась и пошла медленнее.
Навстречу им шествовало лицо духовного звания.
В лице невысокого, немолодого человека в сутане. Довольно плешивого и носатого. Шнурки его лиловой шляпы, висящей за спиной, были украшены тремя красными кисточками.
«Кто-то из протонотаров[115]!» — мелькнуло в голове у Жанны. — «И лицо чуть знакомо, кажется я видела его в коридоре канцелярии».
— Доброе утро, дочь моя! — на чистейшем французском приветствовал ее протонотар. — Куда Вы спешите в столь ранний час?
Обращение его было вполне светским.
Жанна поспешно сунула Жаккетте вышивку и сказала:
— Утро доброе, святой отец! Мы ищем новую гостиницу. В старой меня пытались обокрасть.
— О времена! — сокрушенно воскликнул протонотар. — В Святом Городе пытаются посягнуть на имущество и жизнь паломницы! Куда же катимся?
Жанна в тон ему вздохнула.
— Прекрасная сеньора! — вдруг просветлел лицом плешивый протонотар. — Не сочтите мои слова за дерзость, но я бы не рекомендовал Вам связываться с гостиницами. Они кишат опасностями и насекомыми в постелях.
— Но мне надо где-то жить. Пока я добьюсь аудиенции у Его Святейшества, пройдет немалый срок… — мягко напомнила церковному чиновнику Жанна.
— Я бы мог порекомендовать Вам прекрасную квартиру. В соседнем доме с тем, где я снимаю жилье, почтенная чета булочников сдает комнаты на втором этаже. Они в высшей степени порядочные люди и берут за квартиру недорого. Это значительно ближе к резиденции Его Святейшества, чем Ваша прежняя обитель.
Жанна растерялась.
С одной стороны, в городе бывают миллионы паломников и у всех свои беды, с чего бы это протонотару озаботится именно их судьбами?
Но с другой стороны отельное жилье, без гостиничной толкотни, шума и гама. И свежие булочки по утрам…
Булочки по утрам решили дело.
— Буду очень Вам признательна за помощь, — сказал она.
Протонотар смиренно поклонился.
Жаккетта с восторгом увидела, как зазолотилась под утренним солнцем его плешь.
* * *
Квартирка была прелестна, а хозяева, кажется, только и делали, что терпеливо ждали, когда же им окажет честь своим визитом графиня де Монпезá.
Окна двух комнат на втором этаже и отдельная лестница выходили во внутренний дворик, ухоженный, заросший зеленью, с радостно журчащим фонтаном. Среди зелени живописно выглядывали мраморные обломки колонн и фрагменты статуй.
— Дворик обихожен моими скромными усилиями — заметил удивленный взгляд Жанны протонотар. — Видите, вон та дверь напротив ведет в мои покои, и я сразу же договорился с владельцами, что устрою дворик по собственному вкусу. В бытность мою секретарем у кардинала Риарио, я помогал ему в собирании коллекции древних статуй и, поступив на службу в канцелярию Его Святейшества, решил создать в этом дворике крохотный кусочек того великолепия, которое царило в садах его преосвященства. Разрешите откланяться, я покидаю Вас. Настоятельно рекомендую вам отдохнуть, у Вас такие усталые глаза.
Жанна охотно согласилась с рекомендацией. Она очень хотела спать.
Лиловая шляпа исчезла за дверью и старая лестница даже не скрипнула под шагами протонотара.
Жаккетта недоверчиво глядела в окно:
«Что-то у этого господина через слово рекомендую, да рекомендую!» — подумала она. — «Нужно сходить, дворик осмотреть. Надо же додуматься, обломков в зелень накидать!»
Жанна прилегла, а Жаккетта спустилась во двор.
Журчал фонтанчик, виноградные лозы заплетали подпорки, образуя беседки. Было тихо и сонно. Тянуло ароматом свежей сдобы. Солнце пробивалось сквозь листья.
Жаккетта вздохнула. Все хорошо, а душа не лежит.
* * *
До Ватиканского холма теперь, действительно, было рукой подать.
И протонотар частенько сопровождал их туда. Разумеется, совершенно случайно. Чаще всего они встречались на перекресточке, куда выходили обе улочки, та, на которой стоял дом булочника и та, на которой стоял дом протонотара.
Главным достоинством его внешности оставалась плешь. Остальные черты лица были мелкими и какими-то невзрачными. Ничего не бросалось в глаза, все было мягким и бесцветным. И ростом он был не выше Жаккетты.
Жанне было даже немного жалко церковного чиновника. Хорошо, что он избрал своей стезей духовное поприще, в светском костюме он бы совершенно не имел бы успеха у дам.
Протонотар щедро знакомил их с достопримечательностями Латерана[116].
— Не спешите, госпожа Жанна, — мягко увещевал он. — Город Льва не исчезнет, даже если Вы немного задержитесь. Ведь мы проходим под стенами, построенными еще в одиннадцатом веке от Рождества Христова. Их возвел папа Лев IV, потому-то и зовут город за стенами его именем.
— Они весьма толстые, — заметила Жанна, вступая под арку ворот. — Толще стен моего замка.
— Конечно! — подтвердил протонотар — ведь они соединяют резиденцию папы с замком святого Ангела. В случае опасности, по верху стен повозка умчит папу под прикрытие бастионов замка. Вас еще не отправляли во дворец Новой Канцелярии?
— Нет, — удивилась Жанна. — Пока все, связанное с моим прошением, делается внутри Ватикана.
— Возможно, Вам и не придется ее посещать, она находится довольно далеко. Если попадете туда, обратите на него внимание.
— А что интересного в этом дворце? Почему возникла нужда в еще одном здании для канцелярии? Неужели такая масса работы?
— Суть не в этом, просто в одну из ночей племянник Его Святейшества проиграл племяннику тогдашнего папы Сискста IV 60 тысяч скуди. Эти деньги выигравший кардинал Риарио и отдал на возведение нового дворца для канцелярии, чтобы облегчить труды бедных канцеляристов. Вот так в Риме появляются дворцы…
Они прошли ворота и свернули направо, к фонтанчику. Там протонотар покинул девушек, спеша по своим делам, а Жанна с Жаккеттой остались, чтобы попить удивительно вкусной воды.
Начался еще один день ожидания…
* * *
В следующий раз протонотар нагнал их на обратном пути из Ватикана.
В отличие от Жанны, у него был хороший день и протонотар излучал благодушие.
— Я вижу, госпожа Жанна, — шутливо заметил он. — Что Вы большая поклонница пеших прогулок. Вы упорно не пользуетесь экипажем?
Жанна не пользовалась экипажем исключительно из соображений экономии, но протонотару она, конечно же, назвала другую причину:
— Я думаю, что по э т о м у городу нужно ходить пешком. А Вы, отче, как я вижу, тоже отдаете предпочтение пешим прогулкам?
— О да, смирение, смирение и еще раз смирение… — благостно улыбнулся протонотар. — Что толку, если в тщете и суете я буду проноситься по улицам Рима? Никчемная гордость, тщеславие и прочие пороки… «Терпеливый лучше гордеца», так что решил я, недостойный божьей милости, утруждать свои стопы, спасая душу.
— А почему Вы перешли с должности секретаря кардинала Риарио в службы Его Святейшества? — невинно спросила Жанна. — Я совсем не разбираюсь в церковной иерархии…
— К сожалению, земные тяготы не отпускают даже нас, слуг божьих… — пространно и непонятно объяснил протонотар.
Потом помолчал и неизвестно почему решил объяснить все подробнее:
— Видите ли, госпожа Жанна, если бы можно было выбирать, я бы, конечно, предпочел остаться секретарем Его Преосвященства.
Я и мой господин были не только духовно едины, но к тому же являлись (и естественно, являемся) земляками. Я тоже из Генуи. В силу этих причин я имел счастье заносить на бумагу мысли и осуществлять замыслы кардинала, как ни кто другой.
Я был рядом с ним с самого начала его посвящения в сан, когда ему привезли эту радостную весть и кардинальскую шапку прямо в Пизанский университет, где Рафаэлло Риарио изучал каноническое право.
По воле дяди кардинала, Его Святейшества Сикста IV мы проводили политику Святого Престола в итальянских землях, участвовали в переговорах, а случалось, и в заговорах, но с единственной целью заставить государей чтить Святую Церковь так, как она того заслуживает. Даже нашим жизням порой угрожала смертельная опасность, во Флоренции мы как-то попали в такой водоворот, что не чаяли остаться живыми.
Но увы, после смерти Его Святейшества неблагодарная чернь забыла все благодеяния, которыми он ее осыпал, а силы, всегда пользующиеся всякой нестабильностью в государстве для мятежа, вывели плебс на улицы…
Всех, кто имел отношение к дому Риарио старались убить, генуэзцев грабили. Ожили слова пророка Иеремии:
Безжалостно поглотил Господь Иаковлевы жилища,
Ниспроверг в своем гневе укрепления Иудеи,
Царя ее и князей осквернил, швырнул на землю
Во гневе своем срубил Он рог Израиля,
Отвел назад десницу пред лицом супостата,
Возжег в Иакове пламя, что все кругом пожирает.

Скалят пасть на нас все враги наши,
Удел наш – страх и яма, опустошение и погибель.
Из глаз текут слез потоки из-за гибели моего народа.


Воистину было так, как сказано Соломоном: «Видел я рабов на конях и князей, шагавших пешком, как рабы».
В те дни мы только и уповали, что:
Копающий яму в нее упадет,
И проломившего стену укусит змея.

Разбивающий камни о них ушибется
И колющему дрова от них угроза.


И решил я тогда, вторя мудрейшему, что лучше покоя на одну ладонь, чем полные горсти тщеты и ловли ветра.
Понемногу все устоялось и волею обстоятельств я перешел на службу нынешнему папе Иннокентию VIII.
— Да, вздохнула Жанна. — То, что Вам довелось пережить, очень трагично. Когда рушиться установленный порядок и наступает мятежный хаос, жизни людей становятся совсем дешевыми…
— О, госпожа Жанна, — удивился протонотар. — Вы не только очаровательная, но и удивительно умная женщина! Похоже, подобное и Вам приходилось переживать?
— Да, к сожалению, — подтвердила Жанна. — Я бы хотела этого не знать, но пережитое не зачеркнешь. А почему Вы собираете обломки старых статуй? Разве они достойны внимания служителя церкви?
— Церковь не оставляет без внимания ничего, что находится под солнцем, — заметил протонотар. — А что касается собирания античных древностей, то и к этому, как ко многому другому, меня приохотил кардинал Риарио. Он отдавался сему занятию страстно и самозабвенно.
— Но ведь их делали язычники? — коварно спросила Жанна.
— Его Преосвященство считал, что Господь наш в своей непостижимой милости посылал дух божий и на этих бедных язычников, дабы руки их могли создавать подобную красоту…
— А меня удивил Ваш рассказ о новом здании канцелярии… — заметила Жанна. — Я думала, кардиналы не должны играть в карты…
— Милая госпожа Жанна, — снисходительно осклабился протонотар. — Вы руководствуетесь простодушными принципами мирян, мол, беги от греха и грехи тебя не догонят. Но разве не есть это проявление гордыни?
Как же ты можешь знать, победил ли ты искус, ежели даже не прикоснешься к нему? И разве не высшая победа святого духа над дьяволом в том, что деньги, выигранные в презренной игре, пошли на благое дело во славу Церкви?
Только так можно бороться с лукавым, давая ему бой на его же поле! Поэтому пастырь, пасущий души, не должен бежать мирских занятий.
Нет, он должен по мере сил принимать в них участие, дабы внутри, в гуще событий направлять свою паству по пути истинному!
«То-то у папы Иннокентия VIII столько внебрачных детей…» — ехидно подумала Жанна.
Они подошли к перекрестку около дома булочника на одной улице и дома протонотара на другой.
Мимо медленно проехала повозка, запряженная громадными волами. На повозке были закреплены бочки.
— Знаете, госпожа Жанна, — сказал протонотар. — Когда я вижу этих симпатичных животных, сразу вспоминаю папу Мартина V.
Жанна уже собиралась свернуть на свою улочку, но остановилась и удивленно спросила:
— Почему?
— Вы не знаете историю его похорон? — постно поинтересовался протонотар.
— Нет.
— Видите ли, знаменитый своей добротой папа Мартин V, чувствуя, что скоро Господь призовет его, распорядился относительно своих похорон так: «Поставьте гроб с моим телом, — сказал он приближенным, — на простую повозку, запряженную четырьмя волами. Пусть они влекут ее туда, куда хотят. Где волы остановятся, там и похороните меня».
И когда пришел день его смерти, все выполнили по его воле. По этим улочкам покатилась повозка без возницы, запряженная волами, а люди шли в отдалении. Долго возили тело папы волы по Риму, но в конце концов достигли Сан Джованни ин Латерано.
И только приблизились они к церкви, как двери сами собой распахнулись и зазвонили колокола на звоннице. Волы вовлекли повозку под своды храма, приблизились к алтарю и опустились на колени. И все поняли, что воля Божия вела их и направляла, указывая место успокоения бренных останков его вернейшего и преданнейшего слуги.
— Это так трогательно! — промокнула платочком сухие глаза Жанна и ступила на свою улочку.
* * *
Сначала Жанна воспринимала свои каждодневные хождения по ватиканским коридорам с юмором, потом в ней начало нарастать глухое раздражение.
Никаких видимых препятствий не было, но долгожданная аудиенция продолжала оставаться где-то в туманной дали.
Дело тянулось, тянулось и тянулось.
И конца края этому не было видно.
Сопоставив все факты и хорошенько поразмыслив, Жанна пришла к выводу, что главным тормозом на пути встречи ее с папой является никто иной, как милейший протонотар.
Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить, что к чему: плешивое духовное лицо сделало все, чтобы в его силах, чтобы затормозить Жаннино дело и теперь спокойно ждет, чтобы она, Жанна, обратилась за помощью к своему благодетелю. Он охотно поможет в обмен на…
Вот стервятник! Плешивый, а туда же! Был бы он хоть чуточку менее плешивым…
А положение-то очень серьезное. Аудиенция нужна, как воздух!
Жанна вспомнила мрачное, строгое здание инквизиции на площади Навона и холодок пополз по спине.
Но ярость начинает клокотать в душе, как подумаешь, что эта плешивая мартышка со своими любезными улыбочками загнала ее, Жанну, в западню.
Позади тянет смолистым дымом высокого инквизиционного костра, а впереди сияют ворота спасения. Но ключ от них в руках у протонотара, который невозмутимо ждет…
Наверное в этой уютной квартирке, сдаваемой почтенной четой булочников, побывал не один десяток дам-паломниц, желающих увидеть Папу Римского. Но раньше им приходилось сводить знакомство с телесными достоинствами плешивого святоши, да упадет кирпич на его плешь!
* * *
Жанна металась по комнате, пытаясь что-нибудь придумать.
Ничего не получалось.
Как ни крути, а при любом раскладе протонотар неприступным бастионом закрывал доступ к Папе. Стеной, которую не обойдешь, не объедешь!
Ну должен же быть какой-нибудь выход! Нельзя сдаваться без борьбы! Нужно думать!
От раздумий, как обычно, разболелась голова.
— Жаккетта, собирайся! Мы идем в город! — приказала Жанна, отодвинув на время все думы в сторону.
Жанна не знала, куда пойдет, но ноги безошибочно привели ее на древнюю улочку Коронари, знаменитую множеством лавок.
Летнее солнце дышало жаром и было так приятно то нырять в прохладный полумрак лавочек, то опять подставлять себя его горячему оку.
С горя Жанна накупила множества мелочей, поднимающих настроение.
Гребни, шпильки, платочек, обшитый знаменитым венецианским кружевом, венецианские же шелковые чулки, новые ароматические шарики поммандер и прочее, прочее, прочее…
Постепенно на душе стало легче, опять захотелось слегка улыбаться, проходя мимо римских кавалеров.
Жанна вышла из очередной лавочки и, поджидая отставшую с покупками Жаккетту, оглядела улочку в поисках следующей.
И вдруг увидела, как по римской улице Коронари невозмутимо шествует баронесса де Шатонуар.
Великолепная, непотопляемая ни при каких обстоятельствах мадам Беатриса, тоже находящаяся в инквизиционном розыске по обвинению в колдовстве и отправке своих мужей на тот свет ускоренным способом!
Мадам Беатриса шла с таким видом, словно Вечный Город был захудалой дальней деревушкой, которой она оказала великую милость и честь своим присутствием.
* * *
И первыми словами, которыми встретила мадам Беатриса Жанну на улочке Рима после долгой разлуки и стольких событий в жизни обеих, были:
— Здравствуй, моя дорогая! Ты прелестно выглядишь! Представляешь, всюду только и говорят, что нижние юбки теперь будут на жестком каркасе! Каково?!
Остановившись у входа в лавочку и нимало не смущаясь тем, что намертво загораживает в нее вход, мадам Беатриса продолжила:
— А ведь все тянется еще с 60-х годов, когда распутница Хуана Португальская придумала себе подобное платье, чтобы скрыть очень интересное положение. Только она не додумалась спрятать обручи под платьем, а приказала нашить их поверх. Тогда эта идея не вызвала одобрения. Но сейчас испанки как с ума сошли — опять вытащили ее на свет божий, но обручи пришивают на нижнюю юбку — она и встает колоколом. Говорят, так они подчеркивают тонкость своих талий. Вот уж не одобряю! Талия — либо она есть, либо ее нет, и незачем пыль в глаза пускать, если фигура не та. Ты, моя девочка, надеюсь, еще такой юбкой не обзавелась?
Мадам Беатриса пронзила взглядом, словно копьем, Жаннины юбки.
— Так, ты я вижу, нахваталась идей у венецианских модниц? Нижняя юбка с утолщенными складками по талии? Верно? Ах, молодежь, все то они на лету хватают!
— Здравствуйте, госпожа Беатриса! — улыбнулась Жанна. — Очень рада Вас видеть! Какими судьбами Вы в Риме?
Баронесса на секунду задумалась.
— Скажи мне, моя девочка, когда мы с тобой виделись в последний раз, а то я как-то запамятовала и не могу сообразить, с какого момента тебе начать рассказывать?
* * *
Вообще-то, в последний раз Жанна видела мадам Беатрису у себя в Аквитанском отеле, как раз в тот период, когда умер герцог Бретонский и армии принцев, домогающихся руки наследницы герцогства Анны Бретонской держали оборону против французских королевских войск, больше интригуя между собой, чем сражаясь с общим противником.
Вынужденная на что-то решаться, Анна Бретонская, почти не имеющая собственных сил, в большой тайне дала свое согласие на брак Максимилиану Австрийскому.
Находясь (как обычно, проездом) в Ренне, госпожа Беатриса очень ловко выведала у Жанны, на ком же остановила свой выбор юная герцогиня.
После чего отправилась в Нант, второй город Бретани по значению после Ренна, осажденный королевскими войсками, который оборонял один из женихов, Ален д» Альбре, и поделилась с ним интересной новостью. Обиженный экс-жених тут же сдал город королю.
У Жанны были все основания думать, что все это мадам Беатриса делала по указанию регентши Французского королевства, старшей сестры короля мадам де Боже.
Баронесса очень легко меняла свои политические ориентиры и привязанности…
* * *
Но Жанна не стала вспоминать ту встречу, а просто сказала:
— Последние известия о Вас я получила от своего земляка, который теперь работает помощником инквизитора в Ренне. Он сказал, что родственники Ваших мужей обвинили Вас в колдовстве и Вы в розыске. Я страшно за Вас волновалась и переживала. Мне вскоре пришлось покинуть Европу и я больше полугода ничего не знаю, никаких новостей.
— А-а, дорогая, все это пустяки! — небрежно отмахнулась баронесса. — Я всегда говорила — это дурачье, которое зубами держится за земли, по закону принадлежащие мне, способно на любую пакость. Только пользы им от своих подлостей никакой. Ты думаешь, я стала дожидаться, пока какой-нибудь воняющий козлом не хуже тамплиера доминиканец станет бесноваться в моем присутствии и обвинять меня бог знает в чем?
Слава Господу, я не первый день живу на этом свете! Я тут же поехала сюда, в Рим, бросилась в ноги его Святейшеству и объяснила все, как есть!
И трех дней после моего пожертвования на нужды борьбы с неверными не прошло, как все уладилось. Ты знаешь, Папа Римский о-очень интересный мужчина…
— Вам всегда так легко все удается… — вздохнула Жанна. — А я вот никак не могу попасть на прием. Толкусь в канцелярии…
— Девочка моя! — воздела руки к небу баронесса. — Да в своем ли ты уме?! Ну кто же действует через канцелярию? Это пристало бюргерам и простолюдинам! Слава богу, мы — дамы, и дамы неплохих фамилий. Я добилась аудиенции, обратившись за содействием к госпоже Катанеи, та попросила своего друга, кардинала Борджиа, а тот организовал мою встречу с папой, причем в неофициальной обстановке. Но обо всем об этом позже, если надо, мы все устроим! А ты, кстати, слышала какой страшный процесс был в Ренне?
У Жанны ослабли ноги.
— Да, краем уха. Практически ничего. Я уехала в самом начале… — тихо сказала она.
— Так ты ничего не знаешь? — обрадовалась баронесса, похоже знавшая все про всех. — В городе арестовали колдунью. Очень известную в Бретани колдунью Мефрэ. Ее пытали, а затем торжественно сожгли на площади перед собором. А по ее показаниям арестовали очень много людей — весь Ренн втихомолку ходил к ней за снадобьями. Кто-то откупился и отделался не так тяжко, а кого-то и костер не миновал. Первую арестовали госпожу де Круа, ты должна ее знать.
Жанна еле кивнула.
— Ну вот, она теперь в монастыре под строгим надзором, замаливает грехи… — довольно сообщила мадам Беатриса. — А за ней взяли еще ряд лиц.
Баронесса скороговоркой перечислила арестованных.
— Но не всех же взяли, кто-то, наверное, объявлен в розыск… — выдавливая из себя слова, с усилием сказала Жанна.
— Может быть, но я перечислила тебе тех, кого она назвала.
— Неужели всех? — сказала Жанна еле слышно.
— Да-да, дорогая, ты же знаешь, какая у меня память на имена! — воскликнула баронесса. — Вот слушай еще раз!
Гордясь собой, баронесса еще раз перечислила названных колдуньей.
Имени Жанны в этом перечне не было.
Не было!!!
— Сейчас, говорят, страсти улеглись. Так всегда бывает, поверь мне. Сначала шум, гам, костры пылают, затем тишина. Девочка моя, ты белая, как полотно, что с тобой?!
— У меня голова болит! — со слезами пролепетала Жанна. — С утра. Я, наверное, вернусь сейчас на квартиру и лягу. Жду Вас завтра.
— Ну хорошо, моя девочка! — согласилась баронесса. — Ты, действительно, что-то неважно выглядишь. Сейчас ложись, а утром я тебя навещу. По какому адресу ты остановилась?
Слуга баронессы поймал экипаж для Жанны.
Она с помощью Жаккетты забралась во внутрь и прислонилась виском к стенке.
— Отвезите нас на какую-нибудь набережную, — сказала вознице Жанна, чувствуя, что хочет побыть у воды.
Ехали в тишине.
Молчала Жанна. Молчала и слышавшая весь разговор от слова до слова Жаккетта.
* * *
Наконец пахнуло водной свежестью, правда с легким налетом какой-то затхлости.
Велев вознице подождать, Жанна пошла к Тибру. Тихо струились его воды. Деревья, стоявшие на берегу, купали в струях свои ветви.
Не обращая внимания на то, что намокнут башмаки и юбки, Жанна прямо в платье вошла по колено в воду.
Странные чувства, прямо противоположные друг другу, переполняли ее.
С одной стороны она чувствовала, что от громадного облегчения сейчас взлетит над землей, лопнули, наконец, те цепи, что смертным ужасом сковывали ее. Словно воды Тибра смывали, уносили в море видение возможного костра. Было так хорошо, что даже страшно: казалось, в любой момент душа покинет тело и вспорхнет.
Но с другой стороны почему-то было невыносимо обидно!
Получалось, все напрасно?
Бегство, пираты, гарем, предательство Марина, лишения и опасности? Женская блажь толкнула ее на край земли? А никакой опасности не было? И сейчас она, Жанна, могла благополучно жить в Ренне, в своем Аквитанском отеле, никого не боясь и не от кого ни скрываясь? И не глотать глиняную пыль Триполи, не нюхать рыбную вонь пиратского трюма?
И никогда не узнать холодного недоумения в глазах Марина, когда он утром увидел ее на сладкой земле Кипра?!
Всего этого не было бы! Ни унижений, ни страданий!
Почему Мефрэ не назвала ее, Жанну?! Ведь никого не пропустила!!! Почему?!!
Жанне, наверное, было бы еще обиднее, узнай она, какой мелочи обязана жизнью.
Это знала Жаккетта и молчала.
Перед ее глазами стоял вечер накануне отъезда бретонского двора в Нант. Вечер, когда Жанна послала ее за своими сережками к ювелиру.
Получилось, что простое детское правило — на добро отвечать добром — спасло им жизнь.
В тот вечер в лавке ювелира была и колдунья Мефрэ. Им вместе пришлось на обратном пути отбивать нападение, а потом убегать от грабителей.
Не желая этого, боясь колдунью, но повинуясь неосознанному, древнему инстинкту, что нельзя бросать человека в беде, Жаккетта вместе с Большим Пьером довела Мефрэ до дома. Не раскрыв ее тайны, и не бросив на полпути на верную гибель.
И колдунья отплатила ей тем же. Не специально. Не напоказ. Просто когда изломанная пыткой, она вышептывала разбитыми губами имена людей, покупавших у нее снадобья и зелья, она не назвала имени Жанны, хотя назвала всех остальных.
И подарила жизнь…
Жаккетте было очень стыдно. Потому что суеверный страх перед колдуньей остался. И презрительный взгляд Мефрэ сейчас бы не смягчился.
* * *
Постояв в прохладной воде, Жанна постепенно пришла в себя и осознала, что теперь она свободна и независима.
И огонек мстительной радости загорелся в ее глазах.

ГЛАВА IV

Вернувшись на квартиру, Жанна приказала Жаккетте высушить платье и привести его в порядок, а сама в одной рубашке, с распущенными волосами, заняла наблюдательный пункт у окна.
Ближе к вечеру внизу сверкнула плешь протонотара.
Громкоголосые грузчики, нанятые на одном из рынков, под его руководством устанавливали во дворике среди зелени очередной беломраморный обломок, купленный протонотаром у добывателей древностей.
Протонотар заметил сидящую у окна, прелестную в своем русалочьем облике Жанну и приветствовал ее поклоном.
Она склонила голову в ответ и, загадочно улыбаясь, отправилась одеваться.
— Возьми пяльцы с вышивкой! — приказала Жанна Жаккетте. — Подожди, когда я с этой плешивой плесенью поднимусь к нему, тогда тоже поднимайся, только тихо, и жди за дверью.
Жаккетта кивнула.
Одетая, словно на прием, Жанна выпорхнула во дворик с выражением озабоченности на лице.
— Ах, святой отец, у меня к Вам громадная просьба, — с мольбой глядя на протонотара, сказала она.
Протонотар встрепенулся.
— Минуточку, госпожа Жанна! — сказал он. — Разрешите, я разберусь с людьми и тогда мы обсудим Вашу проблему.
Жанна вздохнула и покорно кивнула.
Моментально выпроводив рабочих, протонотар сказал:
— Разрешите пригласить Вас в мою келью. Там разговаривать, я думаю, будет куда удобнее.
— Конечно… — печально улыбнулась Жанна.
* * *
Келья оказалась хорошо обставленным покоем. Ничего монашеского в ней и с фонарем отыскать было нельзя.
Протонотар прикрыл ставни, чтобы солнце, как объяснил он, не мешало и налил два бокала вина.
— Я слушаю Вас, госпожа Жанна! — удовлетворенно сказал он.
Присев на краешек кресла так, чтобы поясница слегка выгнулась и грудь приподнялась, Жанна держала в обеих ладонях бокал и, глядя в его гранатовые глубины, медленно говорила, изредка поднимая просящий взгляд на собеседника.
— Вы знаете, святой отец, я в Риме уже столько времени, а мои дела в канцелярии совсем не двигаются…
— Терпение, дитя мое, терпение. Господь воздает терпеливым, — ободряюще улыбнулся протонотар. — Ибо сказано не нами: «Всему свой час, и время всякому делу под небесами…»
— Я терплю-терплю… — надула губы Жанна. — А аудиенции все нет и нет!
Она отпила из бокала.
— Не расстраивайтесь, прекрасная Жанна! — прожурчал, словно ручеек, протонотар. — Давайте Ваш бокал, я налью еще. Кьянти чудо как хорош. Мне прислали его из Сиены.
Жанна протянула протонотару бокал в ладонях, тот осторожно его принял. Руки у святого отца были холодными и мокрыми.
— Кьянти это местность? — подняла брови Жанна.
— Да, — кивнул протонотар. — Это цепь холмов между Флоренцией и Сиеной.
Жанна приняла полный бокал и пригубила. Потом потупилась и вздохнула.
— Еще раз говорю, не расстраивайтесь. Вы правильно сделали, что пришли за помощью… — голос у протонотара стал бархатным-бархатным. — Еще в Экклезиасте начертано: «Вдвоем быть лучше, чем одному, ведь двоим есть плата добрая за труды их…»
Протонотар не один в этом мире читал Экклезиаст.
Жанна тоже туда заглядывала и прекрасно помнила, что за этими мудрыми строчками далее следуют и такие: «Да и если двое лежат — тепло им; одному же — как согреться?»
Намек более чем прозрачный…
Она услышала скрип за дверью. Не иначе как Жаккетта переминалась с ноги на ногу.
— Но я право не знаю… — уронила Жанна и вздохнула еще печальнее. Всей грудью.
Лучик солнца, пробившийся сквозь щели ставень, попал на сапфировое ожерелье.
Протонотар мягко встал и неслышно переместился поближе.
Встав напротив Жанны, он, проникновенно глядя ей в глаза, сказал:
— Не стесняйтесь, выскажите Вашу просьбу и Вам станет легче. Груз забот сразу уменьшится, если Вы разделите его с другом…
— А-а, Вы часто видите Его Святейшество? — чуть с нажимом в голосе произнесла Жанна и чуть-чуть отодвинулась.
— О да! — утвердительно склонил голову и улыбнулся протонотар. — Почти каждый день sanctissimus pater вызывает меня для подготовки тех или иных важнейших документов. Я смогу Вам помочь, говорите.
И он сел рядом с девушкой.
— О, Вы так добры… — на секунду опустила веки Жанна, а потом широко раскрыла глаза и, глядя в лицо протонотару, затараторила:
— Я в Риме довольно долго, но добиться аудиенции никак не получается, я все понимаю, у Его Святейшества ведь масса дел, весь христианский мир держится его молитвами, а что я по сравнению с его заботами? Песчинка. Поэтому я решила не дожидаться аудиенции, дела зовут меня домой и к Вам у меня громадная просьба: передайте, пожалуйста, Его Святейшеству этот дар от меня. Жаккетта, заноси!!!
Распахнутая крепким ударом ноги дверь растворилась и вошла Жаккетта с перекошенным от старательности лицом, неся вышивку на вытянутых руках, как икону во время крестного хода.
Не давая протонотару опомниться, Жанна продолжала частить:
— Этот лик я вышивала в плену, в гареме арабского шейха и моей заветной мечтой было поднести его Папе Римскому в благодарность Святой Деве за чудесное спасение. Передайте, пожалуйста, эту вышивку Его Святейшеству как скромный дар от графини Монпезá, которая заочно припадает к его стопам.
Вручив свое рукоделие опешившему протонотару, Жанна гордо вышла.

ГЛАВА V

Утром за Жанной заехала баронесса де Шатонуар, которая с порога заявила, что Жанна просто обязана осмотреть Рим под ее чутким руководством.
Жанна охотно согласилась. Со вчерашнего вечера и Вечный город виделся совершенно другим, веселым и жизнерадостным.
Дамы устроились в экипаже и неспешно направились к Капитолию, с которого, по мнению мадам де Шатонуар, следовало начать осмотр.
Сегодня баронесса не была расположена рассказывать, она больше спрашивала.
Слово за слово, Жанна рассказала ей все события вплоть до того момента, когда пиратская «Козочка» унесла их от берегов Африки. Рассказала почти не приукрашивая, без вранья.
Но вот про то, что было дальше, ей рассказывать совсем не хотелось…
Мадам Беатрису было не провести.
Она недаром хвалилась своей великолепной памятью: то, что Жанна любила Марина Фальера, и то, что Фальер был киприотом, баронесса прекрасно помнила.
— Ну и что же было дальше? — неумолимо спросила она.
— А потом один пират доставил нас на Кипр… — неохотно сказала Жанна. — Уж лучше бы не доставлял… — вырвалось у нее помимо воли.
— Марин принял тебя не так, как ты рассчитывала? — тут же спросила баронесса.
Жанна прекрасна знала, что для мадам Беатрисы нет ничего святого, что дама она весьма прожженная и в разговоре с ней нельзя распускать язык, а тем более открывать душу.
Но сейчас ей так хотелось хоть с кем-то поделиться горем (ведь не с Жаккеттой же?!), что она расплакалась и сквозь слезы сказала:
— Он меня совсем не ждал! И чуть ли не испугался, когда я появилась там, около его ободранной башни! У него прямо на лице читалось: быстрее отвести меня в гостиницу, быстрее уложить в постель, как следует попользоваться, посадить обратно на лодку и с облегчением помахать вслед рукой. Даже когда меня шейху продавали, я себя так гадко не чувствовала! Словно я — девка из харчевни, с которой приятно провести ночь, но в обществе появиться нельзя! Ненавижу!!!
Мадам Беатриса редко была искренней. Но сейчас она обняла Жанну за плечи и грустно сказала:
— Бедная моя, глупая девочка! Никто ведь кроме тебя не виноват в этом…
— Ну почему?! — всхлипнула Жанна.
— Разве твой Марин обещал тебе что-нибудь?
— Обещал, что разлука разобьет его сердце, что скоро вернется, что сделает меня королевой Кипра в своем сердце, — упрямо перечислила Жанна.
— Разве это обещания? — усмехнулась баронесса. — Он лишь галантно распрощался с тобой, как и подобает учтивому кавалеру. Девочка моя, это же такие прописные истины! В Ренне твой Марин был вырвавшимся на волю с родного острова молодым холостым человеком. И весь мир ему казался восхитительным, все было легко, да еще такая красивая дама рядом…
Это был его праздник, дома же ждали будни. Он ведь не обещал сделать тебя королевой своей башни? А обещать Кипр, который ему не принадлежит, это не обещать ничего.
Его семье не нужен брак сына с дамой, чьи владения за семью морями и за которой не стоит влиятельное семейство. Родители наверняка подыскали рядом хороший кусок земли, который входит в приданое какой-нибудь местной простушки. А в таких прелестных замкнутых уголках, как Кипр, даже кусты имеют уши и языки. Ведь ты же сама все это знаешь, и не хуже меня…
— Знаю… — всхлипнула Жанна.
— Вот он и принял тебя соответственно. И хочется, и колется, — подытожила баронесса. — Почему же ты решила, что он должен встретить тебя иначе? Никто из вас никому ничего не должен.
— Но я же любила его, я же верила ему!.. — тихо сказала Жанна и про себя добавила:
«Я ведь бежала от смертельной опасности к человеку, который был для меня всем! Ну к кому же мне еще было бежать? За чью спину прятаться?»
— Тебе было плохо и ты кинулась под его крыло? — угадала баронесса. — Девочка моя, ты выбрала не те крылья. Ты ведь перепутала свою любовь и любовь к тебе. Вот покойный герцог де Барруа принял бы тебя, какой бы ты к нему не явилась…
И те мальчики, что из-за любви к тебе получали увечья на турнирах, стараясь хоть чем-то заслужить твой благосклонный взгляд, сделали бы тебя королевой своих крохотных владений, защищая от всего мира, пусть бы самые могущественные владыки ополчились против них.
Даже барон де Риберак, которого ты ткнула в лужу, как кутенка, укрыл бы тебя, грози тебе беда, потому что он истинный рыцарь и любитель дам, что не мешает ему быть грубияном, гулякой и транжиром!
Баронесса опять пришла в веселое расположение духа и закончила:
— А ты, моя девочка, ослепленная собственной любовью, поверила венецианцу! Ведь Фальеры — это венецианская фамилия. Да они сами себе не доверяют! Слышала, как они избирали дожа?
— Нет, — вытерла последние слезы Жанна.
— Ну так слушай. Двести с лишком лет назад они сделали это так: Большой Совет выделил из своего состава тридцать человек. Эти тридцать человек среди себя выбрали девять. Девятеро избрали сорок электоров среди членов Совета и вне его. Сорок выделили двенадцать, двенадцать избрали сорок пять. Сорок пять выделили одиннадцать, а одиннадцать выбрали сорок одного человека, которые и избрали дожа. Каково? И после этого ты летишь на Кипр к отпрыску венецианской фамилии. Просто прелестно! — с удовольствием сказала баронесса.
— И как Вы помните подобную чушь? — поразилась Жанна. — Я и повторить-то не смогу.
— А я помню, — улыбнулась баронесса. — С детства. Твоя матушка, когда мы вместе воспитывались в монастыре, тоже удивлялась моей памяти. Слезы высохли, давай смотреть на город!
* * *
Маршрут, который выбрала баронесса для показа Рима, был причудлив и довольно извилист.
Это был Вечный город с точки зрения мадам Беатрисы. Показное благочестие перемешалось здесь с ненасытным интересом ко всему выдающемуся, скандальному и внешне эффектному.
Для начала экипаж баронессы прибыл на Капитолийский холм, самый невысокий из семи.
Мадам Беатриса величественным жестом показала одно из зданий.
— Смотри, это дворец Сенаторов. Здесь заседают люди, которые считают, что правят городом наравне с папой. В Италии все-таки странные нравы. Какие-то республики, сенаты, советы. Давай-ка выйдем из экипажа и обойдем этот дворец, с той стороны есть неплохое место, откуда открывается интересный вид.
Дамы обошли здание дворца Сенаторов.
— Смотри, эта низина, сплошь в развалинах и заболоченных лужах называется Форум. А холмы, что окружают ее, помимо Капитолия, на котором мы стоим, Палатин, Эсквилин и Квиринал. Как видишь, ничего особенного, но все римляне, словно сговорившись, первым делом тащат вас сюда. «Это центр Рима, отсюда начинается Рим!» — твердят они. — Если бы так начинались наши города, то подумать страшно, чем бы они заканчивались! — уничтожив так морально Форум буквально тремя фразами, баронесса сочла свою миссию выполненной и повела Жанну обратно к экипажу.
Но на полпути она передумала и направилась к лестнице, ведущей в церковь.
— Чуть не забыла, надо обязательно посетить храм Санта Мария ин Арачели. Там находится часовенка с прахом святой Елены. Честно признаться, я ей завидую. Легко попасть в святые, если ты мать императора. Стоит съездить в Палестину, со всеми удобствами, полагающимися по сану, отыскать там реликвии, благо деньги есть — и готово! Посмотрела бы я, как бы святая Елена свершила все это, имей она мой годовой доход!
А церковь эта больше напоминает публичное место. Римский сенат здесь устраивает ассамблеи, дискуссии, да разные заседания, словно других мест в округе нет, обязательно надо в храме ораторствовать! Давай только на минутку заглянем, боюсь там опять о чем-нибудь спорят!
Едкие комментарии мадам Беатрисы не мешали Жанне наслаждаться ни видом Форума, ни красивой ажурной часовенкой над урной с прахом святой Елены в храме, ни замечательными фресками, изображающими разные фрагменты жизни святого Бернардина.
— Госпожа Беатриса, — спросила Жанна, когда они вышли из церкви. — Говорят, где-то здесь были заточены в тюрьму апостолы Петр и Павел? Мы увидим это место?
— Вот уж не думала, что тебя привлечет дыра в земле! — пожала плечами баронесса. — Но если хочешь, давай посмотрим. Только надо спуститься. Это Мамертинская тюрьма на Форуме. Но ломать ноги на здешних лестницах я не согласна. Садись в экипаж.
Экипаж баронессы спустился с Капитолийского холма.
Баронесса подвела Жанну к темному провалу, который оказался входом в тюрьму. Оттуда тянуло сыростью.
— И ты хочешь спуститься? — поинтересовалась баронесса. — Я — нет!
— Мне тоже что-то не хочется, — призналась Жанна. — Но стоять у входа и не спуститься в Мамертинскую тюрьму?
— А что, ты обязана там побывать? — возмутилась баронесса. — Ты всегда можешь сказать, как поразил тебя вход в тюрьму, где томились святые апостолы. И это будет чистой правдой. А про то, как она выглядит изнутри, тебе с удовольствием расскажет любой достаточно молодой монах, проходящий поблизости, стоит лишь попросить его с улыбкой. Поехали, лучше, дальше.
— Хорошо, Вы меня убедили, — согласилась Жанна.
* * *
Экипаж опять покатил по римским улицам.
— Видишь ту церквушку? — показала баронесса. — Это церковь Санта Франческа Романа. Ты представить себе не можешь, что твориться здесь девятого марта. Вся площадь забита лошадьми, коровами, буйволами. Все это добро мычит, лягается, поднимает тучи пыли и оставляет груды навоза. Просто кошмар!
— Святая Франческа покровительствует животным? — угадала Жанна.
— Конечно. Вот их и гонят сюда в день ее рождения для благословения. Что тут делается — не описать!
Внезапно (для Жанны) экипаж выехал на площадь и перед глазами возникла громадная трехпроемная арка. А рядом возносились ввысь огромные, подавляющие своей величиной, странные руины. Три арочных пояса и глухой четвертый наверху. Мрамор и травертин, кирпичи и туф. Буйные заросли, облепившие старые стены.
— Что это? — вырвалось у завороженной Жанны.
— А-а, это… Триумфальная арка Константина, — пояснила баронесса. — Здесь этих арок повсюду — не счесть. Как только кто-нибудь из полководцев или императоров одерживал какую-нибудь победу, римляне тут же, просто наперегонки, мчались строить ему триумфальную арку…
— Ну а руины? — перебила Жанна баронессу.
— Это Колизей. Говорят, что раньше здесь был театр. Представления, развлечения. Сейчас отсюда весь Рим берет камни на постройку домов. Очень удобно. А в развалинах бродяги устроили себе массу укрытий, так что появляться здесь без сопровождения небезопасно. Да и незачем — ведь ты, как я думаю, не собираешься заниматься постройкой дома в Риме? Хватит смотреть на никчемные руины, поехали, я покажу тебе очень и очень интересное место.
Очень и очень интересным местом оказалась обычная улочка с небольшой часовенкой, посвященной Богоматери. Но именно в этом месте баронесса оживилась, как не оживлялась ни при виде Колизея, ни при виде Форума.
— Говорят, что именно на этом месте папесса Иоанна разродилась во время крестного хода.
— Я ничего об этом не слышала, — осторожно сказала Жанна.
— О папессе Иоанне? — с надеждой спросила баронесса. — Да это же известная на весь мир история! Вот слушай: Эта дама, точнее девица, была соблазнена неким монахом и вместе с ним бежала из родного дома. Монах был о себе очень высокого мнения и собирался стать папой. Поэтому он решил набираться ума в заведениях, где готовят богословов. Девица любопытства ради составляла ему компанию, переодетая в мужское платье. Дела у парочки шли неплохо, и девица ничем не уступала своим соученикам, но тут на беду ее кавалер умер. Она не стала возвращаться домой, а продолжала учебу и стала известным богословом. Все считали ее мужчиной, кроме того, с кем делила она ложе. И когда умер папа Лев Четвертый, решили, что самым достойным его преемником будет она. Девица стала папой Иоанном и никто даже не подозревал, что она женщина. Но ее угораздило забеременеть и разродиться именно во время процессии.
Баронесса всем своим видом показывала, что будь она на месте папессы, уж таких глупых промахов ни за что не допустила.
— Был страшный скандал и дело дошло до того, что кандидата в первосвященники стали проверять на специальном кресле с дырой, чтобы наглядно убедиться в его мужских статях. Слава Богу, современным папам этого не требуется. К моменту избрания у них обычно такое количество незаконнорожденных детей, что их мужской силе завидуют светские кавалеры.
— Все это напоминает обычную байку, — заметила Жанна.
— Да ты что! — возмутилась баронесса. — Это чистая правда. Даже процессии идут по соседней улочке! А если бы не история с папессой, что мешало бы им двигаться по этой?
Сраженная железной логикой мадам Беатрисы, Жанна не стала спорить дальше.
Их экипаж тронулся.
— А сейчас мы отправимся на холм Эсквилин, — пояснила довольная тем, что убедила Жанну, баронесса. — Должна же ты взглянуть на древнейшую церковь Рима. Самое интересное в храме Сан Вито — камень, на котором древним христианским мученикам секли головы. Просто мурашки по коже бегут, как представишь все это! Право, какие страшные были тогда времена!
Жанна кисло подумала, что в сегодняшнем Риме христианам точно так же секут головы на плахах на многочисленных площадях, и это почему-то никого не ужасает.
* * *
Экипаж прибыл на место, дамы вышли.
Баронесса дрожащей рукой указала на невзрачный камень.
Жанна сделала скорбное лицо, осматривая святыню.
Никаких эмоций камень у нее не вызывал. Только почему-то вертелась мысль, что рубить головы на деревянной плахе значительно удобнее — меньше тупится лезвие.
Какой дурак приспособил камень для подобных целей?
Спохватившись, что подобные мысли больше подходят для рыжего, не верящего ни в черта, ни в бога, пирата, чем для нее, слава богу, примерной католички, Жанна быстро одернула себя и отошла от камня.
Прямо к церкви примыкала древняя арка.
— Это арка Гальена, — пояснила баронесса. — Ворота в город во времена язычников. Представляешь, каким небольшим был Рим, если этот холм считался окраиной?
А теперь нам предстоит увидеть самое главное украшение этого холма — базилику Санта Мария Маджоре. Больше ее по размерам церквей, посвященных Богоматери, в Риме нет!
Похоже, это было главным достоинством храма в глазах благочестивой мадам де Шатонуар.
* * *
Базилика венчала Эсквилин.
Горели под солнцем многоцветные торжественные мозаики на ее фасаде. Окруженный ангелами Христос посылал людям свое благословение.
Жанне страстно захотелось побыть здесь одной, чтобы душа согрелась от соприкосновения с божественной красотой, посвященной Деве.
Она решила, что непременно придет сюда еще раз, без баронессы.
— Базилику построили на деньги одного богатого римского сеньора больше тысячи лет назад, — напомнила, что она рядом, мадам Беатриса. — Он, бедолага, хотел употребить все свое состояние на богоугодные дела, только никак не мог решить, на какие именно. Маялся и маялся, и взмолился к Богоматери, прося осенить его, послать знак. Дева явилась к нему во сне в ночь с четвертый на пятый день августа, и повелела выстроить храм на том месте, где завтра выпадет снег. Сеньор, понятно, решил, что сошел с ума. Но Пресвятая не забыла явиться во сне и папе, сообщив, что снег утром выпадет на холме Эсквилин. Утром папа прихватил сеньора и опрометью кинулся сюда. А Эсквилин был весь в снегу. Папа тростью нарисовал на белой от снега земле контуры храма и велел приступать к работе. Видишь, в нижнем ряду мозаик изображены эти события. Вон из той ложи папа благословляет толпу во время праздников. А в день чуда через отверстие в потолке на головы верующих летят белые лепестки цветов. Говорят, это незабываемо! Я обязательно приду сюда в пятый день августа. Пойдем вовнутрь.
Внутри храм был тоже богато украшен мозаиками. Мозаичные полы переходили в мозаичные стены. Центральный неф был украшен галереей из античных цельномраморных колонн, а над колоннами снова шли мозаичные панели.
Жанна смотрела по сторонам.
…Короновал Богоматерь Сын Божий, пели ангельские хоры, жили своей жизнью ветхозаветные герои, рождался и рос маленький Иисус…
Баронесса подвела Жанну к пятому порфировому кругу на полу.
— Вот здесь лежит прах того благочестивого сеньора и его супруги.
— Достойное место, — заметила Жанна и незаметно поморщилась: баронесса, даже не подозревая, своими фразами беспощадно выбивала ее из торжественно-задумчивого настроения.
Ни остатки яслей Христа, ни икона Санта Мария Салус Пополи Романи, написанная самим Евангелистом Лукой, не вызвали теперь приподнятого состояния души.
— А почему икона так называется? — спросила Жанна для того, чтобы что-то спросить.
— Дарующая здоровье народу Римскому? — подхватила баронесса. — Да потому что в 590 году в Риме свирепствовала чума. И папа Григорий Двоеслов, причисленный потом к лику святых, держа в руках эту икону стал обходить город крестным ходом. И вступив на мост, ведущий к замку, он увидел ангела, который вкладывал меч в ножны. Поэтому-то замок и назвали замком святого Ангела, а икона получила имя Салус Пополи Романи. Теперь к ней за помощью обращаются во время всяких напастей, черных смертей и моровых язв. Пойдем, дорогая, на площадь, у нас мало времени.
Спускаясь по ступеням церковной лестницы к экипажу, баронесса сказала:
— На этих ступенях служители церкви жгут книги, объявленные еретическими. А лет так сто пятьдесят назад здесь же римский плебс короновал Кола ди Риенцо. Ну того проходимца, сына булочника или трактирщика, считавшего себя бастардом императорской крови. Надо отдать ему должное — заваруха вышла отменная. А давай-ка сейчас отправимся к замку св. Ангела! Должна же ты посмотреть на это место, раз уж видела икону?
Жанна коротко и молча кивнула.

ГЛАВА VI

…Пользуясь тем, что госпожа уехала осматривать Рим, Жаккетта решила тоже устроить себе небольшой праздник и выбралась побродить по близлежащим улочкам.
Ей хотелось просто присмотреться к Вечному городу, без спешки и суеты, не мечась вместе с госпожой Жанной от Ватикана к новому зданию канцелярии, или прочесывая лавчонки.
Сегодня Жаккетта решила быть сама себе госпожа.
Она прошла пару кварталов, глазея по сторонам и чувствуя себя свободной и счастливой. Как здорово идти, не зная куда!
Миновала маленький, но шумный рынок, зашла в пару церквушек, попавшихся на пути.
Мимо промчалась стайка громкоголосых римских мальчишек, которые верещали на все лады:
— Магателли, магателли, магателли!
В этих выкриках было такое восторженное ожидание чуда, что Жаккетта подобрала юбки и припустила вслед за мальчишечьей ватагой, рассчитывая непременно узнать, что же это за «магателли».
Чудо, к восторгу Жаккетты, состоялось.
На крохотной площади, образованной слиянием двух улочек и украшенной невысоко выступающей над землей у стены одного из домов древней статуей, настолько помятой колесом времени, что уже нельзя было разобрать, мужчина это или женщина, — на этой площади два кукольника давали музыкальное кукольное представление.
На землю была положена толстая, гладко оструганная доска, с одной стороны которой был воткнут в просверленное отверстие колышек. К колышку одним концом была привязана веревка. На веревку были нанизаны три фигурки, одна женская и две мужских. Второй конец веревки обвязывал ногу пожилого кукольника, который играл на волынке и дергал ногой.
И все, этого оказалось достаточно, чтобы куклы жили.
Они танцевали, размахивали руками, качали головками. Помощник кукольника, мальчишка чуть постарше тех пострелят, что сейчас присев на корточки и раскрыв рты смотрели на танцующих кукол, пел красивую песенку, размахивая руками в такт музыке и прыжкам кукол.
Люди, столпившиеся вокруг уличных актеров, тихонько подпевали ему.
Жаккетта стояла около доски с танцующими куклами и восторженно глядела на их представление до последнего, пока кукольники не собрались уходить.
Каждый раз, когда мальчишка обходил с шапкой зрителей, она честно кидала в нее монетку и это тоже было удовольствием: наблюдать, как падает маленький медный кружочек в подставленный колпак и звякает там о другие монетки.
Но вот пожилой кукольник снял с веревки кукол, вынул колышек из доски, намотал на колышек веревочку и убрал весь свой крохотный театрик в мешок.
Мальчишки, вместе с Жаккеттой смотревшие представление до конца, жалобно загудели.
Кукольник что-то им сказал, отчего мальчишки расхохотались и, сорвавшись с места, унеслись, как стайка воробьев.
Кукольник с улыбкой вскинул мешок за спину. Проходя мимо Жаккетты, он потрепал ее по щеке.
Его мальчишка, прижимая в груди обмякшую волынку, вприпрыжку поспешил вслед за хозяином.
* * *
На площади остались только непонятная статуя и застывшая, все еще переживающая представление Жаккетта.
Жаккетту из оцепенения вывел запах жареной на добром оливковом масле рыбы, непременно щедро приправленной свежей зеленью и спрыснутой лимонным соком.
Жаккетта потянулась в ту сторону, откуда ветерок принес этот запах, уже зная, на что истратит последнюю мелочь.
Статуя осталась в недолгом, по ее меркам, одиночестве. Завтра около нее все повторится, и представление уличных актеров, и народ. Как всегда. Статуя-то знала, кто она на самом деле. Это у людского племени память короткая.
* * *
Замок святого Ангела, тяжелый, круглый, замкнутый дышал неприступностью. Он был сам по себе, как бы его не называли, мавзолеем ли Адриана, замком ли св. Ангела.
Во времена империи ее владыки находили в нем вечный покой.
Затем он стал форпостом слабеющего под натиском новых племен города, чьи потоки разбивались о его неприступную, облицованную мрамором, грудь.
Потом мавзолей стал крепостью, где спасались уже не от внешних врагов, а от внутренних усобиц.
Побывал он и в роли тюрьмы, и в роли плахи.
Все это время мавзолей Адриана смотрел на породивший его Город с изрядной долей цинизма. Со дня возведения произошло много событий. Сменилось имя, сменилось назначение…
Чем он только не был, осталось сыграть лишь роль общественной бани. Тут поневоле станешь циником, перепробовав столько ремесел.
Мог ли представить Публий Элий Адриан, возводя за городом усыпальницу для себя и своих близких, что так все повернется? Для места успокоения мавзолей вел уж слишком оживленную жизнь.
Из всех невечных вещей быстрее всего уходят в Лету как раз те, что имеют претензию на вечность…
Люди, возводившие его стены, тщеславно возносили на парапеты статуи в назидание потомкам.
Потомки назидания не поняли и безмятежно скидывали статуи на головы врагов.
* * *
— А вот это мост был построен вместе с замком! — баронесса утвердилась на мосту святого Ангела. — Но тридцать девять лет назад он обрушился — такие толпы паломников сновали по нему туда сюда. Что поделать, юбилейный год. После того, как под напором толпы лавчонки по краям моста рухнули вместе с перилами, решили больше ничего на нем не городить и не украшать. Видишь, только статуи Петра и Павла стоят. Поехали, дорогая, не будем здесь задерживаться, незачем совершенно.
Экипаж поехал по относительно широкой и чистой улице.
Стоящие по обе ее стороны дома отличались красотой и добротностью и вполне могли претендовать на звание дворцов.
— Это улица Джулия. Здесь любят селиться флорентийцы, большая часть домов принадлежит им, — пояснила баронесса. — Они считают свою Флоренцию центром вселенной и по их мнению Рим слишком тесен и грязен.
— Ой, а это место я знаю. Это же площадь Цветущее поле! — удивилась Жанна. — Вон в той гостинице, около проулка дель Гротте мы и жили, пока какой-то негодяй не попытался нас обокрасть.
— Да-да, милочка! — подтвердила баронесса. — И надо сказать, что новый дворец Канцелярии здесь просто на расстояние шага, гораздо ближе, чем от квартиры протонотара. Так что еще неизвестно, какие удобства Вы приобрели, перебравшись туда. В этом районе имеют дома дамы известного поведения, но высокого полета. А уж они нос по ветру держат! Район очень неплохой. Видишь вон ту гостиницу?
Жанна кивнула.
— Ее владелица — донна Ваноцца Катанеи. Помнишь, я тебе говорила? О-очень известная дама. От кардинала Борджиа у нее четверо прелестных ребятишек и Его Преосвященство очень заботится о своих чадах. Я тоже подумываю, не приобрести ли мне гостиницу на бойкой улице. Это куда выгоднее, чем хилые доходы с наших земель. Многие благородные сеньоры владеют в Риме подобными заведениями и деньги рекой текут к ним.
— Ну что же! — заметила Жанна. — Помните пьесу, что давали актеры в нашем замке? Если уж принцесса, прекрасная Родамна, легко стала хозяйкой гостиницы, то нам об этом подумать тоже не грех.
— Ах, моя девочка, как ты меня понимаешь! — растрогалась баронесса. — Но что в этой площади нехорошего, так то, что тут слишком часто горят костры с еретиками и свистит топор по шеям преступников. Я бы не стала жить рядом с таким местом — время от времени на это зрелище можно посмотреть, но когда казнят слишком часто, это приедается. И кроме того, от толпы зевак всегда остается столько мусора!
Экипаж двигался дальше. Они ехали по узким улочкам.
— Посмотри, дорогая, по сторонам — сказала мадам Беатриса.
Жанна посмотрела и направо, и налево, но кроме теснящихся друг к другу узких домиков и откровенных каморок ничего достойного внимания не увидела.
— Улица Темных Лавок, — пояснила баронесса. — Видишь, эти лавчонки настолько малы, что окон у них практически нет. Весь свет идет через открытую дверь. А в таких каморочках, римляне зовут их пеналами, принимают клиентов девицы. Сейчас мы объедем Еврейское гетто, заезжать туда не стоит, и я покажу тебе рыбный рынок.
Скоро действительно стал слышен шум рынка. Запахло рыбой.
— Эти хитрецы неплохо устроились… — заметила баронесса. — Ловят рыбу в Тибре и тут же продают ее на лотках. Здесь можно купить отличных щук на паштет. А видишь в стене церкви камень с изображением рыбы и делениями? Каждую выловленную рыбку прикладывают к нему. Если рыба мала, ее должны отпустить обратно. А если так крупна, что выходит за мерки, то ее голова отправляется в уху господам консерваторам на Капитолии. Ты не хочешь перекусить? Здесь есть довольно приличное заведение, где кормят рыбными блюдами.
Экипаж остановился у «приличного заведения» и дамы отправились пробовать его кухню.
— Я вот размышляю, куда же тебя еще свозить… — задумчиво сказала баронесса, расправившись с нежнейшими рыбными котлетками под миндальным соусом. — Хочешь посмотреть храм Санта Мария ин Трастевере? Он стоит на месте, где забил источник благовонного масла. И как я подозреваю, построен как раз на доходы от продажи оного. Там рядышком есть церковь Сан Каллисто, она знаменита колодцем, куда сбросили папу Каллиста… Или поедем на площадь святого Франциска Ассизского?
Жанне было абсолютно все равно.
— Я уважаю младших братьев[117], — сказала она. — Поехали на площадь.
К этому моменту Жанна поняла, что переполнилась римскими достопримечательностями до ушей и ничего не хочет кроме, как очутится в уютной постели, свернуться клубочком и поспать.
Через некоторое время они добрались до площади святого Франциска.
Центр ее венчала античная колонна с крестом наверху.
— Видишь церквушку? — баронесса показала на скромную церковь. — Это храм Сан Франческо а Рипа, его построили сразу же после того, как Франциск был канонизирован. Именно здесь он останавливался, когда был в Риме. Он, конечно, был необычайной святости человек, один камень вместо подушки чего стоил! Но как подумаешь, что он имел и мог иметь, и на что променял… Святой человек!
Жанна так и не поняла, что хотела сказать баронесса. Но ей почему-то показалась, что мадам де Шатонуар совсем не одобрила поступок молодого наследника богатого купца из Ареццо, променявшего обеспеченную жизнь на отшельничество, нищету и странствия по свету босиком.
Экипаж покинул площадь святого Франциска.
— Видишь то здание с мозаикой? Где по бокам Спасителя белый и черный рабы? — спросила баронесса. — Это госпиталь Тринитариев. В плену ты не пыталась связаться с ними? Ведь они как раз занимаются освобождением христиан из мусульманского плена?
— У меня была одна возможность… — неохотно сказала Жанна. — Но не было доверия к человеку, который предложил отнести им письмо. Да и выкуп за меня запросили бы ой-ой-ой! Ведь там я считалась французской принцессой.
— Вообще-то ты прекрасно справилась и без тринитариев, — заметила баронесса. — Давай я покажу тебе еще одну церквушку и мы поедем домой эти рыбные блюда только раздразнили меня.
Экипаж остановился около подножия холма. Ради последней достопримечательности дамы вышли на свежий воздух.
— Этот холм зовется Целий. Видишь те крутые ступеньки и храм, к которому они ведут? Это церковь Сан Григорио Маньо. Еще один чудак. Когда его избрали на папский престол, он сбежал ото всех и спрятался в лесной пещере. А зачем, спрашивается? Ведь все равно нашли! И пришлось ему, как миленькому, принять тиару. Против судьбы не уйдешь!
Этими словами баронесса завершила свой обзор римских достопримечательностей и повезла вздохнувшую с облегчением Жанну обратно.
Наревевшаяся, наглядевшаяся, и, наконец, наевшаяся рыбы Жанна тихо дремала в экипаже, даже не чувствуя тряски.

ГЛАВА VII

Жанна прочно попала в водоворот, как обычно бурлящий вокруг баронессы де Шатонуар.
Мадам Беатриса не могла жить, не участвуя в заговорах и комплотах, лигах и коалициях.
Спокойная жизнь была не ее уделом и Рим энергичная баронесса презрительно обзывала болотом. (Хотя бы потому что в силу недостаточно долгого здесь пребывания баронесса не была вхожа в высшие круги и в местных интригах не участвовала.) Хотя Жанна и не сомневалась, что мадам Беатриса методично и неотступно штурмует гостиные и залы римской знати.
Пока же, в отсутствие подходящего заговора, баронесса вплотную занялась Жанной.
Не слушая никаких возражений она перевезла ее с квартиры четы булочников к себе.
Жанна была довольна переездом. Последние дни под ее окнами регулярно маячила плешь протонотара, который не то питал еще какие-то надежды, не то намекал, что квартирку пора освобождать для новой паломницы, и Жанна боролась с острым желанием открыть окно и плюнуть сверху.
* * *
— Девочка моя, я все понимаю, последнее время тебе было нелегко, — первым делом заявила мадам Беатриса, — но такое платье одобрить никак нельзя! Да оно подходит лишь для добродетельной старой девы! Если бы во время аудиенции у его Святейшества на мне было что-то подобное, родственники моего покойного супруга уже бы праздновали победу!
— В моих нарядах сейчас щеголяет какой-нибудь выводок шлюх в портовом кабачке.
— Но ведь жизнь не остановилась! — возмутилась баронесса. — Кстати, а что ты собираешься делать дальше?
— Сначала вернусь в Аквитанию, в Монпезá, — сказала Жанна. — Немного передохну и поеду в Ренн. Кстати, что сейчас творится в герцогстве?
— Да ничего не твориться! — отмахнулась баронесса. — Максимилиан считает малютку Анну Бретонскую своей женой, но по-прежнему так и не смог добраться до ее кровати через королевские заслоны. Анна де Боже, госпожа регентша, их брак не признает, и зажала герцогство в тиски своих армий. Скука! Не это тебя сейчас должно волновать.
— Как не это, а что же?! — поразилась Жанна.
— А что же?! — передразнила ее баронесса. — И это говоришь ты, знатная красивая дама! Мне не нравятся твои планы на ближайшее будущее.
— А что в них плохого?
— Как что? — баронесса даже топнула. — От твоих слов прямо веет благочестием и покоем. Твои дела столь блестящи, что ты отказываешься от всех великолепных возможностей, предоставляемых Римом и пускаешься в одинокое путешествие по глухим углам за собственный счет?
— Извините, госпожа Беатриса! — Жанна на мгновение прикрыла глаза. — Я сегодня плохо соображаю и не могу взять в толк, о каких возможностях Вы говорите? Пока я лишь поняла, что Вам не нравится ни мое платье, ни мои планы.
— Ладно, моя дорогая! — смилостивилась баронесса. — Продолжим наш разговор завтра. Я думаю, что отдохнув как следует, ты придешь в себя.
* * *
Ночью Жанна не спала. Она слушала ночные шорохи дома, звуки за окном и думала над словами баронессы.
События последних месяцев выбили ее, Жанну, из привычного общества, из привычной жизни. Она и правда немного подзабыла то, что раньше казалось таким важным.
Надо вспоминать. Теперь она не беглянка.
Под утро Жанна заснула и ей снились турниры в Аквитании и Бретани, балы и охоты. И сложная, захватывающая круговерть придворной жизни.
* * *
Видимо, баронесса досыта насиделась в Риме без приключений.
Не откладывая в долгий ящик, она принялась с размахом устраивать судьбу Жанны.
Первым делом баронесса сказала:
— Мы идем покупать тебе платье. Возьмешь у меня взаймы необходимую сумму, твоя матушка вернет мне ее осенью. Ты хорошо отдохнула? Теперь-то ты согласна, что путешествовать в великолепном платье в компании достойных людей, не тратя из собственных средств ни экю значительно удобнее, чем трястись в наемном экипаже в вызывающем жалость одеянии, да еще подвергаться в каждой придорожной гостинице множеству опасностей?
Жанна невозмутимо кивнула.
Мадам Беатриса хочет одолжить ей денег под матушкину отдачу? Ради бога.
У мадам Беатрисы есть планы, как отправиться Жанне из Рима? Посмотрим.
А платье еще никому не мешало, разве только Еве в раю.
* * *
Баронесса знала все заслуживающие внимания римские лавочки и могла провести по ним с завязанными глазами.
Время только-только приблизилось к полуденному отдыху, а Жанна уже мерила в прохладных покоях мадам Беатрисы новое платье великолепного венецианского бархата.
Оно тоже было синим, глубокого сине-фиолетового цвета. Этот темный, строгий цвет смягчали и оживляли многочисленные разрезы широких рукавов, скрепленные золотыми застежками и выпускавшие на волю волны белой рубашки.
Золотая же, как и застежки, отделка служила границей, ограждающей кружевное обрамление выреза от ночной темноты бархата.
Нежное, ажурное кружево оттеняло розовую кожу, словно помещая плечи, шею и грудь в великолепнейшую раму.
Жанне даже показалось странным, что еще вчера прежнее скромное платье ее устраивало. Баронесса была права: она, Жанна, действительно была не в себе!
— Ну вот, моя дорогая! — заявила мадам Беатриса. — Только в таком наряде и имеет смысл сбегать из сарацинского плена! А иначе незачем людям и на глаза показываться!
— В плену у меня было платье не хуже, — призналась Жанна, — Просто сил смотреть на него уже не было, после того, что я в нем пережила.
— Значит я не ошиблась! — торжествующе воскликнула баронесса. — А то я уже начала тревожиться. У меня просто в голове не укладывалось, что ты могла вынести невзгоды, свалившиеся на тебя, в таком убогом виде! Пусть все эти лицемеры утверждают, что, мол, красота не нуждается в украшениях, мы-то знаем, что нуждается, да еще как! Кстати, вечером мы приглашены. А сейчас самое время отдохнуть.
Жанна пожелала мадам Беатрисе приятного отдыха и вернулась к зеркалу, чтобы еще раз осмотреть себя. И только тут заметила, что лицо Жаккетты сегодня выглядит очень своеобразно.
Левый глаз камеристки «украшал» громадный, пламенеющий фурункул.
— Ты специально?! — прошипела Жанна.
— Чего специально? — не поняла Жаккетта.
— Когда никуда идти не надо было, так хоть бы царапина у тебя появилась, а как в кои-то веки надо в обществе показаться, ты уже наготове с окривевшей физиономией! — разозлилась Жанна. — Опять я буду без служанки, словно горожанка последняя!
— Я же не нарочно его себе посадила! — возмутилась Жаккетта. — Чирей — он не спрашивает, когда ему появиться!
Жанна прозлилась весь день до вечера, но злись — не злись, а изменить ничего было нельзя.
В результате Жаккетта осталась лежать дома с примочкой на глазу, а дамы отправились на прием с одной камеристкой на двоих.
Но как оказалось позже, чирей Жаккетте на глаз посадила рука Судьбы.
* * *
Было бы даже странно, если бы Жанна не произвела бы в новом обществе фурора. И отнюдь не благодаря новому платью, хотя и не без его помощи.
Слишком уж красива была Жанна, слишком экзотические приключения выпали на ее долю, и слишком долго не была она на таких приемах, чтобы не стать центром внимания.
История прекрасной Жанны, которую она сама скромно поведала миру, грозила превратиться в легенду.
Там было все: захват пиратами и продажа в гарем к лютому шейху. Отказ отважной красавицы от любовных притязаний дикаря, томление в темнице, вышивание при колеблющемся огоньке тоненькой свечи лика Пресвятой Девы.
Дерзкий побег, подкуп пиратского капитана, корабль, посланный шейхом вдогонку с приказом убить всех, кроме золотоволосой беглянки. Галера родосцев, идущая с Кипра на свой остров-крепость. Бой храбрых госпитальеров с мусульманским кораблем и суровый седой монах-капитан, покрывающий Жанну своим черным боевым плащом, чтобы посланники шейха не узнали ее по золотому платью.
И наконец Рим, где Жанна передает в дар Его Святейшеству икону, вышитую в плену.
Жанна и сама не знала, зачем она нагромоздила столько вранья, слегка припудренного правдой…
Может быть, из чувства злости — все эти довольные рожи вокруг жили в свое удовольствие, когда она глотала пыль в усадьбе шейха и набивала синяки в маленькой лодке.
А может еще по каким причинам.
Но самое обидное было то, что память, словно в насмешку, стала подсовывать настоящие картины этого долгого путешествия.
И ничего проделать Жанна не могла, хоть и пыталась прогнать ненужные, досадные воспоминания.
Все было напрасно.
Лица стоящих вокруг людей исчезали и она видела вместо них себя и Жаккетту, мечущихся в глиняном муравейнике Триполи. И страшного, разъяренного нубийца, вносящего в дом бесчувственную Жаккетту.
Снова видела зарево над усадьбой, и просторный двор, над которым пронеслась смерть. И оцепеневшую Жаккетту, застывшую у иссеченного тела шейха. Ее шейха. Видела неподвижного, словно статуя, нубийца. А она, Жанна, опять лишняя, никому не нужная, и всем наплевать, что она графиня и красавица, господи, да что же это такое, что за мир дикий!
Врывалось в сознание, тесня неприятные воспоминания, громкое восклицание какого-нибудь гостя, либо женский смех, но, мгновение спустя опять безжалостно вставал перед глазами ливийский Триполи, маленький дом нубийца, обложенный со всех сторон врагами шейха.
И опять она в чужой войне, в чужой беде, всем чужая и лишняя!
И только милостью камеристки, которая в простоте душевной даже не поняла, что они поменялись там, в том ужасном мире местами, милостью простодушной, доверчивой, глупой, как пень, Жаккетты она смогла выбраться из этого ада и добраться до Кипра.
До Кипра, где ее, Жанну, никто не ждал!
Где она опять была ненужной и лишней!!!
Что не сделали месяцы гарема в Триполи, легко совершили слова любимого человека…
К Жанне приблизилась дама, одетая с некоей претензией, рассыпающая во все стороны любезные улыбки, но взгляд которой оставался внимательным и каким-то болезненно-жадным. Дама спросила:
— А почему же Вы, прелестное дитя, не отправились к Сицилии? Ведь это куда ближе?
— Так получилось, — медленно, чуть не по слогам сказала Жанна. — Корабль пиратов уходил от погони и даже на Кипр я попала лишь благодаря случаю. Во время этого плавания я отнюдь не была уверена, что не меняю гарем в Триполи на гарем в Стамбуле.
Лицо дамы вдруг расплылось и стало нечетким. Сквозь него просвечивала пыльная дорога вдоль побережья лазурного моря, рощи кипарисов и группки алеппской сосны, виноградники по левую руку от дороги и одинокая башня неподалеку.
Жанна не хотела видеть эту дорогу, даже внушающая безотчетное опасение дама показалась более приятной.
Она опустила глаза и вдруг увидела вместо нового бархатного подола вызывающе блеснувшую золотом парчу того, утопленного в ярости платья.
Жанна вздрогнула.
Краешком сознания она твердо знала, что все это чушь, подол темный, синий и память играет с ней в злую игру.
Но уже, невзирая на доводы разума, вставало перед глазами, заполняя весь мир, невыносимо прекрасное, словно чеканное лицо Марина.
И его голос с холодным удивлением спросил:
— Жанна?
В разгар веселого вечера, находясь в центре внимания восхищенной компании, Жанна неожиданно потеряла сознание и рухнула на мозаичный пол.
* * *
Баронесса де Шатонуар была в полном восторге.
Такого эффектного финала появления в свете прекрасной графини даже нарочно нельзя было придумать. Ну а обморок — дело житейское. Главное — как он для дела пригодится!
* * *
Под испуганное и восторженное перешептывание собравшихся Жанну унесли.
Лекарь, вызванный хозяином праздника, привел Жанну в чувство и прописал полный покой в течение нескольких дней.
Баронесса де Шатонуар увезла Жанну, а легенда о чудесном спасении прекрасной графини принялась распространяться по Риму и окрестностям из ртов в уши.
* * *
Мадам Беатриса была счастлива: вот теперь, наконец-то, она добилась желаемой цели и попала в те круги, о которых грезила. Ведь поток посетителей к лежащей в постели Жанне не прекращался.
Как опытный ювелир, мадам Беатриса сортировала их по размеру и ценности, отсеивая влиятельных и нужных лиц и оставляя на долю прочих безупречно вежливое равнодушие.
Среди посетителей затесался даже плешивый протонотар, неизвестно какими путями узнавший об обмороке Жанны на вечере. Со сдержанной слезой в голосе он заверил Жанну, что уже вручил Его Святейшеству вышитый лик Пресвятой Девы.
Правда долго распространяться даже на эту тему беспощадная баронесса ему не дала. И безжалостно выпроводила протонотара за дверь, дав ему, как только дверь затворилась, исчерпывающую оценку:
— Это в правление папы Сикста, когда семейство Риарио оккупировало все теплые места, он был лицом. Но сейчас, извините, времена другие.
Жанна согласно кивнула.
Баронесса села у ее изголовья и, поправляя подушки, сказала:
— Девочка моя! Появилась прекрасная возможность добраться до Бретани. Один чванливый индюк, сидевший здесь больше года по каким-то загадочным делам королевства Французского, собирается в путь и он от тебя без ума. Подумай…
Жанну насторожили мурлыкающие нотки в голосе баронессы…
* * *
Повинуясь указанию лекаря Жанна отлеживалась в постели после обморока и обдумывала дальнейшие действия.
Две вещи были ей ясны, как божий день.
Вещь первая: ей, Жанне, совсем не хочется ехать в Монпезá, слушать там охи и ахи. Неминуемо застрянешь за всю зиму. Без толку потерянное время.
Вещь вторая: мурлыкающие нотки в голосе баронессы прямо говорят, чем неминуемо придется расплачиваться за путешествие. Не хочется. А предложение заманчивое.
И Жанна стала прикидывать, как же нужно себя вести, чтобы неизвестный пока покровитель держался подальше. В дороге это так сложно…
Есть неплохой способ — падать в обмороки по поводу и без повода.
Но, к сожалению, вечно больная девица утратит в глазах покровителя всякое очарование. Жалко… Если он, действительно, обладает каким-то влиянием при королевском дворе, то можно попытаться использовать его для возвращения конфискованных при отце земель. А там и поднять вопрос, почему она, законная вдова герцога Барруа, не имеет ни доходов, ни земель, достойных ее положения?
Но для этого надо чтобы покровитель сам зависел от нее, Жанны… Интересно, чем?
Какие-то смутные, пока неясные мысли зашевелились в ее голове.
…Госпожа Беатриса вовсю использует сейчас ее, Жанну. Ее образ беглянки из гарема…
И пока она извлекла из этого образа куда больше пользы, чем сама Жанна. Вот если бы точно так же быть немного в тени, пользуясь вниманием к кому-то другому.
Кому? Что может интереснее истории попавшей в арабский плен графини?
Мысли в голове Жанны бежали, обгоняя друг друга.
Опять память стала подбрасывать непрошеные воспоминания. Дом поставщицы девушек в гаремы Бибигюль. Девицы, ожидающие там своей участи. Усадьба шейха. Жаккетта, вся в звенящих цепочках, каждый вечер отправляющаяся в шатер к господину.
А ведь шейх любил эту корову! И не он один… Интересно только, за что? Ведь ни рожи, ни кожи. (Жанна фыркнула.)
Но фыркай — не фыркай… — одернула она себя. — А каким-то непостижимым образом Жаккетта нравится мужчинам.
Вот оно! Ее вполне можно выставить в качестве приманки для покровителя. Помыть, приодеть, накрасить, раздеть… Экзотическая восточная сладость, рахат-лукум. Какое счастье, что из-за фурункула Жаккетту пришлось оставить дома и никто еще не знает о ее существовании!
Представляя, как будет увиваться покровитель за загадочной звездой гарема, спасенной графиней де Монпезá, Жанна вдруг почувствовала себя очень доброй и заботливой.
Вот повезло этой дуре с госпожой! Ни за что, ни про что она, Жанна, введет ее в такое общество, о котором дремучая камеристка и мечтать не могла!
Знатные кавалеры будут толпиться вокруг девицы, которая полжизни провела в коровнике.
Ну как после этого не поразиться собственному благородству?!

ГЛАВА VIII

Жаккетта упорно не хотела верить в собственное счастье.
И отбрыкивалась от навязываемой роли изо всех сил.
— Да не подхожу я, госпожа Жанна! Не умею я врать! — бубнила она, уставясь в пол.
— Не лги! — шипела Жанна. — Знаю я тебя! Что ты упираешься, как упрямый осел! Тебе и говорить-то почти не придется: стой столбом, да хлопай ресницами! Ты и так большую часть времени только этим и занимаешься!
— Да не могу я, госпожа Жанна, — заныла Жаккетта. — Вот истинный крест, не могу!
— Раз я сказала, что можешь, значит можешь! — окончательно взъярилась Жанна. — И не смей перечить! Будешь делать то, что велю!
Жаккетта, надувшись, замолчала.
На Жанну нахлынул прилив творческого настроения.
Оно медленно обошла кругом шмыгающую носом и роняющую слезы Жаккетту. Осмотрела ее от макушки до пяток и вынесла приговор:
— Неплохо, неплохо… Интерес мужчин к тебе я понять все равно не могу, но кое-что сделать из тебя можно.
Жанна еще раз, уже сознательно, вспомнила дом Бибигюль.
— Давай-ка подкрасим тебе волосы арабской буро-зеленой гадостью… — решила она. — Как называется?
— Хна-а… — всхлипнула Жаккетта.
— Вот-вот. Говорят, они ею даже животы боевых коней красят. Странные представления о красоте!
* * *
Жанна, полная решимости преобразить льющую слезу Жаккетту в блистательную звезду гарема, энергично взялась за абсолютно неизвестное для себя дело.
Она разыскала в запасах Жаккетты (благоразумно припрятавшей в своем мешке массу полезных вещей, купленных еще на базарах Триполи госпожой Фатимой) порошок хны. Залила его кипятком.
А когда краска была готова, безжалостно усадила на табурет ревущую в три ручья камеристку и принялась размашисто мазать ей голову бурой, липкой кашей.
— Не строй из себя сиротку! — рычала Жанна, щедро уснащая хной Жаккетту, себя и пол на несколько шагов вокруг. — Врать она, видите ли, не умеет! А зачем тебе врать?! В гареме была? Была! Хабль аль-Лулу, красавица из красавиц! Помнишь, как твой мерзкий Абдулла меня заставлял коврики ткать? А? Вот и сейчас будешь!
— Только не Хабль аль-Лулу! — взвыла Жаккетта. — Лучше сразу зарежьте!
— Ах, какие мы чувствительные! — всплеснула измазанными перчатками баронессы Жанна и во все стороны полетели кашеобразные комки. — Ладно, не переживай. Это имя с первого раза и не произнесешь, поэтому ты будешь Нарджис. Красиво, а?
«Так только служанок в гаремах называют… — кисло подумала Жаккетта. — А я, слава богу, была любимой наложницей! И у Абдуллы его невольницу именно так звали. Сдается мне, именно поэтому Вы, госпожа Жанна, это имя и запомнили…»
Но промолчала, решив, что сейчас с госпожой лучше не спорить. Себе дороже.
— Согласна? Вот и чудесно! — не произнесла, а пропела Жанна. — Вот и умница! Подставляй голову — сейчас краску смывать будем!
* * *
Хну общими усилиями смыли и, покрашенная твердой рукой Жанны, Жаккетта заблистала на весь белый свет ярко-оранжевыми ушами.
Хна попалась отменного качества.
Пламенеющий цвет пристал к ушам и шее Жаккетты крепко-накрепко, не поддаваясь ни лучшему мылу, ни терению щеткой.
Хна сходила понемногу, с каждым мытьем становясь лишь чуть бледнее.
Но это была не самая главная проблема.
Превращение Жаккетты в Нарджис только началось…
* * *
Баронесса де Шатонуар несколько удивилась затее Жанны, но препятствовать не стала, сказав, что, возможно, идея не лишена остроумия. Судя по всему, она была просто растеряна.
Не обращая ни на что внимания, Жанна вбивала в голову Жаккетты созданную всего за полночи легенду Нарджис.
— Ты — девушка из знатной и благородной семьи. Твои предки в дальнем родстве с моими и я тебя в плену узнала по этому кольцу.
Жанна стянула с пальца собственное кольцо и надела его Жаккетте.
— Тебя еще в раннем детстве похитили пираты, когда ты с родителями плыла на корабле в Италию, предположим в Неаполь, — объясняла дальше Жанна. — Так что ты ребенком попала на Восток. Когда ты подросла, тебя продали в гарем шейха, где ты и была его любимой наложницей. В гареме мы встретились и когда я бежала, ты бежала вместе со мной, чтобы, наконец-то, попасть на родину.
— Но как же я всю жизнь прожила среди арабов, а по ихнему не говорю? — слабо возмутилась Жаккетта.
— Потому что тебя специально держали взаперти, чтобы ты не общалась с мусульманами, не выучила арабский и не убежала, — на ходу сочинила Жанна.
Мадам Беатриса, скромно сидевшая в углу, в креслице, и рассеяно поигрывавшая зеркалом, вдруг сказала:
— Девочка моя, воображения тебе не занимать, но твоя протеже слишком неотесанна. В любимую наложницу шейха верится охотно, но вот знатная девица из нее никакая. Деревня!..
— Не все сразу, госпожа Беатриса! — огрызнулась Жанна. — Я видела много дам, ведущих себя, как принцессы крови, а на поверку частенько оказывалось, что у них и герба-то за душой приличного нет. А насчет Жаккетты я тоже иллюзий не питаю, придется учить ее манерам.
— У тебя мало времени, — резонно заметила баронесса. — Господин, о котором я тебе говорила, уже через две недели тронется в путь, а ты даже еще его не видела. А стоит этой особе сказать при людях словечко, вроде «по ихнему» — и сразу весь результат насмарку. Подумай об этом.
Но Жанна не хотела отступать.
— Я подумала, — сказала она. — Вводим маленькое уточнение. Жаккетта, то есть Нарджис, неразумным ребенком попав в плен, была воспитана французской нянькой, старой крестьянкой из Гиени и поэтому нельзя требовать от нее слишком многого.
— А как крестьянка так удачно попала в плен? — поинтересовалась баронесса.
— Когда совершала паломничество! — отрезала разозлившаяся Жанна.
Великолепно! — положила зеркальце на место баронесса. — Я бы до такого, пожалуй и не додумалась. Ты сварила неплохой бульон. Правда я не понимаю, зачем все эти сложности и потуги с фальшивой Нарджис, если господин маркиз дю Моншов, де ля Грангренуйер, де ля Жавель благоволит к тебе самой?
Жанна лишь мило улыбнулась, не собираясь ничего объяснять. Лишь отметила, что вот и всплыло имя благодетеля.
— Понимаю, понимаю… — улыбнулась в ответ еще шире баронесса. — У нас, у всех бывают маленькие причуды. Но учти, к тебе у господина маркиза уже есть интерес, а вот таинственной Нарджис его еще надо заинтересовать.
Жаккетта, слушая баронессу, про себя возмутилась:
«Ах ты кошелка старая! Все вы мните себя неотразимыми, а, почему-то, мессир Марчелло меня больше любил, чем тебя!»
Видя, что дамы, занятые беседой, про нее подзабыли, она попыталась улизнуть из комнаты.
Но Жанна (не иначе боковым зрением) увидела ее продвижение к двери и жестом заставила вернуться на место.
Процесс шлифовки восточной красавицы Нарджис продолжился.
* * *
Неожиданно для себя самой, мадам Беатриса поняла, что стареет.
И сказало ей об этом не зеркало, не шепоток за спиной.
Нахальная, и на взгляд мадам Беатрисы довольно нелепая идея взять и выставить камеристку красавицей Востока, начала воплощаться в жизнь. Да еще как!
Медово — приторная, как восточные сладости, история девочки из знатной семьи, попавшей в плен к пиратам, а затем к свирепым маврам, воспитанная старушкой — соплеменницей и ставшая повелительницей гарема грозного шейха почему-то вызвала большой успех.
Такой легковерности от римского общества баронесса никак не ожидала.
Но летний зной, придавивший город к земле, вызвал некоторое оцепенение в политической и общественной жизни.
Интриговать по такой жаре не было сил. Их оставалось лишь на то, чтобы сидеть у фонтанов и прудов в тени листвы, отложив все дела на попозже, когда жара спадет.
Сплетничать стало почти не о чем и подвернувшая история красавицы графини, сбежавшей из гарема и прихватившей с собой любимицу шейха была принята охотно.
Тем более что, оказывается, зоркие глаза замечали Жанну на улицах Рима в сопровождении девушки, с головой завернутой в белое арабское покрывало.
Мадам Беатриса поняла, что постарела душой.
Ведь лет двадцать назад она с легкостью закручивала еще и не такие интриги и ввязывалась в лихие авантюры. А теперь пришел опыт, но задор молодости ушел.
Мадам Беатриса, как умная женщина, не стала долго грустить, а постаралась вспомнить о чем-нибудь приятном…
Например о том, что осенью она поедет в Гиень и завернет в замок Монпезá. И встретится с мессиром Марчелло.
* * *
Жаккетта в который раз пожалела, что родилась на божий свет.
Жанна взялась за нее не на шутку и лепила из камеристки подобие знатной дамы самым беспощадным образом.
Для начала она практически лишила начинающую звезду гарема еды.
По меркам Жаккетты — обрекла на голодную смерть.
— У знатных дам таких толстых задниц не бывает! — безапелляционно заявила Жанна. — Будешь голодать, пока не похудеешь.
— Я не похудею, у меня кость широкая! — слабо вякнула Жаккетта, которой сразу безумно захотелось есть.
Жевать, жевать, жевать без остановки! Что угодно, лишь бы съедобное!!!
Но предаваться мечтам об утраченной пище Жанна не дала.
Оставив без внимания лепет камеристки, Жанна запустила в нее своим синим платьем, которое так раскритиковала баронесса.
— Надевай!
Жаккетта, закусив губу, стала натягивать платье госпожи на себя. Платье не натягивалось.
Жаккетта, думая о несъеденных обедах, завтраках и ужинах, о матушкиных пирогах и булочках тетушки Франсуазы, о доброй госпоже Фатиме, которая сказочно кормила ее в своем домике, механически удвоила усилия.
Платье сдалось, но облепило Жаккетту, как тисками. Даже полностью расшнурованное, оно было безнадежно узким и длинным.
Жанна в это время что-то искала в своем новом ларце.
— Надела? — спросила она, не оборачиваясь. — Пройдись!
Жаккетта добросовестно, не за страх, а за совесть, шагнула.
Платье лопнуло на спине и на бедрах.
Услышав треск материи, Жанна оглядела переминающуюся с ноги на ногу Жаккетту, окончившее на ней в муках свой земной путь платье и, вздохнув, сказала:
— Ладно, снимай…
Задача выстругать из Жаккетты обольстительную восточную красавицу вдруг показалась ей очень и очень тяжелой.
* * *
После такого угрожающего поворота событий Жаккетта всерьез обеспокоилась собственным здоровьем и решила бороться за жизнь.
Ночью, когда весь дом отошел ко сну, она тихонько встала и бесшумно оделась.
На цыпочках прокралась мимо спящей Жанны, раскрыла окно — и была такова!
* * *
В веселом городе Риме было много местечек, где всякий разный люд веселился до утра как желала душа и мог кошелек.
В одну такую харчевню и ворвалась ураганом крепко сбитая девица в коричневом платье, причесанная так, что волосы плотно закрывали уши и шею.
Один из компании гудящих здесь второй день студиозусов двинулся к ней, намереваясь пригласить к своему столу.
Но девица лишь зыркнула синим глазом и легонько двинула плечом, даже не замедляя шага. Нетвердо стоящий на ногах кавалер отлетел в сторону, как от удара.
Девица уселась за свободный столик, всем своим видом показывая, что без драки это место не уступит и вообще советует близко не подходить.
Это было интересно, и гости заведения стали посматривать в ее сторону. А посмотреть стоило.
Где при помощи энергичных жестов, где — отдельными словами, отдаленно напоминающими итальянские, Жаккетта быстро договорилась со служанкой и на столе перед ней стали возникать долгожданные кушанья.
Даже скромных средств хватило на похлебку, жаркое и рыбный паштет. И маленький кувшинчик вина тоже.
Жаккетта работала челюстями без малейших остановок. И похлебка, и жаркое и паштет очень недолго задержались на столе. Посуда из-под них блистала ослепительной чистотой.
…Сметя все со стола, Жаккетта мрачно оглядела сидящих в харчевне, сыто рыгнула и такой же ураганной походкой удалилась.
* * *
Забираться обратно оказалось сложнее, чем покинуть дом. Ноги пытались съезжать с завитушек и узких карнизов. Лишний шум был крайне опасен и в любую минуту на улице могли появиться прохожие, однозначно истолковавшие бы маневры Жаккетты на стене дома.
Но зато довольно урчал сытый живот, хотелось сладко поспать.
И жить было куда веселее!
* * *
Ночной поход в харчевню очень поддержал Жаккетту и морально, и физически.
Но пускать на самотек проблему своего питания и зависеть от случайностей ночных вылазок она не собиралась.
Заботясь о себе, Жаккетта встала пораньше, пока и Жанна, и баронесса смотрели приятные утренние сны. Действуя, как заправский неуловимый ассасин Горного Старца, она осмотрела все апартаменты госпожи де Шатонуар и в лабиринтах соединяющих этажи лестниц нашла то, что искала: неприметный, но вместительный закуток.
Из нижней юбки госпожи Жаккетта выпорола несколько зашитых лично для себя на черный день монет, рассуждая что день-то пришел — чернее некуда.
* * *
Когда знатные дамы изволили проснуться, излучающая безмятежность Жаккетта уже была дома. Она, как добрая католичка, успела сходить на утреннюю мессу.
А в новом тайнике лежал месячный запас продовольствия.
* * *
День сменялся новым днем, а Жаккетта почти не худела.
— Я тебя вообще на хлеб и воду посажу! — злилась Жанна, измеряя ее грудь, талию и бедра.
— Ну я же говорила Вам, что кость у меня широкая! — обидчиво оправдывалась Жаккетта.
Жанна только морщилась.
И без этого проблем хватало. Восточный костюм Жаккетты был слишком легким для наступающей осени. Красные шелковые шальвары и футляры для груди были одеждой для очень важных случаев, а повседневное платье, по мнению Жанны, больше подходило для выпаса коров, чем для соблазнения мужчин.
Пришлось потратиться на пару достаточно изысканных нарядов для новоиспеченной Нарджис. Одно предназначалось для дороги, другое — для визитов.
А ведь эти деньги, между прочим, можно было истратить на себя…
Оранжевые уши Жаккетты без боя тоже не сдавались. Теперь их цвет стал значительно ближе к нормальному, можно было прикрыть их прической, но если, не дай бог, кусочек уха выглядывал наружу, то просто поражал жизнерадостным оттенком.
* * *
В глубине души Жанна была уже не рада, что заварила всю эту кутерьму: Жаккетта не умела ходить, как ходят дамы, не умела стоять, не умела смотреть. А уж когда рот раскрывала, так хоть уши затыкай и беги! В общем, дама еще та…
— Ну что ты голову задрала?! — шипела Жанна, гоняя Жаккетту по комнате в попытках научить манерам. — Опусти сейчас же! Что у тебя, шея не гнется? Где ты видела даму с задранным подбородком?! Это же неприлично!!!
— Вам легко говорить! — огрызалась Жаккетта. — Вы и Ваши дамы высокие. А я нет!
— Будешь туфли на толстой подошве носить! — пригрозила Жанна. — Ну что ты, когда идешь, с таким телячьим восторгом по сторонам смотришь, словно вчера на свет родилась!
— А куда же смотреть?! — возмутилась Жаккетта.
— Никуда не смотреть! — взвизгнула потерявшая терпение Жанна. — Настоящая дама по сторонам так откровенно не глазеет! Веки ее полуопущены, взгляд задумчив! Поняла, табуретка бестолковая?!
— А у госпожи Фатимы лучше было! Она меня кормила хорошо и сказки на ночь рассказывала! — неожиданно заметила Жаккетта, в которой начали просыпаться замашки примадонны.
Ведь кем ее госпожа Жанна заменить сможет? Никем!
— Пошла с глаз моих! — рявкнула окончательно выбитая из колеи Жанна.
Держа голову склоненной, веки полуопущенными и все равно бросая выразительные взгляды по сторонам, Жаккетта ушла.
Теперь она каждую ночь неслышно выбиралась на лестницу и, сидя на ступеньке, принималась есть, стараясь громко при этом не чавкать.
* * *
Помимо прочих важных качеств, легкая сутулость настоящей дамы у Жаккетты, конечно, отсутствовала. Напрочь!
Жаккетта голая стояла в центре зала и ее твердые, словно яблоки, упругие крестьянские груди вызывающе торчали вперед. Груди идеалу дамы, как не трудно понять, тоже не соответствовали…
Тонкая Жанна в одной просвечивающей рубашке стояла рядом, словно шедевр[118], и отличалась от Жаккетты, как небо от земли.
— Госпожа Беатриса, я не могу! — со слезами говорила она баронессе. — Ну посмотрите на ее вымя! Где ж такое видано? Я ее уже который день кормлю по чуть-чуть, а она все такая же толстая! (Повернись задом, корова!) Видите?
— Да-а-а! — заревела в три ручья съевшая за неделю месячный запас еды Жаккетта. — Это я с голоду пухну! Уже ноги не носят! Скоро совсем помру и закопаете меня здесь, в чужой земле! Я стараюсь-стараюсь, а Вам все не так! А мое дело — волосы укладывать, а не знатных дам изображать! И вовсе я не толстая! Вот когда у госпожи Фатимы жила, была толстая и все были довольны, никто слова худого поперек не говорил!
— Да оставь ты ее в покое! — вдруг дала неожиданный совет баронесса.
— Как оставь? — возмутилась Жанна. — Ее же нельзя людям показать!
— Вот так и оставь! — твердо сказала баронесса, осмотревшая Жаккетту сквозь редкую штучку «очки» со всех сторон. — Все равно этих мужчин не поймешь! Будет какой-нибудь кавалер нежно смотреть тебе в глаза и сочинять сонеты о тонкой талии и легкой походке — не задумываясь скажешь, что его идеал — неземная фея. Дамы, наслушавшись его виршей, начинают голодом себя морить, лишь бы понравиться красавцу, а потом выясняется, что он в это время какой-нибудь кухарке, которая в дверь только боком входит, троих детей уже сделал. Так что пусть твоя Нарджис такой и остается. Шейху она нравилась?
— Нравилась… — мрачно сказала Жанна.
— Значит и здешним понравится. Мужчины одинаковы.
Жанна с сомнением посмотрела на баронессу, недоверчиво осмотрела Жаккетту и вздохнула.
— Одевайся, выдра толстозадая! Буду учить тебя хорошим манерам. Запомни: настоящая дама никогда не ругается, а выражается изящно и приятно! Поняла?
* * *
Жанна была знатной дамой с рождения, а поскольку талант учить других у нее блистательно отсутствовал, то она и представить не могла всех сложностей, с которыми столкнулась Жаккетта. И только злилась, когда та робко пыталась что-то узнать.
Поэтому Жаккетта решила самостоятельно выяснить, что же такое знатная дама и как ее правильно изображать.
Она крепко подумала, вспомнила всех знатных дам, каких знала и составила для себя Кодекс Знатной Дамы:
› знатная дама всегда плотно зашнурована, поэтому дышать глубоко она не может, значит и обмороки — дело обычное;
› знатная дама ругается только дома, в обществе ей этого делать нельзя;
› ходит знатная дама мелким шагом, смотрит на кончики своих пальцев, которые поддерживают подол. Голову при этом нужно склонять чуть набок и глаза на собеседника поднимать с таким усилием, словно ресницы у тебя неподъемные;
› знатная дама при людях пользуется вилкой, пальцем вылавливать мясо из соуса ей нельзя — вот жалость!
› когда всем весело, знатная дама не имеет права засмеяться по-человечески. Она может лишь кисло улыбаться, бедняга;
› поколотить врага знатная дама тоже не может. Особенно на людях. Надо травить ядом;
› знатной даме с другими знатными дамами надо держать ухо востро: раз ругаться нельзя, надо еще сто раз подумать, что тебе сказали — похвалили или оскорбили в лицо;
› опять же из-за того, что прямыми словами все обозначать запрещено, кавалер знатную даму в постель укладывает окольными путями. И пока он про турниры любви, да про охоты на куропаток не упомянет, лучше не соглашаться. И пусть сначала все свои чувства и мысли в письменном виде изложит, желательно в стихах. Под окном страдать ему тоже полагается. Это приятно, значит есть в положении знатной дамы кое-какие преимущества;
› знатная дама просто обязана иметь злого, ревнивого супруга и пылкого, верного любовника. Любить собственного мужа крайне неприлично. В особом случае можно, но никому чужому про такой грех говорить нельзя. Да-а, немного жаль такого бедолагу, но поскольку каждый пылкий и верный любовник одной дамы является в то же время злым и ревнивым супругом другой, то все в порядке;
› знатная дама может не помнить точного количества своих детей — все равно найдется, кому подсчитать. Главное — помнить каким кормилицам они отданы;
› знатная дама не должна оставлять без работы своего духовника, а, значит, грехов должно быть много, ничего не попишешь;
› знатная дама должна назубок помнить своих родственников, настоящих и придуманных, и тыкать ими всем в глаза по поводу и без повода.

А не зная таких тонкостей, в знатные дамы и соваться нечего — сразу разоблачат!

ГЛАВА IX

Но даже до зубов вооруженная собственноручно составленным «Практическим Кодексом Знатной Дамы» Жаккетта отчаянно боялась.
Ведь госпожа Фатима любовно и тщательно готовила из нее настоящую восточную женщину, способную посоперничать с любой гаремной красавицей.
А Жанна и не собиралась сделать из нее настоящую знатную даму, она просто на скорую руку придавала камеристке видимость особы относительно благородных кровей.
Жаккетта поняла это так, что хозяйка больше рассчитывает запудрить господам мозги, плетя всякие небылицы о загадочной Нарджис, чем полагаясь на ее, Жаккетты, таланты.
Жаккетта и боялась, и злилась: в случае чего госпожа-то отопрется, ей не привыкать. Только для чего ей все это надо, интересно знать? Не к добру, ой не к добру затеяла весь маскарад госпожа Жанна.
Веселее от таких мыслей Жаккетте не стало и она впала в совсем траурное настроение.
Особенно, когда узнала, что первый выход в роли Нарджис предстоит сделать сегодня вечером.
— Ну вот, сегодня у тебя наконец-то нормальное выражение лица, — заметила Жанна, глядя на перекошенную от страха физиономию камеристки.
У Жаккетты даже кивнуть в ответ сил не было.
Трясущимися руками она натянула новое платье, сделала себе прическу, накинула свое белое покрывало.
Обихаживать дам пришлось служанке госпожи Беатрисы. Жанна хотела, чтобы она одела и причесала Жаккетту, но та с ужасом отказалась, не представляя, как чужой человек будет хлопотать вокруг нее.
«Началось…» — с ужасом думала она.
* * *
Карета доставила трех дам к небольшому трехэтажному особнячку на улице Джулия. Окна его были озарены теплым светом, звуки музыки были слышны издалека.
Мадам Беатриса и Жанна, подпирая Жаккетту с двух сторон, словно конвоиры узника, ввели ее в первый дом, где никто ведать не ведал о существовании камеристки графини де Монпезá, но скоро все должны были узнать загадочную красавицу Востока Нарджис…
Будь воля Жаккетты, она так бы и простояла все время у входа. Но Жанна с баронессой настойчиво увлекали ее вперед.
Жаккетта переставляла негнущиеся ноги и тоскливо думала, как же хорошо жилось ей раньше. Если бы она была на этом вечере в прежнем качестве прислуги, уж тогда бы не растерялась.
Глаза мадам Беатрисы весело искрились. Ей было любопытно, произойдет сегодня скандал или нет. И как справиться служанка с новой ролью.
Жанна была надменно спокойна и равнодушна. Казалось, она вообще в этой компании случайно.
Через несколько мгновений Жаккетта немного освоилась.
Никто не тыкал в ее сторону пальцем и не кричал: «Да это же камеристка!»
Хотя глазели со всех сторон.
Жаккетта уверяла себя, что смотрят все на госпожу Жанну, а на нее и смотреть незачем, кому нужно…
Баронесса улыбалась и раскланивалась направо и налево, и при этом умудрялась тихонько говорить:
— Хорошо, милая, не трясись, хорошо.
Но стоило Жаккетте чуть-чуть расслабиться, тут же не замедлила возникнуть первая опасность.
К дамам приблизился человек в кардинальском одеянии.
«Ничего странно… — старалась успокоить себя Жаккетта. — Это же Рим, тут кардиналов больше, чем на замковой кухне кастрюль. Подошел и ладно, может отойдет…»
Но после безобидной беседы с дамами кардинал ласково спросил ее:
— А как нашей юной гостье, почти всю жизнь проведшей за морем, понравился Рим?
У Жаккетты от страха пот рекой потек по спине.
Она тихо и ровно сказала:
— Рим красивый город, — надеясь, что этот исчерпывающий ответ закончит их беседу.
— Ты, дитя, наверное никогда еще не видела столько храмов божьих? — не унимался кардинал. — Богомерзкие мечети вытеснили их в тех землях, где ты жила.
«Вот прицепился!» — обозлилась Жаккетта.
— Да, я не видела раньше столько храмов. Они больше похожи на творения ангелов, чем на работу людей, — с трудом, но справилась Жаккетта и с более длинной фразой.
— Наверное нелегко быть христианкой в мусульманских землях? — продолжал допрос кардинал. — Просто удивительно, что твой шейх не обратил тебя в ислам.
«Да отвяжись ты!» — Жаккетте стало тоскливо.
Похоже, кардинал собрался пытать ее до Страшного Суда.
— Я католичка, — только и вымолвила Жаккетта.
Жанна пришла ей на помощь.
— Да, Ваше Высокопреосвященство, остаться верной истиной вере в тех краях нелегко, но Господь не оставляет своих чад и в мусульманском плену. Госпожа Нарджис никогда не забывала свою веру и не расставалась с крестиком, подаренным ей матушкой.
Жаккетта неохотно предъявила кардиналу крест.
Подарок нубийца Абдуллы вызвал восхищение у всех, находившихся поблизости. Правда баронесса показалось, что центральный рубин креста формой, цветом и размером как-то очень ей знаком.
А Жанна довольно отметила, что Его Высокопреосвященство, приговаривая:
— Действительно, чудо! Какой теплый розовый цвет, какая округлость форм! — смотрит совсем не на восхитительный розовый жемчуг креста, безумно дорогой сорт «Золотая роза», нет, его взгляд точнехонько нацелен на полуобнаженную грудь Жаккетты, еле умещающуюся в тесном для нее корсаже.
Глаза у Его Высокопреосвященства стали добрыми и ласковыми. А взгляд очень заботливым. Неся на лице печать высоких дум Его Высокопреосвященство удалился.
Вечер продолжался и от полной безнадежности Жаккетта неожиданно сделал небольшое открытие, немного облегчившее ей жизнь. Оказывается, когда уж совсем невмоготу, можно не отвечать не некоторые вопросы. Нужно лишь улыбнуться в ответ или печально вздохнуть.
Окрыленная открытием, Жаккетта улыбалась и вздыхала направо и налево. И постепенно забыла про свои страхи.
Освоившись, она уже начал осторожно поглядывать по сторонам, соображая, когда же гостей будут кормить. Такой вечер, да без трапезы? Быть не может!
Баронесса отделилась от Жанны с Жаккеттой и вела у красивой мраморной статуи оживленные переговоры с господином, одетым в роскошные, но мрачноватые одежды.
Это и был маркиз дю Моншов, шевалье де ла Грангренуйер де ла Жавель, благодетель, покровительствующий сбегающим из гаремов красавицам.
То, что к очаровательной госпоже Жанне присоединилась не менее очаровательная госпожа Нарджис, привело его просто в телячий восторг и он дал рыцарский обет баронессе лично ввести обеих беглянок в Аквитанский отель графини де Монпезá в Ренне.
Таким образом наиважнейшее дело было изящно улажено и Жанна получила возможность добраться до дома.
В это время гостей, к радости Жаккетты, пригласили к столам.
На длинных дубовых столах, освещенных армией белых восковых свечей, важно расположившись на снежных скатертях, лежали все дары земель и морей щедрой Италии.
Безопасность гостей хранило «змеиное дерево» работы нюренбергских мастеров. (По поверьям, его присутствие на столе защищало пирующих от ядов.)
Жаккетте «змеиное дерево» показалось чудом из чудес: из позолоченного холмика поднимался вверх дивный цветок. В центре его серебряной чаши, образованной лепестками и чашелистиками сидела Дева Мария с Младенцем. Золотом блестели ее одежды и волосы. Покой Пресвятой Девы охранял у подножия цветка святой Георгий, поражавший змия. С другой стороны подножия мирно спал библейский старец. А с каждого лепестка цветка свисала подвеска со змеиным зубом.
Это было прекрасное зрелище, но сама трапеза разочаровала Жаккетту до слез.
Мало того, что еды на столах могло бы быть и побольше, так еще стоящий за спиной слуга лез явно не в свое дело, накладывая те кушанья и в том количестве, что сам считал нужным.
На мнение госпожи Нарджис ему было откровенно начихать.
Жаккетте стало понятно, почему лица знатных дам печальные. Немудрено, при таких-то порядках!
А тут еще ко всему прочему выяснилось, что с соседями по столу надлежит вести вежливую беседу…
Это не поев-то как следует!!!
Окончательно потеряв робкую надежду на то, что жизнь начнет понемногу налаживаться, Жаккетта мрачно вооружилась вилкой и приступила к еде. Даже факт, что сосед слева говорил только по-итальянски, не утешил ее.
Коварная вилка была в заговоре со слугой и все норовила промахнуться мимо намеченного кусочка.
Сосед справа заметил страдания Жаккетты и мягко спросил:
— Не сочтите за дерзость, госпожа Нарджис, но видимо при дворах мусульманских владык вилка не в почете? А чем же там едят?
— Кинжалом! — отрезала обиженная на весь мир Жаккетта.
Жанна, хоть и сидела не рядом, услышала диалог и бросила на нее очень выразительный взгляд.
— Многие кушанья принято есть просто руками, — решила не злить госпожу Жаккетта. — А после еды руки омывают водой, в которую добавляют лепестки роз. Мой господин любил, чтобы ему воду подавали с ломтиками лимона.
— Безумно интересно! — с непонятным энтузиазмом воскликнул сосед справа. — Сколько народов — столько обычаев. Разрешите, милая госпожа Нарджис, если так можно выразится, поставить Вам руку.
У Жаккетты чуть не вырвалось категорическое: «Еще чего!» Но госпожа бдила и пришлось терпеть приставалу.
Он завладел ее кулачком, сжимающим вилку, разжал его и вложил коварный инструмент заново. Затем не выпуская ладони Жаккетты из своей руки, принялся показывать, как удобнее цеплять кусочки мяса и овощей.
Сидящие поблизости кавалеры посматривали на эту идиллию с плохо скрываемой завистью.
— Видите, как прекрасно пошло у нас дело? — обрадовался сосед справа. — У Вас очень музыкальные руки, Вы наверное прекрасно играете на восточных инструментах.
— К сожалению нет, — вздохнула Жаккетта, печально глядя на недосягаемую пищу на тарелке.
Что толку, что галантный кавалер научил вилку правильно держать, поесть-то все равно не дает!
— Поскольку девушка, которая играет на арабской лютне, должна еще и петь, — объяснила она, сама поражаясь, откуда появились в ее голове такие правильные слова, — то меня играть и петь не учили. Я танцевала для Господина любовные танцы перед тем как он шел на женскую половину исполнять долг мужчины перед своими наложницами. Это позволяло ему быть на высоте.
В последних фразах видимо было что-то не так, потому что сидящие в пределах слышимости мужчины как-то заинтересованно замерли. Дамы же, наоборот, очень неодобрительно встрепенулись.
Кавалер Жаккетты тоже насторожился и даже ослабил захват ее правой руки.
Воспользовавшись моментом, Жаккетта решительно вонзила вилку в мясо и засунула долгожданную еду в рот, клянясь в душе проглотить этот кусочек, даже если черти его из зубов будут рвать.
Жанна с легким ужасом смотрела на выходки своей Нарджис.
— Вам нравилось это занятие? — осторожно спросил сосед справа.
— Это интереснее, чем ткать коврики, — безмятежно ответила неторопливо прожевавшая мясо Жаккетта.
Кавалер не нашелся, что ответить и Жаккетта получила возможность немного поесть.
Пока она ела, сосед справа немного пришел в себя и спросил:
— А вы видели, очаровательная госпожа Нарджис, местные состязания, именуемые багордо?
— Увы, я не видела, — печально вздохнула Жаккетта.
— Тогда льщу себя надеждой, что увижу Вас и госпожу де Монпезá завтра среди зрителей этого дивного зрелища.
Жаккетта улыбнулась.
* * *
Вечером того же дня посланник маркграфства Бранденбургского при папском дворе заносил в дневник впечатления дня:
«На вечере, данном господином и госпожой N, я имел удовольствие видеть дам, о которых столь много говорят теперь в здешнем обществе. Даже у самого черствого душой человека история бедствий в арабском плену отважной графини де Монпезá не может не вызвать сострадания и восхищения ее мужеством. Не менее трогательна судьба госпожи Нарджис, которая сегодня впервые появилась на публике. Французское дитя, воспитанное в мусульманской стране и взращенное для утех шейха, превратилось в очаровательнейшую девушку, в которой пленительно соединились лучшие качества восточных и западных прелестниц. Грация госпожи Нарджис бесподобна и неподражаема. Лишь девушка, с детства воспитанная на Востоке, способна придавать своим движениям столько прелести. Лань, серна, газель — вот слова, которые сам выговаривает восхищенный язык. Манеры госпожи Нарджис просты и безыскусны, как и подобает отпрыску благородного рода. Даже мусульманский плен не смог затушевать в ней то, что дается чистой кровью. А воспитание, полученное в условиях, увы, далеких от надлежащих ей по происхождению, придало поведению госпожи Нарджис легкую пикантность и непередаваемое очарование. Она положительно обворожила римское общество. В число поклонников госпожи Нарджис записался и скромный автор этих строк!»

ГЛАВА X

Жанна тоже получила приглашение на багордо.
Но в отличие от Жаккетты она знала, что это такое.
Следующим днем они, конечно же, оказались в числе зрителей состязания. Там собрались практически все участники вчерашнего вечера.
* * *
Багордо проводилось за городом, слева от Апиевой дороги. Великолепным ориентиром, указывающим на место его проведения, была громада башни Цецилии Метеллы — толстая, круглая махина, украшенная лишь резным мраморным фризом и фигурными, словно ласточкин хвост зубцами.
Мраморный фриз, словно девичий пояс, был надет на башню с рождения, когда она не была еще баронским бастионом, а служила усыпальницей Цецилии, дочери римского полководца Метелла.
В двенадцатом веке очередной ее хозяин снабдил башню хвостатыми зубцами, недвусмысленно давая понять, что является приверженцем партии гибеллинов и готов стоять за германского императора горой. Что на этот счет думали сегодняшние ее владельцы, знали немногие. Века раздоров приучили людей не афишировать свои пристрастия и убеждения.
Рядом с башней лежало большое пустое пространство.
Во времена древних римлян это был цирк Максенция, на котором проходили конные состязания. Со временем толстый слой земли покрыл арену, виднелась лишь каменная гряда, разделявшая ее пополам, да обелиск в центре гряды.
Вот вдоль этой гряды и было проложено поле для участников.
* * *
Под ободряющие крики публики великолепные всадники один за другим неслись во весь опор.
Они были без лат и соперничали друг с другом яркими роскошными одеждами. Вились за спинами короткие, пышно украшенные плащи, развевались кудри.
Все вооружение участника составлял легкий шит и специальное копье без наконечника.
Каждый всадник, прикрываясь щитом и наклонив копье к земле, несся на коне, показывая все свое умение ездить легко и красиво.
В конце пути возникал массивный, прорвавший своим крутым боком земную кору, валун.
Всадник на скаку ломал об него копье. Летели обломки копий, торжествовали зрители.
Не успевал один участник достичь конца поля, как в его начале уже появлялся следующий.
Багордо походило на разноцветную праздничную карусель. Настроение и у всадников, и у жизнерадостной римской публики было солнечным и радостным.
— Да, это непохоже на наши турниры… — задумчиво сказала Жанна. — Совсем не похоже. Но как прекрасно…
— Согласна, — легко подтвердила баронесса. — Радость в чистом виде. Смотри, сюда спешат твои вчерашние кавалеры. Подождем их?
— Нет, не стоит. Ничего нового они не добавят, — отказалась Жанна. — А наша бесподобная Нарджис, боюсь, опять что-нибудь ляпнет.
И дамы удалились.
Для Жанны и Жаккетты это был последний день в Риме. Они покидали римскую карусель.
* * *
…Отправиться из Рима на все четыре стороны можно знаменитыми римскими дорогами.
Даже не четыре стороны, а на двадцать девять, ибо двадцать девять дорог выходят из ворот Сервиевой стены, опоясывающей Рим.
В Геную, родину того генуэзского купца, что так мило скрасил Жанне путешествие от Родоса до Кипра, попадают Аврелиевой дорогой.
Аврелиева дорога доводит путника до приморья, от которого отступают, подбирая лапы, как кошка боящаяся воды, величественные Альпы.
А там, вступив на Домициеву дорогу, огибающую Генуэзский залив Лигурийского моря, можно достичь мест, близ которых уже чувствуется дыхание Аквитании.
А можно устремиться на север Кассиевой дорогой, вечно полной паломников из французских и германских земель. Этот путь ведет через Ареццо, Луку и Пизу.
Самой старой римской дорогой считается Аппиева; она соединяет Рим с Капуей.
Она, как и другие поперечные дороги — Салариева, Тибуртинская, Валериева — подбегающие к различным гаваням Адриатики, служит связью центра с морем.
Римляне строили свои пути на совесть. Через каждые пять-шесть миль (во всяком случае у больших городов) для пешеходов были устроены каменные скамьи.
Через восемнадцать — двадцать миль были сделаны каменные ступеньки для всадников. Они совпадают с древними короткими станциями — mutationes.
Через более длительные промежутки были устроены большие станции — mansiones.
Все было сделано для того, чтобы по империи можно было двигаться быстро и удобно.
Даже лихие времена и лихие народы, пронесшиеся над Западом за века после гибели античного мира, оказались почти бессильны перед римскими дорогами.
Прямые и прочные, они пересекли своими лентами горные и равнинные области Европы.
На сотни миль пути тянуться пути, по которым ранее двигались легионы и когорты, обозы и гонцы, а теперь топчут их паломники и бродящий по дорогам люд, едут купцы, посольства, армии крупных и мелких государств.
Дороги живут…
* * *
Пришло утро отъезда.
Рим привык ко многому, но даже его невозмутимых жителей поразил экипаж, который подал благодетель Жанны и Жаккетты к апартаментам баронессы.
И размерами, и удобством он больше напоминал домик, по недоразумению поставленный на колеса. Колымаге матушки Жанны для дальних путешествий, которой она так гордилась, было до этого монстра далеко.
После прощальных слез и вздохов девицы загрузились в поданный экипаж, который неспешно потянулся прочь из Рима.
Баронесса махала шарфиком с балкона.
* * *
Вереница экипажей и повозок удалялась по Аврелиевой дороге прочь от Рима.
Они ехали мимо кипарисов и беломраморных надгробий, оставляя позади раскинувшийся на холмах Вечный Город.
Ярко светило солнце и трещали в пыльной траве кузнечики.
Обоз покровителя двигался медленно, максимально соблюдая чувство собственного достоинства.
Неторопливо миновали лежащий слева акведук Траяна, исправно подающий воду в резервуары и фонтаны, оставили позади церковь и катакомбы святого Панкратия.
Любезный благодетель специально отправлял человека справиться у дам, не хотят ли они посетить храм и могилу святого.
Жанна отказалась наотрез.
Ведь по преданиям, человека, солгавшего на могиле святого Панкратия, ждет неминуемая смерть.
Так зачем же лишний раз рисковать и лезть на рожон?
И катакомбы Сан Панкрацио остались позади.
* * *
Из всех транспортных средств в их долгом путешествии из Аквитанского отеля, этот экипаж был самым удобным и роскошным. Внутри было просто и уютно, так что можно было прекрасно жить, даже не ощущая, что находишься в дороге.
Когда пейзаж за окном окончательно приобрел сельские черты, Жанна велела Жаккетте переодеться в восточные одежды, включая все цепочки и браслеты. Покровитель мог нагрянуть в любую минуту и звезда гарема Нарджис должна была быть в полной боевой готовности.
Она как в воду глядела.
Не успела Жаккетта прицепить последнюю сережку, как благодетель нарисовался с визитом, дабы убедиться, что дамы разместились и обустроились на новом месте.
— Мое почтение, милые дамы! Приношу Вам свои извинения за невольные неудобства и тряску. Строители дорог почему-то совсем не думают, что по ним придется ездить не только грубым солдатам, но и нежным красавицам!
— Ах что Вы, господин маркиз, нам очень удобно! — не сказала, а пропела Жанна. — Ваш экипаж в несколько раз больше той комнаты в Триполи, где мне пришлось провести множество неприятных часов. А госпожа Нарджис вообще поражена. В Ливии ей приходилось ездить в палатке на спине верблюда, а это куда менее удобный вид транспорта.
— Неужели? — впился взглядом в Жаккетту благодетель.
Восточный костюм ей очень шел, что было заметно по блеску глаз благодетеля.
— Да, шейх брал меня на охоты! — легко придала множественное число единственному событию Жаккетта. — Сначала ездить на верблюде немножко страшно, он кажется таким высоким. И тело устает. После поездок управляющий гаремом специально разминал меня.
Заинтересованный благодетель был не прочь услышать, как именно и где разминал невольницу шейха евнух.
Но в планы Жанны это не входило.
— Да, езда на верблюде для цивилизованного человека очень утомительна, — вмешалась она. — Варварский вид передвижения… И эти пески кругом. Как меня радуют наши пейзажи за окном!
— Римские виды великолепны! — согласился разочарованный благодетель. — А скоро мы сделаем длительную остановку на вилле одного моего друга. Там мы окончательно подготовимся к длительному путешествию, а я познакомлю Вас с господами, в обществе которого оно пройдет. Аврелиева дорога лишь начало нашего пути, скоро мы с нее свернем.
— Мы будем очень рады возможности еще немножко подышать римским воздухом, — улыбнулась Жанна. — Надеюсь Вы, господин маркиз, и Ваши друзья не станут возражать, если госпожа Нарджис будет присутствовать в восточном наряде? Она очень привыкла к нему.
— Мы будем только рады! — заверил благодетель. — Это очень приятное для глаз зрелище.
Изящно (насколько это позволял ход и размер экипажа) раскланявшись, благодетель удалился.
Жанна и Жаккетта перевели дух.

ГЛАВА XI

До виллы оказалось совсем недалеко.
Она пряталась от солнца в тени деревьев и скромно обещала все блага мира.
Для знакомства со спутниками благодетеля Жанна собирала Жаккетту тщательнее, чем на первый выход.
Красные шелковые шальвары, индийские деревянные, украшенные узорами футляры для грудей, прозрачные покрывала и сафьяновые шлепанцы с загнутыми носами — все, что лежало в ожидании нужного часа в дорожном мешке еще с усадьбы шейха, все это теперь снова блистало на Жаккетте.
Хорошо знакомый наряд для особых случаев, подаренный еще госпожой Фатимой, вселил в Жаккетту уверенность и спокойствие. Эту роль она знала наизусть.
Наконец пришла пора выходить.
Жанну очень порадовало отсутствие женщин в дорожной свите благодетеля: некому будет шипеть за спиной и закатывать глаза при неизбежных выходках Нарджис.
Среди будущих попутчиков оказалось много знакомых лиц. Жаккетта с удивлением увидела здесь и соседа справа по столу на вечере, когда состоялся ее первый выход в свет.
Только теперь она разглядела его как следует, ведь во время трапезы все ее внимание занимала непослушная вилка, да выражение лица госпожи Жанны.
Первое, что бросалось в глаза при взгляде на соседа справа — длинные, ухоженные, неземной красоты кудри. А во всем остальном человек, как человек. Разве что глаза глубоко посажены.
Сосед справа оказался виконтом.
Было еще несколько дворян, громкими титулами они не отличались, по большей части это были простые владельцы замков.
Кроме них благодетель, как официальное должностное лицо, имел секретаря, несколько чиновников, исполняющих его поручения и писца. Все эти лица, кроме секретаря, который неотлучно сопровождал хозяина, ехали в одном экипаже, образуя что-то вроде штаба и канцелярии в одном лице.
Жанна еще раз порадовалась своей светлой голове: от Жаккетты пользы в качестве Нарджис было явно больше, чем в качестве камеристки.
Но благодетель заметил отсутствие камеристок у дам и предложил нанять прямо здесь, пока Рим рядом.
Вот этого Жанне было совсем не нужно.
— Ничего, дорогой господин маркиз, мы привыкли к лишениям! — заверила она. — Мы столько терпели, потерпим еще. Хорошую камеристку быстро нанять невозможно, а от плохой будет одна головная боль. Дождемся Ренна. В конце концов Господь призывает нас к смирению…
— Ну если Вы настаиваете, дорогая госпожа Жанна… — с неохотой отказался от этой мысли благодетель. — То я вынужден подчиниться. Как Вы находите наше скромное общество?
— О, оно великолепно! Я думаю, что наше путешествие пройдет очень приятно и интересно. В окружении таких галантных кавалеров иного быть не может.
Пока они обменивались взаимными любезностями, Жаккетта невозмутимо принимала комплименты в свой адрес со всех сторон.
Между делом зашел разговор об охоте.
Благодетель вспомнил утренний визит к дамам и попросил госпожу Нарджис рассказать, как охотятся в Северной Африке.
Жаккетта с удовольствием вспомнила охоту шейха.
— У Господина было много борзых собак, но одну из них он любил больше всех. В жаркие дни для нее на крышу выносили ложе и устраивали над ним навес, чтобы она могла спокойно отдыхать. А если было совсем душно, невольники обмахивали ее опахалами. Кормили Зухру финиками, смешанными с верблюжьим молоком, чтобы бег ее был быстрым, а хватка стальной.
— Мы тоже любим своих собак, — заметил один из кавалеров. — Но на балконах они у нас еще не прохлаждаются и вееров не имеют.
— И что Вы хотите этим сказать? — заметил виконт. — То, что нам до них далеко?
— Господин виконт, всем известна Ваша несколько странная страсть к Востоку, — с легким вызовом, но очень сдержанно сказал кавалер. — Поэтому я не буду с Вами спорить.
Жаккетта ждала больше.
Поединка, или на худой конец ссоры.
Слишком язвительным был тон виконта и стремительное отступление кавалера удивило Жаккетту.
«А сосед справа — штучка непростая» — мельком подумала она и продолжала рассказывать:
— Охотится Господин выезжал в припустынные земли. Там много антилоп и другой дичи. Его люди разбивали лагерь и устанавливали для нас шатры.
— Страсть к шатрам у арабов просто поразительна! — вклинилась в ее рассказ Жанна. — Сам шейх очень не любил дома. Так и жил в простом черном шатре во дворе своего дворца, словно привратник.
Раздался дружный смех.
Жаккетта нахмурилась.
С госпожи спроса никакого, господин ее не замечал, вот она и злиться, до сих пор не успокоилась, но как смеют эти люди смеяться над привычками шейха Али?
Он жил так, как считал нужным и не этим надушенным щеголям его осмеивать!
Она тихо, но отчетливо сказала:
— Господин делал это для того, чтобы тело не изнеживалось под крышей и всегда было готово к сражениям и походам. Он считал, что домашний уют — удел купцов и евнухов, а мужчине позорно лежать на мягком ковре пока живы его враги.
Что-то было в ее голосе, отчего смех резко стих.
— А охотились господин и его свита на верблюдах. В песках так удобнее, — спокойно продолжала рассказывать Жаккетта. — Управляющий гаремом говорил мне, что такая охота хороша еще, когда вместо собак используют ручных пардусов[119]. Они тоже хорошо берут дичь.
Виконт внимательно смотрел на Жаккетту.
— Судя по Вашим речам, Вы, дорогая госпожа Нарджис, относились к Вашему господину очень даже неплохо. В рассказах графини де Монпезá он предстает совершенно другим, — негромко заметил он.
«Так и он ко мне неплохо относился…» — чуть не вырвалось у Жаккетты. Но она упрямо решила улыбаться и все.
Виконт ждал ответа.
Не дождавшись, он требовательно спросил:
— Так почему же Вы сбежали?
— Я христианка! — отрезала Жаккетта.
Ее начал пугать этот человек с его неприятными вопросами.
Для себя Жаккетта решила всеми силами держаться от виконта подальше.
К счастью подоспел подвыпивший благодетель:
— Прелестнейшая госпожа Нарджис, откройте нам пожалуйста, главный секрет Востока. Сколько женщин может быть в гареме у мусульманина?
— У уважаемого человека и гарем солидный! — засмеялась Жаккетта. — Столько, сколько он сможет.
— И могут?! — заговорщицким шепотом спросил благодетель.
— Могут, — подтвердила Жаккетта. — А если не могут, то есть специальное зелье довада.
Жанна поняла, что невозможная Нарджис опять вышла за самые широкие рамки приличной беседы и кавалеры, того и гляди, начнут записывать с ее слов рецепт.
— Дорогой господин маркиз! — сказала она, мягко вцепившись Жаккетте в локоть. — Я думаю, нам пора удалиться на покой.
— Очень жаль! — по-детски обиделся благодетель. — Общение с Вами бесподобно! А Вы, дорогая госпожа Нарджис, такой умный собеседник, что я просто поражен!
— Доброй Вам ночи, господа! — распрощалась с обществом Жанна и беспощадно повела Жаккетту к выходу.
Жаккетта надулась.
Она только-только вошла во вкус общения с благородными кавалерами, оказывается, они немногим отличаются от обычных людей, да и костюм ее оценили по достоинству, на госпожу Жанну вполовину меньше смотрели, веселье только-только началось и вот на тебе!
Из вредности она сделала вид, что запнулась, и стряхнула с ноги шлепанец.
По мраморному полу он проскользил, как кораблик по волнам и отлетел от хозяйки на приличное расстояние.
Жаккетта остановилась и замерла, подняв босую ногу. И вопросительно посмотрела на мужчин.
Кавалеры всем скопом кинулись на одинокую туфельку, остановившуюся прямо в центре мозаичного круга. Такими кругами был украшен весь пол, выполненный в стиле «коматеско».
Победила молодость и наиболее проворный кавалер удостоился неземного счастья надеть туфельку на очаровательную ножку пленительной Нарджис.
Жаккетта поблагодарила его поклоном головы и улыбкой.
Жанна тоже ласково улыбалась, думая, что за дверью придушит мерзавку с ее отвратительными красными тапками.
— Пойдем, дорогая! — сказала она.
— Одну минуточку! — неожиданно вмешался виконт. — Разрешите, прекрасные дамы, преподнести Вам небольшой подарок. Путь впереди предстоит долгий, в горах всегда холодно, а Ваши наряды слишком воздушны. Примите, пожалуйста, эти шубки, они согреют вас в альпийских снегах!
Слуги виконта внесли на подносах бархатные, подбитые мехом куницы одежды. Меховые отвороты украшали широкие рукава и отложные воротники.
— Я, от имени всех присутствующих здесь кавалеров выражаю надежду, что под защитой теплой шубки госпожа Нарджис всегда будет радовать нас своим великолепным, просто сказочным нарядом!
Кавалеры были полностью с ним солидарны.
* * *
Утром Жанна с приятным удивлением узнала, что ее гардероб, как и гардероб Жаккетты пополнился по крайней мере, еще на пять меховых накидок и специальную рысью полость, чтобы дамы могли закрывать ножки.
И теперь, как бы они не старались, смерть от холода им не грозит.
* * *
Жаккетта же сделала свои выводы из вчерашнего.
Оказывается, одежда способна творить чудеса. То, что никогда не простилось бы ей, будь она в обычном платье, не только сошло с рук, но и вызвало бурю восхищения, а всему причиной восточный наряд.
И самое главное, оказывается советы госпожи Фатимы универсальны. Прекрасно действуют как на Востоке, так и на Западе.
Только непонятно, почему она, Жаккетта, в последнее время совсем перестала молиться св. Екатерине. А почему — непонятно.
Наверное потому, что все так запуталось и перепуталось. Шейх погиб. Рыжий пират неизвестно где и тоже неясно, жив ли он.
А у них с госпожой все дорога и дорога, и то, что было вчера уже не будет никогда.
«Ладно!» — решила не ломать себе голову Жаккетта. — «Доберемся до Ренна, а там посмотрим!»

ГЛАВА XII

Караван господина дю Моншов, де ла Грангренуйер де ла Жавель начал долгий путь во Францию.
Ранг благодетеля и, соответственно, размах путешествия позволял путникам не делать остановок на постоялых дворах с их скученностью и дороговизной.
Маршрут маркиза был отлажен, на ночлег останавливались либо в монастырях или знакомых поместьях, либо ночевали в экипажах.
Как-то утром Жанну и Жаккетту навестил секретарь благодетеля, довольно унылого вида человек. Он предложил Жанне прогулку верхом.
Жанна засиделась в экипаже, поэтому с удовольствием согласилась, хотя и немного удивилась.
Она заняла место в седле подведенного секретарем скакуна и они пустились вскачь по дороге, оставив далеко позади неторопливо тянущиеся повозки.
Как только Жанна исчезла, в экипаж золотым дождем просочился благодетель.
— Приветствую Вас, драгоценная госпожа Нарджис! — припал он к руке Жаккетты.
— Доброе утро, господин бла… маркиз! — без строгого надзора Жанны Жаккетта чуть не сделала с маху ляп.
Благодетель ничего не заметил.
— Госпожа Нарджис, общение с Вами для меня драгоценно! — затянул он хвалебную песнь. — Ваша простота и искренность просто бесподобны! Во многих дамах кокетство и жеманство настолько закрывают их истинную душу, что можно бесконечно вести с ними беседы, но разговор будет пустым и никчемным, словно жужжание шмеля. Ваше же слова всегда отличаются глубоким смыслом и из бесед с Вами мне открывается совершено новый мир…
«Куда он клонит? — не могла понять Жаккетта. — Про турниры любви не говорит, значит, в постель пока не тянет. А что ему тогда надо? Непонятно. Неужели ничего не надо? Да быть такого не может!»
— Помните, давеча Вы рассказывали о каком-то таинственном зелье? — наконец дошел до сути дела маркиз.
«Ага! — обрадовалась Жаккетта. — Вот в чем дело!»
— Но к сожалению беседа наша прервалась… — благодетель грустно-грустно вздохнул.
— Я говорила о любовном зелье довада… — не стала страдать забывчивостью Жаккетта.
— Вот-вот! — тут же воспрял духом благодетель. — Знаете, госпожа Нарджис, хотя государственные дела отнимают у меня много времени, но в свободные от служения отечеству часы я посвящаю одной маленькой слабости…
«Пью любовные зелье, а потом проверяю их действие на девицах из числа прислуги!» — подумала плохо воспитанная, нетактичная Жаккетта.
— …коллекционированию разных диковин. В моей коллекции есть и различные снадобья с Востока. Я бы очень хотел дополнить свое собрание и любовным зельем довада. Расскажите мне про него, умоляю!
— Вообще-то, это страшный секрет! — серьезно сказала Жаккетта. — Но Вам, дорогой господин маркиз, я расскажу. Опасайтесь подделок, любовное зелье довада очень редкое и очень дорогое!
Маркиз достал оправленную в тисненую золотом кожу записную книжицу и приготовился записывать прицепленным к ней же на золотой цепочке серебряным карандашиком.
— Среди непроходимых песков Сахары… — как заправский менестрель начала Жаккетта. — лежат соленые озера.
— О-зе-ра, — старательно записал благодетель.
— На берегах этих озер живет народ довада. Это чернокожие люди, но верят они в Аллаха, считают себя арабами, потомками какого-то Ауна.
— какого-то Ауна… — трудолюбиво занес благодетель в свои анналы и это.
— Люди довада ловят в этих озерах ма-аленьких рачков.
— …рачков.
Видимо писать сам, не прибегая к услугам писца, благодетель не очень умел, потому что сильно старался.
— Потом этих рачков они сушат, измельчают, добавляют особые травы. Этот порошок как раз и есть любовное зелье довада. Потом арабские купцы приводят к озерам караваны осликов и покупают у довада это зелье.
Благодетель записал последнее слово и с видимым облегчением закрыл книжицу.
— И сильное это зелье? — спросил он.
— Не знаю, господин! — пожала плечами Жаккетта. — Но мой господин как-то раз захотел доказать женщинам своего гарема, что он помнит о них. Весь день он вызывал их к себе в шатер и ни одна не смогла бы пожаловаться Аллаху, что господин ею пренебрег. А когда женщины закончились и господин выполнил свой долг перед гаремом, то он вызвал, как обычно, меня и я не заметила, чтобы он устал.
Поскольку Жанна в беседах с благодетелем значительно преувеличила количество женщин в гареме шейха Али, то внутреннему взору маркиза представилась длинная, уходящая за горизонт вереница закутанных в покрывала красавиц, поочередно исчезающих в черном шатре.
Желание приобрести чудесное зелье окрепло в благодетеле еще сильнее.
— А в Вашем собрании есть амулеты? — в свою очередь спросила Жаккетта, решив попрактиковаться в беседе с кавалером.
— О, множество! — воскликнул благодетель. — Есть и мусульманские. Ведь мусульмане, как я понял, тоже боятся проделок дьявола.
— Не дьявола, а джиннов, — поправила Жаккетта. — Их там много, куда больше наших чертей.
— Да? — удивился благодетель. — И амулеты помогают против них?
— Не всегда. Госпожа Фатима, что готовила меня в гарем, сама умела вызывать джиннов и засовывать их в голову слуги.
— Простите, госпожа Нарджис, я не понял. Куда засовывать?
— В голову, — объяснила Жаккетта. — Джинн вошел в голову Масрура и начал говорить его устами. Госпожа хотела узнать, что твориться в доме ее врага. Но там был свой джинн и он не пустил джинна госпожи.
— Так эта госпожа — ведьма! — воскликнул благодетель.
«Ну Вы скажете!» — чуть не вырвалось у Жаккетты, но она вовремя спохватилась, что знатные дамы говорят не так.
— Вы не правы. Госпожа Фатима очень уважаемая женщина. Там все уважаемые люди умеют вызывать джиннов. Берут досточку и рисуют на ней фигурку с хвостиком. А потом читают заклинание и джинн приходит. А госпожа Фатима рассказывала, что у них джинны и дворцы строят, и людей по воздуху носят, и клады добывают. Только я ни одного построенного джинном дворца не видела, — честно сказала Жаккетта. — Они, наверное, в Багдаде их строят. А я дальше Триполи не была.
— Неужели Вы, дорогая госпожа Нарджис, за годы пребывания там не научились вызывать джиннов? — улыбнулся благодетель.
— Я пыталась, — простодушно созналась Жаккетта. — Лампу чуть до дыр не протерла. Но мусульманские джинны христианам не показываются.
— А ваш господин верил в джиннов?
— Шейх? — переспросила Жаккетта.
Благодетель кивнул.
— Шейх верил в свой шамшир. У него и прозвище было: Обладатель двух мечей. Господин маркиз, а если наш рыцарь и арабский воин столкнуться, кто победит?
Благодетель даже растерялся от такого неожиданного вопроса.
— А почему Вы спрашиваете, милая госпожа Нарджис?
— Не знаю… — развела ладошки Жаккетта. — Просто вспомнила, как на моих глазах господин одним взмахом снес человеку голову, словно дыню пополам разрубил.
— И я не знаю, — признался благодетель. — Все решает каждый отдельный поединок. Ведь смешно сравнивать, к примеру, благородного рыцаря и простого лучника. Но при определенных обстоятельствах конница бессильна против этого оружия простонародья, как случилось при Кресси. А Вы, госпожа Нарджис, раз уж разговор у нас зашел об оружии, какое считаете самым сильным?
— Подлость и предательство, — не задумываясь сказала Жаккетта. — Вспомните ассасинов.
— Я не устаю Вам поражаться… — заметил благодетель.
— Я и сама себе поражаюсь! — засмеялась Жаккетта.
— Так что же я должен вспомнить?
— Люди Старца Горы убивали безнаказанно по всему Востоку. Даже один из правителей наших крестоностных государств был убит ими. А все потому что действовали они из-за угла.
Жаккетта говорила и радовалась, что благодаря долгим беседам с рыжим пиратом на лодке может теперь порассказать много интересного.
Но тут беседе пришел конец: возвращалась с верховой прогулки Жанна, о чем благодетеля предупредил слуга.
— Прошу прощения, госпожа Нарджис, — откланялся благодетель. — Разрешите, я Вас покину. Боюсь, госпожа Жанна не одобрит моего здесь присутствия, узнав о цели моего визита.
— Я не скажу, зачем Вы приходили, — успокоила благодетеля Жаккетта.
Благодетель, прижимая к груди книжицу с драгоценными сведениями, испарился.
Жанна, довольная прогулкой, даже не заметила, что в ее отсутствие в экипаже кто-то побывал.
* * *
На следующий день на конную прогулку выбрались практически все.
Поодаль от остальных ехал сам благодетель и прямо на ходу диктовал секретарю государственной важности письмо.
Бедный секретарь колыхался в седле, проявляя нечеловеческие чудеса ловкости при письме и с грустью думал, разберет ли он потом свои же каракули, когда на привале придется переписывать все заново.
Благодетель же совмещал несколько дел не хуже Цезаря. Он диктовал письмо и наблюдал за развлечениями своей свиты.
Развлечение было королевским: госпожу Нарджис учили ездить верхом.
Всадники разделились на две неравные группы.
Жанна и виконт ехали отдельно, о чем-то беседуя. От этой пары веяло скукой и спокойствием, и никаких сюрпризов их совместная прогулка не обещала.
Зато полное отсутствие спокойствия и сюрпризы на каждом шагу демонстрировала вторая группа.
Ее центром была госпожа Нарджис, которая с круглыми, не то от страха, не от восторга глазами сидела на лошади, отчаянно вцепившись в переднюю луку седла.
Остальные кавалеры теснились вокруг неопытной всадницы, наперебой давая советы и бдительно охраняя безопасность так и норовившей соскользнуть с седла госпожи Нарджис. Один из них держал повод.
При малейшем отклонении своего меланхоличного скакуна от поросячьего шага госпожа Нарджис взвизгивала так, что Жанна резко вздрагивала и натягивала повод.
Кавалеры приходили в полную боевую готовность и напрягались, готовые в любой момент поймать драгоценную всадницу, если она, не дай бог, слетит.
Госпожа Нарджис благодарила их ослепительной улыбкой и через минуту взвизгивала опять, не давая окружающим расслабиться.
Но кроме Жанны никто раздражения не испытывал.
Кавалеры плавились от удовольствия, знакомя звезду гарема с правилами верховой езды.
— Прекрасно, прекрасно! — только и слышалось со всех сторон. — Вы божественно сидите в седле, госпожа Нарджис!!! Просто великолепно!
«Ослепли Вы там все, что ли? — злилась про себя Жанна, слушая за спиной комплименты Жаккетте. — Она же в седле сидит, как корова!»
Но то что видела Жанна, никто не замечал.
— Еще немного и Вы, дорогая госпожа Нарджис, станете отменной наездницей! У Вас прирожденное чувство всадницы, немного практики — и Вы затмите всех!
* * *
Наконец испытание для нервов Жанны завершилось и загадочную звезду гарема торжественно водворили в экипаж.
— Ну что Вы скажете, дорогая госпожа Нарджис, — спросил Жаккетту шевалье Анри, тот самой что держал ее повод. — Можно ли сравнить благородную верховую езду с дикой тряской на горбатом чудовище, именуемом верблюд?
Жаккетта выглянула в окошко, надменно осмотрела всю компанию и холодно сказала:
— У нас, на Востоке, во время езды на верблюде Аллах посылает в голову всаднику дивные стихи, настолько ровен и ритмичен шаг благородного животного. А на этой трясучей, скользкой лошади я и «Отче наш» то забыла, а про стихи уж вообще молчу!
«Ну и нахалка! — окончательно разозлилась Жанна. — У нас, на Востоке! Вот и делай после этого людям добро! А виконт тоже хорош! Не кавалер, а тюфяк какой-то! Что с ним еду, что без него бы ехала — разницы никакой! Все кругом — гады ползучие!»
* * *
Во время этой необычной прогулки благодетеля увлекла новая идея.
— Дорогая госпожа графиня, — обратился он к Жанне. — Вы не будете возражать, если я предложу Вам и госпоже Нарджис попозировать несколько сеансов искусному флорентийскому художнику? Я настолько восхищен Вашей красотой, что хочу приложить все усилия, чтобы запечатлеть ее на полотне кистью мастера.
Жанна немного растерялась. Предложение было заманчивым, но неожиданным.
— Это задержит нас в пути… — сказала она. — А ведь Вас ждут при дворе…
— Подождут! — отмахнулся благодетель. — Соглашайтесь, прелестная Жанна! Это не займет много времени, мастер сделает лишь наброски, мы совсем не будем ждать окончания картины, мне ее привезут позже. Соглашайтесь, я Вас умоляю!
— Вам невозможно отказать! — улыбнулась Жанна. — Мы согласны.
Когда она вернулась в свой экипаж, Жаккетта встретила ее интересным сообщением.
— Госпожа Жанна, — заявила она. — Пока Вы беседовали с маркизом, сначала пришел господин Жан, потом господин Анри, потом господин Шарль. И все они предлагали мне руку и сердце.
— Все понятно! — хмыкнула Жанна. — Ты так визжала в их компании, что со стороны казалось, будто бы тебя насилуют. Ну и после этого, как порядочные люди, они решили сделать из тебя честную женщину.
* * *
Жанна была совсем не против того, чтобы ее нарисовали.
Вот только интересно, какому художнику собрался заказывать картину благодетель?
Из флорентийских художников Жанне был известен только Боттичелли. Марин восторженно отзывался о нем и его работах, и называл Сандро Боттичелли своим другом…
Ну уж если он друг Марину Фальеру, то ей, Жанне, он тогда злейший враг!!!
Вот бы посмотреть на его «Мадонну с гранатом», на которую она, Жанна, говорят, похожа… Ну хоть бы одним глазком!
Обидно, что и Жаккетту тоже нарисуют.
Вот уж незачем!
Только время и краски зря переводить. Далась им эта госпожа Нарджис…
Как вспомнишь, что сама ее придумала, так тошно становится: права была госпожа Беатриса, ничегошеньки мужчины в настоящей красоте не понимают! Им хоть корову в юбку наряди — все одно с восторгом примут. Какая досада…
* * *
Благодетель рассеял опасения Жанны.
— Нет, госпожа графиня, я хочу заказать картину не мессиру Александро Филипепи, по прозвище Боттичелли, а мэтру Доменико ди Томмазо, более известному как Гирландайо. Спору нет, Боттичелли хорошой художник, но работы мастера Гирландайо нравятся мне куда больше.
— Почему? — тут же спросила Жанна.
Благодетель задумался.
— Мэтр Доменико пишет куда более величаво, — наконец сказал он. — В его полотнах если уж женщина стоит, то она стоит. И все так солидно и величественно. А у Сандро нет в фигурах устойчивости. Кажется — сейчас сорвется с места и взлетит. Люди не должны летать, они не ангелы! Как Вы думаете, госпожа Жанна?
— Я не видела ни работ мастера Боттичелли, ни работ мастера Гирландайо, — осторожно сказала Жанна. — Поэтому не могу судить.
— Да и характер у маэстро Ботичелли под стать его картинам… — продолжал размышлять вслух благодетель. — Он такого же неустойчивого нрава. Боттичелли чересчур склонен к шуткам и подковыркам, разве это подобает солидному человеку, флорентийскому гражданину?
Благодетель достал платок и промокнул лоб.
— Госпожа Жанна, я пережил много государей, многие люди, рядом с которыми я начинал свой жизненный путь, казнены по монаршей воле, либо умерли в опале. Часто это было за дело, а еще чаще по навету. И я вам скажу — шутки и зубоскальства до добра не доведут. А вот если ведешь себя осторожно, слова говоришь осмотрительно и часто исповедуешься, не позволяя грехам отяготить твою душу больше, чем подобает доброму христианину, — вот тогда ты проживешь жизнь спокойную и мирную, насколько это возможно в наше полное войн время.
Он еще раз вытер лоб платком.
— А Сандро, о котором мы ведем речь, человек не только беспокойный, но и непредсказуемый. Взять хотя бы эту историю, о которой долго судачили: по соседству с домом Боттичелли поселился некий ткач и наполнил свой дом станками сообразно своему ремеслу. В работе они издавали ужасный грохот и стук, так, что, говорят, дом Сандро трясся от основания и до крыши. Боттичелли просил ткача сделать что-нибудь, чтобы не было такого грохота и тряски, ибо ни работать ни жить в его доме стало нельзя. Но сей ткач говорил, что в своем жилище он волен делать все, что ему заблагорассудится. Что бы сделал нормальный гражданин в этом случае? Он подал бы жалобу на соседа, затеял бы с ним тяжбу и все свершилось бы, как полагается. А что сделал Сандро?
— Стал в ответ грохотать чем-нибудь у себя дома? — предположила Жанна.
— Нет! — взмахнул рукой благодетель. — Он, представьте себе, взгромоздил на ограду, разделяющую его дом и дом ткача, громадный камень. Да так неустойчиво, что от малейшего сотрясения этот камень мог упасть, проломить крышу дома ткача, его потолок и сломать станки. Перепуганный ткач прибежал к Боттичелли, но тот ему ответил, что в своем доме он тоже волен делать все, что ему заблагорассудится.
Жанна засмеялась.
— Нет, мастер Гирландайо не таков! Как работы его строго выдержаны в духе лучших творений флорентийских мастеров, так и сам мастер отличается постоянством нрава, скромностью и богобоязненностью. Хотя, припоминаю, была и с ним одна история… Госпожа Жанна, я не надоел Вам со своими разговорами?
— О нет, господин маркиз! — запротестовала Жанна. — Ничто так не скрашивает дорогу, как интересная беседа!
Благодетель продолжал.
— Это произошло после возвращения мастера Доменико из Рима, где он трудился над росписью капеллы по заказу папы Сикста IV.
Он проявил себя столь искусным художником, что один из уважаемых флорентийцев, живущих в Риме, если мне не изменяет память, мессир Франческо Торнабуони, а это знатный и славный род, ведь жена знаменитейшего покровителя искусств, правителя Флоренции Лоренцо деи Медичи, донна Лукреция, как раз из рода Торнабуони, ну так вот, господин Франческо, восхищенный талантами мастера, порекомендовал Доменико своему родственнику, господину Джованни.
У господина Джованни был прекрасный заказ для мастера Гирландайо, но дело осложнялось вот чем: господин Джованни хотел увековечить свое имя, расписав капеллу Санта Мария Новелла, что находится в монастыре братьев проповедников.
Из-за плохой крыши над сводом старая роспись была уничтожена дождями. Но патронат над капеллой в течение нескольких принадлежал семейству Риччи. Риччи средств на восстановление капеллы не имели, но и уступать эту работу никому не жалели, чтобы не потерять право патроната и право помещения там своего герба.
Господин Джованни с жаром взялся за преодоление этого препятствия и после долгих переговоров договорился с семейством Риччи, что помимо всех расходов на роспись, он выплатит им определенную сумму и поместит герб Риччи на самое почетное место, какое только есть в капелле.
Был составлен подробнейший договор с изложением всех условий и мастер Доменико приступил к работе.
Господин Джованни заказал ему заново написать фрески с теми же историями, что были изображены там раньше.
Над капеллой мастер Гирландайо трудился четыре года и, наконец, исполнил все наилучшим образом. В картины из жизни Богоматери и евангелистов он искусно ввел фигуры своих учителей, знакомых и других достойных этой чести людей. Не забыл он, конечно, написать и господина Джованни, и его уважаемую супругу.
Перед капеллой на столбах он по заказу господина Джаванни сделал большие каменные гербы семейств Торнабуони и Торнаквинчи. В арке он поместил гербы фамилий, ответвившихся от названного семейства. А в самой капелле он поставил великолепнейший табернакль для святых даров. На фронтоне этого табернакля он и поместил щиток с гербом Риччи, но величиной этот щиток был в четверть локтя!
— Неужели? — засмеялась Жанна.
— И когда капеллу открыли, госпожа Жанна, то Риччи явились одними из первых и стали разыскивать свой герб. Но не обнаружили его и отправились в Совет восьми, размахивая договором.
Но призванный к ответу господин Джованни заявил, что все сделано как раз в точном соответствии с договором и герб помещен на почетнейшем месте, какое только может быть — подле святых даров. А то, что его не видно — в договоре размеры герба не оговаривались.
Магистрат решил, что условия договора соблюдены и повелел оставить все, как есть.
Но! — поднял палец благодетель — Заметьте, дорогая госпожа Жанна, что всю эту затею мастер Гирландайо проделал по строгому согласованию с господином Джованни и сей поступок был скорее всего замышлен самим Торнабуони и лишь блистательно исполнен Гирландайо!
Благодетель закончил сравнение двух художников, но, видимо, эта тема затронула какие-то струны в его душе, потому что он помолчал, а потом добавил:
— И еще, госпожа Жанна, я никак не могу одобрить пристрастие мастера Боттичелли к языческим богам. Конечно, новые времена несут в себе изменение нравов, и то, о чем наши деды даже помыслить нем могли, теперь представляется вполне естественным, но все же мне кажется, что если ограничиться изображением христианских святых, Господа нашего Иисуса Христа и Пречистой Девы, ни какого худа, кроме пользы не будет. А какие-то Венеры, Флоры, Бореи, Марсы и прочие новомодные персоны — все это от лукавого, высокому искусству они не нужны.
* * *
Характер благодетеля после этой беседы стал Жанне намного понятнее.
«В сущности, — разочарованно подумала она, — можно было и не городить огород с превращением Жаккетты в Нарджис. С маркизом вполне можно договориться и так. Немного перестраховалась».
Не подозревающий о ее думах благодетель заявил:
— Я безумно рад, дорогая госпожа Жанна, что Ваш божественный облик и милый образ госпожи Нарджис мастер Доменико запечатлеет на полотне!
— Я тоже рада, — склонила голову Жанна.
Но ей почему-то страстно захотелось, чтобы ее нарисовал сумасброд Боттичелли…

ГЛАВА XIII

Они добрались до Флоренции. И, не откладывая дела в долгий ящик, направились сразу к художнику.
Мастерская Доменико Гирландайо Жанну разочаровала.
Там было тесно. Помимо самого мастера находилось большое количество подмастерьев, постоянно приходили и уходили люди.
Сам художник выглядел усталым.
Чувствовалось, что вся эта суета вокруг его утомляет и он с гораздо больше охотой находился бы сейчас в каком-нибудь храме, спокойно занимаясь росписью стен.
Мастер Доменико казался старше своих сорока лет.
Жанне не понравилась та быстрота, с какой художник сделал ее карандашный набросок на картоне.
«Из уважения хотя бы к моему титулу, — раздосадовано думала она, — мог бы рисовать и помедленней».
А вот Жаккетту, по мнению Жанны, рисовать можно было в два раза быстрее. Там и изображать-то нечего!
Но скорость работы как раз очень понравилась благодетелю — он не хотел задерживаться во Флоренции надолго, надо было спешить до осенней непогоды.
Поэтому убедившись, что одного сеанса мастеру вполне хватило, он с радостью двинулся в путь.
Жанна и Жаккетта толком так и не увидели Флоренцию, лишь из окна экипажа они мельком заметили красоту ее домов и улиц.
Жанна не замедлила мягко попрекнуть этим благодетеля.
Все общество собралось в его экипаже, развлекаясь беседой.
Отсутствовал только виконт — оказывается, он счел задержку во Флоренции слишком длительной и поехал вперед один, спеша домой по каким-то только ему известным делам. Его отсутствие настроения никому не испортило.
Но Жанна была огорчена, что не увидела город Флоры во всем его великолепии.
— Увы… — вздохнула она. — Флоренцию мы так и не узнали…
— Моя вина! — охотно согласился благодетель. — Надеюсь, мы еще побываем здесь и я искуплю свой грех, познакомив Вас со всеми достойными внимания местами этого дивного города.
Жанну удивило слово «мы».
Похоже, благодетель свое дальнейшее будущее видит и в их обществе?
Или просто вежливая фраза, не обещающая ничего конкретного?

ГЛАВА XIV

После Флоренции их путь продолжался очень размеренно.
В предгорье зарядили дожди и стало очень стыло.
Экипажи медленно тянулись по мокрой дороге, упорно приближаясь к первому перевалу.
Противостояния и столкновения итальянских городов и государств, беспорядки и открытые военные действия проходили мимо них, не затрагивая экипажи благодетеля благодаря его статусу и хорошей охране.
Жанна почти все время или спала, или полудумала — полудремала под теплой меховой полостью. Мысли были ровными, как и их путешествие, спокойными и домашними.
За пеленой дождя таким далеким и нереальным казалось все прошлое… И слепящий солнечный Триполи, и зеленый Кипр, и летний яркий Рим.
Целыми днями Жанна представляла, как вернется в Бретань, в свой Аквитанский отель и заново займется его устройством.
Обтянет другой тканью стены спальни…Закажет в монастыре новое покрывало…
Купит шкаф с расписными створами, их привозят из Брюгге: тамошние художники славно расписывают картинами столешницы, шкафы, сундуки…
И новые бокалы на тонких ножках с пузатыми бочками…
И подушечку для преклонения коленей в церкви… Пусть будет красного бархата, с вышивкой из золотой тесьмы. И новые домашние туфли, мягкие и теплые.
Да, надо не забыть подновить сиденья в карете, они уже немного потерлись! И заставить этих нерадивых лентяев вычистить двор, чтобы ни соринки не было.
А сколько украшений за это дикое путешествие пришлось продать — ужас! И новые гребни для волос тоже необходимы…
* * *
Дождь снаружи лил и лил. Стучал по крыше экипажа, сырость норовила забраться в любую щелку и вытеснить тепло.
Веки у Жанны сами собой опускались и она засыпала.
Во сне перед ней вставали, как настоящие, новые домашние туфли, и бокалы, и гребни для волос.
* * *
Жаккетте нравилось, что идет дождь.
Даже не так.
Ей нравилось, что дождь идет, а она едет. В тепле, под крышей и может слушать шум дождя.
А если придет охота выбраться из теплого укрытия, откинуть с окна плотную кожаную шторку, то можно смотреть, как проплывают мимо блестящие мокрые деревья и кусты, нахохлились в седлах, закутавшись в непромокаемые валяные плащи бедолаги-копейщики, покачиваются, стряхивают с усов дождевые капли и ждут не дождутся привала. Дождь идет, привал далеко. Ходит по рукам фляжка с крепким вином, так и греются.
А когда нос замерзнет, то можно опять нырнуть в свое гнездышко, собранное из всех меховых одежек, что подарили, и других теплых вещей и там сидеть тихо-тихо, слушая дождь.
Скоро Италия совсем кончится, пойдут швейцарские кантоны, Франш-Конте, Франция…
Добраться бы до холодов домой, в Аквитанский отель.
Что там, интересно, поделывают друзья?
Большой Пьер, наверное, по вечерам так и ходит в харчевню к своей хозяйке. Аньес, может быть, даже родила. Ведь скоро год, как она, Жаккетта и госпожой Жанной шастают по всему миру. Интересно, приучили друзья за этот год бретонскую кухарку Филиппу класть в еду хоть немного перца и чеснока? Конечно, немного — по аквитанским меркам…
При упоминании еды желудок Жаккетты сразу встрепенулся в радостном предвкушении.
Жаккетта заерзала в своем гнезде, пытаясь убедить свое тело, что до трапезы еще далеко и госпожа спит, надо вести себя тихо.
* * *
От шуршания Жаккетты Жанна проснулась и опять мысли потекли неспешно, словно тугой мед.
Благодетель обещал разузнать при дворе, как там обстоят дела с опальным графством Монпезá.
Может быть, удастся снять опалу и вернуть конфискованные земли. Хотя что об этом думать — пока война между Бретанью и Францией не кончится, никто даже палец о палец не ударит. Благодетелю хорошо быть веселым и уверенным — на такой должности он и при королевском дворе незаменимый кирпич, и при герцогском всегда желанный гость. Но ведь трусоват…
Может быть, пойти с ним на сделку?
Обменять Жаккетту на королевский указ о восстановлении графства в прежних границах и возвращении его владельцам всех прав и привилегий?
Благодетель от госпожи Нарджис в полном восторге, похоже, хочет удочерить.
Да на здоровье! Но не даром…
В конце концов на эту звезду Востока было столько вполне официальных затрат со стороны ее, Жанны. Два платья только чего стоят!
И опять глаза закрывались, дождь убаюкивал, меха грели.
Мимолетно проносилась мысль: «А каково сейчас тем, кто снаружи? Тем кто мокнет на дороге, прячется под деревьями или спешит добрести до какого-нибудь укрытия?»
Но эта мысль проскакивала лишь для того, чтобы еще уютнее стало под полостью, еще слаще пришли сны.
* * *
А Жаккетта окончательно проголодалась.
Поборовшись с собой немножко, она мудро решила пойти на компромисс. И подкрепиться чем-нибудь, чтобы дотянуть до нормальной еды.
Уверенными движениями она разворошила новый ящик с разными мелочами и безошибочно наткнулась на мешочек с засахаренными фруктами, что презентовали ей во Флоренции.
Кусочек за кусочком — и скоро весь мешочек был съеден.
Теперь Жаккетте было тепло и спокойно.
Она поудобнее расположила накидки и шубки и тоже заснула.


Часть вторая
ВОЛЧИЙ ЗАМОК

ГЛАВА I

Даже самое длительное путешествие имеет окончание.
Альпы, Швейцария, большая часть французских земель остались позади.
Обоз благодетеля уже пересек Луару и углубился в лесные массивы прибретонских земель.
До столицы Бретонского герцогства оставалось совсем немного.
* * *
…Жанна проснулась оттого, что экипаж стоял и кругом царила тишина.
«На привал не похоже!» — подумала, зевая, она. — «Наверное, впереди что-то…»
Было еще рано.
От утреннего холода, сочившегося в щели экипажа, слипались веки.
«Хорошо, хоть дождя нет…» — подумала Жанна и опять заснула.
* * *
Второй раз Жанна проснулась далеко за полдень.
За окошком экипажа щебетали птицы, в щелки между шторками бил солнечный свет. В его полосе плясали свой бесконечный танец пылинки.
Напротив сидела на ложе Жаккетта и терла спросонья глаза.
— Как-то странно снаружи… — сказала она.
— Как странно? — не поняла Жанна.
— А Вы послушайте…
Жанна прислушалась и поняла, что удивило Жаккетту.
Не было тех привычных звуков, что сопровождали их все путешествие и к которым они настолько привыкли, что даже не замечали. Но теперь их отсутствие резало ухо. Не было фырканья лошадей, легкого переступания копыт, скрипов и стуков.
Жанне стало немного неприятно.
— Переспали мы, вот и мерещится всякая чушь! — резко и громко сказала она, прогоняя тишину. — Вставай!
Жаккетта встала и принялась одевать Жанну.
Жанна нарочно не торопилась, всячески оттягивая выход из экипажа.
Погода поменялась. Поднялся ветер и солнце спряталось.
За стенкой глухо шумели деревья.
Одетая Жанна выжидала, пока приведет себя в порядок Жаккетта.
Та оделась, как подобает госпоже Нарджис, и вопросительно уставилась на Жанну.
Дальше тянуть время было нельзя.
Жанна поднялась и открыла дверцу экипажа.
* * *
…На обочине дороги росли чахлые, заморенные ромашки.
По ее сторонам, приступая почти вплотную, стояли старые, темные ели.
Дорога петляла по ельнику и оба ее конца скрывались совсем рядом за лапчатыми угрюмыми конусами.
Экипаж Жанны и Жаккетты одиноко стоял на этой непонятной дороге. Ни лошадей, ни людей, ни других повозок рядом не было…
* * *
У Жанны стало зябко на сердце.
Особенно пугала тишина вокруг. Похоже, что лес тянулся во все стороны на многие лье.
Жаккетта тоже выбралась на дорогу. Обошла экипаж кругом.
— Может, у нас поломка какая-нибудь? — сказала она. — А впереди постоялый двор большой? Они нас оставили на время, а сейчас со свежими лошадьми вернуться?
— Где впереди? — мягко поинтересовалась Жанна.
Экипаж стоял поперек дороги и следов колес ни с той, ни с другой стороны не было.
Складывалось страшноватое впечатление, что экипаж перенесли по воздуху и здесь поставили.
— А какая разница где? — мудро сказала Жаккетта. — Пешком же мы не пойдем? Так что давайте поедим для начала.
И она начала разводить костерок.
Когда на собранных Жаккеттой сучьях заплясали огоньки, Жанна очнулась от оцепенения и подошла к огню. С ним стало легче на душе, огонь почему-то вселил уверенность, пообещал защиту.
Разогревать на костре было особо нечего, да и не в чем.
Жаккетта закончила есть первая и ворошила палочкой угля, поглядывая по сторонам.
Жанна смотрела на носки своих башмаков, выглядывающих из-под юбки.
А солнце уже скатывалось за ели.
— Там запад, — сказала Жаккетта и бросила веточку в огонь.
Она встала и вышла на дорогу.
— Далеко не уходи… — попросила Жанна.
— Я рядом! — пообещала Жаккетта.
Она прошла по дороге немного вперед и назад, внимательно присматриваясь к колеям и, возвратившись, сказала:
— Мы приехали оттуда.
— Ну и что? — вздохнула Жанна. — Мы же все равно не знаем, где находимся… Где-то между Луарой и Виленом.
— Завтра с утра, если благодетель не вернется, пешком пойдем обратно, откуда приехали. Другого выхода нет… — сказал Жаккетта.
— А будет оно? Завтра? — бросила Жанна.
Ели по бокам дороги давили на нее, казалось, они с Жаккеттой сидят на дне ущелья.
Темнело. И темнело быстро…
Девушки забрались обратно в экипаж, готовясь провести тягостную ночь.
На столике Жаккетта зажгла одинокую свечу. Она стояла в широкой металлической плошке.
Жанна плотно задернула все шторки и туго завязала их завязки.
За гранью света темнота была совсем черной, а рука Жанны, когда она подносила ее к огоньку — молочно-розовой, опаловой, и казалось, просвечивала насквозь.
Они выспались днем и сон теперь совершенно не шел.
А вот липкий страх, казалось, начал выползать из всех углов и щелей, и подбираться ближе, намереваясь намертво прилипнуть к душе.
Жанна молчала, молчала и Жаккетта.
Тишина становилась вязкой и было невыносимо страшно.
И тут уши Жанны уловили слабый звук. Она вздрогнула всем телом. Источник звука был пока далеко, но похоже, приближался.
Выли волки.
Этот вой прорвал вязкую тишину и Жанна почувствовала, как увеличивается внутри нее огненный ком ужаса, заполняя все.
— Жаккетта, я боюсь! — всхлипнула она, вцепляясь в руку камеристки. — Я сейчас умру!
Жаккетте тоже было очень страшно. И самое обидное, что никакого оружия под рукой: хлипкий кинжал, да и только.
— Жаккетта, Жаккетта! — вдруг затормошила ее Жанна. — Они придут сюда, непременно придут, я знаю! Нам нельзя здесь оставаться!!!
Словно в подтверждение ее слов, вой стал заметно громче.
— А куда же мы денемся? — резонно заметила Жаккетта. — Здесь хоть какие-то стены.
Жанна резко вскочила и, не выпуская ладонь Жаккетты, потянула камеристку к выходу.
— Давай заберемся на дерево! — лепетала она. — Скорее, скорее!
— Не думаю, что нам это удастся… — мрачно заметила Жаккетта, увлекаемая Жанной.
Но что-то делать было легче, чем просто сидеть.
* * *
Снаружи было не так уж темно.
Светила почти полная луна и ели отбрасывали резкие тени.
Жанне стало немного легче. Она, не раздумывая, кинулась к раскидистой громадине неподалеку.
Не будь ель такая большая и старая, им не удалось бы подняться на нее и на пару локтей. Дамские платья не самая удобная одежда для лазания по деревьям.
Но крона этой ели была не такая плотная, ветви отстояли друг от друга на довольно приличном расстоянии, да и хвоя внизу была уже не свежая зеленая, а серая, легко осыпающаяся.
Страх придал силы и, оставляя на сучьях клочки юбки, Жанна забралась достаточно высоко. Во всяком случае, никто четвероногий, не лазающий по деревьям, добраться бы теперь до нее не смог.
Внизу пыхтела поднимающаяся вслед за Жанной Жаккетта.
То ли она была испугана меньше, то ли более толстая попа не давала ей так быстро взлетать от ветки к ветке, но она затратила на подъем в два раза больше времени.
Внизу, на перечерченной еловыми тенями дороге стоял брошенный ими экипаж. Свечу они не погасили и теплый янтарный свет пробивался из щелей.
Жанна с приоткрытым ртом и расширенными глазами вслушивалась в завывание.
— А вдруг это оборотни? — шепнула она.
— Вы умеете подбодрить! — отозвалась Жаккетта.
Она жалела, что впопыхах не надела перчаток и руки теперь у нее в смоле и чешуйках коры, да еще ссажены кое-где о сучки. А уж сколько набилось за шиворот иголок — не сосчитать! И колются, Аллах бы их побрал!
Жанна прижалась щекой к смолистому, шершавому стволу.
В отличие от Жаккетты она не чувствовала ничего, ни содранных рук, ни хвои в волосах и платье. Зато слышала, как стучит собственное сердце.
Лицо ее горело, на щеках выступил странный пот. А руки закоченели…
Сколько они провели на дереве, — было непонятно. Время остановилось.
Очень скоро стало холодно и тело затекло от сидения на ветке.
Но Жанна была полна решимости дождаться рассвета.
— Госпожа Жанна! — внезапно сказала Жаккетта. — Огонь приближается!
Жанна вздрогнула и посмотрела в ту сторону, куда показывала Жаккетта. Там двигались огоньки.
Сначала она ничего не поняла, но потом стало видно, что с факелами в руках по дороге скачут всадники в сопровождении своры. Собаки не перелаивались, как обычно, а молчали.
Жанна и Жаккетта, как испуганные птицы, замерли на своей ели, чувствуя еще больший страх, чем когда услышали вой.
Всадники окружили брошенный экипаж.
Один из них соскочил и распахнул дверцу.
— Тут пусто!
— Что за черт? Свеча горит? Собак спусти.
Спустили со сворки собак.
Собаки, конечно же, сразу подвели всадников к ели.
Жанна вцепилась в ствол и постаралась сделаться незаметной, невидимой, слиться с корой. Жаккетта была с ней солидарна.
Спешившись, всадники подошли к дереву.
Жанна зажмурилась.
— Госпожа Жанна, госпожа Нарджис! — донеслось снизу. — Вы живы?
Жаккетте показался знакомым голос спрашивающего.
— Господин виконт, это Вы? — недоверчиво спросила она.
— Да я, с моими людьми! Спускайтесь, я отвезу Вас в более безопасное место, чем эта ель! — крикнул снизу виконт.
— Я не могу спуститься… — шепнула Жанна.
— Госпожа Жанна не может! — крикнула вниз Жаккетта. — И я, похоже, тоже…
* * *
Соединенными усилиями нескольких человек девиц сняли с дерева.
Жанна к этому моменту еле стояла на ногах.
Жаккетта держалась, всеми силами делая вид, что ночное лазанье по елкам — дело дня нее вполне привычное.
Ее поразил блеск глаз виконта в неровном, рвущемся свете факелов.
— Едем! — приказал он своему маленькому отряду.
* * *
«Почему их факелы так чадят?» — кисло думала на скаку Жаккетта, вцепившись в ремень всадника, который ее вез.
Ехать было неприятно, везде кололось.
«И приспичило же госпоже на елку залезть, не могла другое дерево поискать. Такое чувство, что даже в попе иголки! Могу изображать ежа на представлении.»
Ельник кончился, пошел более приятный, широколиственный лес.
По нему они ехали довольно долго, но лес кончился и впереди вырвался из земли небольшой скалистый массив.
На этой скале, как на постаменте утвердился замок. К нему вела извилистая дорога, заканчивающаяся у рва.
Подъемный мост сразу поднялся, чуть ли не за копытами последнего скакуна.
Они проскакали под сводами толстой надвратной башни, затем узкой площадью между двумя рядами угрюмых зданий.
Через новые ворота попали на открытое пространство, по правую руку был разбит фруктовый сад. Обогнули стену, за которой стояла круглая башня-донжон. Новая стена.
Опять миновали ворота и мостик надо рвом, проходящим внутри замка.
Еще одна надвратная башня и наконец замкнутая, вымощенная плитами площадь непонятной формы, образованная вплотную сомкнутыми зданиями, сходящимися друг к другу под прямыми или острыми углами. Кое-где цепь зданий соединяли квадратные башни.
Всадники остановились у неприметного входа.
Измученные, исколотые хвоей, растрепанные и расцарапанные, испачканные в липкой смоле девицы поднялись вслед за виконтом по узенькой лестнице и очутились в маленькой сводчатой комнате.
— Спокойной ночи, дамы! — виконт вручил Жаккетте свечу и, не говоря больше ни слова, удалился.
Первое и единственное, что увидела Жанна — была кровать. Она, не раздеваясь, рухнула на нее.
Жаккетта пыталась выдрать из волос иголки и прочую труху, но руки, да и ноги, утомленные лазаньем по елкам, отказывались повиноваться.
Тогда Жаккетта провела быстрый осмотр комнаты. Столик, зеркало, два скромных креслица.
Кровать была только одна, зато широкая.
Поэтому Жаккетта без церемоний забралась на нее, улеглась рядом с госпожой и уснула.

ГЛАВА II

День был холодным и серым.
Жанна проснулась оттого, что ее что-то немилосердно кололо под левой лопаткой.
Недовольно морщась, она разлепила припухшие веки. Рядом посапывала Жаккетта.
Жанна сделала попытку спихнуть ее с кровати на пол.
Жаккетта лишь лениво отмахнулась во сне.
Жанна попыталась опять, но под лопаткой закололо совсем нестерпимо.
Жанна поняла, что ей придется встать, а Жаккетта будет спать. Обидно, но деваться некуда. Поэтому она оставила попытки спихнуть камеристку и рывком села.
Хвоя так набилась в платье, что достать все хвоинки никак не удавалось.
Пришлось раздеться.
Жанна трясла платье и злилась.
«Ну очень интересно получается! Ехали, ехали, все было прекрасно и на тебе — куда-то делся благодетель со своим обозом. Совершенно одни очутились в каком-то жутком лесу. Хорошо, хоть виконт подвернулся. Значит, он живет здесь? И быстро же он добрался до дома, надо было с ним ехать, а не с благодетелем».
В рубашку иголки тоже набились.
Жанна сняла и ее и хорошенько встряхнула. Хвоинки дождиком посыпались на пол.
Страстно захотелось забраться в ванну, смыть липкий ночной страх.
На кровати зашевелилась Жаккетта.
— Вставай, чудовище! — потребовала Жанна. — Всякий страх потеряла!
— А чего? — более изысканного выражения голова Жаккетты спросонок никак не выдавала.
— Ничего! — отрезала Жанна. — Вставай, говорю, а не то хуже будет!
* * *
Жаккетта нехотя поднялась и первым делом подошла к окну.
Как оказалось, сделала она это совершенно напрасно — из окна открывался прекрасный вид на крепостную стену.
Крепостная стена была добротной, ничего не скажешь. И по своему красивой. Но Жаккетта ожидала увидеть что-нибудь менее монолитное.
Но смотреть в комнату, на надутую госпожу, хотелось еще меньше, чем на каменную кладку и Жаккетта, уставившись в окно, принялась выбирать мусор из волос.
Жанна, надув губы, сама, без помощи камеристки надевала рубашку и готовилась залиться слезами жалости к себе.
Жуткая обида на весь мир переполняла ее:
«Ну в самом деле, что это такое, как земли конфисковывать — у нашей семьи, инквизиция цеплялась тоже ко мне, и нижнюю юбку чуть в Риме не украли, а рыжий пират, сволочь, наврал, сколько не мазали кожу салом, все равно обветрилась! На локте ссадина, волосы в смоле, а эта корова у окна даже не шевелится! И вообще никому никакого дела!»
В дверь постучали.
Вошел слуга, поклонился и сказал:
— Господин виконт желает Вам доброго утра и приглашает Вас, госпожа графиня и вас, госпожа Нарджис разделить с ним утреннюю трапезу. Девушка, которая оденет Вас к завтраку, сейчас подойдет. Господин виконт заранее просит прощения, но она немая.
— Бедняжка! — всхлипнула расчувствовавшаяся Жанна. — Передайте виконту, что мы с радостью разделим с ним завтрак.
Вслед за слугой явилась обещанная немая девушка и первым дело показала жестами, что надо пройти в соседнюю комнату. Жанна и Жаккетта даже не заметили указанную дверь, терявшуюся на фоне пестрой шпалеры.
Как оказалось, за дверью в небольшой комнате находились две сидячие ванны с горячей водой.
Жанна раздумала рыдать и забралась в ванну.
* * *
Девицы с интересом рассматривали неожиданного спасителя, узнавая и не узнавая спутника по путешествию до Флоренции.
Высокий. Довольно узкоплечий и при этом широкобедрый. Это обстоятельство умело скрадывалось широкими рукавами одежды и обтягивающими штанами.
Относительно прямой нос, карие глаза, прямые брови, бледный рот, тяжелый подбородок виконта по отдельности были вполне нормальны, но вместе составляли не очень приятное сочетание, не было в нем гармонии.
Но зато украшали его, придавая облику что-то от сказочного принца или сэра Ланселота, возлюбленного королевы Гвиневеры, длинные, до плеч, вьющиеся, с золотой искрой волосы.
Одет виконт был щеголевато, подстать своим кудрям. Его темно-зеленый жакет с широкими, просто богатырскими плечами, был заткан золотыми узорами. Узкие черные штаны-шоссы на правом бедре были тоже украшены золотой вышивкой. В таком костюме виконт вполне мог не ограничиваться скромным завтраком с дамами, а смело отправляться на прием к королю.
* * *
За завтраком виконт просто источал радушие.
— Боже, я глазам не поверил! — уверял он девиц. — Когда увидел на дороге знакомый экипаж, да еще совершенно одинокий, без людей и лошадей. И это в наших-то краях! Да я сам, хозяин этих мест, не рискую ездить по здешним дорогам без сопровождения полсотни вооруженных людей! Разбой захлестывает округу. Война Бретани и Франции разорила многих, и на большую дорогу выходят деревнями. Да и волки расплодились — ужас какой-то! Говорят, они специально теперь следуют за армиями в надежде попировать на полях сражений!
Жанну передернуло и она опустила вилку. Виконт легко улыбнулся.
Жаккетта охотно кивнула, не прекращая жевать.
Проглотив кусочек она сказала:
— Вы совершенно правы, господин виконт! Волки там соперничают с воронами. А тех хлебом не корми, дай у трупа глаза выклевать!
Теперь вилку опустил, почему-то, сам виконт и улыбка сползла с его лица.
Не обращая внимания на наступившую тишину, Жаккетта с аппетитом уничтожала содержимое тарелки.
— Дорогой виконт, Вы нас спасли! — сделав над собой усилие, сказала Жанна. — Но как Вы думаете, почему мы оказались здесь?
— Вы знаете, я теряюсь в догадках… — задумчиво произнес виконт. — Хотя… Нет, милые дамы, давайте не будем о том, что прошло. Я счастлив видеть Вас здесь и это главное.
— А как называется Ваш замок? — спросила Жанна.
— О, самым банальным образом. Шатолу. С утра я послал людей за Вашим экипажем и скоро они его доставят.
— А когда мы попадем в Ренн? — спросила Жаккетта, отодвигая тарелку.
— Вы так рветесь в чужой город, госпожа Нарджис… — заметил виконт.
— Да не рвусь я в чужой город, мне просто путешествовать надоело! — запротестовала Жаккетта.
— А путешествовать, драгоценная госпожа Нарджис, Вам и не придется! — улыбнулся виконт. — Видите ли, у меня есть маленькая слабость — пристрастие к Востоку. Поэтому Вы, госпожа Нарджис и очаровательная госпожа Жанна задержитесь здесь. Общими усилиями мы воссоздадим кусочек горячей, страстной Ливии в этих северных местах!
Жанна поперхнулась.
Жаккетта внимательно смотрела на виконта, стараясь понять, шутит ли он или говорит серьезно.
— Когда я увидел Вас в Риме, госпожа Нарджис, я понял, что сделаю Вас гостьей своего замка.
Жаккетта молча придвинула к себе отодвинутую было тарелку и положила еще еды.
Жанна, онемевшая при словах виконта и звериным чутьем сообразившая, что ничего хорошего их здесь не ждет, вцепилась в последние слова виконта.
— Ваше желание поближе узнать госпожу Нарджис вполне извинительно — растянула она в деревянной улыбке губы. — Она покоряет на своем пути сердца. Ей ведь и вправду все равно куда ехать, Франция для нее пока чужая страна, но меня в Ренне, увы, ждут неотложные дела. Может быть Вы останетесь в обществе госпожи Нарджис, а я поеду домой?
— Ну что Вы, божественная госпожа Жанна! — в улыбке виконта было больше зубов, чем в улыбке Жанны. — Какой же гарем состоит из одной красавицы? Вы тоже разделите нашу компанию и, уверяю Вас, нам будет очень весело.
Лицо Жанны окаменело.
— Ваши рассказы о гареме настолько возбудили меня, что я позволил себе это маленькое происшествие и две прекрасных жемчужины гарема наконец-то согреют ложе бедного холостяка.
«Ну что, довертела попой?!» — прошипела сквозь стиснутые зубы Жанна.
В ее шепоте было даже какое-то горькое удовлетворение, словно это не она придумала и воплотила в жизнь звезду Востока, загадочную красавицу Нарджис.
— И большое ложе придется греть? — невозмутимо поинтересовалась Жаккетта, дожевывая грудку холодной утки.
* * *
По счастью, виконт не собирался реализовывать свои планы сразу же после завтрака.
— Увы, мои прекрасные пери, придется подождать, — сказал он. — Левое крыло здания скоро докончат отделывать в турецком стиле, и тогда прекрасная сказка Востока начнет воплощаться в жизнь. Уверяю Вас, султан Константинополя позеленеет от зависти, узнав, какую жизнь мы начнем вести среди ковров и подносов с халвой! А пока любое ваше разумное желание для меня свято!
«Он сумасшедший… — глядя в ясные глаза виконта, сообразила Жаккетта. — Как есть помешанный! То-то шевалье с ним тогда сталкиваться не захотел. С сумасшедшим кому надо? Вот попали!»
— Благодарю Вас за завтрак! — сказала она, видя, что от впавшей в какую-то нехорошую задумчивость Жанны толка не будет. — С вашего позволения мы удалимся. Ночь, проведенную в платье, набитом еловыми иглами, нельзя назвать спокойной. Очень хочется спать!
«Вот, не хуже госпожи справилась!» — довольно подумала Жаккетта. — «Как по писаному!»
— Отдыхайте! — не то разрешил, не то приказал виконт.
* * *
— Да что ты несешь! — не верила Жанна. — Какой он полоумный, это ты с ума сошла, ей богу!
Они сидели в одних рубашках на кровати.
Жаккетта расчесывала волосы, Жанна теребила кисть темно-вишневого балдахина.
— Да не полоумный, — терпеливо объясняла Жаккетта. — А помешанный. Полоумный — это когда дурак дураком, ни говорить нормально, не вести себя, как положено, не может. А помешанный — он все соображает, и поумнее нас с Вами может быть, вот только на чем-нибудь упрется — и вот тут он точно ненормальный. Вот и виконт со своим Востоком. Такие ох и опасными бывают! А вот интересно, не в родстве ли он с душегубом Жилем де Ре?
— Это тебе интересно? — взвилась Жанна. — А как выбраться отсюда тебе не интересно?! Что с нами здесь будет, тебе не интересно? Сегодня он решит, что он султан, а завтра, что палач?
— Я все понимаю, госпожа Жанна… — вздохнула Жаккетта. — Но пока как мы выберемся, я даже не знаю. Мы не то что округи, замка еще не знаем. А может быть правду ему сказать? Что я никакая не госпожа Нарджис, а обыкновенная прислуга?
— Ну уж нет! — взвизгнула Жанна. — Легко отделаться хочешь! Чтобы я одна отдувалась? Была госпожой Нарджис и будешь ею! И даже не думай увиливать!
— Ну как скажете! — разочарованно протянула Жаккетта. — Я хотела лишь как лучше! Давайте-ка, правда, поспим. От всех этих катавасий у меня в голове жужжит…
— Скоро у тебя зажужжит не только в голове! — мрачно напророчествовала Жанна, бросила трепать кисть, натянула одеяло до носа и с горя сразу уснула.
Она в плену у сумасшедшего?
Неизвестно в какой глуши?
Ей, графине де Монпезá приходится делить кровать с собственной служанкой?
А-а, плевать! Все одно теперь по уши в помоях!
Жаккетта неторопливо расчесала последнюю прядь. И легла с другого края кровати.
Засыпая, она ехидно подумала: похоже, виконт начал готовить их к осуществлению своих затей.
Сейчас они спят с госпожой вдвоем, а там, глядишь, придется и втроем…

ГЛАВА III

Как показали последующие дни, виконт был очаровательным, милым в общении человеком, но почему-то вызывал лютый ужас у всей округи.
Челядь его отличалась поголовной неразговорчивостью и всеми силами уклонялась от общения с появившимися в замке дамами.
* * *
Гулять по замку Жанне и Жаккетте не воспрещалось.
Виконт лично провел их по крепостной стене, показывая свои владения. Там было что посмотреть.
Для начала они крытым переходом вышли на круглую сторожевую башню, врезанную в стену.
До следующей башни, квадратной, вела крепостная стена с таким же дощатым навесом над зубцами. С левой стороны был утоптанный промежуток между стеной и зданием, справа, на небольшом расстоянии от стены уходил вниз обрыв, сверху казавшийся совершенно неприступным.
Они миновали квадратную башню и дальше прошли отрезок стены без навеса, упиравшийся в приземистую надвратную башню. Именно в этом месте резал территорию замка надвое солидный овраг-ров.
Жаккетта узнала мостик, что видела ночью.
Крепостная стена заполняла овраг словно плотина и они перешли по ее верху на другую сторону. В этом месте навеса над стеной не было. Перейдя внутренний ров, они попали на территорию, примыкающую к единственным воротам.
Эта часть замка выглядела старше, чем та, в которой они были вынуждены теперь жить.
Две высокие башни возвышались там, одна на краю, противоположном тому месту, на котором они стояли, другая в центре. Здесь у виконта размещались различные службы и подсобные хозяйства, псовый двор, коровники и свинарники.
Крепостная стена заворачивала под прямым углом налево, затем направо и приводила к воротам с подвесным мостом. Мост был поднят.
Жанна внимательно смотрела по сторонам, но все ее попытки обнаружить второй выход к успеху не привели.
«Мышеловка какая-то!» — подосадовала она.
От подвесного моста полукруглый тугой изгиб стены привел их ко второй донжону. Вплотную к башне был пристроен коровник, возвышался сарай для хранения сена.
Дальше шел сад.
Стена в этом месте была поновее остальных и, вдобавок к этому недавно ремонтировалась.
С этого края овраг был не так заметен. Крепостная стена легко его перемахивала и приводила опять к дополнительным укреплениям сердца замка Шатолу.
Основой сердца была цепь наглухо соединенных зданий.
Жанне сверху их контуры напомнили застежку-фибулу, которой в прежние времена закрепляли доблестные рыцари плащ на левом плече.
Внутрь «фибулы», на вымощенную площадь, можно было попасть через подходящую к внутреннему оврагу башню. А по периметру здания огибала толстая и высокая стена, отделявшая их не только от внешнего мира, но и от заовражной половины замка.
— Видите те окна? — показал виконт. — Именно там и доделывают ваши апартаменты. Пойдемте, милые дамы, нам немного осталось пройти и мы придем туда, откуда вышли.
Жаккетта оглядывала дали, открывающиеся со стен замка.
Кругом лежали леса, не было даже намеков на какие-то поселения рядом.
Виконт поймал ее недоумевающий взгляд и улыбнулся:
— Этот замок мои предки выстроили в качестве охотничьего домика. Кругом великолепные угодья, полные дичи.
— А что они выстроили в качестве жилья? Город Париж? — кисло поинтересовалась Жанна, в душе которой шевельнулась зависть:
«Вот ведь — безумец, но предки обеспечили, чем могли. А тут с нормальной головой и не знаешь, как на клочке земли выжить. И куда смотрит Бог?»
— Драгоценная госпожа Жанна, — посмотрел на нее через плечо виконт, — не злитесь, злость Вам не идет. Гораздо охотнее я буду созерцать на Вашем лице сдерживаемую страсть. Вы ведь страстная женщина, хоть и сами себе в этом не признаетесь.
«Придушить бы тебя, мерзавца!» — думала Жанна и лицо ее выражало сдерживаемую страсть.
* * *
Осмотр замка ничего утешительного не дал, и Жаккетта погрузилась в раздумья на предмет того, что же делать дальше.
Подумав, она решила действовать в соответствии с так любимыми виконтом восточными традициями и попытаться отравить его ядом, грех конечно, а кто без греха…
Но загвоздка пока была в яде.
Где среди северных лесов найдешь требуемых по рецепту Абдуллы крокодила, верблюда, или на худой конец скорпиона? Луковиц нарцисса и требуемого к ним гашиша под рукой тоже не было.
Ну и кроме самого яда не просматривалась возможность подложить его куда надо даже при наличии оного.
Жаккетта прикидывала, не начать ли пропаганду так поразившего благодетеля любовного средства «довада». И потребовать для его варки ингредиенты, из которых можно состряпать немудрящую, но надежную отраву.
Она осторожно заикнулась о зелье, но попытка успеха не имела.
— Очаровательная моя госпожа Нарджис, — заявил ей виконт. — Я восхищен Вашей заботой о моем самочувствии, но поверьте, очень скоро я Вам докажу, что мои возможности значительно превосходят Ваши потребности.
И пока Жаккетта пыталась понять эту фразу, виконт припечатал ее к стене поцелуем, который весьма напоминал укус. И ушел.
Жаккетта долго вытирала губы подолом нижней юбки.
* * *
А вытерев рот, она пошла к себе, надеясь там выреветься со злости в подушку.
Но, войдя в комнату, она застала немую служанку, приставленную к ним виконтом, ковыряющейся в ее, Жаккетты дорожном мешке.
Надо заметить, что с самого начала они враждовали.
Девушка подобострастно относилась к Жанне, но Жаккетту откровенно ненавидела.
— Чувствует, что порода одна, вот и злится! — веселилась, глядя на них, Жанна. — Госпожой родиться надо!
Жаккетту не очень волновало, какие чувства она вызывает у служанки, ненависть или любовь. Вольному воля. Но вот изучения собственных вещей она прощать не собиралась.
Вместо рева в подушку Жаккетта отвела душу дракой с немой девицей, отшвырнув ее для начала от своих пожитков.
Та с не меньшим удовольствием вцепилась залетной звезде Востока в волосы.
Но Жаккетта питалась лучше, поэтому была устойчивей и напористей.
Она выволокла служанку из комнаты и спустила с лестницы.
— Еще заявишься — прибью! — пообещала Жаккетта и уже больше не помышляя о реве вернулась в комнату.
«Как там госпожа Фатима учила? Нет плохих мужчин — есть глупые женщины? Найдем и на виконта управу, где наша не пропадала!»
* * *
Виконт, в свою очередь, скучать пленницам не давал.
Он вообще был образцом любезности и предупредительности.
И со стороны казался радушным, широким душой хозяином, принимающим нежданно нагрянувших гостий.
Дабы дамы не закисли в четырех стенах, ожидая, когда завершат отделку покоев в восточном стиле, виконт пригласил их на верховую прогулку.
Жанна и Жаккетта согласились.
Жанна охотно, Жаккетта с опаской. С лошадью найти такое же взаимопонимание, как с верблюдом, ей пока не удавалось.
Сначала Жаккетта хотела отказаться, но Жанна безапелляционным тоном заявила:
— Собирайся, госпожа Нарджис! Или ты собираешься отсюда пешком, подобрав юбки, сбегать? Ножки не сотрешь? Привыкай ездить верхом!
* * *
Группа всадников выехала из замка через подвесной мост и углубилась в лес.
Лес был смешанным, старые дубы, грабы, ясень. Тукал где-то на дереве дятел, Жаккетта заметила диких голубей.
— Сезон охоты открыт! — крикнул виконт. — Мои люди держат своры наготове. Если погода установиться, устроим великолепную охоту.
— А что здесь водится? — спросила Жанна, придерживая коня.
— Все! — гордо заявил виконт. — Раньше даже туры были, сейчас их, правда, стало куда меньше. Есть олени, кабаны, косули. Из хищников можно встретить — нажал он на последнее слово — медведя, волков. Водятся лисы, норки и куницы. Хорьки есть. Те шубки, кстати, что я Вам подарил, сшиты из шкурок, добытых мной.
— И Вы всегда возите с собой меха на юг? — полюбопытствовала Жаккетта, напряженно сидящая на лошади.
— Дорогая госпожа Нарджис, — процедил виконт. — Для дамы очень нехорошо не верить кавалеру на слово.
— Трудно найти даму, которая не поверила бы Вам, особенно в Шатолу! — не смолчала Жаккетта.
Какой-то бес противоречия прямо вынуждал ее дерзить виконту. Особенно после того поцелуя. В своей табели о рангах, в которую Жаккетта расставляла своих мужчин по умению любить, виконт однозначно занял последнее место.
Виконт не стал отвечать и прогулка продолжалась.
* * *
Прошло время и много времени.
Прогулка по меркам Жаккетты явно затянулась. Подбирались сумерки, а виконт и не думал поворачивать к замку.
Скоро стало темно, но они продолжали двигаться лесными тропами, освещаемые светом факелов, которые держали люди виконта.
Жанне тоже все это до смерти надоело.
Мало того, что необученная ездить Жаккетта уже наверняка набила мозоль на заднице и скоро выйдет из строя, так еще в такой темноте в любую минуту может ветка в глаз воткнуться.
— У Вас странный распорядок дня… — холодно сказала он виконту.
— Да, я люблю ночные прогулки! — охотно отозвался виконт. — Только ночью выходят в мир сильные твари. А когда такая полная луна, как сегодня, чувствуешь себя волком-одиночкой!
И он громко завыл.
Жанна вздрогнула, с ужасом глянула на виконта, перевела взгляд на охотников, которые невозмутимо держали факелы и никак не реагировали на выходки своего хозяина.
Жаккетта сначала тоже испугалась, да так, что чуть не свалилась с седла. А потом обозлилась. Она и так сидела из последних сил, не падая только чудом. Да еще этот полоумный со своими выкрутасами!
Когда владелец замка Шатолу окончил выть, Жаккетта звонко, так, чтобы слышно было всем, крикнула:
— Здорово у Вас это получается! А лаять Вы не пробовали?
Жанна не удержалась и фыркнула.
— Жан, — бесцветным голосом сказал виконт, — пересади госпожу Нарджис с ее коня мне за спину. Она еще неопытная наездница и устала.
Здоровенный охотник выдернул Жаккетту из седла, словно морковку из грядки, и воткнул на коня за спиной виконта.
Только Жаккетта очутилась рядом, виконт резко пришпорил скакуна и, оторвавшись от своих людей, понесся по темной лесной тропе.
Старые деревья образовывали мощные своды над землей. Скакала сбоку, показываясь в просвете между ветвями, ущербная, но еще полная луна. Пахло сырой листвой.
Жаккетте было неминуемо ясно, чем завершится это путешествие: они либо врежутся во что-то, либо упадут куда-то. Сумасшедший виконт решил свести счеты с жизнью и погибнуть непременно в компании.
Жалко до слез, да что поделать…
Просто ожидать конца жизни было скучно, виконт воет, а она чем хуже?
И Жаккетта затянула лихую моряцкую песню, которой научил ее Жерар, один из многих деревенских ухажеров.
Судя по недовольному дерганию спины, песня виконту не понравилась.
Жаккетта отнеслась к этому философски. В конце концов, когда он выл, она не то, что спиной, всем телом дергалась, ему ведь все равно было. Так что пусть терпит.
И она еще громче стала выводить припев. Но эта странная прогулка завершилась не так, как предполагала Жаккетта.
Конь виконта, видимо, не раз совершал со своим хозяином такие ночные скачки и знал дорогу. Поэтому он неожиданно для Жаккетты вывез их из леса и застучал копытами по дороге, ведущей к подъездному мосту.
Луна освещала Волчий замок, он стоял темный, ни одного окна из-за крепостной стены не светилось, — и это было неприятно.
Конь процокал по мосту, нырнул в чрево надвратной башни, миновал строения, донжон, пересек второй мост над внутренним рвом и застучал копытами по площади-фибуле.
Виконт спрыгнул с коня.
Жаккетта осталась сидеть. При малейшем движении резкая боль пронзала нижнюю часть ее тела.
— Ваши арабские хозяева правильно сделали, что не стали обучать Вас пению. Уши бы отрезать тому доброму человеку, что научил Вас этой песне! — сухо заметил виконт.
— Вы выли тоже немузыкально! — нагло заявила Жаккетта.
Ей было уже так больно, что она с трудом сдерживала слезы.
— Зачем Вы спустили с лестницы камеристку? — требовательно спросил виконт.
— На это были веские причины! — выплюнула каждое слово Жаккетта.
Ей хотелось скулить и взвизгивать, боль дергала каждый клочок кожи, словно его подрезали бритвой.
— Почему у Вас дергается лицо? Вам не нравиться наш разговор? — никак не хотел отвязаться от нее виконт.
— Потому, дорогой господин виконт, — оскалила в лютой улыбке зубы Жаккетта — что моя задница стерта от пяток до ушей. Не удивлюсь, если окажется, что я уже приклеилась вытекающей из меня кровью к Вашей лошади намертво.
— Вы совсем не умеете ездить… — зевнув, сказал виконт. — Так не годится, нужно будет это исправить. Сидите, я пришлю людей. Спокойной ночи!
* * *
Не успела Жаккетта удивиться добросердечию виконта, как выяснились истинные размеры этого добросердечия.
В пустой двор спустился толстый, заросший волосом мужик, похоже из тех, что использовались для черной работы на кухне. Не предпринимая никаких попыток снять Жаккетту, он застыл около коня.
— Что ты ждешь? — прошипела Жаккетта. — Хозяин же велел снять меня!
— Да, госпожа, нет, госпожа, — отозвался мужик. — Господин велел снять Вас, когда приедут остальные. Ждите, госпожа.
— Ты с ума сошел? — не поверила ушам Жаккетта. — Да я сейчас свалюсь с этой скользкой твари!
— Не надо, госпожа… — попросил мужик. — Ждите госпожа. Господин велел.
Площадь была пустынна, окна здания темны. Лишь на втором этаже светились два окна — спальная виконта. И его черный силуэт застыл в одном.
Переступал с ноги на ногу конь. Ему тоже не нравилось, что всадница продолжает сидеть. Стоять под седоком было куда тяжелее, чем двигаться.
Жаккетта решила пустить все своим чередом.
Сидится пока — будет сидеть. Когда начнет падать — даже не пошевелится, чтобы выправится. И идут все к дьяволу!
Чтобы было не так больно, она принялась убеждать себя, что не имеет сейчас к своему телу никакого отношения. Кто-то чужой сидит на чужой лошади, а она — одна душа — парит рядом над площадью. Ей хорошо, тела нет, значит, ничего не болит и к земле не тянет.
Можно подняться ввысь над замком, можно полетать над темным лесом, посмотреть, как осторожно выходят на прогалины хитрые кабаны и их туши словно облиты лунным светом.
Можно вернуться в замок, втянуться легким туманом в приоткрытую дверь, по темным коридорам добраться до спальной виконта и плюнуть ему на макушку. Мелочь, а приятно…
Долго ли коротко грезила так наяву Жаккетта, но когда очнулась, то рядом уже стояла на плитах площади Жанна.
Жаккетту сняли с седла и донесли до отведенной им комнаты.
Похлопывая хлыстом по юбке, Жанна с надменным видом поднялась сама.
Окна виконта погасли.
* * *
Когда виконт ускакал в ночную темень, увозя неизвестно куда Жаккетту, Жанна с одной стороны обрадовалась, что теперь выть над душой не кому, с другой стороны испугалась: слишком уж непроницаемы были лица у людей виконта.
Но ее страхи на этот раз не оправдались, кавалькада просто потянулась обратно в замок.
Всю дорогу Жанна с ужасом вспоминала вой виконта.
«Вот так попали! Права была Жаккетта, он откровенно безумный.
Ну надо же было такому случиться — именно им и нарваться на ненормального!
И почему он помешан на Востоке с гаремами, а не на чем-нибудь другом! На коллекционировании наколенников от лат…
Да еще вдобавок этот господин, судя по всему, считает себя одиноким волком. Что-то нехорошо становится, как вспомнишь этот вой!
И лица его людей просто каменные… Такие зарежут и уголком рта не дернут. Откуда он только их набрал? Луветьеры[120]…
От всего этого места волосы дыбом встают! Ой, надо было домой, в Монпезá ехать, оттуда уже в Ренн. Хоть и не с такими удобствами, за собственные деньги, а все-таки не попали бы сюда, в лапы безумного виконта».
Жаккетту прогулка надолго вывела из строя, это Жанна поняла сразу. И не в моральном, а в прямом физическом смысле. Значит, совершить попытку бегства до того, как левое крыло будет отделано под султанские покои, вряд ли удастся…
Теперь Жанне даже понравилось, что у них с Жаккеттой одна кровать на двоих. Не так страшно будет спать в этом неприятном месте, когда чувствуешь рядом живого человека, хоть и камеристку.
* * *
Вконец измученная Жаккетта заснула в том же самом положении, в каком ее уложили в кровать, не пошевельнувшись и не сказав ни слова.
Жанна с ледяным лицом выпроводила всех.
Когда осталась одна в комнате со спящей Жаккеттой, вздыхая, разделась сама и тоже забралась под одеяло.
Ей упорно казалось, что это сон, неприятный сон. Ну не может все это наяву твориться, слишком нелепо!
Но очнутся от сна не удавалось, спина и поясница ныли по настоящему, ныл синяк на икре, оставленный крепким сучком, задевшим ногу.
Потушив свечу, Жанна закрылась одеялом с головой и уснула.
Но вскоре ее пробудили заунывные звуки.
Что это — Жанна понять не могла.
Звуки шли с улицы. Жанна, словно кто-то ее вел, встала с постели и подошла к окну.
Луна прекрасно освещала пустой внутренний двор.
По нему кругами расхаживал в длинной белой рубашке виконт и извлекал из простой деревянной дудочки немыслимые по тоскливости звукосочетания.
Они очень походили на его недавний вой…
Жанна, стоя у окна, жалобно и безнадежно выругалась такими словами, от которых смутился бы даже старый морской волк.

ГЛАВА IV

Утром их опять пригласили к виконту на совместный завтрак.
Жаккетта уже давно уяснила, что всегда надо пользоваться маленькими радостями жизни, если подворачивается случай. А то потом поздно будет.
Поэтому во время трапезы у виконта она решила, не церемонясь, налегать на еду. Благо, все условия есть. Госпожа Жанна расстроена и под столом не пинает, в еде не ограничивает. Виконту все равно. Значит, надо успевать, кто знает, не посадят ли их в скором времени на хлеб и воду.
— Как вам спалось, прекрасные дамы? — опять был мил и любезен виконт.
— Великолепно! — отозвалась Жаккетта, занятая важным выбором, что же предпочесть: печеночный паштет или ломтик кабаньего окорока. — Только какой-то дурак ночью в дуду дудел, спать не давал. А так ничего.
— Это виконт… — прошипела испугавшаяся Жанна.
Жаккетта выбрала паштет и послушно поправилась:
— Только какой-то виконт ночью в дуду дудел. А у Вас как ночь прошла?
— Только особенности Вашего воспитания могут объяснить странности Вашего поведения! — почему-то не стал рассказывать про свою ночь виконт.
— Ты тоже очень милы, когда не воете! — обрадовалась комплименту Жаккетта.
Жанна мысленно приготовилась к тому, что после завтрака их отведут в подземелье.
От выходок непосредственной Нарджис нормальный-то человек взъярится, не то что помешанный.
Виконт молчал и крошил кусочек сыра.
Жаккетта доела паштет и решила, что выбирала между двумя блюдами зря, потому что кусочек окорока может очень хорошо присоединиться к паштету и получится прекрасный союз.
— У госпожи Нарджис такой прекрасный аппетит, а Вы, госпожа Жанна, что-то совсем не едите! — раскрошил весь сыр и переключился на застывшую Жанну виконт.
— Спасибо, я сыта… — слабо сказала Жанна.
— Может быть Вас что-нибудь напугало? — допытывался виконт. — Дурные сны?
«Дурная явь!» — подумала Жанна. — «Да отвяжись ты от меня, пиявка ненасытная!»
— В последние дни сны мне не снятся… — сказала она. — А сегодня спалось очень плохо. Наверное госпожа Нарджис не захотела Вас огорчать, но она всю ночь стонала от боли в сбитых на прогулке местах.
— Это правда? — сведя брови к переносице, строго спросил виконт.
— Правда! — согласилась Жаккетта, невнятно отвечая набитым ртом.
— Так зачем же Вы врете, что ночь прошла великолепно?! — внезапно побелел и с яростью крикнул виконт.
Жаккетта быстро прожевала окорок и рявкнула в ответ:
— А кто Вам сказал, что ночь прошла великолепно? Я же сказала Вам, что какой-то придурок на дудочке играл! Вы спросили, как спалось, вот спалось великолепно, потому что ни эти звуки, ни боль не заставили меня проснуться!
«Вот бы он на меня кинулся!.. — размечталась она, глядя в лицо виконту. — Ведь глаза такие — сейчас точно набросится. А я бы его укусила, да так, чтобы зубы лязгнули!»
— Это очень печально, что Вы не сможете участвовать в охоте, — вспышка ярости у виконта прошла так же внезапно, как началось. — Я хотел показать Вам, как охотятся в наших местах. А Вы, госпожа Жанна, присоединитесь к нам?
— Если это возможно, я бы хотела остаться с госпожой Нарджис… — устало сказала Жанна. — Я отвратительно спала и просто не в состоянии…
— Тогда с Вашего разрешения я Вас покину! — сказал виконт. — Сегодня я надеюсь добыть доброго кабана. Вы, госпожа Нарджис, как я вижу, очень благосклонно относитесь к кабанине, несмотря на то, что для мусульман свинья — запрещенная еда.
— Кабанятина, да что Вы говорите?! — сделана большие глаза Жаккетта. — А я-то приняла ее за телятину. Впрочем, ничего страшного, я, слава богу, католичка, и свинья мне лучший друг!
Жанна безнадежно подумала, что живым им из этого замка не уйти.
* * *
— Тебя что, черт за язык дергает? — с любопытством спросила Жанна Жаккетту, когда виконт удалился. — Мало нам неприятностей, так ты его еще специально подзуживаешь? Что ты хочешь этим добиться?
— Это не я… — виновато сказала Жаккетта. — Это язык мой дурной. Как увижу виконта, так и хочется ему гадость сказать. Да вы не бойтесь, я так рассуждаю: если он захочет нас со свету сжить, он все равно сживет, будем мы огрызаться или не будем.
— Спасибо, успокоила… — нервно отодвинула тарелку Жанна. — Я у пиратов так не боялась, как здесь боюсь. И куда инквизиция смотрит? Вот кого надо на костре сжигать, а не старых перечниц.
— Да не бередите Вы себе душу! — посоветовала Жаккетта. — Что себя лишний раз расстраивать? Завтра еще хуже будет, надо сегодня радоваться, пока есть чему. Пока мы сыты, обуты, одеты. Так что все неплохо.
— Сыты… обуты… одеты… — горько повторила Жанна. — Дура ты деревенская!
— Не голодали Вы по настоящему, госпожа Жанна, — заметила Жаккетта. — И босиком по полям не ходили вот и говорите.
Жанна неожиданно заплакала, уронив голову на руки.
— Я не хочу, не хочу здесь оставаться! Тут от людей пахнет дымом и глаз они не поднимают! Я хочу домой, мне Аквитанский отель ночами снится!
— Не убивайтесь, госпожа Жанна, — убрала из под ее локтя вилку Жаккетта. — Выберемся как-нибудь. Где наша не пропадала!
* * *
Стертые места у Жаккетты вскоре зажили и виконт это сразу заметил по ее походке.
— Собирайтесь, дамы! — скомандовал он. — На охоту.
На охоту собираться было совсем неохота, но перечить девицы не решились. Убранство левого крыла в восточном стиле завершалось просто устрашающими темпами, того и гляди…
* * *
В этот раз гнали оленя.
Гончие шли по его следу, люди держались, как приклеенные, за собаками.
Лесную тропу, по которой они двигались, пересекла довольно наезженная дорога, терявшаяся между деревьями.
Жанна, скакавшая в хвосте компании рядом с Жаккеттой, призадумалась.
И тут впереди собаки довели людей до зверя. Увидев ветвистого красавца, охотники с гиком кинулись за ним.
Заметив, что захваченные азартом погони люди не обращают на них внимания, Жанна остановила коня.
Жаккетта неумело сделала то же самое.
— Не отставай! — только и сказала Жанна, развернула своего скакуна и поскакала обратно по тропе.
Когда они выбрались на лесную дорогу, Жанна попыталась по солнцу определить, в какой стороне замок, и направила коня в противоположную сторону.
Дорога была ровная и кони перешли на галоп.
«Должна же она куда-нибудь вывести нас!» — думала Жанна. — Если, конечно, мы едем не к замку! Как-то же из этого проклятого места выбираются!»
* * *
Скоро впереди забрезжили просветы в стене деревьев, лес кончался.
Они вылетели на опушку и остановились.
Впереди была открытая долина, на ней поля справа, луга слева, заросли и небольшая деревня с церквушкой. За деревней текла река.
— Мы выбрались, Жаккетта, мы выбрались! — закричала Жанна. — Мы убежали!
Через реку был выстроен деревянный мост, к нему вела дорога, проходящая по центру деревушки.
Поскакали туда.
Жанна увидела бредущего по деревенской улице человека и направила коня к нему. Жаккетта не отставала.
— Как называется это место? — крикнула Жанна.
Крестьянин, сутулый человек без возраста, одетый в грубую домотканую одежду и деревянную обувь, не отвечал. Он исподлобья смотрел на красивых всадниц, возникших из-под полога леса, и взгляд его был угрюмым, застывшим.
— Как нам выбраться отсюда? — Жанна сдернула с пальца одно из колец. — Скажи, мы хорошо заплатим!
— Уезжайте обратно… — глухо сказал сутулый человек.
— Ты что, не понимаешь?! — крикнула Жанна. — Нам надо в ближайший город или замок. Как они называются?
Крестьянин молчал.
Пока Жанна его расспрашивала, откуда-то собралась целая толпа.
Люди перегораживали дорогу, отрезая путь вперед, к мосту.
На лицах их не было угрозы, но Жанна поняла, что их не пропустят. Впереди, у моста, тоже толпились люди.
— А ты что молчишь? — крикнула она Жаккетте, которая с непроницаемым лицом застыла в седле. — Скажи им, чтобы пропустили! Ведь ты такая же!!!
— Они не пропустят… — бесцветно сказала Жаккетта, глядя на загородивших дорогу людей. — Здесь виконт бог и король. Не вините их, госпожа Жанна.
— Ах, чтоб всех вас!!! — Жанна в ярости подняла коня на дыбы, в надежде, что люди отшатнутся и расступятся.
Люди, уставясь взглядами в землю, молча стояли, не отступая ни на локоть.
Откуда-то слева донесся звук колокола.
Плюнув в толпу, Жанна развернула коня, стрелой вынеслась из деревни и лугом поскакала туда, откуда слышался звон.
За лугом, постепенно переходящим в болото и оканчивающимся заросшим озерцом, на сухой проплешине в мирном окружении лип застыл небольшой монастырь.
Мерно бил колокол на колокольне, одиноко торчащей над невысокими крышами. Толстая стена опоясывала монастырские здания, ворота были закрыты.
Жанна вихрем слетела с коня и задолбила кольцом ручки о металлическую накладку на воротах.
Никто не вышел, никто не отозвался.
А звон продолжался!
— Откройте!!! — крикнула Жанна и голос у нее сорвался.
Она бросила стучать, села в седло и направила коня вдоль стены в поисках еще какого-нибудь входа.
Жаккетта, как молчаливая тень, следовала за ней.
Они объехали маленький монастырь кругом, но ничего, даже самой крохотной калитки не нашли. Монастырь был замкнут, как нюренбергская шкатулка. А колокол продолжал гудеть.
Жанна опять спешилась и уже безнадежно стала стучать кольцом о ворота.
— Ну откройте, откройте же! — шептала она и губы ее обиженно кривились. — Нельзя же так, впустите нас…
Жаккетта тоже спрыгнула с седла и привязала своего коня к ближайшей липе.
Будь ее воля, она бы поменялась с этой липой местами, стояла бы себе спокойно, осенью роняла листья, зимой дремала, держа в ветвистых ладошках пригоршни снега, весной зеленела и цвела, привлекая пчел…
Из зарослей у озера вынырнул мальчишка лет десяти. Кроме длинной, подпоясанной веревкой рубахи на нем ничего не было. На прутике он нес дюжину карасей. Вихры у мальчишки были каштановые, а взгляд любопытным, пока еще не застывшим, как у его земляков.
Он без страха приблизился к незнакомым дамам, с восхищением оглядел их лошадей.
— Зря стучите! — сказал он. — Дохлое дело.
— Как зря? — Жанна бросила кольцо и подошла к мальчугану. — Почему?
— А там нет никого! — охотно отозвался мальчишка. — Пусто.
— Что ты городишь? — сдвинув брови строго спросила Жанна. — А кто же тогда звонит?
— Это брат Андрэ, — сдвинутые брови дамы не произвели на мальчишку никакого впечатление, гораздо больше, было видно, его поразили золотые локоны Жанны. — Он один остался, он вас не впустит.
— Почему? Объясни ты толком! — взмолилась Жанна.
— Да я же говорю! Еще весной монастырь полон братьев был, а потом какая-то зараза косить их начала, да не простая, а навроде чумы или еще какой холеры. Вот они в монастыре и заперлись, от мира отгородились, чтобы зараза дальше не пошла. Все перемерли, один брат Андрэ остался. Он их там, внутри и схоронил. Один теперь в монастыре. В колокол звонит, молится…
— А что он ест? — спросила Жаккетта.
— Корзину со стены на веревке спускает два раза в неделю. Туда мы хлеб, сыр, яйца кладем, вина фляжку. В монастыре колодец хороший, да и грядки он там, небось, садит. Если и помрет, то не от голода… — мальчишка рассказывал обстоятельно, охотно.
Жанна прижалась к липе, чувствуя внутри полную пустоту.
— А может вы, госпожи, рыбки хотите? — хитро прищурился мальчишка. — За денье отдам.
— Цену ты загнул! — покачала головой Жаккетта. — Нет, не нужна нам рыба. Спасибо за рассказ.
— Ну, как знаете! — мальчишка потерял к ним интерес и пошел в деревню.
— Придется вернуться, госпожа Жанна, — сказала Жаккетта. — Ничего не попишешь…
— Нас виконт живьем собакам скормит, — мотнула головой Жанна. — Я не хочу.
— Да ничего он нам не сделает, — убежденно сказала Жаккетта. — Я так думаю, он специально нам убежать дал. Чтобы мы поняли, что бежать некуда. Так просто, как мы улизнули, не сбегают. Никакой олень так глаза не запудрит, чтобы не заметили, что две женщины где-то отстали. Давайте возвращаться.
Они сели на коней и поехали обратно.
Жанна, не желавшая упускать последнюю надежду, взглянула в сторону деревни.
Люди по-прежнему перегораживали путь. На мост проникнуть никак бы не удалось.
Бегство бесславно заканчивалось.
«И почему мне так не везет с побегами?!» — мрачно думала Жанна, въезжая под своды леса.
* * *
Они проехали примерно половину пути обратно и увидели приближающегося виконта. Он был один. Красив, но строг.
— И где Вы потерялись? — с возмущением воскликнула Жаккетта, словно не они сбежали, а виконт. — Мы плутаем, плутаем, а никого нет?!
— Это я вас, хотел спросить, милые дамы… — широко улыбнулся виконт. — Вы так загадочно исчезли. Что же послужило причиной того, что мы разминулись?
— Вам обязательно надо знать? — нагло заявила Жаккетта.
— Очень хотелось бы… — обаятельная улыбка виконта стала еще шире. — Я так волновался.
— Я захотела писать и пришлось остановиться. А госпожа Жанна меня охраняла, не люблю, знаете, одна с голой попой в кустах сидеть. Вдруг волк нападет или какой другой медведь… — доверительно поведала Жаккетта.
Улыбка стекла с лица виконта.

ГЛАВА V

Следующий день принес чуть больше радостей, чем бед.
Во-первых, виконт разрешил Жанне и Жаккетте каждое утро совершать конные прогулки в сопровождении одного из своих людей.
Во-вторых, в левом крыле упала какая-то важная балка, испортила много сделанного и чуть не сломала одному строителю шею.
Открытие маленькой Ливии в стенах Шатолу откладывалось.
* * *
Сопровождающим оказался совсем молодой оруженосец виконта.
Он отнесся к порученному делу со всей серьезностью, и сразу после завтрака уже держал наготове внизу трех оседланных лошадей.
Жанна и Жаккетта были рады вырваться хоть на время из замка. Пусть под конвоем, зато без виконта.
Первая прогулка прошла в обоюдном молчании.
Никакой охоты разговаривать с охранником у Жанны не было, Жаккетта была больше занята попытками ехать верхом правильно, а юноша дамам в собеседники не навязывался.
* * *
Они немного разговорились у стен Шатолу.
Когда прогулка завершилась и они уже находились в начале подъема на скалистый уступ, увенчанный замком, Жанна заметила, как из леса вышел человек из числа челяди виконта, который вел на своре одну-единственную гончую ровного бурого окраса.
— А почему одна? — вырвалось у Жанны.
Юноша услышал ее вопрос, подъехал поближе и сказал:
— Так натаскивают в лесу ищейку. Чтобы получилась хорошая собака, ее надо водить в лес регулярно.
Жаккетта вспомнила собак, которые были в замке с виконтом, когда он снял их с ели.
— А почему у твоего сеньора собаки молчаливые? — с любопытством спросила она.
— Почему молчаливые? — удивился оруженосец. — Гончая не может быть молчаливой, как же она гон будет вести?
— Когда он нас в экипаже нашел, собаки молчали, ни одна не взгавкнула! — объяснила Жаккетта.
— Значит, в тот раз он брал только ищеек. Вот для них умение молчать — одно из главных качеств.
— А что они ищут? — не унималась Жаккетта.
— Оленя, кабана, других зверей… — сказал оруженосец. — На всякого зверя должна быть своя специально натасканная собака.
— И на людей? — невинно спросила Жаккетта.
— И на людей, — подтвердил юноша.
Жанна тоже вспомнила ту ужасную ночь и спросила:
— Такие собаки легко отыскивают волков? Сколько надо собак, чтобы они загнали матерого волка?
Юноша заметно помрачнел и нехотя сказал:
— Господин виконт запрещает охотиться на волков.
— Что ж, это его право… — сухо заметила Жанна.
Желание продолжать беседу у нее пропало.
Зато родилось прозвище для хозяина Шатолу.
— Господин виконт большой оригинал. Прямо волчье солнышко!
У Жаккетты заблестели лукаво глаза: прозвище ей понравилось.
Они опять в полном, но теперь уже не таком отчужденном молчании проехали подвесной мост, оказались на территории замка.
— Если хотите, я покажу Вам наших собак… — неожиданно предложил юноша.
Псовый двор был устроен около ближнего к внутреннему рву донжона.
Низкие здания, где содержались собаки и жили сами псари окружали, словно стеной, загоны для выгула.
Юноша провел девиц к гончим щенкам.
Потешные толстые и ушастые шарики скучились у кормилки с овсяной кашей и громко чавкали. Дергались от возбуждения хвостики. Кому-то в толкучке отдавили лапу, кто-то неосторожно подставил ухо.
— Гончих щенков всегда держат в куче и кормят вместе, — объяснил юноша. — Чтобы они привыкали держаться стаей. Так их легче приучить к основным правилам.
Как и полагается девицам любого возраста, Жанна и Жаккетта восторженно смотрели на щенят.
— Какие славные! — умильно приговаривала Жанна. — Ну просто прелесть!
— Хорошенькие! — вторила ей Жаккетта.
— Господин виконт просил у Вас, госпожа Жанна и у Вас, госпожа Нарджис, узнать, — сказал оруженосец. — Не согласитесь ли Вы получить в подарок щеночка? Он бы Вас развлек.
Жанна тут же перестала улыбаться и холодно сказала:
— Передайте господину виконту, что, к сожалению, мы не смогли бы принять этот подарок. После того, как шейх подарил мне верблюда и я просто не знала, чем его кормить и в какой угол поставить, к четвероногим подаркам я питаю чувство глубокого отвращения.
«Не тебе, а мне!» — тоже перестала улыбаться Жаккетта. — «И не подарил, а только обещал!»
Но ее мыслей никто не услышал.
* * *
Вторая прогулка в сопровождении оруженосца прошла куда более интересно.
Постепенно для Жанны и Жаккетты он перестал быть «юношей» и превратился в Жильбера.
Жаккетта постепенно научилась получить от верховой езды небольшое удовольствие и теперь могла посвятить часть времени не борьбе со стременами, седлом и удилами, а обозрению местности вокруг.
Жильбер охотно устроил им путешествие по окрестностям Шатолу. И не менее охотно рассказал, как отсюда можно выбраться, да что толку. Выбраться все равно было нельзя.
— Да, за рекой идут владения, уже не принадлежащие господину виконту, — подтвердил он предположения Жанна. — Там, где деревня и монастырь. Все что за рекой — не его. К северу и западу от замка лес тянется довольно долго, он очень обширный, а затем начинаются болота и топи. Очень неприятные места. Но весной даже там красиво. Лягушки квакают, ужа можно увидеть. Они там толстые, длинные.
— А к югу? — перебила Жанна.
— На юге тоже лес, тут везде лес. К югу он больше становится смешанным, дуб, ясень, кустарника много. Туда господин виконт за кабанами ездит. Они любят выходить на прогалины, часто бывают в сырых низинках. К юго-западу есть пятачок со старыми елями, Еловая падь называется.
Жанна и Жаккетта переглянулись.
— За падью на дороге стоит постоянный дозор господина виконта. Там, где начинается дорога на гатях по болоту. Шатолу находится в кольце болот.
— Это прямо остров какой-то! — в сердцах воскликнула Жанна.
«То-то мы так свободно по лесу разъезжаем…»
— Да, госпожа, очень похоже, — улыбнулся Жильбер. — Хотите, я покажу Вам барсучью нору?
* * *
Барсучья нора притаилась в овраге, который выходил на полянку-проплешинку в окружении дубов.
Все трое спешились и подошли к норе.
— Такие норы зачастую бывают старше замков, — объяснил Жильбер. — Барсуки живут здесь поколение за поколением не хуже людей. Внутри это целый подземный лабиринт. Часто лисы любят занимать барсучьи норы, на какие только хитрости не идут, плутовки, чтобы вытурить хозяина.
Жанна слушала обстоятельный рассказ Жильбера о барсуках и, почему-то, на душе у нее стало легко и тепло.
Она впервые заметила, словно с глаз спала серая пелена, что лес кругом осенний, весь золотой и пурпурный, и листья уже начинают свой полет с ветвей на землю.
Жанна запрокинула голову и увидела ярко-синее, невозможно чистое небо в просветах между желтым ажуром листвы.
«Такое небо бывает только осенью… — подумала она. — Ну как же я забыла?!»
Зоркоглазая Жаккетта углядела ящерицу, шуршащую по палой листве, и кинулась за ней.
— Госпожа, хотите шиповника? — робко спросил Жильбер. — Здесь, на полянке его много.
— А что с ним делать, его же не едят? — удивилась Жанна. — В детстве я попробовала, до сих пор помню, какие семена колючие и как к языку пристают, не отдерешь.
— Вы просто не знали, какой шиповник можно есть, — серьезно сказал юноша. — Пойдемте, я Вас научу.
— Хорошо… — улыбнулась Жанна.
Шиповник на полянке рос просто королевский.
Его заросли были выше человеческого роста, а полупрозрачные красные плоды со звездочками засохших чашелистиков на концах усеивали кусты густой россыпью.
Как оказалось, хитрость была в том, чтобы шиповник созрел до необходимой мягкости. Тогда можно надкусить его с одного конца, губами выдавить ядро колючих семян, покрытых теперь скользкой оболочкой, выплюнуть его и с удовольствием съесть оставшуюся кожицу и мякоть.
Жильбер это наглядно продемонстрировал, сопровождая свое действие подробными объяснениями.
Жанна повторила и с удивлением поняла, что вкусней ягоды, пожалуй, и не ела.
Жаккетта бросила гоняться за ящерицами и присоединилась к ним, выбрав самый усыпанный плодами куст.
— Ой, смотрите! — удивленно воскликнула Жанна. — На этом кусте плоды продолговатые, а на том круглые!
— Да, у каждого куста свои, — подтвердил Виктор. — Они и по вкусу отличаются. Есть сладкие, а есть кислые.
Жаккетта лишь кивком головы подтвердила его правоту, предпочитая не отвлекаться на слова.
Она уплетала шиповник в два раза быстрее, чем Жанна и оруженосец. Оболочки, наполненные зернышками, только вылетали из ее рта, усеивая землю рядом с кустом.
Потом они скакали обратно к замку.
Жанна словно в первый видела и мощные дубы, смыкающие над ними свои ветви, и огромные зубчатые листья кленов, колышущиеся от ветра.
Солнце пробивалось сквозь кроны, высвечивая ковер листьев на земле. Влажный запах прошлогодней листвы мешался с острым и тонким ароматом нынешней.
Где-то неподалеку слышался тугой и низкий, словно звук рога, рев. Это возвещал о начале гона красавец олень. Не того гона, когда по его следу несутся носами к земле беспощадные гончие, а совершенно иного, когда он сам, во всей своей красе, вышел на поиски дамы сердца и готов схлестнуться с другим самцом, чтобы в борьбе выяснить, чьи дети будут пастись на этой земле.
Жанна знала, что все беды, свалившиеся на нее, никуда не ушли.
Но душа словно растворилась в осеннем лесу, отодвинула в сторону и напрочь забыла все неприятности. Теперь в ней царили и осеннее небо, и карнавал осенних листьев и сладкий вкус спелого шиповника.
— Спасибо, Жильбер! — искренне сказала она оруженосцу. — Сегодня я вспомнила, какой бывает осень.
Впереди из пожарища червонно-золотого леса вырастал и надвигался на нее черный Волчий замок.

ГЛАВА VI

Виконт, именуемый теперь Жанной и Жаккеттой Волчьим Солнышком, добросовестно старался сделать жизнь своих пленниц интересной и разнообразной.
Жанна и Жаккетта получили официальное приглашение немедленно явиться в баню.
Естественно, не нормально днем, а далеко за полночь, когда они уже крепко спали.
— У меня такое чувство, что мы из этой бани выйдем еще грязнее, чем были… — только и сказала Жаккетта.
Но уклониться от нового развлечения было никак нельзя. Пришлось собираться.
— А я не пойду! — вдруг взвилась Жанна. — Пусть хоть под конвоем ведут!
Но ее бунт продолжался недолго.
Потому что пришел сам виконт, галантно взял обеих полуодетых девиц под руки и повел.

В баню

Жанна сникла и не сопротивлялась.
— Я встревожен, мои милые прелестницы! — принялся по обыкновению высказывать заботу о пленницах Волчье Солнышко. — Мне это кажется, или я вправду не вижу радости на ваших лицах?
— Конечно, не видите! — подтвердила Жаккетта, постоянно наступающая на свой подол.
— А что я вижу?
— Вы видите огорчение, — объяснила выражение своего лица Жаккетта.
— И чем же оно вызвано, небесная моя Нарджис? — виконт прижал к себе Жаккетту так, что у нее кости хрустнули.
— А мы боимся утратить ил-лю-зии насчет Ваших мужских принадлежностей. Боимся, одним словом, разочароваться. Может, сейчас мы думаем о них лучше, чем они того заслуживают?
Жаккетте было интересно, стукнет ее виконт или нет.
На его месте она бы стукнула.
Тогда можно будет устроить себе постельный режим.
Волчье Солнышко сдержался.
— Даже не старайтесь, ненаглядная моя Нарджис… — сказал он. — Я уже привык к Вашим выходкам. И поверьте, разочарованы Вы не будете.
«Глазки бы тебе выцарапать…» — подумала расстроившаяся Жаккетта.
* * *
Баня была устроена в низкосводчатом подвальном помещении.
В центре подвала возвышался громадный чан, над которым поднимался пар.
— Прошу Вас — направил девиц прямо к чану Волчье Солнышко.
Пришлось под его пристальным взглядом снимать рубашки и забираться в воду.
— Горячая!!! — не замедлила объявить на весь зал Жаккетта.
— Сейчас проверю!
Волчье Солнышко скинул с себя длиннополую шерстяную хламиду и с плеском скользнул в чан.
Жаккетту неприятно поразила бледная, чуть ли не с зеленым отливом кожа на его теле, резко контрастирующая с загорелыми руками и шеей.
«Как утопленник!» — подумала она.
Жанна прижалась всем телом к краю чана как можно дальше от виконта, стараясь избежать малейшего соприкосновения с хозяином Шатолу.
Волчье Солнышко это заметил и придвинулся к ней вплотную.
У Жанны выступила испарина на висках. Ей было и страшно, и противно.
— Вы вспотели? Действительно, горячо… — констатировал виконт. — Эй, воды холодной долейте!
— Не надо… — пролепетала Жанна, — я сейчас привыкну.
Жаккетта, на долю которой таким образом пришлась большая часть пространства, вольготно расположилась в воде, погрузившись по шею и лишь стараясь, чтобы подобранные вверх волосы не попали в воду.
Она гадала, долго ли им придется вот так мокнуть. И не болен ли Волчье Солнышко какой-нибудь кожной заразой, которую они сейчас благополучно подцепят.
— Господин виконт, поднимите, пожалуйста, руку… — попросила она.
— К Вашим услугам… — галантно отозвался Волчье Солнышко и поднял правую руку.
Кожа на ней от подмышки до кисти была чистой, без сыпи или вздутий.
— Благодарю Вас, опускайте… — разрешила Жаккетта.
— Это что, какой-то восточный обычай? — поинтересовался виконт.
— Конечно, — кивнула Жаккетта. — Это старый арабский обычай. Вы же знаете, в жарких странах зараза распространяется быстро, вот и проверяют, не болен ли человек.
Виконт бросил Жанну и переместился к Жаккетте.
— Так Вы хотите сказать, ненаглядная моя госпожа Нарджис, что Вы проверяли меня на наличие болячек? — сказал он, устраивая Жаккетту у себя на руках.
— Я всегда знала, что Вы очень умный человек! — не поскупилась на лесть Жаккетта. — И пока здоровый…
— А будь я больным, — разве для Вас была бы какая-нибудь разница? — нежно шепнул ей на ухо Волчье Солнышко. — У Вас нет выбора.
— Только Аллах великий, всемогущий и милостивый может знать, что есть, а чего нет на этой земле… — спокойно отозвалась Жаккетта. — И перестаньте щипать меня за попу. Я, конечно, не против, но будет синяк и я опять не смогу сидеть на лошади. Мне-то все равно, но Вы, похоже, почему-то хотите, чтобы я научилась ездить верхом.
— Разве пристало христианской девушке упоминать имя Аллаха, чтимого мусульманами? — поинтересовался виконт, но щипать перестал.
— А разве пристало христианскому рыцарю устраивать в своем замке гаремы и прочие восточные сладости? — вопросом на вопрос ответила Жаккетта.
— Диспут с голой дамой возбуждает до крайности, — заметил Волчье Солнышко, — но предлагаю перейти к следующему развлечению.
Молчаливые слуги по его знаку принесли и установили поперек чана широкую доску. На ней расставили кушанья и вино.
Баня плавно совместилась с пиршеством.
— А танцев не будет? — поинтересовалась Жаккетта.
* * *
Жанна сидела в воде молча, прикрыв глаза и никак не реагируя на диалог Жаккетты и виконта.
«Сижу в одном чане с сумасшедшим и прислугой. Ночью. В подвале. Не хватает только костра под чаном, — и получилась бы вылитая преисподняя.
Какое ужасное место, какой ужасный человек. Все его слова по отдельности разумны и обычны, но вместе получается…
Почему мы оказались в его власти?
Один звук его голоса вызывает у меня страх и он это знает.
Ему, кажется, даже приятней пугать нас грядущими оргиями, чем просто изнасиловать без всяких затей. Он знает, что безысходное ожидание даже мучительнее, чем само действие.
А если бы я очутилась здесь одна, без Жаккетты?»
Последняя мысль просто ужаснула ее.
Жанна вздрогнула.
«Как хочется опять в лес. Там хоть на мгновения забываешь, что рядом Волчий Замок с его безумным хозяином!»
* * *
Особого желания есть у Жанны не было. И у Жаккетты, как ни странно, тоже.
Жаккетта скромно съела первый подвернувшийся кусок и откровенно зевнула.
— Вы так хотите спать, госпожа Нарджис? Разве такой праздник для души и тела может вызвать сон? Или я навеваю на Вас зевоту?
— Сон вызывает ночь на дворе… — зевнула еще шире Жаккетта.
— Странно… — заметил виконт таким тоном, словно это действительно было странно. — А я люблю ночь. Ночь, луну, темную землю.
«По тебе и видно, Волчье Солнышко!» — мысленно показала ему язык Жаккетта.
— Не волнуйтесь, сон от Вас не уйдет… — пообещал виконт. — А теперь предлагаю завершить это очень полезное для здоровья занятие и приглашаю Вас на прогулку.
«Безумие твое растет… — уныло подумала Жаккетта. — Прогулка сейчас, после горячей ванны, это же готовое средство лихорадку подцепить. Хорошо хоть голова сухая. Ну вурдалак, ну придумал!»
— Без шубы не пойду! — отрезала она и резко высвободилась из рук виконта.
Жанна лишь безнадежно вздохнула.
Веселая ночь продолжалась.
* * *
Когда после горячей ванны они очутились на крепостной стене, на пронизывающем ночном ветру, Жаккетта горько пожалела, что не потребовала три шубы и два бокала крепленого вина.
Кругом царила темнота.
Какими уж средствами виконт этого добивался, неронятно, но над замком нависли мрак и безмолвие.
Ни одно окно не светилось, караульных не было, словно вымерли, звуки, сопровождающие жилые места, отсутствовали, во всяком случае в этой половине замка.
По другую сторону стены лежал мрачный лес.
Луны не было, облака закрывали небо и неслись, гонимые ветром над шпилями и башнями замка Шатолу.
Небрежно закутанный в просторный плащ, Волчье Солнышко держал в левой руке факел, правой он сжимал запястье Жаккетты.
Жаккетта чувствовала, как немеет ее кисть, совершенно передавленная железным захватом виконта.
Вторая ладонь чувствовала совершенно ледяную руку госпожи Жанны, которая впала в состояние полной покорности к происходящему и воспринимала все как сон или бред.
Жанна постоянно спотыкалась. Не будь руки Жаккетты, Жанна разбила бы себе лицо или шагнула в пустоту с внутреннего края стены, где не было зубцов парапета.
Волчье Солнышко тащил обеих девиц за собой как на аркане и, размахивая факелом, кричал им:
— Чувствуете, дамы, какая великолепная ночь? А?! В такую ночь приятно сидеть, напружинившись, в засаде под кустом и чувствовать, как на загривке поднимается серая шерсть и подергивается от ожидания хвост. И черный нос чувствует приближение живой плоти…
— Господин виконт, да Вы поэт! — попыталась сбить с виконта опасное настроение Жаккетта. — А стихами что-нибудь можете?
Но виконта понесло.
— Кругом сейчас царит ночной лес, а в лесу царит тот, чьи клыки острее, чьи ноги быстрее! — в лицо Жаккетте проорал виконт. — Наш факел — единственный огонь на много лье вокруг и к нему стекаются из леса бесшумные серые тени. Вон они, затаились на опушке леса! Желтые глаза внимательно осматривают нас, а мы хорошо видны! Если бы стены были ниже, они бы кинулись на нас молча, оскалив клыки. Вы видите, как отражается факел во множестве глаз, выглядывающих из кустов? Они ждут, ждут! Они ждут нас!!!
И тут раздался такой звук, от которого у Жаккетты волосы встали дыбом.
Виконт вздрогнул и замолчал.
Дико смеялась Жанна.
Ее истерический, захлебывающийся смех летел над укрытой ночью землей.
* * *
Замок ожил, внизу зашевелились люди.
Видимо, такие концерты в ночных прогулках виконта предусмотрены не были.
Жанна смеялась и не могла остановиться. Ей самой было страшно. Собственный смех пугал ее больше, если бы она выла и рыдала на стене.
«Это уже второй раз!» — мелькнула у нее в голове. — «Боже, что со мной?! Наверное, я тоже схожу с ума в этом проклятом месте?»
Её не могли успокоить ни старания виконта, ни усилия Жакетты.
Жанна хохотала, взвизгивала, заходилась. Сотня шутов не добились бы от нее такого смеха.
От ближайшей башни к ним спешил караульный с большой темной собакой на поводке. Когда он подбежал ближе, стала видна спокойная, чуть угрюмая, с висящими брылями и свернутыми в трубочку ушами морда сен-гувера.
Собака произвела чудо, которое не смогли совершить люди.
Увидев пса, Жанна бросила руку Жаккетты и кинулась к нему. Обняла за шею и прижалась лицом к его теплой шее. Испуганный, что сен-гувер бросится на даму господина, караульный приготовился оттащить пса, но этого не потребовалось.
Собака дружелюбно, хоть и независимо, приняла объятия дрожащей девицы.
Смех затих.
Жанна скорчилась на камнях стены возле сен-гувера, прижимаясь к нему, как к единственной защите во всем мире.
Сен-гувер сопел, ухо Жанны слышало, как равномерно шумело ее сердце. Пахло рабочей собакой, живущей в стае на псовом дворе. Самым безопасным запахом, запахом ее промелькнувшего, непонятого и безвозвратно ушедшего счастья, запахом охот с герцогом Барруа.
Виконт продолжал держать Жаккетту за запястье и расширенными глазами смотрел на Жанну.
Жаккетта попыталась выдернуть руку. Это ей не удалось.
Тогда она с наслаждением всадила ногти свободной руки в удерживающий кулак.
От неожиданной боли Волчье Солнышко ослабил захват, и Жаккетта высвободила руку.
— Благодарю Вас, виконт! — звонко и яростно сказала она. — Мы очень ценим Ваше стремление украсить нашу жизнь, однако должна заметить, что у нас, на Востоке, мы привыкли к совсем иным прогулкам ночной порой. Наши кавалеры, если хотят сделать приятное дамам, в звездную ночь поднимаются с ними на крыши домов и там поют дивные песни о любви, сопровождая свое пение приятной игрой на лютне, а вовсе не таскают в ледяной ветр галопом по какой-то узкой стене среди полного мрака! Если Вы любите подобное времяпрепровождение, то гуляйте на здоровье, а нас освободите от подобных развлечений! Спокойной ночи!
Жаккетта отвернулась от Волчьего Солнышка и, подобрав полы одеяния, направилась к караульному.
— Господин виконт просит Вас отвести меня и госпожу Жанну в наши покои! — безапелляционно заявила она, не давая стражнику и рта раскрыть. — Госпожа Жанна устала и замерзла, она хочет спать.
Жаккетта помогла Жанне подняться.
Они ушли.
На стене остался застывший виконт в компании с догорающим факелом.

ГЛАВА VII

Дело завершилось так, как и должно было завершиться: обширным насморком.
Утром нужду в носовых платках, горячем вине и настое ромашки ощутили и Жанна, и Жаккетта.
Злодей Волчье Солнышко даже не чихнул.
* * *
Следующие дни для Жанны и Жаккетты прошли в относительном спокойствии.
Они дружно шмыгали сопливыми носами в своей комнате, отвечая на проявления заботы со стороны хозяина:
— Пегедайте господиду биконту, мы пгемного бгагодагны!
Виконт, здоровый, бодрый и веселый, как стая гончих щенят, уезжал каждый день на охоту и на замковой кухне теперь солились и коптились кабаньи окорока и оленьи седла.
Дергающий нос дымок поднимался над крышей коптильни.
Сторонний наблюдатель не заметил бы ничего странного в мирной жизни затерянного в лесах замка, только стук молотков в левом крыле не смолкал.
* * *
Когда насморк прошел, девицы возобновили лесные прогулки в сопровождении оруженосца.
Обычно они выезжали утром из замка и направлялись в сторону, прямо противоположную той, куда уже умчался со своими людьми и сворами собак Волчье Солнышко.
Жаккетта вполне прилично освоила верховую езду и держалась теперь в седле наравне со всеми.
А Жанна неожиданно для себя начала испытывать странные чувства…
Когда они втроем скакали по просторному буковому лесу, или проезжали под арками дубов, или неслись по лесным дорожкам, она затылком, виском, щекой чувствовала, что оруженосец Жильбер, не отрываясь, смотрит на нее.
Помогая даме сесть на коня или спуститься на землю, подавая руку, когда они бродили по полянкам и перебирались через поваленные стволы и встречающиеся на пути овраги, рассказывая о повадках барсуков и лисиц, он ни чем не преодолел грани вежливой учтивости.
Ни словом, ни жестом, ни полунамеком не выдавал он каких-либо чувств по отношению к Жанне.
Но смотрел… Как смотрел!..
* * *
«Он же моложе меня!» — твердила себе Жанна. — «Он же совсем мальчишка! Ты сошла с ума, тебе мерещится то, чего нет!
Опомнись, тут все глазеют на тебя!
Еще бы, хозяин поймал двух смазливых бабенок и вертит ими, как хочет, всякому интересно взглянуть…
Неужели жизнь тебя ничему не научила и ты осталась такой же дурой, как и до Кипра?!»
Но висок чувствовал напряженный, просто горячий взгляд оруженосца.
А когда Жанна поворачивала к нему лицо, Жильбер старательно смотрел прямо перед собой, только щеки его предательски розовели.
Жанна ругала себя на все корки за глупые предположения, но теперь на каждую прогулку она наряжалась куда тщательнее, чем в свое время на первый выход при дворе герцога Бретонского.
* * *
Вскоре характер их выездов в лес изменился. И изменился благодаря Жаккетте.
Теперь они немного отъезжали от замка и спешивались.
Жаккетта, как породистая натасканная ищейка, носом к земле, принималась шнырять по осеннему лесу, шурша юбками по желтым листьям.
Жанна и Жильбер, ведя лошадей в поводу, неторопливо шли за ней. Жанна вела свою, Жильбер своего и Жаккетты.
Они тихо разговаривали о вещах, совершенно не имеющих отношения ни к Шатолу, ни к виконту, ни к нынешнему времени года.
Говорила больше Жанна. Выяснилось, что она старше оруженосца не только на несколько лет, но и на лавину впечатлений.
Жанна рассказывала об Аквитании, о Монпезá…
О том, какие удивительно зеленые листья молодого винограда по весне… О том, как странно пахнет ветер, несущийся с Галльского океана…
Они обсуждали знаменитые, прогремевшие на весь свет турниры и совсем неизвестные, но которые запомнились им ярче всего, потому что были первыми и для Жанны, и для Жильбера.
Жанна вспоминала герцогский двор в Ренне и рассказывала Жильберу, какие печальные глаза у Анны Бретонской. И как смешно проходила ее свадьба по доверенности с Максимилианом Австрийским.
И какой замечательный конь ждет ее на конюшне Аквитанского отеля, настоящий боевой жеребец из Неаполя, на котором ее отец не знал поражений на турнирах!
И что по слухам, на чердаке отеля есть приведение, а на соседней улице живет настоящая колдунья. То есть жила…
Жанна рассказывала и изредка поглядывала на своего спутника.
И всякий раз удивлялась: ну надо же, такие светлые вихрастые волосы и при этом темные, как маслины глаза…
…А лицо худое, скулы так и торчат над впадинами щек, и светятся удивлением и еще чем-то темные глаза под светловолосой задорной челкой.
* * *
Жаккетта, не обращая на них внимания, трудолюбиво прочесывала лес.
Она искала грибы или растения, способные значительно расстроить чье-нибудь здоровье.
Проще говоря, ядовитые.
Так, из чистого любопытства. Чтобы расширить кругозор. Правда, правда…
* * *
Одна из таких прогулок завершилась не вполне обычно.
Жаккетта, оставив далеко позади Жанну и Жильбера, шла меж дубов, развлекалась тем, что, набрав подол желудей, швыряла их вверх и вперед. Ничего отравляющего не попадалось, даже волчьих ягод или поганок. Не лес, а черти что!
Впрочем, кое-что ядовитое нашлось. Но совсем не то, что было нужно.
Под дубом стоял, молчал и скверно улыбался Волчье Солнышко. А должен был быть в совсем другом конце своих угодий…
Улыбался, к слову сказать, может быть, он и невыразимо очаровательно, да вот только у Жаккетты на душе стало так скверно, как давно не бывало.
— Господин виконт! — заорала она на весь лес, чтобы те, позади, знали, какой ядовитый гриб на их голову черт принес. — Вы прячетесь? А я Вас все равно вижу! А что Вы тут делаете?
— Жду Вас, громкоголосая моя госпожа Нарджис! — виконт отлепился от дерева и прилепился к Жаккетте. — Зачем же Вы так орете?
Стиснутая в его объятиях Жаккетта горько порадовалась, что благодаря разнице в росте макушкой она попадает виконту ровно в подмышку. Если настойчиво смотреть в землю, глядишь и удастся избегнуть поцелуев в губы, а в макушку пусть целует, хоть плешь проделает — все не так противно!
— От счастья… — буркнула она.
— А о чем Вы думали, когда швыряли желуди? — вжимал ее в себя Волчье Солнышко.
— Считала свои грехи!
* * *
С видом, словно всходит на костер, приблизилась Жанна.
Она была не то, что бледная — белая, как мел.
— Доброе утро… — тихо сказала она, глядя на упавшие листья.
— Жильбер, лошадью займись! — коротко приказал оруженосцу Волчье Солнышко. — Милые дамы, а ведь я, не жалея коня, мчался сюда, чтобы Вас обрадовать.
«Все готово для восточных оргий…» — одновременно подумали и Жанна, и Жаккетта.
— Я, наконец-то, решил, в каком качестве Вы будете сопровождать меня по жизненному морю.
— В качестве галеры, — мрачно сказала Жаккетта.
— Несравненная прелесть госпожа Нарджис, поскольку юридически Вы во Франции никто, дама Абонда[121], я оформлю над Вами опекунство.
— Я, слава богу, не ребенок, нечего меня опекать! — возмутилась Жаккетта и попыталась выбраться из объятий виконта.
— А Вам и не надо быть ребенком, достаточно состояния, в котором Вы сейчас пребываете.
Виконт еще раз сжал Жаккетту так, что у нее дыхание перехватило, затем выпустил и шагнул к напрягшейся Жанне.
— А Вам, драгоценная графиня, предстоит стать моей законной супругой. Я предлагаю Вам свое сердце и прочие внутренности. Из нас получится отличная пара, — галантно поцеловал ей руку Волчье Солнышко.
— Это не самая удачная идея… — с усилием сказала Жанна. — У меня практически нет ни земель, ни доходов. Зачем Вам мезальянс? Ваш дом не одобрит подобного брака.
— Милая госпожа Жанна, какие земли, какие доходы? Я, слава богу, не бедствую а мои родственники давно привыкли к моему образу жизни и надеются на бога. «Надежда» — вообще их фамильный девиз. Это первое радостное известие. Нести приятные вести поистине сладостное занятие. Сегодня вечером, наконец-то, я торжественно введу Вас, драгоценные мои жемчужины, в Ваш восточный дворец.
Обратный путь в замок прошел при гробовом молчании.
* * *
— Нет, ты хоть поняла, что он собирается сделать? — спросила Жанна Жаккетту, когда они вернулись в комнату.
— Какую-то гадость… — мудро сказала Жаккетта. — Только что именно не пойму. Какой подвох в опекунстве и замужестве?
— А такой! — хрустнула пальцами Жанна. — Если сейчас мы сможем сбежать и за пределами владений виконта Волчье Солнышко нам практически никто, то после этих процедур, что он намеревается проделать, и я, и ты будем в его власти. Он сможет вернуть нас сюда из любого угла королевства и никто ему будет не указ. По закону, раз он твой опекун и мой супруг, он волен держать нас в Шатолу до скончания века. И если в скором времени он нас здесь уморит, никто в это дело лезть не будет.
— Как это не будет? — возмутилась Жаккетта. — А если королю пожаловаться?
— Ну и глупая же ты! — поморщилась Жанна. — Ты хоть поняла, кто его родственники?
— Не поняла, — честно призналась Жаккетта. — Он же их не назвал.
— Он их назвал и предельно ясно! — Жанна швырнула перчатки на пол. — Надежда — это девиз Бурбонов, и если королю даже придется решать это дело, будет оно не в твою пользу. Но ему не придется. Ты до короля просто не доберешься.
— Ну-у, госпожа Жанна, — нахмурилась Жаккетта. — Вы нас прямо заживо хороните. Во-первых, обещал, — еще не значит сделал. Сами знаете: мужчинам верить — себя не уважать. Может быть, просто пугает. Во-вторых, даже если это не шутка, время есть, может быть сбежим до того. Ну и в третьих, Ваше очередное замужество и мое опекунство еще не конец света. А может у Волчьего Солнышка здоровья на двух женщин не хватит? А? Так что поживем — увидим. Не бойтесь Вы его так, словно он сам Сатана.
— Я не могу, — призналась Жанна. — Если он рядом, у меня все внутри обрывается и сердце в пятках стучит. Я боюсь его, боюсь до потери чувств! Был бы он нормальным, я бы постояла за себя, и меня не испугало бы ни замужество, ни все его выходки. Но я просто цепенею, когда вижу его. Он окутывает меня ужасом, как могильной пеленой.
— Вы прямо совсем раскисли… — вздохнула Жаккетта. — Человек как человек, только безумный. Да видно не особо, с одного лишь бока, если так умно все придумал. Если сейчас сбежать мы не можем — надо ждать и силы зря не расходовать. Но сдаваться-то никогда нельзя! Что теперь — лечь и помереть, что ли? Вставайте с кровати и к зеркалу садитесь. Я Вам волосы уложу, — скоро ведь за нами явятся. Мы же переселяемся.

ГЛАВА VIII

Волчье Солнышко, в отличие от многих, обладал возможностями для осуществления своих замыслов.
Второй этаж левого крыла одного из центральных зданий — «Малая Ливия» — представлял теперь лабиринт соединяющихся между собой стрельчато-арочными проемами помещений.
Основой этой восточной сказки был большой зал, в центре которого устроили возвышение, над ним укрепили роскошный парчовый балдахин, устелили возвышение коврами и усыпали подушками.
«Ага…» — сделала вывод Жаккетта, которая по приказу виконта в праздничном костюме, который в свое время справила ей госпожа Фатима, сидела на громадном подносе, удерживаемом сильными руками лакеев и чувствовала себя дура — дурой.
«Вот здесь и будет разворачиваться основное веселье! Чувствую себя индюшкой на блюде…»
Ковров у виконта, судя по всему, было несметное количество. Ими был устлан весь пол левого крыла. Ну и стены тоже.
Так что виконт не шутил про ковры и подносы.
Жаккетта проехалась на несомом людьми виконта подносе по всем комнатам сказочной тюрьмы.
Волчье Солнышко, одетый как султан и идущий во главе процессии, остановился перед дверью.
— Вот, драгоценная госпожа Нарджис, Ваши покои. Здесь вы будете изнывать от нетерпения, ожидая меня! — объявил виконт.
— Благодарю… — равнодушно сказала Жаккетта. — Буду. Могу я слезть?
Теперь им с госпожой Жанной предстояло жить в разных комнатах.
А госпоже Жанне в свою очередь кататься на подносе.
* * *
… Жаккетта, сломя голову, неслась босиком по богатым, ласкающим пятки коврам.
Дело было худо.
Ее преследовал виконт, внезапно совсем сошедший с ума, и Жаккетте, как божий день, было ясно, что ради собственного здоровья нужно постараться, чтобы Волчье Солнышко ее не догнал.
Хотя, казалось, ничего к тому не шло, но после обычнейшего, способного вызвать только приступ выворачивающей челюсти зевоты, ничем выдающимся не запятнавшего себя занятия любовью, (если только язык повернется обозвать такими прекрасными словами такое скучное и под конец болезненное времяпрепровождение) виконта вдруг обуял совершенно необъяснимый приступ ревности.
Осознав, что руки виконта все туже сжимаются на ее шее, Жаккетта не позволила себя придушить и сочла разумным сбежать с ковра любви. И сейчас слышала тяжелый топот позади себя.
Слава богу, ее личные покои были снабжены дверью, но плохо было то, что дверь открывалась вовнутрь.
Ворвавшись в комнату, Жаккетта попыталась дверь самым тяжелым из находящихся в помещении сундуков, которыми щедро украсили убранство покоев, и вдобавок подперла сундук собственным телом.
Разъяренный виконт ринулся на штурм двери, пытаясь вышибить ее плечом, и диким голосом орал на весь замок:
— Сколько мужчин было у тебя до меня?!! Говори!!!
«Во разошелся!» — поразилась Жаккетта.
— Говори!!! — гремел за дверью Волчье Солнышко.
Считать своих мужчин в таком шуме-гаме Жаккетта не собиралась, поэтому она тоже переходя на «ты» крикнула в ответ:
— Ты у меня первый!!!
«Такой дурак…» — мысленно добавив к этому, по меньшей мере неожиданному заявлению.
Подобной наглости от красавицы Нарджис виконт не ожидал и на мгновение даже прекратил таранить дверь.
Но потом взревел, как буйный тур и, тряхнув кудрями, опять врезался плечом в филенку.
— Лучше скажи, Нарджис!!! Добром прошу!!!
— Не скажу! — категорически заявила Жаккетта.
— Почему?!
Судя по звуку, виконт вполне мог биться о дверь головой.
Жаккетта же с этой стороны двери устроилась довольно удобно. Она сидела на полу, спиной прижимаясь к сундуку, а ногами упираясь в выступ пола, благодаря которому ее комната была выше, чем пятачок перед дверью, и сейчас пришедшегося очень к случаю.
Тяжесть сундука и наличие упора позволяли ей довольно успешно сдерживать натиск беснующегося Волчьего Солнышка.
Где-то в зале осталась смертельно испуганная госпожа Жанна.
Жаккетта надеялась, что у нее хватило ума забиться в какую-нибудь щель среди портьер и отсидеться там до тех пор, пока приступ безумия у виконта минет.
— Почему?! — орал за дверью Волчье Солнышко.
— А я только до десяти считать умею! — крикнула Жаккетта.
«Начнешь врать, только запутаешься. Надо будет на досуге и правда посчитать. Интересно…»
Удары прекратились.
«Неужели успокоился?!» — удивилась Жаккетта.
Но Волчье Солнышко не успокоился, а просто устал.
Он сел на пол около двери и продолжал предъявлять претензии:
— Ты моя, забудь о них раз и навсегда!!!
— Уже забыла!!! — проорала Жаккетта, которая от этих слов резко вспомнила всех своих мужчин, даже тех, память о которых, казалось, давно была вытеснена другими событиями и людьми.
— А почему ты сказала Жан?! — не унимался виконт.
— Какой Жан? — искренне удивилась Жаккетта.
— Это я хочу знать какой Жан!!! — раздался глухой удар в дверь.
— Никакого Жана я не говорила! Может, я сказала «жаль»? — возмутилась Жаккетта и перешла опять на «вы». — Уши сначала почистите, а затем на свидание с дамами отправляйтесь!
— Ты не выйдешь отсюда, пока не признаешься, кто этот Жан и что у тебя с ним! — от немедленных действий Волчье Солнышко перешел к долгосрочным репрессиям. — Я от этой двери не отойду!
— Вы здесь состариться не боитесь? — зевнула Жаккетта. — Шли бы лучше спать. Никакого Жана я не знаю. Отстаньте!
— Как Вы разговариваете?! — вдруг тоже перешел на «вы» виконт.
«Опомнился, видно, немного!» — решила Жаккетта.
— Так же, как Вы себя ведете!
С двух сторон двери наступило утомленное молчание.
Наконец виконт спокойным голосом сказал:
— Откройте, госпожа Нарджис.
«Фу-у…» — перевела дух Жаккетта. — «Оклемался. Ну виконт, ну подарок к Рождеству, нарочно не придумаешь!»
Она с трудом отодвинула сундук, поражаясь, с какой же легкостью при опасности переместила его, и открыла дверь.
Волчье Солнышко, поправляя локоны, шагнул в комнату.
И снова набросился на Жаккетту с криком:
— Кто он, говори!!!
* * *
Проведи свое детство и юность Жаккетта в замке, среди вышивок и чтения рыцарских романов, тут бы ей и конец пришел…
Лежал бы ее хладный труп с синими пятнами от пальцев виконта на шее и бессмысленно смотрел бы выкатившимися глазами в дубовый потолок…
Но в крестьянской натуре Жаккетты душа куда крепче соединялась с телом, чем в любом другом благородном варианте и желание жить она привыкла отстаивать всеми доступными способами.
Жаккетта безошибочно заехала коленом в самое болевое место душителя, одновременно резко сдирая обеими руками одну его руку. Дернув головой, она с каким-то звериным наслаждением вцепилась зубами в другую руку виконта, чувствуя, как прорывают ее зубы плотную соленую кожу.
Вот теперь Жаккетта пришла в то невменяемое состояние, когда человек не чувствует боли, полностью поглощенный азартом борьбы.
Она оттолкнула Волчье Солнышко и отскочила вглубь комнаты, намереваясь найти там что-нибудь в качестве оружия. Даже сейчас она поразилась, что вспомнила про порожек и не запнулась об него.
К счастью, оружие не потребовалось.
Вид собственной крови, текущей из укушенной руки, неожиданно привел виконта в чувство. От состояния бешеной ревности он резко перешел в состояние глубокой задумчивости.
— Зачем Вы это сделали? — спросил он таким возмущенным тоном, словно Жаккетта неожиданно накинулась на него из-за угла и укусила без всяких на то причин.
— А Вы подумайте, может, сообразите! — ехидно посоветовала Жаккетта, потирая шею.
Виконту она теперь не верила ни на денье. И предусмотрительно поставив между собой и виконтом еще один сундук, легче первого, но больше, она взяла в руки тяжелый напольный подсвечник на девять свечей. При желании им можно было заехать не хуже, чем иной дубиной. Ну и горящие свечи тоже не подарок.
— Но мне же больно… — с укоризной глядя на нее заявил Волчье Солнышко.
— Да что Вы говорите?! — заорала Жаккетта. — Очень странно! Не врите, вам должно быть безумно приятно!
— Не кричите, — попросил виконт. — Дайте платок.
— Нет у меня платка! — отрезала Жаккетта. — Идите-ка к себе да промойте рану вином.
«Жалко, нет у человека ядовитых зубов, как у змеи!» — подумала она.
— Вы правы, — решил виконт. — Я так и сделаю. Спокойной ночи, госпожа Нарджис.
И задумчиво ушел.
«Что-то здесь мне совсем разонравилось!» — решила Жаккетта. — «Всему же есть предел! Тут настоящих-то кавалеров не сразу вспомнишь, а этот еще какого-то Жана приплел. Безумный — одно слово!»

ГЛАВА IX

Видимо, даже полезно подвергнуться попытке удушения.
Разумеется, если дело оканчивается для жертвы благополучно.
Очень повышает жизненный тонус.
От злости Жаккетта на следующее утро играючи решила проблему, над которой билась все время пребывания в Волчьем Замке.
Она нашла растение, содержащее яд, на притом не где-нибудь, а прямо, можно сказать, под носом, на территории Шатолу.
Проснувшись утром в препаршивейшем настроении, Жаккетта отправилась погулять в сад, расположенный за внутренним рвом, около второго донжона.
Там Жаккетта с изумлением увидела насажанные чьей-то заботливой рукой неподалеку от стены кустики морозника белого, знаменитой травы арбалетчиков.
Не надо быть Локустой, чтобы добиться успеха в задуманном деле при наличии такой травы!
Конечно не acqua toffana, о которой сложил целую поэму в прозе мессир Марчелло, но тоже сойдет, тем более для любимого зелья тоффан[122] мышьяк нужен, а где его взять?
Мышьяк продают только венецианские купцы, закупающие его чуть ли не в Индии и цену они дерут такую, что простому человеку легче убийцу нанять, чем мышьяком пользоваться.
При горячем желании и наличии знаний трава арбалетчиков тоже способна превратиться в грозный яд.
Единственное его неудобство — зелье получается настолько неудобоваримым, что съесть его просто так бедной жертве не удается: желудок не желает переваривать отраву и яд, на который затрачено столько трудов, извергается с рвотой обратно, отправляя все надежды отравителя коту под хвост.
Поэтому умные люди давно приспособились мазать им лезвия ножей, острия копий и стрел. Через рану, нанесенную оружием яд попадает сразу в кровь и дело, к неудовольствию жертвы, сделано. Паралич — самое мягкое, что может за этим последовать.
Жаккетта и сама удивлялась как, казалось бы забытые за ненадобностью сведения, сообщенные мессиром Марчелло в одну из горячих ночей в башне, всплыли в памяти когда пришла нужда.
Она принялась аккуратно собирать невзрачную, но грозную травку.
* * *
Пока Жаккетта гуляла по фруктовому саду, любви виконта пришлось отведать Жанне.
Но похоже, Волчьему Солнышку даже больше нравилось пугать ее своими выходками, чем терроризировать в постели.
Время в объятиях виконта Жанна пережила.
Просто лежала бревном и смотрела в потолок, туда где сходились полотнища балдахина, расслабленная как желе. И считала про себя: раз-два-три, вздох, раз-два-три, вздох.
Узоры на полотнищах колыхались туда-сюда.
«Скоро кончится… — повторяла про себя, как заклинание Жанна, — скоро кончится, скоро кончится…»
На ее счастье, во время овладения Жанной виконт не выл, просто не догадался. Тогда бы все прошло куда интересней!
А так Жанна сама себе напоминала вареную морковь. И горько радовалась.
* * *
Теперь, когда яд был практически в руках, Жаккетта почувствовала себя значительно уверенней и принялась обдумывать план его употребления.
Моральная сторона вопроса ее не волновало и совесть не думала зудеть над душой.
Жаккетта так сформулировала свое кредо:
«Раз Волчье Солнышко удерживает ее и госпожу Жанну в замке против их воли, то они, со своей стороны, должны принять все меры, чтобы очутиться на свободе.
А орудие каждый выбирает по силам и средствам.
Сильные могут позволить себе открытую борьбу, слабые — бьют исподтишка. Их борьба незаметней, зато беспощадней.
Всегда лучше иметь сильного врага, презирающего слабые методы борьбы.
Меньше шансов, что погибнешь от предательство, яда, удара из-за угла…
Виконт выбрал себе слабых противников. Ему хуже».
Так думала Жаккетта.
Пока у нее получалось, что пользы от отравления Волчьего Солнышка особой не было, даже не стоило оправдываться перед душой.
Приказ хозяина, даже мертвого, останется для слуг законом, и даже если бы им удалось покинуть Шатолу, заставы на дорогах, ведущих из леса, их не пропустят. Путей же в обход караулов виконта они пока не знают…
Хорошо бы, если бы самочувствие Волчьего Солнышка ухудшилось бы где-нибудь не в замке, а поближе к границам его владений. На какой-нибудь затянувшейся охоте. Тогда, пользуясь суматохой, можно было бы попытаться сбежать.
Значит, надо запастись терпением.
* * *
Жаккетта обдумывала это, вернувшись с прогулки и перебирая собранную траву. Затем разложила ее на дне одного из пустых сундуков, чтобы морозник и в глаза не бросался, и сох понемногу.
За стеной раздался плач Жанны.
«Что-то госпожа совсем раскисла…» — встревожено подумала Жаккетта. — «Сама на себя не похожа. Все-таки доконали ее выходки виконта, что ни день — слезы льет. На себя непохожа.»
Жанна в своих покоях рыдала, уткнувшись в подушку.
На звук шагов она испуганно приподняла голову и, увидев Жаккетту, заплакала еще сильней.
— Я не хочу с ним спать! Мне противно! Я боюсь, вдруг он и меня душить начнет! У меня болит все внутри! Я с ума сойду! Жаккетта, ну сделай что-нибудь!!!
Жаккетта не стала говорить, что ей тоже несладко, госпожу, по крайности, все равно пока не душили, а вот ее, Жаккетту, Волчье Солнышко, похоже, будет гонять по коврам после каждого свидания.
— Значит, Вы не хотите, чтобы виконт к Вам приставал? — вздохнув, уточнила она.
— Да!!! Я на все согласна, лишь бы он меня не трогал! — прорыдала Жанна. — Я всю ночь за шторой простояла, после того, как он за тобой погнался! И сейчас я не знала, уйду ли от него живой…
— Ладно…
Жаккетта подошла к туалетному столику госпожи, в крышечку от баночки с притираниями смешала несколько снадобий, которыми Жанна пользовалась каждый день.
И поставила крышечку госпоже под нос.
— Нюхайте!
Ничего не понимающая Жанна несколько раз втянула в себя воздух и с недоумением посмотрела на Жаккетту.
— Ну и что?
— Ждите. Через час все будет.
Жаккетта убрала крышку с подушки и пошла к себе.
Волчье Солнышко сегодня вел себя тихо, видно лечил вчерашний укус. А может, отдыхал после госпожи Жанны.
* * *
Погода за окном была серая, тужилась, тужилась, но никак не могла разродиться дождем.
В такую погоду самое разумное — лечь и вздремнуть. Что Жаккетта и сделала.
Проснулась она оттого, что кто-то яростно тряс ее за плечи.
«Опять началось!» — подумала Жаккетта и потянулась за предусмотрительно поставленным рядом подсвечником.
Но это была Жанна.
— Вставай, ведьма! — как последняя прачка орала она, забыв про все хорошие манеры. — Ты что натворила?!
Жаккетта открыла глаза.
Лицо Жанны было покрыто яркой сыпью, нос опух и покраснел.
На взгляд Жаккетты результат был просто великолепным. Теперь госпожа смело могла рассчитывать на полную потерю интерес к себе со стороны Волчьего Солнышко.
Ни один мужчина в здравом уме и твердой памяти не польстился бы на женщину с такой толстой красной мордой!
А что еще требовалось?
— Чем я Вам опять не угодила? — недовольно спросила она.
— Да ты что, с ума сошла? — опять чуть не плакала Жанна, тыча в свое изображение в зеркале. — Я же теперь похожа…, похожа…
— А что Вы хотели? — ядовито спросила Жаккетта, злая со сна. — Только так можно отпугнуть от Вас Волчье Солнышко. Я другого способа не знаю.
— И долго так будет? — с ужасом спросила Жанна, осторожно трогая пальцем щеку.
— Будете регулярно нюхать — достаточно долго.
Жаккетта никак не могла понять, что же так расстраивает госпожу.
— Можно, конечно, еще намазать Вас какой-нибудь вонючей гадостью, чтобы вы благоухали, как отхожее место, но виконт хитрый, он Вас вымоет. А так — не придерешься. Теперь он в Вашу сторону и не посмотрит.
— Теперь никто в мою сторону не посмотрит! — воскликнула Жанна и в слезах убежала.
«С таким лицом нельзя ездить на прогулки! — с отчаянием думала она. — Лучше умереть! Ну почему все так отвратительно?»
Жаккетта, глядя вслед убегающей, закрыв ладонями лицо, Жанне недоуменно пожала плечами.
У госпожи всегда все так сложно…
Она махнула рукой и опять нырнула в россыпь подушек на «восточном» ложе.
Уже засыпая, Жаккетта подумала: уметь бы превращаться в птицу, раз — и улетела бы куда глаза глядят, подальше отсюда, от всех этих странных людей.
* * *
Заснула Жаккетта одна, а вот проснулась в теплой компании.
Под ее одеялом, тесно прижавшись лежал Волчье Солнышко.
Рука, которую он положил Жаккетте на грудь, была перевязана.
«Может его еще раз укусить?» — подумала Жаккетта.
Мало того, что рука виконта припечатала ее грудь, так еще и его тяжелая, густо заросшая жестким волосом нога бесцеремонно покоилась на ее бедрах, словно другого места найти было нельзя!
Памятуя о пальцах на своей шее, Жаккетта бесцеремонно пихнула Волчье Солнышко локтем.
— Господин виконт, я боюсь спать рядом с Вами, катитесь отсюда!
Волчье Солнышко чуть поднял веки, глаза у него были мутные и добрые.
— Тебе нечего боятся, моя маленькая Нарджис… — пробормотал он. — Ты такая теплая…
И заснул опять.
Жаккетта прикинула и так, и этак, получалось, что лежать и напряженно ждать развития событий ей совсем не хотелось.
Встать и бодрствовать рядом с безмятежно сопящим виконтом тоже обидно: он сейчас выспится всласть, а потом начнет ночью куролесить.
А она, мало того, что ночью должна быть начеку, так еще и сейчас спать не моги?! Дудки!
Жаккетта положилась на свою счастливую звезду, решила, что через часок проверит, жива ли еще, скинула с себя согнутую ногу виконта, повернулась к нему спиной, поправила обнимающую ее грудь руку и тоже заснула.
Низкие тучи, наконец, прорвало и они засочились дождем.
Дождь серой кисеей прикрыл Шатолу, шумел по крышам, скребся в окна.
«И почему осенний дождь такой унылый?» — думала во сне Жаккетта.
За стеной смотрела на себя в зеркало и морально мучилась Жанна.
* * *
Проснулась Жаккетта часа через три, вполне живая и еще не придушенная.
Проснулась лежа на животе, придавленная сверху чем-то тяжелым.
Повернув голову, Жаккетта посмотрела, что это там с ней. Виконт сладко спал, используя ее пышную попу в качестве подушки.
«Ну и ладно!» — подумала Жаккетта: ведь если Волчье Солнышко пристроил голову на чью-то попу, шансы, что он сразу дотянется до шеи владелицы этой попы невелики.
И Жаккетта опять задремала, засунув руки под подушку, туда, где было прохладнее.
С одной стороны дел, конечно, невпроворот: яд сам по себе не сделается, надо бы проверить сундук, в котором спрятаны продукты, вдруг что-то испортилось, да мало ли что еще, — а с другой так сладко подремать в сырую погоду, пусть и в компании с человеком, которого, возможно, придется отравить.
А почему она не чувствует при этом себя великой грешницей, Жаккетта и сама не знала…

ГЛАВА X

Вечером в Шатолу царил переполох.
Не так уж часто в замок попадали гости, которых и не ждали, и не звали.
* * *
Дождь к ночи разошелся и принялся лить как из ведра. И под этим сизым секущим дождем в замок решительно, словно в собственное владение, въехал всадник в сопровождении четырех спутников.
Манеры его были надменны и независимы, одежда богата, оружие достойно и манер, и одежды.
Поскольку вид его был слишком важен, чтобы просто указать ему на дверь, а немногочисленная свита не внушала опасений, что всадник сможет причинить владельцу Шатолу какой-либо вред, незнакомец получил доступ в сердце Волчьего замка.
* * *
Поднятый с уютной попы Жаккетты слугой, заспанный виконт велел принять гостей и определить на ночлег. А сам отправился в свои покои переодеваться.
Жаккетта немного повалялась и решила, что пора вставать — ночь уже скоро.
Жанна к этому моменту немного пришла в себя: за день пятна на лице исчезли, прыщи уменьшились до такого размера, когда их можно замазать белилами.
И теперь она никак не могла решить, нюхать ей опять гадость, намешанную Жаккетту, или не нюхать?
Что страшнее, спать с Волчьим Солнышком или видеть в зеркале изменившееся лицо?
Жанна решила, что лучше уж спать…
* * *
Волчье Солнышко рассудил так: раз уж гостя впустили, придется кормить при музыкантах и с обществом.
Жанна и Жаккетта получили распоряжение прибыть на ужин в европейских платьях.
Госпоже Нарджис — дополнительное распоряжение прикрыть грудь кружевной косынкой. Косынка прилагалась.
Жаккетта с недоумением ее покрутила, гадая, какой уголок головы испортился у Волчьего Солнышко в этот раз. И решила в точности исполнить поручение господина и повелителя.
В соседней комнате Жанна накладывала на лицо третий слой белил, не желая позориться перед незнакомым гостем.
* * *
Кавалеры уже сидели за столом, когда появились дамы.
Жанна двигалась в полумраке зала словно белолицый призрак, отрешенно взирающий на этот мир из «оттуда». С белилами она немного перестаралась.
Жаккетта добросовестно прикрыла грудь легкой кружевной косынкой. Зато кроме этой косынки на груди практически ничего не было, платье делало слабые попытки уцепиться своими краями за круглые тугие полушария, но безнадежно скатывалось вниз. (Нужного эффекта Жаккетта добилась тем, что напихала в вырез дополнительно ветоши.)
Скромно потупясь, она плыла вслед за госпожой Жанной, всем своим видом говоря: «Да, я красивая, но что я могу поделать?»
Приблизившись к столу, Жаккетта первым делом пробежала глазами по стоящим там блюдам, а затем подняла невинные синие очи и уставилась на виконта.
— Вот и дамы оказали нам честь, присоединившись к нашему обществу…
Волчье Солнышко демарш Жаккетты оценил, но пока ярости волю не давал.
— Госпожа Нарджис во всей красе, госпожа Жанна, как всегда божественно прекрасная. Милые дамы, позвольте представить вам нашего гостя, он прибыл издалека. Господин де Сен-Лоран из Ливии, прошу любить и жаловать.
Жанна как-то странно, с всхлипом, вздохнула.
Жаккетта соизволила, наконец, взглянуть на гостя.
* * *
В нужном месте и в нужное время сидел как ни в чем не бывало за столом у виконта рыжий пират.
Сидел и одобрительно рассматривал выставленный Жаккеттой напоказ бюст.
Только борода у рыжего, оказывается, росла темная.
* * *
— Мы рады приезду нового человека, — невозмутимо заявила Жаккетта. — В Шатолу так одиноко, хоть господин виконт и старается развеселить нас изо всех сил, не жалея на это ни времени, ни воображения.
И решительно села на свое место.
Далее ужин проходил в немногословной атмосфере.
Виконт гостя разговорами не развлекал, предпочитая есть и задумчиво посматривать на собравшуюся в его зале троицу.
Рыжий, бородатый и сам на себя непохожий, был одет в арабские одежды и вел себя как подобает мужчине с Востока, то есть был спокоен и немногословен. В рамках нового образа он орудовал кинжалом вместо вилки и ел блюда в том порядке, в каком хотел, а не в каком полагается.
У Жанны глаза были так удивленно распахнуты, словно она столкнулась с чудом. Она тоже не произнесла ни слова, но в отличие от прежних совместных трапез с виконтом, ела охотно, старательно не глядя ни на хозяина Шатолу, ни на гостя.
Жаккетте же было так хорошо, что ей даже казалось странным, почему никто не замечает, как от избытка чувств у нее только пар из ушей не идет.
Какая-то странная слабость и истома охватили ее, такая бывает утром после хорошего сна, когда хочется потянуться и стряхнуть сладкое оцепенение.
А внутри бешено скакало множество горячих шариков, ударявших в руки и ноги, сразу ставшие тяжелыми, в голову, затуманившуюся, как от вина.
Главной задачей Жаккетты в этот ужин было сдержать глупую, счастливую улыбку, так и растягивающую губы.
Сердце стучало так, что его стук отдавался в каждом пальце.
Дождь за окном так и не прекратился, по полу мягко кралась сырость, ее отгоняли к стенам волны жара из камина.
Что-то ненавязчиво пиликали музыканты, музыка была дождливая и жалобная, вполне в духе Шатолу.
Ярко, но мягко светили хорошие восковые свечи. Четыре фигуры сидели за достойным и двадцати человек столом. И молчали.
— Чем вызван Ваш визит в Шатолу? — не выдержала в конце концов отсутствия слов Жанна.
— Причину своего визита господин де Сен-Лоран объявит нам завтра, — сказал виконт. — Такого его желание, а наш долг — повиноваться желаниям гостей.
Рыжий молча кивнул.
Ничего больше спросить Жанна не решилась и тишина вернулась в зал.
* * *
Когда ужин был окончен, все вежливо распрощались друг с другом и церемонно разошлись.
Жаккетту по выходе из зала поймал слуга и завернул в покои виконта.
Жаккетта поняла, что придется расплачиваться за косынку.
Это ее ничуть не испугало.
Рыжий вернулся!!!
* * *
Что там косынка!
Теперь Жаккетта могла и горы свернуть.
Она решила проучить Волчье Солнышко, показав ему восточный темперамент и, по возможности, вымотать его самым доступным ей способом.
На громадной темной кровати в мрачной спальной виконта резко белело два обнаженных тела.
Ничуть не заботясь о звукоизоляции, Жаккетта вопила, словно ее режут, вздыхала и стонала.
— Глубже, глубже! — хрипло требовала она между стонами, вдавливая в себя Волчье Солнышко. — Ты входишь в меня, как кинжал в ножны… Ой, ты достал до дна, я сейчас умру!..
«Слушай, сволочь, слушай!» — злорадно думала она, из-под полуопущенных длинных ресниц наблюдая за кавалером. — «Где ты еще такое услышишь!»
Процесс не перестал быть скучным и неприятным, но зато хоть на виконта смотреть было интересно.
Он, похоже, принял все за чистую монету…
Погребенная под долговязым костлявым виконтом Жаккетта с яростным наслаждением врезалась в его спину острыми ногтями, изображая неистовую страсть.
«Какое счастье, что он длинный!» — думала она, извлекая из своих голосовых связок немыслимые звуки. — «В таком положении он не может меня целовать!» — и посылала свое тело вверх, словно нападая на Волчье Солнышко, а не отдаваясь ему.
«Ты можешь достать мне своим кинжалом до горла, — думала Жаккетта, — ты думаешь, что полностью овладел мной, а я все равно не твоя, даже больше в этот момент, чем в другие!
Дурак ты виконт!
Если твое тело погружается в мое, это еще ни о чем не говорит, надо чтобы души соприкасались и от этого хотелось и стонать, и кричать, и плакать, захлебываясь от счастья и любви!»
— Глубже! Глубже! Глубже! — во весь голос кричала она. — Еще! Еще! Еще!
* * *
Излишне говорить, что в эту ночь гоняться за Жаккеттой и выяснять, кто такой Жан, сил у виконта не было.
Их хватило лишь на то, чтобы забиться в угол кровати, натянуть на себя простыню и, время от времени дергая ногами, уснуть.
* * *
Утро следующего дня выдалось на редкость напряженным.
Напряженным не в смысле обилия дел, а в смысле атмосферы, нависшей над Шатолу.
Волчье Солнышко, к полудню все-таки отошедший от страстных объятий обрадовавшейся появлению рыжего Жаккетты, устроил официальный прием по случаю прибытия гостя, на котором тот должен был сообщить цель своего визита.
Жанна и Жаккетта, усаженные в кресла рядом с виконтом, били единственными женщинами в зале.
Роль придворных исполняли оруженосцы и луветьеры, которые, похоже, не привыкли к подобным представлениям. Они стояли, сгруппировавшись небольшими кучками вдоль стен зала и, похоже, не знали, как им себя вести. И собственно говоря, с какой целью их пригласили.
Просто слушать гостя? Крутить ему руки по окончанию речи?
Четких указаний от хозяина не было.
Виконт выглядел хмурым и усталым.
«Ага!» — торжествовала Жаккетта. — «А еще гарем собрался заводить! Тебе и одной женщины слишком много! Повезло тебе, что меня украл, если бы госпожу Фатиму — не уйти бы тебе этой ночью живым!»
Она представила необъятную госпожу Фатиму, барахтающуюся на ложе в компании с длинным, худощавым виконтом и чуть не рассмеялась вслух.
Уж госпожа-то Фатима быстро привела бы Волчье Солнышко в божий вид!
Она, как истинная восточная женщина, умела всегда настоять на своем, не лаской, так ядом, не ядом, так джинном.
Будь госпожа Фатима в Шатолу на месте Жанны и Жаккетты, виконту пришлось бы думать о побеге!
Жаккетте стало совсем весело. Все-таки жизнь — страшно интересная вещь. И веселая, хоть временами и невыносимая.
Она скосила глаза на Жанну. Подавленное состояние госпожи ее волновало.
Страх перед хозяином Шатолу настолько сковывал Жанну, что она перестала бороться, и Жаккетте это очень не нравилось. Решительная и самостоятельная, пусть при этом злая и вредная госпожа была ей больше по нраву, чем апатичная и безвольная.
Но похоже, с прибытием в замок рыжего Жанна немножко ожила. Ожиданием чуда по-прежнему были наполнены ее глаза.
Но вот, наконец, появился и рыжий в сопровождении своих людей.
В отличие от хозяина замка он, похоже, выспался и чувствовал себя прекрасно. И сразу взял быка за рога.
После витиеватого восточного приветствия рыжий пират заявил:
— Я прибыл к Вам по поручению моего господина, могущественного шейха Али Муххамед ибн Ибрагим ибн Хаим абу Бакр. Дамы, которые присутствуют здесь, его невольницы и он хочет вернуть их обратно по праву господина. Он очень не любит разбрасываться женщинами.
Жанна и Жаккетта уставились друг на друга с легким ужасом.
Сказка, придуманная в Риме в недобрый час, стала явью.
С ума сойти!
Рыжий продолжал:
— Поскольку вашей вины в их исчезновении нет, господин шейх предлагает выкуп за этих дам. Он надеется встретить полное понимание с Вашей стороны.
Виконт хмуро смотрел на рыжего.
Было непонятно, слушает ли он, а если и слушает, то слышит ли…
После довольно длительного молчания он сказал:
— Я обдумаю Ваше предложение. Располагайтесь в Шатолу, как дома. Мои люди приложат все силы, чтобы Ваше пребывание здесь не было скучным.
На этом прием завершился.
Недовольные тем, что взять под стражу гостя не понадобилось, люди виконта расходились.
Теперь они по-новому смотрели на девиц, доставленных хозяином в замок. Из просто хорошеньких женщин для развлечения виконта, они превратились в женщин, за которых готовы платить деньги.
Жаккетта была готова поклясться, что в угрюмых взглядах теперь проскальзывало уважение к ним. Уважение, которого раньше не было.
«А может и не к нам? — думала она. — К нашей стоимости?»
* * *
Похоже, времени на раздумье Волчье Солнышко жалеть не собирался.
Сразу после приема посол от загадочного шейха удалился в отведенные ему апартаменты, находящие в противоположном конце здания от покоев виконта и левого крыла.
Жанну и Жаккетту препроводили в их «маленькую Ливию», у входа встала стража.
Виконт, судя по добрым глазам, отправился вздремнуть.
Напряжение спало.
* * *
В то, что виконт их продаст, Жаккетта очень сомневалась. Дохлый номер. Не настолько он в здравом уме. И рыжий, похоже, в это не верит. Или верит?

ГЛАВА XI

День прошел никак, весь под впечатлением заявлением рыжего, а вот вечер принес кое-что.
За окном было темно.
Жаккетта услышала стук в окно. Услышала и перепугалась: учитывая любовь Волчьего Солнышка к прогулкам в неурочное время по не предназначенным для этой цели местам, стучать в окно мог и он.
Но в этот раз страхи оказались напрасны. Неведомыми путями преодолев длиннющее расстояние от своей комнаты до «Малой Ливии», рыжий терпеливо ждал за окном, когда его впустят.
Жаккетта не удивилась сему героическому поступку: в ее глазах рыжий был способен на все, что там какие-то окна!
Она распахнула створки и помогла ему проникнуть вовнутрь.
— Боже мой! — сказал рыжий вместо приветствия. — Какой дурак подпилил ножки у твоей кровати?
— По приказу виконта ей придали восточный вид… — объяснила Жаккетта. — Здравствуй…
— Здравствуй, здравствуй, — рыжий закрыл окно. — Ну что, маленькая, ты ждала меня все это время?
— Нет, — честно сказала Жаккетта. — Чего тебя зря ждать.
— А вспоминала?
— Вспоминала.
— Ну хоть на этом спасибо, — подытожил рыжий. — Правдивые девицы сейчас так редки.
Жаккетта обиделась.
— Ну и на здоровье. Тут вообще не до тебя было. Можно подумать, ты обо мне вспоминал.
— Вспоминал! — глаза рыжего хитро блеснули. — Даже с другими красавицами не общался, пара случаев не в счет!
— Не ври! — взвилась Жаккетта.
— Не вру! — просто светился от лукавства рыжий.
— А ну мотай отсюда! — решительно заявила Жаккетта и распахнула створки.
— Ну я иду… — пригрозил рыжий.
— Вот и иди! — посоветовала Жаккетта.
— Уже ушел…
— Иди, иди, не оглядывайся!
Рыжий исчез за окном.
Жаккетта, выдерживая марку, не стала выглядывать.
Только чутко вслушивалась: не упал бы по дороге, карнизы после дождя мокрые.
* * *
Прошло два часа.
Жаккетта меланхолично разбирала постель, готовясь ко сну и надеясь, что ночь будет тихой.
В окно опять постучали.
Слабо прикрытая створка распахнулась и в комнате опять появился рыжий.
— Есть будешь? — встретила любимого теплыми, идущими из самой глубины души словами Жаккетта.
* * *
— Спасибо, маленькая, лучше сразу спать!
Рыжий вольготно расположился среди покрывал и подушек на ложе с подпиленными ножками.
— Хозяин Шатолу любит тебя больше, чем меня: твоя постель не в пример мягче. Иди сюда.
Умом понимая, что это полное безумие — заниматься тем, чем они сейчас займутся, при том, что Волчье Солнышко может появиться в любую минуту, Жаккетта все равно позволила рыжему себя увлечь.
Только попав в плен его рук, Жаккетта поняла, как же она соскучилась. Она прижалась щекой к его щеке и потерлась о жесткую бородку.
Рыжий гладил ее лицо, водил пальцами по бровям, опущенным векам, крыльям носа и губам, и Жаккетта уплывала неизвестно куда. Волосы рыжего напитались запахом дыма костра. И еще — немного восточными благовониями. Слабо-слабо, как отдаленный отзвук Того Берега Моря.
Он ничего не говорил, но ничего говорить и не требовалось. Опять время летело в тартарары…
* * *
В дверь задолбили.
Ум Жаккетту не подвел, хотя его рекомендациями и не воспользовались. За дверью томился в ожидании Волчье Солнышко.
Вернее не томился, а бесновался.
— В чем дело, Нарджис? — орал он, бухая кулаком в дверь. — Почему Вы не открываете?
Жаккетта не открывала по одной простой причине: рыжий надевал штаны.
— Не орите на всю округу, господин виконт! — крикнула она. — Я же не могу разорваться!
— А чем Вы так заняты? — взывал за дверью Волчье Солнышко.
— Я тапочки ищу! — сообщила Жаккетта, закрывая за рыжим окно.
Волчье Солнышко ворвался в отпертую дверь весь в претензиях.
— А собственно говоря, почему Вы, драгоценная госпожа Нарджис, изволите запираться?!
— По привычке! — отрезала Жаккетта.
Виконт подозрительно оглядел комнату.
— И почему потребовалось столько времени, чтобы отпереть дверь? — допытывался он с видом королевского прокурора.
— А я не слышала Вашего стука… — зевнула во весь рот завернутая в одеяло Жаккетта. — Мне снилось, что меня посетил мой дорогой господин шейх и принес мне, как он это обычно делал, в подарок золотые браслеты. И будто мы сидели с ним у фонтана в тени виноградных плетей и вкушали сла-а (Жаккетта зевнула еще раз) сладкий щербет, а рядом стучали молотками плотники, воздвигая беседку для наших встреч с господином на свежем воздухе. А Вы меня бессовестно вырвали из такого хорошего сна. Из-за Вас я даже не успела примерить подаренные браслеты. Почему Вы не пристаете к госпоже Жанне так же часто, как ко мне?
— Госпожа Жанна получает ровно столько моего внимания, сколько нужно! — принялся раскачиваться с носков на пятки и обратно виконт.
— Садитесь! — великодушно разрешила Жаккетта. — В ногах правды нет.
И снова зевнула.
— Драгоценная госпожа Нарджис, Вы вывихнете себе челюсть! — заявил Волчье Солнышко и так же резко, как ворвался, удалился.
Жаккетта пожала плечами и вернулась в хранящую тепло рыжего постель.
* * *
Утром явился отряд слуг. Жаккетта спросонья увидела, как они сняли дверь и решила, что ей все приснилось.
Но дверь, по приказанию виконта, и правда, сняли.
Жаккетта демонстративно повесила на голый проем одеяло. Это был единственный протест, который она была в состоянии выразить.

ГЛАВА XII

Пока было неясно, что там думает в отношении продажи пленниц Волчье Солнышко.
Сталкивались ли в его безумной душе возможность неплохо заработать и нежелание расстаться с девушками?
Или он был озабочен вычислением суммы, которая возместит горечь расставания с жемчужинами его маленького гарема?
Или он готовился выпереть вон неожиданного посла?
Распорядок жизни в замке пока, во всяком случае, не изменился.
* * *
Жанна раз пятьдесят осмотрела себя в зеркало в поисках незамеченных огрехов, но все было безупречно.
От прыщей не осталось и следа, волосы ей Жаккетта заплела в высокий, перевитый косами узел, платье сидело отлично.
Можно было отправляться на прогулку.
Жаккетта тоже была готова.
Они спустились вниз, но оруженосец, как обычно, их не ждал.
Вместо него около лошадей стоял один из луветьеров виконта.
— Жильбер просит его извинить… — сказал хмурый охотник. — Но пока он занят по поручению хозяина. Его послали в деревню.
Жанна расстроилась.
— Он присоединится к Вам чуть позже, пока, если хотите, я буду сопровождать Вас на прогулке. Когда Жильбер закончит дела, он меня сменит.
— А как он нас найдет? — удивилась Жаккетта.
— А он сразу из деревни поедет к кривому дубу, — объяснил луветьер. — Там мы с ним встретимся. Но если хотите, можете его подождать.
Утро было светлым, а кто там знает, что взбредет в голову хозяину Шатолу.
Через час может все измениться.
— Хорошо, — сказала Жанна. — Поедем посмотрим, что за дуб такой кривой.
Прошедший дождь и постоянный ветер значительно проредили лес. Теперь уже не массивный свод нависал над ними, а вздымались легкие веточные арки с остатками листвы.
* * *
Путь к кривому дубу занял времени дольше, чем предполагали Жанна и Жаккетта. В этих местах они с Жильбером не катались.
Кривой дуб стоял особняком над лощиной, по которой тек ручей.
Оруженосца около него не было.
Девицы спешились. Жанна пошла к ручью попить воды, Жаккетта не захотела пачкать подол о влажную землю и осталась у дуба.
Ждать пришлось недолго.
Придерживая юбки, Жанна спустилась к воде, но не успела еще зачерпнуть холодной влаги, как услышала, что кто-то подъехал. Она обрадовалась и, забыв про воду, поспешила обратно.
Возле дуба Жильбера не было.
Три мрачных луветьера из свиты виконта ждали там ее возвращения.
Жанне сразу расхотелось возвращаться, но человек, приведший их сюда, шагнул к ней и сказал:
— Госпожа, не убегайте, это бессмысленно.
Начало речи было жизнеутверждающим. Не стой он так близко, Жанна непременно поступила бы наперекор его совету.
— Мы пользуемся большим спросом в этих местах… — мрачно заметила Жаккетта, прислонившаяся к дубу и ковыряющая носком башмака слой палых листьев. — Ну-ка, господа, объясняйте, что это значит?!
— Волноваться вам совершенно не нужно, — довольно миролюбиво сказал охотник. — Ничего плохого с вами не будет.
— А что будет? Уточните, пожалуйста! — не поверила ему Жаккетта.
— Сейчас мы проедем в одно тихое место, где вам придется немного пожить.
— С какой целью?
— Пока посланец султана или кто там он есть, не выкупит вас у нас, — просто объяснил луветьер.
— У вас? — удивилась Жаккетта.
— У нас! — кивнул охотник. — Господин виконт вряд ли вернул бы вас этому приезжему господину даже за очень большие деньги. Но он человек со странностями, сами понимаете. А мы упустить возможность подзаработать не хотим. Приезжему господину я думаю все равно, у кого вас выкупать.
— Да вас же виконт потом со свету сживет? — удивилась Жаккетта. — Не боитесь?
— Не боимся. С хорошими деньгами можно избегнуть гнева короля, не то, что виконта.
— Значит, оруженосец виконта не появится? — морщась, выговорила Жанна самый интересующий ее вопрос.
— Кто, Жильбер? Да он ведать не ведает, хозяин его и правда в деревню послал по делу. Садитесь дамы в седла, ехать пора. Кстати, разрешите представить вам ваших спутников на ближайшие дни. Это Жан-Пьер, это Жан-Клод, а это Жан-Марк. Меня зовут Жан.
— Мы будем звать тебя Жан-Жан, — решила Жаккетта.
* * *
От кривого дуба их путь лежал к окраине болот.
Оказывается там, где лес и болотистые места взаимно проникали друг в друга, образуя лесистые островки, заросшие кустарником низинки и скрытые под травяным покровом топи, притаилась полузаброшенная охотничья хижина, где и собирались четыре Жана держать девушек до выкупа.
Увидев ее, Жаккетта хмыкнула.
— Вам оно виднее, — заметила она, подъехав к Жан-Жану. — Но мне кажется, что виконт не такой уж дурак, чтобы не проверить все жилые места в округе. Значит и сюда скоро нагрянет. Со своими знаменитыми ищейками, которые, кстати, небось не без вашей помощи натасканы. А?
— Госпожа как Вас там! — нелюбезно отозвался Жан-Жан. — Я же не учу Вас юбки шить! Ваше дело — сидеть тихо и ждать.
— Зовите меня госпожа Нарджис, — спокойно сказала Жаккетта. — Нарджис — цветочек такой. Я же не о себе тревожусь. Мне вас жалко. Не хотите говорить — и не надо.
Они спешились у хижины.
Хижина была сложена из толстых бревен, углублена в землю на один венец и подозрительно смотрела на болото из-под нависшей крыши маленькими прорубями окон.
Внутри был сложен открытый очаг, дым выходил через окна и дверь. Кроме очага в хижине имелось ложе, сбитое из жердей, на которые были накиданы охапки сухой травы, сверху покрытые шкурами. Несколько кругляков, расставленных вокруг очага, исполняли роль сидений, а по стенам были набиты широкие доски-полки, предохраняющие находящихся у стены от попадания сажи за шиворот.
— Как же тут жить? — ужаснулась Жанна, заглядывая в черное чрево хижины.
— Очень просто, — буркнул один из Жанов, кажется Жан-Пьер, а может Жан-Марк. — Некоторые всю жизнь так живут, да не одни, а с оравой ребятишек.
— А как здесь готовить? — задала практический вопрос Жаккетта, осторожно входя в хижину.
— На улице, — бросил луветьер и сбежал от чересчур болтливых девиц к лошадям.
— Представляю, какая суматоха в замке… — задумчиво сказала Жаккетта, наблюдая через дверной проем, как о чем-то горячо спорят охотники.
Жанна села на край ложа и замерла там в напряженной позе. На ее чистое платье спланировал с потолка комочек сажи.
* * *
Наступила ночь.
У Жаккетты было такое чувство, что ее спина здоровается с каждой жердью ложа отдельно.
Она даже пожалела съежившуюся рядом госпожу: мало того, что та, наверное, своей худой спиной еще ярче чувствует прелесть походной постели, так, небось еще и мается, что прическа зря пропала, не увидел ее Жильбер, не оценил…
— Ты спишь? — шепнула Жанна.
— Нет, — коротко ответила Жаккетта.
В хижине-полуземлянке было темно, робкий свет луны не первой молодости сквозь узкие прорези окон почти не проникал. Дверь была закрыта.
— Я ему нравлюсь? — спросила вдруг Жанна.
— Нравитесь, — не удивилась вопросу Жаккетта.
— Я его старше…
— Эка невидаль. Вы так говорите, словно Вам сто, а ему шестнадцать.
— Так ему, наверное, и не больше… — выдохнула Жанна.
— Ну и Вам не сто! — мудро сказала Жаккетта.
— Но он же совсем мальчишка… — не то убеждала себя, не то пыталась убедить Жаккетту Жанна.
— Ошибаетесь… — положила руку под голову Жаккетта. — Он уже человек. Какой сейчас — таким и будет. Не забивайте себе голову глупостями. Обожглись раз — ну и что теперь? Всю жизнь шарахаться?
— Много ты знаешь! — обиделась Жанна.
— Да уж побольше Вашего! — улыбнулась Жаккетта.
— А ты бы на моем месте как поступила?
— Э-э, госпожа Жанна, Вы нас не сравнивайте. У Вас свое место, у меня свое. Вам господа руки целовали, да стихи писали, а мне юбку без разговоров задирали… — вздохнула Жаккетта. — Потому и видим мы мир по-разному.
Жанна лежала молча.
Потом вдруг приподнялась на локте и спросила:
— Но тогда я должна быть веселая, а ты печальная, почему же все получается наоборот?…
Задремавшая было Жаккетта проснулась.
— А-а, это… Нет, все идет правильно. Вы графиня, у Вас и запросы королевские, а я, как Вы говорите, в коровнике росла. Вот и радуюсь всему, что радует. Мы с Вами по-разному сравниваем.
— Но я не могу не быть мной, — возмутилась Жанна. — Я с рождения знаю, кто я. Как я могу поступиться своими правами?
— Кто же спорит… — осторожно зевнула Жаккетта.
— И рыжий, почему-то, к тебе приставать стал! — совсем уж вредным, обиженным голосом сказала Жанна. — А мне вообще ничего…
— Так у Вас на лице было написано: отстаньте от меня все, я на Кипр спешу! — хмыкнула Жаккетта.
— Ну после Кипра мог… — жалобно протянула Жанна. — Вы там лизались, а я одна, да одна…
— Вам он не компания! — решительно отрезала Жаккетта. — Он пират, а Вы графиня, сами подумайте!
— Да-а-а, тебе можно, а мне нет! — заныла Жанна. — И виконт к тебе больше благоволит…
Жанне вдруг стало жалко-жалко себя.
Жизнь, решила она, окончательно не удалась, надежды на что-то радостное впереди рухнули. Любви нет, а все мужчины подонки.
— Госпожа Жанна, Вы устали… — дипломатично заметила Жаккетта. — Вы думаете, было бы лучше, если бы дело обстояло наоборот? То прыщи на морде вызывали, то не благоволит. Давайте спать, кто знает, что там дальше будет?
Особой веры у нее в завтрашний день не было. Была в послезавтрашний.
— Дамы не говорят «морды», запомни, это неприлично! — нравоучительно сказала Жанна и заснула.
* * *
Долго поспать им не удалось, а пробуждение было куда более страшным, чем засыпание.
Проснулись Жанна и Жаккетта практически одновременно, сами не зная почему.
Почему выяснилось тут же: их жилище горело, подожженное снаружи.
«Дверь закрыта!» — промелькнуло в голове у Жаккетты и она кинулась к двери.
Ясновидцем быть плохо. Дверь, действительно, не открывалась. Похоже, ее подперли снаружи.
В оконца ничего не было видно, кроме наваленных до крыши и подожженных ветвей. Через отверстия в хижину валил удушающий дым.
Жаккетта отчаянно бросалась на дверь, пытаясь как-то выбить ее, но понимала, что это бесполезно. Они были намертво заперты в хижине и обложены со всех сторон пылающим хворостом.
* * *
Когда Жанна поняла, что дверь им не открыть, села на кругляк у очага, закрыла глаза и заткнула уши.
Она словно со стороны видела, как занимаются пламенем бревна, пылает, трещит деревянный сруб и потом только груда подергивающихся пеплом углей обозначит то место, где окончилась их жизнь.
Жанна начала тихо молиться, посылая Пресвятой Деве просьбу послать недолгий и немучительный конец.
Жаккетта была занята почти тем же. Правда не обременяя Деву Марию мольбами, она думала, что же будет в самом ближайшем будущем. Получалось, что лучше всего забраться повыше и задохнуться в дыму и угаре, чтобы огонь палил уже неживое тело.
Но заставить себя встать на ложе, поближе к дыму, Жаккетта не могла.
Кляня свою слабость на все корки, она села на полу рядом с Жанной. Глаза уже щипало и в горле было совсем сухо.
«Ну почему так!» — думала горько Жаккетта. — «Вот что не хотелось, так это сгореть, очень уж больно будет! Ну не хочу я!!!»
* * *
Снаружи, в недостижимом мире прохладного чистого воздуха что-то вершилось.
Слышались крики, гам. Кому-то было не все равно, что девушки заживо горят в охотничьей хижине.
Раздались глухие удары, звуки проклятий.
Дверь открылась и в жаркое нутро полуземлянки влетел Волчье Солнышко.
Схватив под мышки лежащую на полу Жаккетту, он рывками подтащил ее к двери и передал своим людям, затем вытащил Жанну.
Девицы уже наглотались дыма и чувствовали себя не вполне живыми.
Волчье Солнышко сбросил их на попечение оруженосца, а сам кинулся творить дальше суд и расправу.
* * *
Как оказалось, план у четырех Жанов был хороший, и убежище они подобрали надежное, только одного только не учли,… Их сдали свои же.
Когда выяснилось, что девушки уехали на прогулку в сопровождении совсем не оруженосца, а затем пропали, не только Волчье Солнышко понял, что кто-то из его людей хочет подзаработать за счет хозяина.
Поняли и остальные луветьеры. Зависть к чужой сообразительности в нескольких человеках возобладала, поэтому они сразу вычислили, где в округе можно спрятать пленниц.
Волчье Солнышко, поставив усиленный наряд охраны к гостям с Востока, кинулся в погоню.
Такой прыти от хозяина четверка Жанов не ожидала. Теперь речь шла не о деньгах, а о жизни. Поэтому они подожгли хижину со спящими девушками и бросились уходить болотными тропами, надеясь, что виконт задержится у пылающего домика, спасая пленниц.
В целом, расчет был верен.
Жан-Пьер, Жан-Клод и Жан-Марк ушли.
А вот Жан-Жану не повезло, его догнали.
* * *
Виконт с охотниками умчался дальше в болота.
На лесистом бугре остались лошади, полузадохнувшиеся девицы и оруженосец.
Жаккетте было очень плохо. Первым делом Жильбер напоил девушек водой, после этого ее вырвало.
Жанне было не лучше, но она крепилась: ведь перепуганный оруженосец, подхватив ее на руки, носил по поляне кругами, чуть не бежал, как молодой сохатый, не замечая встречающих на пути кустов, ям и кочек, и умолял не умирать.
Жанна летела на его руках над миром, юбка цеплялась за кусты, по горячему, чуть ли не спекшемуся лицу скользили потоки ночного воздуха, щека чувствовала жесткое сукно куртки оруженосца, а голос Жильбера становился все отчаянней.
Жанна испытывала чудовищную смесь чувств: на нее попеременно то накатывало состояние абсолютного, полного, невозможного блаженства, то подкатывалась к горлу сильнейшая тошнота, омерзением отдаваясь во всем теле.
— Не умирайте, госпожа Жанна! — молил ее оруженосец.
— Хорошо… — выдавила из себя Жанна. — Я не умру, но это только ради Вас, Жильбер…
— Правда? — с ликованием воскликнул оруженосец и закружился вместе с ней.
Вот это он сделал зря. Движение вперед Жанна еще переживала, но вот вращение сразу вызвало резкий приступ тошноты.
— Жильбер, прошу Вас, положите меня где-нибудь в кустах! — взмолилась Жанна. — Меня сейчас вырвет!
— Хорошо, госпожа Жанна, — вздохнул Жильбер и совсем по-детски сокрушенно добавил: — Только потом вряд ли хозяин разрешить взять Вас на руки…
Жанна из последних сил боролась с рвотой, во рту было уже кисло, челюсти сводило, но она сказала:
— Ничего, ему сейчас не до этого. И вообще пошлите его к дьяволу. Если Вы вытащите меня из этого замка, то сможете носить на руках, сколько Вам заблагорассудится.
Жильбер опустил ее на землю и очень вовремя. Жанну основательно выполоскало.
Тошнота прекратилась, зато теперь Жанну стал бить сильный озноб. Она коснулась рукой волос и с отчаянием отдернула руку: волосы были покрыты жирной, липкой сажей.
Жильбер опять подхватил ее на руки и понес к лошадям, чтобы закутать там в плащ.
Стуча зубами, Жанна прижималась к нему, и с ужасом представляла, какая она сейчас страшная в измазанном помятом платье, с растрепанными, покрытыми сажей волосами, испачканным лицом, с горечью во рту после рвоты.
И оруженосец, наверняка, возится с ней только от жалости.
А Жильбер, выбрав самую длинную дорогу в мире, нес драгоценную ношу и даже не замечал тех ужасов, от которых сейчас страдала Жанна. Для него в этот момент она была еще прекрасней, чем всегда, потому что была рядом.
— Вы не шутите, госпожа Жанна? — вдруг остановился и спросил он. — Про то, что если Вы будете не в Шатолу?
— Не шучу… — вздохнула Жанна.
— Я… Вы… и… — никак не мог выговорить Жильбер и, сбившись с прямого пути, принялся носить ее вокруг громадного куста. Нужных слов не было, все они словно испарились.
— Да, Жильбер, — сказала Жанна. — Именно. Вы мне дороги и Вы мне нужны. Нужна ли я Вам — думайте сами.
— Да-а! — шепотом крикнул Жильбер.
— Переговорите незаметно с рыжим, — опустив веки, устало сказала Жанна. — И не бойтесь, ему нужна только Жа… Нарджис. Только осторожно, иначе погубите и себя, и меня. Хорошо?
— Я люблю Вас! — дал согласие на содействие в побеге Жильбер.
На осколках разоблаченного заговора вырастал новый.
* * *
Жаккетта была предоставлена сама себе.
Свободных рук, чтобы и ее проветрить над полянкой, не нашлось.
Сильно болела голова и горело лицо. Руки тоже. Хотелось окунуться во влажную прохладу.
Где ползком, где на четвереньках, Жаккетта добралась до болота. Она засунула ладошки прямо в мокрый мох и ткнулась туда же лицом. Лежать было хорошо, мох словно вытягивал боль. Постепенно голова становилась ясной.
Жаккетта вспомнила, как ворвался Волчье Солнышко в их огненный склеп и выдернул ее оттуда. Спас, получается, как ни крути. Вот паразит, не мог кого-нибудь из людей послать, сам полез! Мучайся теперь в растрепанных чувствах.
«Ладно, — решила про себя Жаккетта. — Если это будет возможным, не буду его травить ядом, пусть живет».
И она еще глубже засунула руки в мох.
* * *
Тем временем люди виконта выволокли Жан-Жана из болота к хижине.
Суд Волчьего Солнышко был молниеносным.
— Что сделал, то и получи! — коротко сказал он.
Связанного луветьера закинули в горящую хижину на место Жанны и Жаккетты.
Волчье Солнышко сам закрыл и подпер дверь. Затем выразительно осмотрел своих людей и сказал:
— Домой!
Жаккетте стало понятно, какими методами виконт достигал послушания от слуг.
Отряд покинул островок среди болот, оставив там большой, жарко пылающий костер.
Начало светать.

ГЛАВА XIV

В Шатолу воцарилось настороженное равновесие.
Виконт прекрасно знал, что его охотники хотели сговориться с восточными гостями и продать пленниц, но никаких репрессий не предпринял, пока, во всяком случае. Даже караулы у их дверей снял, как вернулся с болота.
Девицы отлеживались в «Малой Ливии», пытаясь забыть пережитой кошмар.
Неизвестно какими методами убеждения, но рыжему удалось убедить виконта дать разрешение на визит к дамам.
Рыжий объяснил свое желание гениально просто: он, мол, хочет убедиться, что пережитое не нанесло собственности шейха существенных изъянов.
Виконт продолжал вести странную политику, прямого ответа, продаст или нет, не давал, но и встрече не стал препятствовать. При условии присутствия себя на этом визите.
Рыжий условия принял, бороду расчесал, и два уважаемых в своих кругах человека плечом к плечу заявились в «Малую Ливию».
* * *
Жанна и Жаккетта встречали их в центральном зале, полулежа на том самом ложе, где имел обыкновение общаться с ними Волчье Солнышко.
Лица их были насторожены: от визита они ждали больше неприятностей, чем пользы.
Окна были затенены, свет давал громадный камин и ряд свечей. Так велел человек, назвавший себя лекарем, который нашелся в Шатолу. По его мнению солнечный свет для девиц был сейчас крайне, просто смертельно вреден.
Ни Жанне, ни Жаккетте это не нравилось. Они предпочли бы сейчас видеть самое яркое солнце или серый полумрак в открытом окне, чем темень по углам и огонь камина, очень живо напоминающие им пережитые напасти.
Волчье Солнышко подвел гостя к дамам.
— Счастлив безмерно, что вижу вас живыми! Воистину это счастье не только для меня, верного слуги своего повелителя, но и счастье для повелителя, любящего, чтобы тела его птичек были в полном порядке, — невозмутимо заявил рыжий, склоняясь перед ложем в поклоне.
— Такое усердие в делах своего господина поистине достойно восхищения, — насмешливо заметил Волчье Солнышко. — Если бы мои люди так же пеклись о моем счастье, сегодняшний визит и не понадобился бы.
— Обратите их в ислам, — посоветовал рыжий.
— Вы думаете, поможет? — серьезно спросил Волчье Солнышко. — Я поразмыслю. А Вы какой веры придерживаетесь?
— Меня родила христианка-мама от христианина-папы и мне это пока не мешало, — заявил рыжий. — Но, возможно, к концу жизни я стану на перепутье. Видите ли, мне больше нравится рай моих мусульманских друзей. Там, по крайней мере, выпивка и женщины присутствуют легально, причем, по уверениям сведущих людей, все это самого высокого качества. А в нашем раю слишком уж все бесполо, я слабо представляю себя с арфой в руках на всеобщей спевке.
— За раздумьями о выборе рая не пропустите, собственно, сам момент отправки туда, — заметил Волчье Солнышко. — А то выбора не будет.
— О, не волнуйтесь, выбирать я собираюсь в глубокой старости, когда прежние грехи будут замолены и окуплены, а на новые сил не останется. А если это печальное событие произойдет раньше, то рая мне не светит, а ад и тут и там практически одинаков. Так что я не прогадаю при любом раскладе, — лучезарно улыбнулся рыжий.
Пока мужчины пикировались, девицы, молча лежавшие среди подушек, одновременно, как по команде переводили взгляды то на одного, то на другого визитера.
Наконец рыжий вспомнил о цели визита.
— Солнцеподобная госпожа Нарджис! — сказал он. — Отворите Ваши медоносные уста и сообщите посланцу Вашего господина, что у Вас все хорошо, дабы я мог услышать, не потерял ли Ваш голос чистоту и ясность.
— Я чувствую себя не так плохо, как вчера, — хрипло сказала Жаккетта.
Не успел рыжий высказать оценку чистоты и ясности ее голоса, как Волчье Солнышко ядовито заметил:
— Вот уж не понимаю, дорогой господин де Сен-Лоран, к чему Вам это. Ведь, насколько я знаю обязанности госпожи Нарджис состоят совсем не в том, чтобы читать Вашему господину сказки на ночь. Вокальные данные госпожи Нарджис мне тоже хорошо известны, и поверить, что шейх терпел ее пение, я не могу.
— Господин шейх озабочен состоянием всей госпожи Нарджис целиком, — отпарировал рыжий. — И ему не все равно, каким голосом, чистым и звонким или сиплым и посаженным, будет шептать жемчужина его сердца сладкие слова любви.
— Вы говорите с таким знанием, словно являетесь евнухом при его гареме… — никак не мог успокоиться Волчье Солнышко.
— Я являюсь посланцем шейха и привык исполнять поручения на совесть! — отрезал рыжий. — Так принято в тех местах, где я живу. А теперь Ваша очередь, госпожа Жанна, скажите мне, как Вы себя чувствуете?
— Я больше чувствую себя никак, чем как, — кисло заявила Жанна.
— Ну, если в сладкие слова любви от госпожи Нарджис я еще могу поверить… — глядя в потолок, заявил Волчье Солнышко, — то какими клещами выдирал их Ваш господин из госпожи Жанны, крайне интересно?!
— Господин шейх недаром обладает гаремом с множеством прелестниц, — безмятежно сообщил рыжий, — он может заставить плавиться от любви любую, самую холодную красавицу.
— Так, — внезапно сказал Волчье Солнышко. — Вынужден Вас огорчить, но аудиенция завершена. Вы убедились, что хотя дамы чувствуют себя и не совсем хорошо, но пострадали они не сильно.
— Как скажете! — улыбнулся рыжий. — А у Вас тут мило. Обстановка — как в турецкой бане. Очень живописно, очень…
Уничтожив так тремя фразами все старания виконта придать «Малой Ливии» настоящий восточный шик и отплатив за все колкости, рыжий удалился.
Виконт остался.
Он присел на край возвышения, вытянул ноги и спросил:
— Мои прелестные гурии, вы видели этого человека раньше?
— Мельком… — осторожно сказала Жаккетта, стараясь разместиться так, чтобы между ней и Волчьим Солнышком возвышалась гряда подушек.
— И чем же он занимался?
— Он выполнял очень ответственные поручения шейха, — сказала практически правду Жаккетта.
— То есть ваш господин пользуется его услугами в важных делах, несмотря на то, что он христианин. Странно…
Волчье Солнышко нашел достойное себя развлечение.
Обнажив кинжал, он втыкал его в ближайшую подушку, слушал треск пропарываемой ткани и с интересом разглядывал сочащиеся пером и пухом раны.
— Шейх пользовался услугами людей многих вер и народов, — как можно спокойнее сказала Жаккетта. — Господин, можно попросить Вас, чтобы окна открыли. Как в склепе, ей богу!
— Вы упорно не любите ночь! — виконт погрузил кинжал в чрево подушки на все лезвие.
Жаккетта, на всякий случай, отодвинулась еще подальше, но упрямо заявила:
— Да, мы не любим ночь, а что в этом преступного? Мы к солнышку тянемся…
Нехорошая мысль, даже не мысль, мыслишка промелькнула у нее, что пожалуй не стоило бы перечить виконту, старательно дырявящему холодным оружием постельную утварь.
Не поменял бы он предмет, на котором упражняется…
Но с другой стороны ему только волю дай, на шею сядет и ножки свесит. Эх, не припрятано поблизости какого-либо оружия и подсвечники далеко. Подносом разве огреть…
— Разрешите, мы вернемся в свои покои, там теплее, — упрямо сказала Жаккетта.
Волчье Солнышко распотрошил подушку, и это его немного успокоило. К облегчению девиц, он убрал кинжал в ножны, и миролюбиво сказал:
— Конечно возвращайтесь. Восстанавливайте силы, мои птички. Пока я — ваш шейх и вы мне нужны целыми и здоровыми.
Жанну и Жаккетту словно ветром сдуло.
Ведь рядом с Волчьим Солнышком никогда нельзя сказать, удастся ли сохранить целостность и здоровье в полном объеме.

ГЛАВА XV

Ночью со стороны окна опять появился рыжий и вызвал Жаккетту в покои Жанны на военный совет.
Общаться с ней в комнате с одеялом вместо двери он не стал.
— Ну что скажете, ненаглядные мои? — спросил рыжий.
— А что мы должны говорить? — удивилась Жанна. — Это мы ждем.
— Да, давай-ка рассказывай, — подтвердила Жаккетта. — Ты как в Шатолу очутился?
— Разве я не сказал при расставании, маленькая, что встреча неизбежна?
Рыжий без церемоний скинул обувь, забрался в постель и сгреб все подушки себе под спину.
Жанна и Жаккетта сидели в изножье ложа, Жаккетта в повседневном восточном костюме, Жанна в рубашке до пят, подтянув коленки к подбородку.
— Главное, теперь мы будем неразлучны и я буду поблизости, если даже ваш любезный хозяин вытурит меня отсюда, — заявил рыжий. — А вообще-то я рвался, чтобы предупредить тебя, красавица Нарджис, что не стоит брать в защитницы святую Варвару.
— Почему? — удивилась Жаккетта.
— Потому что она покровительствует воякам, сама понимаешь, твои горести ее не вдохновят. Для солдата подвернувшаяся женщина — законная радость, так что святая Варвара не стала бы ради тебя лишать своих ребятишек удовольствия. А какой святой ты сейчас молишься?
— Никакой… — удивленно сказала Жаккетта.
Она только сейчас осознала, что уже достаточно длительное время перестала молить святых об ограждении ее от приставаний мужчин.
— Почему?
Жаккетта задумалась. Почесала в затылке, поковыряла в носу.
— Так я теперь дама, — сказала она. — Во всяком случае, выделываюсь под даму по приказу госпожи Жанны. А к даме так просто не пристанешь, вот помощь святой и не требуется.
— Ну-ну… — только и заметил рыжий.
— Скажите же, господин Жан, как Вы узнали, что мы в руках у безумца? — спросила Жанна.
— Да очень просто. Я двигался вашим же путем. Видите ли, когда я уладил свои дела на Кипре, то решил прокатиться до Родоса, тем более мне все равно надо было в ту сторону: узнать, как успешно добралась «Козочка» до места назначения и где теперь деньги, из которых определенная доля принадлежит и мне.
Увы, выяснилось, что даже наше бегство с ее борта не спасло положения. Охотники догнали бедное судно, и тогда мой друг капитан сделал красивый жест, какой никогда бы в жизни не совершить ему, если бы не обстоятельства.
Он аккуратно вытрусил все мешки с ценностями прямо в море с кормы «Козочки». Натурально, на виду у преследователей… Представляю, с каким плеском шлепались золотые монетки в воду!
Я им восхищаюсь, особенно когда вспомню, каких усилий нам стоило эти средства собрать.
Но этим он спас здоровье и себе, и своей команде, и своему судну.
— Как, Вы хотите сказать, что те, кто гнались за ними, когда увидели все это развернулись и поплыли обратно на Джербу? — воскликнула Жанна. — Да быть того не может! Они бы расплющили корабль только из чувства мести!
— Госпожа Жанна, не будьте ребенком! — попросил рыжий. — Все мы в том деле, куда случайно затянуло и Вас, кто убегал и кто догонял — представители одной корпорации. Какой, извините, смысл штурмовать «Козочку», нарываясь на неприятности если там пусто? Месть слишком дорогое чувство для бедных пиратов, они выходят на промысел не ради высоких идей, а ради прибыли. И рискуют только тогда, когда это оправдано грядущими барышами. Здесь было чистое дело, никто ни к кому личных претензий не имел. Поскольку вас он за борт не спустил, а если вы были, спустил бы обязательно и значительно раньше денег, преследователи убедились, что «Козочка» чиста, как корзинка с рукоделием, а у команды остался самый ценный в мире капитал — их жизни, и оборонять они это добро будут не на шутку. Так что три капитана помахали друг другу и разошлись.
— А дальше? — словно слушая сказку, попросила Жаккетта.
— Дальше я решил узнать, куда же вас занесло. Хотя на Родосе мне жгло пятки, уж очень эти крестоносцы-иоанниты серьезные люди, но я узнал, что Вы решили осчастливить своим присутствием Рим.
Ну и двинулся туда же.
А вот в Риме… В Риме я узнал много интересного.
Рыжий выразительно посмотрел на Жанну.
Жанна невольно покраснела.
— Оказывается, в Вечный город скромно прибыла графиня де Монпезá в сопровождении камеристки, а покинули город госпожа Жанна и госпожа Нарджис, беглянки из гарема загадочного шейха, и все это на фоне таких приключений, от которых даже у меня, человека побывавшего во многих передрягах, волосы встали дыбом и слезу прошибло!
Особенно радовала участь загадочной госпожи Нарджис, чуть ли не принцессы, малюткой попавшей к жестоким арабам и томившейся там под страшным игом роли любимицы шейха, но отважно скинувшей оковы и заблиставшей в римских гостиных.
Что ты, маленькая, так гневно смотришь на меня?
— А что ты издеваешься? — прошипела Жаккетта.
— Да что ты, бог с тобой, я восхищаюсь! — подбил подушку рыжий. — Госпожа Жанна так нагло из ничего сляпала хватающую за душу историю, а ты так талантливо ее воплотила в жизнь, что у вас, мои прелестные девицы, могут поучиться многие государи, весь век свой положившие на политические козни и интриги.
Перед вашей фантазией прикрыла бы свой прелестный ротик Шахерезада, и Шахрияру не удалось бы получит от нее двух детей!
— Вы бы попали в наше положение! — теперь уже шипела Жанна. — Легко Вам говорить!
— Нет, нет, я не могу! — замахал руками рыжий. — У меня фигура не та! Никто ведь не поверит, что грозный султан валялся у моей двери, умоляя ответить на его любовь.
В общем, из Рима я двинулся по вашему пути во Флоренцию. Там я увидел наглядное подтверждение Ваших подвигов — некто маэстро Гирландайо в поте лица выписывает вас на полотне, не сказать, чтобы живо, зато очень старательно.
Кроме этого радостного события, во Флоренции же я наткнулся на давнего знакомца, каирского купца, умудряющегося в обход венецианцев вести дела в республике[123], герцогстве[124] и Папской области.
Он одолжил мне немного людей, снаряжение и лошадей, чтобы путешествовать я мог со всеми удобствами.
Этих четырех, что со мной, зовут Ахмед, Али, Махмуд и Саид.
Я практически нагонял вас, вы плелись с черепашьей скоростью, но виконт похитил двух красавиц раньше, чем я догнал.
Вот тут пришлось поломать голову. Мы исколесили здешние места вдоль и поперек, пока не стало известно, что вы в Шатолу.
— А откуда Вам стало известно? — спросила Жанна. — Это ведь тайна виконта!
— Господь с Вами, милая Жанна, — потянулся рыжий, — ну какая тайна? О чем, Вы думаете, судачат на всех постоялых дворах и харчевнях округи? Ваше пребывание в Волчьем Замке — излюбленная тема разговоров, очень скрасивших местным жителям долгие скучные вечера.
— Но почему же тогда благодетель нас не выручил? — заломив брови, жалобно спросила Жанна.
— Это тот господин, что пригрел вас? — уточнил рыжий. — А как Вы представляете себе Вашего изысканного маркиза в простой харчевне? Вот он и остался в полном неведении.
— И, значит, Вы решили представить себя посланником несуществующего шейха?
— Ну уж раз вы занялись сочинением невероятных историй, почему бы и мне не дописать строчку-другую в этой сказке? — заметил рыжий. — Но рана продолжает оставаться открытой: как нам отсюда выбраться? Попасть в Шатолу куда проще, чем покинуть.
— Да, но сделать это надо как можно быстрее! — воскликнула Жанна. — Этот бесноватый хочет установить опеку над Жаккеттой, а на мне жениться!
— О-о, поздравляю! — приподнялся рыжий. — Госпожа Жанна, не меняйтесь в лице, пожалуйста! Ну что взять с грубого пирата? Невежа… Не бойтесь, в случае чего мы похитим Вас из-под венца. Представляете, как сказочно это будет? Маленькая церквушка в ближней деревне, кюре при всех перьях, лес свечей и прочие чудеса… Голодные гости томятся в ожидании пира, и тут Вас, томную и скорбную, со ступенек паперти похищают (прямо из рук гарцующего от нетерпения жениха) и увозят на горячей арабской лошади в спасительную даль! Даже кандидат, кажется, есть. Подходил ко мне один юнец. Только арабская лошадь у него отсутствует, а все остальное наготове.
Сжав губы, Жанна смотрела на свои обтянутые рубашкой колени.
— Не юродствуй! — одернула рыжего Жаккетта. — Жильбер обещал помочь, вот и помогает. Он отличный парень, без него нам бы совсем туго пришлось.
— Все осознал, не буду! — легко пообещал рыжий. — Но пока ясного плана нет. Главное, для чего я сегодня появился у вас, неотразимые жемчужины гарема, это предупредить, чтобы вы не впадали в панику. Так или иначе, Шатолу вы покинете. Ну разве…
— Погоди, оборвала его Жаккетта. — Не слышите, идет кто-то? Опять виконта дьявол принес?
Шаги остановились у двери. Убегать было поздно.
Рыжий сориентировался молниеносно и с головой нырнул в постель, а Жанна с Жаккеттой устроились по обеим сторонам от него, маскируя собой третье тело на ложе.
Вошел Волчье Солнышко, увидел девиц, прижавшихся друг к другу и рявкнул:
— Это еще что за новости? Госпожа Нарджис, Вы почему не у себя?!
— Я боюсь!!! — завопила Жаккетта. — Там двери нет! Мне страшно!
— Идите сюда! — сухо приказал Волчье Солнышко.
Жаккетта аккуратно выскользнула из-под одеяла и, обойдя ложе, нехотя подошла к виконту.
— Раз Вам страшно, переночуете со мной, — подхватил ее на руки виконт.
Жаккетта, растерявшись, молчала.
Виконт ногой открыл дверь и вышел.
После его ухода рыжий выбрался из постели и задумчиво сказал:
— Кажется, я начинаю ревновать!
* * *
Жаккетте вовсе не улыбалось провести эту ночь с виконтом.
Силы не те после недавних бурных событий. Если убегать придется, то надолго резвости не хватит.
Волчье Солнышко нес ее по тускло освещенным коридорам и переходам, а плечи у него были костлявые и находится на его руках было неуютно.
— У меня живот боли-и-ит!.. — принялась ныть Жаккетта, надеясь поколебать решимость Волчьего Солнышка провести с ней совместную ночь.
— Я Вас вылечу! — пообещал виконт.
Жаккетта немного струхнула: лечение виконта могло быть не менее опасным, чем его любовь, — но продолжала канючить:
— Да-а-а, Вам легко говорить, а у меня все внутри крутит! Меня обратно надо!
— Поздно, моя красавица!
Волчье Солнышко внес ее в свою спальную, коленом согнал с ложа собаку и положил на ее место Жаккетту.
— Сейчас приступим, — пообещал он.
— Не надо, у меня все прошло! — стала отнекиваться Жаккетта. — Живот — дело тонкое, его с наскока лечить нельзя… Вот если бы голова болела — дело другое, а живот нет… К животу подход нужен. Не может живот без подхода, а подход дело тонкое, как и живот и с наскока никак не получится…
— Успокойтесь, будет подход к Вашему животу! — отрезал Волчье Солнышко и достал бутыль.
«Крысиный яд!» — ужаснулась Жаккетта.
— Ай! — взвизгнула она. — Я не буду!
— Не капризничайте, — виконт наполнил объемистый бокал до краев. — Пейте до дна!
Жалобно сморщив лицо, Жаккетта приняла бокал и осторожно понюхала.
Пахло вином.
— Пейте залпом! — навис над Жаккеттой Волчье Солнышко.
Жаккетта отчаянно выпила. И зажмурилась.
Вино было крепкое и жидкий огненный шар ухнул в ее внутренности.
Волчье Солнышко опять наполнил бокал.
— Пейте!
Теперь внутри Жаккетты плескалось огненное озерцо.
Виконт налил в третий раз.
* * *
…Неизвестно, как сказалось подобное лечение на состояние живота Жаккетты, но опьянела она капитально.
«Тоже хорошо!» — успела подумать Жаккетта. — «Неужели виконт опустится до того, чтобы спать с вдрызг пьяной женщиной?»
— Прошло? — наклонился к ней виконт.
Жаккетта видела его как-то странно, нечетко. Лицо виконта качалось перед ее глазами, словно маятник.
— Да! — согласилась она и икнула.
Волчье Солнышко не обратил на этот звук внимания, а зря, потому что икота Жаккетты стремительно набирала силу.
Пьяной девушке море было по колено.
Время от времени икая, Жаккетта начала докапываться до Волчьего Солнышка.
— А скажите, пожалуйста, господин виконт, — старательно выговаривала она слова заплетающимся языком, — чем Вы локоны завиваете? На гррячий гвоздь?
— Ничем! — рассеянно отрезал виконт, убирающий бутыль.
— Нно Вы же их подкрашиваете? — не унималась Жаккетта. — У итальянских мальчиков научились? Ик!
Волчье Солнышко бросил бутыль, повернулся и внимательно посмотрел на Жаккетту. Та икнула ему прямо в лицо и, счастливо улыбаясь, сообщила:
— А у Вас глаза разные! Один глаз больше, другой меньше. Левый, нет, правый, это мне левый!
Она подняла трясущийся палец, намереваясь ткнуть им в нужный виконтов глаз.
Волчье Солнышко увернулся.
— Ой, куда Вы! — огорчилась Жаккетта. — Я же Вам не показала! Вы приказывайте рисовать себя в профиль тем глазом, который больше, так никто из потомков не догадается. А Вы любите пончики?
— Какие пончики? — оторопел Волчье Солнышко.
— В масле! — объяснила Жаккетта. — Пухлые такие, медом политые. А куда Вы прячете золотые браслеты?
— В сундук, — коротко сказал Волчье Солнышко.
Он принес трехногий табурет, более уместный в кухне, чем в спальне хозяина замка, и уселся рядом с кроватью, желая понаблюдать за распоясавшейся наложницей.
— Нет у Вас никаких браслетов! — обиделась Жаккетта. — Врете Вы все! Госпожа Фатима говорила, что настоящий мужчина своей любимой по браслету за ночь любви дарит, но это у нас, на Востоке! Здесь надо в оба смотреть, как бы кавалер не спер чего! Ой, а у Вас шов на спине лопнул!
Виконт купился и потрогал пальцем спину.
— Шутка!!! — взвизгнула Жаккетта. — А ппочему лицо у Вас печальное? У Вас тоже живот болит? Давайте, теперь я Вас буду лечить! Только я лечу по-другому! Надо на живот горячий булыжник положить, тогда пройдет. Пойдемте, выдерем один из мостовой внизу, нам маленький нужен!
Жаккетта соскочила, схватила виконта за руку и принялась тянуть его к двери.
— Да чего Вы боитесь, это же все равно Ваши камни, а какая разница, будет один из них в площади или у Вас на животе?! Никто и слова худого никто не скажет, мы с краю выковыряем. У Вас есть кирка?
Виконт молча встал с табурета, взял Жаккетту под мышки и переместил обратно на постель.
— Не хотите камнем лечиться? — икнув, разочарованно спросила Жаккетта. — Есть и другой способ. Надо полизать холодную жабу — боль, как рукой, снимет! У Вас есть холодная жаба?
— Госпожа Нарджис, не валяйте дурака! — сухо сказал Волчье Солнышко. — Какая жаба?
Жаккетта подтянула к себе концы громадного, подстать ложу, покрывала шириной туазов этак шесть и завернулась в него.
— Никого я не валяю! — убежденно сказала она. — Вы же на табурете сидите, так что какие могут быть претензии? А вообще, что Вы там сидите? Идите сюда, мы поиграем, в «кто быстрей ползает на карачках, держа в зубах оловянное блюдо»! А Вы умеете ногой ухо достать? Нет? А я умею!
Жаккетта выпуталась из покрывала, обхватила руками ногу, подняла ее и дотронулась большим пальцем ноги до мочки уха.
— Видали? — гордо сказала она. — А теперь Вы попробуйте!
— Да, я, пожалуй, перелечил… — сделал неутешительный вывод Волчье Солнышко. — Наигибчайшая моя госпожа Нарджис, идите ко мне, я отнесу Вас в Ваши покои.
— А я не хочу! — заявила Жаккетта и, таща за собой покрывало, на четвереньках добралась до изголовья кровати и уселась на подушку. — Мне здесь нравится, псиной пахнет…
Она подтянула складку покрывала поближе и прикрыла ею ноги.
— А давайте я буду здесь, а Вы идите в мою комнату. Только одеяло на двери не зацепите, — оборвется. А я его долго вешала. И все равно сквозняк гуляет. Надо ковер повесить. Вы же не будете против, если я из зала один ковер позаимствую? Там много. А то спину продует, ни согнуться, ни разогнуться. А зачем Вы сюда ползете?
Размеры ложа не позволяли Волчьему Солнышку дотянуться до сидящей посередине его Жаккетты.
Ложе построили его предки в то доброе время, когда почетных гостей во имя святых законов гостеприимства укладывали спать вместе с хозяевами.
Не обращая внимания на глупые вопросы, Волчье Солнышко молча добрался до Жаккетты. И зря.
Жаккетта, весело смеясь, треснула его подушкой по голове и быстро уползла в изножье.
— Не поймали! Не поймали! — взвизгивала она.
Виконт предпринял новую попытку и ему удалось схватить Жаккетту за лодыжку.
— Ой, у Вас руки холодные! — визжала Жаккетта. — Щекотно, отпустите, я не то лягну!
Волчье Солнышко сгреб Жаккетту в кучу и решительно понес обратно.
Всю дорогу Жаккетта ритмично икала.
— А хотите я Вам спою? — от чистого сердца предложила она. — Я тихонечко, душевно…
— Спасибо, драгоценный Вы мой соловей, — отказался виконт. — В другой раз. Люди спят.
— Я к нему со всей душой… — скривилась Жаккетта. — А он «люди спят, люди спят». Ну проснутся, ну испугаются, делов-то!
Но они уже дошли, это избавило виконта от пения госпожи Нарджис.
Волчье Солнышко с облегчением выгрузил Жаккетту на ее постель. Укрыл одеялом, поправил подушку и сбежал.

ГЛАВА XVI

Бывают моменты, когда случай или, если угодно, судьба совершают то, что мы никак совершить не можем. То дела нам мешают, то еще что-нибудь…
* * *
Возвращаясь к себе (уже второй раз за ночь) виконт подвернул ногу.
Может быть утомился, перетаскивая Жаккетту туда-сюда, а может в предвкушении сладкого сна бежал, не разбирая дороги, но эта ночь стала для Волчьего Солнышка роковой.
Утро хозяин замка Шатолу встретил прикованным к постели распухшей ногой.
Волчье Солнышко придерживался того же жизненного принципа, что и Жанна: если мне плохо, почему всем окружающим должно быть хорошо?
И первым делом он велел доставить к нему наложниц.
Перепуганные слуги выполнили этот приказ с такой быстротой, что менять счастливое выражение лица на скорбное девицам пришлось уже у постели больного.
— Обязанность любой дамы, — высунув нос из одеяла назидательно сообщил Волчье Солнышко, — состоит в том, чтобы облегчать страдания раненого рыцаря. Госпожа Нарджис, у Вас голова с похмелья не болит?
Жаккетта покачала головой.
— Вот и прекрасно! Берите книгу и читайте вслух.
Еще толком не проснувшаяся Жаккетта послушно взяла толстый фолиант, раскрыла и вдруг с удивлением сказала:
— Ой, а я ведь читать не умею!
— И давно Вы об этом узнали? — даже приподнялся Волчье Солнышко. — Вы серьезно?
— Конечно, — обиделась Жаккетта. — Зачем мне врать?
— И писать?
— И писать, — подтвердила Жаккетта.
— Госпожу Нарджис некому было учить читать и писать, — быстро пояснила Жанна. — Ее кормилица была безграмотна, а арабскому языку госпожу Нарджис специально не учили.
— Ах, я и забыл, что у госпожи Нарджис все не так, как у нормальных людей! Надеюсь Вы, госпожа Жанна, воспитывались без отклонений? Берите книгу!
Так что отдуваться пришлось Жанне.
Она принялась добросовестно читать, четко и с выражением, как учили в монастыре.
Заложена книга была на странице, с которой начиналась длиннейшая история о некоем городе и поразившем его за грехи драконе.
Жанна читала уже больше часа, а ситуация в этом городе пока и не думала проясняться…
Зверь-дракон методично жрал горожан по очереди, в точном соответствии с их социальным статусом, а герой-драконоборец пока и не собирался появляться на публике и сообщать о намерении совершить подвиг во имя спасения отечества.
Окружавшие ложе повелителя люди, оторванные от привычных занятий, — лекарь, управляющий, главный конюший, главный ловчий, секретарь, — сладко дремали под дамское чтение.
Не отставала от них и предательница Жаккетта, бросившая госпожу одну бодрствовать в королевстве спящих.
Зараза виконт крепился, буровил Жанну дикими глазами, отчего она вздрагивала и запиналась.
Но в конце концов выразительное чтение вслух уморило и его.
Окруженная поголовно спящими людьми, Жанна, боясь хозяина, безнадежно читала и читала.
Не отошедшую от вчерашнего запоя Жаккетту так разморило, что она даже всхрапнула.
Этот посторонний звук вывел Волчье Солнышко из дремоты.
— Госпожа Нарджис, перестаньте храпеть! — недовольно заявил он. — Слушать мешаете!
От голоса виконта проснулись и остальные.
Жаккетта зевала в рукав.
— Благодарю Вас, госпожа Жанна, на сегодня достаточно! — решил Волчье Солнышко.
Видимо убаюканный историей, он решил поспать дальше.
— Все свободны! — сообщил он. — Да, передайте нашим восточным гостям, что свое решение по их вопросу я сообщу после выздоровления. Пусть отдыхают.
* * *
Неожиданная болезнь виконта осложнила жизнь не только Жанне и Жаккетте, но и его собственным людям.
Сообразившие, что так, пожалуй, хозяину понравиться блажь отрывать каждый день занятых людей от важных дел и мучить слушанием нравоучительных историй, лица, считавшиеся не последними в замке, надавили на лекаря.
Лекарь тоже страдал от живого нрава пациента, поэтому он легко поддался давлению и сварганил для больного сильное успокоительное, дабы виконт лишний раз не дергался, а лежал бы себе спокойненько под одеялом в приятной полудреме и выздоравливал, не терзая капризами челядь.
* * *
Благодаря частичному обезвреживанию виконта распорядок дня в Шатолу стал более свободным.
Хотя до выздоровления хозяина мост был поднят, ворота закрыты и решетка опущены, но внутри замка жить стало не в пример легче.
Пользуясь явным попустительством ударившейся в загул челяди (когда же еще подобный случай подвернется, здоровье у хозяина просто бычье и такие подарки судьбы негоже упускать!) заговорщикам удалось вполне открыто встретиться.
Раз уж конные прогулки стали недоступны, Жанна и Жаккетта отправились посмотреть на щенят.
Рыжий вдруг тоже ощутил острый приступ любопытства и принялся изучать устройство псового двора Шатолу.
Ну и Жерар, конечно, совершенно случайно оказался в этом же углу замка.
Девицы настроились на серьезный разговор с обсуждением деталей побега и взаимными уверениями в том, что все надо делать тихо и быстро…
Но рыжий не захотел компрометировать себя открытым разговором с наложницами виконта и отправил их погулять по фруктовому саду.
О чем они договорились, ни Жанна, ни Жаккетта не узнали. Оставалось просто безоговорочно верить, что их спасут.
И на том, как говорится, спасибо…
* * *
Но увы, даже искусному лекарю не удалось обуздать нрав буйного виконта.
Вторая порция успокоительного, которую поднес он хозяину, будучи выбитой из рук лекаря, выплеснулась бедолаге прямо в лицо.
— Я тебе уши отрежу, и поджарю, если так шалить будешь! — пообещал Волчье Солнышко эскулапу. — Ты думаешь, я позволю тебе из меня бревно делать? Вина, госпожу Жанну, госпожу Нарджис и нашего восточного гостя сюда! Быстро!
Не ждавшие — не гадавшие девицы и рыжий очутились около постели пришедшего в себя виконта. Словно растерянные родственники у ложа вовремя умиравшего, но вдруг подло выздоровевшего богатого дядюшки.
— Безумно рад видеть! — заявил Волчье Солнышко. — Мое нынешнее положение просто располагает к непринужденному общению. Будем разговаривать. Как, дорогой господин Сен-Лоран, Вы чувствуете себя в замке? Мои люди не причиняют Вас невольных неудобств?
— Что Вы, — галантно отозвался рыжий. — Наоборот, я со всех сторон чувствую их неусыпное внимание. Очень трогает, очень. Со своей стороны хочу осведомиться, когда же разрешиться вопрос, по которому я прибыл сюда?
— Куда же спешить… — заметил Волчье Солнышко. — Я серьезно обдумываю предложение Вашего господина и уже близок к тому, чтобы дать ответ.
— Надежда с новой силой засияла во мне… — склонил голову рыжий.
Жаккетта сидела, слушала и недоумевала, зачем их-то сюда выдернули?
Виконт и рыжий с упоением поливают друг друга сладким ядом. И собеседники, похоже, им совсем не нужны…
Но тут Волчье Солнышко обратил внимание и на нее.
— А будь Ваша воля, несравненная моя госпожа Нарджис, что бы сделали?
— Вернулась бы к господину! — вызывающе заявила Жаккетта.
— Так Вы же, если мне не изменяет память, от него сбежали? — коварно поинтересовался Волчье Солнышко.
— А теперь поняла, какого счастья лишилась! — с надрывной слезой в голосе сообщила Жаккетта. — Да господин во мне души не чаял, пылинки сдувал, золотые браслеты дарил, кормил сладостями до упаду!
Она шумно высморкалась и продолжала:
— На дурацкой лошади ездить не заставлял, дверь не снимал! Прежде чем самому прийти, евнуха посылал предупредить, нежданно-негаданно не сваливался! Белого верблюда подарил — это надо же представить!! Да такому господину ноги целовать надо было! Но задним-то умом все крепки, это я теперь поняла.
— Значит вашу страстную речь надо понимать так, что я хуже шейха? — спросил Волчье Солнышко.
— Конечно! — презрительно фыркнула Жаккетта. — У Вас же нет белого верблюда!
— Понятно, значит госпожа Нарджис охотно вернулась бы туда, откуда она столь героически сбежала. А Вы госпожа Жанна, что думаете?
Жанна замялась.
Скажи только, что не хочешь возвращаться, — и виконт с радостью объявит, что поскольку ее желания нет, он отказывает посланцу шейха и оставляет госпожу де Монпезá в замке.
А скажи, что хочешь вернуться, — тут же поинтересуется, зачем же надо было убегать?
— Я не буду говорить! — заявила она. — Мое единственное желание Вам известно.
— Разве? — удивился Волчье Солнышко. — Что-то не припоминаю. Господин де Сен-Лоран, а почему Ваш господин обязательно хочет вернуть именно этих дам, а не купит за ту же цену новых, свежих девушек?
— Вы очень любезны, господин виконт! — не сдержалась Жанна. — Значит мы уже не свежие. Спасибо!
— У каждого свои причуды… — пожал плечами рыжий. — Предположим, он к ним привязался…
— Быть может, и я привязался… — полностью проигнорировал восклицание Жанны Волчье Солнышко.
— А почему бы Вам на те деньги, что готов заплатить шейх, не купить новых девушек? — спросил рыжий.
— Я, знаете ли, привык сам решать, что мне делать, — виконт, недовольно морщась, поудобнее устроил больную ногу.
— Вот и мой господин предпочитает делать то же самое. Господин виконт, у меня одна просьба. Нет ли в замке хорошего брадобрея? — неожиданно спросил рыжий.
— Найдется, а Вам он зачем?
— Хочу сбрить бороду, надоела.
— А как воспримут Ваше безбородое лицо там, где борода и мужчина неразличимы? — с любопытством спросил Волчье Солнышко.
— Я думаю, значительно лучше, если бы там появилась моя борода без меня, — отшутился рыжий и предложил: — Хотите, оставлю Вам на память?
— Спасибо, не стоит, — отказался от бороды рыжего виконт.
Жаккетте не нравилось это непринужденное общение.
Судя по настроению, Волчье Солнышко сегодня был вполне нормальным, безумствовать не собирался.
Но и беседовать на приятные темы тоже. Хорошо, хоть про любимых волков речь не завел, держится пока в рамках приличия.
— О чем Вы задумались, госпожа Нарджис? — спросил виконт.
— О том, что господина Сен– Лорана зовут Жан, — ни с того, ни с сего, заявила Жаккетта.
— Ну и что тут странного? — слегка удивился виконт.
— Ничего! — с вызовом сказала Жаккетта. — Просто. В самом деле, какой Жан?
Не было понятно, вспомнил ли Волчье Солнышко ту ночь, когда он чуть не придушил Жаккетту, ревнуя ее к неведомому Жану, он просто сказал:
— У меня такое чувство, что Вы по мне соскучились.
«Вы себе льстите…» — кисло подумала Жаккетта.

ГЛАВА XVII

Волчье Солнышко, лишний раз показывая, что он не настоящий кавалер и рыцарь, взял, да и выздоровел!
* * *
В том же самом зале, в том же одеянии он давал ответ посланцу загадочного шейха.
В том, что ответ не будет положительным, практически никто не сомневался.
— Передайте Вашему господину мои заверения в совершеннейшем к нему почтении! — гремел голос виконта над залом. — Но дамы останутся в Шатолу. На территории Франции всякие вопросы о праве собственности на людей иностранного лица просто нелепы!
«Красиво говорит…» — подумала Жаккетта и, прикрыв глаза, погрузилась в дрему.
Хоть ничего нового виконт не сказал, все равно было очень неприятно услышать отказ. Но пока они расплевываются окончательно, можно с горя и подремать.
— Если это Ваш окончательный ответ, — играл свою часть представления гордо выпрямившийся рыжий, — то мы незамедлительно уезжаем!
— Вы можете отправиться в путь завтра с утра, — великодушно разрешал виконт со своего трона.
— Нет, мы выедем сейчас! — сжимал рукой рукоять меча и показывал этим, что он оскорблен, рыжий. — Больше нам здесь делать нечего.
— Как Вам будет угодно! — перешел от великодушия к равнодушию Волчье Солнышко и развалился в кресле в непринужденной позе.
Свежевыбритый рыжий холодно раскланялся с хозяином Шатолу и, сопровождаемый своими закутанными до глаз людьми, надменно удалился.
— Вот так то, мои милые дамы! — заявил виконт. — Вас я не кому не отдам, даже не надейтесь.
Но его слова не произвели того эффекта, на который, возможно, он рассчитывал.
Жанна была полностью погружена в себя и вряд ли расслышала, что сказал Волчье Солнышко.
Жаккетта проснулась, зевнула и деловито спросила:
— Нам ожидать Вас сегодня вечером или можно спать спокойно?
— Ждите! — великодушно разрешил Волчье Солнышко.
* * *
Рыжий пират покинул Шатолу.
Недоверчивый виконт дал ему сопровождающих, которые должны были проводить оставшегося ни с чем посланца до границ.
Помня о просьбе рыжего не паниковать, Жанна и Жаккетта старались не впадать в отчаяние.
Хотя смотреть, как исчезают в проеме надвратной башни всадники, было тяжело.
В своей жизни Жаккетта ревела нечасто, но в этот день она долго и отчаянно рыдала, съежившись на полу за сундуками. И жить не стоило, и бороться тоже…
* * *
Вечером поднялся ветер.
Принялся свистеть в прорезях зубцов стены, крутить флюгера, трепать стяги на башнях.
У Жаккетты случился приступ мании величия: ей казалось, что ветер смеется персонально над ней.
Выревевшись, она понуро побрела в покои Жанны, чтобы хоть не одной страдать.
Но не успели девицы как следует осознать, что рыжий пират теперь далеко, как неожиданно появился озабоченный Жерар.
Он коротко сказал:
— Готовьтесь. Сегодня ночью.
И исчез опять.
Оставалось лишь гадать, почему именно сегодня и каким образом все произойдет. Но гадай не гадай, а впереди пока маячила одна лишь неизвестность.
Жаккетте почему-то припомнилось, как пылала охотничья хижина у болота.
А ведь до ночи надо было еще дожить.
* * *
Волчье Солнышко явился, как и обещал. Слегка прихрамывая.
«Ну раз явился, — получай!» — решила Жаккетта и приняла основной удар на себя.
Когда она вернулась с поля битвы, Жерар уже ждал в комнате Жанны.
Жаккетта была в препаршивом настроении.
Чтобы виконт вымотался и уснул, потребовались очень большие усилия. Только призрак грядущей свободы заставил Жаккетту завершить дело. Но чувствовала она себя препакостно.
— Я удивляюсь, какая должно быть странная постройка этот дворец Сеньории во Флоренции, — кисло заявила Жаккетта, увидев Жерара. — Ежели там запертое на верхнем этаже правительство оказалось отрезанным от мира и не могло спуститься к своим сторонникам. У нас, так все кому не лень по окнам шастают и высота им не помеха!
Жанна и Жерар одновременно посмотрели на нее с большим недоумением.
— Не обращайте внимания, — вздохнула Жаккетта. — Плохо мне. Ладно, сейчас соберусь.
Она переоделась в свой любимый повседневный восточный наряд, который ее еще ни разу не подвел.
Без сожаления оставила в сундуках платья, забрала высохший морозник, подхватила свой многострадальный дорожный мешок и пошла к Жанне и Жерару.
Жанна, как обычно, собиралась сбегать в лучшем платье. Иного Жаккетта от госпожи и не ждала.
— Потушите свечу! — попросил Жерар.
Свеча погасла и в комнате стало темно.
Жерар долго смотрел в окно и, наконец, сказал:
— Пока. Спускаемся вниз.
Как выяснилось, особых иллюзий насчет умения девиц сбегать их замков он не питал и самостоятельно спуститься вниз им не предлагал. Просто закрепил вокруг талии каждой широкий пояс толстой кожи, прикрепил к нему веревку и с его помощью Жанна и Жаккетта оказались внизу.
* * *
В промежутке между зданием и внешней стеной было тихо, ветер здесь не гулял.
Звезды над головой горели яркие, крупные. Казалось, — заберись на стену и коснешься их рукой.
Все было как-то обыденно. И совсем не страшно, а ведь Волчье Солнышко спал совсем неподалеку.
Жерар присоединился к девушкам и повел их вдоль стены, до ближайшей лестницы наверх.
Войдя во врезанную в стене арку, он свернул налево и стал подниматься по крутой каменной лесенке, врезанной в толще стены.
Девицы, спотыкаясь, следовали за ним. Жаккетта прошла легко, а вот юбки Жанны оказались шире узкого прохода, она почти почувствовала себя верблюдом в игольном ушке.
Жерар недаром смотрел в окно — наверху было пусто. Вот тут ветер гулял во всю мощь.
— А теперь придется спуститься со стены… — извиняющимся тоном сказал он. — По другому не выбраться.
Жаккетте стало смешно.
— А мы непременно хотим выбраться другим путем! Через главные ворота, с музыкой и танцами. Что ты извиняешься?
Спускались они так же, как и из окна. Разница была только в расстоянии.
Оказавшись на земле, Жанна вдруг поняла, что теперь она по т у сторону стены, не в замке. Она стояла и пальцем водила по камням кладки, пытаясь еще сильнее почувствовать это.
У Жерара что-то не ладилось наверху, он задерживался. Подавать голос было нельзя, приходилось молча ждать. Ветер прилеплял их к холодной стене, пробирал до костей.
Наконец Жерар спустился.
— Теперь куда? — спросила Жаккетта.
— Вниз, — показал на склон Жерар.
— Вниз? Да мы же шею свернем, тем более в темноте! — удивилась Жаккетта. — Может, лучше к оврагу спуститься?
— Там еще хуже, — объяснил Жерар. — Другого пути нет. Я там набил крючьев, можно будет цепляться за веревку.
Как они целыми спустились с этого склона и для Жанны, и для Жаккетты осталось загадкой. Видимо, только уверенность Жерара помогла им благополучно одолеть склон.
Жанну же вдобавок совсем некстати одолели смешные страхи. Незабываемая ночь на стене так врезалась в ее душу, что она почему-то уверовала в слова виконта, что внизу их поджидают, лежа в кустах, лютые волки. И готовятся броситься, как только они ступят на ровную землю.
Вместо лютых волков внизу ждал рыжий, который, по всем расчетам, сейчас должен был быть где-то за рекой.
— Здравствуйте, милые! — сказал он. — Вот мы и снова вместе.
* * *
— Как ты тут оказался? — не утерпела и спросила Жаккетта. — Ведь вас выдворили из владений виконта?
— По счастью, он не догадался обнести свои леса крепкой каменной стеной, как та, с которой вы спустились. При желании можно запросто вернуться обратно, — рыжий снял их с последнего уступа и поставил на ровную землю.
Жерар спустился последним и теперь убирал снаряжение, с помощью которого они спустились. Остальные ждали.
— Прошу прошения за нескромный вопрос, — вдруг обратился рыжий к Жанне. — Но скажите, виконт сегодня Вас посещал?
Жерар вопросительно на него посмотрел, и у Жанны кровь прихлынула к щекам.
— Нет! — резко сказала она. — Я бы посоветовала Вам впредь не задавать подобных вопросов. Почему Вы спрашиваете у меня?!
— Потому что спросить у виконта я не могу.
Рыжий пригляделся к лицу Жанны.
— Извините, я не думал, что это Вас так заденет. Я не спрашиваю у Жаккетты, потому что прекрасно знаю, что ее-то он обязательно навестил. А Ваш отрицательный ответ говорит мне лишь о том, что Ваше бегство обнаружится до рассвета. Жерару надо было подождать.
— Но почему? — воскликнул оруженосец.
Рыжий скептически хмыкнул и покрутил головой.
— Да потому, милые мои дети, что ваш любитель волков и хорошеньких женщин, сбегающих из гаремов, в эту судьбоносную ночь, после того, как он гордо мне отказал, обязательно захочет попользоваться всем своим гаремчиком, а не только его большей половиной.
— А что же Вы тогда рассусоливаете?! — возмутилась Жанна. — Ехать давно пора!
— Сейчас тронемся, — невозмутимо пообещал рыжий. — Как же мы начнем бегство без такой вступительной части? Это даже не интересно. Если у кого-либо есть вопросы, задавайте сейчас, потом будет некогда.
— Я не понял, почему ты назвал госпожу Нарджис Жаккеттой? — признался Жерар.
«Она такая же госпожа Нарджис, как я — Бибигюль» — хотела ядовито прошипеть Жанна, но не успела.
Рыжий просто сказал:
— А это ее христианское имя. Все, едем!
— Ну вот, а я хотела узнать, как, все-таки, ты вернулся? — пробурчала Жаккетта.
— Потом, потом, — отмахнулся рыжий. — А тебе идут восточные украшения. Опять же в седле устойчивей сидеть будешь, при таком устрашающем количестве побрякушек!
— Да-а, — обиделась Жаккетта. — Так я знаю, что они при мне! Госпожа тоже при полном параде!
— Все, молчу, женщину не переспоришь, — рыжий уже выводил лошадей.
Жаккетта, заброшенная его сильными руками, птичкой влетела в седло.
Жанну с ее юбками мужчинам пришлось усаживать куда дольше.
— Учти, Жерар, — поучал при этом оруженосца рыжий, — что спасать даму — тяжкий труд! Потому что если ты даже вытащишь ее прямиком из котла с кипящей серой, но потеряешь при этом платочек или туфельку, то в глазах спасенной навсегда станешь вместо героя врагом на всю жизнь. Даму всегда спасают при всех ее доспехах, иначе даже браться за дело не стоит.
— Вам обязательно столько говорить? — простонала Жанна.
— А как же! Это моя моральная компенсация. Ведь в случае неудачи нашего предприятия Вы попадете опять в теплую постель виконта, а вот нас с Жераром ждут неприятности довольно мрачного разлива. Пока мы еще в начале пути, прошу Вас учесть, что ни Вы, ни Жаккетта, ни я не пострадаем так сильно, как Жерар. Он теряет все. ВСЕ. Помните об этом.
Жанна промолчала.
* * *
Теперь их вел Жерар.
Лесными тропами на северо-восток. Ночь была лунная, а лес после затяжных ветров светлый и какой-то пустой.
«Приятно, когда тебя спасают… — думала Жаккетта на скаку. — Вдвойне приятно, когда спасают, но ты знаешь, что в конце концов спаслась бы сама! Пока все идет правильно. Можно быть слабой. Хорошо, что рыжий вернулся!»
Она чуть придержала коня, чтобы поравняться с ним, и крикнула:
— А в той стороне есть барсучьи норы! Нам Жерар показывал. Они старше замка.
— Я тоже рад, что тебя нашел! — ответил рыжий.
* * *
Через какое-то время до них донесся очень неприятный звук.
Подавали голоса гончие.
Жерар остановился, остановились и остальные.
— Вот и дождались! — сплюнул в кулак рыжий. — Виконт нашел новую забаву. Как видно он уже проверил постель госпожи Жанны.
— Разве гончие могут гнать конных людей? — удивилась Жаккетта. — Они же на зверей охотятся?
— Если натасканы, то могут… — отозвался Жерар.
— Эти, как я понимаю, натасканы… — заметил рыжий. — Долго нам еще?
— Да порядочно, — уныло сказал Жерар.
— А куда мы едем? — спросила Жанна.
— К броду. Будь мы с Жераром одни, уже были бы за пределами Волчьего Острова, но Вы в своем наряде реку вплавь не пересечете, официальные дороги закрыты заставами. Выбирать не из чего. Все, трогаемся!
Теперь их маленький отряд двигался чуть-чуть быстрей. Быть дичью совсем не хотелось.
Во время пути Жаккетта пыталась трезво оценить шансы их побега. Делала она это, конечно, совершенно не вовремя. Слишком поздно, да и вообще зря. Но время убивало.
Пока получалось, что при любом раскладе они сейчас в гораздо более выигрышном положении, чем если бы они бежали одни. Это ободряло.
Жанна же съежилась в седле (если это только возможно) и поражалась, как раньше гон собак казался ей таким приятным, ласкающим уши. Почти мелодией!
Теперь же она поняла, что ничего более отвратительного, неприятного и режущего уши в жизни не слышала. Это надо же так ошибаться!
Взлаивание собак за их спиной изменилось. Оно стало визгливым.
— Быстрее! — крикнул Жерар. — Гончие заливаются, значит вышли на нас, они недалеко.
Впереди замаячила долгожданная река.
Жильбер привел их к обещанному броду, но и охота была все ближе.
Лошади вошли в воду.
Вот где нельзя было торопиться, так это на переправе. Кони осторожно переставляли ноги, а водный поток ударял их в левый бок.
Жаккетта, сжав губы, старалась в точности повторять движения Жильбера, который первым пересекал реку. Ей было страшно.
— Главное, своему скакуну не мешай! — подсказал сзади рыжий.
Собачьи переливы слышались совсем отчетливо.
Неожиданно сплоховала Жанна.
Услышав лай за спиной, она дернулась, и сбила свою кобылу с ровного шага. Лошадь неудачно ступила, попала ногой в яму на дне, напор течения довершил дело.
И лошадь, и всадница очутились в воде.
Холодная вода словно ожгла Жанну, сдавила со всех сторон.
Не в силах ни крикнуть, ни просто вздохнуть поглубже, Жанна, высвободилась из седла и, слабо трепыхаясь, поплыла, уносимая течением.
— Держите курс на те кусты! — крикнул Жерар и, молниеносно слетев в воду, поплыл вразмашку догонять беспомощную Жанну.
Жаккетта в каком-то оцепенении смотрела на все это.
— Давай, маленькая, очнись! — «подбодрил» ее рыжий. — Еще не хватало и тебя вылавливать. С твоими побрякушками ты пойдешь на дно, как топор.
Лошадь Жанны, освободившаяся от всадницы, теперь вплавь успешно добиралась до берега.
Конь Жерара, видимо, хорошо знал эту переправу, потому что и без хозяина продолжал идти к кустам на том берегу. Конь Жаккетты следовал за ним, как приклеенный.
Шаг за шагом — и копыта уже ступают по прибрежной траве. Плотная стена гибких ветвей — и река шумит теперь за полосой кустарника.
Жаккетта соскочила с седла, не зная, что теперь дальше делать, куда бежать и кого спасать.
Выбрался из кустов рыжий.
— Без костра не обойтись! — заметил он. — Собирай сушняк, вон там мы привал сделаем. А я проедусь вниз, помогу им. Не бойся пока ничего, еще рано.
«Рано что?» — не поняла Жаккетта.
* * *
…Без помощи Жерара Жанна, скорее всего, утонула бы. Платье спеленало ее, как мешок, в котором топят преступников. А стылая, просто ледяная, осенняя вода словно втягивала в себя, обещала на дне реки покой.
Жанна не захлебывалась, уверенно держала голову над водой и спокойно боролась, но проигрывала, хотя берег был рядом — кусты, деревья, корни. Но сил хватало лишь на то, чтобы держаться на плаву. Лес кругом был молчаливый, равнодушный, лишь голосили невидимые гончие.
Жерар догнал ее и Жанна с облегчением вцепилась ему в плечи, перелагая на него всю борьбу. Широкими размашными движениями рук Жерар приближал их к спасительной суше.
Сама выйти на берег Жанна не смогла: платье, набравшее воды, придавило ее, словно коваными веригами. Казалось, та часть реки, что осталась в платье, тянула его вместе с хозяйкой назад, обратно в мать-реку.
Жерар тоже много сил отдал спасению любимой женщины и поэтому на галантный поступок — вынести даму на руках — совершить был не в состоянии. Он просто помог ей подняться из воды.
— Ага, вот вы где! — продрался к ним сквозь заросли рыжий. — Неудобное время Вы выбрали для купания, госпожа Жанна, откровенно не сезон. Прошу в кусты.
— Он нас догнал? — шепнула Жанна.
— Практически догнал, — ободрил ее рыжий.
Он не шутил.
На том берегу реки, где они так недавно были, появились собаки и всадники с факелами.
Теперь только река отделяла их от Волчьего Солнышка. Была ли она преграда для хозяина Шатолу? Собаки довели охотников до того места, где кони беглецов вошли в воду.
Затаившиеся в кустах на противоположной стороне беглецы смотрели на преследователей.
Бежать смысла не было, — если Волчье Солнышко пересечет реку, он их догонит.
А что, собственно говоря, мешает ему это сделать?
Жанна, промерзшая до костного мозга, лежала в кустах и отчаянно стучала зубами. Рядом затих такой же мокрый и замерзший Жерар, он лишь пытался согреть ее пальцы, обхватив их своими ладонями. Смешная, нелепая попытка.
Черные всадники на той стороне подъезжали к воде.
— Извините за праздное любопытство… — прошептал лежащий чуть поодаль рыжий. — Не хочу отвлекать Вас, шевалье, пустяками, но просто интересно, как скоро виконт пересечет реку?
— Не пересечет, — сказал Жерар.
— А что ему помешает? Страшное клацание зубов из кустов? — остался верен себе рыжий.
— Это хитрый брод, — даже не обиделся Жерар. — Его надо знать.
— Но что же тут знать? Собаки же вывели их… — прошептала синими губами Жанна.
— Разве Вы не заметили, госпожа Жанна, что мы не сразу встали на переправу? — удивился, что приходится объяснять простые вещи Жерар. — Именно ради этого мы и проехали водой вдоль берега несколько туазов, прежде чем начали пересекать реку. А потом, надо знать ориентиры на этом берегу, иначе собьешься, как Вы сбились.
— И все-таки интересно, — не унимался рыжий, — неужели ты единственный знаток этого брода в округе?
— Нет, — голос у Жерар, вроде бы совсем не к месту, стал веселым — Охотники прекрасно его знают.
— Ну и? — подбодрил рыжий.
— Этим бродом ребята частенько без ведома господина виконта ездят в ближний городок к женщинам.
— Вот самое разумное из всего, что ты сказал! — шепнул рыжий. — Теперь я железно знаю, что предателей, желающих открыть виконту тайну этого брода, не будет.
На том берегу разыгрывались сценки, подтверждающие слова рыжего.
Охотники въезжали в воду, кони теряли опору под ногами, их начинало сносить, приходилось выбираться на берег.
— А если они вплавь? — шепнула Жанна.
В ее глазах страшный виконт Волчье Солнышко был способен на все.
— Чтобы потом такой же мокрой курицей сидеть в кустах? Сейчас осень, а место здесь широкое. Он, конечно, малость безумный, но не дурак, чтобы плескаться в осенней воде. Мокрым не поскачешь.
Волчье Солнышко, видя, что от людей толку немного, попытался сам нащупать брод. И также безуспешно. Река не открывала своих тайн. Верные и преданные слуги тоже.
Всадники постояли у воды и виконт двинул свой отряд восвояси.
— Они домой? — с надеждой спросила Жанна.
Ей было уже даже не холодно. Сладкое оцепенение охватывало замерзающее тело, слипались дремотой глаза.
— Если бы, — с трудом поднялся рядом Жерар. — Они лишь поехали к ближнему известному господину броду. У нас форы часа четыре, не больше.
— Тогда давайте не мешкать. Купаться в такую пору и так вредно, а сидеть в кустах в мокром платье после этого еще вреднее, — вскочил рыжий. — Будем сушить вас у огня.
Жанне уже ничего не хотелось…
* * *
Жаккетта, даже не подозревая что они были на волосок от гибели, трудолюбиво занималась устройством лагеря.
Когда Жанна и мужчины дошли до нее, сушняк был уже собран, кони привязаны в сторонке, мокрое седло с искупавшейся лошадки снято, а Жаккетта расчищала место для кострища.
Рыжий достал кресало, сноровисто выбил искру. Загорелся трут и скоро костер весело трещал, сразу сделав место их короткой остановки уютным и родным.
У Жерара в притороченной седельной суме нашлась сухая смена белья, он переоделся, хорошенько выжал свои походные суконные куртку и штаны, и при большой нужде мог теперь опять пуститься в путь, даже не просушивая их у огня. Одним словом, Жерар снова был в порядке.
С Жанной было сложнее.
Платье, с которого отжали хорошую лужу воды, потеряло весь свой шик и сиротливо висело около костра на ветвях. От него шел парок.
«Накрылся бархат… — грустно думала Жанна, — все-таки для побегов это непрактично. Мягкое флорентийское сукно лучше. И выглядит вполне благородно…»
Слышали бы ее думы рыжий с оруженосцем, вот бы перекосились от удивления их лица!
Жанну пришлось одевать с мира по нитке. Она стояла в коротких для себя Жаккеттиной нижней рубашке и нижней же юбке. Рыжий отдал ей плащ. Больше свободной сухой одежды не было.
Жанна подставила для просушки распущенную копну золотых волос. Уже отогрелись руки и ноги, запылали румянцем щеки.
С другой стороны костра грелся Жерар и изо всех сил старался не смотреть на ее тонкие лодыжки.
Рыжий занимался седлом Жанны.
— Первый кусочек нашей авантюры прошел успешно… — подытожил он. — Если не считать того, что на хвосте у нас вошедший в раж виконт. Да, кстати, я торжественно возношу благодарность небесам и тем неотразимым женщинам, ради которых топчут тайные тропы и ищут скрытные броды.
— Это ты про нас? — уточнила Жаккетта, пропустившая все самое интересное.
— И про Вас, неотразимая госпожа Нарджис, тоже! Скажи, маленькая, ты не обидишься, если узнаешь, что обязана спасением лишь тому обстоятельству, что мужчины из замка тайком от хозяина бегают этим бродом к веселым девицам? Ведь Волчье Солнышко был от нас на волосок, мы в кустах чуть от страха не описались.
— Только порадуюсь, — трезво рассудила практичная Жаккетта. — Да пусть бегают себе на здоровье и дальше. Главное, что и нам пригодилось.
— Золотые слова! — рыжий пошел седлать лошадь Жанны.

ГЛАВА XVIII

Бегство продолжалось.
Теперь они ехали к городку Этрэвиль, который играл важную роль в крае.
От деревни он отличался наличием, по крайней мере, четырех важных вещей: крепостной стены, защищающей безопасность горожан, рынка, на котором происходил практически весь товарооборот округи, церкви святой Женевьевы, покровительницы лесов, и здания городского совета, где по совместительству в подвале была и городская тюрьма.
Ну и бордель в нем, конечно, был — источник возникновения тайного и прямого пути из Шатолу в Этрэвиль.
* * *
Вот по этому-то натоптанному пути сейчас они и мчались галопом.
— Это приятно, — заметил рыжий в одну из коротких остановок. — Елки-палки, только вдумайтесь, мы ведь едем с нерушимой гарантией, что этот путь самый короткий!
Жанна же, одобряя короткость пути, совсем не одобряла восторги рыжего. Червивенькие мысли зашевелились в ее голове: слишком уж уверенно Жерар ведет их самой короткой дорогой…
Но Жанна одернула сама себя и решила не путать Божий дар с яичницей.
Жаккетту же больше волновала погоня на хвосте. Обещанные Жераром четыре часа форы истекли. Как бы опять не услышать за спиной переливы собачьих теноров и басов.
Уже светало и это было очень кстати — с рассветом городские ворота раскроют и можно будет беспрепятственно попасть в городок.
Короткий путь, в конце концов, вывел их на обычную, наезженную дорогу.
По ней уже тянулись повозки с товарами, крестьяне спешили успеть занять хорошее место на рынке.
Теперь беглецов возглавил рыжий. Жерар переместился в арьергард отряда.
Рыжий ехал расчетливо, стараясь держаться подальше от повозок, чтобы не возбуждать излишнего любопытства странным видом Жанны.
Не доезжая городка, он свернул в дубовую рощу. На желудях этой рощи выкармливало свиней не одно поколение горожан. Там их ждал мусульманин из свиты рыжего.
— Привал! — объявил пират.
— Почему? — недовольно спросила Жанна, спешившаяся первой. — Ведь до города рукой подать. Так хочется поскорее до безопасного места добраться!..
— Так надо! — остался на удивление кратким рыжий.
Он о чем-то долго говорил по-арабски со слугой.
Жанна, Жерар и Жаккетта ждали.
Рыжий переговорил со своим человеком и принял от него тюк. Весело сказал:
— Организовать ваше бегство, дамы, выходит куда дороже, чем выкупить вас, даже если бы виконт заломил цену, которую платит за красивых женщин турецкий султан.
— И откуда Вы взялись на нашу голову, непостижимо благородный и удивительно богатый морской разбойник? — язвительно спросила замерзшая и проголодавшаяся Жанна.
«Госпожа, похоже, начала выздоравливать…» — заметила про себя Жаккетта.
Жанна продолжала:
— Просто необъятна щедрость Вашей души! Тратить собственные средства, спешить в дебри и болота, и там, рискуя жизнью, вытаскивать из беды двух попавшихся безумцу женщин. Ваше имя, случайно, не святой Иоанн Милостивый[125]? Почему Вы все это делаете?
— Я не откажусь выслушать хвалебную оду в свой адрес еще разок, в свободное время, — рыжий слушал ехидные вопросы Жанны и распаковывал тюк, вытаскивая из него одежду. — Одевайтесь. И ты, маленькая.
Жанне достался мужской костюм, хороший, но не новый. И что удивительно, точнехонько впору.
Жерар сменил свой плащ и шляпу на другие. Теперь узнать его с первого взгляда было труднее.
Жаккетта получила самое обычное, затрапезное платье, рубашку, фартук, чепчик и даже разочаровалась. Нет бы что-нибудь более загадочное! Так она и дома ходила, и в замке Монпеза, пока камеристкой не стала…Обидно как-то…
Они с госпожой зашли за дуб и принялись одеваться.
Рыжий говорил, обращаясь к шуршащей за деревом Жанне:
— Раз есть минутка обменятся любезностями, то скажу, что святой Жан Александрийский и вправду я. Собственная доброта поражает меня до глубины души и каждое утро я уговариваю себя: «Жан, старина, плюнь на добрые дела! Вдовы, старики, сироты и сбегающие из гаремов красавицы обойдутся без твоего участия. Живи, как живут другие!» Увы, ничего не выходит. Но здесь я с сугубо корыстными целями. Просьба Абдуллы пока продолжает действовать, вы еще не добрались туда, куда хотели. Кроме этого я преследую личный интерес. Но если вы, госпожа Жанна, задумаете на досуге вышить новую икону, что-то вроде «Святой Иоанн спасает графиню от лап волка-оборотня», я не стану возражать. Только нимб сделайте побольше и на плаще голубые незабудки.
— Вышить?! — прошипела Жанна из-за дуба. — Никогда!!!
Одетая в крестьянский наряд Жаккетта обошла дерево и вопросительно уставилась на рыжего. К ней присоединилась Жанна, из которой получился неплохой, но субтильный юноша.
— В город мы попадем раздельно, — объяснил рыжий. — Мы с госпожой Жанной составим одну группу. Жерар и Саид — вторую. Жаккетта пойдет пешком.
В городе найдите проулок между зданием магистрата и церковью святой Женевьевы. Там нас ждут Али, Ахмед и Махмуд. Если кто-то по каким-то причинам не попадет в проулок, идите в харчевню «Звонкий кочет». К закату туда подойдет Ахмед. Все, пора.
Рыжий вручил Жаккетте корзину, чмокнул ее в нос, вскочил в седло и они с Жанной уехали первыми.
Чуть выждав, пустились в путь и Жерар с Саидом.
Жаккетта поплелась пешком последней, волоча довольно тяжелую корзину и уныло размышляя, что пожалуй, все превращения в ее жизни завершились. Прошла она извилистый путь от камеристки к гаремной наложнице, побыла почти знатной дамой и закончила тем, чем была до прихода в замок.
Идет теперь деревенская девица в город, юбками дорожную пыль метет…
* * *
Этревиль был близко только по меркам верхового человека. Пешком, оказалось, до него пылить и пылить.
Жаккетта охотно поменялась бы с рыжим местами, пусть бы она верхом с госпожой Жанной в город ехала, а он бы крестьянкой шел пешком.
Утро было холодным, только к полудню солнце вернет осеннему дню почти летнее тепло, а пока зябли руки и ноги. Жаккетта шла без плаща, мерзла и злилась.
Рядом с ней притормозила телега. На ней громоздились корзины, устланные крапивой, из которой торчали чешуйчатые хвосты. Толстый, веселый дядюшка вез на продажу свежую рыбу.
— Садись, дочка! — предложил он. — Что-то шаг у тебя совсем усталый, да и лицо кислое.
— Зубы болят, — пробурчала Жаккетта и села на край. Все не пешком.
Предупреждая неизбежные вопросы «чьих родителей дочка, да откуда, да куда, да зачем» она объяснила:
— К зубодеру иду. Дупло в зубе, дергает так, что говорить сил нет!
Уважая чужую беду, возница не стал приставать с расспросами. Лишь перекинул Жаккетте дерюжку:
— Держи, холодно.
Жаккетта укуталась, подперла щеку и прикрыла глаза. Постепенно она согрелась под накидкой. В корзине за ее спиной шевелились и шлепали хвостами караси.
Медленный ход телеги убаюкивал, и Жаккетта поняла, что очень хочет спать. И свобода, почему-то, не радует.
Вот поесть бы хорошо, да поспать бы плотно, тогда бы, может, и стало понятно, что они вырвались из Волчьего Замка. Ведь еще вчера вечером были там.
За спиной нарастал конский топот и грохот, резкие крики и ругань. Звуки миновали телегу, зазвучали впереди.
Жаккетта чуть приподняла веки, чтобы рассмотреть пронесшихся всадников.
Волчье Солнышко с треском и блеском промчался мимо, даже не разглядев на телеге под дерюгой, едущую как ни в чем не бывало среди корзин с рыбой загадочную звезду Востока, красавицу Нарджис.
* * *
У ворот Этрэвиля Жаккетта слезла, поблагодарила возницу и пешком вошла в город. До центра она дошла без приключений, люди виконта ей не попались. Миновала рынок и нырнула в узенький, двум человекам не разойтись, проулок. Слева нависала громада церкви, монолитной и приземистой, справа высилось здание магистрата.
Там ее ждал человек рыжего. Не то Али, не то Махмуд.
— Хорошо, госпожа! — улыбнулся он. — Все пришел, один ты не пришел. Тебя ждал.
— Пойдем, — кивнула Жаккетта. — А это далеко?
— Далеко, госпожа. Другой конец город.
— Плохо, устала я, — вздохнула Жаккетта. — Но раз надо, пошли. А что там?
— Господин жилье снял, — объяснил араб. — Гостиница нельзя, враг будет знать. Жилье можно.
— А ты кто, Али или Махмуд? — спросила Жаккетта.
— Я Ахмед, — расплылся в белозубой улыбке смуглый слуга.
Жаккетта хотела сунуть Ахмеду доставшую ее корзину, но потом передумала. Где это видано, чтобы простая женщина налегке шла?
Интересно все-таки, что гад рыжий в корзину напихал. Почему она такая тяжелая?! Сам бы пронес ее хоть половину пути, понял бы, каково это! Не верхом скакать, каждый туаз ножками надо отмерить!
Она резко откинула тряпочку, намереваясь выкинуть к чертовой бабушке из корзины все, что там находится, и увидела уютно лежащие булочки, яблоки, пару копченых колбасок и фляжку.
— О! — заглянул в корзину и Ахмед. — Так госпожа еще не кушал? Господин вчера вечер корзину готовил, говорил госпожа голодный будет, злой, будет плакать хотеть. Покушать — опять веселый станет.
— Ну надо же! — до слез расстроилась Жаккетта. — Вот ведь совсем голова свихнулась! Нет, чтобы сразу посмотреть, я ее всю дорогу тащила!
И не собиралась больше нести в руках то, что можно унести в животе, Жаккетта прямо тут же, на улице устроила маленький пир, напрочь забыв все правила, по которым живут знатные дамы.
* * *
Жаккетта подкрепилась и повеселела.
Они с Ахмедом пошли к таинственному жилью. На полпути их встретил рыжий.
— А я Волчье Солнышко видела! — первым делом сказала Жаккетта. — Мимо проскакал.
— Я тоже, — кинул рыжий. — К сожалению, места здесь малолюдные и он знает, что мы должны податься в Этрэвиль. Больше-то некуда. В деревнях нам не укрыться.
— А может, мы в лесу сидим? — высказала предположение Жаккетта.
— Нет, маленькая, по нашим следам видно, что мы вышли на большак. Теперь он попытается узнать, въезжали ли в город четыре всадника, два мужчины и две женщины. Мы пытаемся его убедить, что не въезжали. Пусть поломает голову. А мы немного передохнем. Так говоришь, он тебя не узнал?
— Нет, — мотнула головой Жаккетта. — Как мимо пустого места проехал. Я на телеге сидела. С рыбой.
— Хорошо, — одобрил рыжий. — Я так и думал. Хотя я бы тебя все равно узнал.
Жаккетта вопросительно посмотрела на него.
Рыжий пожал плечами.
— Не знаю, почему. Узнал бы и все. Там, в корзинке, ничего не завалялось?
Жаккетта молча вручила ему последнее оставшееся яблоко.

ГЛАВА XIX

На окраине Этрэвиля, неподалеку от крепостной стены рыжий снял крохотный домик.
В этом районе городка дома теснились вплотную один к другому. Зелени было мало, вся во дворах.
Нижний этаж домика занимали полукруглые ворота, пропускающие во внутренний двор, где хватило места лишь для небольшой конюшни, ветхого курятника да нескольких старых яблонь. Зато был колодец.
Из внутреннего двора можно было попасть на второй этаж, где и находились жилые помещения. Их было всего два — по окну в каждом. В одной комнате устроили прибежище для дам, вторую заняли мужчины.
Дом пах старостью.
Ступеньки были скрипучими, балки и перекладины давно потеряли первоначальный вид, были замаслены, а в верхней части закопчены.
* * *
Крепкому, здоровому сну Жаккетты мог позавидовать любой.
Ее сон не нарушали ни дорожная тряска во время путешествия с благодетелем, ни выходки безумного Волчьего Солнышка, бессонницей она не страдала.
Но вот когда рыжий привел их в это убежище и представилась возможность наконец-то выспаться, Жаккетта не смогла уснуть.
Ей было неприятно, страшно и тревожно. Рядом спокойно спала Жанна, за тонкой стенкой шумно дышали мужчины. Два человека несли внизу караул, за окном были не бескрайние леса Шатолу, а город. И все равно сон не шел.
Жаккетта маялась, маялась, наконец не выдержала и села.
На ощупь собрала и пригладила растрепавшиеся волосы, накинула на рубашку свое любимое белое покрывало и осторожно спустила ноги на пол. Башмаки куда-то запропастились и искать их она не стала.
На цыпочках, как была босиком, Жаккетта пробежала в соседнюю комнату.
Там тлела в очаге узловатая коряга, обещая ровное тепло всю ночь. В углу у двери были свалены седла.
Мебели в домике для такого количества людей было маловато, поэтому из дворика принесли охапку сена, насыпали его в другом углу. Поверх сена бросили войлочные потники, закрыли плащами и на таком великолепном ложе вольготно расположились мужчины. При двух меняющихся караульных для трех человек там был полный простор.
Жаккетта пробралась к спящему рыжему.
Он свободно раскинулся на спину, запрокинув одну руку за голову. Рыжий дышал ровно, всей грудью.
Жаккетта тихонько села рядом с ним, тыльной стороной ладони провела по его уже начавшей ощетиниваться после вчерашнего бритья щеке. Затем взяла его вторую руку в свои ладони и решила посидеть так немного, чувствуя себя в безопасности.
Все кругом спали, наверстывая вчерашнюю бессонную ночь.
Рыжий открыл глаза.
— Маленькая?
— Я боюсь! — тихо призналась Жаккетта.
Рыжий поднялся, ни слова не говоря, взял с ложа свой плащ, запеленал в него Жаккетту, подхватил ее на руки и вышел из комнаты.
Они спустились по темной, крутой лестнице и очутились во дворе. По двору, борясь со сном, ходил один из караульных. Второй сидел где-то в конюшне.
— Махмуд, можешь идти спать, — сказал рыжий. — Я тебя сменяю.
Зевающий Махмуд с радостью удалился.
Около конюшни стояла копна сена, уже беспечно разворошенная с одного бока для хозяйственных нужд.
Рыжий на секунду поставил Жаккетту на покрытую толстым слоем сена землю, снял с нее свой плащ и, накинув его, сел так, чтобы плаща хватило и на подстилку, и для укрытия.
— Иди сюда, маленькая, — сказал он.
Жаккетта забралась к нему на колени и замерла, прижавшись щекой к его груди.
Глухо и равномерно тукало сердце рыжего. Было как-то странно и немножко страшно слышать это туканье: а вдруг перестанет биться?
Под черным плащом было тепло и уютно, а рыжий гладил, согревая ладонями, ее озябшие ступни.
Над головой висели звезды, воздух был свежий и холодный, пахло конюшней.
— Перестала бояться? — спросил рыжий.
Жаккетта кивнула.
Вот сейчас бы она спокойно задремала, ничего не боясь и никуда не торопясь. Она плотнее прижалась к рыжему, обхватила его руками.
Рыжий, убедившись, что ее босые ноги согрелись, прикрыл их плащом и стал тихонько гладить волосы.
Жаккетте было так приятно, когда его рука касалась щеки, что она, как кошка сама тянула ее под ладонь рыжего, слегка поворачивая голову.
— Ну какая же ты маленькая, маленькая… — заметил рыжий.
— Я большая, — сказала Жаккетта.
И опять потянулись минуты молчания, а может, часы.
— Ты об Абдулле что-нибудь слышал? — спросила Жаккетта. — Как он?
— У Абдуллы все хорошо. Сейчас он сидит в песках, в каком-то оазисе. А поскольку терпение у него стальное, его врагам я не завидую. Тебе плохо пришлось за это время, как я вас оставил в Лимасоле?
— Да нет… — пожала плечами Жаккетта. — Я же привыкла полагаться на себя. Хотя, конечно, в Шатолу было несладко. Когда человек одновременно и умный, и безумный — это тяжело. Чуть не придушил, зараза.
— Значит, я зря волновался?
— А ты волновался? — встрепенулась Жаккетта и подняла голову вверх, глядя в лицо рыжему.
— Маленькая, да я с ума сходил! — улыбнулся рыжий. — Ты в сочетании с госпожой Жанной такая гремучая смесь, что мне представить даже страшно было, что с вами может приключиться!
— Ты правда хотел нас выкупить? — с любопытством спросила Жаккетта.
— Ну конечно же! Когда я узнал, что вы в Шатолу, в относительном порядке, хоть и в гаремчике не совсем нормального виконта, я на радостях готов был за вас дать выкуп больше, чем мы тогда шейху заняли. У меня просто камень с души упал.
— А мне твоя борода не очень понравилась, — заметила Жаккетта. — Ты с ней на себя не похож, чудной какой-то…
— Знаю, потому и сбрил! — засмеялся рыжий. — Чтобы Вы, несравненная госпожа Нарджис, целовались со мной охотнее.
— Да-а… Сбрил и уехал! — сказала Жаккетта. — Я думала, у меня сердце лопнет, когда смотрела, как вас из Шатолу выдворяют.
Жаккетта поежилась, вспомнив свои чувства в тот день, и потребовала:
— Наклонись!
Рыжий склонил лицо и мягко коснулся ее губ своими.
Полузакрыв глаза, Жаккетта скользила языком по его губам, языку и таяла, таяла, таяла…
Потом опять тянулось совсем не тягостное молчание.
— А почему ты тогда, в Нанте, меня за попу ущипнул?! — вдруг вспомнила давно забытое старое Жаккетта. — Я тебя возненавидела тогда на всю жизнь!
— Ма-а-аленькая, — совсем не звучало раскаяние в голосе рыжего, — ну какой бы мужчина в расцвете сил и нормальном состоянии удержался бы от этого? Попа у тебя самая выдающаяся часть тела, руки сами тянутся. Ну, согласись!
— Ну, соглашусь… — решила Жаккетта. — Вообще-то и Волчье Солнышко так считал…
— Он щипал тебя за задницу?! — вдруг не на шутку возмутился рыжий. — Вот подонок!
— Щипал! — подтвердила Жаккетта. — Видимо не ты один мужчина в расцвете сил и нормальном состоянии…
— Нет, ну какой козел! — не мог успокоиться рыжий. — Руки ему оторвать и выкинуть!
Жаккетте было смешно и приятно.
— Если честно, я почти не надеялась, что тебя увижу… — сказала она. И в тот вечер, когда ты в замке появился, я чуть по стулу от счастья не стекла.
— Я знаю… — голос у рыжего стал довольным-довольным. — От тебя просто волны шли. У меня аж мурашки по спине бежали.
Жаккетта фыркнула.
— Маленькая, — жалобно продолжал рыжий, — я все-таки живой человек! Не старый и не добродетельный! Я не могу просто так тут сидеть! Пожалей ты меня!
— Еще чего!
Отнекивающаяся Жаккетта мягко, но настойчиво выдернула его рубашку из штанов, скользнула под нее ладошками.
И словно выпустила джинна из бутылки…
Мгновение спустя, она уже лежала, опрокинутая на спину и видела, как падает на нее, заслоняя звездное небо, горячий, нетерпеливый рыжий.
И счастливо закрыла глаза.
* * *
Утром Жанна не обнаружила в домике Жерара.
Три араба спали на сене у очага, один караулил у окна, рыжий возился в конюшне, Жаккетта варила какую-то похлебку, а оруженосца не было…
— А где Жерар? — спросила Жанна рыжего.
Она очень не хотела спрашивать, надеясь, что Жерар просто отлучился, но не выдержала.
— Жерар теперь далеко, во всяком случае в городе его нет, — спокойно сказал рыжий.
— Но почему? — жалобно воскликнула Жанна. — А я?
— Да не волнуйтесь Вы так… — слегка поморщился рыжий. — Это я его услал. Госпожа Жанна, я же не первый раз говорю, что Жерар подвергается самой большой опасности среди нас. Если откинуть то, что знаем мы, дело представляется следующим образом: оруженосец предал своего господина. Уясните, наконец, что чем дальше от Шатолу будет Жерар, тем больше шансов у него остаться живым и здоровым! Поэтому никакого оруженосца здесь не было, и Вы даже не подозреваете о его существовании. Мы еще далеко не выбрались. Боюсь, неприятности у нас только начинаются.
— Я думала, Вы храбрый пират! — воскликнула расстроенная Жанна. — Не боящийся ни бога, ни черта! А Вы ноете, как старая дева! То не хорошо, это не в порядке!
— Поскольку Вы, графиня, с первого раза простых вещей уяснить не можете, приходится разжевывать их Вам раз за разом! — резко ответил рыжий. — Увы, Вы непростительно ошиблись во мне. Я боюсь и бога, и черта, и Вашего драгоценного виконта. А если Вы умеете устраивать побеги лучше, чем я, то Вас никто здесь не держит!
— Настоящий рыцарь даме так грубить не станет! — торжествующе заявила обозлившаяся Жанна. — И нечего нам в глаза свои заслуги тыкать. Вы прекрасно знаете, что сейчас мы зависим от Вас.
— Я-то знаю… — заметил рыжий. — А вот Вы, похоже, не догадываетесь. Или догадываетесь, но вместо благодарности испытываете чувство раздражения, что Вас спасли, но платье Вам попортили.
— Как у Вас язык поворачивается так хамить! — топнула ногой Жанна. — Платье тут ни причем! Вас только за вопрос, был ли Волчье Солнышко в моей постели или не был, убить мало! Приличные люди даже подумать об этом бы постыдились! Я Вам, слава богу, не публичная девка из пеналов с улицы Темных Лавок!
— Госпожа Жанна, — спокойно и чуть устало сказал рыжий. — Может Вы и не жрица любви с улицы Темных Лавок, но поведением Вы похожи сейчас на торговку яблоками с рынка. Я понимаю, что Вас беспокоит отсутствие молодого человека и Вы пытаетесь выплеснуть свое беспокойство и раздражение. Но я не тот ушат, куда сливают помои, поэтому вспомните, что Вы девица благородных кровей, дочь графа, вдова герцога, наложница виконта и любимая женщина простого оруженосца и поднимитесь наверх. Пора кормить людей.
Страшно недовольные рыжий и Жанна, взаимно презирая друг друга, разошлись.

ГЛАВА XX

А дела, как и напророчил рыжий, складывались плохо.
Волчье Солнышко прочесал окрестности и вычислил, что беглецы, все-таки, в городе.
Этрэвиль стоял не на его земле и был самоуправляемым, но малые размеры городка и родственные связи виконта с влиятельнейшими людьми королевства заставляли городской совет поддерживать с хозяином Шатолу хрупкое равновесие соседских отношений.
Попытки слуг найти беглецов в самом городе потерпели неудачу, поэтому Волчье Солнышко поступил просто и мудро: он перекрыл выходы из Этрэвиля.
Его посты парализовали движения, долго и тщательно проверяя всех и вся на дорогах. Это было чистейшей воды самодурство, но препятствовать виконту желающих не нашлось. На его стороне была организованная сила, воля и безумный нрав.
Жители городка и окрестных местечек решили просто переждать опасное время, как пережидают эпидемию чумы или нашествие вражеских войск.
Жерар успел покинуть городок ранним утром, подкупив деньгами пирата один из караулов, где стояли его знакомые. Про то, что побег дороже выкупа, рыжий не шутил.
Жизнь замерла.
Волчье Солнышко залег в засаде у стен городка, словно его любимый зверь: матерый волк — у овчарни.
Но долго так продолжаться не могло. Постепенно гнев городского совета обратился на неведомых беглецов. Все чаще стали звучать вопросы, почему из-за четырех чужих человек должен страдать весь город?
Городская стража начала поиски людей, так нужных Волчьему Солнышку, на что он и рассчитывал.
* * *
Когда на улочке показался большой отряд стражников, рыжий, предупрежденный стоящим в карауле Саидом, просто сказал:
— Вот этого я и опасался.
Стражники задолбили в дверь.
— Именем магистрата откройте!
Рыжий распахнул решетчатые створки окна и крикнул:
— Я вас слушаю.
В руках он держал арбалет в полной боевой готовности. Движение пальца — и молниеносно освобожденная тугая пружина вытолкнула бы со страшной силой стрелу, посылая ее в цель.
Стражники заметили демонстративно выставленный арбалет и стучать, на всякий случай, перестали.
— Открывай! — крикнул начальник отряда, пытаясь вложить в свои слова максимум уверенности. — А не то хуже будет!
— Говорите, я Вас слушаю! — резко повторил рыжий. — Мои люди держат Вас под прицелом, а стрелы у нас отравлены. Говорите!
Рыжий не врал.
Жаккетта, наконец-то, довела морозник до ума, сделала из него яд и смазала все оружие.
Рисковать ради интересов виконта начальник стражи, как и любой его подчиненный, не имел ни малейшего желания. Он был сейчас в чужой игре и прекрасно это понимал. Поэтому миролюбиво сказал:
— Вас желают видеть члены магистрата.
— По какому делу? — строго спросил рыжий.
— Не могу знать! — оробело ответил растерявшийся начальник.
«Вот влип!» — пронеслось у него в голове.
— Передайте членам Вашего магистрата, — сказал рыжий, — мои заверения в совершеннейшем к ним почтении, но поскольку гарантий моей безопасности они не предоставили, я не могу принять их предложения. Запомнили?
Увидев, как колыхнулся арбалет в руках рыжего наглого молодчика, начальник стражи оробело кивнул.
— Это хорошо. Запоминайте дальше. Поскольку я не меньше властей заинтересован в разрешении сложившейся ситуации, то предлагаю кому-нибудь из магистрата прийти сюда и сказать все то, что хотят довести до моих ушей городские власти. Это единственное, что я могу предложить. Штурмовать дом я не советую.
Начальник еще раз (на всякий случай) кивнул, повернулся и, чувствуя спиной нацеленное ядовитое жало стрелы, ушел, оставив своих людей, благоразумно слинявших на безопасное расстояние, караулить беглецов.
* * *
Давно перевалило за полдень, когда, наконец, неспешно пожаловал посланник городского совета.
Это был человек в годах, но не старый. С умным, немного апатичным лицом. Гордая и важная осанка его фигуры, облаченной в широкий упленд винно-красного бархата, говорила о том, что под одеждой у него надет металлический панцирь. Как видно, представитель городского совета тоже не хотел страдать зазря.
Створка ворот отворилась, и посланец получил возможность проникнуть в дом. Рыжего в окне сменил Али, принявший арбалет.
Пират встретил парламентера во дворе.
Посланец магистрата брезгливо отряхнул грязь, нацепленную бархатными полами с ворот и без приветствия, брюзгливо сказал:
— Ну и задали Вы нам задачу! Такого ущерба по Вашей милости город не нес даже во время недавних военных действий!
— Минуточку, Вы что-то путаете, — холодно заявил рыжий. — Мы к вашим проблемам не имеем никакого отношения. Это, скорее, результат политики соседа вашего города. Так что все вопросы ущерба согласуйте с ним.
— Но лютует-то он из-за Вас! — сопя, возразил представитель магистрата. — Кабы не Вы, не перекрыл бы он дороги. Ведь словно руки-ноги связал, изверг!
— Еще раз говорю, все это — особенности нрава господина виконта. Мы тут не при чем! — отрезал рыжий. — Мы тоже терпим ущерб. В наши планы входило покинуть Ваш гостеприимный город, а теперь из-за довольно странных действий владельца Шатолу мы вынуждены задержаться. Мы понимаем Ваши проблемы, но поймите и наши!
— А если жители города не желают видеть Вас здесь? — сдвинув брови, грозно заявил посланец. — Магистрат предписывает Вам покинуть Этрэвиль до вечера!
— Не в полномочиях магистрата предписывать мне что-либо. Не желать себе смерти — наше право и мы не покинем города, пока это не будет для нас безопасно, — довольно равнодушно сказал рыжий. — И безопасность свою мы будем защищать.
Представитель магистрата вздохнул.
Вся изюминка этого дела состояла в том, что городские власти не хотели впускать Волчье Солнышко с его головорезами в город. Зная буйный нрав и богатое воображение соседа, магистрат опасался, что виконт отнюдь не успокоиться штурмом маленького домика и захватом засевших там беглецов и не упустит возможность повеселиться в Этрэвиле.
Пустить вооруженных людей виконта в город — риск большой, захватывать беглецов силами городской стражи тоже радости мало.
Даже угроза нарушения добрососедских отношений города и Волчьего Солнышка не заставят людей лезть под стрелы ради прихотей виконта. Слишком дорогое удовольствие получается, таскать каштаны из огня для безумного соседа.
Представитель магистрата, один из самых уважаемых людей города, удачливый купец и член совета, как божий день видел, что все это хорошо известно и рыжему господину.
Магистрат всеми силами старался уладить дело миром и выступить в качестве посредника между виконтом и беглецами, будь обе стороны неладны! Поэтому еще до визита стражи к дому рыжего, человек в красных одеждах успел переговорить с хозяином Шатолу.
— А надо ли Вам так рисковать? — спросил он. — Не проще ли вернуть женщин и оруженосца господину виконту? Это был бы разумный подход к делу.
— Какого оруженосца? — невинно спросил рыжий.
— Который сбежал вместе с дамами… — ухмыльнувшись, уточнил посланец магистрата.
— Я вижу, у господина виконта люди бегут пачками, это, по-моему, выразительный признак особенностей его управления своими землями… — заметил рыжий. — Сбежавших оруженосцев, пажей, лакеев и кухонную прислугу пусть ищет сам, мне о них ничего не известно. Это первое. Второе. По непонятно каким причинам господин виконт решил, что эти дамы принадлежат ему. Мы не будем уточнять, что госпожа графиня — придворная фрейлина герцогини Бретонской и прочие подобные мелочи, скажу лишь, что вышеупомянутых дам поручили моим заботам до прибытия их в безопасное место, кое они сами укажут. И в меру своих сил я выполняю это поручение. Шатолу безопасным местом при всем желании назвать нельзя. Желание дам очень четко и определенно: они не хотят находиться в замке виконта. Сравнения нелепы, но если бы хозяин Шатолу похитил Вашу супругу или дочь, Вас бы не обрадовало предложение вернуть их виконту, только потому, что это его желание.
Рыжий поднялся, подошел к колодцу и зачерпнул воды.
Человек в красном молча смотрел на то, как он пьет из ведра, а затем вдруг лукаво прищурился и сказал:
— Ну, если бы он похитил мою гарпию, я бы на него не обиделся…
— Предложите ее вместо этих дам, может быть виконта удовлетворит эта замена, — посоветовал утирающий губы рыжий.
Посланец опять принял замкнутый, официальный вид.
— Мы уже вели переговоры с господином виконтом и кое-чего достигли, — важно заявил он.
— Так, интересно, что он там Вам сказал? — рыжий вылил остатки воды из ведра на землю и поставил его на колодец.
— Господин виконт предлагает разрешить это затянувшееся дело честным поединком. Кто побеждает, тому и достаются дамы.
— Из самых глупых вещей, существующих в мире, глупее всего драки из-за женщин, — хмыкнул рыжий. — Господин виконт перечитал романов на ночь. А где гарантии, что в случае благоприятного исхода поединка нам удастся покинуть эти места? Вдруг он передумает и решит, что решение вопроса через поединок его не устраивает?
— Слова господина виконта Вам недостаточно? — возмутился представитель магистрата.
— У меня нет никаких причин верить его слову, — сказал рыжий. — Я более склонен думать, что это лишь попытка выманить нас их убежища.
Человек в красном понимающе улыбнулся. Было видно, что в слова виконта он тоже не верит.
— Магистрат в силу своих возможностей постарается обеспечить соблюдение условий поединка, — сказал он. — В случае Вашего согласия мы устроим турнир за городом, а отряд городской стражи при благополучном для Вас исходе, по Вашему желанию может сопроводить дам до безопасного места. Кроме того, турниру будет дана широкая огласка, это послужит еще одной гарантией того, что господин виконт не станет открыто нарушать свое слово.
— Хорошо, я подумаю над этим, — сказал рыжий. — Завтра утром я дам ответ.
* * *
— Вот такие дела, милые дамы… — закончил рассказ о предложении виконта рыжий. — Надо решать, принимать вызов или нет.
— А нельзя по-другому? — тоскливо сказал Жаккетта. — Я не хочу, чтобы ты дрался с Волчьим Солнышком, он тебя выше!
— И насколько же? — поинтересовался рыжий.
— Я тебе по плечо, а ему макушкой в подмышку попадаю… — буркнула Жаккетта. — Вот и считай! Нет, правда, давай не будет поединка!
— Маленькая моя, но выйти-то из города Волчье Солнышко нам не дает! И сидеть здесь бесконечно мы не можем. Пока нас бережет только нахальство и нежелание горожан лезть в дела виконта, но четыре человека долго этот дом не удержат. Нам надо выбираться.
Жанна смущенно молчала: ей было стыдно за глупую утреннюю ссору. Но вдруг ей отчетливо представилось, как поединок оканчивается поражением рыжего и их увозят обратно в черный Волчий Замок. К нехорошо улыбающемуся виконту.
— А если Вы проиграете? — воскликнула она.
— Не так уж все трагично и в этом случае, — усмехнулся рыжий. — В запасе остается Жерар. Когда страсти улягутся, он Вам опять устроит побег из замка, уже с учетом наших ошибок.
Холодный ужас сжал сердце Жаккетты.
Она тоже представила такой исход поединка и, зажимая рот руками, молча выбежала из комнаты. Слетев вниз по крутой лестнице, Жаккетта выбежала во дворик и там уже, возле конюшни, горько разревелась.
Рыжий догнал ее.
— Маленькая, что с тобой?
— Я не хочу, я не хочу!!! — рыдала Жаккетта, уткнувшись ему в грудь. — Мало мне шейха! Мне все равно, где ты и с кем ты, лишь бы живой был! Я не хочу видеть тебя мертвым! Я больше не хочу!!!
— Успокойся, маленькая, не бери в голову, — уговаривал ее рыжий. — Не хорони меня заранее. Все будет хорошо! Не плачь.
— Пусть он только попробует победить… — прошипела Жаккетта, утирая кулаком слезы. — Я ему горло перегрызу!

ГЛАВА XXI

Рыжий принял вызов Волчьего Солнышка.
Этрэвиль, втянутый в эту историю, приготовился хорошенько повеселиться.
Как по мановению волшебной палочки неподалеку от городских стен, на месте где летом выращивали репу, возникло ристалищное поле.
Добрые горожане даже пожертвовали урожаем будущего лета, самоотверженно не думая, что на утоптанной во время турнира земле репа, пожалуй, и не уродится.
Все было как положено, не хуже чем на настоящих турнирах. И шатры для участников по торцам огороженного канатами пространства; и главная, сделанная в виде трехступенчатой пирамиды трибуна для дам, ради которых будут сражаться рыцари; и громадное количество скамей для публики.
Тут же рядышком раскинули палатки торговцы, образовалась ярмарка, жизнь закипела. Вились по ветру флаги города и флаги виконта, ветер трепал фестоны полосатых шатров. Лилась музыка, радостно гомонила толпа.
Виконт решил устроить бой честь по чести. Поединок один на один. На конях, в доспехах, с копьями наперевес и мечами наготове.
Оружейники города предоставили рыжему право одолжить в мастерских любые понравившиеся латы и оружие для турнира. Нашелся и конь.
Рыжий со знанием дела выбрал простой, но прочный доспех, который ему отполировали так, что своими крутыми боками латы дюжинами пускали солнечных зайчиков. Нашлось и тяжелое турнирное копье, которое запроливные сэры рыцари именуют лэнс, длиной в два человеческих роста с внушительным трехгранным наконечником. На скорую руку противнику виконта, которого город как бы взял под крыло, соорудили роскошные кот д’арм[126].
Рыжий, ценя усилия горожан сделать это событие ярким и выдающимся, немного раскрылся, и позволил нанести свой герб на щит и на флаг у шатра.
Как оказалось, герб его представлял щит, рассеченный наискось от правого верхнего угла к левому нижнему[127] извилистым листовидным делением: то есть делящая его на две равные части линия прихотливо извивалась, образовывая контур двух листьев. Половина шита была белой, половина красной. Красный лист заходил на белую половину щита, белый лист — на красную.
Герб виконта на флаге в противоположном конце поля поражал количеством деталей: пестрые гербы земель его дома теснились на щите, пихая друг друга боками, накладывались один на другой. Наиболее зорким удалось насчитать двадцать восемь маленьких гербов.
Городской совет решил денег максимально не жалеть и беглецам (за муниципальный счет!) были выстираны и выглажены одежды. Жанна, захваченная этими приготовлениями, даже достала из нижней юбки новые украшения, дабы не ударить перед публикой в грязь лицом.
В общем, каждый старался, как мог, не за страх, а за совесть…
* * *
И вот весь город от мала до велика собрался вокруг турнирного поля.
Помост для сбежавших от виконта дам был сделан такой вышины, чтобы их, как виновниц праздника, было хорошо видно с любой точки.
Под гул толпы, сопровождаемые отрядом городской стражи, в роскошном экипаже, предоставленном (безвозмездно) для этой церемонии человеком в красном, Жанна и Жаккетта прибыли к своей ложе. Со стороны поля три громадные ступеньки помоста-пьедестала прорезала устланная ковром лестница. Они медленно поднялись по ней и уселись в кресла.
Жанна в своем роскошном платье цвета южной ночи, была спокойна и надменна. Волосы ее вызывающе золотились, горели огоньки самоцветов в ушах, на шее, на руках. Ей доставляло какую-то горькую радость быть сейчас в центре внимания и знать, что очень много молодых девушек в толпе охотно поменялись бы с ней местами.
Жаккетта назло всем отказалась от красивого платья, которое передал (как он объяснил для «сбежавшей голышом» госпожи Нарджис) виконт и надела свой парадный восточный наряд, предназначенный для интимного услаждения взоров кавалеров, но не как не для показа на публике.
Ярче пламени алели красные шелковые шальвары. Раскрыв рты, народ смотрел на ее голый живот под индийскими футлярами для грудей, прекрасно видный сквозь прозрачную вуаль, покрывающую «восточную красавицу» с головы до пят. Подвески, браслеты, цепочки украшали ее звенящим водопадом.
Мрачно решив напоследок изобразить госпожу Нарджис во всем блеске, так, чтобы только слепой не заметил и не запомнил, Жаккетта густой черной линией подвела свои синие глаза, совсем как в Триполи.
Глаза ее блестели, но лицо осунулось.
Легко рыжему говорить «не бери в голову» — всю ночь Жаккетта видела перед глазами горящую усадьбу шейха, полыхающий шатер, да только вместо Господина у шатра лежал изрубленный рыжий… Жаккетте было так тоскливо, что хотелось выть в голос, но она молчала. Хотелось кинуться в соседнюю комнату, вцепиться рыжего и не отпускать, но она, не шевелясь, лежала рядом с Жанной — ведь рыжему надо было отдохнуть перед поединком, набрать сил.
Промаявшись до рассвета, Жаккетта, чуть забрезжило за окном, вскочила и сделала единственное, что могла: остатками яда она тихо и аккуратно смазала каждый ноготь, решив, что располосует в случае чего Волчье Солнышко до крови, обеспечит ему неприятности и хоть этим немного утешится.
Она так устала мучиться, что теперь с нетерпением ждала начала схватки и думала: «Скорее, скорее…».

На второй ступеньке, по углам помоста, застыли в белых одеждах Махмуд, Али, Саид и Ахмед.
На самом низу стояла нестройная цепь охраны из городской стражи, разрядившаяся по такому поводу в одежды, которые в последний раз надевались на Пасху.
Сразу за помостом, на огороженном пятачке, стояли наготове пять лошадей. Их тоже охраняла стража. Она не подпускала ни к помосту, ни к лошадям людей виконта. Те, впрочем, и не рвались. Стремление своего хозяина непременно вернуть «старых» женщин, вместо того, чтобы найти новых, они совсем не разделяли.
Рыжий готовился к бою в своем шатре, Волчье Солнышко в своем. Чтобы бой прошел честно, оружие обоих противников проверили. Все это доставляло представителям города неописуемое удовольствие.
* * *
К полудню солнышко разошлось, стало светить и греть как по заказу. Горожане упивались роскошным зрелищем, подробно, до последней косточки обсудили достоинства дам и шансы каждого противника на победу. Бойко заключались пари.
Наконец все было готово.
Запели трубы и всадники выехали на поле для всеобщего обозрения.
Первый круг делал рыжий. Под одобрительный рев толпы он медленно поехал по периметру ограждения, давая людям возможность хорошенько рассмотреть себя. Пока он был без шлема и без подшлемника. Солнечно-рыжие волосы светились, весело щурились синие, с золотыми звездочками глаза.
Рыжий объехал все поле и вернулся к помосту.
Он поприветствовал дам и улыбнулся.
Побледнев, Жаккетта, не отрываясь, смотрела на него, пытаясь взглядом досказать все, что было не сказано, сделать, что было не сделано…
Будь ее воля, она повернула бы время вспять, лишь бы никогда не сидеть здесь, расфуфыренной знатной дамой на рыцарском турнире, и не ждать страшного момента, когда понесется на своем закованном в броню коне Волчье Солнышко, нацеливая тяжелое копье прямо в сердце любимого.
— Глаза твои, что сапфиры в ночи… — вдруг сказал рыжий.
Жаккетта вздрогнула: эти были слова шейха при их первой встрече. Госпожа Фатима перевела их тогда с арабского.
Она грустно улыбнулась рыжему, упрямо вскинула подбородок. Зазвенели колокольчиками подвески.
Рыжий вернулся к шатру.
По полю поехал Волчье Солнышко. Тоже без шлема, красуясь круто завитыми локонами. Но по сравнению со вспыхивающими огнем кудрями рыжего его волосы казались тусклыми. Зрители приветствовали и его радостными криками, им было все равно.
Виконт тоже подъехал к дамам, отсалютовал им копьем и сказал:
— Приветствую Вас, мои несравненные беглянки! Видите, наша разлука не была длинной.
Жанна молча склонила в ответ голову.
Жаккетта никак не стала реагировать на приветствие виконта. Она внимательно рассматривала его, словно неодушевленный предмет.
— Госпожа Нарджис, улыбнитесь! Этот великолепный турнир я посвящаю Вам! — заметив ее холодный взгляд, крикнул виконт.
— Я не госпожа Нарджис! — звонко отчеканила Жаккетта. — Я служанка госпожи Жанны. Меня зовут Жаккетта. В свободное от изображения знатной дамы время я укладываю ей волосы! Так что Вы посвятили свой турнир прислуге! Не забывайте об этом!
Волчье Солнышко не успел ей ответить, — второй раз взревели трубы, призывая участников поединка занять исходные позиции.
Рыжий уже надевал шлем, гладкий и круглый, с круто выгнутой лицевой решеткой. Султан страусовых перьев белого и красного цвета венчал его.
Виконт отъехал от помоста. Его слуги уже держали наготове тяжелый вороненой стали шлем с нашлемником в виде, как не трудно догадаться, оскаленной волчьей головы.
Все стихло.
Рыцари с тяжелыми копьями наперевес замерли в концах поля.
Третий раз завыли трубы и с тяжелым, глухим топом вдавливая широкие копыта в мягкую землю кони понеслись навстречу друг другу.
Жаккетта откинулась на спинку высокого кресла и закрыла глаза. Смотреть на поединок она не собиралась.
Она вытолкнула за невидимую дверь весь мир вокруг, с его шумом толпы, топотом коней, звоном оружия, вздохами и восклицаниями госпожи Жанны, и осталась одна во всей Ойкумене. Солнце било ей прямо в лицо, перед глазами в расплавленной огненно-черной темноте вспыхивали золотые звезды и крутились искрящиеся круги.
Теперь снаружи Жаккетты не осталось — она вся была внутри, в темноте среди звезд. И не слышала больше звуков поединка.
* * *
Очнулась Жаккетта оттого, что в солнечное море, плещущееся перед ней, вплыла черная тень, закрывая прожигающее насквозь солнце.
«Уже кончилось?» — слабо подумала она и распахнула веки.
Перед глазами по-прежнему стояла темнота. Потом зрение вернулось. Перед ней стоял рыжий, солнце било ему в спину, небо за его плечами было светлое, а чем дальше, тем темнее становилась его лазурь. Над полем царила звенящая тишина, а, может, у Жаккетты в ушах звенело…
— Ты убил его? — прошептала с надеждой Жаккетта.
— Похоже, ранил, — деловито отозвался рыжий. — Вставай, маленькая, пора сбегать.
Жаккетта тряхнула головой, возвращаясь обратно в бытие.
Она попыталась встать и поняла, что не может этого сделать. Ноги не держат.
Жанна, подобрав юбки, уже сбегала по ступенькам. Городская стража расступилась перед ней.
Над полем, действительно, стояла тишина, только не звенящая, а обычная.
Около лежащего навзничь виконта суетились городские лекари. Валялись на взбитой копытами земле сломанные копья, выпавший из рук Волчье Солнышко меч.
Люди на трибунах смотрели не туда, они все, как по команде, повернулись в сторону помоста, наблюдая завершение всей этой невероятной истории.
Жаккетта со второй попытки поднялась. Пошатываясь стала спускаться по ступенькам. Ей на помощь пришел Саид. Поддерживаемая им Жаккетта сошла на землю.
Рыжий шел впереди и на ходу скидывал с себя турнирное облачение. За ним спешил человек в красном, подбирая падающие на землю латные перчатки, кот д’арм, налокотники.
Дойдя до лошадей, рыжий с помощью Али и Махмуда расшнуровал завязки доспехов и скинул их и оставил блистающей грудой на траве.
Жанна уже сидела в седле позади Али.
Рыжий вскочил в седло. Саид подсадил к нему за спину Жаккетту.
Люди, стоящие молчаливым кольцом вокруг, расступились и беглецы поехали прочь от стен Этрэвиля. Без помпы и торжественных фанфар.
Жаккетта сидела, обхватив руками торс рыжего и прижавшись к его спине. Спина была мокрая от пота. Постепенно пот высыхал и на месте темного пятна засеребрилась корочка соли.
Лицо Жаккетты было задумчивым и умиротворенным. Весело позванивали в такт скачке подвески и цепочки.
* * *
Светило неяркое солнце и осенняя земля улыбалась ему.
— Остановимся ненадолго у ближайшего ручья? — попросила Жаккетта.
— Как хочешь, — отозвался рыжий. — А зачем?
— Мне надо яд с ногтей смыть, — объяснила Жаккетта. — А то неуютно как-то… И переодеться.
— Да ты, маленькая, я вижу, вооружилась до зубов, — засмеялся рыжий. — Что лишний раз доказывает верность моего мнения: драться из-за женщины глупо. Я прав?
— Прав, — согласилась Жаккетта. — Лучше у самой женщины поинтересоваться, что ей надо. Так мы остановимся?
— Если ты немного потерпишь и не будешь совать пальцы в рот, то лучше давай дождемся привала. Там все без спешки сделаешь, — посоветовал рыжий.
— Хорошо, — согласилась Жаккетта. — А куда мы вообще едем?
— Часах в шести езды отсюда находится следующий городок. Там в гостинице нас должен ждать Жерар, — объяснил рыжий. — Пока туда. А погода-то какая, маленькая! Просто лето!
* * *
До городка они добрались по темноте. Пришлось долго убеждать караульных, что они не дорожные разбойники, что ночевать хотят в гостинице, где их уже ждут, а не на обочине дороги.
Красноречие рыжего, подкрепленного мздой, победило.
Полумертвые от усталости, девицы были уже ничему не рады, ни приветливым огонькам окон, ни запахам жаркого и бульона, несущимся с замковой кухни.
Жанну сняли с седла сильные руки Жерара и она с облегчением поняла, что одиночество ее закончилось.
— Как мне было плохо без тебя, Жерар, — жалобно призналась она. — Как плохо…
— Теперь я с Вами… — шепнул Жерар.
* * *
Жаккетта, очутившись на земле, топнула ее ногой, словно проверяя на прочность, и с сомнением оглядела гостиницу.
— Тут мы в точно безопасности? А как оклемается Волчье Солнышко, да опять своих собак по нашему следу пустит?
— При тех повреждениях головы и тела, что он получил, это вряд ли! — отозвался рыжий.
Он спрыгнул с коня и с наслаждением, до хруста в костях, потянулся.
— Эх, хорошо-то как! Ну что, маленькая, поняла, кто из нас выше?
— А вот что-то не пойму… — сказала, подозрительно на него глядя, Жаккетта. — Ты-то почему как огурчик? Ни царапины… Как такое может быть?
— Ты что, не разглядела, как бой шел? — удивился рыжий.
— Нет. Я с закрытыми глазами сидела.
— Ну вот, а ради чего я высказывал чудеса героизма? — возмутился рыжий. — Vixere fortes ante Agamemnona multi, sed omnes illacrimabiles urgentur ignotique longa nocte!
— Чего?
— А того, моя маленькая, что жили храбрецы и до Агамемнона, но все они, никому не ведомые и никем не оплаканные, скрыты от нас в непроглядном мраке забвения. Вот и сражайся ради прекрасных глаз, сил не жалей! А ты ничего и не видела!
— Очень интересно мне смотреть было, как он тебя в лепешку сомнет! — заявила Жаккетта.
— Обижаешь, маленькая. Ваш любезный гаремовладелец, конечно, опытный противник, но он слишком высоко ценит себя и слишком низко других людей. А это уже слабость. Я ведь большую часть своей жизни тоже не гладью вышивал. Кстати о глади… Госпожа Жанна!
Жанна, тихо разговаривающая с Жераром, недовольно посмотрела на рыжего:
— Я Вас слушаю.
— Но после сегодняшнего турнира я могу рассчитывать на то, что Вы вышьете мне персональное житие святого Иоанна? «Святой Иоанн бьется на турнире за прекрасных дам и торжество справедливости»?
Жанна отрицательно покачала головой.
— И не надейтесь! Далась же Вам эта моя икона! Да после нее меня тошнит, как только я иголку с ниткой увижу.
— Вот так, по Вашей милости, я и не останусь в веках подобно тем бедолагам, что были до Агамемнона, и никому не ведомые, скрылись от нас в непроглядном мраке забвения… — заявил рыжий. — Вот уж не везет, так не везет!
— А почему мы стоим во дворе? — вдруг спросила Жаккетта. — Ночь на улице.
— Потому что нам хорошо! — мудро сказал рыжий. — Прекрасная госпожа Хабль аль-Лулу, окажите мне честь вступить вместе с Вами под своды этого роскошного дома!
— А почему Вы назвали госпожу Нарджис…, то есть Жаккетту…, почему Вы назвали ее Хабль аль-Лулу? — немного ошарашено спросил Жерар.
— А потому, друг мой, что это ее мусульманское имя! — сказал рыжий и оставив недоумевающего оруженосца в полной растерянности стоять во дворе, повел Жаккетту в гостиницу.
* * *
Гостиница оказалась очень приличной. Жерар снял вполне роскошные апартаменты, состоящие из одной общей комнаты и трех спален.
Там и накрыли припозднившимся постояльцам стол.
Только сейчас Жаккетта осознала, что не ела со вчерашнего дня.
Со вчерашнего!!! Это же надо представить?!
Чуть позже выяснилось, что (к сожалению) на два глаза у человека приходится лишь один желудок…
Глаза у Жаккетты оставались еще голодными, но больше проглотить ни ложечки она не могла. Так и страдала, провожая печальным взглядом каждый кусок еды со стола.
За едой разговор зашел о дальнейших планах.
— Ну и куда мы сейчас? — спросила Жанна рыжего.
— В Ренн… — коротко сказал рыжий.
— Вы нас довезете? — обрадовалась Жанна.
— А куда же я денусь? — вопросом на вопрос ответил рыжий. — У Вас, милые дамы, редкое свойство попадать в самые немыслимые ситуации. Буйных безумцев у нас в Европе, надо сказать, не так уж и много, во всяком случае, на каждом шагу не встречаются. Но вы ухитрились набрести на него просто безошибочно. Так что придется мне доставить Вас до Аквитанского отеля, чтобы душа была спокойна.
— Спасибо! — благодарно сказала Жанна. — Но мы не виноваты, что виконт оказался безумным. В Риме он вел себя вполне прилично. И во время путешествия вместе с благодетелем тоже. Наоборот, я думала, что он очень скучный и добропорядочный.
— А знаете что я Вам скажу, госпожа Жанна? — вдруг усмехнулся рыжий. — Вполне возможно, что все эти приключения мы переживали напрасно. Надо было лишь подождать зимы.
— Ну и что бы произошло? — удивилась Жанна.
— У людей подобного склада, — хитро сказал рыжий, — всплески безумия приходятся как раз на весну и осень. Глядишь, к холодам он бы пришел в себя, стал нормальным человеком и отпустил бы вас с миром, да еще приплатил бы за причиненный ущерб. Разве я не прав? Снега надо было ждать.
— Он бы нас прекрасно уморил и до снега! — вмешалась Жаккетта. — Бегать от него по коврам довольно утомительно, да и подсвечники не везде стоят.
— Ты оборонялась подсвечником? — поднял бровь рыжий. — И успешно?
— Не знаю! — стянула с его тарелки аппетитный ломтик сыра (умру, а съем!) Жаккетта, — я не успела его в ход пустить. Но треснула бы за милую душу! Там хороший подсвечник стоял, напольный, кованный. Не хуже протазана[128] при нужде.
— Ну-ну… Таким грозным женщинам и спасители не нужны! — рыжий выразительно проводил взглядом покинувший его тарелку сыр. — Удивляюсь, как вообще бедный виконт дожил до моего прибытия. Я его просто спас! Ведь на него то подсвечники готовят, но ногти ядом мажут. Кстати, маленькая, что ты ему сказала перед поединком? Он, по-моему, выехал на ристалище несколько растерянным, что и послужило одной из причин его поражения.
— Правду… — нехотя сказала Жаккетта. — Что я не госпожа Нарджис.
— Все понятно! — поднял руки вверх рыжий. — Такое с первого раза переварить трудно. Подложила, значит, виконту свинью!
* * *
К концу трапезы разморило всех. Сказались и сильная физическая усталость, и пережитое нервное напряжение. Жаккетта откровенно клевала за столом носом.
Но после ужина их еще ждала горячая вода в ванных, в полуподвале гостиницы, — преддверие чистой постели.
Боже, какое это было счастье после сытной трапезы, наполнившей душу блаженством, смыть с себя дорожную грязь!
А потом расчесывать ко сну волосы, с каждым взмахом гребня прогоняя прочь все тревоги минувшего дня!
Полураздетая Жанна сидела перед зеркалом, Жаккетта снимала с кровати покрывало, когда в комнату без стука вошел рыжий.
— Сидите, сидите! — сказал он вскочившей Жанне.
Рыжий прямиком подошел к кровати и спросил:
— Маленькая, это твоя подушка?
Недоумевающая Жаккетта кивнула.
Невозмутимый рыжий взял ее подушку и вышел.
Жаккетта, не веря глазам, потрогала то место, где она лежала, и кинулась за рыжим возвращать постельную утварь.
Она пробежала через общую комнату и ворвалась в спальную мужчин. И увидела, что рыжий кладет ее подушку на стоящую там кровать, такую же широкую многоместную, как и в их комнате.
Не успела Жаккетта и рта раскрыть, как рыжий строго сказал:
— Ложись! И не верь этой новой моде, что мол спать надо в рубашках, это де полезней для здоровья[129]! И не делай больших глаз! Может вы там с ума и посходили, но я пока не вижу нужды делить свою постель с мужчиной, пусть и очень симпатичным!
Жаккетта молча раскрыла закрытый рот. И начала снимать рубашку.
Только она забралась на кровать, в комнату вошел ничего не подозревающий Жерар, полный предвкушения крепкого сна после полного забот и тревог дня.
Увидев обнаженную Жаккетту, сидящую в постели, он остолбенело замер, и густо-густо покраснел.
Рыжий бесцеремонно вручил ему его подушку.
— Спокойной ночи!
— А… э-э… где… — промямлил Жерар.
— Одно свободное место в этом доме точно есть! — твердо сказал ему рыжий. — Иди.
Жерар послушно вышел.
Жаккетта не утерпела, выскочила из-под одеяла и подбежала к двери. В щель было видно, что Жерар, сжимая подушку, растерянно застыл у дверей Жанны.
— До утра ведь простоит, бедолага… — вздохнула Жаккетта. — Стесняется…
Жерар мял несчастную подушку и продолжал оставаться красивого вишневого цвета.
Дверь приотворилась и выглянула удивленная долгим отсутствием Жаккетты Жанна.
Увидев ее, Жерар стал еще красней, если только это было возможно.
Он беспомощно ткнул в сторону двери, в щели между створками которой блестел любопытный Жаккеттин глаз.
— Господин Жан… сказал спокойной ночи… занято…
Тряхнув золотыми распущенными волосами, Жанна засмеялась и за руку втянула Жерара в свою комнату.
Дверь за ним плотно закрылась.
— Как приятно иметь дело с вдовой! — прозвучал над головой Жаккетты голос.
Оказывается, рыжий тоже наблюдал.
— Маленькая, быстро в постель, не то ты рискуешь второй раз получить от меня щипок по попе! Это прямой вызов с твоей стороны, стоять тут в таком виде!
Жаккетта закрыла дверь и прошлепала обратно к кровати.
Забралась в нее, натянула одеяло до носа и стала смотреть, как раздевается рыжий.
Только она приняла горизонтальное положение, тягучая, как густой мед истома охватила тело, заныли все косточки утомленные долгой ездой, руки и ноги стали тяжелыми…
Рыжий разделся, задул свечу и тоже лег. Луна светила в окно.
Они молча лежали нос к носу и выжидательно смотрели друг на друга. Долго лежали.
За стеной уже вовсю скрипела кровать, слышались тихие вздохи и страстные стоны: Жерара посвящали в настоящие рыцари.
Наконец рыжий сказал:
— Маленькая, я тебя так люблю!!! Но спать хочется…
— И мне! — призналась Жаккетта
Они облегченно повернулись друг к другу спиной и, полностью довольные друг другом, уснули.
* * *
Ночью Жаккетте приснился сон.
Во сне она видела море. Разное.
Ласковое и штормовое.
Заискивающе льнущее к бортам корабля и наносящее ему удары тугими волнами.
Носились над бесконечным морем чайки, пропарывал его гладь дельфиний плавник. Ветер пас стада нефритовых волн.
Любопытное море мягкими пальцами трогало горячие песчаные пляжи, капризно вздыхало под крутыми утесами, плечом пробовало их на прочность.
Жаккетте захотелось с ним подружиться и море, похоже, было тоже не против.
Внезапно губы ее почувствовали легкое прикосновение.
Кто-то нежно ловил ее дыхание.
Сон не отпускал Жаккетту, она не могла проснуться, лишь трепетали в бессильной попытке подняться длинные ресницы.
Кожей она чувствовала скользящие по телу ладони, а может быть это море гладило ее?
Но море не бывает горячим…
Теперь сон и этот кто-то поделили ее пополам, и никто не мог победить. Касались щеки шелковистые волосы, каждое прикосновение рождало прокатывающуюся по всему телу волну долго пульсирующего удовольствия и чужая влага была на ее губах.
— Ты мне снишься? — спросила сквозь сон Жаккетта.
— Конечно, маленькая… — услышала она тихий шепот, как прибой прошумел. — Спи…
Жаккетта обрадовалась: не надо просыпаться — и полностью отдалась во власть полонившему ее.
Во сне вставало над морем улыбчивое рыжее солнце.
И кто-то бесконечно ласково срывал дыхание с ее губ.

ГЛАВА XXII

Долго спать им не пришлось. Утром рыжий поднял их с рассветом. Надо было ехать дальше.
— Слава богу теперь мы поедем нормальным образом, а не по обычаю тамплиеров! — заметил рыжий за завтраком. — Пришлось купить еще двух лошадей.
Все, соглашаясь с ним, молчали. Кроме Жаккетты.
— А при чем тут тамплиеры? — тут же спросила она.
— А ты, маленькая, разве не знаешь? — сразу же отреагировал рыжий.
— Представь не знаю! — заявила Жаккетта. — Темная я. Про госпитальеров знаю, про ассасинов знаю, а про тамплиеров ты такого не рассказывал.
— Хорошо, пока ты жуешь, я восполню этот пробел в твоем образовании. Ты знаешь, что орден Тампля был нищенствующим.
— Чего? — опустила ложку Жаккетта. — Ты ври, да не путайся! Сам же говорил, что даже корона у тамплиеров в залоге была, и образцовый ливр они хранили. Ничего себе нищие!
— И тем не менее, маленькая, это так. Бедность была объявлена в их уставе одним из столпов ордена. Поэтому, как символ бедности тамплиеров, на их печатях было изображение двух всадников на одной лошади. Но мы чуть побогаче рыцарей храма, поэтому можем позволить себе по коню на всадника. Вот и все, что я хотел сказать.
— Я рада за нас! — оставила последнее слово за собой Жаккетта.
* * *
Сразу же после трапезы они без задержек выехали.
Остался позади безымянный городок, а в то, что где-то там, в лесах, затаился Шатолу и вообще не верилось.
После ветров и дождей погода установилась, давая короткую передышку перед зимним ненастьем.
Было тихо, сухо и мягко тепло.
Леса по бокам дороги устилал толстый золотой ковер, да и дорога подернулась золотолиственным налетом.
«Скоро зима, — думала Жаккетта. — Какой она будет?»
— Даже не верится, что у нас все возвращается на круги своя… — тихо сказала она.
— …Кружит, кружит на бегу своем ветер; и на круги свои возвращается ветер, — вдруг подхватил ее слова рыжий.
Все потоки бегут в море —
Но не переполняется море.
К месту, куда бегут потоки —
Туда они продолжают бежать;
Изношены слова – ничего не расскажешь,
Глядят, не пресытятся очи, внимают,
не переполнятся уши
Что было, то и будет, и что творилось,
то и будет твориться
И нет ничего нового под солнцем!


Радостно звучали его слова.
Жаккетта весело засмеялась. Строки были печальными, но у рыжего даже они получились обнадеживающими.
Рыжий лукаво продолжил:
Как прекрасна ты, милая, как ты прекрасна!
Твои очи под фатою – голубицы,
Твои волосы – как стадо коз, что сбегает с гор гилеадских,
Твои зубы – как постриженные овцы, возвращающиеся с купания,
Родила из них каждая двойню и нет среди них бесплодной.
Как багряная нить твои губы, и прекрасна твоя речь.
Как разлом граната твои щеки из-под фаты.
Как Давидова башня твоя шея, вознесенная ввысь.
Тысяча щитов навешано вокруг – все оружие бойцов!
Две груди твои – как два олененка,
Как двойня газели, что бродят среди лилий.
Пока не повеял день, не двинулись тени,
Я взойду на мирровый холм, на ладановую гору —
Вся ты, милая, прекрасна, и нет в тебе изъяна.


Подъехала с сияющими глазами Жанна и подхватила:
Пусть уста его меня поцелуют!
– Лучше вина твои ласки,
Дух твоих умащений прекрасен,
Разлитой елей – твое имя,
Потому тебя девушки любят.


Неожиданно продолжил Жерар:
Заклинаю вас дочери Иерусалима,
Газелями и оленями степными —
Не будите, не пробуждайте любовь,
Пока сама не пожелает![130]


— А я знаю! — сказала Жаккетта. — Это Песнь Песней Соломонова.
* * *
Дорога в этот час была пустынна.
Навстречу им скакало во весь опор два всадника.
«К нам…» — сердцем поняла Жаккетта.
Так оно и вышло.
Рыжий оторвался от своего маленького отряда и устремился им навстречу.
Всадники, увидев его, остановились. Рыжий подъехал и завязался оживленный разговор. На греческом.
— Все в порядке! — крикнул рыжий своим встревоженным спутникам. — Это друзья.
Жаккетта с тревогой прислушивалась к их разговору, но тон беседы был, похоже, спокойным и деловитым.
— Пора устроить привал, — объявил рыжий. — Вон там, у развилка. Наши гости не ели, да и нам не помешает пообедать.
Впереди дорога делилась на две. Небольшое перепутье. Один путь вел в Ренн, другой позволял достичь Нанта.
Отыскав подходящую полянку неподалеку от обочины, остановились и развели костер. Ели молча.
— Обстоятельства изменились — первым окончил еду рыжий. — Меня зовут дела. Госпожа Жанна, я оставляю Вам Саида, Али, Ахмеда и Махмуда. Командование отрядом передаю Жерару. Пять мужчин вполне достаточная охрана для безопасного путешествия, тем более, что до Ренна недалеко.
Жанна кивнула.
Рыжий продолжал:
— После того, как они доставят Вас в Аквитанский отель, отпустите их, к Рождеству, я обещал, они вернутся к хозяину. Маленькая, (Жаккетта вопросительно подняла на него глаза) я на досуге подумал над твоими бедами, о которых ты поведала на Кипре.
«Какими именно?» — читалось в настороженном взгляде Жаккетты.
— Молиться святым, как советовал тебе кюре — чушь собачья. Тебе просто нужен нормальный мужчина. Ты поедешь со мной?
Жаккетта задумчиво потерла нос и сказала:
— Поеду.
— Ты с ума сошла?! — прошипела Жанна, сообразившая, что ее за просто так лишают камеристки. — Опомнись, глупая!
Жаккетта пожала плечами.
— Он же пират, разбойник, бродяга!!! — с надрывом в голосе воскликнула Жанна.
— Бывший школяр и студент, что тоже не служит гарантией благонадежности… — подсказал рыжий.
— Вот-вот! С кем ты собираешься ехать?!
— «Ах, ваганта полюбить может только дура!» — ехидно продекламировал рыжий. — Как там в песенке поется?
Или по сердцу тебе
Эти вертопрахи —
Недоучки, болтуны,
Беглые монахи?
Молью трачены штаны,
Продраны рубахи…
Я бы лучше предпочла
Помереть на плахе!


— Да помолчите Вы! — накинулась на него Жанна. — Вы даже не француз, гасмул[131] какой-то! Ни то, ни се! А это моя камеристка, я за нее отвечаю!
— Да что Вы говорите? — веселился рыжий. — А я думал любимая наложница шейха красавица Нарджис!
Он встал.
— Пока мы собираемся, решай, маленькая! Госпожа Жанна, примите заверения в совершеннейшем к Вам почтении.
Жанна схватила Жаккетту за руку:
— Да подумай ты головой! Это же неразумно! Сегодня он при деньгах, а завтра будет болтаться на виселице! Вспомни, ты ведь даже фамилии его не знаешь! Ты думаешь он какой-то там Сен-Лоран? Ха-ха, у Сен-Лоранов такого герба в помине не было! И вообще, почему я тебя уговариваю?! Я тебе просто запрещаю и все!!!
— Госпожа Жанна, — улыбнулась Жаккетта. — Передайте от меня большой привет Аньес с Ришаром и Большому Пьеру. Скажите им, что я очень их люблю!
Она высвободила руку, поднялась и пошла.
«Накрылись прически! — плаксиво опустив уголки губ, думала Жанна. — У-у, корова толстая! Какая была, такая и осталась!»
Рыжий подсадил Жаккетту в седло, и четыре человека поскакали прочь. Дорогой, ведущей в Нант.
Через полчаса шесть человек выехали на дорогу к Ренну.
Тихо сыпались с деревьев золото и медь. И не так уж далеко оставалось до времени, когда тучи начнут припудривать землю серебром.
* * *
«А зима-то будет интересной… — думала Жаккетта. — И определенно рыжей! Посмотрим…»


Юлия Галанина
Принцесса лилий
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Часть первая
Королевское сватовство

Помнится, — четками из разноцветных камней
Звезды Стожар надо моей головою мерцали.


Имруулькайс, пер. А. Ревича

Глава I

Стоял самый глухой час осенней, холодной ночи.
В гостинице местечка, находящегося в шести часах езды от маленького города Этревиль, все постояльцы спали беспробудным сном, кто тревожным, кто безмятежным.
Тревожным был сон у хозяина гостиницы, и во сне его не отпускали убытки, долги, займы, сделки и счета. Безмятежней всей округи спал рыжий пират, чья жизнь еще утром висела на волоске от гибели.
Не спала только Жанна. Она лежала в объятиях Жерара, который обнимал Жанну и во сне, как будто боялся отпустить. Он был твердый, словно из канатов сплетенный: мышцы, жилы, кости. Жанна слышала его дыхание — то ровное, то прерывистое.
Жанна легонько гладила его щеку, когда дыхание сбивалось, — и тогда Жерар успокаивался. Снова начинал дышать ровно.
Жанна вспоминала Шатолу, оставшийся позади, вспоминала Ренн, ждущий где-то впереди.
Даже без нравоучений рыжего пирата, видевшего сейчас неизвестно какой по счету сон за стеной, она прекрасно знала, что потерял Жерар, когда покинул сеньора ради нее. И еще потеряет, дай срок. Лучше кого-либо в этом мире Жанна знала, что молодой оруженосец спасает свою погибель.
Жанна высвободилась из объятий юноши, накинула белую рубашку тонкого полотна. Села на ложе рядом с оруженосцем, чуть склонив голову, начала разбирать свои золотые пряди, спутавшиеся во время страстных объятий.
Длинные блестящие локоны золотыми волнами текли между тонкими пальцами. Лунный свет, пробивающийся в окошко с частыми переплетами, с маленькими стеклышками, заставлял их мерцать, словно речные струи на перекатах.
Жанна неторопливо заплетала волосы в косу, смотрела на спящего Жерара.
Она улыбнулась: еще чуть-чуть и они доберутся до Ренна. Инквизиционный розыск над ней не висит, она чиста и невинна, как Дева Мария. И уж конечно не знает ни о каких сожженных колдуньях. Безумный виконт, покалеченный на поединке рыжим пиратом, остался в своих французских владениях. Несколько дней — и она снова придворная дама герцогини Бретонской, графиня де Монпезá, вдова герцога де Барруа, божественная Жанна, чья красота, спорящая с рассветом, восхищает и Ренн, и Рим. И столько блестящих возможностей впереди… Скоро у нее появится платье, в сто раз роскошнее того, золотого, утопленного в водах сладкого Кипра. И такие, как Жерар, смогут лишь провожать взглядами ее, надменную, недоступную красавицу Жанну во главе блистательной свиты. Скоро нахлынет придворная жизнь с ее водоворотом событий, дел и развлечений. Закружит, заставит окунуться с головой в жизнь двора. Как будто бы ничего и не было…
Жанна тихо и мечтательно улыбалась. Потом губы ее плотно сжались.
Она выйдет за него замуж. Завтра же. В первой же церкви. В какие бы затраты это не обошлось.
Пока они не доехали до Ренна, пока он просто Жерар, а она просто Жанна.
Она, графиня де Монпезá, вдова герцога де Барруа, придворная дама Анны Бретонской. За беглого оруженосца.
Эту новость узнают все: и родители Жерара, и матушка, и Ренн, и Рим. Одну запись о бракосочетании нужно обязательно направить на хранение их фамильному нотариусу в Бордо. А может быть, и не только ему. Обязательно нужно проследить, чтобы этот брак невозможно было оспорить.
Потому что пока она жива, никто не сможет встать между ней и Жераром. Никто не посмеет нанести обиду ее законному супругу.
Герцог Барруа берег ее до последнего своего вздоха — она тоже так может.
* * *
…Утром был развилок, на котором пути Жанны и Жаккетты неожиданно разошлись.
И тихая церковь, крохотный приход которой заставлял кюре думать о плодах земных ничуть не меньше, чем о делах духовных.
В тот день он по обыкновению работал в саду, когда к храму подъехали золотоволосая красавица и пятеро мужчин, лишь один из которых мог считаться европейцем. Сначала кюре очень испугался, а потом — удивился. Но скоро дело уладилось к общему согласию.
Под сводами бедной деревенской церкви Жанна обвенчалась с Жераром, чтобы быть с ним и в горе, и в радости, и в бедности, и в богатстве, и в славе, и в забвении, чтобы отныне никто, кроме Бога, не мог встать между ними и ничто, кроме смерти, не в силах было бы их разлучить.
В час венчания Жанна узнала, что ничего сообщать родителям Жерара не нужно: несколько лет уже, как они покинули этот мир. И хоть это был грех — бесконечно обрадовалась. Виконт де Шатолу не сможет отомстить его родителям, их не затравят обученными охотиться на людей собаками, дом их не запылает, поля не вытопчут молчаливые всадники. Все беды для них окончились.
Кюре нашел свидетелей в близлежащем поселении, нашел и нотариуса, как хотела Жанна.
Нотариус робко спросил у красивой знатной дамы, к чему такая спешка, на что Жанна любезно ему объяснила:
— Конечно же, мы не хотели спешить, но волею судьбы сегодня утром я лишилась своей камеристки, а искуснее ее мастерицы в укладывании волос я не знаю. Этот день — последний, когда я причесана ее руками, поэтому именно такой я хочу пойти под венец, ибо найти столь искусную особу мне больше не удастся.
Если бы эти проникновенные слова слышала Жаккетта, она бы точно прослезилась.
Но Жаккетта была уже далеко.
* * *
Жаккетта смотрела на мир вокруг — и он был другим, не таким, как раньше. На дворе стояла хмурая осень — а Жаккетте казалось, что залитое солнцем лето.
Рыжий пират вез ее в Нант. Они засыпали вместе — и просыпались вместе.
— А что за дела у тебя в Нанте? — спросила Жаккетта в первый же день, когда они остановились на ночлег в гостинице и остались одни.
— Судостроительные дела, — улыбнулся пират. — Надо срочно размещать заказ на новые карраки, ибо все склоняется к тому, что свободная Бретань доживает последние денечки и надо успевать, пока Франция не наложила здесь лапу на все и вся.
— А зачем тебе еще корабли? — полюбопытствовала Жаккетта, водя пальцем по его подбородку.
— Пригодятся, я думаю, — уверенно сообщил пират и, наклонив голову, легонько прикусил ее палец.
Было щекотно и смешно.
Жаккетта подумала, что с тех пор, как они сбежали из Волчьего замка, рыжий значительно меньше балагурит. И ей это нравится.
— Так ты совсем теперь не вернешься в Африку, Жан? — спросила она в коротком промежутке между поцелуями.
— Еще чего! Конечно, вернусь! — опроверг ее слова рыжий пират и начал целовать с удвоенной силой.

Глава II

Счастливые свиньи беспрепятственно ходили по господским лесам, поедая желуди, — наступил ноябрь месяц, и это было святое свинское право: отъесться на желудях перед тем, как в декабре их заколют, чтобы накоптить окороков и приготовить праздничной еды к Рождеству.
У Жанны было чувство, что они выбираются из страшной сказки, из заколдованного Волчьего замка в обычный страшный мир, который встречает их радушно, кровью и войной.
Несколько дней они с Жераром, опьяненные друг другом, находились где-то между небом и землей, в мире, недоступном остальным, куда не проникали беды и несчастья.
Но Ренн был все ближе — и очень скоро они узнали то, что было хорошо известно всем: с весны этого года город находится в жесткой осаде. Сам французский король, молодой Карл Восьмой, с большой армией стоит у его стен. И в осажденный город не попасть.
Жанна растерялась — она уже считала каждый день, страстно желая поскорее попасть домой, в Аквитанский отель. А тут — такое…
Карл Французский не простил бретонской герцогине брака по доверенности, заключенного в нарушение мирного договора 1488 года, по которому дочери герцога Франциска Второго Бретонского не имели права выходить замуж без согласия Франции.
— Там голод, — шептались люди. — И защитников у маленькой герцогини почти не осталось.
Оставив Жанну в безопасном месте под охраной Али и Саида, Жерар с двумя остальными — Ахмедом и Махмудом, уехал на разведку.
Жанна смотрела им вслед и горько думала, что жестоко ошибалась, надеясь на то, что за время их с Жаккеттой безумного путешествия положение Бретани станет не таким безнадежным и австрийский император придет на помощь своей заочной жене. А оказалось — не придет. Воюет с венграми. Испанцы заняты Гранадой. А Ренн в кольце. И Нант в руках Франции, и Сен-Мало.
И они с Жераром попали из огня да в полымя.
Жанна ни за что не хотела себе в этом признаваться, но ей отчаянно не хватало Жаккетты. Словно ушла с пиратом — и унесла с собой радость, оставив лишь печаль и постоянную тревогу.
— Она же деревня! — злилась на себя Жанна. — Вот вернусь в Монпезá — и еще пять таких возьму, вот чесноком вонять будет…
А тихий внутренний голос предательски шептал: «Да хоть десять… Они будут другие, и ты это знаешь».
Жерар вернулся с новостями.
— Ренн вот-вот принудят к сдаче. Герцогине Анне придется выйти замуж за французского короля. Люди шепчутся, что Людовик Орлеанский уже ведет переговоры от имени короля.
— Так он же арестован? — слабо удивилась Жанна.
— Уже освобожден. Специально для этой миссии. И даже назначен наместником Нормандии в качестве извинения за все неудобства.
— Человек, который сам был тайно обручен с герцогиней Анной, едет просить ее руки — руки замужней женщины, чье бракосочетание совершил сам епископ реннский, — для своего короля, у которого есть юная невеста, дочь супруга той самой дамы, чьей руки и земель он добивается… — Жанна печально улыбнулась. — Хорошенький компот.
— Из-за войны и осады у вилланов сорвался сев, — немного невпопад сказал Жерар. — Голодно. Анна сдастся.
Он был прав.
Пятнадцатого ноября одна тысяча четыреста девяносто первого года в часовне на границе города состоялась помолвка Анны Бретонской и Карла Французского.
Свидетелями с обеих сторон были четырнадцать тысяч воинов герцогини и сорок тысяч — короля.
Осада Ренна закончилась.
Был хмурый ноябрьский день, когда Жанна и Жерар въехали в Ренн через ворота Порт-Мордлез. Те самые, через которые в город для коронации въезжали бретонские герцоги.
Две массивные круглые башни-стражи по бокам, полукруглая арка-тоннель, в которой гулко процокали копыта, — и конь вынес Жанну в город, который она покинула год назад. В город, потерявший свою свободу.
Узкими улочками, стараясь не привлекать излишнего внимания, они двинулись в сторону Аквитанского отеля. И замерли на одной из площадей. Там горестно рыдали волынки, угрюмо бухали барабаны. А молчаливые горожане на каменном пятачке яростно танцевали кастрават. Левая нога, правая, левая, левая. Прыжок на правую, прыжок на левую, захлест левой на правую. Правая, левая, левая…
Жанна повернула коня и постаралась объехать это место стороной.
Силы покинули ее, словно отчаянный кастрават вытянул последнее. Жерар, увидевший, как она клонится с седла, успел подхватить ее, пересадил к себе. Жанна прижималась к нему, как к единственной опоре в зыбком, неверном мире. Лопнула ветхая завязка дорожного чепчика, и тяжелые волосы, неумело забранные Жанной утром в узел, высвободились, хлынули вниз.
Али, Махмуд, Саид и Ахмед окружили их, Саид поймал повод Жанниной лошади.
Так они и подъехали к Аквитанскому отелю, похожему на маленькую осажденную крепость посреди осажденного города. Со стены их увидели.
Распахнулись ворота — Большой Пьер лично снял запоры. Все обитателя отеля высыпали во двор, чтобы увидеть так долго отсутствовавшую госпожу, которую простоволосой привез на своем седле молодой незнакомый шевалье, окруженный мрачными мусульманами.
— Мы дома, Жерар, — только и хватило сил сказать у Жанны.
Долгое путешествие закончилось.
* * *
В Нанте, неподалеку от порта, на улочке, где располагались особняки солидных судовладельцев, у рыжего пирата, оказывается, был целый дом. Пусть и небольшой.
— Теперь ты здесь хозяйка, правь! — ввел он Жаккетту в новое владение.
За домом в отсутствие рыжего наблюдала пожилая семейная пара, живущая по соседству. Жаккетта не захотела пугать их своими восточными покрывалами и попросила Жана сначала приодеть ее так, как положено быть одетой добропорядочной домовладелице. Рыжий пират долго смеялся, но общими усилиями в лавочках около площади Шанж они выбрали подходящий наряд, а какие-то мелочи даже заказали.
Пока Жаккетта не то чтобы правила новым домом, а больше присматривалась к нему. Ее поразили запасы оливкового масла в подвале.
— Это с Джербы, — пояснил рыжий пират. — Там отличные оливковые рощи еще с римских времен, и мне джербийское масло очень нравится. Поэтому немножко запас.
— Немножко? С таким количеством масла годичную осаду можно выдержать, — заметила Жаккетта. — А какими делами ты будешь заниматься в Нанте? Зачем эти люди тебя нашли?
— Самыми разнообразными, — хитро прищурился рыжий. — Сейчас надо успеть разместить заказ на несколько кораблей. Свободная Бретань доживает последние денечки, но еще есть маленькие лазейки, в которые нужно просочиться. Подготовить почву для грядущих дел. Вдобавок к этому требуется завершить пару-тройку торговых операций, которые идут под моим патронажем.
— Ты такой важный? — удивилась Жаккетта.
— А ты думала!
— А я думала — бродяга… — простодушно призналась Жаккетта. — Ну, как из этой песенки твоей. Про беглого монаха.
— Что? — удивился рыжий. — Ты думала, что я голь перекатная, и, не моргнув глазом, пошла со мной?
— Ну, пошла, ну и что! — обиделась, что попала впросак, Жаккетта. — У меня-то ремесло, спасибо госпоже Жанне, есть, не пропали бы уж.
— Спасибо, солнце мое! — Рыжий поцеловал ее в макушку. — Не волнуйся, мы и так не пропадем. Я тоже имею в запасе несколько ремесел.
— Ну и хорошо, — буркнула Жаккетта. — Пойду овощи на похлебку порежу.
— Не сердись, — попросил ее рыжий пират. — Ты не представляешь, как мне приятно было услышать такое.
Жаккетта повеселела.
Рыжий ушел по делам. Жаккетта занялась похлебкой и, очищая морковку, все думала, как там госпожа Жанна…
* * *
Вечером в Аквитанском отеле были и охи челяди, и слезы Аньес, и праздничный ужин для всех обитателей.
Жанна была измучена дорогой, но нашла в себе силы встать ночью, взять приготовленный с вечера заступ и спуститься вниз, уповая на то, что земля еще не успела промерзнуть.
Кувшин с драгоценностями был там же, где они его с Жаккеттой и Аньес закопали год назад. Он пах землей. Жанна спрятала кувшин под плащом и поднялась наверх.
Вот теперь можно было вздохнуть более уверенно.
В своей спальне Жанна разбила кувшин и принялась вынимать драгоценности и выкладывать их на туалетный столик, на краешке которого теплился свечной огарок. Жерар спал, и сейчас его не могли бы разбудить даже таранные удары в ворота.
Серьги, браслеты, перстни, камеи, оправленные в золото, ожерелья, цепочки с эмалями, гребни с самоцветами… Драгоценные камни в них — рубины, бриллианты, изумруды, бирюза — подмигивали свечному огоньку, жеманились, словно провинциалки, долгое время бывшие в опале, а теперь снова попавшие ко двору.
Жанна вспомнила те украшения, с которыми пришлось расстаться во время путешествия. Удивилась тому, как все-таки удачно оно сложилось — а ведь столько раз могла лишиться всего-всего…
И решила не разбирать пока свою волшебную нижнюю юбку.
Ласково протерев каждый камешек, каждую сережку и браслет, вернувшиеся из земляного плена, Жанна снова убрала их на привычные места.
И только тогда почувствовала, как она устала, как сон смыкает веки и хочется прижаться к горячему Жерару, чтобы спать, спать, спать…
Она загасила свечу и нырнула под выстеганное монашками одеяло. Прижалась к Жерару, согрелась.
— В хозяйстве порядок, — подумала Жанна и заснула.
* * *
А на следующий же день Жанна, одетая и причесанная Аньес, поехала к юной герцогине Анне. Жерар остался в отеле, Жанна попросила его заняться снаряжением в дорогу Ахмеда, Саида, Али и Махмуда, которым теперь предстояло добираться до дома. Они решили ехать через Нант — оттуда морским путем. Самое надежное было пристроить их в свиту какого-нибудь знатного лица, отправляющегося в Нант, чтобы по дороге не возникало ненужных вопросов, почему это сарацины шастают по христианским землям. И Жанна надеялась, что, снова окунувшись в жизнь двора, она это дело осуществит.
Герцогский двор был в трауре. Пока Жанну бросало от одного берега Средиземного моря к другому, умерла младшая сестра герцогини Анны, Изабелла.
— Я осталась совсем одна, — горько призналась Анна Бретонская, когда потрясенная Жанна выразила свои соболезнования. — Все складывается одно к одному, и никакого просвета… Я — замужняя женщина и при живом муже должна выйти замуж за другого человека. Правителя, который разорил мою землю, довел до голода мою страну, забрал один за одним мои города.
— Все наладится, все обязательно наладится, — пролепетала со слезами Жанна. — Бог насылает горькие испытания даже самым стойким, даже святым. Вспомните, как королю Филиппу Третьему в одно время пришлось потерять и младшего брата Жана-Тристана, вслед за ним отца, Людовика Святого, многих славных рыцарей в его окружении, свою жену, королеву Изабеллу вместе с нерожденным ребенком, брата Альфонса с женой Жанной Тулузской и в довершение свою сестру Изабеллу… И король, вместо блистательного возвращения из Туниса с победой, привез во Францию большую часть своей семьи в гробах…
— Я знаю, что страдание и терпение наш удел, но мне так тяжело, — призналась Анна Бретонская. — Уже и не верю ни во что хорошее. Расскажите мне про свое путешествие, ведь были вести, что до дома вы не добрались.
Чтобы без помех выслушать рассказ Жанны обо всем, что с ней произошло, герцогиня Анна отправилась на прогулку в крохотный садик, отослав всех прочь.
Оставшись наедине с юной герцогиней, Жанна рассказала ей все без утайки — все, кроме колдуньи. И про корабль, и про плен, и про Марина, как бы тяжело это не было. Поведала о путешествии из Рима через Альпы, через Французские земли. И о странном замке Шатолу…
— Я обвенчалась с этим человеком, который вырвал меня из рук безумного виконта, — закончила рассказ Жанна. — Это единственное, чем я могла выразить к нему свою любовь и свою благодарность. И дать хоть какую-то защиту… Но я не имею права выходить замуж без разрешения моей госпожи, и я это знаю…
Герцогиня Анна несколько минут молчала. Несмотря на юный возраст, она была правительницей, умела принимать решения, карать и миловать.
— Я даю разрешение на этот брак, — сказала она, обдумав услышанное. — Если уж я выхожу замуж, повинуясь грубой силе, то пусть хоть вы, Жанна, выйдете замуж по любви. Я прослежу, чтобы подготовили все бумаги.
— Благодарю, ваша светлость! — У Жанны камень с души упал.
— А я возьму на свою свадьбу две кровати! — вдруг решительно сказала герцогиня Анна. — Пусть этот француз не думает, что я так просто сдалась вместе с городом!
— Госпожа, когда воюют государства, это одно, а люди — совсем другое, — заметила Жанна. — Может быть, ваш будущий супруг как человек и мужчина совсем не так плох? Может быть, вам будет хорошо и в одной кровати? Но вы правы в том, что теперь Карл Французский обязан завоевать вас уже как галантный кавалер, и пусть он не думает, что взять эту крепость так же просто, как нашу столицу.
И они обе рассмеялись.
— Я ему понравилась, — призналась герцогиня Анна. — Я поняла это еще при первой встрече в часовне. Его не смутила даже моя хромота.
— Ну, какая же это хромота?! — искренне возмутилась Жанна. — Ничего подобного! Да сам король, прямо скажем, не красавец. Ну, раз так, то вы очень скоро дадите ему бой на другом поле, и еще неизвестно, кто победит. И не горюйте, королева Франции все равно сможет сделать для Бретани очень и очень многое, надо только подождать, освоиться. И чем в более хороших отношениях вы будете со своим супругом, тем больше сможете сделать для родной страны.
Глаза Анны Бретонской блеснули — слова Жанны ей понравились.
— А кровати я все-таки возьму, — упрямо сказала она. — Пусть не думает!
— Обязательно возьмите! — поддержала ее Жанна. — И сделайте так, чтобы об этом узнало как можно больше народу.
— Я так рада, что вы вернулись, — улыбнулась герцогиня Анна. — Когда я увижу вашего супруга?
— Когда вам будет угодно, ваша светлость.
— Жду вас завтра, не будем откладывать. Кто знает, когда меня увезут во Францию…
Беседу прервала старшая придворная дама, доложившая, что прибыли для очередных переговоров посланцы короля и герцогине надо их принять, канцлер и прочие лица уже ждут.
— Опять будем торговаться по пунктам брачного контракта, — погрустнела Анна. — Боже, какая тоска. Передайте, сейчас подойду, только сменю наряд на соответствующий приему столь высоких гостей, — велела она придворной даме, а Жанне сказала:
— Отправляйтесь домой и отдохните. Жду вас завтра.
Жанна проводила Анну Бретонскую до ее покоев и решила пройти через приемную, чтобы посмотреть, не найдется ли там человек, который в ближайшем будущем отправится в Нант.
Но не успела она толком оглядеть зал — как от французской делегации отделился, прихрамывая, человек и Жанна с ужасом поняла, что перед ней склоняется в изящном поклоне сияющий от удовольствия виконт де Шатолу.
— Какое счастье вас лицезреть, прекрасная донна Жанна! — промурлыкал он, наслаждаясь ужасом в Жанниных глазах. — Неожиданно встретить старого друга — это же такое счастье! Разрешите мне пригласить вас на небольшой променад, ибо я горю желанием узнать от вас самые последние новости.
Он почтительно предложил Жанне руку и повел ее, точнее попытался повести в безлюдное место. Но Жанна дала увлечь себя только до выхода из зала и там застыла, больше всего на свете боясь остаться с виконтом наедине.
Виконт понял, что дальше дама не пойдет, хоть ее четверкой лошадей сдвигай, — поэтому завернул к окошку, где и продолжил беседу.
Со стороны казалось, встретились сердечные друзья.
— Я так и знал, божественная Жанна, что найду вас здесь, поэтому и встал со смертного одра и, как истинный крестоносец, отправляющийся в Святую землю, напросился сопровождать братца Луи в его великом походе. А где наша несравненная госпожа Нарджис, так разочаровавшая меня при последней встрече?
— Понятия не имею, — сказала чистую правду Жанна. — Я думаю, она на половине пути к белому верблюду, так полонившему ее сердце. Шевалье де Сен-Лоран повез ее к господину.
— Этот мерзавец и прохвост? — пропел виконт. — Бог воздаст ему за мои раны. Но кто бьется во имя прекрасных дам, тот уже в раю, ведь, как говорится:
Зря — воевать против власти Любви!
Если в войне и победа видна,
Все же сперва нас измучит война[132].


Так что не расстраивайтесь, прекрасная донна Жанна, я все равно сделаю вас «принцессой лилий». Мы совершим умопомрачительное путешествие в страстную Тулузу, очищенную, слава Аллаху, от еретической заразы и благоухающей теперь, как роза, и там мой любезный братец-бастард Гектор, епископ Тулузский, сделает все в лучшем виде. А там и госпожу Нарджис вернем, хотя мне упорно кажется, что я буду иметь наслаждение увидеть ее значительно раньше. А как поживает мой добрый Жерар?
— Кто, простите? — удивилась Жанна.
— Ну, тот смешной мальчик, с которым вы ездили в лес.
— Это вы меня, виконт, спрашиваете? — улыбнулась Жанна. — Как интересно!
— О, вы оживились, — заметил виконт. — Славно, славно! Увы, похоже, мне пора присоединиться к братцу Луи — мне нельзя оставлять его надолго, он такой баловник, такой ветреник. Мы увидимся завтра, моя донна, и будем видеться каждый день.
И виконт повел Жанну обратно, радостно сообщая всем попадавшимся по пути:
— Я верный рыцарь прекрасной донны Жанны, владычицы моего сердца, и трубадур ее неземной красоты! Загнав несколько коней, я мчался сюда, чтобы увидеть ту, при виде которой я живым возношусь в куртуазные райские кущи.
Вид у прекрасной дамы при этом был настолько похоронный, что в куртуазную любовь верилось слабо, но виконта это ничуть не смущало.
Вырвавшись от него, Жанна кинулась в покои герцогини Анны и просидела там до возвращения госпожи.
Анна Бретонская вернулась уставшая, переговоры были тяжелыми.
Увидев Жанну в полуобморочном состоянии, она встревожилась:
— Что случилось, почему вы не дома?
— Он здесь, — пролепетала Жанна. — Он здесь, виконт де Шатолу! Он в составе делегации.
— Покажите его мне, — потребовала решительно герцогиня.
Они прошли на галерею.
— Вот он, — показала Жанна на виконта, любезничающего внизу с дамами. — Он угрожал мне, что сделает из меня «принцессу лилий», он из дома Бурбонов.
— Я знаю, кто это, — маленькая герцогиня, рассмотрев виконта, вернулась в личные покои. — Это соглядатай регентши, госпожи де Боже, ее племянник. Он, как и другие члены свиты, следит за Людовиком Орлеанским. Орлеанский теперь не пленник и даже наместник Нормандии, но о каждом его шаге, о каждом его слове тут же докладывают старшей сестре короля. А в силу близкого родства с королевским домом виконт может быть там, где остальных и на порог не пустят. Разумеется, здесь он в этой роли только ради вас. Теперь я верю во все, что вы рассказали.
— А раньше не верили, моя госпожа? — несколько удивилась Жанна.
— Все это было похоже на роман или страшную сказку о Синей Бороде, — призналась юная герцогиня. — Но виконт и правда сумасшедший, об этом все шепчутся. Мне о нем рассказывал сам герцог Луи, раньше, когда отец был жив и обещал Орлеанскому мою руку… Это сын старшего брата Пьера де Боже, супруга регентши, Жана де Бурбона. Его единственный законный сын от первой жены, Жанны де Валуа, дочери Карла Седьмого. От двух других браков дети умирали, едва родившись. Герцог де Бурбон тоже скончался — в том же году, что и мой отец. А его последняя жена, Жанна де Бурбон, одного возраста со своим пасынком. И люто его ненавидит. Виконт — внук короля и наследник одного из самых благородных домов Франции, поэтому все, зная о его безумии, не смеют произнести это слово вслух и лишь радуются, когда виконт путешествует инкогнито вдали от Французских земель либо сидит в своем охотничьем замке, подальше от людей. Он — настоящее чудовище, и вам несказанно повезло. Я более чем уверена, что когда Господу будет угодно призвать виконта, его имя постараются стереть из памяти людей, дабы не порочить благородный род.
— Но почему же его нельзя осудить, как того же Жиля де Ре? — прошептала Жанна, которой после жизнерадостного рассказа герцогини Анны ярко представилось, что она жена Синей Бороды и висит, подвешенная за волосы, в его черной комнате, липкой от крови.
— Синяя Борода не был внуком короля, — мудро сказала маленькая герцогиня. — Не бойтесь, вы же под моей защитой.
«Под защитой четырнадцатилетней сироты, которую саму выдают замуж, как военный трофей…» — горько подумала Жанна.
Но герцогиня Анна продолжила очень уверенно:
— Вашего супруга надо укрыть. Завтрашний визит отменяется. Не бойтесь, здесь, при нашем дворе, виконт не посмеет вас обидеть, хотя, конечно, будет пугать. Ступайте.
* * *
Жанна вернулась в Аквитанский отель в глубокой задумчивости.
Она не знала, сказать ли Жерару, что виконт появился, или скрыть.
Пока она раздумывала, разбирая с помощью Аньес прическу, переодеваясь в домашнее платье, наступил серый осенний вечер, а за ним и глухая ноябрьская ночь.
Жерар был занят: Большой Пьер знакомил молодого хозяина с домом. Жанна была этому рада — она боялась даже произнести имя виконта в Аквитанском отеле.
Она сказала себе, что обязательно все расскажет Жерару — завтра. А пока лишь нашла их обоих в конюшне и попросила Большого Пьера усилить караулы, сказав, что в городе тревожно: война еще не для всех закончилась.
Ужин опять сделали общий, как в старое доброе время, когда обитатели замка собирались в большой зале и пировали от мала до велика. (Жанна читала, что именно так оно и было.) Самым большим был зал, где проходила та самая «бордоская вечеринка».
Жанна сидела с Жераром и Большим Пьером за столом на возвышении, радовалась шуму и веселью, но в одно мгновение поняла, что у нее сами собой слипаются веки. День выдался нелегким, и хотелось спать. Мужчины о чем-то горячо спорили, а она, прихватив свечу и сделав знак Аньес следовать за собой, покинула зал. (Градус веселья после ее ухода, конечно же, сразу повысился.)
Надо было отдать свечу Аньес, но Жанна в задумчивости несла ее сама, так и мучаясь в душе вопросом: говорить или не говорить Жерару о хозяине Шатолу. Мягкий, теплый, расплывчатый круг света выхватывал из темноты плиты пола, стены, окна в глубоких нишах. Отражался в стеклышках частых переплетов.
Аньес шла позади, боясь чем-либо побеспокоить госпожу.
Жанна придерживала правой рукой подол мягкого бархатного платья, на темном, растворяющем в себе свет бархате белое полотно рукава сорочки смотрелось особенно ослепительно. Завтра — новый тревожный день… И нельзя выглядеть ни испуганной, ни усталой…
Свеча озарила еще один фрагмент коридора, до спальни осталось несколько шагов.
Блеснули стеклышки очередного окна, за которым разлилась темная ночь, осенняя, непроглядная… На широком подоконнике стоял и радостно улыбался Жанне разукрашенный странными узорами черный череп.
Ужас перехватил Жанне горло, она не могла ни вдохнуть, ни выдохнуть, так и стояла с полуоткрытым ртом, глазея на череп.
Черный череп в ответ глазел на нее: глазные впадины, носовая дыра были обведены толстой золотисто-зеленой линией. Зеленый отсвет был таким же, каким светят полуночные кладбищенские огоньки. Этой же странной краской было расписано темя черепа, странные узоры и знаки сходились на нем.
Череп скалился светящимися обломками зубов и всем своим видом говорил Жанне: «Я все про тебя знаю, ты водишься со злыми колдуньями, моя золотоволосая девочка, моя чистая фея…» И пахло от него преисподней.
Аньес не сразу поняла, в чем дело, но когда выглянула из-за спины госпожи, увидела черный узорчатый череп, то завизжала так отчаянно, что услышали даже караульные на улице.
Под ее визг Жанна потеряла сознание и рухнула на пол. Свеча погасла. Наступила темнота.
В этой темноте в отель ворвался холодный осенний ветер, скользнул по лежащей Жанне, по севшей в изнеможении на пол Аньес.
Когда к ним прибежали с факелами Жерар, Большой Пьер, Ришар и все остальные, подоконник был чист и девственно бел, никакого черного черепа на нем не было. Лишь сквозила неплотно закрытая створка и тревожный факельный свет дробился в мелких свинцовых переплетах окна.
* * *
— Он вернулся, — исступленно шептала Жанна Жерару, который держал ее в своих объятиях, сидя на кровати. — Он все знает. Он от нас не отвяжется. Он сведет меня в могилу.
— Мы справимся, — уверял ее Жерар. — Не бойся, любовь моя, мы справимся.
— Он дьявол, он исчадие ада.
— Он — больной, жалкий человек, — возражал Жерар.
— Этот больной переживет нас с тобой, а тебя, здорового, отправит на плаху, — страх за Жерара вспыхнул в Жанне с новой силой.
— Зато свое сердце ты отдала мне, а не ему, — напоминал Жерар. — Мне теперь и плаха не страшна.
— Мне страшно! — возмутилась Жанна. — Я ему тебя не отдам.
— Давай ложиться спать, — воззвал к доводам рассудка Жерар. — Мы в безопасности, кругом охрана. Да, Саид?
— Это точно, — с непередаваемым акцентом отозвался из-за плотного кроватного полога Саид. — Аллах свидетель!
Саид и Ахмед сторожили окно, Махмуд и Али — дверь.
Парчовый кроватный полог был плотно задернут, не мешая Жанне и Жерару чувствовать себя в полном одиночестве.
Далеко не сразу, долгими поцелуями и крепкими объятиями Жерару все-таки удалось усыпить Жанну. В любой другой день эти меры привели бы к совершенно обратному результату и прогнали бы самый крепкий сон.
Утром в Аквитанский отель не пришла кухарка Филиппа.
* * *
После известия о пропаже кухарки Жанна дала себе слово не дергаться, какие бы неприятности ни обрушились. Хотя бы потому, что надо беречь силы — все только начинается. Она решила быть твердой, спокойной, хозяйственной. Заниматься делами своего отеля, быть внимательной к людям, посвятить себя служению другим (хотя бы до отъезда к герцогскому двору).
Из всех людей, о которых можно было бы позаботиться прямо сейчас, не откладывая дела в долгий ящик, поблизости оказалась только Аньес.
Впервые после возвращения домой Жанна пригляделась к своей камеристке и заметила:
— Странно, не могу понять, в чем дело, но мне кажется, ты изменилась.
Аньес посмотрела на госпожу с легким недоумением.
— Ты какая-то другая стала, — продолжала гнуть свою линию Жанна. — Раньше была совсем девочкой, а теперь, даже не знаю, остепенилась, что ли…
— Через девять месяцев после вашего отъезда я родила Ришару сыночка, — просто объяснила Аньес.
— Да ты что? — искренне удивилась Жанна. — Правда?
— Да, госпожа. Вы же сами разрешили нам пожениться…
— У тебя ребенок? — не могла поверить Жанна. — Настоящий?
Аньес кивнула.
— Мы теперь живем в каморке близ конюшни, он сейчас там.
— Ой, покажи!
Аньес привела госпожу в свою каморку. Там, в плетеной корзинке, посапывал упитанный малыш.
Жанна смотрела на него опасливо и недоверчиво. С маленькими детьми она почти не сталкивалась, они были где-то там, на окраине ее жизни. Сначала, в своих пеленках, они похожи на поленья, а потом начинают ползать на четвереньках, тащат все в рот и орут по всякому поводу. А теперь тут, поблизости, живет младенец. Сын конюха. Как в таких условиях заботиться о людях, непонятно. Странно все это.
— Хорошенький, — осторожно сказала она. — Сразу видно, что мальчик. Повезло Ришару. Мои поздравления. Пойдем, мне нельзя опаздывать к герцогине Анне.
* * *
Чтобы двор будущей королевы Франции привыкал к своему новому положению, французская делегация появлялась в городе каждый день. И сегодня ничего не изменилось.
Виконт де Шатолу был самым обворожительным гостем двора герцогини Анны. Локоны его в этот раз поражали тщательностью завивки, роскошному наряду мог бы позавидовать король.
— Вы что-то печальны, прелестная донна, — заметил он сочувственно Жанне. — Неужели плохо спалось?
— Отнюдь, — возразила надменно Жанна, решившая обороняться. — Я видела замечательный сон.
— А я, я был в вашем сне? — обрадовался виконт. — Ваш верный рыцарь и паладин?
— Увы, — вздохнула Жанна. — Мне снился мой прадед Гюго, славный крестоносец.
— Я знаком с вашим благородным семейством, — подтвердил виконт. — И наслышан об этом буйном воине.
Похоже, владелец замка Шатолу был наслышан даже о прозвище Буйного Гюго.
Отчаявшаяся Жанна решила от обороны перейти к нападению.
— А почему вы, дорогой мой рыцарь, носите столь малый титул при такой славной фамилии?
— Ах, графиня, — вздохнул куртуазно виконт. — Наша семья проклята, это ужасная история.
Успешная карьера придворного предполагает, помимо прочего, наличие чутких ушей. Вокруг Жанны и виконта тут же образовался небольшой кружок.
— Мой отец путался с колдуньями, — начал виконт, пристально глядя на Жанну. — Испытывал к ним непреодолимый интерес. Что, конечно же, не могло довести до добра христианина. Увы, он настолько запутался, привороженный тайными зельями, что только хороший костер смог освободить его от наведенных чар. Но из пылающего костра ведьма в последние минуты жизни прокляла его и его потомство. Сначала, конечно, над этим все посмеялись. Но проклятье начало сбываться. Великий казначей Франции, каким был мой отец, был неграмотной ведьме, конечно же, не по зубам, но зато уж на нас, детях, она отыгралась. Лишь по воле моей драгоценной матушки я не получил при рождении титул графа Клермон — иначе я бы сейчас с вами не разговаривал. А вот оба моих сводных брата, положенные в колыбельки под графской короной, умерли во младенчестве. Да и мое здоровье в детстве было постоянно под угрозой. И это при том, что многочисленные бастарды моего батюшки отличались редкостной живучестью в отличие от нас, законных отпрысков. Как тут не увериться, что проклятье довлеет над нашим родом? Вот почему мне так дорог скромный плащ виконта де Шатолу, суровый, нравственный образ жизни, лишенный всяких искушений и подчиненный лишь долгу, отечеству и королю.
Виконт расчувствовался от собственного рассказа и, похоже, сам поверил в то, что наплел.
— Да, господа, — подчеркнул он. — Проклятье — бремя королевское. А вы, прекрасная Жанна, сталкивались когда-нибудь с колдуньями?
— Упаси боже, — отмахнулась Жанна.
— А говорят, в Ренне их предостаточно… — невинно заметил виконт. — Говорили, что совсем недавно нашли и сожгли еще одну…
— Не знаю, — отрезала Жанна в отчаянии.
Ее спасла герцогиня Анна, как и обещала, вызвав к себе по важному делу.
У Жанны тряслись руки, когда она самым быстрым (подобающим придворной даме) шагом удалялась от мило улыбающегося виконта.
* * *
Вернувшись в Аквитанский отель, Жанна села за письмо Жаккетте. (А через нее — и рыжему пирату.)
«Без твоей помощи мы пропадем. Мне без тебя очень плохо», — написала Жанна без всяких прикрас.
Впрочем, самое главное должен был сказать на словах Жерар.
Жанна попросила выехать его в дорогу, не теряя ни мгновения, покинуть город как можно раньше.
Жанна рассудила так: надо вывести Жерара из-под удара, а там будет видно, хуже, чем сейчас, все равно не станет. История с раскрашенным черепом — явно дело рук виконта. Филиппа так и не нашлась, а ведь это именно она указала путь к колдунье Мефрэ. Кому еще, кроме безумного Бурбона, потребовалась бретонская кухарка Аквитанского отеля?
Жерар не хотел ехать, не хотел оставлять Жанну, предлагал отправить Большого Пьера, Ришара, кого угодно. Говорил, что подробно расскажет, как искать рыжего пирата в Нанте. Жанне с трудом удалось его убедить в том, что чем меньше людей будет знать о происках Волчьего Солнышка, тем лучше.
Жерар уехал, и Жанна долго молилась Пресвятой Деве.

Глава III

Зима стояла на пороге, и в Нантский порт прорывались последние в эту навигацию корабли.
Дела требовали присутствия рыжего и в городе, и в порту, везде, где только можно.
Жаккетте было скучно сидеть дома, поэтому она увязалась с рыжим пиратом в порт.
— Жан, а зачем мы туда? — спросила она.
— За испанским серебром.
— Почему за испанским?
— Потому что в обмен на зерно сюда идет поток серебра. Через Лиссабон, через Севилью. А мы отведем маленький ручеек в свою пользу.
— А-а-а… — глубокомысленно сказала Жаккетта.
Ну что же, испанское серебро — это хорошо.
— А корабль твой?
— Похоже, мы его еще долго не увидим. Ничего, скоро построят новые, будем, маленькая, понемногу расширять наш флот. Зиму эту проведем как добропорядочные горожане, тихо и скучно, а там, глядишь, снова увидим африканские берега, — пообещал рыжий пират. — Доберемся и до нашей плавучей крепости.
«Звучит заманчиво», — подумала Жаккетта, которая ничего не имела против и скучной зимы, и нескучного лета.
Ей нравилось, что теперь не надо прятаться в порту, как мышь.
Всюду ощущался скорый приход зимы.
«Еще чуть-чуть, — подумала Жаккетта, — и носа из дома не высунешь. Как хорошо, что у рыжего есть дом, а в нем очаги, и запас оливкового масла с Джербы, и теплые одеяла… Я буду вышивать всю зиму, сидя у окна… Пусть и не так красиво, как госпожа Жанна, когда она вышивала Пресвятую Деву».
— Подожди меня тут, маленькая, — попросил рыжий пират и чмокнул ее в макушку. — Мне нужно сейчас полазить по таким берлогам, где хорошеньким девушкам лучше не появляться.
— А ты долго?
— Постараюсь как можно быстрее. Заскучаешь — выходи в город и укройся в лавочке, что торгует тканями, в которую мы вчера заходили. Подбери там что-нибудь к своим глазам.
— Попробую, — уклончиво сказала Жаккетта.
Она пока не хотела в город, хотела смотреть на воду, на корабли.
В этот час у пристани было одно судно, второе только готовилось встать у причала.
С первого выгружали багаж знатной, но одинокой дамы, чья свита состояла всего лишь из одной камеристки. Что даму, похоже, ничуть не смущало.
Она цепким взглядом следила за грузчиками и попутно успевала торговаться с носильщиками.
Увидев вышедшую на причал Жаккетту, дама придирчиво ее осмотрела, а затем вдруг несказанно обрадовалась:
— О, полудрагоценная Нарджис! А где твоя госпожа?
Жаккетта поняла, что попала в цепкие лапки баронессы де Шатонуар, которая снова путешествует по миру с какими-то своими темными целями.
— Госпожа в Ренне, — объяснила Жаккетта, надеясь, что баронесса отстанет.
— А ты почему тут?
— Теперь здесь живу.
Баронесса де Шатонуар на мгновение задумалась, еще раз осмотрела Жаккетту, особенно ее наряд почтенной домовладелицы, а потом милостиво разрешила:
— Хорошо, так и быть, мы остановимся у тебя.
— Это очень маленький домик! — возмутилась Жаккетта.
— Не расстраивайся, даже иные королевские дворцы не способны соответствовать в должной мере моему статусу, — утешила ее баронесса. — Но я привыкла к страданиям и лишениям. Милейший, если вы уроните этот сундук, я вам глаза выцарапаю, — без перехода пригрозила баронесса грузчику, который покачнулся на сходнях, согнувшись под тяжестью огромного сундука.
— А вы надолго в Нант? — с отчаянием в голосе спросила Жаккетта.
— Ну конечно же нет, — отмахнулась баронесса. — Мне нужно в Ренн к Жанне.
Жаккетта очень обрадовалась, что баронесса не навсегда.
И с любопытством спросила:
— Как там мессир Марчелло поживает?
— Хорошо, — удивилась баронесса, покинувшая замок Монпезá, потому что пыл утомленного итальянца несколько угас. — А тебе-то какое дело до его здоровья?
— Так ведь он мой учитель по куаферному делу, — пропела довольная Жаккетта, которая все прекрасно поняла.
Настроение у нее улучшилось: ничего, свалившаяся как снег на голову баронесса ненадолго. Придется лишь немного потерпеть.
Второй корабль тоже причалил. С его борта раздавалась звонкая, словно пропитанная солнцем, испанская речь. Жаккетта повернулась в ту сторону, чтобы посмотреть, что там происходит интересного.
Накануне в городе они проходили мимо часовенки странного облика — и рыжий пират сказал, что она выстроена на средства испанских торговцев. И Жаккетта подумала, а может быть, этот корабль привез испанское серебро, которое нужно рыжему?
Как оказалось, корабль привез нечто более ценное.
За спиной Жаккетты разносился над пристанью резкий голос баронессы де Шатонуар, командующей направо и налево.
Но Жаккетта его уже даже и не слышала — потому что, раскрыв рот, смотрела, как по зыбким сходням уверенно, чуть ли не пританцовывая, спускается на бретонскую землю необъятная, закутанная в белое покрывало, а сверху — еще и в меховую шубку — восточная женщина.
Густо подведенные черные глаза весело осматривают новый мир.
— Слава Аллаху высокому, милосердному, — пророкотала Фатима. — Он провел нас над морской пучиной и привел на твердую землю. Слава держателю власти. Мой цвэточек, ты ли это?
И Жаккетта поняла, что да, она видит госпожу Фатиму. Здесь, в холодном ноябрьском Нанте.
— Аллах знал, что я скучаю по тебе, жемчужина сердца моего, — сказала Фатима. — И привел тебя сюда сегодня. Как хорошо. Где твой дом?
Вслед за Фатимой сошел закутанный в тысячу одежек евнух Масрур.
Увидев Жаккетту, он воздел руки кверху и начал пританцовывать вокруг нее, издавая радостные гортанные звуки.
Баронесса де Шатонуар с глубоким неодобрением смотрела на эти дикие, некуртуазные пляски.
— Они тоже будут жить у нас, — спокойно объяснила ей Жаккетта. — Это мои друзья.
Баронесса поджала губы, но говорить что-либо поостереглась. Лишь смерила госпожу Фатиму выразительным взглядом сверху донизу и обратно.
Фатима в ответ безмятежно улыбнулась так, что ее большие темные глаза превратились в две узенькие щелочки над розовыми щеками.
— Мой цвэточек савсэм похудел, — заметила она. — Какой непорядок!
* * *
Рыжий пират появился как раз вовремя, чтобы спасти Жаккетту.
Трагедии из создавшегося положения делать не стал, сказал просто:
— Милости просим.
И занялся вещами путешественниц, нарочито не замечая, как почтенные дамы сверлят его взглядами, словно стараясь разобрать на части и проникнуть в его самые потаенные глубины.
Разобрались с повозкой, сундуками и мешками, устроили на ней же и дам. Жаккетта прикидывала, на сколько человек ей придется готовить обед. И где разместить двух таких разных особ, которых одну от другой нужно держать как можно дальше.
И дернул же черт им сойтись в этот час в одном месте!
— Не тревожься, — тихо сказал ей на ухо рыжий. — Места хватит. А не хватит — найдем.
— Твои дела удачны?
— Более чем.
— Ты не злишься на них?
— Это забавно. К тому же мне не терпится узнать, какой ветер занес сюда достопочтенную госпожу Фатиму.
— Мне тоже интересно, — шепотом призналась Жаккетта.
* * *
Дома рыжего и Жаккетту ждал новый сюрприз — осунувшийся Жерар в компании с Саидом, Ахмедом, Махмудом и Али.
Жерар не сразу, но нашел дом рыжего пирата по приметам, который тот сообщил при расставании.
Такое количество народа уже не поддавалось никакому размещению, надо было что-то решать — и рыжий пират решил.
Он устроил баронессу де Шатонуар в гостиничке по соседству. Узнав, что ночлег будет за счет рыжего — баронесса снизошла. Но напомнила, что ей нужно в Ренн, и как можно скорее. Пират покивал и клятвенно заверил, что бросит все силы для решения этого дела.
С оставшимися людьми дела обстояли куда проще.
Госпожа Фатима первым делом обошла весь дом и придирчиво, как не снилось даже опытному таможеннику, осмотрела все. Ничего не сказала, но поцокала языком благосклонно.
Мужчины занялись лошадьми. Даже не входя в дом, прямо в конюшне Жерар передал письмо рыжему пирату и рассказал на словах, как обстоят дела в Ренне.
— Надо было его добить… — хмыкнул рыжий. — Да времени не было… Ничего, хорошо, что ты приехал. Вот и повод в Ренн наведаться. Только, боюсь, придется туда же везти и наших почтенных дам. У меня такое чувство, что аж две тещи свалилось на голову.
Убитый горем Жерар немного развеселился.
В кухне кипела работа. Фатима с Масруром готовили сытную гороховую похлебку с копченостями. Жаккетта резала грудинку. Масрур поставил горох на огонь.
Госпожа Фатима наведалась в кладовку и вернулась не с пустыми руками.
— Хорошее масло, — заметила она. — С Джербы. Молодэц.
— А почему вы покинули Триполи? — наконец-то задала Жаккетта самый интересующий ее вопрос.
— Ах, мой цвэточек… — протянула Фатима. — Месть — сладкое блюдо, но от него потом долго горчит на языке. Я рада, что проучила эту Бибигюль, ее надо было поставить на мэсто. И случись по воле Аллаха высокого опять все то, что случилось, — я бы снова сделала из полуживой дэвочки цветущую розу! Но Бибигюль, как все слабые люди, не умеет ценить красивую борьбу.
Фатима шумно вздохнула и принялась замешивать тесто для лепешек.
— Она поставляет свой плохой, некачественный товар всем важным людям Тарабулуса. И торговым гостям. А мы с Масруром — чужаки. Мы перебрались дальше, в Алжир. Потом в Тунис. Но Бибигюль не успокоилась. Молва ведь бежит быстро, быстрее корабля. Люди ведь говорили: о-о, в наш город прибыла достопочтимая госпожа Фатима, ах, какой у нее прекрасный мул, какие кисточки на его уздечке! Один купец рассказывал это другому, тот третьему, изо рта в уши, и весть доходила до этой мерзавки, ядовитой как скорпион. Надо было бы уходить на восток, но Аллах, да воссияет его величие, вел меня на запад, видно, читая книгу моей души. Мы перебрались в Танжер. Думая, раз он попал в руки португалов, то Бибигюль нас не достанет. Но ее убийцы нашли нас и там…
Евнух кивнул.
— Они опять потерпели неудачу — но сколько же можно? В ту ночь мы сели с Масруром думать — куда на пороге зимы направить стопы таким почтенным и уважаемым людям, как мы? А утром в порт пришел испанский корабль. Это был знак судьбы. Мы решили оставить Бибигюль в дураках, пусть исходит от ярости и бессильной злобы, гадая, куда же исчезла Фатима, так ловко щелкнувшая эту зазнайку по носу!
Фатима лихо подбросила вверх увесистый ком теста.
— И мы сели на этот корабль, корабль, идущий в Нант. То была воля Аллаха милосердного, милостивого, как ты сама видишь. Ибо смертным не дано предугадать дороги, которые он предначертал, и что хочет Аллах, то бывает, а что не хочет Аллах, прохлада сердца моего, того не бывает. В счастливый час, моя дэвочка, я увидела тебя на берегу Тарабулуса. И печень моя сейчас сжимается от радости, ведь я снова вижу твои бирюзовые глаза, пусть они не накрашены правильно — так как надо украшать бирюзу! Масрур, засыпай специи!
Лысый евнух начал колдовать над котлом, заправляя его привезенными с собой пряностями, и в кухне бретонского города жарко запахло Востоком.
— Хорошо!.. — благостно вздохнула Фатима.
— А разве вы не могли обратиться к кому-нибудь за помощью? — спросила потрясенная рассказом Жаккетта.
— Я могла попросить помощи только у шейха Али, — усмехнулась Фатима. — Ведь в Тарабулусе я успела купить и продать только тебя. Так и Бибигюль просит помощи у купцов, чьи гаремы она обслуживает. Но пока шейх был жив, моя звездочка, Бибигюль сидела, затаившись, как гюрза в расщелине. И выволокла свой расписной хвост наружу только тогда, когда запылал его черный шатер. Ты меня понимаешь?
— Ага, — кивнула Жаккетта. — Она вас теперь до конца жизни будет преследовать?
— Куда ей! — отмахнулась пухлой, испачканной в муке ладонью Фатима. — Жизнь длинная, а воля у Бибигюль короткая. Немножко времени — вот что нам надо. Она еще три раза подсылала убийц под нож Масрура, мерзкая скорпиониха.
Масрур оскалился, махнул своим тесаком над дымящимся котлом.
— Зря подсылала, только деньги теряла, — подтвердила Фатима, раскатывая лепешки. — Глупая, глупая крашеная ослица. Фатима не лезет в драку, Фатима, как и пророк, да славится он во все времена, любит мир и достаток. Но Фатима не любит, когда ей мешают жить. Бибигюль никак это не поймет! Расскажи лучше, услада моего сердца, как поймал тебя в свои сети рыжий раис?
— Не сразу, — честно сказала Жаккетта. — Но он вывез нас из Триполи.
— Большими делами ворочает этот молодой человек, — вскользь заметила Фатима. — И одной с тобой веры. Это важно. Неплохая партия для моего синеглазого цвэточка. Но все, все провэрю!
— Что все? — удивилась Жаккетта.
— Достаток, влияние, уважение сильных мира, — дотошно перечислила Фатима. — Нам пустозвон не подходит.
— Он мне нравится, и он не пустозвон, — осторожно заметила Жаккетта. — У него слова с делами не расходятся.
— Хвала Аллаху! — воздела припудренные мукой руки кверху Фатима. — То, что у него есть собственное жилье там, где делаются его дела, — очень хорошо. Но я поинтерэсуюсь о нем у достойных людей, не волнуйся, моя звездочка.
Масрур закивал в подтверждение.
— А этот светловолосый малыш кто? — продолжила допрос Фатима.
— Какой? — насторожилась Жаккетта.
— Тот, что встретил нас у дома на загнанной лошади и сейчас не отлепляется от рыжего раиса?
— А-а, это Жерар, — объяснила Жаккетта. — Госпожи Жанны сердечный друг.
Фатима приподняла бровь.
Тут в кухню заглянул рыжий и сказал:
— Маленькая поправочка, милые дамы: не сердечный друг, а законный супруг. Вот так-то! Пахнет так вкусно, что сил нет…
— Сейчас уже будем есть, — пообещала Жаккетта. — А какие новости Жерар привез?
— Не сказать, чтобы хорошие. Впрочем, как на это посмотреть. Мы едем в Ренн.
— Зачем?
— Чтобы сделать из тебя честную женщину, — объяснил рыжий. — Я намереваюсь попросить твоей руки у госпожи Жанны. По-моему, самое время.
И исчез, оставив Жаккетту с Фатимой в полном недоумении.
Фатима задумчиво выложила на сковороду лепешку, поставила сковороду в очаг. Лицо ее было сосредоточено.
— Рыжий раис берет замуж мой синеокий цвэточек, — сказала она нараспев. — Какой молодэц! Хорошо, не буду интерэсоваться у достойных людей…
И добавила, как припечатала:
— Пусть сначала возьмет. Да.
* * *
Ели тут же, в кухне, за огромным столом.
Пока добрались с пристани, пока приготовили еду — короткий день завершился. Зажгли свечи. Развешанные по стенам кухни начищенные медные сковороды и котлы мягко отражали свет.
За одним столом собрались совершенно разные, не знакомые друг с другом люди. И все же они были не чужими друг другу.
Жаккетта сидела рядом с рыжим пиратом, смотрела на людей, которых свела судьба в их доме, и думала: «Вышивку зимней порой у окна придется, похоже, отложить».
А ночью она спросила у рыжего:
— Почему ты хочешь взять меня в жены именно сейчас? Почему ты сказал «самое время?»
— Как почему? — возмутился рыжий пират. — Я боюсь, что промедли я хоть день, и Фатима тебя снова продаст в какой-нибудь солидный гарем, чтобы устроить твою судьбу наилучшим, с ее точки зрения, образом. А я не для того вытаскивал тебя из Волчьего замка, чтобы вот так запросто лишиться.
Жаккетта фыркнула.
— Ну а если серьезно, обратись я к госпоже Жанне с подобным предложением сразу после Шатолу — она бы даже разговаривать со мной не стала. Сейчас же она будет вынуждена согласиться. И это очень упрощает дело.
— А моего согласия ты спросил? — поинтересовалась Жаккетта.
— Ты согласна? — спросил рыжий.
— Я подумаю, — важно сказала Жаккетта и зевнула.
— Думай, — разрешил рыжий пират, обнял ее, и они уснули.

Глава IV

Жанна и не надеялась пережить ту ночь, когда Жерар уехал в Нант.
Потому что раскрашенный череп лежал на кровати, прямо на покрывале, и радостно скалился, как и тогда, стоило только ей ступить на порог собственной спальни.
И Жанне показалось, что за плотной шторой угадывается человеческий силуэт.
Она сползла по дверному косяку без чувств, а когда очнулась — как в прошлый раз, — уже ничего не было, ни силуэта, ни черепа. И опять — ни караулы, никто ничего не заметил.
Жанна была уверена, что в следующий раз она обнаружит череп на собственной подушке.
Возможно, в компании с ласковым и страстным виконтом.
И это окончательно сведет ее с ума.
Ночь Жанна провела без сна, сидя в кресле и смотря на огонь. Время от времени она впадала в странное полузабытье-полуявь, но стоило птичьему крылу прошуршать за окном или мышке заскрестись в норе — она вскакивала и хватала старинную алебарду, принесенную из углового зала.
Утром надо было ехать к герцогскому двору.
Стиснув зубы, Жанна поехала, сказав себе, что виконт ее не запугает.
Волчье Солнышко был свеж и безмятежен.
— Как я рад вас видеть, звезда моя рассветная, — завладел он узкой Жанниной ладонью. — Каждое мгновение, проведенное рядом с вами, для меня драгоценней изумруда!
— Я не устаю поражаться, виконт, как молниеносно вы превратились в поэта, — заметила Жанна.
— Не было бы счастья, да несчастье помогло, — назидательно сообщил виконт. — Когда после турнира я отлеживался в постели, приказал читать себе сборник стихов, нашедшийся в библиотечном шкафу. Подарок покойного отца, между прочим. Решил клин клином выбить. Чуть с тоски не умер, слушая все эти охи и вздохи. Только Бертран де Борн и умеет разогнать хандру:
Люблю я дыханье прекрасной весны
И яркость цветов и дерев;
Я слушать люблю сред лесной тишины
Пернатых согласный напев
В сплетеньи зеленых ветвей;
Люблю я палаток белеющий ряд,
Там копья и шлемы на солнце горят,
Разносится ржанье коней,
Сердца крестоносцев под тяжестью лат
Без устали бьются и боем горят.

Люблю я гонцов неизбежной войны,
О, как веселится мой взор!
Стада с пастухами бегут, смятены,
И трубный разносится хор
Сквозь топот тяжелых коней!
На зáмок свой дружный напор устремят,
И рушатся башни, и стены трещат,
И вот — на просторе полей —
Могил одиноких задумчивый ряд,
Цветы полевые над ними горят.

— Там-там, та-да-там, как же там… А!
Люблю, как вассалы, отваги полны,
Сойдутся друг с другом в упор!
Их шлемы разбиты, мечи их красны,
И мчится на вольный простор
Табун одичалых коней!
Героем умрет, кто героем зачат!
О, как веселится мой дух и мой взгляд!
Пусть в звоне щитов и мечей
Все славною кровью цветы обагрят,
Никто пред врагом не отступит назад![133]


— Каково? В его времена слово «преданность» не было пустым звуком. Не то что сейчас — люди измельчали. Вы не находите?
— Отнюдь! — ощетинилась Жанна. — И тогда, и сейчас есть как подлецы, так и святые!
— Отрадно, отрадно такое слышать, — подхватил виконт, весь вид которого говорил, что уж он-то, несомненно, святой. — Беседы с вами — всегда услада для моих ушей. Чувствую, что мы созданы друг для друга.
— Не сомневаюсь! А знаете что, виконт, — вспомнила вдруг Жанна. — Когда я была в плену в Триполи, в доме торговки живым товаром, мне в руки попалась рукописная тетрадь со стихотворными строками, арабскими и французскими, видно, пленниц до меня развлекали. А может быть, учили. И одно мне, представьте, запомнилось:
Я, словно девушку и светлую весну,
Когда-то прославлял кровавую войну.
Но ужас я познал теперь ее господства —
О, ведьма старая, что держит всех в плену,
Что хочет нравиться и скрыть свое уродство,
И отвратительную прячет седину…[134]


— Сильно, — заметил виконт. — Даже и не знаю, что сказать. Я подумаю, моя звезда.
И отошел.
Эту схватку Жанна выиграла.
* * *
В Нанте рыжий пират начал готовиться к отъезду. День было решено посвятить неотложным делам, а на следующее утро выехать.
Первым делом требовалось посадить на корабль Саида, Махмуда, Али и Ахмеда. Пират выполнял данное обещание. Потом нужно было собраться — и решить, каким образом перевозить из Нанта в Ренн двух почтенных дам. И запас еды, памятуя о том, что после осады в столице герцогства голодно.
Чтобы не терять времени — осенние дороги не мед, — было решено воспользоваться конными носилками, которыми не брезгуют даже лица духовного звания. Причем двумя: ибо представить, что благородная баронесса де Шатонуар сядет рядом с уважаемой госпожой Фатимой, было решительно невозможно! (Жерар попытался было робко спросить, а зачем вообще тащить с собой этих двух переч… э-э-э-э… почтенных особ, но рыжий пират ему доходчиво объяснил, что проще их взять с собой, чем не брать. И пользы для дела будет больше.)
Рыжего заботило не то, как разместить дам. Людей было мало. Надежных людей.
— Люди есть в Аквитанском отеле, — успокоил его Жерар. И тихо добавил: — Скорее бы вернуться…
* * *
Отправив четверку мусульман, рыжий принялся обихаживать госпожу Фатиму: он повел их с Масруром в лавку, чтобы обеспечить одеждой в преддверии грядущей зимы.
Жаккетта, оставшись дома, собирала немудреные пожитки и изредка растроганно всплакивала: пират ей прочел письмо госпожи Жанны. Шмыгая носом, Жаккетта думала: «Вот беда-то… Но ничего, я скоро приеду».
Пирату пришлось подзадержаться: покупкой одежды дело не ограничилось, госпожа Фатима возжелала немножко познакомиться с городом.
Они прошли к замку герцогов Бретонских (в котором и родилась герцогиня Анна). Осмотрели его бастионы. Прошли к собору Святых Петра и Павла. А потом прошли к улочке Святого Жана, где стоял монастырь Кордильеров. Там, на выходе из испанской часовни, Фатима и Масрур встретили людей с корабля, что их привез. Поговорили и между делом решили несколько важных дел.
В новом мире госпожа Фатима держалась очень уверенно. Она с любопытством смотрела по сторонам через щелку в своем покрывале.
— Мир открытых лиц, как интерэсно, — заметила она. — Вот он какой… То-то так сложно было приучить мой бирюзовый цветочэк правильно ходить по улицам!
* * *
Выехали в путь так рано, как только возможно. Мужчины — верхом.
В первых носилках с видом великого одолжения ехала баронесса де Шатонуар.
Во вторых — госпожа Фатима с Жаккеттой. (Лошади были этому не рады. Фатима снова принялась откармливать Жаккетту, как в старые добрые времена.)
— Дорога — время новостей, — довольно сообщила госпожа Фатима. — Ты знаешь, слеза моего глаза, что пала Гранада?
— Это где? — удивилась Жаккетта.
— Вах, не знать Гранады, этой светлой звезды, упавшей на землю! — всплеснула руками Фатима. — Если бы не бедствия, обрушившиеся на Гранаду, я могла бы укрыться именно в ней.
— Какие бедствия?
— Фердинанд и Изабелла, — коротко отрезала госпожа Фатима. — Король и королева. Они воюют страшным оружием — голодом. А у Гранады слабый, невезучий эмир. Мне рассказали это вчера испанские моряки. А тепэрь ты рассказывай, почему мы вдруг покинули прекрасный, хоть и небольшой, дом и трясемся по раскисшим от грязи дорогам.
— Нам нужно как можно быстрее к госпоже Жанне, — объяснила Жаккетта. — Там беда. Мы не смогли убежать от одного безумного человека, он объявился в Ренне.
— Откуда убежать?
— Из его замка в лесах.
— А как вы попали в замок? Ты, прохлада моего сердца, ничего еще не говорила. Рыжий раис увез вас из Тарабулуса. А потом?
— Потом мы были на Кипре. На Родосе. Попали в Рим… — дотошно перечисляла Жаккетта. — Там госпожа Жанна встретилась с баронессой — ну той, что в носилках впереди нас трясется. Они решили выдать меня за восточную пленницу. Ну, то есть как будто я попала маленькою на Восток, там воспиталась, а потом госпожу Жанну продали в тот же гарем, что и меня, и мы бежали. Обозвали меня Нарджис.
— Фу-у-у… — скривилась госпожа Фатима, тонко чувствующая разницу между именем, данным Жаккетте шейхом, и именем, полученным от аквитанских дам.
— Ну вот, эту Нарджис они водили по всем домам в Риме, как ученого осла, — продолжила Жаккетта так, словно это не ее водили. — Всем показывали. И допоказывались — там гостил один сумасшедший француз, виконт. Он нас с госпожой Жанной и заприметил. И на обратном пути похитил, в замок свой увез.
— Какой горячий господин! — заметила Фатима, не то одобряя, не то осуждая виконта. — Он был совсем безумный, да?
— Да нет. Только временами, — начала вспоминать Жаккетта. — Днем вроде человек как человек, а вот ближе к ночи начинает чудесить… То воет, то на дудочке играет, то таскает нас с госпожой Жанной по замковой стене — по холоду! Или прикажет нас на подносе по замку носить… А потом ревность в нем взыграет и он душить меня пытается… — Жаккетта потрогала шею. — Ужас какой-то. Пока не стукнешь его — не отвяжется. А стукнешь — вроде присмиреет.
— Прямо одна из сказок Шахерезады, — заметила одобрительно госпожа Фатима. — Как вы спаслись от этого иблиса?
— Нас вытащил рыжий пират, — улыбнулась Жаккетта. — Снова спас. Он примчался, с бородой как у султана, с Али, Махмудом, Ахмедом и Саидом. В замке мы подружились с Жераром, оруженосцем виконта, он помог с побегом и сбежал вместе с нами. А теперь, оказывается, госпожа Жанна вышла за него замуж — я бы нипочем не подумала! Он же не богатый и не знатный — как она любит.
— Мне этот малыш нравится, — пророкотала госпожа Фатима, приоткинув занавесь носилок и в щелочку посмотрев на Жерара, весь вид которого говорил: скорее, скорее!
— Мы укрылись в маленьком городке, — продолжала Жаккетта. — Но виконт и там нас нашел. И предложил турнир. Кто победит — тот нас и забирает. Они бились там, на поле у Этревиля. Виконт не смог нас отбить, рыжий его победил. Но мы думали, что теперь в безопасности. А оказывается, виконт в Ренне вместе с французским королем. И мучает госпожу Жанну. Поэтому мы едем туда на помощь.
— Как интерэсно, — заметила госпожа Фатима задумчиво. — Очень, очень трогательно. А почему ты его не отравила? А? Яда не было? Непорядок.
— Нашла я яд, — отчиталась провинившаяся Жаккетта. — Траву арбалетчиков. Да все решиться не могла.
— Не расстраивайся, моя звездочка, — утешила ее госпожа Фатима. — Значит, Аллаху так было угодно. Всэгда лучше, когда нас, слабых женщин, спасают мужчины. Это хорошо, это правильно.
* * *
В Ренне же дела обстояли следующим образом.
Воодушевленная победой Жанна по пути домой додумалась до самого простого решения, как же избежать встречи с черным черепом, который стараниями Волчьего Солнышка упорно появляется в Аквитанском отеле по ночам.
Это же так просто!
Надо только вступить в схватку, чтобы липкий страх отпустил душу, — и решение приходит само собой.
Пусть череп, мерцая в полутьме узорами на темени, сколько угодно дожидается ее на кровати, а она будет ночевать в другом месте! Помещений в Аквитанском отеле, слава богу, хватает…
Жанна ехала и улыбалась — впервые за эти дни.
* * *
Баронесса де Шатонуар покачивалась в конных носилках и злилась. На всех.
Привечают тут каких-то нехристей, а она, дама благороднейших кровей, чуть ли не на роли приживалки.
Но надо спешить в Ренн — раз Бретань теперь в руках Франции, пора делать большую политику.
* * *
…К Аквитанскому отелю подъехали уже в темноте.
Жаккетте даже не верилось, что она снова здесь, приехала в носилках важная, как знатная дама. Было так странно — и не передать. То друзья — Аньес, Ришар, Большой Пьер — были далеко-далеко, а то вот, прямо тут, осталось только выбраться из носилок.
А она, кто теперь она, Жаккетта? Уезжала она просто камеристкой, способной к укладке волос, а теперь она невеста рыжего пирата, восточная звезда и вообще.
Еще мгновение — и она окончательно вернется в Аквитанский отель…
— Приехали, мои дамасские розы, — пират открыл дверцу носилок, помог спуститься Жаккетте и госпоже Фатиме.
Кони переступали ногами, фыркали: им хотелось поскорее освободиться от ноши. От них пахло потом. От конюшни спешил Ришар — обиходить коней. Увидев Жаккетту, замер на месте. Потом закричал:
— Вернулась! Вернулась! Аньес, она вернулась!
Начались праздничные суета и суматоха. Белая головная повязка Аньес слабо светилась в темноте. Так же мерцало белое покрывало госпожи Фатимы.
Жаккетта только и могла, что улыбаться во весь рот, глядя на старых друзей. И гадать, где же лучше всего представить им друзей новых.
— Какая хорошая должна быть кухня у такого роскошного дворца… — невозмутимо заметила госпожа Фатима. — Там, навэрное, тепло-о-о-о…
— Это точно, — заметил подошедший Большой Пьер. — Кухня у нас знатная. Только кухарка вот пропала…
— Господин покажет мне дорогу? — мягко улыбнулась госпожа Фатима, стреляя в Большого Пьера подведенными глазами поверх расшитой золотом повязки, закрывающей половину лица.
Госпожа Жанна была занята приемом баронессы де Шатонуар. Надо было бы уже привыкнуть к ее путешествиям и неожиданным появлениям, но все равно Жанна вздрогнула, услышав знакомое:
— Здравствуй, девочка моя ненаглядная!
— Какими судьбами? — только и смогла сказать она.
— Для перелетных птиц нет преград! — резко рассмеялась баронесса. — Правда, у меня такое ощущение, что я попала в восточный караван. Твои гости — они такие стра-а-анные…
— Мои гости? — удивилась Жанна, присматриваясь к Фатиме и Масруру. — Да я первый раз их вижу!
— Все понятно, — мурлыкнула удовлетворенно баронесса. — Гости твоей камеристки. Пойдем, моя дорогая, и вели подать с дороги вина и сыра. Да и от жаркого я бы не отказалась…
— У меня пропала кухарка, — мрачно сказала Жанна. — Поэтому жаркого нет. Сейчас пошлю кого-нибудь в трактир за едой, но придется подождать.
— Тогда вино и сыр, — улыбнулась баронесса. — Вино и сыр. И самые свежие новости.
* * *
Жанна с баронессой поднялись в парадные покои, госпожа Фатима с Жаккеттой отправились прямо на кухню.
Аньес в двух словах рассказала, что Филиппа загадочно исчезла, найти ее не удалось и в кухне разруха.
Жаккетте, госпоже Фатиме и Масруру снова пришлось приниматься за дело.
А между тем на улице совсем стемнело. В Аквитанском отеле, замершем за темной стеной, светились лишь кое-какие окна: полуподвальные кухонные, куда мало-помалу стянулись все свободные обитатели Аквитанского отеля, окно малой столовой, где Жанна с баронессой неторопливо беседовали о жизни за бокалом вина.
Темный экипаж медленно ехал по темной улице.
Он миновал Аквитанский отель и остановился у соседнего дома. Экипаж ждали — споро растворились ворота, впуская гостей. Юркая фигурка, угодливо склонившись, открыла дверцу. Из экипажа вышел высокий человек, одетый по итальянской моде. Только в отличие от жизнерадостных средиземноморцев, предпочитающих яркие, сочные цвета, его одежда была темной, вплоть до рубашки черного шелка.
Виконт де Шатолу — а это был он — в руке держал любовно завернутый в обрывок рыбацкой сети черный череп, чьи узоры уже начали мерцать в темноте.
Подручный проводил Волчье Солнышко в пустынный дом, откуда на днях срочно съехали хозяева. Голод, царивший в городе во время осады, сделал их очень сговорчивыми, и они без колебаний приняли предложение людей виконта. Там, в комнате, скудно освещенной подмаргивающей свечой, Волчье Солнышко поставил череп на стол, сам сел в резное кресло и принялся слушать отчет соглядатая.
— Гости из Нанта прибыли, — доложил почтительно подручный, боясь вымолвить хоть одно лишнее слово. — Жерар с ними.
— До этого сопливого щенка я еще доберусь, — мечтательно улыбнулся виконт. — Живьем кожу сниму, прикажу тонко выделать и сделать мне безрукавку. С вышитой гончей на спине. Хорошо, что они тут. Теперь, мой друг, все станет куда интереснее.
Человечек знал, что виконт говорит не с ним, а с черепом.
Поэтому, молча пятясь задом, он покинул комнату.
Виконт с удовольствием потянулся так, что все косточки хрустнули. Положил ноги в мягких замшевых башмаках на стол. Поставил череп на огарок свечи так, чтобы в темноте светились глазницы и челюсть мертвой головы.
— Вот теперь мы повеселимся, — сообщил черепу Волчье Солнышко. — Теперь, когда все в сборе. Пугать трепетную графиню слишком просто. Хорошо хоть она огрызаться начала, все не так скучно. Но вот теперь, когда обе пташки здесь, теперь мы устроим гон на славу. Мы еще поиграем в Синюю Бороду, о да!
Череп светился, всем своим видом подтверждая слова хозяина.
Виконт убрал со стола ноги, сунул за пазуху войлочный колпак, лежавший на столешнице. Снял череп со свечи, погасил ее и стал ждать, когда глаза привыкнут к темноте. Снова увязал череп в обрывок рыбацкой сети.
— Пойдемте, мой друг, — обратился он к слабо мерцающему узорами черепу, — пора нанести дамам визиты.
Выйдя из дома, виконт, пользуясь пристройками, прилепившимися прямо к стене, разделяющей две усадьбы, забрался наверх. Со стены он перемахнул на старую узловатую яблоню, по которой ловко, как большая рысь, добрался до крыши. Нырнул в слуховое оконце и очутился на чердаке, где в свое время скрывался Абдулла.
Здесь до сих пор пряно пахло травами, собранными Жаккеттой несколько лет назад. Неслышно ступая, виконт подошел к лестнице. Несколько шагов — и он оказался внутри Аквитанского отеля.
Поставив череп на подоконник ближайшего окна, виконт вытащил из-за пазухи колпак, расправил его и натянул на голову. Колпак оказался таким же, какими иногда пользуются палачи, но только черным, а не красным. Он полностью закрыл лицо, лишь отверстия для глаз и рта белели на черном сукне.
Высвободив череп из рыбацкой сети, виконт убрал сеть за пазуху, на место колпака. Подхватив череп, он пошел по коридору, ступая бесшумно, как призрак. Виконт был счастлив, как никогда в жизни.
Безлюдным коридором черный призрак шел по направлению к малой столовой. В темноте казалось, что мерцающий зелеными узорами череп плывет на отрубленной бледной руке мертвеца, как в страшных историях Аньес.
Дамы в малой столовой тихо беседовали. Жанна, надо признаться, немного переборщила с вином: и от облегчения, что пират с Жаккеттой вернулись, и от досады, что баронессу черти принесли. Но было так приятно расслабиться, зная, что пройдет совсем немного времени — и она уткнется лбом в твердое горячее плечо Жерара, услышит, как стучит его сердце.
Жанна и баронесса сидели за столом, на котором горело всего лишь три свечи в старинном подсвечнике. Венецианского стекла бокалы отражали свет, сырные ломтики казались кусочками луны. Вяленый итальянский виноград, чудом сохранившийся в кладовой паштет из гусиной печени — вот и все, что кроме сыра Жанна смогла поставить на стол.
Когда дверь со скрипом приоткрылась, Жанна подумала, что наконец-то принесли долгожданное жаркое.
И когда вместо жаркого в щели появилась бледная рука с черным черепом, Жанна не столько испугалась, сколько разгневалась и крикнула возмущенно:
— Опять?!
А вот баронессе де Шатонуар все было в новинку. Поэтому именно она завизжала так, что даже ангелы бы заткнули уши, находись они поблизости.
Жанна запустила в череп серебряным блюдом с остатками сыра. Блюдо ударилось о дверь и отскочило от резной створки со звоном.
— Промахнулась… — с сожалением сказала Жанна.
Баронесса завизжала еще громче.
Первым истошный визг услышал Большой Пьер.
— Опять началось, — неодобрительно сказал он и, подхватив алебарду, поспешил на крики.
За ним — остальные.
В кухне остались только Жаккетта, госпожа Фатима и Масрур. Масрур вращал вертел с каплуном над очагом, Жаккетта резала овощи, а госпожа Фатима считала, что негоже уважаемой женщине носиться сломя голову по чужому дому, и поэтому просто грелась у очага.
Дружный топот ног возвестил виконту, что в этот раз будет погоня.
Череп исчез из малой столовой, оставив дам одних.
Для начала виконт отступил в темный угол, повернулся к стене лицом и прикрыл мерцающий череп собственным телом.
Люди, спешившие в малую столовую на помощь госпоже, его не заметили.
Виконт начал отступать к чердаку.
— А-а-а-а!!! Мертвая рука!!! — перекрыл вой баронессы отчаянный визг зоркоглазой Аньес, углядевшей в конце коридора узорчатый череп и бледную руку.
Виконт, как раз заворачивавший за угол, вздрогнул и перешел с шага на быстрый бег.
— В клещи его берите! — рявкнул Большой Пьер своим копейщикам.
Но от тех было мало толку — они скучились в коридоре, больше мешая друг другу, чем помогая. А вот рыжий пират, привыкший к малым, неустойчивым пространствам на кораблях, незаметно просочился вперед.
Он догнал виконта у лестницы на чердак. Но Волчье Солнышко прибавил ходу и стрелой влетел на чердак. Не замедляя бега, он добрался до слухового окна и выбрался на крышу. Здесь уже было не побегать, двигаться следовало осторожно, слишком велик был риск неудачно ступить в темноте и полететь вниз, на вымощенный брусчаткой двор.
Этим воспользовался рыжий пират, догнавший призрака уже на крыше.
Черные одежды виконта делали его почти неразличимым в темноте, а вот белая рубашка рыжего пирата была хорошо заметна. В руке рыжего поблескивал широкий палаш. Виконт тоже не был безоружен, но сойтись здесь с рыжим пиратом, как в прошлый раз на турнире, отнюдь не желал.
Поэтому он с силой запустил рыжему пирату в лицо черный череп, а сам в несколько невообразимых прыжков достиг края крыши, перемахнул на яблоню, с нее на стену — и был таков.
Пират еле успел отбить летящую мертвую голову в сторону. Мерцающий череп обрушился на камни и разбился на черные черепки.
Экипаж уже уносил виконта прочь от Аквитанского отеля. Он проехал город, именем короля Франции заставил открыть закрытые на ночь ворота и выехал в лагерь французских войск. Потому что король, не желая причинять лишние оскорбления и без того униженной Бретани, стоял под городом, официально не входя в столицу герцогства.
* * *
Жить в палатках хорошо во время летних кампаний, а когда на дворе ноябрь, все живое старается забраться под крышу, поближе к пылающему очагу.
Виконт, от которого во время военных действий не было никакого проку, сейчас по праву Бурбона и ближайшего королевского родственника занимал хороший крестьянский дом. Войдя в свою походную спальню, виконт сбросил устрашающие черные одежды и облачился в более привычный наряд.
— Какая досада, — коротко обозначил он свое разочарование.
Рядом с кроватью стоял запертый на несколько замков шкаф-поставец, грубый и крепкий. (В таком зажиточные поселяне обычно хранят самую дорогую посуду в доме, открывая его дверцы лишь по большим праздникам, чтобы соседи смотрели на красоту и завидовали.) Виконт достал ключи, отворил дверцы.
На полках вместо кубков и чаш стояло и скалилось еще двенадцать черных, расписанных узорами черепов. Разбившийся череп был тринадцатым.
— В нашем доме потери, — горестно объяснил им виконт и достал дудочку, сделанную из берцовой косточки журавля, лежавшую тут же на полке.
Затворив дверцы и закрыв снова все замки, он забрался на кровать с ногами, сел по-восточному и принялся задумчиво выводить стонущие, заунывные звуки, так разозлившие в свое время Жаккетту.
* * *
В Аквитанском отеле дела шли своим чередом.
Баронессу де Шатонуар отпоили хорошим вином. Икая от ужаса, она пошла спать.
Жанна осталась в малой столовой, решив во что бы то ни стало дождаться жаркого.
Ужин был готов, и в кухне Аквитанского отеля снова стало тесно от народа.
Жаккетта тихонько шепталась с Аньес — они прикидывали, куда можно поселить госпожу Фатиму с Масруром. Госпожа Фатима просила каморку потеплее. Выходило — что лучше всего им отвести комнаты над кухней, где проходит труба очага, и уж там они точно не замерзнут. Потом Аньес принесла малыша — и он стал самым главным человеком на кухне. Ришар сиял от гордости.
— Я буду нянчить твоих детей от рыжего раиса, — мечтательно пообещала госпожа Фатима Жаккетте, делая пухлыми пальцами «козу» младенцу Аньес.
Рыжий пират дождался посыльного из трактира с блюдом, накрытым крышкой, отобрал жаркое и сам понес его Жанне в малую гостиную.
— А-а, это вы, — меланхолично приветствовала его Жанна. — Садитесь.
— Благодарю, — пират поставил жаркое, сел сам.
— Видите, что здесь творится. — Жанна задумчиво сняла крышку. — Я даже не за себя боюсь, за Жерара. Еще немного — и бретонский двор отправится во Францию на бракосочетание герцогини Анны и короля. Я — придворная дама и должна там быть. Но если здесь виконта хоть что-то сдерживает, то там мы с Жераром будем в полной его власти…
— Время еще есть. — Рыжий пират без особых церемоний выгрузил на тарелку баронессы солидную порцию жаркого. — Вам положить?
— Положите. — Жанна подвинула серебряное блюдо из-под сыра, которое подняли с пола, когда уводили баронессу де Шатонуар.
— Для того чтобы успешно противостоять виконту, мне нужно провернуть одно дело, которое без вашей помощи, госпожа Жанна, осуществить трудно, — начал издалека рыжий пират.
— Продолжайте, — поощрила Жанна. — Очень интересно.
— Я прошу руки вашей камеристки, дабы сделать из нее честную женщину и все такое, — объяснил рыжий пират. — Причем бракосочетание должно состояться в реннском соборе до отъезда двора герцогини во Францию, и об этом должен знать виконт.
— Зачем вам это?
— Хочется, — пожал плечами рыжий пират. — Ну и, не в обиду вам будь сказано, госпожа Жанна, Жаккетта нужна виконту даже больше, чем вы, точнее, вы обе ему необходимы, для полного наслаждения. И, признаться, сложно винить его за это желание. Но я, как вы понимаете, не смогу защищать Жаккетту должным образом, если она не станет моей законной женой. В любом другом случае виконт сразу получит все преимущества, снова тот фокус с бородой, как в замке Шатолу, уже не пройдет.
— Да вы же сами вне закона! — возмутилась Жанна.
— С чего это? — удивился пират. — Я дворянин, владелец и капитан корабля. Если уж на то пошло, то мой род ничуть не менее славный, чем род виконта. Среди подвигов его предков есть весьма сомнительные, вроде того, как отличился при Людовике Восьмом Аршамбо де Бурбон, предложив заболевшему смертельным поносом королю переспать с юной девственницей, дабы болезнь отступила.
— Я серьезно, а вы! — взвилась Жанна.
— И я серьезно.
— А король? — не смогла сдержать интереса Жанна.
— Король отказался нарушить обет целомудрия. И умер. Итак, вы согласны?
— А если я откажусь?
— Я знаю, что вы это не всерьез, — спокойно сказал рыжий пират. — В душе вы желаете нам любви и согласия.
— Но что скажет общество? — забеспокоилась Жанна.
— Общество будет ахать и охать, — пообещал рыжий пират. — Тем более если вы объявите, что эта госпожа Нарджис, освобожденная вами из гаремных оков, обрела с вашей помощью счастье и выходит замуж.
— Все равно не пойму, зачем вам это надо, — призналась Жанна.
— Да это же очень просто. Чтобы нанести вам удар, виконт будет бить по Жерару. Но если озадачить его замужеством Жаккетты, да еще со мной, человеком, который его унизил совсем недавно, он не станет распылять силы и счеты с Жераром отложит ненадолго. Постарается сорвать свадьбу. Это нам на руку. Потому что каких-то иных мер я все равно пока придумать не могу. Мне тоже нужно время, чтобы разобраться.
— Хорошо, — Жанна отложила вилку. — Я согласна на брак Жаккетты. Хотя мне и нелегко дать это согласие.
— Ваша жертва не будет напрасной, — пообещал рыжий. — Завтра я переговорю с епископом о дне бракосочетания, а вы при виконте расскажете придворным дамам об этом захватывающем событии.
— Сначала я расскажу герцогине. Она все знает, — твердо сказала Жанна. — Всю правду.
— Хорошо. Это нам на руку. Прекрасное жаркое. Спокойной ночи.
И рыжий пират ушел.
Не сказать, чтобы Жанна была очень рада такому повороту событий, но, с другой стороны, уж лучше так, чем остаться с виконтом один на один…
* * *
Аньес и Жаккетта не успели обсудить даже сотой доли того, что хотели. Но малыш потребовал внимания матери, друзья потребовали внимания Жаккетты. Спустилась мрачная (потому что голодная) камеристка баронессы де Шатонуар, которой понадобилась горячая вода для госпожи. Тысячи мелких дел, возникающих, казалось бы, из ниоткуда, цепко держали в своих оковах.
Но самую главную новость Жаккетта Аньес успела сообщить:
— Я теперь никакой святой о защите не молюсь, представляешь? Он меня защищает.
Аньес с полуслова поняла, о чем речь. Сказала:
— Ничего себе! — И, прижимая орущего сына, убежала его кормить и укладывать спать.
Когда Жаккетта добралась до постели, она ног под собой не чувствовала. Пирата не было — и Жаккетта знала, что сейчас он пытается получить у госпожи разрешение на их брак.
* * *
В эту ночь и Жанна, и Жаккетта очень долго ждали своих мужчин.
Разобравшись с делами, пират собрал вместе Жерара, Большого Пьера, Масрура, Ришара. Они вооружились факелами (и не только). И пошли в соседний дом, благо ворота после отступления виконта остались распахнутыми.
То, что хозяева его покинули в сильной спешке, было понятно сразу. Оставленные вещи, брошенная утварь… Рыжий пират ходил по дому и хмурился. Нашел комнату, в которой сидел виконт. Глянул в окно на Аквитанский отель. Сел в резное кресло и задумался.
Большой Пьер осмотрел дом, что-то прикинул, взял лом и пошел в подвал, сшибая мешающие запоры.
Там, внизу, в одном из закутков нашли связанную кухарку Филиппу. Слава богу, живую, хоть и побитую. Увидев Большого Пьера, Филиппа зарыдала.
Ее вынесли наверх, дали напиться. Филиппа и двух слов связать не могла, лишь заливалась слезами. Родной дом ее был далековато, поэтому кухарку перенесли в Аквитанский отель, устроили в кресло у теплого очага, налили вина. Того же самого, которым отпаивали баронессу де Шатонуар.
— Вряд ли он сюда вернется, — сказал Жерару рыжий пират. — Времени до отъезда герцогини Анны во Францию осталось совсем немного.
— Я бы не зарекался, — мрачно сказал Жерар. — Господин виконт способен на все. Пока он на удивление мягок…
— Но мы тоже еще зубы не показывали, — утешил его пират.
* * *
Жанна дождалась Жерара глубоко за полночь.
Пока Жерара не было, она лежала и думала, как же быть с баронессой де Шатонуар.
Если герцогине Анне Жанна рассказала все без колебаний, то баронессе она пока ничего не сказала ни о Шатолу, ни о виконте, отделавшись общими словами, что путешествие было трудным. Ей ничего не хотелось говорить баронессе — ведь она, пусть и косвенно, подтолкнула их с Жаккеттой на это путешествие. И еще неизвестно, как отзовется любое слово, сказанное в присутствии госпожи де Шатонуар, чьих ушей оно достигнет. На кого она сейчас может работать? В какую авантюру ввязалась? Ведь не просто так появилась она в Ренне именно сейчас. Ох, не просто… Оставить родные края и пуститься в путешествие в преддверии зимы — баронессой должны двигать очень серьезные причины.
Жерар появился, когда Жанна уже задремала.
Он рассказал, что в соседнем доме обнаружили кухарку Филиппу.
— Какое счастье, что он ее не убил! — всхлипнула Жанна. — Я боялась самого худшего… Теперь она, наверное, не захочет переступить порог нашей кухни.
— А может быть, наоборот, — утешил ее Жерар. — Может быть, только здесь она будет чувствовать себя в безопасности, похитили ведь ее в городе.
— Может быть, — благодарно сказала Жанна, целуя Жерара.
И больше они не произнесли ни слова, потому что им было не до этого.
* * *
— Я таки сунул голову в петлю, — сообщил рыжий пират Жаккетте. — Госпожа Жанна дала согласие на наш брак.
— Очень хорошо, — безмятежно сказала Жаккетта. — Госпожа Фатима будет рада.
— А ты? — обиделся пират.
— Если сообщишь это по-другому. А то от твоих слов я чувствую себя виселицей, в чью петлю сунул голову невинный человек, — отрезала Жаккетта.
— Хорошо, я выразился неудачно, — не стал отрицать рыжий пират. — Сострить хотел. Ты меня простишь?
— Прощу, — не стала ломаться Жаккетта. — Я была бы больше рада, если бы все это произошло тихо и спокойно, а не так, как сейчас.
— Я бы тоже этого хотел, — согласился рыжий. — Но по-другому не получается. Потому что это часть нашей борьбы. И все-таки, я думаю, мы устроим достойный праздник, не хуже королевского, уверяю тебя. Венчание пройдет в соборе Святых Петра и Павла.
— Когда?
— Завтра узнаем. Хотелось бы, конечно, в ближайшую пятницу или субботу, нам нельзя откладывать — герцогиню скоро увезут во Францию.
— У меня странные чувства, — призналась Жаккетта. — Голова кругом идет от всего этого.
— У меня тоже, — кивнул рыжий пират.
— А ты потом не будешь жалеть? — в лоб спросила его Жаккетта. — Ведь я — это я, а ты знаешь, какой я уродилась.
— Я хочу засыпать и просыпаться с тобой вместе, — просто сказал рыжий пират. — Мне хорошо, когда ты рядом. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — подтвердила Жаккетта.

Глава V

Утром баронесса де Шатонуар решительно собралась ехать ко двору герцогини вместе с Жанной.
С одной стороны это облегчало задачу рассказать о предстоящем венчании.
— Я хочу устроить маленькую шутку, — объяснила Жанна баронессе, пока экипаж гремел колесами по мостовой. — Я выдаю камеристку замуж…
— А вот я бы нипочем не дала разрешения своей, еще чего! — ввернула тут же баронесса. — Этак они все под венец намылятся, с них станется.
— Да бог с ней, что теперь, в мире прислуги не останется, если она станет замужней дамой? — высокомерно отмахнулась Жанна. — Суть не в этом. При герцогском дворе я хочу представить дело так, что замуж выходит Нарджис — вы оцениваете соль, госпожа де Шатонуар?
— Ах, моя девочка! — оживилась почувствовавшая интригу, как гончая кровавый след, баронесса. — Ты такая проказница! Хочешь повеселиться так же, как в Риме?
— Да лучше, чем в Риме, — не моргнув глазом, заявила Жанна. — Теперь ведь у нас есть еще и настоящая госпожа Фатима, и настоящий восточный евнух. Все будет куда достовернее. Мне хочется немного развеселить этой шуткой герцогиню Анну — она так печальна после проигранной войны…
— Да-да, — поддакнула баронесса. — Несомненно, это наш христианский долг, поддержать бедное дитя… Отъезд уже скоро?
— Никто не знает, — насторожилась Жанна. — Пока продолжаются переговоры. Французы вытягивают из Бретани последние соки. Так, во всяком случае, шепчутся при дворе.
— О времена, о нравы! — искренне возмутилась баронесса.
— Только будьте осторожны, моя дорогая, — предупредила Жанна. — В свите короля есть человек, который присутствует при переговорах. Помните того тихого виконта, что сопровождал нас в путешествии из Рима? Так вот, оказывается, он Бурбон. Он просто любит путешествовать инкогнито.
— Да ты что! — восхитилась баронесса.
— Он здесь действует в интересах Анны де Боже.
— Мерзкий соглядатай! — почувствовала конкурента госпожа де Шатонуар. — А еще благородный человек!
— И он безумец, — подытожила Жанна. — Но об этом нельзя говорить вслух. Вы меня понимаете?
— Как никто другой! — прижала руки к груди баронесса. — Безумие преследует высокие роды, уж я-то знаю. Это истинно королевская печать. Достаточно вспомнить Карла Шестого и прочих.
— Так вот господина виконта она припечатала в полной мере, — мрачно сказала Жанна. — Не дайте себя провести. С виду он — сама любезность и галантность.
— А откуда столь шокирующие сведения? — заинтересовалась баронесса.
— Герцогиня Анна мне все рассказала, — поведала чистую правду Жанна. — А ей — ее жених, Луи Орлеанский. Уж он-то, как вы понимаете, знает, о чем говорит.
— Я все понимаю, — твердо сказала баронесса, чьи глаза загорелись от восторга и предвкушения. — Надеюсь, ты мне покажешь это чудовищное исчадие ада?
* * *
Чудовищное исчадие ада (в роскошном алом костюме, отделанном соболем и при тщательно завитых локонах, что было вдвойне удивительно, учитывая, что французы размещались в военном лагере) не замедлило появиться перед дамами, стоило им лишь выйти к обществу.
Жанну бесконечно удивляло умение Волчьего Солнышка оставаться свежим и бодрым днем, несмотря на бурные ночные приключения. Вот и сейчас — она точно знала, что именно этот человек пугал их с баронессой ночью страшным черным черепом, а потом убегал по крыше от рыжего пирата. А вот сейчас он стоит, галантно улыбается — и никто ведь не поверит, что такой изысканный кавалер способен на похищение людей.
Увидев Жанну, виконт сразу постарался отрезать ей путь к отступлению.
Но Жанна и не собиралась в этот раз отступать.
— Какое прекрасное утро, виконт, — улыбнулась она. — Разрешите вам представить старинного друга нашей семьи, отважную путешественницу баронессу де Шатонуар. Помните, вы встречались с ней в Риме?
По виконту было видно, что он, конечно же, ничегошеньки не помнит.
— Как же, как же! Разве можно забыть столь изысканную донну… — подхватил виконт.
— Баронесса прибыла из Нанта, — пояснила доверительно, как самому близкому другу, Жанна. — И не она одна.
Баронесса де Шатонуар обрадовалась, что теперь и ей можно блеснуть.
— Да, со мной приехала госпожа Нарджис. Вы, виконт, должны помнить по Риму эту несчастную девицу, вырванную из лап султана.
— Госпожа Нарджис?.. — принялся усиленно вспоминать виконт. — Рим… Это было так давно… Что-то припоминаю, но смутно, смутно…
— Я вам все расскажу! — пообещала счастливая баронесса. — Мы думали, что госпожа Нарджис после всех этих потрясений уйдет на родине в монастырь, чтобы в тиши и спокойствии врачевать раны, нанесенные ей бесчеловечными мусульманами, но все повернулось совсем иначе.
— Да вы что? Госпожу Нарджис не приняли в монастырь? — удивился виконт. — Если надо, я посодействую. Одно мое слово откроет очень многие двери…
— Госпожа Нарджис так юна и невинна, — вздохнула баронесса, — что, конечно же, растерялась в новом для нее мире. Чем и воспользовался господин, предложивший ей руку и сердце. Мы, конечно, были против столь скоропалительного решения, но, с другой стороны, госпоже Нарджис так нужна опора и сильная рука.
— Госпожа Нарджис выходит замуж? Как интересно, — процедил Волчье Солнышко. — И кто же та сильная рука и опора?
Баронесса запнулась и вопросительно посмотрела на Жанну.
— О, это ее давний знакомый господин де Сен-Лоран, — меланхолично объяснила Жанна, печально глядя на меховые отвороты на груди виконта. — Они вернулись из Нанта, где их настигло известие о том, что хозяин госпожи Нарджис скоропостижно скончался и везти ее теперь не к кому. И господин де Сен-Лоран был настолько благороден, что предложил девушке, оставшейся совсем беззащитной в чужой для нее стране — ведь ее увезли отсюда ребенком, — стать его супругой. А поскольку единственный близкий госпоже Нарджис человек — это я, ее подруга по бедствиям, то она захотела выйти замуж из моего дома. На что я, конечно же, как всякая истинная христианка, дала свое согласие. Бракосочетание состоится на днях в соборе Святых Петра и Павла.
— Как трогательно, — признался виконт.
— И не говорите, — подхватила баронесса. — Господь не оставляет своей милостью обездоленных.
Тут баронесса де Шатонуар увидела давних знакомых и, извинившись, отошла.
— Господин де Сен-Лоран — что за господин де Сен-Лоран? — хмыкнул виконт.
— Я вас обязательно познакомлю, — мило улыбаясь, пообещала Жанна. — Он судовладелец, в его роду как французские освободители Гроба Господня, так и греческие аристократы.
— Гасмул… — сплюнул виконт. — Понятно.
— Он пламенно любит госпожу Нарджис, — подлила с радостью яду Жанна. — Так, что мне даже немного завидно, хоть и грешно завидовать чужой страсти.
— Не огорчайтесь, звезда моя, ведь моя страсть к вам и мое предложение руки и сердца остается в силе, — оскалился виконт. — И я смиренно надеюсь, что вы ответите на мою страсть и подарите мне то, о чем я так горячо грежу холодными ночами.
— Не время об этом говорить! — с благочестивым гневом воскликнула Жанна. — Сначала я должна устроить счастье близких мне людей, а затем — последовать за госпожой герцогиней.
— Так будьте же последовательны до конца, — ехидно заметил виконт. — Ваша госпожа выходит замуж за короля, и не сказать, чтобы совсем уж добровольно. Так повторите ее подвиг самопожертвования, ибо я лишь немногим уступаю своему кузену в знатности, так что мы будем просто зеркальным отражением царственной пары.
— Я не готова сейчас об этом говорить, — твердо сказала Жанна, уже пожалевшая, что раздразнила Волчье Солнышко. — И вообще я должна идти — герцогиня Анна собирает нас, чтобы решить наиважнейший вопрос: в каком платье произойдет ее бракосочетание с королем.
— А что тут решать? — хмыкнул виконт и провел пальцем по соболиной опушке своего наряда. Темный блестящий мех заиграл под его рукой.
— У вашей герцогини, насколько я знаю, одно-единственное парадное платье, подходящее для свадьбы с королем. Ну то самое, из золотой парчи, отделанное соболями. Поскольку для добропорядочной жены при живом муже, пусть это и австриец, подобный брак несколько, м-м-м-м… скоропалителен, то, разумеется, о подготовке достойных нарядов речи здесь быть не может. (И, строго между нами, все это весьма напоминает нашу милую поговорку «Breton, larron»[135].) Но поскольку я верный вассал моей будущей королевы, то я тоже щеголяю соболями, как и подобает рыцарю. Боюсь только, не оказаться бы мне роскошнее новобрачных. Так что, по моему мнению, скорые браки это не тот идеал, к которому нужно стремиться. Но разве кто услышит меня в этот суетный век?
— И не говорите, — поддакнула баронесса, пропустившая все самое интересное. — Виконт, я вынуждена похитить вашу даму, герцогиня ее ищет.
— Одно мгновение, буквально одно мгновение, — попросил виконт и тихонько сказал Жанне, целуя на прощание ее тонкие пальцы: — Передайте господину де Сен-Лорану, что я ему шею сверну собственными руками.
— Он просил вам передать то же самое, — нагло улыбнулась Жанна. — Ровно то же самое.
* * *
Поздняя осень — излюбленное время для свадеб, когда завершены полевые работы, когда закрома ломятся от природных даров. Но не в вытерпевшем осаду городе.
Поэтому рыжий пират довольно быстро договорился о бракосочетании в пятницу, сразу после обедни.
Известие о том, что свадьба Жаккетты через несколько дней, вызвало в Аквитанском отеле оживление, сравнимое с ураганом.
Ведь столько нужно было сделать — и подготовиться для пира, и свадебное платье для невесты найти, да и вообще просто осознать это событие.
Сама же Жаккетта была пока занята другим: она заучивала то, что велела запомнить госпожа Жанна.
Волчье Солнышко — безумец. Это все знают. Но об этом нельзя говорить в обществе.
Госпожа Жанна замужем за Жераром. Но об этом нельзя говорить. В обществе и особенно баронессе и ее камеристке. Пока виконт тут.
Воскресшая госпожа Нарджис — прислуга госпожи Жанны. Многие знают. Но об этом нельзя говорить в обществе. Главное, чтобы баронесса молчала.
Господин де Сен-Лоран — пират. А не почтенный судовладелец. Но об этом здешнему обществу тоже знать необязательно.
И Жаккетта поняла, что с такими противоречивыми сведениями она будет держаться от общества как можно дальше.
* * *
Баронесса де Шатонуар, пробыв некоторое время при герцогском дворе, очень быстро поняла, что здесь говорят решительно обо всем, что угодно, только не о дате отъезда герцогини Анны во Францию. Разводят руками, мило улыбаются, начинают рассказывать об ужасах осады.
Попыталась разговорить виконта — но он, как только Жанна исчезла в покоях юной герцогини, потерял всякий интерес к ней, баронессе де Шатонуар. И вообще покинул двор, всячески раскланиваясь и извиняясь.
Единственное полезное, что удалось узнать в этот день: Вольфганг фон Польхейн, посол императора Максимилиана, знает о помолвке и в гневе покинул Ренн.
* * *
Среди мужской части населения Аквитанского отеля приготовления к свадьбе больше походили на подготовку к военному походу.
Большой Пьер, похоже, даже спать стал с арбалетом — он никак не мог пережить, что призрак ушел по крышам, хотя один хороший выстрел мог раз и навсегда положить конец этой головной боли.
Жерар ушел в глубокое подполье. Рыжий пират попросил его не высовываться из отеля все это время, не попадаться на глаза баронессе и не огорчаться. Все наладится.
Большой Пьер и господин Жан — так звали в Аквитанском отеле рыжего пирата, безошибочно распознав в нем большого человека, — стряхнули пыль с копейщиков, несколько подразленившихся за время отсутствия госпожи.
— Нам нужно выйти из отеля. Живыми добраться до собора. Пережить венчание. И живыми добрать до дома, — жизнерадостно описал задачу рыжий пират. — Ничего сложного, я считаю. Это все нам вполне по плечу.
Копейщики мялись и переглядывались.
Среди дам все тоже было не слава богу.
Госпожа Фатима хотела, чтобы Жаккетта под венец шла в восточном наряде. Для красоты.
Эта идея одобрения, разумеется, не получила.
— Представляю лицо святого отца, — радостно пропела баронесса де Шатонуар, услышав захватывающую новость от своей камеристки. — Хорошенькое было бы венчание…
Благородная и великодушная Жанна хотела отдать Жаккетте для обряда какое-нибудь свое платье. Чтобы девушка из Аквитанского отеля, идущая под венец, выглядела прилично.
Но даже полностью расшнурованные, они никак не сходились на невесте.
— Это безнадежно, — вздохнула Жанна, потратив полдня.
Аньес, чьими руками были осуществлены все попытки, согласно кивнула.
По счастью, появился рыжий пират, узнал, в чем беда, пожал плечами и вызвал в Аквитанский отель торговца, который принес всякой красоты — и купил понравившееся Жаккетте платье.
Аньес сказала, что уж прической-то невесты займется она — и начинать, конечно, лучше с вечера.
Жанна тут же спохватилась и отдала суровый приказ, что сначала невеста причешет ее, свою госпожу, как-никак. А потом уже пусть причесывают саму невесту, как хотят и когда хотят.
К облегчению Жерара, баронесса де Шатонуар пропадала в городе: она не теряла надежды выведать дату отъезда герцогини Анны, дату и место предстоящего во Франции бракосочетания.
Филиппа, как и предсказывал рыжий пират, теперь побаивалась отлучаться из Аквитанского отеля даже домой. И, немного оправившись, принялась шкварить и парить к грядущему празднику.
Чтобы свадебный пир был совсем уж роскошным («как принято у нас, в Аквитании»), Жанна пригласила музыкантов.
Наконец решительно все было готово, и арбалеты, и волынки.

Глава VI

Наступил день свадьбы.
Аквитанский отель блистал, отдраенный от подвала до крыш.
Жанна, причесанная и одетая не хуже королевы, отдавала последние распоряжения, наблюдая, как Аньес с госпожой Фатимой суетятся вокруг невесты.
На Жаккетту надели шелковую рубашку, красивое платье. Когда рыжий пират вызвал торговца, тот уверил, что он принес наряды именно из той мастерской, что шила праздничное платье герцогини Анны. Было это правдой или наглой ложью — кто знает. Но парчовое, затканное цветами платье, хоть без шлейфа и соболей, смотрелось роскошно.
Госпожа Фатима, осмотрев, что получилось, сказала:
— И все равно мой бирюзовоокий цвэточек недостаточно красив… Ее синие глаза сияют не так ярко, как сияли бы, будь она одета правильно! Но Фатима, клянусь Аллахом, не допустит, чтобы моя дэвочка шла под венец блеклая, как ваши высокородные мыши.
Ни Жанны, ни баронессы в этот момент поблизости не было — и было понятно, что госпожа Фатима имеет в виду именно их.
— Я сэйчас приду, — грозно пообещала госпожа Фатима и, легко пританцовывая, скользящим шагом альмеи удалилась.
— Что она задумала? — шепотом спросила испуганная Аньес. (Госпожу Фатиму она побаивалась.)
— Не знаю! — так же шепотом ответила Жаккетта.
В комнату зашла Жанна со свежими новостями: из города приехала баронесса де Шатонуар в новеньком собственном экипаже. Который она (очень любезно) готова уступить новобрачным для возвращения из собора.
Вернулась и госпожа Фатима.
Она принесла замшевый мешочек, из которого на свет появилось роскошнейшее сапфировое ожерелье.
Госпожа Фатима самолично надела его Жаккетте на шею, и глаза невесты и правда стали куда синее.
— Ну вот, теперь мой цвэточек хоть немножко похож на дэвушку, идущую замуж, — решила госпожа Фатима. — Хоть и в глупых франкских тряпках… Это мой свадебный подарок.
Жанна в изумлении непроизвольно открыла рот: таких изумительных ожерелий даже не у всякой королевы можно найти.
Жаккетта тоже видела, что ожерелье красивое и дорогое.
— Откуда, госпожа Фатима? — пролепетала она.
Госпожа Фатима чуть дернула плечом, молниеносно окинула взглядом всех находящихся в комнате, убедилась, что ее внимательно слушают, и небрежно сказала:
— Когда я продала тебя шейху Али, моя звездочка, мне, хвала Аллаху, хватило не только на мула и упряжь с кисточками. Но когда я выбирала это ожерелье, Аллах высокий видел, что я думаю о тебе, о твоих синих глазах, поэтому я не выбрала ни рубинов, ни изумрудов, а взяла эти великолэпные сапфиры, при взгляде на которые душа загорается от радости. Потому что для моей любимой дэвочки мне ничего, — взмахнула она решительно рукой, как шамширом свистнула, — ничего не жалко!
И Фатима гордо покинула комнату, сообщив дамам напоследок:
— Пойду, поплачу в тишине от радости. Заодно приготовлю ПРАВИЛЬНУЮ комнату для молодоженов.
— Пора ехать, — только и сказала растерянная Жанна.
Потом, немного справившись с изумлением, добавила:
— Пойдем, звезда Востока. Госпожа баронесса уже ждет в моем экипаже, ее новое приобретение поедет следом. Могла ли ты подумать, что пойдешь к алтарю в таком высоком обществе?
— Никогда бы не подумала! — обиделась Жаккетта, которая не хотела, чтобы баронесса сидела рядом с ней.
…Жанна, Жаккетта и Аньес спустились вниз. Из-за нового, тяжелого платья, зашнурованная и затянутая где только можно, Жаккетта сначала шла несколько скованно, но потом освоилась.
У нее было странное ощущение: вроде бы она сейчас — самое главное действующее лицо на свадьбе. Ведь так? Но почему именно невеста чувствует себя на свадьбе не человеком, а деревянной статуей в праздничной пасхальной процессии, когда все остальные вокруг веселятся от души? Дверца экипажа Жанны была призывно распахнута.
Дамы сели.
— Как интересно, — заметила баронесса де Шатонуар, опытным взором ювелира рассмотрев украшение на груди невесты. — У меня такое чувство, дорогая, что свадьба нашей Нарджис куда роскошнее, чем была твоя, извини уж меня.
— Очень может быть, — мило улыбнулась Жанна, наблюдая в окошечко, как гарцуют вокруг экипажа вооруженные до зубов жених и стражники Аквитанского отеля. — Но герцог тогда постарался на славу.
— Трогай с богом, — попросил Ришара, сидевшего на козлах, рыжий пират. — Пора.
Под роскошным нарядом у него был укрыт металлический нагрудник.
Свадебная процессия двинулась.
Большой Пьер зорко осматривал улочки, проверяя, не видно ли где на пути арбалетчика или стрелка из лука. Впереди, гомоня, бежали уличные мальчишки, радуясь развлечению.
Жанна и Жаккетта молчали, переживая каждый проворот колес и напряженно слушая — не раздастся ли шум нападения.
Баронесса, не подозревая об их терзаниях, болтала без умолку.
* * *
Гордостью Реннского собора Святого Петра был чудный алтарь фламандской работы.
Около алтаря новобрачных уже ждал сам епископ.
Рыжий пират вошел в собор первым, как и полагается жениху. Большой Пьер и Ришар исполняли роль дружек.
Все трое внимательно осмотрелись — засады вроде бы не было.
Когда они направились к алтарю, в пустом соборе на одной из скамей обнаружился чинно сидящий виконт с молитвенником в руке. Совершенно один. Одетый богато, но сдержанно. Лицо его было задумчивым и умиротворенным.
Когда рыжий пират проходил мимо виконта — мужчины вежливо раскланялись.
— Не выпускайте его из виду, — сквозь растянутые в улыбке губы сказал жених. — Рожу бы сейчас ему начистить, да нельзя…
На пороге собора появилась невеста, которую вели Жанна и баронесса де Шатонуар. Заиграл орган.
…Перед Жаккеттой расстилалась дорога из разноцветных узоров, созданная солнцем, пробивающимся сквозь витражи.
Жаккетта сделала шаг, окунулась в разноцветное воздушное море — и легко пошла по этой волшебной, волнующей до глубины души дороге.
Подхватив игру света витражей, загорелись ярче сапфиры, подаренные госпожой Фатимой.
Засияли, как бездонное небо, синие глаза Жаккетты.
Виконт обернулся — и замер, глядя на нее, словно видел в первый раз.
В соборе вершилось чудо — и Жаккетта была частью этого чуда.
Золотые и алые отсветы падали на буйную гриву рыжего пирата, заставляя ее гореть расплавленным золотом. К нему надо было дойти сквозь череду разноцветных воздушных слоев, почти что ощущаемых телом. И темной фигурой на пути к алтарю застыл виконт.
Когда Жаккетта проходила мимо, она услышала в спину:
— Какая!
Это было восхищение.
Надменная Жанна, гордо несущая головной убор, сделала вид, что не заметила виконта.
Баронесса же чуть не разахалась вслух, поражаясь, что такой важный гость забыл в соборе в этот час.
Жаккетта дошла до алтаря, и там епископ соединил их с рыжим пиратом руки.
И это было так просто — на первый взгляд ничего и не изменилось.
Но спину сверлил спокойный взгляд Волчьего Солнышка. Жаккетта не боялась — ведь рядом был муж. Какое странное, непривычное слово!
Она чуть-чуть повернула лицо к рыжему пирату — и они поцеловались взглядами раньше, чем устами.
— Только ради твоих сияющих глаз и стоило это сделать, — сказал ей негромко рыжий пират. — Странное чувство — словно я сейчас не на земле.
Жаккетта чуть склонила голову, соглашаясь — у нее самой было ровно такое ощущение, что она парит в цветном воздушном океане, плывет по тягучим волнам величественной музыки.
Обряд длился, длился — а потом прозвучало: «…in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti!»
Волчье Солнышко не шелохнулся ни разу.
Опираясь на твердую руку рыжего пирата, Жаккетта пошла к выходу, туда, где над дверью сияла витражная роза, льющая причудливый свет.
Они вышли на ступеньки — и чуть не ослепли, настолько ярким показался день за стенами собора.
Зеваки, оказавшиеся поблизости, приветствовали их радостными воплями. Нищие, почувствовавшие богатую поживу, потянулись к ступенькам.
Из-за четы новобрачных выдвинулся Большой Пьер и начал сурово швырять монеты — словно зерно сеял.
Ришар помог жениху и невесте дойти до нового возка баронессы. Пока все было подозрительно тихо и гладко.
Жанна с баронессой, важно выплывшие из собора, сели в экипаж, на котором приехали. И свадебная процессия с теми же предосторожностями поехала обратно в Аквитанский отель.
Виконт остался в соборе.
* * *
Всю дорогу рыжий пират целовал Жаккетту. Губы его чуть отдавали терпким вином.
А потом вздохнул:
— Дорога короткая!
* * *
От Аквитанского отеля пахло праздником: запеченным на угольях мясом и пирогами, умопомрачительным гасконским маслом, приготовленным лично Аньес, горячими лепешками, испеченными госпожой Фатимой, копчеными окороками, присланными в подарок хозяйкой «Жирной хавроньи». И многими, многими другими яствами.
Эта свадьба словно вобрала в себя те праздники, которые тихо и незаметно прошли недавно: венчание Аньес с Ришаром, брак Жерара и Жанны.
Новобрачных на выходе из экипажа осыпали просом, целым водопадом проса.
А в разукрашенном зале пылал камин, длинные столы ломились от яств, и румяная от волнения и кухонного чада Филиппа несла огромный свадебный пирог с пылу с жару.
Резко запела двойная флейта, застрекотал ручной тамбурин с кручеными нитями, забухал барабан, повела свою мелодию виола. Пир начался!
Жанна с баронессой, выпив по бокалу вина за здоровье молодых, предпочли удалиться в малую гостиную, чтобы там посидеть спокойно.
Баронесса заметила Жанне:
— Какой милый молодой человек сидит около жениха! Кто это? Так и хочется взять его под крыло…
— Это приятель капитана, проездом, — отмахнулась Жанна, твердо решив в душе подлить баронессе крысиного яду, если она еще хоть раз посмотрит в сторону Жерара.
— У вас такой красивый экипаж, — вслух сказала она. — Я даже удивилась, где вы здесь смогли такой найти.
— А! — небрежно воскликнула довольная баронесса. — Пустяки!
Жанне как-то сразу припомнилось, что еще пару дней назад баронесса и не помышляла о покупке экипажей и лишь сетовала с утра до вечера на тяжелую жизнь и стесненность в средствах. Не к добру это…
Вообще-то сегодня Жанна и не думала скучать в малой гостиной, когда все пируют до упаду в зале. Но после слов баронессы она решила ни под каким соусом не подпускать госпожу де Шатонуар к Жерару.
* * *
В большом зале между тем веселились от души.
Танцы начали с чинной паваны, приличествующей свадебному пиру, которая совершенно незаметно перешла почему-то в конский бранль. Хотя ни один знаток танца не поверил бы, что такое возможно.
Может быть, виной всему послужили осенняя темнота, холод, вино и хлещущая через край радость…
А потом госпожа Фатима пошепталась с Масруром, а Масрур пошептался с музыкантами.
— Хорошо, я покажу вам настоящие танцы альмей! — пообещала госпожа Фатима, ушла и вернулась уже в звенящем подвесками наряде.
Снисходя к невежеству неверных, она не стала пугать общество своим голым животом. Опять же, понимая, что грубые уши не оценят тонкостей изысканных мелодий, сочтя их заунывным воем, госпожа Фатима выбрала самую простую, незатейливую мелодию, в которой упор был сделан на ритм, на четкие удары барабана. Под которые госпожа Фатима лихо закружила перед камином. Зрелище все равно было незабываемым.
— А ты так можешь? — спросил пират у Жаккетты.
— Конечно!
— Покажи!
Жаккетта тоже быстро переоделась в восточный наряд — как и госпожа Фатима.
Встала напротив альмеи, и, к восторгу зрителей, они начали плести узоры танца под затейливую мелодию, выводимую Масруром, то сходясь почти вплотную, то расходясь в разные концы зала.
В это время на двор Аквитанского отеля въехал экипаж. Из которого выбрался виконт в сопровождении людей, несущих объемные сундуки.
— Проводите меня к хозяйке дома, — надменно велел он выбежавшей Аньес. — Я привез важные вести и подарки для новобрачных.
Аньес, робея перед странным гостем, повела его в малую гостиную. Путь туда лежал мимо большого зала. Виконт лишь на мгновение остановился в проходе, разглядывая, как отчаянно танцует, звеня подвесками, разошедшаяся Жаккетта. А потом шепнул что-то своим людям и неторопливо продолжил путь, не обращая внимания на кряхтенье позади. Подарки были весьма тяжелыми.
— Какими судьбами, виконт? — ахнула баронесса, когда Аньес доложила о незваном госте и Волчье Солнышко вошел в гостиную.
— Не мог не попрощаться с вами перед отъездом, милые дамы, — галантно сказал он. — Возможно, вы еще не знаете, но герцогиня во Францию выехала сегодня.
— Как сегодня? — ахнула Жанна. — Ведь собирались через два дня.
— Увы. Пришло известие, что дата отъезда герцогини стала известна австрийцам, которые, конечно же, сделают все, что в их силах, чтобы не дать заключить этот брак. Поэтому решено было выезжать прямо сегодня, не тратя ни минуты лишней на сборы. Герцогиня Анна надеется, что ее придворные дамы, которых не успели вовремя предупредить, догонят ее уже в замке, который назначат местом королевского бракосочетания.
— Как, как это могло просочиться к австрийцам? — пылая праведным гневом, воскликнула баронесса де Шатонуар. — Боже, какое несчастье!
Жанна промолчала, вспомнив новенький экипаж баронессы, словно свалившийся с неба.
— Сделанного не воротишь, — бодро сказал виконт. — Сейчас герцогиня покинула Бретань или выехала бы двумя днями позже — какая, в сущности, разница. У Франции все равно хватило бы сил отстоять свои завоевания. А герцогиня, я думаю, не хотела портить ваш, дорогая Жанна, праздник. Поэтому и не стала вас огорчать. Лишь я на правах старого друга решил принести это известие — вместе с подарками новобрачным, меня ведь так тронула история бедной девушки, которую вы рассказали.
— Виконт, вы просто обязаны вместе с нами выпить за здоровье новобрачных! — пылко предложила баронесса. — Тем более, — усмехнулась пикантно она, — оно им вот-вот понадобится. Скоро их поведут на брачное ложе, так пожелаем же им успеха!
— Охотно, — сдержанно согласился виконт. — Наливайте.
В большом зале к этому и правда дело шло. Госпожа Фатима, немного уставшая, решила уступить дорогу молодости и, остановившись, хитро сказала:
— Правильно танцуешь, правильно! Почти как альмея. Продолжай, мой цвэточек! А я пойду, провэрю свадебное ложе… Во всем нужен порядок!
Она накинула на себя белое покрывало, чтобы разгоряченное тело не прохватили сквозняки, гуляющие по коридорам. И, мелодично звеня подвесками на каждом шагу, удалилась.
Виконт в гостиной с удовольствием сидел с дамами, развлекая их последними дворцовыми сплетнями. Был он так мил и обворожителен, что баронесса де Шатонуар убедилась — все, что рассказывали о виконте, гнусный навет. Не может такой воспитанный молодой человек быть безумным. Не может.
А Жанна никак не могла решить, что же делать. Умом она понимала, что надо бы крикнуть стражу и связать виконта, пока есть возможность. Потому что ничего хорошего его визит не сулит.
Но как это сделать? Вот он сидит за столом, само очарование, и помимо воли голос его обволакивает и убаюкивает.
— Знали бы вы, милые дамы, как я тогда мучился от скуки в этом хваленом Риме, — вспоминал виконт. — На святейшего отца, хоть он и наместник Бога на земле, сил уже смотреть не было. Какие-то ордонансы, буллы и протоколы, сплошная канцелярия, латынь, пыль и тоска. Я начал подозревать, что меня очень скоро так же начнут грызть, как старую бумагу, книжные червячки.
— Какие ужасы, виконт, вы говорите! — взмахивала ладонями разрумянившаяся баронесса.
— Клянусь шляпой понтифика! — пылко восклицал виконт. — Я чувствовал себя заживо погребенным под большой горой документов. И тут появились вы — и вдохнули в меня новую жизнь. Это изящество, элегантность, истинно наш — французский — шарм, который никогда не понять ни римлянам, ни генуэзцам, ни миланцам, ни венецианцам, ни даже блистательным флорентийцам! И когда я увидел вас, милые дамы, в римских гостиных, я понял, что ничто меня более не удержит на чужбине, что пора возвращаться домой, в милую Францию.
— Это так трогательно, виконт, так трогательно, — кудахтала расчувствовавшаяся баронесса.
— И вот мы снова сидим вместе, за бокалом прекрасного вина, и так хочется остановить это мгновение, чтобы наслаждаться им вновь и вновь, — разливался виконт.
С улицы прозвучал негромкий, но различимый свист.
— Но, к сожалению, мне пора. Наш молодой король поклялся сестрице де Боже, что не забудет меня в Бретани, когда будет покидать ее. Она всегда так трогательно обо мне заботится, моя дражайшая родственница Анна. Она очень умная!
Волчье Солнышко пошел к двери, а потом картинно хлопнул себя по лбу ладонью и вернулся.
— Ну вот же, совсем забыл, увидев столь приятных особ.
Он с усилием поднял один из принесенных сундуков (тот, который поменьше), водрузил его на стол, достал связку ключей на круглом кольце и открыл замок.
— Я надеюсь, новобрачные будут рады этим подаркам. И не забудут в вихре семейной жизни их скромного дарителя. А я буду вспоминать тот чудесный обряд в соборе, что наполнил мою душу благостным умиротворением и умилением.
В сундуке лежала серебряная, украшенная чернением, посуда: подносы, тарелки, тазы, кубки, чаши для омовения рук, чаши для фруктов, соусницы, кувшины. Это был богатый дар.
Баронесса, ахая, стала вынимать кубок за кубком и выставлять на столе.
А виконт, небрежно бросив связку ключей на парчовую скатерть, удалился.
Жанна кинулась к окну — и увидела, как вместительный экипаж виконта покинул Аквитанский отель. Она постояла молча у окна, потом поспешила в большой зал.
Там пили за новобрачных. Жаккетта в восточном костюме и рыжий пират принимали со всех сторон поздравления.
Ничего не понимая, Жанна вернулась в малую гостиную.
Баронесса любовалась расставленной на столе посудой.
— Если это подарки в малом сундуке, то воображаю, какие богатства нас ждут в большом! — воскликнула она.
Жанна взяла ключи и начала подбирать их к замку большого сундука. Это было небыстрым делом.
Наконец она нашла ключ, вставила в скважину, провернула.
Крышка открылась, и под ней обнаружился еще один сундук. Пришлось подбирать ключи к нему.
— Вот теперь узнаю Волчье Солнышко, — сквозь зубы процедила Жанна. — А то сегодня он был прямо не виконт, а розовый сироп.
Под крышкой второго сундука обнаружился третий.
Жанна достала и его. Кляня виконта на все лады, вставила тугой ключ в замок, провернула с третьего раза.
Крышка поднялась, и Жанна увидела мирно лежащие на алом бархате два черных, разукрашенных узорами черепа. Мужской и женский.
* * *
Баронесса продолжала ахать за спиной.
Жанна медленно опустила крышку, провернула ключ в замке, а потом тихо сняла ключ с кольца и спрятала у себя на груди.
— Что там? — поинтересовалась баронесса.
— Набор дорожных сундуков, — объяснила Жанна. — Очень мило. Наполнит их богатством, разумеется, супруг новобрачной. Только вот досада — не могу подобрать ключа к последнему, третьему. Наверное, ключ остался у виконта… Я, пожалуй, спущусь в зал, сообщу об изысканных подарках.
— Конечно, моя дорогая, — милостиво разрешила баронесса. — Но как же жаль, что такой галантный кавалер нас так рано покинул…
— Раз Ренн опустел, то, разумеется, королевскому родственнику здесь тоже делать нечего, — мудро сказала Жанна. — А вы, госпожа де Шатонуар, последуете за герцогским двором?
Вопрос застал госпожу де Шатонуар врасплох.
Ответила она не сразу. Но, обдумав что-то, осторожно сказала:
— Я не люблю пышных празднеств… Пожалуй, дождусь сначала известий о том, что королевская свадьба состоялась, а потом уже, когда все успокоится, понемногу переберусь во Францию…
Жанна окончательно уверилась, что внезапный отъезд герцогини Анны — дело рук баронессы, которая явно выпытала и передала австрийцам то, что так тщательно скрывали. И теперь она хочет узнать, кто победил в борьбе за жену, император Максимилиан Австрийский или король Карл Французский, — и тогда уже поехать ко двору победителя в новеньком экипаже, как всегда, держась на плаву.
Вслух она сказала:
— Я так беспокоюсь за герцогиню Анну. Война разорила земли, и на дорогах сейчас так неспокойно…
— Господь не оставит сироту, — лицемерно сообщила баронесса де Шатонуар. — Не волнуйся, моя девочка. Это вредно для цвета лица.
Когда Жанна спустилась вниз, выяснилось, что молодожены уже на брачном ложе. Большой Пьер им самолично рассказал, что там делать, на тот случай, если они не знают и запутаются. А теперь стоит у дверей на страже. Это сообщил Жерар. Жанна коротко рассказала ему о визите виконта.
И вдруг поняла, что только чудом Волчье Солнышко не увидел своего беглого оруженосца.
— Что случилось? — Жерар испугался за резко побледневшую Жанну. — Тебе плохо?
— У меня сердце леденеет при мысли, что он мог тебя увидеть, — призналась она. — Что бы он тогда сделал — представить страшно! Ты знаешь, что он прислал в подарок на свадьбу? ДВА черных черепа! Один жениху, другой — невесте.
— Вот гад. — Жерар обнял Жанну, посадил на скамью. — Где он только их берет? Ничего, не бойся, он уже уехал.
— Я не пойму, зачем он приезжал, — призналась Жанна. — Черепа — это так, милая шутка.
— Утро вечера мудренее. Усилим караулы. Я лично встану.
— Это хорошая мысль, — обрадовалась Жанна. — И еще… Держись от баронессы подальше, ладно?
— Буду держаться, — пообещал серьезно Жерар. — Эту почтенную даму я, признаться, боюсь.
У Жанны камень упал с души при словах «почтенная дама». Чары баронессы на Жерара не действуют, какое счастье! Но пусть уж лучше постоит в карауле, так надежнее…
— Ты сегодня такая красивая, — признался Жерар. — Как ангел.
Жанна грустно улыбнулась.
Не желая портить брачную ночь молодоженам, она решила отложить рассказ о Волчьем Солнышке до утра.
Ей пора было возвращаться к баронессе.
В зале веселье уже угасало. Самый пик пришелся на поучения Большого Пьера. А теперь всех тянуло ко сну, а кто-то уже и спал прямо под столом.

Глава VII

Утром выяснилось, что пропала госпожа Фатима. Первым встревожился Масрур. Он поднял на ноги Жерара. Они осмотрели весь Аквитанский отель — госпожи Фатимы нигде не было. Стали вспоминать, когда видели ее в последний раз.
Получалось, что госпожа Фатима танцевала перед обществом, потом отправилась проверить комнату молодоженов. Потом ее никто ни видел.
Масрур стал серым от ярости и тревоги за госпожу.
Жерар пошел будить Жанну, понимая, что все это так или иначе связано с посещением Аквитанского отеля Волчьим Солнышком.
Жанну всю ночь мучили кошмары, главным героем которых был виконт. Поэтому, узнав о похищении госпожи Фатимы, она не то чтобы обрадовалась, но как-то успокоилась. Теперь хотя бы стало понятно, почему приезжал виконт, почему в соборе вел себя так тихо.
Только зачем ему пожилая альмея? Он что, совсем извращенец?!
К этому времени проснулись и молодожены. Узнав о происшествии, рыжий пират принялся опрашивать тех, кто встречал виконта, чтобы восстановить события вечера. Испуганная, похожая на мышку Аньес рассказала, как вела Волчье Солнышко по Аквитанскому отелю.
Было, в общем-то, ясно, что пока виконт развлекал дам воспоминаниями о Риме, его подручные шуровали по темным закоулкам отеля, пользуясь тем, что кругом праздник и все находятся в приятном расслаблении.
Они подкараулили госпожу Фатиму, скрутили и спрятали в экипаже.
— Все понятно, — сообщил рыжий пират собравшимся в спальне Жанны Жерару, Жаккетте, Аньес и Масруру.
— Что понятно? — тут же возмутилась невыспавшаяся Жанна, у которой голова шла кругом от событий последних часов.
— Госпожу Фатиму похитили из комнаты для новобрачных, — объяснил спокойно рыжий пират. — Именно там была засада. Я еще удивился, когда мы с Жаккеттой туда вошли, кровать была так измята, словно кто-то катался по ней до нас, что мне показалось, конечно же, весьма забавным.
— Там не хватает верхнего покрывала, — пискнула жалобно Аньес. — Того, монашками расшитого. А я сама его туда постелила.
— Вот в это покрывало госпожу Фатиму и закатали, — жизнерадостно подытожил рыжий пират. — И вынесли.
— Но зачем? — простонала Жанна. — Зачем?
— Если вам станет от этого легче, — любезно сказал рыжий пират, — то могу сказать, что не по злому умыслу, а явно по ошибке. Будь сам господин виконт в засаде, конечно, такой бы досадной накладки не произошло. Но он был в малой гостиной. А какой приказ он мог отдать своим подручным, желая, к примеру, лишить меня жены, а?
Жанна начала понимать.
— Он охотился за Жаккеттой?
— Ну конечно, — расцвел рыжий пират. — Где же еще устраивать засаду на новобрачную, как не в комнате для первой брачной ночи? Эти висельники получили приказ вязать женщину в восточных одеждах. Виконт же не знал, что у нас сейчас две звезды Востока. А подручные, когда увидели белое арабское покрывало, долго раздумывать не стали. Госпожа Фатима, получается, нас спасла, появившись там раньше. Жаккетту бы похитили, а меня огрели бы чем-нибудь тяжелым по голове да и прирезали тихонько, к удовольствию виконта…
— Но как же теперь? — заволновалась Жанна. — Что теперь будет? Вы видели, что он с Филиппой сделал? Это же зверь!
— Я убью его, — только и сказал по-арабски молчаливо стоявший в углу Масрур.
— Я знаю, друг, — отозвался так же по-арабски рыжий пират.
И продолжил по-французски:
— Ну что делать. Догнать виконта надо.
— Я пожалуюсь герцогине Анне! — разбушевалась Жанна, стискивая кулачки. — Она теперь королева Франции — может быть, у нее хватит сил унять это чудовище, пусть он и королевских кровей!
— Не хочу ничего говорить заранее, — сдержанно сказал рыжий пират. — Но герцогиня Анна во Франции все-таки больше пленница, чем повелительница. Но сейчас все это не важно. Сначала разыщем госпожу Фатиму.
А себе под нос пробурчал:
— Главное, чтоб ее, зарезанную, не выкинули из экипажа где-нибудь в пустынном месте, когда Волчье Солнышко обнаружит подмену.
— Не говори так, — взмолилась Жаккетта, которая все расслышала. — Пожалуйста.
— Умолкаю, — пообещал рыжий пират. — Я сейчас отправлюсь в город и за город тоже. Посмотрю, что делается во французском лагере.
— Я тоже поеду в город, — решила Жанна. — Я же должна официально узнать, что герцогиня уехала.
— Очень хорошо, мы выедем вместе, а там разделимся, — подытожил рыжий пират. — Жерар будет старшим — надо охранять Аквитанский отель пуще прежнего. Виконт вполне может вернуться за той добычей, которую он рассчитывал здесь похитить.
* * *
Когда все уехали, Жаккетта пошла за каким-то делом на кухню — и обнаружила там Масрура, забившегося в закуток у очага. Вид у него был совершенно потерянный, словно с похищением госпожи Фатимы исчезла та опора, что поддерживала его. Толстый евнух жался к очагу, словно здесь, так далеко от мест, где он жил, ему было невыносимо холодно.
— Не расстраивайся, Масрур! — угадала, что ему очень плохо, Жаккетта. — Мы не оставим госпожу Фатиму в беде, даже не думай.
Масрур обнял Жаккетту, уткнулся лысой головой в ее плечо и зарыдал так жалобно, что сердце разрывалось. Невозможно было поверить, что этот упитанный лысый человек, когда надо, превращался в хладнокровного убийцу.
Жаккетта гладила его по голове и утешала:
— Мы этому виконту спуску не дадим! Сейчас госпожа Жанна все вызнает — и мой муж придумает, что делать. — Жаккетте нравилось выговаривать непривычное «мой муж». — Он нас из Волчьего замка вытащил, троих — а уж одну-то госпожу Фатиму всяко-разно спасет.
Масрур тяжело вздохнул и пробормотал на неважном французском:
— Помнишь Тарабулус? Мы были как одна семья… Любимое время Масрура. Не бросай меня.
— Вот придумал! — разозлилась Жаккетта. — Хуже маленького, ей-богу. Я же сказала — все будет хорошо!
Масрур немного успокоился и решил:
— Буду помогать готовить.
— Вот здорово! — обрадовалась Жаккетта. — Филиппа тебе только спасибо скажет!
* * *
Рыжий пират побывал во французском лагере. Бессовестно используя свое недюжинное обаяние, узнал, что мог, о пребывании здесь виконта Шатолу.
Сведения, полученные из разных источников, говорили одно: виконт не поехал с королем, он отбыл к себе в охотничий замок. И туда же отправился его многочисленный скарб и сундуки с нарядами. (Среди них был и шкафчик с черными черепами, которых у виконта осталось десять.)
Личный куафер тоже отбыл в Шатолу. А уж он-то явно поехал туда, куда переместились кудри его хозяина.
О восточных женщинах в окрестностях Ренна, слава богу, ничего не было слышно. Это был добрый знак.
Жанна узнала, что да, герцогине Анне пришлось выехать раньше, чем думали. Чтобы подчеркнуть, что она не пленница, а правительница независимого государства — хотя всем понятно, какая теперь это независимость, — но именно поэтому, чтобы лишний раз не обижать маленькую страну и юную невесту короля, сопровождают ее не французские войска, а бретонская гвардия. Французские войска следуют чуть поодаль.
А где будет происходить бракосочетание — по-прежнему строжайшая тайна. Ибо ходят слухи, что со стороны Нормандии прибыл отряд отчаянных головорезов, вызванных фон Польхейном, которые не остановятся ни перед чем, будут рыскать по следу французов, будут изыскивать любую возможность расстроить брак.
Шесть самых почтенных горожан Ренна по приказу регентши Анны де Боже были вызваны вместе с юной герцогиней во Францию, и никто не знает зачем… Наверное, в ссылку.
Смутно подозревая, что вряд ли реннские горожане понадобились регентше именно для этого, Жанна поехала было домой.
Но столкнулась с баронессой де Шатонуар. Которая превосходно выспалась и, узнав, что Жанна в городе, велела заложить лошадей. Она с важным видом отправилась обкатывать свой новенький экипаж.
Они встретились. Баронесса без долгих раздумий перепорхнула в экипаж Жанны, величественно отпустив свою повозку обратно в Аквитанский отель.
— У тебя значительно теплее, моя дорогая, — с обезоруживающей прямотой сказала госпожа де Шатонуар. — Так чувствуется, что зима на пороге… А что за шум слышался утром?
— Как что за шум? Будили молодых, конечно же, — удивилась Жанна. — По старому доброму обычаю. Разве Большой Пьер и моя челядь могли пропустить такое развлечение? Они и вечером собираются продолжить пир. Конский бранль будут танцевать, бранль прачек, гороховый. Так что готовьтесь к новому веселью.
— Я всегда готова повеселиться. Но мне тут встретился господин N., который сказал по секрету, — поведала баронесса, — что королевская свадьба будет в замке Лош. Что ты по этому поводу думаешь, моя девочка?
— В замке Лош? — Жанна равнодушно покачала головой. — Почему бы и нет… Хороший замок. Раз его любил дофин Карл, то почему бы его внуку не сыграть там свадьбу?
— Чушь, — презрительно сказала баронесса. — Я прямо сердцем чувствую, что это чушь собачья. Даже если мы закроем глаза на то, что долгое время Лош был тюрьмой для государственных преступников, то сама мысль о том, чтобы привести юную невесту короля в замок, где жила и скончалась фаворитка его деда, — она весьма странная. Король не может до такого опуститься! И вспомните тамошний донжон — он же ужасен! Как на фоне такого венчаться? Не знаю, о чем думали его строители.
— Наверное, о неприступности, — заметила сухо Жанна. — То есть вы думаете, о замке Лош говорят для отвода глаз?
Баронесса энергично кивнула.
— Я думаю, — сказала она с чувством глубокой убежденности, — это либо Шинон, либо Анже. Даже не знаю, кому отдать предпочтение.
— Скорее, Анже, у него же такая куртуазная история, — предположила Жанна.
— Это какая же? — кисло осведомилась баронесса. — История о том, как Фульк Нерра неверную жену со стены сбросил? Хорошенькое начало брака. Да еще эти странные полосатые стены — они ничуть не лучше, чем лошский донжон. Такие же безвкусные.
— А король Рене? — возмутилась Жанна. — А замок Любви?
— И «Анжерский Апокалипсис» на стенах, чудесное свадебное украшение, — подхватила баронесса де Шатонуар. — Смерть и разрушение, добро и зло в извечной борьбе. Как взглянешь — так потом не любить, а всю оставшуюся жизнь молиться будешь, забыв про еду и сон. И потом, моя дорогая, разве замок Любви это не Сомюр?
— Сомюр, — покаянно призналась Жанна. — Я запамятовала. А почему бы королевскому браку не состояться в замке Сомюр, кстати?
— Может быть… — согласилась баронесса. — Но говорят, что после того, как он отошел к французской короне, замок отнюдь не в лучшем состоянии. Изумрудов, рубинов и алмазов там днем с огнем не сыщешь[136]. Нет, Сомюр мы оставим на крайний случай.
— Значит, Шинон?
— Если бы я была невестой короля, то венчалась бы там, — величественно заявила баронесса де Шатонуар. — Там роскошные королевские покои с тронным залом. Опять же есть где гостей принять.
— Но ведь это тоже бывшая тюрьма, — поддела баронессу Жанна. — Там были в заточении тамплиеры. Это пострашнее «Анжерского Апокалипсиса».
— Но зато именно там Жанна Орлеанская встретилась с дофином и уговорила его бороться за корону, — отпарировала баронесса. — Почему на фоне этой славной истории прошлого не осуществить знаменательную историю нынешнего времени? Ведь с той поры он особенно любим королевской семьей.
— А где там венчаться? В часовне Святой Мелании? Фи.
— Часовня Святой Мелании отнюдь не единственная часовня в Шиноне, моя дорогая. Не думаю, что возникнут сложности с венчанием. Но главное сейчас, мне кажется, чтобы доброму королю Карлу не пришла в голову мысль справить свадьбу в замке Блуа. Ведь там находится бедняжка Маргарита Австрийская, которая приходится падчерицей нынешней невесте короля. Представляю эти милые семейные сцены.
— Это исключено, — серьезно сказала Жанна.
Присутствие баронессы в Аквитанском отеле стало ее уже не на шутку раздражать. Но, с другой стороны, не выставишь же старинную подругу матушки на улицу. Как все это сложно…
В который раз не подозревая о Жанниных терзаниях, баронесса сказала:
— И все-таки жалко, что виконт покинул нас.
— Я думаю, это ненадолго, — мрачно утешила ее Жанна. — Виконт — большой оригинал, так что вполне возможно, что скоро мы его увидим.
— Нет, нет, он сейчас там, где самое изысканное общество, — вздохнула баронесса. — А это безумие, о которым ты рассказывала, придает ему некую перчинку, совершенно особое очарование, такое волнующее, такое опасное…
— Слышал бы господин виконт этот блистательный панегирик в свою честь — он был бы, я думаю, очень растроган, — заметила насмешливо Жанна.
— Я всего лишь отдаю дань его светским качествам, — холодно объяснила баронесса. — Ты описала его сущим Жилем де Ре, а я увидела любезного и галантного кавалера.
— А Жиль де Ре не мог быть любезным и галантным кавалером? — колко отпарировала Жанна.
— С такой бородой?! Никогда! — отрезала баронесса. — Вот поживи с мое — и ты научишься разбираться в людях, девочка моя.
Жанна промолчала, лишь развела ладони, признавая свое поражение, а сама подумала:
«Погоняй вас виконт по коридорам Шатолу хоть разок — вы бы стали разбираться в людях еще лучше, моя дорогая».
* * *
А Жаккетта в это время собирала в комнатке над кухней вещи госпожи Фатимы, чтобы взять их с собой.
Точнее, Масрур собирал, чтобы передать Жаккетте, чтобы она обязательно взяла их с собой, куда бы ни направились она и ее друзья на поиски госпожи Фатимы. Ее дорожный сундук, ее зимнее покрывало, ее шубку, ее зеркало. Масрур громко вздыхал — и Жаккетта вздыхала в ответ, чутко прислушиваясь, не слышен ли цокот копыт, не вернулся ли муж с новостями. Но все было тихо, лишь плакал в отдалении малыш Аньес и Ришара.
Вечером все те же собрались в спальне госпожи Жанны, скрываясь от баронессы де Шатонуар.
Рыжий пират рассказал о своих поисках.
— Видимо, нужно возвращаться в Шатолу, — закончил он рассказ. — Все указывает на то, что виконт укрылся именно там, в своем любимом месте.
— Снова лезть в это волчье логово? — поежилась Жанна. — Мне уже жутко.
— Скажите куда — я пойду, — подал голос Масрур из угла.
— Одному там делать нечего, — заметил задумчиво Жерар.
— Одного Масрура никто и не пустит, это же верное самоубийство, — сказал рыжий пират. — Вместе пойдем. Ты с нами?
— Да, — подтвердил Жерар.
— Ну почему? — простонала Жанна, зная, что да, пойдет.
— Я лучше всех там все знаю, — простодушно объяснил ей Жерар.
«И тебе-то он обрадуется куда больше, чем остальным… — добавила про себя Жанна. — И это тоже верное самоубийство. Не хочу я второй раз вдовой становиться, не хочу…»
— Жерар, я, Масрур, — перечислил рыжий. — Кого еще возьмем? Кто-то в Аквитанском отеле должен оставаться, времена тревожные.
— Я поеду, — твердо заявила Жаккетта. — Даже не думайте!
— Я тоже, — похоронным голосом сказала Жанна. — Из всех вас я единственная, кто имеет хоть какой-то вес в обществе.
— Боюсь, там не будет общества, — тут же утешил ее рыжий пират.
— Госпожа Жанна права! — возмутилась Жаккетта. — Когда она путешествует, сразу всем понятно, что так надо. И никто не цепляется.
— Это мудрое замечание, жена моя, — отметил рыжий пират. — И, разумеется, помощь госпожи Жанны может оказаться просто неоценимой. Тем более что наша цель — не только проникнуть в Шатолу, но еще и вызволить оттуда госпожу Фатиму, и вывести ее в безопасное место. Экипаж госпожи Жанны для этой цели очень подойдет — он вместительный и по нему сразу понятно, что он принадлежит знатной даме.
— Значит, Ришару конями править, — грустно угадала Аньес.
Она выглядела усталой — малыш сегодня капризничал, не давал матери покоя. А тут еще Ришару надо уехать…
— Ришар с экипажем будут ждать нас в относительно спокойном местечке, — объяснил рыжий пират. — Это будет наша база, с которой мы начнем действовать.
Аньес немного успокоилась.
— Выезжаем завтра на рассвете. Путь неблизкий, — окончил собрание рыжий пират.
* * *
Близилось время ужина с баронессой, и Жанна мучительно думала, как же внятно объяснить госпоже де Шатонуар, что она, Жанна, завтра уезжает. Решив, что сочинит что-нибудь на ходу, она пошла в малую гостиную.
Там ее уже с нетерпением ждала баронесса.
— Что-то ты долго переодевалась к ужину, моя девочка! — неодобрительно сказала она. — А у меня т-а-а-кие новости! Я получила письмо лично от госпожи де Боже, представляешь?
«Мерзкой интриганки», — сразу вспомнились Жанне страстные слова баронессы, сказанные ею давным-давно, когда они, аквитанские дамы, только-только прибыли в Ренн, когда все еще были живы, все те люди, от которых зависело ее, Жанны, будущее. И которые теперь уже в земле…
— И что вам пишет госпожа регентша? — поинтересовалась вежливо Жанна.
— Ты не поверишь! — воскликнула баронесса. — Она пишет, что Франция никогда не забудет того, что я для нее сделала! Как это верно! И король не забудет тоже! Представляешь?
Жанна кивнула и подумала:
«Франция не забудет того, как госпожа де Шатонуар помогла сдаче Нанта, чем содействовала заключению брачного союза между королевством и герцогством, а Австрия не забудет, как героически госпожа де Шатонуар старалась спасти императорский брак и, соответственно, австро-бретонский союз. И в том, и в том случае помощь госпожи де Шатонуар была просто неоценимой».
— Госпожа де Боже шлет мне приглашение на королевскую свадьбу! Ты можешь себе вообразить? Дочь Людовика Одиннадцатого, старшая сестра короля шлет мне личное приглашение! Каково? Вот это по-королевски, вот это я понимаю!
— А где будет проходить свадьба? — осторожно спросила Жанна.
— Это государственная тайна, — строго ответила госпожа де Шатонуар. — И даже мне госпожа регентша об этом не сообщила… Я выеду завтра с курьером, доставившим письмо, — до условленного места, а там уже будет ждать другое официальное лицо, которое проводит меня в тот замок, что выбран для проведения церемонии.
— А ваш новый экипаж выдержит долгую дорогу? — коварно спросила Жанна.
— Ну конечно же, я же сама его выбирала! — самоуверенно заявила баронесса. — На нем и до Китая доехать можно! Но я так растрогана, так растрогана, ты себе даже не представляешь! Личное приглашение на королевскую свадьбу… Твоя матушка, моя девочка, но это сугубо между нами, ты же понимаешь, — так вот, твоя матушка умрет от зависти, когда узнает об этом. Напиши ей поскорее!
— Непременно, — невозмутимо сказала Жанна. — Мама будет просто поражена, это точно. Она всегда мечтала быть приглашенной на королевскую свадьбу, но, увы, не судьба.
— И конечно же, она все расскажет соседям, — предавалась упоительным мечтам госпожа де Шатонуар. — А те — своим соседям. Вся округа, весь край будет знать! Это что-то!
— Искренне вам сочу… э-э-э… искренне радуюсь вместе с вами, — поправилась Жанна. — Думаю, что да, для наших мест это будет сногсшибательная новость. Ну а я тогда появлюсь при дворе чуть позже, займусь сейчас домашними делами.
— Я обязательно, обязательно тебе напишу сразу же, как только узнаю, в каком замке торжества! — растроганно заявила баронесса. — И кстати, мне так хочется блеснуть…
— Да? — насторожилась сразу Жанна, гадая, чем именно собралась блестеть госпожа де Шатонуар.
— Нет, ты только представь: вот королевский двор, самое изысканное общество, и тут появляюсь я, в новом элегантном экипаже. А на запятках у него — новый роскошный сундук! — начала рисовать радужные картины баронесса. — Попроси, пожалуйста, будь добра, у нашей Нарджис свадебный подарок виконта… Ей он все равно особо ни к чему, а мне бы он так помог! Я даже не буду заполнять его вещами — пусть так и едут три сундука, один в одном. Я просто выставлю их в своих покоях, и все будут ахать от восторга, видя столь тонкую и притом добротную работу.
Жанне понравилась мысль избавиться от сундука с черепами, поэтому она сказала так:
— Ну-у-у, я не знаю… Если вас не смущает отсутствие ключа от третьего сундука… Я думаю, Жаккетта не будет против. Это же я вам разрешила их взять.
— Конечно, не смущает, — обрадовалась баронесса. И игриво добавила: — И заодно появится повод спросить у виконта про ключ — а вдруг я его там встречу?
— А виконт не удивится, что его подарок для новобрачной оказался у вас? — стало смешно Жанне.
— Ну что ты, господь с тобой! — обиделась баронесса. — Во-первых, где же принцу крови помнить о каких-то сундуках, он их и не узнает. А если узнает — то промолчит, он же не лавочник, в конце концов. Ну и потом, я просто скажу, что новобрачная не может открыть последний сундук.
— Скажите, — одобрила Жанна. — Думаю, виконта это не на шутку заинтригует. Он-то думает, с ключами все в порядке. А вдруг он все-таки положил туда драгоценности?
— О-о-о, — обрадовалась баронесса. — Тогда я скажу, что новобрачная, учитывая, что я вращаюсь в самых лучших, самых изысканных кругах, попросила меня, зная, что я не откажу бедной сиротке и что виконт тоже так добр к ней, э-э-э, так с чего я начала?
— Вы скажете, что Жаккетта попросила вас, — помогла Жанна.
— Ах да, новобрачная попросила меня захватить подарок виконта, чтобы он собственноручно его открыл!
— Гениально! — обрадовалась Жанна. — Просто гениально!
— Ну что ты… — скромно сказала баронесса. — Такие пустяки…
— Немногие люди согласятся взвалить на себя столь тяжкий груз забот, — убежденно заявила Жанна.
— Я знаю, — подтвердила баронесса. — Но мое призвание — помогать ближним, это мой крест, хоть я и знаю, насколько нечутки люди и как они скупы на благодарность!
— Но сейчас — в письме госпожи регентши — мы видим прекрасный образчик прямо противоположного отношения, — напомнила Жанна.
— Это-то и говорит мне, что я избрала правильный путь, хотя он тернист и нелегок! — патетически воскликнула баронесса.
— Но зато какие значительные вехи на этом пути: аудиенция у Его Святейшества в Риме, приглашение на свадьбу могущественнейшего монарха Европы, — дотошно перечислила Жанна. — Это славные страницы.
— За которые мы и выпьем! — мудро заключила баронесса. — Только мне страшно хочется опробовать именно те бокалы, что подарил новобрачной господин виконт… Мы же выпьем из них?
* * *
Жаккетта, не подозревая, что ее имуществом распоряжаются направо и налево, носилась по Аквитанскому отелю, пытаясь решить тысячу дел: сообразить, какой еды и сколько нужно взять с собой (получалось, отдельную телегу), какую утварь, какую одежду для госпожи, для Масрура (а вдруг замерзнет?), да и для себя тоже.
Мужчины решали вопрос с оружием.
Тут подоспела Жанна, которая объявила, что отъезд сдвигается, сначала нужно проводить госпожу Шатонуар. Весть была радостная и всех привела в чудесное расположение духа.
— Я лично засвидетельствую госпоже баронессе свое почтение, — заверил Жанну рыжий пират. — И сообщу ей, какая для меня выпала честь сопровождать в путешествии от Нанта до Ренна даму, лично приглашенную Анной де Боже на королевскую свадьбу!
Жанна погрозила ему пальцем — и рассказала о задумке баронессы с сундуком.
— Пусть забирает, — обрадовался рыжий пират. — Мы не обеднеем, а хранить у себя собственность виконта лично у меня нет ни малейшего желания!
— Но какой будет скандал в обществе, если третий сундук откроют… — заметила Жанна.
— Кто? Ключ у вас. Баронесса будет искать встречи с виконтом, чтобы был повод продолжить знакомство. А виконт, если не дурак, сообразит, что нет смысла вскрывать сундук, чтобы полюбоваться черепами.
— Но ведь он безумец!
— Как мы уже поняли, безумец, но весьма избирательно, — уточнил рыжий. — И не идиот. Пусть черепа покатаются в новеньком экипаже баронессы. И знаете что, передайте ей, мы с Жаккеттой так благодарны за неоценимую помощь, что…
— Какую? — удивилась Жанна.
— Баронесса сама придумает, за какую, — объяснил рыжий, — ну так вот, и в благодарность за неоценимую помощь просим принять в дар и ту посуду, что дерзко привез нам виконт в качестве свадебного дара.
— Всю? — ахнула Жанна.
— Всю! — махнул по-королевски рыжий пират. — Вы что думаете, я потерплю, чтобы эти штуки маячили у меня перед глазами? Тоже мне, серебро с господского плеча отстегнул, поразил просто до глубины души, ага. Попадете на Джербу, я вас из золотых кубков угощу, отделанных драгоценными каменьями. Такие вашему виконту даже и не снились. Стариннейшая работа, древний клад. Ни королю с таких не стыдно есть, ни папе римскому.
— Я передам госпоже де Шатонуар ваши слова, — неуверенно сказала Жанна.
Попадать на Джербу ей не особенно хотелось.
— Если баронесса вдруг начнет скромничать, скажите, что я понимаю ее сомнения — лишний груз в дальней дороге в тягость. Пусть выберет себе самое понравившееся, а остальное подождет ее тут, тщательно упрятанное в сундук, который она сможет забрать в любое удобное для нее время.
— На госпожу де Шатонуар прямо золотой дождь благодеяний пролился, — заметила Жанна.
— Так ведь и есть за что, — ухмыльнулся рыжий и поспешил в конюшню, где Ришар с Жераром обсуждали, какие веревки и какой длины лучше всего взять.
* * *
Жанна поднялась к госпоже де Шатонуар и передала все, что просили.
Баронесса очень растрогалась, узнав о словах рыжего пирата и о его предложении забрать серебряные кубки.
— Я сразу разглядела в этом молодом человеке великое будущее, — важно сообщила она. — Конечно же, я возьму весь набор, зачем его дробить. Мне совершенно не трудно. Тем более что с ним, с отдельным сундуком, мой багаж будет еще солиднее.

Глава VIII

Утром отъезд баронессы де Шатонуар превратился в небольшой праздник для обитателей Аквитанского отеля.
Баронесса отбыла в светлую даль, даже не подозревая, что увозит с собой два черных, разукрашенных узорами черепа из сатанинской коллекции виконта де Шатолу.
* * *
Через некоторое время от Аквитанского отеля отъехал уже другой экипаж, провожаемый куда менее радостно.
Внутри сидели Жанна, Жаккетта и Масрур. Ришар правил лошадьми, Жерар с рыжим пиратом ехали верхом. Их отъезд удивления у соседей не вызвал: после изнурительной осады Ренна всякий, кто мог, подавался в более хлебные места.
Жаккетта смотрела в окно. Совсем недавно вокруг правила золотая осень, царственная и величавая, и такая же яркая, как грива пирата. А теперь зима вступила в свои права, настало самое темное и унылое время года.
Когда они бежали из Шатолу — весь мир расстилался у их ног, все дороги были им открыты. А теперь надо вернуться добровольно в черный, застывший среди лесного моря замок. Туда, где безумие его хозяина крепнет, набирает силу, не сдерживаемое ничем и никем.
Жаккетта с тревогой поглядывала на Жанну — она постаралась проследить, чтобы госпожа была одета в самое теплое платье, укутана покрывалами, накрыта плащом — и все равно, чем дальше оставался Аквитанский отель, чем ближе был Волчий замок, тем бледнее становилось лицо госпожи.
— Я не боюсь, — шепнула Жанна, заметив тревожный взгляд Жаккетты. — Я не за себя боюсь…
— Я буду рядом, — подал голос Масрур, старательно выговаривая слова. — А пока я буду рядом, с головы молодого господина волос не упадет.
— Масрур не даст в обиду, — объяснила Жаккетта. — Знаете, какой он сильный и ловкий!
— Знаю, — шепнула Жанна. — Я не боюсь…
«Я не должна бояться, — твердила она себе. — Я не должна бояться. Я должна победить страх перед виконтом. Не боится же Жаккетта. И я тоже не боюсь».
Жанна ехала и удивлялась сама себе:
«Я давным-давно могла бы присоединиться к герцогине Анне, готовить сейчас вместе с другими дамами ее наряды к свадьбе, присматриваться к французскому двору. А я трясусь по мерзкой дороге в самое противное время года, чтобы добровольно вернуться в страшный замок, из которого чудом выбралась.
Чтобы вернуть — кого? Арабскую даму, торгующую девицами, которая удачно продала мою служанку — дороже, чем продали меня, — в гарем… Да за такое, если подумать, ее не спасать надо, а наоборот, упрятать еще дальше.
Узнала бы баронесса де Шатонуар — долго бы веселилась.
Но с другой стороны, баронесса сейчас по такой же дороге, в такое же время года едет одна, никому, в сущности, не нужная. Даже если госпожа де Боже скажет ей на празднествах несколько любезностей, как хорошо выполнившей свою задачу шпионке, которую нужно поощрить, — разве это так уж важно? Покрасоваться чужим добром перед чужими людьми… Не так уж это и интересно, если задуматься.
Да и сама свадьба. Юную герцогиню Анну вынудили на этот брак, она пойдет к алтарю, а вслед ей понесутся тихие проклятия со всех сторон. Ей, которая ни в чем не виновата, кроме того, что она наследница герцогства. В замке Блуа сейчас другая маленькая девочка в одночасье превратилась из королевской невесты в ценную заложницу… Для Франции они не люди, они земли. Союз с Бретанью важнее союза с Австрией. Брачный союз. Но разве станет от этого у отвергнутой девочки, которую с трех лет тщательно готовили во французские королевы, боль меньше? Станет ли легче нанесенное ей оскорбление? Ведь когда подпишут все-все бумаги, обговорят все-все условия, признают или, наоборот, отберут права и привилегии — ведь настанет время, когда в брачном союзе жить придется людям. Это все очень непросто…
А я еду в Волчий замок, потому что туда рвется мой муж. За которого я вышла, потому что у меня дыхание перехватывает, когда он рядом.
Он подружился с рыжим пиратом и считает своим долгом, невзирая на опасности, ему помочь.
А рыжий пират едет спасать госпожу Фатиму, потому что для его жены эта толстая хитрая особа и ее смешной евнух стали друзьями, которых нельзя бросить в беде. И кроме него, никто не сможет это сделать.
И я, в отличие от госпожи де Шатонуар, не одна. Мы все вместе. У нас есть Аквитанский отель, где нас ждут.
Мы немного похожи на бродячих актеров, такая же разношерстная компания. Но мне ведь было так хорошо в их фургончике. И здесь мне хорошо.
Я не боюсь Волчьего замка, я не буду бояться».
Рассуждения были нехитрыми, но Жанне они очень помогли. Понемногу ледяной ужас отпустил, она согрелась под покрывалами.
Жаккетта сидела рядом, спокойная и деловитая. Лишь улыбалась время от времени чему-то своему.
Жанна успокоилась. А когда успокоилась — не вытерпела и спросила Жаккетту:
— Чему улыбаешься?
— Госпожа Фатима, ну, перед тем как ее похитили, сказала, что я танцую почти так же хорошо, как настоящая альмея.
— Это ты-то? — фыркнула ехидно Жанна, понятия не имея, что такое «альмея». — Ну-ну.
«Госпожа оправилась от тревог, — сделала вывод и обрадовалась Жаккетта. — Вот и хорошо, вот и славно».
* * *
Ехать старались быстро, насколько позволяли лошади и дороги.
После дня пути остановились на ночлег. И, ожидая ужина, устроили военный совет.
— Меня волнует не столько то, как мы попадем в замок, — начал пират, — сколько то, как мы оттуда уберемся. Я такие вещи предпочитаю заранее продумывать.
— А может быть, на месте решим? — предложил неуверенно Жерар. — Сейчас-то чего гадать.
Внезапно страстно заговорил по-арабски Масрур.
Рыжий пират внимательно слушал лысого евнуха.
— Что он сказал? — не утерпела первой Жаккетта.
— Хм, Масрур предлагает интересное решение, не знаю только… В общем, он предлагает проникнуть в замок, забрать госпожу Фатиму, а его оставить, чтобы какое-то время никто не заподозрил похищения. Это поможет нам оторваться от погони.
— А если виконт в это время появится у госпожи Фатимы в темнице?! — ужаснулась Жаккетта.
Масрур хищно и мечтательно улыбнулся. И что-то сказал, чуть ли не облизываясь.
— Если вкратце, — перевел рыжий, — то Масрур говорит, что это будут последние минуты жизни хозяина Волчьего замка. И смерть его будет воистину восточной.
Жаккетта вспомнила, как темной триполитанской ночью летел, вращаясь, страшный нож Масрура, как всхлипнул человек у стены, как свалился мертвым на землю, — и пожалела, что вспомнила.
— Ты же захватила свое белое покрывало? — уточнил рыжий пират.
— А как же, — подтвердила Жаккетта. — Конечно, оно со мной.
Масрур опять что-то сказал.
— Он говорит, чтобы мы не волновались. Если он будет знать, что госпожа в безопасности, он выберется даже из преисподней, а как он расчистит себе дорогу, нам лучше не знать, потому что это его дело. Это слова Масрура.
Евнух кивнул и сказал:
— Да.
Подоспел ужин.
Постояльцев, кроме них, в гостинице не было, поэтому все с удобствами расположились у очага.
Рыжий завел неспешный разговор с хозяином о том о сем. Жаккетта следила, чтобы печальный Масрур поел как следует.
Жанна вдруг поняла, что рядом нет ни баронессы, ни Волчьего Солнышка и нет нужды скрывать их отношения с Жераром. Можно сидеть рядом так близко, как хочется. А по окончании трапезы можно прижаться к нему и, не участвуя в общем разговоре, смотреть лениво в огонь, то ли в полудреме, то ли в истоме. Аквитанский отель позади, замок Шатолу впереди, а между ними здесь, прямо сейчас — счастье, такое огромное, каким оно не было даже тогда, когда они с Жераром, уже обвенчанные, возвращались в Ренн. Жерар осторожно, стараясь, чтобы никто не заметил, гладил ее золотые волосы. От этого Жанне было вдвойне приятно, она чувствовала себя кошкой у камина.
И впереди целая вечность до утра. Пусть дует ледяной ветер за окном, обрывая с деревьев последние остатки листвы, пусть стынет на скале черный безмолвный замок, куда они возвращаются. Все это там, в темноте за стеной. А здесь огонь весело скачет по поленьям, и хозяин божился, что простыни у него наисвежайшие, каких нет и у короля.
Жанна накрыла своей ладонью руку Жерара. В который раз удивилась, какой он теплый, просто горячий. И как же она по нему соскучилась…
— Доброй ночи, — попрощался со всеми Жерар.
Крепко держа Жанну за ладонь, словно боясь выпустить, довел ее до комнаты. И лишь только закрылась дверь, прижал к себе, уткнулся лицом в волосы, жадно вдыхая их аромат.
— Я в Ренне эту старую жабу, из-за которой мне приходилось на конюшне ночевать, готов был придушить, — глухо сказал он. — Ты мне снилась каждую ночь.
— Ты этого не говорил вчера, — слабо запротестовала Жанна.
— А когда было говорить? — резонно возразил Жерар, подхватил ее и понес на постель. — Сплошные сборы в дорогу.
В комнате было прохладно, особенно когда платье оказалось на полу, и рубашка тоже. И хваленые простыни, что лучше королевских, были прохладными, не согретыми глиняной грелкой. Жанна льнула к Жерару, постепенно согреваясь, разгорячаясь. Гладила его плечи, спину. Терлась щекой о колючий подбородок, о твердую скулу. Жерар накрывал своими губами ее губы, ловил ее дыхание, отдавал свое, снова ловил, проникал все глубже, чтобы овладеть ею всею.
За окном была темнота. Петухи еще молчали. В темной комнате прерывистое дыхание двоих постепенно стало спокойным и размеренным.
— Почему так повелось, что лучшие ночи у нас — в гостиницах? — жалобно спросила Жанна.
— Потому что там нам никто не мешает, как дома, — мудро сказал Жерар и умиротворенно уснул.
* * *
Следующее утро было ясным, но морозным. К полудню решили остановиться на привал у реки. Развести там костер, согреть еды.
— Я предлагаю объехать Этревиль, — сказал рыжий пират. — Ни к чему нам там снова светиться. Хозяин мне порассказал всяких ужасов, Волчье Солнышко, говорят, лютует, совсем всех замучил. Надо определиться, где мы оставим экипаж.
— Мы же через брод обратно в замок пойдем? — уточнил Жерар. — Надо бы недалеко от брода его и держать.
— А как, кстати, ваши молодцы из замка к девочкам в бордель выбираются? Я что-то не верю, что они так же, как мы, со стены по веревкам спускаются, — заинтересовался рыжий пират.
— Конечно, нет, — фыркнул Жерар. — Подземный ход там хороший, прямо с конями выходят. Только запоры крепкие. В Шатолу несколько тайных ходов, этот — специально был сделан на случай конных вылазок. Он выходит не в цитадель, а туда, где коровник, свинарник, конюшни и все такое.
— Ну что же, наличие тайного хода нам на руку, — подтвердил рыжий пират.
— А почему мы тогда им не воспользовались, когда бежали из Шатолу? — тут же встряла Жаккетта.
— А кто бы мне ключ дал? — ответил вопросом на вопрос Жерар. — Потому и не воспользовались.
— Главное для нас — сейчас его задействовать. Вот это будет дело, — сказал рыжий пират.
— А как?
— А надо подумать как. Сейчас же мы полным ходом едем к Этревилю, но остановимся в каком-нибудь пригородном местечке. Где-нибудь неподалеку. Ришар, ты сможешь изобразить какую-нибудь поломку экипажа, чтобы наши дамы могли несколько дней с полным удобством нас ждать?
— Сделаем, — солидно сказал Ришар.
— А я хочу с вами, — тут же сказала Жаккетта.
— Мне кажется, маленькая, не стоит, — мягко заметил рыжий пират. — Я не хочу, чтобы ты снова побывала в Шатолу. Давай уж мы как-нибудь сами, а вы с госпожой Жанной нас подождете.
Жаккетта прикинула все за и против и нехотя сказала:
— Ладно, уговорили…
Ведь иногда не мешать людям делать дело — и есть самая главная, неоценимая помощь.
* * *
Ришар сделал все, что обещал: экипаж сломался ровно там, где понадобилось. И путешествующая с камеристкой знатная дама была вынуждена остановиться, не доезжая до городка.
— Такая досада, такая досада! — разливался соловьем рыжий пират перед приютившим их владельцем кабачка. — Но, увы, ничего не поделаешь.
Оставив Жанну и Жаккетту с Ришаром, рыжий пират отправился с Жераром и Масруром в Этревиль, сказав напоследок жене:
— Маленькая, я в бордель. Надеюсь, ты не против?
— Даже не надейся, — фыркнула Жаккетта. — Поосторожней там.
— Я буду изо всех сил оберегать свою девственность и добродетель, — пообещал рыжий пират. — Не бойся.
— А если там нападут на Жерара? — поинтересовалась Жаккетта. — А?
— Жерара с Масруром в такое злачное место я не пущу, еще чего, — заявил рыжий пират. — Пусть даже и не думают по борделям шляться.
— Белое покрывало не забыл? — уточнила Жаккетта на всякий случай.
— Со мной, — подтвердил рыжий.
И они расстались.
Толстый Масрур довольно ловко сидел в седле. Его знаменитого ножа видно не было, и вид у евнуха был самый мирный и добродушный.
Троица довольно быстро достигла городка.
Пират повел своих спутников прямо в тот домик, что снял в прошлый раз.
— Надо же, как удачно все получилось, — заметил он. — Эти скряги тогда взяли с меня плату вперед до Рождества. Мол, либо так, либо никак, чувствовали, волки, что дом нужен позарез. Куда было деваться — я заплатил. Так что теперь мы там законные жильцы.
Жерар знал название самого любимого молодцами из Шатолу публичного дома, так что найти его рыжему пирату не составило никакого труда.
В борделе дым стоял коромыслом. Удача была на стороне рыжего пирата: люди виконта как раз кутили там с шиком и размахом.
Рыжий пират не нырнул в этот омут разврата наобум, наоборот. Для начала он огляделся и спокойно вернулся к Жерару и Масруру, где коротко обрисовал тех, кто сейчас в борделе.
— Ага, — прикинул Жерар. — Десятник Дедье, похоже, там. Он их привел, он там главный. Ему скидку хорошую делают, как ценному клиенту…
— Он-то нам и нужен, — подтвердил рыжий. — Все понятно. Ждите меня.
Вернувшись в бордель, рыжий провел сложные переговоры с хозяйкой заведения, суть которых сводилась к странной, можно сказать, удивительной просьбе: подать гуляющим там кавалерам не того дешевого пойла, что они могут себе позволить, а другого, лучшего крепленого вина, что есть в заведении. За счет просителя.
— А потом вы их, голубчиков, прирежете, а мне на плаху идти, — докончила сообразительная хозяйка.
— Вы меня, госпожа Перетта, прямо обижаете, — взял и обиделся рыжий пират. — Я что же, по-вашему, душегуб какой?
— Ага, — сказала добродетельная женщина, которая исповедоваться рисковала лишь святому отцу, бывшему постоянным посетителем ее заведения. — Выпивку за свой счет ставит только законченный душегуб.
— И все же вы не правы, — ослепительно улыбнулся рыжий пират. — Поверьте, к вашему заведению у ребят не будет никаких претензий. Меня лишь послали за господином Дедье, — а вы же знаете, пока хмель его с ног не свалит, увести его домой решительно невозможно. Вот мне и надо, чтобы он побыстрее упился. А ребята пусть хоть разок попробуют то, что им не по карману, порадуются. Ведь если я доставлю господина Дедье в замок — решится вопрос о моем повышении. Я же не предлагаю вам подать им каких-нибудь помоев, куда я дурману намешал. Я просто плачу за лучшую выпивку в вашем доме — для всех. И забираю перебравшего господина Дедье. Остальные — не маленькие, сами дорогу отыщут. Думайте.
Госпожа Перетта была женщина опытная. Она прикинула и так, и так. Деньги в руки плыли хорошие, а что там произойдет за стенами заведения — не ее дело. Главное, чтобы у нее здесь было тихо. Да и девочки отдохнут, эти ж варнаки из Шатолу налетают, как сарацины, словно их там в темницах держат. А платят скупо, много с них стянуть сложно. Вот пусть и отдуваются. А ее дело — сторона: перепутала вино, ежели что. Себе в убыток, горе-горе.
— Хорошо. Деньги, — согласилась хозяйка борделя.
— Прошу, — рыжий выложил деньги на стол. — Пересчитайте.
Госпожа Перетта тщательно проверила каждую монетку.
— Я пока во двор спущусь, — сказал рыжий. — Прикажу, чтобы лошадь господина Дедье приготовили.
— Опять как куль муки повезете? — хихикнула госпожа Перетта. — Один грех с этими мужиками, ни в чем меры не знают!
— Бывает, — подтвердил рыжий и ушел.
* * *
Была уже глухая ночь, когда освободившаяся девица сообщила хозяйке, что клиент готов. Ловить с него больше нечего. Госпожа Перетта послала за рыжим и лично, черным ходом, минуя общий зал, довела его до комнатушки, где храпел умиротворенный десятник.
— Забирайте. Я вас не видела, и вы меня тоже. А этот по нужде вышел, только его и видели.
— Разумеется, — положил ей в руку еще несколько монет рыжий пират. — И уж поверьте, когда я займу место господина Дедье, вино у вас я буду заказывать самое наилучшее.
Госпожа Перетта, скрестив руки на пышной груди, усмехнулась, уверившись, что живым десятнику до замка не добраться.
Рыжий спокойно, хоть и не без труда, спустил храпящего (а может, и хрипящего) господина Дедье вниз. Перекинул его через седло — и повел лошадь прочь со двора.
И бордель, и снятый дом были в бедном районе, примыкающем к городской стене. Соответственно, там было тесно, темно и грязно. И если уж человек выбирался на улицу ночью — значит, он знал, на что шел. Поэтому улочки были безлюдны.
— Вот он, красавец, — сказал рыжий пират, добравшись до своих.
Жерар во дворе занимался лошадьми. Масрур в доме поддерживал огонь в очаге и готовил попутно горячую похлебку.
Осмотрев при свете факела привезенного человека, Жерар подтвердил:
— Точно, Дедье. Скоро рассветет, пора ехать. Надо успеть до того, как господин десятник очухается.
— Я нашел на нем какие-то ключи, — сказал рыжий. — Больше в номере ничего не было. Они?
— Очень похожи. Раз других нет, будем считать, что эти, — разумно сказал Жерар.
— Кушать идите, — спустился к ним Масрур.
— Сейчас, — пообещал пират. — Только кавалера с лошади снимем.
— Это кто?
— Наш волшебный ключ к замку, — объяснил рыжий пират.
— А он доедет вот так? — засомневался Жерар. — Не утопим его на переправе?
— Как-нибудь довезем, — без особой уверенности в голосе сказал рыжий.
Подкрепившись похлебкой Масрура, они стали собираться в путь.
— Посадите этого господина ко мне, — предложил Масрур по-арабски. — Лошадь крепкая, выдержит.
— А как ты его удержишь? — спросил по-арабски же рыжий пират. — Он сейчас и правда как мешок муки.
— Если привяжете — выдержу.
— Давай попробуем.
В результате, сам того не ведая, в дымину пьяный десятник Дедье сидел на лошади позади толстого евнуха, крепко обнимая его связанными руками, и заливисто храпел, уютно положив голову Масруру на плечо.
— Ты такая сладкая, моя малышка, — гнусаво бормотал он во сне, — только не трясись так.
— Вылитые тамплиеры, — умилился рыжий пират.
На улицах было еще пусто, в городские ворота только втягивались первые повозки, спешащие на рынок. Подмораживало, белые облачка пара вырывались и у людей, и у лошадей.

Глава IX

Выбравшись за город, рыжий пират, Жерар и Масрур с десятником (ведя лошадь последнего запасной) прямой дорогой направились к тайному речному броду. Осенние дожди прошли, и вода спала, поэтому перебрались через брод значительно проще, чем в прошлый раз.
Жерар, не желая наткнуться на охоту виконта, чутко вслушивался — не раздадутся ли голоса гончих.
Рыжему пирату дорога в Шатолу показалась куда короче, чем тогда из замка, в ночь побега. Может, уже была знакома, а может быть, из-за того, что ехали налегке, без женщин.
Вот показался утес, темно-серые мрачные стены Шатолу.
— Давай мы с Масруром пойдем, а ты нас подождешь снаружи, — осторожно предложил Жерару рыжий пират на последнем привале.
— Нет, я с вами, — упрямо сказал Жерар. — Я не боюсь, а без меня вы времени потеряете больше.
— Я же помню расположение покоев, — хмыкнул рыжий. — Если виконт где и держит госпожу Фатиму, так в «Малой Ливии».
— Мы на месте посмотрим, — настойчиво гнул свою линию Жерар. — Сейчас надо найти вход в подземный проход. Он хитро в овраге скрыт.
— Хорошо, — не стал настаивать рыжий пират. — Ну что, по коням? Масрур, ты как?
— Этот пьяный господин мне все ухо искусал со своими нежностями, — недовольно вздохнул толстый евнух. — И шею обслюнявил.
— Уже недолго осталось, — попросил рыжий пират.
— Я знаю, — спокойно подтвердил Масрур. — Я готов. Все в руках Аллаха.
— Сейчас мы угостим его на дорожку, и ему будет хорошо, — пообещал рыжий, доставая фляжку. — Господин десятник у нас тоже молодец, хоть и пристает к Масруру.
К подземному ходу они вышли без особых сложностей. Проехать по нему верхом было, конечно, невозможно, — но провести лошадь в поводу — вполне. Когда проникли в узкую расщелину, за ней оказалась пещера.
— Я правильно думаю, что уйти в случае чего через главный вход нам все равно не удастся? — сказал вслух пират, когда они попали в пещерку. — Лошадей здесь оставим?
— Здесь, — подтвердил Жерар. — Сейчас фонарь найду. Без фонаря тут сложно идти.
Фонарь стоял, заботливо укрытый в углублении.
Запалив огонь, Жерар пошел по подземному ходу первым. За ним рыжий пират вел лошадь, на которой мешком лежал десятник, а замыкал шествие сосредоточенный Масрур.
Закрыты были лишь первые со стороны замка ворота, на остальных запоры были сняты, створки распахнуты и подперты.
— Мирное время, расслабились, — хмыкнул рыжий пират. — Совсем распоясались.
Перед запертыми створками Жерар поставил фонарь, осторожно повернул ключ десятника. Створки мягко разошлись — и совершенно спокойно рыжий пират, Жерар, Масрур и пьяный господин Дедье оказались на территории Волчьего замка.
* * *
Перейдя некую невидимую грань, отделяющую замок от остальной земли, Жерар остановился и долго вслушивался. Рыжий пират не торопил его.
— Пока вроде бы все спокойно, — сказал Жерар. — Мы сейчас выйдем у коровника. Там сенный сарай рядом, можно укрыться. Время утренней дойки прошло, и это очень хорошо.
— Спрячь ключи где-нибудь тут, — попросил его рыжий пират. — Так нам всем спокойнее будет. Ворота не закрывай. Десятника сгрузим в сено, пусть отдыхает.
— Я сначала все-таки посмотрю, — решил Жерар. — Ждите меня здесь.
Он осторожно выглянул наружу, помедлил и вернулся:
— Тихо, — и загасил фонарь.
— Не надо, — попросил рыжий. — Зажги заново. Пусть ждет нас в полной боевой готовности.
Жерар снова запалил огонь, поставил фонарь около первых ворот, укрыв за створкой так, чтобы света не было видно.
Когда они выбрались из подземного хода, погода испортилась. Темная мрачная туча нависла над Шатолу.
— Как бы снега не было, — пробормотал рыжий. — Не вовремя.
Кругом было тихо, безлюдно. Странно.
До них донесся унылый звук колоколов замковой церквушки.
— Похоже, все на мессе, — сказал Жерар. — Это удачно…
— Хвала Аллаху, — подтвердил Масрур.
— Раньше такими набожными не были, — заметил задумчиво Жерар.
Они устроили десятника Дедье в стогу, дополнительно дав ему глотнуть из фляжки. Привязали рядышком лошадь, совсем не возражавшую против соседства с сеном.
— Если с нижнего двора ушли на высокий, значит, мост точно опущен, — объяснил Жерар. — Но у меня ощущение, что людей в замке вообще поубавилось. С чего бы это?
— С чего бы не было, нам это только на руку, — сообщил рыжий пират. — Идем, не задерживаемся. Я там хорошее окно знаю, створки выдавить — нечего делать.
Они быстро миновали подвесной мост, соединявший две части Шатолу, очутились около здания-фибулы, — и здесь командование полностью взял на себя рыжий пират, немало полазивший в прошлый раз по карнизам дворца виконта. Больше всего рыжего волновало, сможет ли толстый евнух пройти по узкому карнизу. Но к изумлению и пирата, и Жерара, Масрур вполне мог утереть нос им обоим, держался он на стене, как приклеенный.
Они добрались до комнаты, в которую поселил виконт Жаккетту, отжали створку, просочились вовнутрь. Там было пусто и холодно. Очаг давно не топился, сиротливо висело одеяло на дверном проеме.
Перешли в комнату Жанны — та выглядела более жилой. Масрур, словно гончая, прополз по коврам, проверяя каждый клочок. И уверенно заявил по-арабски:
— Пахнет благовониями госпожи.
— Странно все это, — невозмутимо заметил рыжий пират. — Пусто тут как-то… Пойдем в покои хозяина, может, что поймем.
Длинной анфиладой они пошли к главному залу. Вокруг по-прежнему было безлюдно.
— Мерещится ли мне со страху или просто всякая чушь в голову лезет, — сказал рыжий пират Жерару, — но такое ощущение, что все живое в округе избегает теперь «Малой Ливии», как зачумленной.
— Да, похоже, — подтвердил Жерар.
— Иди-ка ты в арьергарде, а мы в авангарде, — попросил его рыжий. — Я страсть как не люблю нападений со спины, прикрой, ладно?
Масрур шагал по коврам мягко-мягко, как тигр.
Рыжий пират первым заглянул в главный зал, тот самый, с балдахином:
— Собственно говоря, понятно, почему все кинулись замаливать грехи. Тут пусто.
Они вошли в зал.
Парчовый балдахин по-прежнему висел над возвышением. Но вместо восточных, расшитых золотом подушек на помосте, накрытом роскошным персидским ковром, стояло грубое черное кресло с высокой спинкой.
Путь к креслу преграждали воткнутые в возвышение старинные мечи и копья, явно из фамильной коллекции хозяина. Десять штук.
И на каждую рукоять и древко были насажены черные, расписанные узорами черепа. Тоже из коллекции виконта.
* * *
Убедившись, что «Малая Ливия» безлюдна и у обитателей замка действительно прорезалось небывалое молитвенное рвение, рыжий пират преспокойненько уселся на трон хозяина Шатолу и начал считать:
— Один разбился вдребезги о камни Аквитанского отеля. Два уехали в сундуке баронессы. Десять — здесь.
— Тринадцать черепов, — задумчиво заметил Жерар, осматривающий из окна замок. — Хозяин если за что берется, так всегда с размахом. Здесь сатанизмом пахнет, тринадцать как раз подходит.
— Черепа я вижу, — согласился рыжий пират. — А виконта не вижу. А где он?
— Черт его знает! — буркнул расстроенный Жерар.
— Давайте вернемся в коровник, — предложил рыжий пират. — И подумаем там, поблизости от выхода, над этой загадкой. Memento mori, конечно, впечатляет, но пора и честь знать.
Он обошел все черепа, осмотрел:
— Это мужской, а это женский, это снова мужской… На могильный склеп похоже. Пойдемте отсюда.
Они вернулись в комнату Жаккетты, выбрались наружу и покинули верхний двор Шатолу.
— То-то ребята в борделе гуляли, словно из преисподней выбрались, — заметил рыжий пират. — Тут, конечно, начнешь глушить пойло кружками или молиться до умопомрачения. И где он раздобыл столько мертвых голов?..
Когда они добрались до стога сена, где отдыхал десятник Дедье, то обнаружили, что он умудрился приподняться и обводит мутным взором окрестности:
— Хде я?
— Дома, дорогой господин Дедье, дома, — промурлыкал рыжий пират.
— П-почему эт-та?! — возмутился десятник. — Требую назад! Хозяин отпустил — чего это обратно дома?! Хочу в бордель! Там де-е-евочки…
— Хорошо, хорошо, — убедительно сказал рыжий. — Доставим. А где хозяин-то?
— Ккак хде? — покачиваясь, удивился десятник. Он сел и поднял палец вверх: — На кко-ко-ко-королевской свадьбе, вот хде! Прислали, позвали, в-о-о-о-о-о-о-т! Ой, голова болит…
— А поправьтесь, господин десятник, — рыжий пират протянул заветную фляжку, — полечите голову. А свадьба где?
— Снача-ла ты отпей! — недоверчиво сказал десятник. — Пей, я сказал!
— Как скажете, — рыжий пират отхлебнул из горла фляжки. — Прошу.
Десятник Дедье успокоился, отобрал фляжку и начал булькать. Затем уронил ее и захохотал:
— В з-замке Ланже, тс-тс-тс-тс, с-с-с-с-с-с! — и затряс пальцем. — Ссстрашная тайна! Хозяин домой — а его уж ждут, поехали, говорят, король без тебя никак не женится, молодой еще. Вот он и понесся, то есть отбыл, отбыл наш господин, доброго ему здоровьичка!
— А баба с ним?
— Эт-та которая поперек себя шире? — расплылся до ушей счастливый десятник. — Откормлена — ух! Ух! Ух-ух-ух!
Рыжий пират снова сунул ему фляжку с остатками вина, чтобы остановить уханье.
Десятник выпил и сказал:
— Баба с ним. А более я вам ничего не скажу, потому как вы враги!
Снова упал в сено и захрапел.
— Какие же мы враги, господин Дедье, — вздохнул рыжий пират, высвобождая флягу из рук десятника. — Мы ваши лучшие друзья, кто же еще кроме друзей вас обратно уволочет…
— Мы его обратно повезем? — не поверил Жерар. — Зачем?
— Зачем-зачем. А зачем человеку праздник портить? Все, что нужно, узнали. Вернем его в бордель — пусть он думает, что ему все приснилось. Вот только один вопросик меня мучает — в то, что виконт уехал, я верю. Но точно ли он забрал с собой госпожу Фатиму? Не спустил ее в какое-нибудь тюремное узилище?
— Это мы сейчас узнаем, — пообещал Жерар. — Тюрьма здесь, на нижнем дворе, в старом донжоне. Но я верю десятнику — господин виконт еще не наигрался, чтобы так просто свою узницу оставить. Слишком быстро его вызвали. Ждите меня здесь, я быстро проверю.
Он исчез.
Масрур молча двинулся за ним — чтобы подстраховать. Рыжий пират готовил лошадь десятника к обратному путешествию. Обращаясь не то к десятнику, не то к самому себе, он сказал:
— Похоже, служат длинную мессу по избавлению Шатолу от бедствий, я ведь прав, мой пьяный друг?..
— Аха, — неожиданно отозвался из сена десятник. — Ее, рродимую. Достали уже. Ссскоро ангельские крылья у всех отрастут. Тоска…
Жерар с Масруром вернулись с хорошими новостями — тюрьма пуста, открыта настежь. Можно ехать.
Захрапевшего десятника заново взвалили на лошадь.
— Хорошо, что мы фонарь не погасили, — заметил рыжий пират. — Давайте побыстрее свалим из этой обители скорби. Они же не могут весь день в церкви отсиживаться.
— Могут, — мрачно сказал Жерар, первым скрываясь в тайном ходе, уходящем вниз вдоль крепостной стены.
Он дошел до ворот, поднял горящий фонарь, освещая путь идущим позади.
Десятник Дедье поехал обратно к девочкам.
Подземные ворота Шатолу закрылись.
— Даже и не знаю, радоваться или печалиться, — заметил Жерар, запирая их.
— Радоваться, конечно, — посоветовал рыжий пират. — Ты снова побывал в Шатолу и уходишь живым. Да тут отплясывать от радости нужно.
— А госпожа Фатима?
— Мы знаем, что виконт привез ее в замок. И с ней же уехал в замок Ланже. Это тоже хорошо. Просто великолепно, я бы сказал.
— Этому пьянице понравилась госпожа, — заметил по-арабски Масрур. — Госпожа всем нравится.
— Она его поразила, это точно, — ответил ему по-арабски рыжий пират. — Видимо, виконта тоже…
И, передав повод Масруру, чтобы тот вывел лошадь с десятником из подземного хода, рыжий пират тихо сказал на ухо Жерару:
— Жаккетта рассказывала, как виконт гонял их по коврам в порыве страсти. Не удивлюсь, если сейчас ему пришлось в свою очередь улепетывать от госпожи Фатимы…
— Я все слышу, — заметил Масрур.
И добавил:
— Госпожа и не такое может, слава Аллаху.
Впереди засиял выход — светлое пятно в темноте.
* * *
Опять была дорога через лес под низким небом. Снова брод.
Они ушли из города на рассвете, когда ворота только открывались, — и вернулись к закату.
Госпожа Перетта глазам своим не поверила, когда увидела, как господина Дедье, живого, хоть и слегка помятого, осыпанного сеном, заносят и складывают на то же самое место, с которого забрали ночью.
— Увы, дорогая госпожа Перетта, — снабдив свой грустный вздох монетой, объяснил рыжий пират, — накрылись мои мечты о повышении, как выяснилось, медным тазом.
— А чего так? — поинтересовалась сердобольная госпожа Перетта, пробуя монету на зуб.
— Видно, не судьба, — развел руками рыжий.
Госпожа Перетта, взвесив все, решила-таки стукнуть куда следует. Потому что по всем приметам выходило — не душегуб этот рыжий, ой не душегуб. А чего такого бояться? Такого надо сдать кому полагается — потому что она почтенная и добронравная горожанка и всегда стоит на страже порядка в родном городе.
Она послала мальчишку проследить, где квартирует рыжий пират, — и велела затем сразу же бежать в городскую стражу.
Но, к разочарованию госпожи Перетты, мальчишка лишь увидел, как к рыжему присоединились еще двое, толстый и тонкий, и вся троица без промедления покинула город, уехав прямо в ночь неизвестно куда.
Они были последними, выпущенными в этот день из Этревиля, и выполнить свой гражданский долг госпожа Перетта не успела.
* * *
— Я после Шатолу почему-то помыться хочу, — заметил Жерар, когда впереди засветились огоньки селения, где их ждали.
— А я после борделя, — мрачно отозвался рыжий пират.
— А я после пьяного господина, — неожиданно заметил Масрур. — И ухо бальзамом смазать надо, а то распухнет.

Глава X

Жаккетта с Жанной коротали вторую бессонную ночь, когда застучали по улочке копыта и появились три всадника. Даже издалека было понятно, что госпожи Фатимы среди них нет. Но зато они вернулись.
— Как бордель? — спросила Жаккетта, целуя рыжего пирата, спрыгнувшего с коня.
— Великолепно, — отозвался рыжий, обнимая ее. — Я обаял тамошнюю хозяйку, она готова сделать мне постоянную скидку, как самому любимому клиенту.
— Ты был так неотразим?
— Спрашиваешь! Они рыдали, умоляя меня остаться.
— Хвастун!
— Я всего лишь стараюсь не врать, — обиделся рыжий. — Я смогу помыться после тех липких стен? Мы привезли важные новости, но рассказывать о них грязным я не хочу.
— Давай подкупим хозяина, тогда он, может быть, отопрет свою сидячую ванну, — предложила Жаккетта. — Он очень ею гордится и бережет пуще глаза. Горячая вода на очаге греется. Я тебе полью.
— Как хорошо вернуться домой, — сказал рыжий пират, целуя ее в макушку. — Не зря я на тебе женился, жена моя.
— Тебе нравится? — уточнила Жаккетта.
— Очень.
— Мне тоже.
К ним уже спешил хозяин, еще не подозревающий, что на его драгоценную ванну будет покушение.
* * *
Когда все трое, отмытые до блеска, сидели за праздничным ужином, рыжий пират рассказал о визите в Волчий замок.
— Видимо, после нашего турнира, закончившегося для него столь печально, господин виконт начал задумываться о бренности всего живого. И избрал себе в спутники мертвые головы, коими и украсил «Малую Ливию» с большим вкусом и фантазией.
— А кто-то говорил, — невинно заметила Жаккетта, глядя в сторону, — что, мол, спасать нас и не надо, достаточно подождать зимы и воспаление головы у Волчьего Cолнышка как рукой снимет. А оно вон как вышло: еще пуще разошелся. Значит, госпожа Фатима там была?
— Была. Только не в твоих, маленькая, покоях, а в тех, где держали госпожу Жанну. Масрур подтвердит.
Масрур кивнул, уплетая за обе щеки.
— Виконту, как я понимаю, не удалось отсидеться в своем милом замке, пока вся Франция празднует. Явно госпожа регентша выдернула его обратно, приказав явиться на королевскую свадьбу. Значит, и нам теперь туда дорога.
— Куда? — спросила Жанна, про себя гадая: «Шинон? Лош? Анжер? Сомюр?»
— Замок Ланже! — торжественно объявил рыжий пират. — Вполне логично, я думаю: все ж как-никак крепость на границе французских и бретонских земель, где же еще проводить свадьбу двух суверенов, как не там.
Жанна поняла, что настал ее звездный час, и, обращаясь к рыжему пирату, торжествующе заявила:
— А кто меня уверял, что общества в поездке не будет? А?! А ведь мне даже надеть нечего на королевскую свадьбу! Мне, придворной даме невесты!
— Сдаюсь, сдаюсь! — замахал руками рыжий пират. — Признаю свою вину и считаю себя поверженным. Не учел, сплоховал. Придется вам, госпожа Жанна, одолжить что-нибудь у баронессы де Шатонуар, уж она-то увезла в новых сундуках свои лучшие наряды!
Жанна кинула в него оловянной тарелкой, но пират ловко уклонился.
Жерар сначала встревожился, но быстро понял, что они всего лишь дурачатся, и успокоился.
И Жанна поняла, что ее муж засыпает прямо за столом.
— Не трогайте его, — попросил рыжий пират, — не будите. Мы сейчас доведем его до постели. Жерару пришлось тяжелее, чем кому-либо из нас, а он держался все это время. Там, в замке, действительно тяжко, все напуганы этими черепами. Кто в борделе испуг вином заливает, кто в церкви защиту ищет. Там — мерзко, вот все, что я скажу. Не хочу туда больше.
Сонного Жерара отвели на ложе. Жанна присела рядом, гладя его голову, плечи, руки. Страх, который заполнял ее прошлые ночь и день, пока беглый оруженосец виконта пробирался в Шатолу и обратно, понемногу отпускал. Она перебирала тонкими пальцами влажные после купания волосы Жерара, а перед глазами у нее стоял пронзительный осенний лес, золотой и пурпурный, синее, невозможно синее небо и шиповник выше человеческого роста…
Жерар жив и невредим, он снова с ней. Волчий замок не разлучил их.
Какое счастье!
* * *
Рыжий пират, Масрур, Ришар и Жаккетта остались за столом и после того, как Жерар с Жанной покинули их.
— Экипаж выдержит дорогу до замка Ланже? — спросил у Ришара рыжий пират.
— Должен, — солидно сказал Ришар. — Да жаль, что путешествие наше затягивается… В Аквитанском отеле будут волноваться.
— Мы пошлем весточку из Ланже, — пообещал рыжий пират. — Там с оказией будет полегче. Меня вот другое волнует: если в Шатолу была надежда решить дело тихо-мирно, без лишней огласки, то при королевском дворе сейчас людно. А нас мало, очень мало. Моих бы ребят с Джербы сюда…
— Мы на месте посмотрим, что и как, — сказала мудрая Жаккетта. — Сейчас-то чего гадать… Главное, чтобы этот изверг госпожу Фатиму еще куда-нибудь не увез. А то так и будем гоняться за ними по всей Европе.
— Я за госпожой Фатимой на край мира пойду, — пробурчал по-арабски Масрур. — А этот ифрит еще пожалеет, что на свет родился.
— Это точно, — подтвердил рыжий пират. — Ну что, ложимся спать? А то действительно не попасть бы нам в замок Ланже именно тогда, когда виконт оттуда уедет обратно в Шатолу. Вот потеха-то будет.
— Тьфу-тьфу-тьфу, — сплюнула Жаккетта. — Не накаркай!
Они разошлись по постелям. Ришар отправился поближе к лошадям. Масрур решил спать прямо у очага, чтобы теплее.
— А мой очаг со мной, — сказал рыжий пират, обнимая Жаккетту.
— Это вулкан, — отозвался насмешливо Масрур по-арабски. — Не обожгись о нашу девочку.
— Это я вулкан, — ответил ему по-арабски рыжий пират. — Правда, не сегодня.
— Масрур знает, какие кушанья надо готовить, чтобы разбудить вовремя вулканы, о рыжий раис, — потянулся сладко евнух. — Нужна будет помощь — обращайся.
— Это непременно, — оставил за собой последнее слово пират.
* * *
— О чем вы с ним говорили? — полюбопытствовала Жаккетта, когда они остались одни.
— О вкусных кушаньях, — ответил чистую правду рыжий пират. — Масруру не хватает стряпни госпожи Фатимы. Они же тебя хорошо кормили?
— Не то слово, — вспомнилось приятное Жаккетте. — Одна кунафа чего стоила — до сих пор забыть не могу.
— Попроси Масрура, когда эта передряга закончится, он тебе ее приготовит.
— С орехами? — обрадовалась Жаккетта. — А где он их здесь возьмет?
— Купит на рынке, я думаю, в лавке пряностей, — обстоятельно объяснил рыжий пират. — А может быть, найдет им замену среди местных орехов, лещину например. Наверное, это тоже будет вкусно.
— Я спрошу… — с сомнением в голосе сказала Жаккетта. И добавила: — А тебе не жалко, что мы отвлекаем тебя от важных дел? Ведь теперь непонятно, сколько придется в этом замке Ланже пробыть?
— От важных дел невозможно отвлечь, они потому и важные, — усмехнулся рыжий пират. — А свои важные дела я сделал вовремя. И потом, возвращение госпожи Фатимы — это тоже важное дело для меня. Очень важное. Виконт мне, можно сказать, в лицо плюнул. Я ему этого так не оставлю, сама понимаешь. Я свои дела довожу до конца.
— Тогда хорошо, — успокоилась Жаккетта, прижимаясь к рыжему пирату. — Спокойной ночи.
* * *
Утро началось с того, что Жанна безжалостно подняла Жаккетту ни свет ни заря, прямо как в старые добрые времена.
Потому что одно дело мчаться во всякую болотистую глушь, а совсем другое ехать в замок, ставший сейчас королевской резиденцией! Жанна, конечно, лукавила, когда говорила рыжему пирату, что ей совершенно нечего надеть — кое-какие платья она взяла, а как же.
И теперь ей нужно было подготовить и надеть более подходящий дорожный наряд, а главное, сделать прическу — такую, с какой не стыдно высовывать голову из окошка экипажа, чтобы всякому встречному становилось понятно без слов: вот придворная дама вашей, между прочим, королевы, а это вам не баран чихнул!
Зевая в рукав, Жаккетта добросовестно выполняла желание госпожи показать всем, кто тут придворная дама, а кто так, непонятно кто.
— Знать бы, что так обернется, по-другому бы собралась… — ворчала Жанна. — А то и правда докачусь до того, что у госпожи де Шатонуар буду платья на выход просить.
— Что вы так убиваетесь, госпожа Жанна, — пробурчала Жаккетта. — Вы же все равно там самая красивая, как обычно, будете.
— Может быть, — не стала спорить с очевидной истиной Жанна. — Но подготовиться заранее как можно лучше — никогда не помешает!
— Мы уже в замке все сделаем, — убеждала ее Жаккетта. — На месте. И платья из сундука достанем, и плащ праздничный. Еще неизвестно, сколько мы в грязи проплюхаемся по здешним-то дорогам.
— Да как ты не понимаешь! — возмутилась Жанна. — Если я не буду ослепительна, нас и в замок-то не пустят, у меня же нет с собой ни грамот, ни пригласительного письма! Только если сразу будет ясно, что без меня герцогине, ой, королеве Анне никак — только тогда ворота откроются.
— Вы будете ослепительной, — пообещала Жаккетта.
Когда встали все остальные, Жанна уже была и причесана, и полностью готова тронуться в путь хоть сию секунду.
Особенно эти превращения поразили Жерара.
— Ты какая-то другая сразу, — заметил он. — Это теперь навсегда?
— Я не знаю, — честно сказала Жанна.
Она села, сжала ладонями виски, задумалась.
Начинается придворный водоворот, который быстро засасывает с головой…
— Нет, не навсегда, — твердо пообещала Жанна. — Но я готовлюсь к тому, что придется объяснять при въезде в Ланже, кто я и почему без приглашения.
— А как мы объясним, кто я? — грустно спросил Жерар.
— А мы удержимся от объяснений до подходящей оказии, — успокоила его Жанна. — Она обязательно будет.
Жерар улыбнулся, только улыбка все равно получилась печальной. У Жанны сердце сжалось.
— Мы справимся, — сказала она, целуя его. — Мы справимся.
* * *
Ехать бы без промедления, подальше от болот Шатолу, но пришел Ришар с печальной вестью, что что-то разладилось в экипаже и нужно обождать. Взяв для помощи Масрура, как самого неразговорчивого и, соответственно, не дающего полезных советов, Ришар удалился чинить поломку.
Рыжий пират увидел Жанну при параде и обрадовался:
— О-о! Вот сразу понятно, что такое придворная дама, — а меня представляйте, пожалуйста, как вашего дальнего бедного родственника, надеющегося сыскать благосклонность сильных мира сего.
— Каким это образом, интересно знать? — проворчала Жанна.
— О, примерно таким же, я думаю, как сыскал Жак Кер из Буржа, закадычный друг деда нашего короля.
— Это кто? — не удержалась Жаккетта.
— Ты не знаешь? — возмутился рыжий. — Жак Кер — три сердца и три раковины на щите — финансовый воротила и поклонник прекрасной Аньес Сорель.
— Ваши претензии мне понятны, — заявила холодно Жанна, войдя в образ придворной дамы, принимающей бедного просителя. — Но я бы с осторожностью пыталась занять место Жака Кера при короле — учитывая, как плохо он закончил.
— Он закончил ровно так же, как всякий человек с деньгами, слишком близко подошедший к правителю, — ехидно заметил рыжий пират. — А потом, вспомните его побег…
— Какой побег? — заныла Жаккетта. — Так нечестно!
Ее неожиданно поддержал Жерар, признавшись:
— Я тоже ничего не пойму! Кто этот человек, когда он жил? Почему плохо закончил?
— Отвечая на последний вопрос, могу сразу сказать, что Жак Кер завершил свою деятельность значительно успешнее, чем его коллеги при других королях, хоть братья Францези, хоть Ангерран де Мариньи.
— А это еще кто? — насторожилась Жаккетта, сообразив, что незнакомые фамилии успешно размножаются. — Они кончили еще хуже?
— Братья Францези, малышка, были люди отчаянные и проворачивали для Филиппа Красивого такие дела, на которые не всякий разбойник с большой дороги осмелится, — пояснил рыжий пират. — Они умудрялись выбивать налоги с ломбардских ростовщиков — а это, я скажу, без малого подвиг. И, не моргнув глазом, похитили для короля папу.
— Какого папу? — взмолилась Жаккетта. — Королевского?
— Римского! Бонифация Восьмого.
— Это неправда, — твердо сказала Жаккетта. — Не мог наш христианский король похитить Его Святейшество, вот. Он же тебе не сарацин какой-то!
— Наш христианский король считал, что это не настоящий папа, — утешил ее рыжий пират. — И чтобы сделать патрону приятное, флорентийские братья провернули это маленькое дельце. Только не удержались — и казну папы слегка почистили в свою пользу. Что и привело их на плаху, с конфискацией имущества в пользу, как ты понимаешь, короны.
— Раз они на святого отца руку подняли, туда им и дорога, — сказала благочестивая Жаккетта. — А этот, Мариньи, чего?
— А он, как ни странно, был при короле в это же время, что и братья Францези. Его даже называли регентом королевства, столько важных функций было сосредоточено в его руках. Но и он пережил братьев года на два или три, уже и не помню точно. Двенадцать лет ходил как по ниточке и оступился. Опала, казнь, конфискация. А Жак Кер, с которого мы начали, умер не на плахе, как его предшественники-финансисты. Его смерти может позавидовать любой воин. А ведь начал он с чеканки фальшивых монет на буржском монетном дворе, где и попался.
— То есть финансами короля управлял фальшивомонетчик? — поразился Жерар.
— Наверное, он раскаялся, — предположил рыжий пират. — Раз пойман с поличным.
— Но как он смог попасть в милость к королю? — не мог поверить Жерар. — Как?
— Начнем с того, что попал он в милость не к королю, а к дофину, объявленному на тот момент незаконнорожденным. В таких условиях, я думаю, выбирать не приходится, — жизнерадостно объяснил рыжий пират. — Каждый смышленый человек на счету. Тем более такой, который уже умеет пополнить казну новыми монетами, если надо. А тогда, видимо, было надо… Он стал полезным дофину Карлу, а тот, в свою очередь, доверил Керу не только свой гардероб, но и значительно более важные дела. А Кер, как истинный купец, тут же радушно открыл кредит нужным людям.
— И под папу стал подкапываться, как флорентийские братья? — уточнила сообразительная Жаккетта.
— Нет, Жак Кер папе помогал. И хорошо помогал — тот даже официально разрешил ему торговать на Востоке. И если задуматься, именно хорошие отношения со святым престолом и позволили Жаку Керу сложить голову не на плахе, а во время боевой операции на острове Хиос. Что — чистое счастье, учитывая предъявленные ему обвинения в заточении и отравлении королевской любовницы, занятии черной магией, продаже оружия мусульманам, чеканке фальшивой монеты, взяточничестве и спекуляции. Согласитесь, и за меньший список люди шею под топор подставляли.
Жанна в общих чертах, конечно же, знала эту историю. И больше всего ее интересовали не взяточничество и спекуляции, а все, что связано с прекрасной Аньес.
— Вы думаете, это правда — об отравлении?
— Не знаю, — пожал плечами рыжий пират. — Дело темное. Аньес ведь была его любимой клиенткой, для нее король через Кера скупал меха куниц и соболей, а это выгодное дело. Да и сама Аньес Сорель, включая перед смертью Жака Кера в число душеприказчиков, явно не считала его своим врагом. А ведь она успела сделать очень подробные распоряжения о своем имуществе и вкладах в различные аббатства. Скорее всего, эта история была зацепкой, позволяющей привлечь внимание к доносу. Поскольку это прекрасный повод для ареста.
— А кто написал донос? — заинтересовалась Жаккетта.
— Благодарные кредитуемые, конечно, — безмятежно отозвался рыжий пират. — По слухам, одна придворная графиня.
Жанна промолчала.
— А поскольку при королевском дворе должны ему были все — обвинение было встречено с чувством нескрываемого облегчения. Но поскольку, опять же, все ему были должны — суд проходил при закрытых дверях. Однако Жак оказался крепким орешком: соратники Карла Седьмого были все как на подбор незаурядными людьми. Даже сам папа направил прошение королю о помиловании казначея.
— Я про черную магию понять не могу, — признался Жерар. — Откуда это-то обвинение взялось? Он что, ворожил по ночам?
— О, с черной магией получилось еще лучше, чем с доносом графини об отравлении, — оживился рыжий пират. Видимо, эта история ему особенно понравилась. — Случилось так, что некий доктор изящной словесности и всяческих искусств попал на лионские рудники. Человек он был утонченный и культурный. Поэтому, увидев впервые в жизни, в каких условиях добывают руду, он пришел в ужас и заявил, что такой адский труд невозможен без применения черной магии. А лионские рудники тоже входили в сферу деятельности королевского казначея. И доктор изящной словесности объявил его колдуном и черным магом. В паре с придворной графиней они стали главными свидетелями обвинения.
— Врешь ты все, — обиделась Жаккетта. — На ходу придумал. Ну не могло же так по-дурацки все быть!
— Папой Римским клянусь! — прижал руки к груди рыжий пират. — Именно так и было. Я читал обвинительный приговор короля. Никакого романа не надо! Там Кер еще обвинялся в большой дерзости и отсутствии совести: он умудрился на свадьбе принцессы Жанны взять долговые расписки с гостей на крупные суммы, мол, кто не заплатит — тот на свадьбу не придет. Разумеется, все заплатили. Король впоследствии сильно обижался: ведь приглашенные думали, что выполняют волю короля.
— Я удивляюсь, что на него донос написали, а не прихлопнули в темном углу, — заметила раздраженно Жанна. — Если человек такие коленца выделывал. Это обвинение — в большой дерзости — я поддерживаю!
— А про оружие что говорили? — вмешался Жерар, которому было не очень интересно слышать про свадьбу принцессы.
— С оружием — дело темное, — охотно отозвался рыжий пират. — В королевском обвинении было сказано, что Кер продал египтянам много ратных доспехов, чтобы получить возможность вывезти оттуда беспошлинно большие партии перца. Без ведома короля, естественно. И, мол, именно поэтому султан выиграл битву у христиан. Не знаю, не знаю. Битвы выигрывают и проигрывают больше люди, чем доспехи, пусть и французские. Кер, разумеется, ссылался на папскую буллу, где ему разрешалось торговать с Востоком. Но к этому обвинению сразу же присовокупили следующее, где говорилось, что он переправил в Александрию медь и серебро и выгодно продал себе в прибыль, а казне в убыток, нанеся тем самым оскорбление королю.
— Почему оскорбление? — не понял Жерар.
— Король обвинил Кера в том, что тот подделал его печать и клейма. И продавал драгоценные металлы, заклеймив их королевской лилией. А серебро было плохое, низкого качества. Покупатели верили королевскому клейму, а потом чувствовали себя обманутыми. Королем Франции, не кем-нибудь. Вот и оскорбление. Вдобавок к этому Кера обвиняли в том, что он настолько дорожил торговлей с Египтом, что когда на его галере приютили бежавшего христианского раба, он, угрожая собственным людям, заставил вернуть его хозяину-сарацину, лишь бы мусульмане не обиделись.
— А вот это похоже на правду? — спросила Жаккетта.
— Очень похоже.
— А ты бы как поступил? Если бы у тебя просил убежища беглый раб-христианин?
— Я бы постарался выкупить его у хозяина, но давай ты не будешь спрашивать, что бы я делал, если бы хозяин отказался от выкупа? — попросил рыжий пират. — Я терпеть не могу рассуждать об общем, вот столкнемся с беглым рабом-христианином, тогда и будем решать на месте, ладно?
— Ладно, — слегка обиделась Жаккетта.
— Не злись. Когда дойдет до дела, может так повернуться, как никогда заранее не продумаешь. Может быть, это такой раб будет, что я его сам пришибу раньше сарацина. А потом, учти, я не королевский казначей.
— А Кер признал это обвинение?
— Признал, но сослался, разумеется, на государственные интересы.
— Государственными интересами очень удобно прикрываться, — заметила Жанна.
— Кто спорит, — согласился рыжий пират.
— А велика ли была империя Жака Кера? — стало интересно Жанне.
— В чем-то, я думаю, она не уступала королевским владениям. В каждом крупном городе у него была своя контора, через которую шли товары, деньги, ценные бумаги. Точно знаю, что из Шотландии они получали шерсть, сукно и кожу.
— Через Ла-Рошель? — Жанна, как истинная аквитанка, разбиралась в товарообороте между континентом и островом.
— Через Руан тоже. Во Фландрии опять же закупали сукно, точнее, обменивали на пряности. Которые шли с Леванта. Сейчас, собственно говоря, пути пряностей мало изменились. Брюгге готов поглотить и перец, и гвоздику, и корицу, и имбирь. Во Флоренции, разумеется, у Кера тоже была большая фактория. Как интендант королевского гардероба, Кер скупал лучшие ткани, кружева, меха и кожу везде, где только мог.
У Жанны мечтательно загорелись глаза, когда она представила королевский гардероб, наполненный доверху, например:
черным лилльским сукном,
зеленым — пикардийским,
цвета морской волны — руанским,
пурпурным — монтивильерским,
серым динанским,
и английским carizez;
бархатом обычным и гладким:
серым,
белым,
фиолетовым,
зеленым,
темно-коричневым
и алым;
и конечно же, королевским голубым, затканным золотыми лилиями;
атласом обычным и с выработкой:
голубой тафтой из Флоренции,
желтой и белой из Болоньи,
зеленым, затканным серебром дамастом из Кипра,
тончайшим льняным полотном из Труа,
голландским полотном,
батистом, узким и широким;
и мехами!
Королевские соболя
и герцогские горностаи.
Спинки, лапки, брюшки.
Манто.
Песцы и куницы.
И пурпурное руанское кружево…
— Да-да, — подтвердил рыжий пират. — Это была воистину сокровищница. И добрый казначей продавал из нее хорошим людям хорошие вещи. По сходной цене.
— Вы же говорили, что он наполнил королевский гардероб! — возмутилась Жанна, которой не дали как следует помечтать о кружевах и соболях.
— Сначала наполнил, а потом понемногу опустошал королевские запасы. Говорят, одних только сукон у Кера конфисковали больше чем на десять тысяч ливров. А еще говорят, что он сделал много добра небогатым людям: если у человека не хватало денег на покупку дорогой вещи, он давал поносить платье или плащ уже за куда более скромную сумму. От короля ведь не убудет, если какой-нибудь торговец чулками покрасуется в добротном костюме пару раз.
— Вы невыносимы! — воскликнула Жанна. — Мне нельзя смеяться! Шпильки вылетят! Вы это сочинили, признавайтесь!
— Если и сочинил, то не я, а народ! — отперся рыжий пират. — Я лишь передаю услышанное. Жак Кер умудрялся торговать зерном с Нормандией и Гиенью, занятыми, как мы помним, англичанами. К вам в Бордо он тоже зерно доставлял. И вообще, говорят, вывозил вплоть до Испании. А про соль я вообще молчу. И про соляные подвалы молчу, и про габель и откуп с него. А где соль, там, как вы понимаете, и рыба. Море. Корабли. Флот Жака Кера стоял в Марселе, у Рене Анжуйского. Именно оттуда он и вез оружие в Египет. И марсельское имущество, замечу, Рене Анжуйский Карлу Французскому не отдал! Как ни уговаривали. И совершенно правильно, я считаю.
— Почему? — тут же спросила Жанна.
— Потому что суда Кера успешно перебегали дорожку и венецианцам, и генуэзцам, да и каталонцам, пожалуй, тоже, если учесть, что товары из Леванта он поднимал не только по Роне, но направлял в Каталонию. Лангедок, находящийся на острие этой торговли, как вы понимаете, был счастлив.
— Мы не понимаем, — пробурчала Жаккетта. — Море большое, что, всем нельзя?
— Море-то большое, да города поделены. Венеция с Генуей мало того, что между собой грызлись за восточную торговлю не на жизнь, а на смерть, так еще старались никого другого к Леванту не подпустить. Без разрешения Генуи лангедокские города ни торговать, ни суда строить не могли. И знали, что если осмелятся больше судов в Левант направить, чем Генуя разрешила, то свои же братья-христиане генуэзские их и потопят.
— Какие страсти вы про генуэзцев рассказываете! — вспомнила не без удовольствия Жанна свое приключение на иоаннитской галере. — Мурашки по коже бегут.
— Торговые войны — самые кровопролитные и затяжные, я вас уверяю, — сказал рыжий пират. — Тут в плен не берут, сразу топят. Чтобы оставить с носом бдительную Геную, лангедокцы для вывоза своих сукон, миндаля и орехов использовали Марсель.
— А покупали что? — спросила уже подкованная Жаккетта.
— Пряности, конечно. Ну и кораллы сардинские. Кораллы любят в Леванте. Но неаполитанские войны сыграли на руку Генуе и Венеции, этим двум морским хищницам. Пока в Марселе не появился, с королевской поддержкой за спиной, Жак Кер. Причем, к удовольствию всего Лангедока, французский казначей и негоциант закупил галеры для своего флота прямехонько у Генуи. Благодаря которым и нанес ущерб торговым генуэзским операциям. Марсельские и лангедокские купцы начали охотно фрахтовать места на керовских галерах для своих сукон и кораллов.
— Я понял, что купцам было выгодно, — а вот какие выгоды были у Кера? — спросил Жерар. — Он же чужие товары на своих кораблях возил?
— Да у него была королевская монополия на торговлю с Востоком! — возмутился рыжий пират. — И право на взимание пошлины с иностранных купцов. А это и власть, и доходы. Через Марсель шла его торговля оружием, серебром, перцем. Ну а фрахт — куда же судовладельцу без фрахта? Это возможность заранее получить средства, ведь по морскому праву купец полностью оплачивает предварительно зафрахтованное место, даже если не смог загрузить его товаром. И если он отказывается от рейса, деньги остаются у капитана. Кстати, возможный выкуп у пиратов тоже включается в расходы.
— Как жаль, что мы об этом не знали, — кровожадно заметила Жанна.
— Так вы же не купцы, — усмехнулся рыжий пират. — Вы товар для той и другой стороны.
— Вот спасибо, — ехидно поблагодарила Жанна. — Теперь мы будем знать, что для капитана пассажиры — всего лишь живой товар.
— Только особо красивые дамы, — утешил ее рыжий пират. — Но, возвращаясь к нашему казначею, скажу, что торговля с Александрией была настолько выгодна, что проще найти новое евангелие от какого-нибудь апостола, чем судовые журналы тех времен.
— Почему?! — взмолилась Жаккетта.
— В них были записаны такие операции, о которых нельзя было знать посторонним, что журналы предпочитали уничтожать, чтобы не попасться с поличным. А на полученные доходы, равно как и на доходы от взимания налогов, Кер скупал земли у обедневших дворян. Причем умудрился купить хорошие земли в Бурбонне у дедушки нашего виконта, герцога Карла Бурбонского. Который после ареста Кера пытался их вернуть, но король их конфисковал в свою пользу. Он вообще, говорили, предпочитал скупать земли именно у титулованных особ, попавших в тяжелое финансовое положение.
— Я бы ему нипочем не продала даже самый захудалый овраг! — возмутилась Жанна, остро сочувствуя продавцам земель.
— Примерно так же рассуждали титулованные особы, поэтому Кер скупал земли через подставных лиц. Видимо, ему это доставляло особенное удовольствие.
— Еще бы, — фыркнула Жанна. — Грязный торгаш!
— «Для отважных сердец нет невозможного», — процитировал рыжий пират девиз королевского казначея. — А чтобы показать городу, откуда он вышел в люди, все свое великолепие и могущество, Жак Кер сначала выкупил кусок старой городской стены, а уже на ее фоне возвел роскошный особняк с витражами и скульптурами, сердцами и ракушками где только можно. И надписями в назидание потомкам. Но, увы, арестовали его раньше, чем он успел насладиться проживанием в этом роскошном доме.
— А что было потом?
— Потом был всеобщий праздник, потому что имущество королевского казначея, все эти меха, шелка, парчу, золотые солонки, украшенные драгоценностями, персидские опахала, украшения и прочее выставили в Туре на торги. И тогда же, маленькая, продали брошь с жемчужиной — да не простой, а с «золотой розой». И она была качеством хуже, чем жемчуг Абдуллы. Вот так вот.
— Еще бы ему Абдуллу переплюнуть! — убежденно заметила Жаккетта. — А я вот не поняла, хороший или плохой был этот королевский казначей? Ты как-то непонятно рассказал.
— А понятия не имею! — весьма довольно сообщил рыжий пират. — Для госпожи Жанны — отвратительный, я думаю.
— Правильно думаете! — подтвердила Жанна.
— Тут уж каждый сам для себя выбирает, — развел руками рыжий пират. — Человек он был незаурядный, это точно.
— И вы уже сказали, что готовы повторить его путь, — ядовито припомнила Жанна рыжему пирату начало разговора.
— Нет. Я сказал, что буду вашим бедным родственником, который только мечтает о взлете Жака Кера. Что, разумеется, чистейшее вранье. Я ж не сумасшедший, в конце концов. У меня дела и так неплохо идут. И торговые операции с Востоком налажены куда лучше, чем у него.
Пришел Масрур и сказал рыжему по-арабски, что все готово, можно ехать.
— Ну вот, пора в путь! — обрадовал всех рыжий пират.


Часть вторая
Замок Ланже

Глава I

Медленно набирая ход, экипаж Жанны направился к замку Ланже. Жанна была расстроена разговором с Жераром, тысячи мыслей вертелись у нее в голове по поводу того, как поступить.
Может быть, лучше спрятать Жерара? Если он попадется виконту — это верная гибель. Но нельзя же им всю жизнь прятаться! Герцогиня Анна знает, как обстоят дела, — может быть, она поговорит с королем?
Но рыжий пират сказал, что она сейчас, возможно, на положении почетной пленницы.
Ведь недаром виконт хотел жениться на ней, Жанне, чтобы получить неограниченную власть над женой.
Может быть, и король Карл сейчас держит пленную герцогиню, принесшую ему Бретань в приданое, в черном теле? И она себя-то защитить не может, не говоря уж о своих придворных дамах?
От этих раздумий у Жанны заболела голова, и она, откинувшись на спинку сиденья, закрыла глаза.
И почему это они с баронессой пропустили замок Ланже, выбирая место для королевской свадьбы? Наверное, потому, что совсем недавно он был разрушен, за исключением донжона, и строить его заново начали при Людовике Одиннадцатом. И деньги на постройку явно выискивал какой-нибудь продолжатель дела Жака Кера, новый королевский интендант…
Потом мысли Жанны как-то плавно перешли к королю Карлу Седьмому, и к его сыну, Людовику Одиннадцатому.
Жанне вдруг подумалось, что, не будь дофин Карл таким безвольным, как все говорят, наверное, не стал бы Людовик Одиннадцатый таким волевым… Они поссорились с отцом и из-за прекрасной Аньес, и из-за самовольной женитьбы сына во второй раз — но смог бы Людовик стать тем, кем он стал, если бы он не удалился в добровольное изгнание, не зажил скромной — для королевского наследника — жизнью? Ведь именно тогда он столкнулся с другой Францией, другой Бургундией. Получил возможность сравнить. Нашел верных людей, которые своим положением были обязаны только ему, как Оливье Дьявол, как де ла Марш.
Баронесса смеялась над его линялой шляпой и простонародными любовницами — но ведь он видел, как взяла власть над отцом молодая красивая женщина, которой стали оказывать почести, достойные принцесс, — и как это неизбежно оскорбляло его мать, родившую королю тринадцать детей. И уж его-то, Людовика, пассии больше смешили двор, нежели вызывали желание войти к ним в доверие, чтобы через них повлиять на короля. Власти у них не было. И королева Шарлотта, наверное, еще и поэтому пережила короля Людовика всего лишь на три месяца — значит, смерть его была для нее настоящим горем, а не притворным.
А линялая шляпа… — церемонии, конечно, приятны, но съедают массу сил и средств. А король расчетливо копил силы — и сейчас его дети, дочь и сын, успешно воюют, у них мощные армии, неприступные крепости — и слабые, как выясняется, враги.
А Анну Бретонскую женихи чуть не разорили, как и неудачные войны ее отца. А ведь последними смеются победители, и тогда уже всем все равно, есть ли у них шляпа и какие на ней перья.
Карл Седьмой, разумеется, не мог простить Жаку Керу поведение на свадьбе его дочери — оно разительно отличалось от поведения благородного человека. Но именно потому, что Кер вот так обманывал короля Карла, никто не мог обвести вокруг пальца его сына, Людовика Одиннадцатого. Наоборот, он многому научился: вести переговоры так, как выгодно ему, а не так, как это предписывают правила приличия. Дед Людовика был безумным, отец — вялым и слабым, а он сумел стать жестким, хитрым, недоверчивым, коварным. Подлым. Противные, мерзкие качества для человека — но, наверное, небесполезные для правителя…
Ведь каким роскошным был по сравнению с Людовиком Одиннадцатым Карл Смелый! Рыцарь, рыцарь без страха и упрека. Какие манеры, какое благородство, какой неотразимый двор. Богатейшая страна, оставленная в наследство отцом и дедом, процветающие жители, не знающие, что такое регулярная талья[137]. И каким сморчком на его фоне выглядел Людовик. Который тем не менее считал, что когда шествует гордыня, вслед за ней идут убыток и бесчестье.
И кто оказался прав?
После смерти Карла Смелого его единственная дочь Мария Бургундская вынуждена была искать замужества-защиты как можно скорее. Другого способа спастись у нее не было. И все равно — ранняя, страшная смерть на охоте, двое сирот. И сейчас ее дочь — уже не будущая французская королева, а бесправная заложница. Могущественный бургундский дом растаял, как дым.
А Анна Французская успешно борется с Генеральными Штатами, расправляется с заговорщиками, ведет войны с другими государствами — такую не обидишь. Как и отец, держит всех в страхе. Некуртуазная, зато живая и могущественная. Ведь именно она, а не ее супруг, она правит Францией.
Жанна вздохнула. Все верно: Франция победила, но при этом с каким искренним восторгом все вспоминают павший бургундский дом и как печалятся о его гибели и разорении…
* * *
Жаккетта же с любопытством смотрела в окно.
И увидела, как впереди, на утесе, омываемом водами Луары и Румер, показался суровый замок Ланже. Серые стены и башни, темно-серые, с синим отливом, сланцевые крыши. Дозорный пояс, тянущийся по периметру замка. Вились белые дымки из высоких каминных труб. Над замком реяло знамя, возвещавшее, что король Франции здесь.
Людовик Одиннадцатый недаром, при всей его скупости, стал решительно восстанавливать замок, разрушенный по англо-французскому договору, поручив мэру Тура Жану Бриссоне найти деньги на строительство, а своему доверенному Жану Бурре — руководить возведением нового замка, стать его «капитаном».
Ланже контролировал дорогу из Бретани в Тур и защищал любимую королевскую резиденцию Плесси-ле-Тур.
Жаккетта первой заметила, что навстречу им из замка едет вместительная колымага (везущая домой целыми и невредимыми шестерых почтенных реннских горожан, засвидетельствовавших для Европы важнейший факт: брак французского короля, включая первую брачную ночь, состоялся по доброй воле обеих сторон).
— Госпожа Жанна, замок виден! — сообщила радостно Жаккетта.
Жанна горестно вздохнула, перекрестилась — и на глазах превратилась из испуганной жены беглого оруженосца в блестящую придворную даму, с легким снисхождением взирающую на мир вокруг.
В это время колымагу с почтенными горожанами обогнала кавалькада нарядных всадников, которых не испугали декабрьские дни и которые отправились на освежающую лица легкую прогулку.
От кавалькады отделилась нарядная всадница и направилась прямиком к экипажу Жанны.
— Девочка моя! — раздался бодрый, радостный голос баронессы де Шатонуар, красующейся на роскошной лошадке. — Ну наконец-то! Ты получила мое письмо? А которое из? Я три раза уже тебе писала и завтра собиралась отправить четвертое послание с гонцом! Господин виконт так огорчен твоим отсутствием… И госпожа королева о тебе тоже справлялась…
— Вот мы и попали в замок Ланже, — подытожила путешествие Жаккетта.
Героически отказавшись от прогулки, баронесса де Шатонуар направила лошадку обратно в замок — и все ворота перед ней беспрепятственно раскрывались самым волшебным образом.
Баронесса и занялась их размещением, устроила экипаж и лошадей на замковой конюшне, а это было отнюдь не легким делом, учитывая количество гостей. Но место рядом с экипажем баронессы немедленно освободили.
— Ты, моя девочка, будешь жить у меня! — радостно объявила она Жанне. — Сейчас очень тесно, да и мне о стольком надо тебе рассказать! Ты не представляешь, какое впечатление произвели мои сундуки и моя посуда! Я тут устраивала дружеские вечеринки, боже, какое изысканное общество на них присутствовало! И все, буквально все говорили, что такие тарелки и кубки достойны королей! Я даже подарила несколько чете молодоженов…
— А… господин виконт где расположился? — с трудом выговорила Жанна, не поспевая за баронессой, уже вполне освоившейся в замке. Они поднимались по винтовой лестнице, идущей внутри башни.
— О, к величайшему сожалению, господин виконт остановился за стенами замка, в городе, в домике сборщика налогов — потому что, по уверению господина виконта, прекрасные комнаты этого домика значительно превосходят замковые покои. Он такой шутник…
— Да, эти слова вполне в духе виконта, — подтвердила Жанна, переводя дыхание. Лестница казалась бесконечной.
— Доля правды здесь есть, — отметила баронесса. — Конечно, сейчас в замке Ланже собрался цвет французской аристократии. Поскольку бракосочетание уже состоялось, начали разъезжаться, но и король с королевой, и госпожа регентша пока здесь. Король, кстати, повезет новобрачную на медовый месяц в Плесси-ле-Тур. Но пока, как ты понимаешь, в замке тесновато…
Мимо них, цокая когтями по плитам, пронеслись три холеные борзые. Их шеи украшали ошейники ломбардской кожи, усеянные золотыми клепками.
— О-о, — с пиететом шепнула баронесса Жанне, кивая на борзых. — Это Партнэ, Парис и Бовуазан, любимцы короля. Им дозволено все — валяться на кроватях, жевать портьеры и скатерти, их привилегиям завидует большинство местных дворян.
— Дворян снедает желание жевать портьеры и скатерти? — хмыкнула Жанна.
— Если это поможет снискать расположение короля — будут жевать, — подтвердила невозмутимо баронесса, добравшись почти до самого верха. — Вот мы и дошли.
И баронесса открыла деревянную, украшенную резьбой дверь.
Жанна вошла и с облегчением опустилась в первое же кресло, а баронесса принялась расхваливать свое жилье:
— Ничего страшного, что мы на самом верху и комната на отшибе от остальных. Наоборот, это настоящие королевские апартаменты! Если мы разгородим ее ширмами, у нас получится и спальня, и приемная. Мы прекрасно разместимся — нужно только раздобыть еще кушеток. Мы с тобой обойдемся и одной кроватью, камеристки будут поблизости, а мужчины, как наша охрана, разместятся в приемной. Да нам будут завидовать местные гранды! Видишь, как прелестно стали здесь сундуки, которые ты мне одолжила?
— Я так устала за эту дорогу и ничего не соображаю, — призналась Жанна. — Но уже вижу, что здесь вы важная персона. И личное приглашение на свадьбу, и такие покои… Вы встречались с госпожой регентшей?
— Встречались — не то слово, девочка моя! — гордо заявила баронесса. — Госпожа регентша лично, одна, встретила меня здесь. Она сидела вот тут же, где ты сидишь, и мы с ней говорили долго-долго. И ты никогда не догадаешься, о чем!
— Никогда! — подтвердила Жанна.
О чем Анне Французской говорить с госпожой де Шатонуар? Вспоминать, как та Алену д’Альбрэ о Максимилиане Австрийском своевременно настучала?
— Мы разговаривали об Италии и о моей римской поездке! — с торжеством поведала баронесса. — Госпожу регентшу так восхитили мои итальянские связи и знакомства — ты не представляешь. И — но это строго между нами — мне снова предстоит путешествие в Италию, снова нужно будет встретиться с Папой Римским.
— Да что вы! — ахнула Жанна. — Вы на дипломатической службе у Франции?
— О да, — скромно подтвердила баронесса. — Я знала, что мой опыт и пыл еще ляжет на алтарь отечества. Я нужна Франции. Но, девочка моя, хватит обо мне. Давай будем устраиваться, ты же не против?
— Конечно же нет. Жаккетта сейчас спустится и распорядится насчет сундуков. Дорогу она, я думаю, показать сумеет.
— Ну, если ты считаешь, — с сомнением оглядела баронесса Жаккетту, — то пусть идет. Я вижу, что ты как-то не в себе, бледненькая и невеселая. И это сейчас — при королевском дворе, могущественней которого сейчас и вообразить нельзя! Ничего, сегодня ты отдохнешь, и все наладится. Сейчас ты переменишь дорожное платье, мы выпьем вина (а у меня здесь роскошный буфет, полный сладостей) и я тебе расскажу последние новости про свадьбу. Все будет хорошо.
Жанна взмахом руки отослала Жаккетту.
Та выбралась в коридор, потом в башню и направилась вниз, в конюшню, где ждали рыжий пират, Жерар и Масрур.
В замке Ланже в эту пору было много людей. Жаккетта шла и дивилась всему, что попадалось ей на глаза.
Она не избежала искушения выйти на второй этаж, украшенный как-то особенно пышно. И пошла в сторону южного крыла, вертя с любопытством головой.
И вдруг впереди она заметила господина, показавшегося ей смутно знакомым. А это был верный знак, что лучше с ним не встречаться!
Жаккетта юркнула за подвернувшуюся дверь, пропустила господина — и только потом выбралась обратно. Опрометью кинулась к лестнице в башне.
И вспомнила на бегу — охотничий домик, госпожа Жанна охотится на герцога де Барруа, а ее, Жаккетту, поймал незнакомый охотник на куропаток. Из-за него проиграла святая Агнесса! Как давно это было… Словно в другой жизни. А теперь этот господин здесь. Надо бы сделать так, чтобы не узнал.
В конюшне ее ждали друзья. И муж.
Жаккетта наскоро пересказала последние новости.
— Виконт здесь, но он не в замке, а живет в городе.
— Что ж, разумно, — заметил рыжий пират. — Будь у меня пленница, я бы тоже не стал светиться в замке.
— Госпожа баронесса говорит, он остановился в доме сборщика налогов, — дополнила Жаккетта. — У баронессы комната на самом верху. Она предлагает разгородить ее ширмами на две части. В одной будут ночевать женщины, в другой — мужчины.
Масрур что-то сказал.
— Он останется пока здесь с Ришаром, — перевел рыжий. — Так надежнее. Жерару и меня пока хватит. Сегодня обязательно нужно выбраться в город, найти этого самого сборщика налогов. Сейчас сундуки перенесем — и отправимся. Заодно и запас провизии пополним.
— Хорошо, давайте! — одобрила Жаккетта. — Все равно госпожа баронесса госпоже Жанне весь вечер будет про свадьбу короля рассказывать — у нее аж глаза горят, так ей не терпится.
— Пусть рассказывает, — махнул рукой рыжий. — Как удачно мы ей виконтовы кастрюли подарили.
— Там не было кастрюль! — возмутилась Жаккетта.
— Ну, тазики, — чмокнул ее в нос рыжий. — Тазики ведь были?
— Тазики были, — подтвердила Жаккетта. — И тарелки, и бокалы, и соусницы.
— Богато, — оценил рыжий пират.
— Ага. Баронесса говорит, что подарила несколько кубков королю.
— Жаль, виконт не догадывается. Вот бы порадовался, — ехидно заметил рыжий пират, отвязывая ремни, удерживавшие сундуки.
— Ну вот, мы готовы, веди нас!
Вещи подняли наверх в комнату баронессы. Туда же принесли ширмы. Разгородили комнату. Оглядев получившуюся приемную, рыжий пират сказал, что, пожалуй, перед камином места им с Жераром вполне хватит. Окна закрыты зимними ставнями, так что должно быть тепло. В городе они постараются раздобыть походных кроватей, которые так любил использовать великолепный Карл Смелый, — чтобы не позорить замок, где находится король, вульгарными охапками сена, прикрытыми конскими попонами.
Жаккетта достала для госпожи Жанны из сундука домашнее платье и свежее белье.
И через некоторое время Жанна была уже вполне в состоянии слушать речи баронессы.
Та только этого и дожидалась.
— Ты обратила внимание, какие здесь роскошные полы? — первым делом сказала баронесса. — Они так искусно выложены узорчатой плиткой, что их немудрено принять и за ковры! А потолочные балки? Ты видела, какие узорчатые потолочные балки в Арбалетном зале? Они тут постарались на славу. Король привез одних ковров на десять тысяч ливров: и турецких, мохнатых, и фландрских. Хотя, должна признаться, его серебряная посуда ничуть не более роскошна, чем моя.
Жанна улыбнулась.
— Но зато они постарались снабдить все комнаты мебелью, сама видишь, мы ни в чем не испытываем недостатка. Ах да, для всяческих даров французы приготовили отрезы парчи и шелка. Но наша маленькая герцогиня утерла им нос! Ты видела кровати, что она привезла? Тут все ахнули, когда их распаковали!
— Только слышала, — развела руками Жанна.
— Представь себе, — оживилась баронесса. — На одной — покрывало, балдахин и занавеси из белого, черного и фиолетового дамаста! А подкладка балдахина — из красной тафты! Почти семьдесят локтей ушло на эту роскошь. А вторая кровать — сплошное золото! Балдахин из ткани червонного золота, кисти — фиолетовые, с золотой нитью, обивка им в тон, бахрома — черная. Это надо видеть! Они были такими вызывающе роскошными — это что-то. Я уж не говорю о свадебном платье герцогини.
— Виконт, мне помнится, его не одобрял, — сдержанно сказала Жанна.
— И зря, и зря, — твердо заявила баронесса. — Виконт, конечно же, непревзойденный ценитель прекрасного, но сто шестьдесят соболей и прекрасной выделки выдра — это вам, я скажу, не на каждой невесте встречается. Говорят, на этих соболей угрохали шестьдесят тысяч ливров, каково? А ведь еще само платье — почти десять локтей золотой парчи, расшитой выпуклым золотым швом, — тоже чего-то стоило. Вот герцогиня Анна облачилась в эту роскошь, и все собрались в зале, который теперь называют Свадебным: и жених с невестой, и госпожа регентша с супругом, и канцлеры обоих государств, и приглашенные гости. Я тебе его, конечно же, покажу.
— А кто проводил бракосочетание? — поинтересовалась Жанна.
— О, ты не представляешь! — снова оживилась баронесса. — Целых ДВА епископа! Альбийский епископ Луи Амбуазский и личный духовник короля Жан де Рели, епископ Анжерский. А какие пурпурные чулки были на короле Карле в этот день! С палевыми вставками! Госпожа же регентша была в королевском сюрко. И бдительно следила за тем, как подписывали договор, по которому Бретань присоединилась к Франции. И все, включая духовных лиц, делали вид, что даже не знают о родстве жениха и невесты в четвертом колене и о предыдущих брачных договорах… Папе, конечно, написали, но разрешение на эти безобразия явно придет задним числом…
— Реннские жители тоже были в зале? — уточнила Жанна, вспомнив колымагу.
— Скажешь тоже, кто бы их сюда впустил! — взмахнула рукавами баронесса. — С горожанами получилось так смешно: госпожа регентша спрятала их за кроватью новобрачной. И сказала, что не выпустит обратно в Бретань, пока они не предоставят подробный отчет о первой брачной ночи короля. Чтобы Максимилиан Австрийский не смог сказать, что его жену принудили силой вступить на королевское ложе, как ты понимаешь. И они такого, говорят, понаписали! Читать невозможно, уши от стыда краснеют. Горожане, что с них взять, никакого понятия о куртуазности…
— Король не обижает госпожу Анну? — вспомнила свои волнения и страхи Жанна.
Баронесса задумалась.
— Пока нет, — сказала она. — Они оба юны, оба пылки, судя по отчету. Он обижает ее как король Франции герцогиню Бретани, лишая независимости, но как супруг супругу — нет. Он любезен и обаятелен. А маленькая герцогиня умна, как ты знаешь. Я бы сказала, что для королевского союза — это удивительно удачный брак. Хотя кто знает, что нас всех ждет впереди… Говорят, королю придется ехать в Блуа, чтобы попрощаться с бывшей невестой.
— А как давно приехал господин виконт? — коварно спросила Жанна.
Баронесса довольно противно засмеялась и начала грозить ей пальцем.
— Ага, я же вижу твой интерес к нему, девочка моя, не отпирайся! Каких бы ужасов ты о нем не нарассказывала, а он тебя волнует, ведь так?
«Еще как волнует…» — мрачно подумала Жанна.
Но отрицать не стала:
— Мне, разумеется, льстят знаки внимания, которые оказывает принц лилий, — осторожно начала она, — но мы ведь с вами помним, что он, как человек, обожающий Восток, скорее, заинтересован историей госпожи Нарджис, нежели моей скромной персоной.
— Твоей скромной персоной, — пропела баронесса. — Твоей скромной персоной, скажи на милость. Твоей роскошной персоной, я бы сказала. Господин виконт ни разу не справлялся у меня о госпоже Нарджис, а вот о тебе спрашивал при каждой нашей встрече. Можно сказать, он вынудил меня написать тебе письмо с просьбой приехать как можно скорее: я сидела вот за этим столиком, в этом кресле, а он стоял позади и буквально умолял меня как можно скорее дать тебе знать, в каком замке я нахожусь.
— Но он ведь знал, что я обязательно привезу госпожу Нарджис, — попыталась отпереться Жанна.
— С чего это? — картинно удивилась баронесса. — Госпожа Нарджис у нас теперь дама замужняя, о ней есть кому позаботиться. Господин виконт лично присутствовал на ее бракосочетании и видел все собственными глазами. И, насколько я поняла, очень порадовался за нашу бедную малютку, как и подобает благородному, воспитанному человеку таких кровей. А вот к тебе он проявляет повышенный интерес — и, как мне кажется, удивляться тут нечему. Красивая придворная дама, вдова. Кому как не тебе принимать знаки внимания знатных кавалеров?
— Он мне не нравится, — с усилием выговорила Жанна.
Подумала и добавила чистую правду:
— Я его боюсь.
Баронесса расхохоталась так, что аж слезы брызнули.
Она принялась осторожно промакивать их кружевным платочком, но потом новый приступ смеха свел на нет все усилия баронессы, и она махала платком, как знаменем, словно не в силах сдержать удовольствия.
— Она его боится, слышала бы твоя матушка! Ее девочке попался в сети настоящий принц, Бурбон, красавец (если приглядеться) — не кавалер, а сказка! А она его боится. А я-то понять не могла, почему все кинулись на королевскую свадьбу, а госпожа де Монпезá засела дома, подальше от благодеяний, которые сейчас золотым дождем прольются на всех, кто находится при дворе. Я поражена, моя девочка, я просто поражена! Более блестящей партии даже вообразить невозможно! Мы, конечно, говорим «господин виконт де Шатолу», раз господин виконт желает себя так именовать — но не для кого же не секрет, что разговариваем-то мы с герцогом Бурбонским. Который выше по положению, чем господин де Боже, супруг регентши. Единственный законный сын покойного герцога Бурбонского! Холост! Обаятелен! Изысканно одет! И госпожа Жанна его боится. Прелестно, прелестно.
— У меня такое ощущение, дорогая госпожа Беатриса, — показала слегка зубы Жанна, — что господин виконт нравится вам значительно больше, чем мне. А где гарантии, что его просьбы написать мне письмо, присутствие на свадьбе моей камеристки — все это выражение его интереса ко мне? Может быть, это всего лишь предлог, чтобы видеть вас? Вы ничуть не менее прекрасны, чем я, точно так же овдовели, но вдобавок к очарованию у вас есть еще и опыт — а это так привлекает мужчин.
— Благодарю за столь наглую лесть, — склонила голову баронесса. — Но не пудри мне мозги, моя девочка. От судьбы не уйдешь, поверь мне. А твоя судьба — блистать при самых роскошных дворах Европы.
— Я не готова сейчас разговаривать на эту тему, — устало сказала Жанна.
— А я тебя и не неволю, — отпарировала баронесса. — Конечно, когда проведешь столько времени в дороге, кажется, что мир состоит из одних колдобин и раскисших от дождя колей. Надо отдохнуть, достать наряды и драгоценности, посмотреть двор, показать себя — и жизнь снова заиграет всеми красками. Ложись отдыхать, утро вечера мудренее. Посмотри на нашу прекрасную Нарджис — вот уж кто седьмой сон видит.
А Жаккетта и правда крепко спала на кушетке под щебет благородных дам.

Глава II

Жанна последовала мудрому совету госпожи баронессы и отправилась подремать.
Проснулась она только к вечеру, когда в комнате было темно, лишь мерцали угли в камине. Баронесса была где-то в замке, видимо, вращалась в высшем обществе. Ее молчаливая мрачная камеристка тоже отсутствовала, наверное, ушла на кухню веселиться.
В приемной слышались негромкие голоса рыжего пирата и Жерара. Жанне стало так хорошо, что она сама удивилась этому ощущению блаженства. Набросив домашнее платье, придерживая волосы рукой, она вышла из спальни — и уткнулась лбом в плечо Жерара. Он обнял ее и усадил на походную кровать, одну из двух, которые раздобыли в городе и теперь разложили у камина. Жанна прижалась к Жерару и снова закрыла глаза, наслаждаясь ощущениями: теплом камина, теплом Жерара, прохладными веяниями неизбежных сквозняков, голосами мужчин, шорохами ветра за ставнями.
Рыжий пират, двигаясь мягко, как кошка, обошел покои, отведенные баронессе де Шатонуар, и тщательно проверил все углы. Прикрыл плотно входную дверь, так, чтобы ее нельзя было раскрыть незаметно. И только тогда рассказал последние новости, касающиеся дела, которое привело их сюда.
— Мы нашли дом сборщика налогов. Волчье Солнышко действительно остановился там. Но, к сожалению, у него с собой много людей.
— Он нас ждет, — сказала, не открывая глаз, Жанна. — Он заставил баронессу написать мне, чтобы я поскорее приехала сюда.
— Вот мы и приехали, — подтвердил рыжий пират. — Ходить туда-сюда мимо этого дома было небезопасно, молодчики у виконта еще те, поэтому я снял дом напротив. На всякий случай. В городке сейчас охотно сдают жилье, ведь все знают — только король уедет и в их дыру никто не заглянет ближайшие пятьдесят лет. Мы слегка поторговались, но в итоге обе стороны остались довольны. Сегодня там будет ночевать Масрур. Он посмотрит, как охраняют дом ночью и нельзя ли в него проникнуть. А у вас что нового, милые дамы?
— Ничего хорошего, — сказала чистую правду Жанна, еще плотнее прижимаясь к Жерару. — Баронесса без ума от виконта и пытается устроить мое будущее. И ее ни в малейшей степени не смущает, что он безумец.
— Очень, прошу прощения, напоминает заботу госпожи Фатимы о Жаккетте, какое счастье, что Масрур в ночном дозоре и нас не слышит, — ехидно сказал рыжий пират. — Госпожу баронессу явно ослепил блеск двора.
— Я завтра представлюсь госпоже Анне, — сказала Жанна. — Скажу, что приехала с супругом. Если она меня отпустит, поедем в город посмотреть дом, что вы сняли.
— Минуточку, — пират кинулся к двери, прислушался. — Сюда идут. Вернитесь в спальню, госпожа Жанна. На всякий случай. Вы отдыхаете с дороги, а мы располагаемся на ночлег.
Жанна почти бегом удалилась — и ей отчаянно захотелось съехать отсюда, подальше от двора, подальше от заботливой баронессы, в городской дом, снятый рыжим пиратом.
Сев на кровать, она поняла, что очень замерзла, — и нырнула под одеяло, спрятавшись под ним с головой.
Дверь в комнату раскрылась.
На пороге возник дворецкий, обряженный в одежды с гербами Бурбонов.
Увидев мужчин около камина, он явно удивился.
— Вам чего? — нелюбезно спросил рыжий пират, всем видом показывая, что его оторвали от важных дел.
— Госпожа де Шатонуар послала меня пригласить госпожу Жанну присоединиться к их дружескому вечеру у господина Орлеанского.
— Госпожа Жанна крепко спит и, судя по всему, не проснется до самого утра, так утомила ее дорога, — любезно, но твердо объяснил рыжий пират. — Равно как и ее компаньонка госпожа Нарджис, моя супруга. Передайте госпоже де Шатонуар наши глубокие извинения.
Дворецкий ушел.
— Если баронесса пытается устроить партию госпожи Жанны и сейчас пригласила ее на какую-то подозрительную пирушку, значит ли это, что виконт в замке? — риторически спросил рыжий пират.
Но Жерар вполне серьезно подтвердил:
— Скорее всего, да. У этого человека одежды цветов виконта.
— А куда он в таком случае дел госпожу Фатиму? Взял с собой или оставил в доме сборщика налогов? — продолжил рассуждать вслух рыжий пират. — На вечеринке, если там баронесса, которая пытается вытянуть туда же свою протеже, пленница ему вроде как и ни к чему. Если она сейчас в городе, у Масрура есть возможность решить дело одним махом.
— Дом оцеплен арбалетчиками, — заметил Жерар. — Они будут стрелять во всякого подозрительного, боясь прогневить господина.
— Масрур, если надо, способен пройти по лезвию меча. И он очень осторожный человек, — заметил рыжий пират. — С одной стороны мне очень хочется оказаться сейчас в городе. Мы бы могли отвлечь силы на себя, а Масрур бы проник в дом, но, с другой стороны, сдается мне, что мы вернулись как нельзя более вовремя, потому что у господина виконта вполне может возникнуть искушение штурмовать покои баронессы, так что ночь будет тревожной. Надо проверить, можем ли мы поднять этот комод, — и он показал на огромный, резного дерева, буфет, в котором баронесса спрятала, закрыв на ключ, серебряную посуду виконта.
— Если подпереть им дверь, — стал развивать свою мысль рыжий пират, — то грохот этого сундука на ножках и звон посуды должны привлечь внимание.
Они попытались поднять буфет, но он оказался ОЧЕНЬ тяжелым.
— Хорошо, этот способ мы оставим на крайний случай, — решил рыжий пират. — А пока применим более простой, но не менее действенный: лягу-ка я поперек входа. И посмотрим, что из этого выйдет. Жаль, конечно, походную кровать, останется она сегодня нетронутой.
Так и сделали.
И получилось хорошо: потому что глубокой ночью о спящего у входа пирата запнулась не совсем трезвая баронесса де Шатонуар, возвращавшаяся с вечеринки.
Грохот, крик и чертыханья баронессы возвестили, что ловушка сработала и враг не прошел.
Рыжий пират галантно поднял упавшую даму и с ходу сочинил, что в городе Ланже ему сказали, будто бы в замок проник какой-то злодей, который бродит там ночами и крадет богатые одежды у спящих королевских гостей, что и вызвало такие меры предосторожности.
Баронесса извинения приняла и похромала к буфету, из которого достала вино, сладости, кусочек копченого окорока и серебряную посуду для всего этого.
Столик сдвинули к камину, туда же придвинули кресло, и, устроившись у огня, баронесса принялась лечить испуг, попутно охотно рассказывая, где была.
Вино развязало ей язык, и она была почти что откровенна.
— Как жаль, что Жанна спит и к нам не присоединилась, — начала она. — Было так весело. Пирушку устраивали принцы, весельчак Луи Орлеанский был зачинщиком, а изысканный виконт Шатолу принял его вызов. Они в свое время немало покуролесили вместе и были так рады встретиться, хотя Луи Орлеанский откровенно позавидовал виконту.
— Это почему же? — грамотно поддержал разговор рыжий пират, присаживаясь на застеленную походную кровать. — Я думал, господин виконт должен завидовать ближайшему наследнику и родственнику короля.
— Ах, ваши слова выдают в вас глубокого провинциала, — снисходительно сказала столичная баронесса. — Как раз из-за того, что Луи Орлеанский наследник короны, его и женили на уродливой сестре нашего короля. И покойный король Людовик не выпускал зятя из-под пристального внимания — отнюдь не из-за родительской любви. Бедняжке принцу приходилось жить в Плесси-ле-Тур бок о бок с королем — это ли не ужасно? Как только король ушел в мир иной, Орлеанский попытался обрести независимость, но не тут-то было! Анна Французская продолжила политику папеньки. И сейчас, когда позади заключение принца в темнице и он официально прощен, — с него ни на секунду не спускают глаз, и он обязан жить сейчас в замке, чтобы каждый его шаг был известен госпоже регентше. И так будет продолжаться до тех пор, я думаю, пока юная королева не подарит французам наследника, а лучше нескольких, которые отодвинут Луи Орлеанского далеко-далеко от трона… Но у госпожи регентши, похоже, не хватило сил держать в узде двух принцев зараз, и господину виконту удалось получить относительную свободу. Он живет в городе, посещая замок лишь по необходимости. Чему очень завидует принц Орлеанский.
— Вы так хорошо все объяснили, что мне теперь стало понятно, — смиренно признал рыжий пират. — Поскольку я, как капитан, завишу лишь от благосклонностей морской стихии, мне и представить сложно, с какими трудностями сталкиваются особы королевских кровей.
— О, жизнь при дворе полна таких подводных течений, — любезно объяснила ему баронесса, — и тут могут обрушиться такие неожиданные бури, что любой шторм на море покажется милым развлечением. Вот, пожалуйста, еле-еле разобрались с Бретанью, оскорбив при этом смертельно Австрию, бросили дела с Англией на произвол судьбы — а ведь малютка дофин был обещан и английской принцессе, это перед тем, как его помолвили с Маргаритой Австрийской, чтобы женить потом на Анне Бретонской. Ну вот, не успел наш король толком жениться…
— Простите, что перебиваю, — почтительно, но решительно вклинился рыжий пират. — А разве был проект брака между английской и французской коронами?
— Ну конечно же! — обрадовалась его невежеству баронесса. — Наш христианнейший король был готов предложить своего малютку сына кому угодно, чтобы держать на крючке нужные ему страны и нужных ему людей. Он подкупил половину Англии, выплачивая им регулярные пенсии, лишь бы они занимались своими островными делами. И уверял красавчика Эдуарда Английского, что его дочь станет французской королевой. Тот на радостях уже приказал именовать ее госпожой дофиной. Наш король уверять-то уверял, а послов за невестой сына — не присылал. В итоге она стала английской королевой, примирив Алую и Белую розы и узаконив своим браком права на престол этих выскочек Тюдоров. Но проект английского брака это еще цветочки — наш король чуть не женил сына на маме его, сына, второй невесты, на Марии Бургундской. Той было почти двадцать, нашему исполнилось пять с небольшим. Каково?
— Быть не может! — ахнул впечатлительный, как все пираты, рыжий.
— Еще как может, — подтвердила повидавшая жизнь баронесса. — Это случилось после гибели герцога Карла при Нанси. Мария Бургундская стала наследницей всех его земель, городов и состояний — и начались игры похлеще, чем нынешнее сватовство к Анне Бретонской.
— Бретань с Бургундией, мне помнится, были союзниками, — решил поразить баронессу знаниями рыжий пират.
— Против Франции, — подтвердила баронесса. — И там же, в Бретани, в заключении лет пятнадцать содержался захудалый рыцарь, который стал теперь английским королем.
— Как интересно! — восхитился рыжий пират. — А какова была позиция матери Марии, вдовы герцога Бургундского?
— Не матери, а мачехи! — одернула его строго баронесса. — Наследница у герцога появилась от второго брака с Изабеллой Бурбонской. А третий так и остался бездетным, англичанка не принесла ему детей. Поэтому всем было глубоко наплевать, какая у нее позиция. И влиятельные люди при бургундском дворе — такие как канцлер, как господин д’Эмберкур, епископ Льежский, как герцог Клевский и другие — начали играть каждый в свою пользу, рассчитывая извлечь большие выгоды из брака герцогини Бургундской. А Карл Смелый, надо сказать, как и его царственный кузен, тоже обещал наследницу всем вокруг, только на деле никому не хотел отдавать, потому-то она и досидела в девицах до двадцати лет. Он же не предполагал, что его так нелепо убьют под Нанси.
— А кто при бургундском дворе стал самым сильным после его смерти? — уточнил рыжий пират. — Вы назвали многих господ, кто был самым влиятельным?
— Вот тут-то мы и подбираемся к самому интересному, — пообещала ему баронесса. — Потому что после смерти герцога подняли голову богатые нидерландские города — Гент, Брюссель и другие. Которые считали, что раз герцогиня находится в Генте, то самые сильные теперь они. И заварился такой компот, я вам скажу…
— Скажите, — попросил рыжий пират.
— И скажу, — решительно сказала баронесса, отхлебнув из кубка. — У Максимилиана Австрийского, тогда еще не императора, а римского короля, сына скупейшего императора Фридриха, было письмо от Марии Бургундской, написанное ею под диктовку отца еще при его жизни, — о том, что она согласна стать его, Максимилиана, женой. Согласие подтверждалось крупным алмазом. У герцога Клевского было устное согласие от окружения герцогини на ее брак с его сыном.
— А кто был в этом окружении?
— Разумеется, мачеха Марии, вдова герцога Бургундского. Потом господин де Равенштайн, брат герцога Клевского, который и хлопотал об этом браке, канцлер и господин д’Эмберкур.
— А кто стоял за брак с французским дофином?
— Этот брак считал полезным для страны епископ Льежа, — пояснила баронесса. — Но гентские горожане решили выдать Марию за герцога Гельдернского, жестокого человека, имевшего не то двух, не то трех жен, чуть не уморившего своего отца в тюрьме за то, что тот слишком долго был герцогом, не давая наследнику подняться, но в целом, по мнению горожан, — блестящим кавалером, очень подходящим для юной герцогини. А у короля Франции было секретное письмо, написанное от имени Марии Бургундской тремя лицами: самой Марией, ее мачехой и господином де Равенштайном. В котором она давала согласие на брак с дофином и просила короля все дела с ней вести через ее близких лиц.
— Четыре возможных брака? — уточнил дотошный пират.
— Да. Наш король, разумеется, пользуясь положением, тут же вторгся на земли Бургундии и начал завоевывать там города. Гентские горожане важно отправили к нему посольство, чтобы договориться о мире. Королю этот мир был не нужен, он и так уже подгреб себе все, что наметил. А вот раздуть свару при бургундском дворе — для него было самым большим подарком. И тут прибыли послы и объявили, что они представляют совет Гента и герцогиню Бургундскую. Наш добрый король очень удивился и сказал, что они врут — герцогиня Бургундская рекомендовала ему иметь дело совершенно с другими лицами.
— А зачем, зачем? — с удовольствием взмолился рыжий пират.
— Да как «зачем», милый вы мой? — возмутилась баронесса. — Сделать такое заявление — это все равно, что на пожаре плеснуть в огонь ведро масла вместо воды. Чего наш король и добивался. Горожане считали себя равными благородным людям, думали, что они вот так запросто будут вести переговоры с королями — а тут их так одернули. Он прилюдно унизил этих гордых бюргеров, а когда они потребовали подтверждений словам герцогини, взял и спокойненько отдал им письмо.
— Вот так взял и отдал? — уже искренне не поверил рыжий пират. — Секретное письмо? Я как-то всегда думал, что подобного рода переписка секретна, так сказать, с обеих сторон?
— Королям все можно, — утешила его баронесса. — Во всяком случае, Людовик именно так считал. Разъяренные горожане Гента вернулись домой несолоно хлебавши и собрали совет штатов. На котором присутствовала и герцогиня. Для начала они публично напомнили о данном им поручении — говорить от имени совета штатов, мнения которого придерживается и герцогиня. Это было правдой, ведь Мария Бургундская была у них почти заложницей. Потом они рассказали, что король им не поверил, ссылаясь на письмо. Наивная юная Мария, как и вы, думала, что письмо секретное, поэтому стала отрицать его наличие.
— Я бы тоже отпирался, — признался рыжий пират.
— И как только эти слова прозвучали — что она никаких писем не писала, — почтенный бюргер достал из-за пазухи «несуществующее» письмо и громко, публично его зачитал. И вручил герцогине. Почти что бросил в лицо. После оглашения письма герцог Клевский, например, узнал, что господин д’Эмберкур только на словах обещал руку герцогини его сыну, а сам активно вел переговоры с королем. Мария Бургундская была прилюдно уличена во лжи, унижена и опозорена. А для нее это было большим ударом, потому что только наш добрый король мог совершенно спокойно сносить плевки в лицо. Гентские горожане тут же схватили и канцлера, и господина д’Эмберкура, за которого теперь некому было вступиться, раз герцог Клевский узнал правду. Мачеху Марии выслали вон из города, де Равенштайна тоже, а этих двоих бросили в темницу и после краткого суда повели на эшафот.
Баронесса сделала значительную паузу, отпила еще вина.
Потом с удовольствием продолжила:
— Мария Бургундская, в траурных одеждах, металась по городу Генту, с рыданиями умоляя горожан пощадить ее верных слуг. Но напрасно — их торжественно казнили на городской площади. А ее горожане решили выдать замуж за герцога Адольфа Гельдернского, как я уже говорила. К счастью, он погиб при осаде Турне. Мачеха Марии, сестра английского короля Эдуарда, начала склонять ее к браку с Энтони Вудвилем, графом Риверсом, братом английской королевы. Но в это время наш добрый король, говорят, как раз пригласил английского короля разделить земли сиротки по-братски — тому Фландрию, а себе все остальное. В общем, ее рвали на части. А ведь не опозорь ее король с этим злополучным письмом, Мария Бургундская вполне могла бы выйти замуж если не за дофина, то за какого-нибудь французского принца в расцвете сил — да хоть за того же господина д’Ангулема. Но девушка возненавидела все, что связано с Францией.
Жанна уже давно не спала, слушая резкий голос баронессы. Ей было невыносимо грустно слышать эту историю, зная ее конец. К тому же на ее глазах происходило все то же самое, только с герцогиней Анной — и от этого веселее не становилось. Разве что никто не додумался ее прилюдно унизить, как Марию, швырнув в лицо секретную переписку. И то, наверное, только потому, что теперь все завидные невесты Европы раз и навсегда отучились писать секретные письма французскому двору.
А баронесса, не ведая о страданиях Жанны, продолжала:
— Герцог Клевский, допущенный гентскими горожанами к герцогине, начал интриговать в пользу своего сына, стараясь не допустить к Марии послов от других государей, и в первую очередь, конечно же, от императора. Но герцогиня Бургундская прекрасно знала его сыночка, воспитанного при бургундском дворе, и замуж за него совсем не хотела. Но тут и герцог Клевский, и гентские бюргеры сами себя наказали. Ведь они сами выслали Маргариту, мачеху Марии, чтобы она не влияла на падчерицу. Герцог Клевский от имени Марии Бургундской рассылал разные послания, чтобы поссорить ее с возможными женихами, а Маргарита Йоркская предупредила послов императора, чтобы они ничему не верили, твердо ехали прямо в Гент и требовали аудиенции непосредственно у юной герцогини. Те так и сделали. Прибыли в город и потребовали встречи. Собрался перепуганный совет штатов, который вместе с герцогом Клевским решил, что герцогиня Бургундская примет послов императора, чтобы они могли сообщить о цели своего приезда. А затем госпожа герцогиня скажет, что должна посоветоваться с уважаемыми людьми и даст ответ позже. Герцог Клевский напишет его на бумажке. Безмозглые глупцы!
Баронесса перевела дыхание и продолжила:
— Послы императора предстали перед герцогиней Бургундской и напомнили всем присутствующим о данном ею обещании выйти замуж за сына императора. И попросили сообщить, писала ли она это письмо (представляете, какая смешная ситуация, ведь совсем недавно ее спрашивали ровно об этом же!). И если писала, то выполнит ли она данное в нем обещание. И предъявили письмо. И алмаз. И вот тут Мария Бургундская, получившая уже все уроки хорошего тона от царствующих особ, мило улыбаясь, публично заявила, что да, именно она, по своей доброй воле написала это письмо и с огромной радостью отдаст свою руку, сердце и земли Максимилиану Австрийскому, как тот алмаз, что был ею послан как залог ее нежных чувств. Чем и поставила точку в истории своего сватовства. Боже, как кудахтал герцог Клевский, когда обрадованные послы удалились! Обвинял ее бог знает в чем, в том, что она поступила дурно, не так, как подобает даме и герцогине. Но эти заявления надо было делать раньше, до того, как французский король поступил хорошо, выдав письмо дамы горожанам. Потому что юная герцогиня решительно ему возразила, что дурно поступает тот, кто нарушает свои обещания и не признает своих писем, как ей недавно очень ясно разъяснили на городском эшафоте, несмотря на все ее мольбы. Поэтому она решила поступить хорошо, в соответствии с волей покойного батюшки и своими обещаниями. И все знают, что она очень любила своего мужа, а он очень любил ее, и до сих пор ее любит, хотя смерть и унесла ее совсем молодой… Но если бы она была жива, то никогда бы не согласилась на брак своей дочери с французским дофином!
Жанна уже давно тихо плакала и лишь повторяла себе, что Мария все равно была счастлива те несколько лет, когда они с Максимилианом были вместе, как не были счастливы многие, что прожили длинную жизнь бок о бок с постылым супругом. И душа ее на небесах, где нет горя. И она продолжилась в детях. И все равно невыносимо все это слышать.
А рыжий пират задумчиво спросил:
— Почему же Максимилиан Австрийский согласился на брак дочери с дофином?
— А он не соглашался, — заявила баронесса. — Он-то как раз тоже был против, но те же гентцы после смерти герцогини практически конфисковали ее детей и, сговорившись с нашим королем, самостоятельно приняли решение выдать ее за дофина. Отец пытался отбить собственного ребенка, когда кортеж с трехлетней Маргаритой направился во Францию, но сил у него было меньше, чем у городов, и он потерпел неудачу. Теперь ему вернут дочь, десять лет спустя. Будет ли Австрийский дом любить после этого дом Французский, какие бы выгоды не предлагал союз двух государств, не знаю, не знаю…
И проголодавшаяся за время рассказа баронесса де Шатонуар накинулась на окорок.
Рыжий пират встал, поправил поленья в камине, чтобы лучше горели.
— И все-таки очень странно находиться сейчас в месте, где сосредоточена французская власть, — заметил он. — Как-то необычно. Наверное, только нахождение при папском престоле дает еще более необычные впечатления.
— Поскольку я бывала и там, и там, — гордо заявила баронесса, — то скажу, что здесь мне нравится больше. Вы не представляете, какой роскошный завтра будет бал. С одной стороны — немноголюдный, поскольку, слава богу, сейчас здесь только избранные, но, с другой стороны, буквально каждый будет на виду! И у каждого — изысканный наряд. Как хорошо, что Жанна приехала вовремя!
— О да, о да, — поддакнул рыжий пират. — Исключительно вовремя. Ощущение праздника так и носится в воздухе.
— Как вы меня понимаете, господин де Сен-Лоран, — обрадовалась баронесса. — Прямо как родственная душа родственную душу.
От такого заявления даже наглый рыжий пират несколько замялся, гадая, как же побыстрее свернуть разговор двух родственных душ, ибо стало непонятно, куда он может в итоге зайти.
На его пиратское счастье вернулась-таки с кухни молчаливая камеристка баронессы. Судя по ее несколько помятому виду, веселилась она не хуже хозяйки.
— Ах, вот ты где бродишь! — накинулась на нее баронесса. — Бесстыжая, бесстыжая!
Та лишь икнула и молча присела в поклоне.
— Пойдем, разденешь меня ко сну, — командовала баронесса. — А то по твоей милости я бы всю ночь провела вот так, в кресле у камина! Разве что пришлось бы попросить господина Сен-Лорана помочь расшнуроваться…
— Госпожа баронесса, я пока что еще молодожен и в таких тонкостях плохо разбираюсь, — заметил застенчиво рыжий пират.
— Ах, дорогой мой, ну что там разбираться, — кокетливо махнула рукавом баронесса. — Научились бы в два счета, вы же смышленый человек. Спокойной ночи!
— Спокойной ночи.
Ущипнув попутно камеристку (чтобы та не хихикала, представляя господина де Сен-Лорана исполняющим ее обязанности), баронесса важно поплыла за ширмы в спальню.
Когда она удалилась, рыжий пират перекрестился и возблагодарил Господа за спасение.

Глава III

Утром Жанна представилась уже не герцогине, а королеве Анне.
Та ее встретила с радостью. И даже отослала прочь всех служанок, чтобы поговорить с Жанной наедине.
— Вы получили мое известие о том, куда надо приехать? — первым делом спросила она.
— К сожалению, нет, потому что мне пришлось покинуть Ренн сразу же за вашим отъездом. Но я узнала о замке Ланже из других источников.
— Это опять связано с виконтом? — угадала Анна Бретонская. — Я специально попросила госпожу де Боже вызвать его сюда, чтобы он от вас отвязался хоть на некоторое время. А здесь, я думала, он не осмелится вам докучать.
Жанна грустно улыбнулась.
То есть попыталась грустно улыбнуться.
— Что случилось? — встревожилась Анна Бретонская.
— Увы, он не только не упокоился, наоборот. Он попытался похитить невесту со свадьбы в моем доме. И лишь по чистой случайности похитил не ее, а госпожу Фатиму — арабскую даму, которая гостила у нас.
— Арабская дама? — удивилась Анна Бретонская.
— Она спасла от смерти мою Жаккетту, — честно призналась Жанна. — Когда нас выкинули с пиратского корабля в Триполи. Если бы она не купила ее, Жаккетта там бы и умерла, никто не хотел покупать в довесок ко мне истерзанную командой девицу. Эта дама так обрадовалась свадьбе своей подопечной, что лично готовила им комнату для первой брачной ночи. И когда она пошла проверить ее в последний раз — люди виконта напали на нее и спрятали в экипаже. А сам виконт в это время развлекал нас с баронессой де Шатонуар светскими беседами. И привез в подарок новобрачным два черепа.
— Да вы что! — ахнула и перекрестилась Анна Бретонская.
— Они здесь, в замке Ланже, — устало сказала Жанна. — В одном из сундуков, что привезла с собой баронесса. Она не знает, что в этом сундуке находится, — когда я увидела, что там, то быстро закрыла крышку и сделала вид, что потеряла ключ. Мы пытались догнать виконта в его владениях, чтобы освободить эту арабскую даму, но он уже уехал сюда, к месту королевской свадьбы. И сейчас мы даже не знаем, жива ли она, здесь ли… А еще я смертельно боюсь, что он увидит моего мужа…
— Не надо грустить! — решительно сказала королева Анна. — Очень хорошо, что вы здесь. Мы сделаем так: сегодня вечером будет бал, на котором должны блеснуть наши бретонские дамы. Госпожа де Боже слегка занемогла, поэтому ее не будет. И мы ничего предпринимать не будем. А вот в среду состоится Королевский совет, после которого все начнут готовиться к отъезду. И вот после этого совета я расскажу королю о вашем положении и представлю вас. Это будет удобный момент, я думаю. А вы к этому времени совершенно точно узнаете, где находится вышеупомянутая дама, чтобы наши обвинения не были голословными. А сейчас, дорогая Жанна, пойдемте в гардеробную — уже все мои дамы получили красивые платья в подарок от короля, остались только вы, — лукаво улыбнулась Анна Бретонская. — Я специально приметила там одно, которое, как мне кажется, должно подойти. Там же, с инструментами наготове, ждет портной короля, господин Раймон де Дезе, очень искусный мастер. Я хочу, чтобы на сегодняшнем балу вы были неотразимы. Тем более что в этом же платье вы предстанете перед королем после совета. Видите, как я хорошо придумала?
Жанна улыбнулась и осторожно спросила:
— А помните, госпожа Анна, наш разговор в Ренне? Я уже знаю, что две кровати своей роскошной отделкой сразили наповал весь французский двор, но они действительно нужны?
— Пока нам хорошо и в одной кровати! — засмеялась радостно Анна Бретонская. — Вы были правы.
— Как же я за вас рада! — только и сказала Жанна, любуясь счастливым лицом юной королевы.
И они отправились в гардеробную, где господин де Дезе извлек на свет платье из того самого королевского бархата, который грезился Жанне при рассказе рыжего пирата о сокровищнице французских королей.
— Я угадала, я угадала! — обрадовалась Анна Бретонская. — Именно этот цвет пойдет к вашим глазам, а золотые лилии прекрасно сочетаются с золотыми локонами.
— Но ведь право носить такой бархат принадлежит только коронованным особам? — с сомнением спросила Жанна. — Как же я смогу его надеть?
— Я упросила короля в виде исключения разрешить подарить вам именно это платье, — объяснила королева Анна. — Придворные цвета здесь красный и золотой, но они бы вас просто изуродовали. Я рассказала королю о своих сомнениях — и он со мной согласился, ему самому интересно посмотреть на свой подарок, на то, как он будет смотреться на вас. Только обязательно сделайте прическу в итальянском духе, как это у вас прекрасно получается — и мы покажем этим французам, что им есть чему поучиться у бретонского двора. Король, мой супруг, как я поняла, без ума от Италии.
— Хорошо, поразим их флорентийским каскадом. Он очень удается моей камеристке, — улыбнулась Жанна. — Если это не сочтут здесь слишком фривольным — дама на балу без головного убора…
— А вы накинете сверху прозрачную вуаль, и все приличия будут соблюдены, — заявила решительно Анна Бретонская. — Мне пора идти, я вас оставляю в обществе господина де Дезе и очень надеюсь, что его работа меня этим вечером не разочарует. А я пошлю сейчас за вашей камеристкой.
Портной рассыпался в уверениях, что подгонять платье для такой красивой дамы — это все равно что живым попасть в рай, вместо стальной иглы держать в пальцах лучик света, которым подшивают ангельские одеяния.
Он и правда был отменным мастером. Жанне быстро подогнали по росту юбки, проверили, чтобы шлейф соответствовал ее рангу, примерили лиф, отрегулировали завязки рукавов и сделали еще тысячи мелочей, чтобы платье село безупречно. Обговорив с Жаккеттой все тонкости надевания этого наряда на госпожу, портной вручил им королевский подарок и Жанна с Жаккеттой вернулись в покои баронессы.
Та продолжала отсыпаться после бурной ночи, предусмотрительно копя силы для бала.
Это позволило собраться и выехать в город без долгих объяснений.
* * *
Колеса простучали по подвесному мосту, съехали на дорогу. Как только замок остался позади, настроение в экипаже сразу улучшилось.
— Сначала мы заедем на рынок и купим Масруру еды и питья, — сказал рыжий пират. — У него же со вчерашнего вечера маковой росинки во рту не было.
Жанна кивнула.
Погода была ясная, и городок Ланже казался тихим и мирным. Глядя на него, решительно невозможно было сказать, что он возник на месте римского военного лагеря, а потом здесь лихо летал «Черный сокол» Фульк Нерра[138], воюя с графом Эдом и наводя ужас на всю округу.
На рынке раздобыли корзинку еды для Масрура. Чтобы не привлекать излишнего внимания к снятому дому, подъехали к нему с задов, с другой улицы.
По винтовой лестнице в фахверковой башенке поднялись на второй этаж. Там располагался дозор Масрура.
Оголодавший толстый евнух волком накинулся на еду. Жаккетта с Жанной осторожно подошли к окну.
— Стойте сбоку от окна, — предупредил их рыжий пират. — Чтобы вас не было видно. Береженого Бог бережет.
Жанна и Жаккетта встали так, как он просил.
Прямо напротив них был дом сборщика налогов. До того, как поступить на государеву службу, сборщик налогов держал ювелирную лавку в своем доме, отведя для нее первый этаж. Второй и третий этажи были жилыми. Острый щипец здания украшало красивое слуховое окно, фахверковые стены второго и третьего этажа нависали над первым.
Где-то там, за зимними ставнями, в глубине дома Волчье Солнышко скрывал свою добычу.
Масрур поел и что-то горячо объяснял по-арабски рыжему пирату.
— Он говорит, — начал рассказывать рыжий, — что дом хорошо охраняется.
— Это мы знаем, — пробурчала Жаккетта. — А госпожу Фатиму он видел?
Масрур покачал головой. Снова начал что-то объяснять рыжему пирату.
— Масрур хочет проехаться по лавкам, ему кое-что нужно купить.
— Что? — удивилась Жанна.
— То, что поможет проникнуть в нужное место, — туманно объяснил рыжий пират. — Мы проедемся с ним, так ведь, маленькая? А вас, госпожа Жанна, просим остаться на боевом посту.
— Хорошо! — величественно кивнула Жанна, которой совсем не улыбалось носиться сейчас по лавкам. Стоять и задумчиво смотреть на городскую улочку нравилось куда больше.
Рыжий пират, Жаккетта и Масрур вышли, Жерар пошел их проводить до экипажа.
Жанна стояла сбоку от окна и сквозь ромбики зимних ставен смотрела на дом напротив.
И увидела, как в доме подошел к окну виконт де Шатолу, выехавший из замка чуть позже, чем экипаж Жанны. Видимо, камин дымил, потому что виконт решительно распахнул створки, впуская декабрьский воздух в комнату. Жанна даже успела увидеть, что сборщик налогов неплохо обогатился на этом богоугодном деле: обшил стены понизу резными деревянными панелями, сверху обтянул расписной тканью, приобрел солидную фламандскую мебель и даже пару портретов неизвестно кого, выполненных в технике «фаянс по коже».
Виконт, облокотившись на подоконник и не обращая никакого внимания на морозное утро, лениво разглядывал улочку, видимо приходя в себя после вчерашней попойки с кузеном Орлеанским.
Несколько раз его взгляд проскальзывал по фасаду дома напротив.
И всякий раз Жанна отклонялась, хотя знала, что Волчье Солнышко ее не видит. А потом снова жадно приникала к окну.
Виконт был в парадных парчовых одеждах, на груди висела роскошная золотая цепь, локоны были слегка растрепаны.
Освежив комнату, виконт подтащил к окну тяжелое кресло, видимо решив не стоять, а сидеть. Закрыл створки и устроился у окна. Похоже, он кого-то ожидал…
Жанна задумчиво смотрела на него и вдруг почувствовала, как подошел сзади и крепко обнял ее вернувшийся Жерар. Она прижалась к нему, закрыла глаза. Жанна так бы и стояла в полудреме, в полузабытьи, но руки и губы Жерара были настойчивы и нетерпеливы.
— Мы же не в гостинице! — шепнула лукаво Жанна.
— И не в замке, — подтвердил тихо Жерар, решительно разворачивая ее к себе. — Опять тот же кошмар — ты рядом, за ширмой, но путь к тебе сторожит госпожа баронесса. А сейчас ты здесь, мы одни, и я сдержать себя не могу. И не хочу. И не буду…
Жанна последний раз бросила взгляд на дом напротив, увидела виконта, сидящего в кресле, который даже не подозревал, какие интересные вещи творятся в доме напротив. И от этого ей стало вдвойне приятно.
— Это безумие! — шептала страстно Жанна Жерару в коротких промежутках между поцелуями.
— Безумие, — соглашался Жерар и начинал целовать ее еще горячее.
И Жанна таяла, таяла, уплывала неизвестно куда, и мгновение становилось равным часу, и мир вокруг изменялся, и всему этому не было названия, а были только объятия Жерара, страсть и любовь. И тягостное напряжение последних дней смывала волна наслаждения.
— Я тебя люблю, — шептал Жерар, как заклинание. — Я тебя люблю…
* * *
Когда рыжий пират, Масрур и Жаккетта вернулись, Жерар и Жанна стояли по разные стороны от окна и внимательно следили за улицей.
— Ну и как ваши дела? — спросил вежливо Жерар, не отрывая взгляда от улицы.
— Хорошо! — обрадовалась Жаккетта. — А нам внизу попался хозяин дома, я спросила, почему такие прекрасные комнаты пустовали, и он мне все рассказал.
— Что же? — холодно поинтересовалась Жанна, пытаясь скрыть смущение и незаметно поправить криво зашнурованное второпях платье.
— Место рядом со сборщиком налогов считается дурным, потому что все в городке обходят его стороной, — ликующе сообщила Жаккетта. — Хозяин хочет поднакопить денег и съехать отсюда подальше. Потому как, он говорит, недолго тому дому стоять, красный петух по нему плачет.
— Он, наверное, удивился, что виконт этот дом снял, — предположила Жанна, дергая рукав рубашки, который никак не хотел расправляться, как ему положено.
— Ага, удивился, — охотно подтвердила Жаккетта. — Но я сказала, что этот господин сумасшедший, — так он сразу все понял и успокоился.
— А он не удивился, что мы этот дом сняли? — спросил Жерар, чей костюм был в полном порядке и поэтому он чувствовал себя куда увереннее жены.
— Удивился, — призналась Жаккетта. — Но мы, когда уезжали, сказали ему, что эти комнаты нужны вам, госпожа Жанна, для тайных любовных свиданий. Потому что придворной даме в замке это делать неудобно. Ну, чтобы он отвязался. Он, похоже, не очень-то поверил. А когда мы сейчас вернулись, хозяин вдруг сказал, что может безвозмездно, то есть без прибавки к плате за комнаты, дать чистые льняные простыни. Уж не знаю, что в его голове случилось.
Жанна и Жерар — оба — густо покраснели.
Жерар вспомнил подозрительный скрип за дверью, на который в пылу страсти не обратил внимания. Ему очень захотелось выйти и треснуть хозяина по морде, чтобы не подглядывал. Но он сдержал себя и просто подошел к двери, чтобы хоть сейчас хозяин не имел возможности ни подслушать, ни подсмотреть.
— Мы сейчас с Масруром здесь приберемся, — командовала Жаккетта. — Станет чисто и уютно.
— Надо вернуться в замок до бала — ведь ты должна успеть сделать мне флорентийский каскад, — напомнила Жанна. — И должна вам сказать, что наши наблюдения тоже были не пустыми. Виконт сейчас в доме, кого-то ждет.
Рыжий пират подошел к окну, глянул — и сказал:
— А я знаю кого. Только что в его дом зашел Людовик Орлеанский собственной персоной. А вы знаете, почему имя Людовик так любимо нашими королями?
Жаккетта хотела сказать привычное «не знаем», но Жанна, получившая кое-какое образование в монастыре, с удовольствием ее опередила:
— Знаем! Ведь это имя Хлодвиг[139]. И Карл Великий дал своему сыну это имя в честь знаменитого меровингского короля Хлод-Вига. То есть «Прославленного в боях», наследника Хильдерика.
— С образованными дамами неинтересно жить! — разочарованно заявил рыжий пират.
— Разумеется, — улыбнулась Жанна и процитировала по памяти епископа Григория Турского: «После кончины Хлодвига его сыновья Тьерри, Клодимир, Хильдебер и Клотар приняли в наследство королевство и разделили между собой на равноценные части. А королевство Хлодвига было обширным, ибо он победил своих врагов Сигебера, Харариха, Рагнахара, Рихара, Ригномера и забрал их земли себе».
— Какое варварство, — возмутился рыжий пират. — От одних имен словно песок на зубах.
— Это я завела речь о Хлодвике? — с удовольствием уточнила Жанна.
Рубашка наконец-то поддалась, и Жанна почувствовала себя одетой почти прилично.
— Скажите лучше, чем может быть вызван визит Орлеанского к Бурбону?
— Когда принцы лилий начинают вот так вот шастать друг к другу в гости после совместных пирушек, речь, скорее всего, идет о зарождении нового заговора, — меланхолично сообщил рыжий пират. — Странные дела творятся: наследников короны мы наблюдаем, а госпожу Фатиму не наблюдаем… Интересно знать почему?
Масрур что-то сказал.
— Не знаю, — ответил ему рыжий пират. — Может быть, и потащит.
— Кого потащит? — удивилась Жаккетта. — Куда?
— Масрур говорит, что не потащит же виконт госпожу Фатиму на бал. А я думаю, что на бал, может быть, и не потащит, а в замок вот — запросто. Но Масрур хочет этой ночью попытаться-таки проникнуть в дом сборщика налогов и выяснить все самому. Потому что если даже там не будет госпожи Фатимы, то обязательно должны остаться следы ее благовоний. А это нам скажет, что она здесь и жива.
— Конечно, жива, скажете тоже! — обозлилась Жаккетта. — И вообще, хватит болтать, мне еще госпоже Жанне прическу делать. Выходите отсюда, я буду подметать!
* * *
По дороге обратно Жанна чуть не заснула в экипаже, и обессиленный Жерар чувствовал себя не лучше. У обоих глаза закрывались сами собой.
Жанне не хотелось ни на какой бал, ей хотелось вытянуться на кровати в полный рост, обхватить руками подушку и уснуть.
Видя такое положение вещей, рыжий пират велел Жанну не будить, и она около часа продремала прямо в экипаже, склонившись на плечо Жерара.
Жаккетта бдительно стерегла сон влюбленных внутри, Ришар — снаружи, а рыжий пират пошел прогуляться по замку.
Вернулся он с новостями, что Луи Орлеанский в замке.
И пора бы госпоже Жанне просыпаться, вечер не за горами.
Жанна нехотя оторвалась от Жерара. Вышла из экипажа. Сделала вид, что она около конюшни вообще случайно, — и в сопровождении Жаккетты пошла к башне, предвкушая длиннющий подъем наверх. Рыжий пират и Жерар решили остаться пока внизу, помочь с украшением гвардейского зала для бала, чтобы лишний раз не попадаться на глаза госпоже де Шатонуар.
Баронесса в комнате только-только отошла ото сна. И вкушала легкий завтрак, принесенный с кухни молчаливой камеристкой.
— О, девочка моя! — обрадовалась баронесса, увидев Жанну. — Ты с прогулки? Очень полезное для здоровья занятие — ты сразу посвежела, щеки горят, а губы словно нацеловал кто, хотя мы знаем, что это декабрьский ветер…
— Да, на улице свежо, — подтвердила мило Жанна.
— Ты будешь неотразима, — пообещала ей госпожа баронесса. — Подкрепись хорошенько — и пора собираться. До бала каких-то жалких три часа, времени в обрез!
— Как хорошо, что мы живем в этой комнате, — невпопад заметила Жанна, присаживаясь к столику. — Так тихо.
— Да уж конечно, — довольно подтвердила баронесса, которая в глубине души так и не смогла для себя решить: уважение это к ней со стороны сильных мира сего или пренебрежение. — Там же, в комнатах, примыкающих к южному крылу, вечный шум-гам, смешно сказать, шпалерами укромные уголки выгораживают, чтобы человек мог на кушетку прилечь и отдохнуть.
Жанна ради компании тоже что-то пощипала с тарелок, выпила бокал вина.
Наконец с едой было покончено.
Настала пора приступить к главному священнодействию.
Жанна надела свежую рубашку, и Жаккетта принялась облачать госпожу в королевский подарок.
— Удивительно, до чего щедр наш молодой король, — не сдержала удивленного возгласа баронесса де Шатонуар, увидев затканный золотыми лилиями бархат глубокого, как небо, голубого цвета.
— Роскошный дар, — подтвердила Жанна, гладя рукой шелковистую поверхность юбки.
Жаккетта туго зашнуровала на ней расшитый золотым шнуром лиф и начала возиться с рукавами, добиваясь, чтобы рубашка выглядывала красивыми складками.
Волосы у Жанны были еще распущены и волнами струились по спине.
— Такая красота обязательно должна быть увенчана гербом с лилиями! — авторитетно заявила баронесса.
— Вы опять? — возмутилась Жанна.
— Молчу, молчу, — как-то подозрительно легко отступила баронесса. — Тем более что мне тоже нужно одеваться.
Это стремительное отступление встревожило Жанну не на шутку.
Покой и умиротворение в душе, вызванные ласками Жерара, стремительно улетучивались. Придворное платье сдавило, словно оковами. Неуверенность, страх, отчаяние — все вернулось.
«Надо дожить до Королевского совета, — сказала сама себе Жанна. — Не раскисай. Надо дожить до Королевского совета». У нее почему-то озябли руки — не то от волнения, не то от прохлады в комнате. Жанна принялась их растирать, согревая пальцы. «Надо дожить до Королевского совета».
Управившись с платьем, Жаккетта прикрыла госпожу простыней, чтобы не испортить королевский наряд, и приступила к прическе. Начала она с малого: костяным гребнем, не спеша, стала расчесывать локоны госпожи.
Жанна поняла, что ужасно, просто жутко не хочет идти одна — ну то есть с баронессой — на бал.
— Давай ты тоже пойдешь, — взмолилась она.
— А что я там делать буду? — возмутилась Жаккетта.
— Ты что задумала, девочка моя? — услышала разговор из-за ширмы баронесса. — Опять проказы с восточной красавицей Нарджис?
— А почему бы и нет? Это придаст балу особую изюминку.
— Там будут танцы. А я не умею, — попыталась отвертеться Жаккетта.
— Я тебя научу, — пообещала Жанна. — Прямо сейчас!
— А платье?!
— Твое свадебное!
Жаккетта не смогла расстаться с такой красотой и поэтому взяла свадебное платье с собой в путешествие (как и наряд рыжего пирата). И сейчас искушение надеть его вновь начало подтачивать ее решимость.
— Оно же в сундуке. Его только встряхнуть и расправить… — расширяла брешь в ее обороне Жанна.
— Хорошо, — решилась Жаккетта, про себя подумав, что если они обе будут на балу, глядишь, виконт тоже там объявится, а это позволит Масруру без помех проникнуть в дом.
Жанна немного успокоилась. Жаккетта плела ей косы, перевивала ими локоны, укладывала в замысловатые узлы, а Жанна, полузакрыв глаза, снова и снова переживала поцелуи и объятия Жерара.
— Ты, моя девочка, спишь на ходу, — недовольно заметила баронесса, облачившись в парадное платье. — Но прическа твоя, должна сказать, просто чудо. А вот я надену берет, почти такой же, какой был на госпоже регентше в день свадьбы.
— А дамы говорят, это был тюрбан, — невинно заметила Жанна.
— Бессовестно врут! — величественно отрезала баронесса.
* * *
Когда Жаккетта надела праздничный наряд, Жанна начала показывать ей простейшие шаги паваны.
— Ты не обязана все знать, — объясняла Жанна. — Ты же Нарджис. Пусть другие в гальярде летают, а ты спокойно гляди на них, наслаждайся зрелищем и не смущайся.
— Хорошо, — пообещала Жаккетта, старательно про себя повторяя: «Шаг. Точка. Шаг. Точка. Шаг, шаг, шаг, точка».
— В паване тебя ведет кавалер, а ты лишь смотри, вперед вы идете, назад или поворачиваете.
— Я перепутаю! — испугалась Жаккетта.
— Ну и что? Это придаст балу особое веселье. А то ведь скучно, когда все всё знают. — Жанна понемногу успокаивалась, к ней возвращалась и язвительность, и ехидство. — Можешь сказать, что умеешь танцевать только конский бранль, — и все будут, я думаю, в полном восторге, как в Риме.
— Ага, я поняла, кем вы меня видите — посмешищем на этом вашем королевском балу! — обиделась Жаккетта.
— Не сердись, — сбавила тон Жанна. — Но мы же и не будем скрывать, что танцевать европейские танцы ты не умеешь, а твоя кормилица-крестьянка могла тебе только конский бранль показать. Ты пойми, что для французов мы — свита королевы Анны — все как один: неотесанные бретонцы. Так что мы в совершенно равном положении.
«Ага, как же!» — тут же подумала Жаккетта.
Но промолчала.
— Пора спускаться, — решительно объявила госпожа де Шатонуар. — Надеюсь, угощение в этот раз будет достойным.

Глава IV

Замок Ланже был полон музыки, вьющихся флагов, вымпелов.
Даже дым из каминных труб поднимался, словно салютовал молодоженам.
Столы решили накрыть внизу, в гвардейском зале, а танцевать в свадебном.
Ради такого важного дела не пожалели лучших восковых свечей — они сияли в больших люстрах в обоих залах.
Жаккетта во все глаза смотрела и даже не верила: она видит совсем рядом и короля, и королеву, и саму госпожу де Боже! И одета она ничуть не хуже всех этих важных господ.
А уж краше госпожи Жанны и вовсе сыскать здесь трудно! Та больше похожа на ангела, спустившегося прямо с неба в райских одеяниях, на которые просыпался дождь из золотых лилий. Правда, на печального ангела.
А вот дьявола, то есть Волчье Солнышко, пока нигде не видно.
Жаккетта встревожилась.
— Господин виконт появится, вот увидишь, — шепнула ей Жанна, которая тоже, несмотря на томный печальный вид, зорко глядела по сторонам. — Только он появится самым последним, могу поспорить.
Луи Орлеанский, сказавшись нездоровым, в празднике не участвовал. Об этом шепотом говорили друг другу придворные.
Когда весть дошла до Жаккетты, она обрадовалась. Конечно, было маловероятно, что принц Орлеанский узнает ее — но все равно как-то спокойнее, когда вот так, без него.
И Жаккетту неожиданно начали терзать какие-то загадочные не то угрызения, не то удивления: «Ну ладно шейх, спасибо госпоже Фатиме, это понятно. Мессир Марчелло опять же, это тоже. Но получается, еще и два принца лилий, Орлеан и Бурбон — для деревенской девушки это как-то… В общем, чудеса, да и только!»
А между тем бал открылся.
И открылся он величественной паваной.
Перед Жаккеттой возник, словно его черти принесли, незнакомый кавалер. Пришлось встать с ним в пару.
— Я плохо танцую, — честно предупредила Жаккетта.
Подумала и добавила:
— Потому что с Востока.
Павану, на удивление, она станцевала хорошо, ни разу не запнувшись, лишь чуть-чуть отставая от остальных.
Впрочем, на их пару никто особо и не смотрел, все взгляды были устремлены на Жанну да на юную королевскую чету.
Когда павана завершилась, Жаккетта сочла свой священный долг исполненным и сбежала из зала, решив разузнать, куда все-таки подевались мужья. Ее и госпожи Жанны. Законные, между прочим!
Законные мужья, обрадованные, что госпожа Шатонуар отсутствует, с чувством и толком подкреплялись в комнате баронессы, вольготно расположившись у камина.
Жаккетта быстро рассказала им про бал и про то, что виконта пока нет.
— Не волнуйся, маленькая, — утешил ее рыжий пират. — Мы сейчас подойдем, будем в комнатах, примыкающих к свадебному залу, ошиваться. Не должны его пропустить.
— Ладно, тогда я пошла, — обрадовалась Жаккетта. — А то госпожа Жанна, чего доброго, как бы в обморок там не упала от страха.
И она поспешила обратно.
Если в залах и примыкающих к ним покоях освещение было ярким, то в остальной части замка, наоборот, весьма умеренным.
Спускаясь по довольно крутым ступенькам лестницы, идущей внутри слабо освещенной башни, Жаккетта столкнулась с высоким человеком, который поднимался. Влетела ему в объятия, чуть не треснувшись лбом о массивный медальон на золотой цепи, висящий на груди.
— Ну вот и славно, — насмешливо сказал Волчье Солнышко. — На ловца и зверь бежит. Госпожа Нарджис у меня в руках.
Пока Жаккетта раздумывала, что делать: завизжать и начать брыкаться, виконт отпустил ее и галантно предложил руку:
— А я как раз вас разыскиваю, чтобы пригласить на танец.
— Я не умею! — взвыла Жаккетта.
— Вы умеете! — решительно заявил виконт. — К тому же мне приятно пройтись вот так вот с вами под ручку, когда на вас, госпожа Нарджис, свадебное платье, и вообразить себя э-э-э… молодоженом. Может быть, я завидую своему кузену королю, может быть, это моя давняя заветная мечта…
— Ага, щас, рассказывайте, — начала хамить Жаккетта. — Вы никогда и в мыслях не держали меня к алтарю повести!
— Кто знает, кто знает… — протянул загадочно виконт.
— Чего знает? — окрысилась и начала качать права Жаккетта. — Вы про опекунство какое-то дурацкое речь вели! Я все помню!
— Был неправ, каюсь, уже понял свои ошибки, — забормотал виконт, вводя ее в зал. — Безмерно страдаю, если что.
— Не врите! — сурово отчеканила Жаккетта.
— Не буду, — пообещал ей виконт, проходя мимо Жанны и мило ей улыбаясь.
Жанна побелела.
На счастье Жаккетты, гальярду (когда пары в зале скачут самым причудливым образом, требующим длительных занятий) она пропустила и сейчас снова была павана, чтобы во время неторопливого шествия танцоры могли отдохнуть и привести себя в порядок. Единственная сложность этой паваны заключалась в том, что кавалер время от времени переводил даму с места на место, галантно поддерживая рукой за талию.
— Видите, как чудесно все сложилось, — мурлыкал он, а Жаккетта даже сквозь плотный корсаж чувствовала его железные пальцы. — Мы прекрасная пара, госпожа Нарджис, любо-дорого посмотреть. Только госпоже Жанне почему-то не нравится, даже странно.
Жаккетта тоскливо думала, что после этой паваны у нее останутся синяки на талии. Хотела в отместку наступить виконту на ногу, но он очень ловко их убирал. Жаккетта гадала, что же будет, когда павана закончится.
— Мне решительно не хочется с вами расставаться, — заметил виконт.
«А мне — хочется!» — подумала Жаккетта.
Павана длилась и длилась, колонна шествовала по залу и туда, и сюда. Кавалеры с дамами ходили простыми и двойными шагами, семенили на цыпочках «флери-флери», передвигались легкими скачками вперед и назад, Жаккетте казалось, что эта пытка уже никогда не закончится.
И тут она увидела, как в зал вошел и встал у входа рыжий пират. Пройти мимо которого теперь было нельзя. И который с большим интересом разглядывал танцующих.
Волчье Солнышко тоже его увидел.
— Какая досада, — вздохнул он. — Сплошные помехи. Госпожа Нарджис, я жду вас на рассвете у старого донжона. Одну, разумеется. Если вам, конечно, не безразлична судьба госпожи Фатимы. И упаси вас боже кому-нибудь проговориться — от этого госпожа Фатима сильно пострадает. Вы меня поняли?
— А как же! — буркнула мрачно Жаккетта. — Дурак бы не понял.
— Вот и славно. До свидания.
Павана закончилась, виконт раскланялся, Жаккетта в ответ тоже. Как и подобает кавалеру, Волчье Солнышко подал ей руку и отвел прямехонько к рыжему пирату. И удалился.
— Надеюсь, он не назначил тебе никаких секретных свиданий на рассвете у старого донжона? — поинтересовался рыжий пират.
— Конечно, назначил, — удивилась Жаккетта. — А ты откуда знаешь?
— Тоже мне, тайна. Госпоже Жанне не говори, она и так напугана до полусмерти. Пойдешь на свидание?
— Наверное, надо сходить. Он обещал про госпожу Фатиму сказать, — решила Жаккетта. — Хлыст у Жерара попрошу — и схожу.
— Я, конечно же, буду поблизости с арбалетом, — сказал рыжий пират. — А может быть, и раньше этому господину ноги переломаю. Сейчас ему мимо меня не пройти.
— Ты что, с ума сошел? — испугалась Жаккетта. — Здесь же король и все остальные!
— А я нечаянно, — улыбаясь, сказал рыжий пират. — Чисто случайно.
Тут вышел на середину зала, прямо под люстру, распорядитель бала, грянул о пол жезлом, приглашая всех в пиршественный зал к первой перемене блюд.
Виконт тоже понял, что рыжий пират ждет его у выхода из зала. Но в бой вступать не стал. Он подал руку госпоже де Боже и, прикрывшись регентшей, как щитом, покинул свадебный зал.
* * *
Столы в гвардейском зале накрыли длинной буквой П, буфет ломился от закусок.
Жанна, как придворная дама, не смогла веселиться на дальнем конце стола, ее место было неподалеку от королевы. Баронесса, конечно, тоже не отстала, намереваясь помозолить глаза королю и принцам. И, возможно, благодаря ее интригам, Жанна обнаружила, что виконт ловко вклинился между ними.
— Какой кавалер к нам пожаловал, — расцвела баронесса де Шатонуар.
— Всего лишь скромный поклонник вашей, — поцеловал виконт баронессе ручку, — и вашей, — коснулся он губами ледяной ладони Жанны, — красоты, милые дамы.
А потом спросил:
— Госпожа Жанна, вы замерзли? У вас руки словно изо льда выточены.
— Да, мне нездоровится, — тихо и устало выговорила Жанна.
— Девочка моя! — всполошилась баронесса. — Господин виконт, ей срочно нужно согревающего вина с пряностями! Она весь вечер такая, как льдинка, я вас уверяю.
— Мы ее спасем! — пообещал страстно виконт и сделал властный жест ближайшему лакею.
Тот подошел — и получил приказ срочно раздобыть бокал горячего вина с пряностями.
— Благодарю, это излишне, — слабо отнекивалась Жанна. — Всего лишь переутомление. Отвыкла от шумных праздников.
— Пора привыкать, моя милая, — назидательно сказала баронесса. — Теперь, когда в королевстве мир и покой, будет не жизнь, а сплошной праздник.
— Я не сомневаюсь, — подтвердила еле слышно Жанна.
— Молодым понравились мои подарки? — поинтересовался небрежно виконт. — Я так старался их порадовать.
— Они в полном восторге, уверяю вас, — пылко сообщила баронесса. — Только от одного из сундуков, ну, самого маленького, ключ потерялся.
— Потерялся? — изумился картинно виконт. — Да вы что! Как это могло случиться?
— Так получилось… — вздохнула Жанна.
— Какая досада!
— И не говорите, — подтвердила баронесса. — Ужасно, ужасно жалко.
Принесли еще дымящийся бокал с подогретым вином.
— Вы с ума сошли! — ахнула Жанна, увидев его размеры. — Это же небольшой бочонок!
— До дна! — авторитетно заявил виконт. — Непременно до дна! Насколько я имел возможность видеть, дамам очень идет небольшая порция безумств.
Терять Жанне уже все равно было нечего, и она опрокинула в себя этот громокипящий кубок.
Похоже, помимо гвоздики, корицы и мускатного ореха, туда для бодрости добавили душистого перца и, возможно, имбиря.
— Ну вот, девочка моя, ты и порозовела, — заметила сочувственно баронесса.
— Бла-го-да-рю, — сказала Жанна заплетающимся, обожженным языком.
Огонь в огромном камине вдруг стал невыносимо ярким, потолочные балки опасно приблизились, а затем вернулись на место. Люстра тоже вела себя странно.
Зато рядом сидящий виконт как-то подозрительно расплылся.
— Вы такая красивая пара, — растроганно вздохнула баронесса, глядя на них.
— Я знаю, — подтвердил виконт, поправляя локон. — А вот госпожа Жанна, похоже, сомневается.
Жанна ничего не ответила, взгляд ее был одновременно сосредоточенным — словно она заглядывала куда-то глубоко вовнутрь себя — и рассеянным, когда она пыталась оглядывать соседей по столу.
Не обращая ни на кого особого внимания, не ожидая помощи от кавалера, она начала задумчиво есть.
Виконт с баронессой переглянулись.
— Девочка моя, ты меня слышишь? — осторожно спросила баронесса.
Жанна так же задумчиво, глядя расширенными глазами куда-то на скатерть между солонкой и соусницей, кивнула.
— Мне тепло, спасибо, — несколько невпопад ответила она.
— Ну и слава богу, — радостно отметил виконт. — Смотрите, поднимают тост за здоровье новобрачных!
— Боже, какое пряное вино! — заметила баронесса, осушив бокал. — А пряное вино — это вино любви!
— И надежды… — подхватил виконт.
Жанна тихо икнула, прикрываясь роскошным парчовым рукавом.
— Как жаль, что сегодня нет принца Людовика, — вздохнула баронесса. — Вот уж кто умеет задать тон веселью.
— О, мы еще будем иметь счастье его видеть, — утешил ее виконт. — Да и к тому же кто может грустить после свадьбы короля? Вся Франция погружена в веселье.
Госпожа регентша покосилась в его сторону и поджала губы.
Виконт, довольно тряхнув кудрями и склонившись к Жанне, заботливо спросил:
— Согрелись ли вы, душа моя? Может быть, еще бокал?
— Благодарю вас, не надо, — старательно выговорила Жанна. — Я согрелась.
— Продолжим нашу захватывающую дискуссию об арабской и французской поэзии? — с надеждой спросил виконт.
Жанна поняла, что сейчас упадет лицом в тарелку и уснет.
— В другой раз, — медленно сказала она. — Извините.
Жанна поднялась и, изо всех сил стараясь держаться прямо, пошла на дальний конец стола, где в компании попроще от души веселились рыжий пират и Жаккетта.
— Меня надо отвести в комнату, — тихо сказала Жанна. — Одна я не дойду. Жаккетта, помоги…
Жаккетта торопливо вскочила, рыжий пират за ней, и они, чтобы не идти через весь зал (мимо короля и его свиты), вышли на свежий воздух, пересекли двор, добравшись до башенки, ближней к покоям баронессы, и по башенной винтовой лестнице принялись подниматься.
— Какое счастье, что этот бал для меня закончился! — воскликнула в полном изнеможении Жанна. — Надеюсь, королева Анна меня простит…
Жаккетта с помощью Жерара (который, завидев Волчье Солнышко в Свадебном зале, был вынужден отступить в эту комнату, как в крепость) сняла с Жанны драгоценный наряд, и Жанна сразу же уснула, лишь голова ее коснулась подушки. Камеристки баронессы снова не было, но она могла появиться в любой момент, поэтому Жерар с сожалением переместился за ширмы в приемную.
Там его одиночество решили скрасить Жаккетта и рыжий пират, чтобы избежать риска неожиданного вторжения виконта.
— Когда мы помогали расставлять столы, а я объяснил, что госпожа Жанна любезно взяла меня управляющим, поскольку я женат на девице, которой она покровительствует, но опыта у меня маловато и я хочу поучиться у мастеров, — начал рассказывать рыжий пират, — то попутно узнали, что принцы нынче квартируют на чердаке, на самом верху замка, выше даже, чем эта комната. Там, на стыке восточного и южного крыла. Это место уже прозвали лилейной голубятней. С одной стороны это даже хорошо — мы ведь, получается, пользуемся разными лестницами.
— А с другой? — спросила Жаккетта.
— А с другой никогда не угадаешь, когда он спустится, к примеру, во двор. А в свете твоего захватывающего свидания это меня тревожит. Мне хочется оказаться у старого донжона раньше виконта.
— Интересно, что сейчас делает Волчье Солнышко? — задумчиво сказала Жаккетта, помешивая угли в камине.
* * *
Лишившись общества Жанны, виконт явно заскучал.
Баронесса де Шатонуар пыталась развлечь его беседой, в которой, между прочим, очень тонко намекала, что ей известны планы короля насчет Италии.
Но коварный виконт тут же воспользовался ее рассказом, чтобы сбежать.
— Чувствую, — сказал он, — что дорогой кузен Карл решить последовать примеру Карла Великого. Что, разумеется, не может не вызывать священного трепета. Я вас покину, дорогая госпожа де Шатонуар, дабы вознести молитвы за успех сего предприятия святым патронам: святому Павлину Трирскому, святому Альбану Майнцскому, святому Перпетую Утрехтскому, святому Амвросию Миланскому. Надо не забыть про святых Криспина и Криспиниана Суассонских, святого Илария Пуатевенского, ну и, конечно же, святого Ремигия Реймского! Веселых развлечений, дорогая госпожа де Шатонуар, веселых вам развлечений!

Глава V

Небо уже было светло-серым, а на востоке начинало розоветь, когда Жаккетта, накинув теплый плащ с большим капюшоном, отправилась в дальний конец замкового двора к старому донжону. Идти было недалеко. За донжоном начинался лес, тянущийся по вершине гряды, на которой выстроили замок Ланже.
Стояло самое холодное, предрассветное время суток. Под плащом Жаккетта укрывала хлыст Ришара в качестве оружия.
Рыжий пират попросил Жаккетту сначала дождаться, чтобы очередной караул обошел стены, — и убедиться, что стражники не обнаружили поблизости скопления подозрительных личностей, и тогда уже идти. Сам же рыжий пират вместе с Ришаром и Жераром часа за три до рассвета растворились в темноте, затаившись где-то в развалинах.
Жаккетта прошла двор, поднялась на холм. Калитка в стене рядом с руинами была призывно распахнута, приглашала выйти в лесок, окутанный туманом.
Жаккетта помедлила, потом шагнула к проему, пересекла невидимую линию, отделяющую Ланже от остального мира, обернулась, чтобы взглянуть на замок, — и почувствовала, как ее крепко обнял неслышно подошедший сзади виконт. И увлек с тропинки в лесную чащу. Стена старого донжона теперь возвышалась за ними.
— Ну вот, это начинает походить на настоящее тайное свидание, — удовлетворенно заметил он. — А помнишь, ты напилась в стельку?
«А мы уже на ты?» — обиделась Жаккетта и холодно сказала:
— Ничего я не напилась, это вы меня напоили.
— Ты была такая забавная, — гнул свою линию виконт.
— Вы меня тогда, помнится, тоже повеселили, — ядовито подтвердила Жаккетта. — Догнать не могли и все такое.
— Сейчас догнал, — сжал ее еще крепче виконт.
Его подбородок навис над макушкой Жаккетты. Она почувствовала запах вина с пряностями.
— Ты по мне скучала?
Жаккетте стало смешно.
По чему она должна была скучать? По тому, как ее придушить пытались?
— Не знаю, — дипломатично сказала она.
Но не удержалась и добавила:
— Не особо.
— А я, меж тем, стал куда интереснее, — вдруг заявил виконт.
Заявление было неожиданным.
— Куда ж интереснее-то?! — возмутилась Жаккетта.
— Не скажи, не скажи… Новые знания, новые умения меняют человека. Ты согласна?
— Возможно.
Своими объятиями Волчье Солнышко сдавил руки Жаккетты, и она никак не могла подобраться к хлысту.
Удерживая добычу левой рукой, виконт правой откинул ее капюшон, легко и нежно провел пальцем по шее. Вино, пряности, палая листва — запахи ударили в нос Жаккетте.
«Сейчас душить начнет», — подумала она и задергалась.
— Не бойтесь, госпожа Нарджис, — разжал объятия виконт и от задушевного перешел к официальному тону. — Передайте госпоже Жанне, что мое предложение руки и сердца остается в силе. Либо она соглашается и мы подписываем брачный контракт, благо сейчас замок просто кишит нотариусами — и тогда я возвращаю вам госпожу Фатиму. Либо не видать вам госпожи Фатимы как своих ушей. Тщательно обдумайте мое предложение. Низкий поклон вашему супругу. Передайте ему, что он очень смелый — и такой же безрассудный — человек. Ибо на его месте любой умный господин сильно задумался бы, прежде чем перебегать дорожку виконту де Шатолу.
— Да, он такой! — подтвердила Жаккетта, накидывая капюшон. — Все передам.
— И постарайтесь донести до госпожи Жанны простую мысль: выбора у нее нет. Кому, как не придворной даме горностаевой королевы, выйти замуж за принца лилий?
— Это очень сложная мысль для моей простой головы, — съязвила Жаккетта.
— Вы справитесь, я в вас верю, — величественно сообщил виконт. — Ступайте.
Подобрав юбки, Жаккетта по зимнему лесу пошла к калитке. Здесь еще было достаточно листвы, и трава местами оставалась зеленой, но все равно осенние ветра проредили его, сделали полупрозрачным.
Руины впереди были черными — но из-за них словно разливался вокруг розовый рассветный воздух.
Жаккетта нырнула в калитку, оказалась на территории замка — и увидела, как заливает все кругом золотым светом поднимающееся над долиной, полями и лесами, над городком и замком круглое зимнее солнце, теплое и радостное, несмотря ни на что.
Серый камень Ланже стал розовым, а кирпичные трубы — красными. Воздух был еще студеным, но Жаккетта знала: это ненадолго. Скоро он согреется.
Жаккетта неторопливо, аккуратными шажками спускалась от руин донжона к замку, навстречу солнцу.
Шла и думала: «Зря пугаешь, зря врешь, Волчье Солнышко, выход всегда есть».
* * *
Утром, как только открылись ворота и в замок просочились свежие городские новости, пришла весть, что ночью сбылась мечта многих жителей Ланже и дом сборщика налогов сгорел подчистую.
* * *
Утром же Жанну вырвало.
Перепуганная баронесса вызвала королевского лекаря. Тот сказал, что лошадиная доза пряностей могла и не такое сотворить, и предписал даме отлежаться день в постели. Выписал он и всяких снадобий: воспользовавшись этим, Жаккетта с рыжим пиратом и Жераром отправилась в город, чтобы узнать у Масрура, что же стряслось.
Дом сборщика налогов и правда сгорел. Сизый дым вился над развалинами, вызывающе торчали каминные трубы. Удивительно чистый Масрур первым делом сообщил им о самом главном: госпожи Фатимы этой ночью в доме не было. Виконт перевозит ее с собой, не оставляя одну. Она где-то в замке.
— Где-то на лилейной голубятне, — предположил рыжий пират.
— И что, — полюбопытствовала недоверчиво Жаккетта, — Масрур так-таки никакого отношения к этому пожару не имеет?
Они расположились в доме по уже заведенному распорядку: Жерар сторожил у двери, рыжий пират стоял у окна и наблюдал за улицей.
Масрур покачал головой и сделал жест пальцами, словно взял невидимую горошину.
— Совсем чуть-чуть, — перевел рыжий пират. — Он говорит, что забрался в дом, в самый глухой час ночи, чтобы никого не потревожить. Ну, тогда, когда людям слаще всего спится. Через каминную трубу проник вовнутрь и стал осторожно осматриваться. Как вдруг понял, что он не единственный непрошеный гость в эту пору. Незнакомцы сначала взломали прочнейший сундук, где хозяин дома хранил долговые расписки, потом устроили из них костер прямо в сундуке, ну а затем запылал и весь дом, вместе с фламандской мебелью. И все это на глазах у Масрура. Ему лишь оставалось убедиться, что госпожа Фатима нигде не взывает о помощи, — и исчезнуть.
— Я в такие совпадения не верю, — хмуро заявила Жаккетта. — Как-то все это подозрительно…
— Ну а почему бы и нет? — ухмыльнулся рыжий пират. — Наоборот, все очень логично: когда же еще наведываться в дом, как не в то время, когда хозяин его сдал и уже только поэтому его драгоценный сундук никто особо охранять не будет.
— А почему он долговые расписки с собой не взял? — уперлась Жаккетта. — Раз они такие ценные?
— Ты не представляешь размеров его архива, — хмыкнул рыжий пират. — Сундук большой, полный, лестницы узкие. Его лишний раз трогать — себе дороже.
— Ну разве что так… — протянула Жаккетта.
— Я думаю, с собой сборщик налогов взял деньги и драгоценности, — предположил рыжий пират. — Возможно, какие-то ценные документы, касающиеся особ королевских кровей, — но сомневаюсь, что именно эти люди его подожгли. Это фигуры крупные, им проще другими способами дело решить. А вот для тех, кого он в городке доил, — спалить сундук и дом заодно — очень подходящее решение. Виконт в замок, а они в дом.
— Ты такой умный, — с уважением сказала Жаккетта. — Просто диву даешься.
— Ну так, — подтвердил польщенно рыжий пират. — На том и стоим. Кстати, вижу внизу чудную картину: отбытие жильца-погорельца на новое место жительства.
Все не удержались и тоже подошли к окну. Внизу на подводу грузили уцелевший скарб виконта. Сам виконт невозмутимо наблюдал за всем этим с высоты коня.
— Похоже, жилец пострадал не так сильно, как хозяин, — заметил рыжий пират. — Разве что ему теперь свиту надо где-то разместить.
Жерар осторожно взглянул в окно.
— Лишних людей сейчас на постоялый двор определят, в первый раз, что ли, — сказал он. — Или новый домик присмотрят. Чудо, что огонь на другие дома не перекинулся.
— Это точно, — согласился рыжий пират.
Погорелец королевских кровей отбыл в замок, даже не взглянув напоследок на дымящиеся развалины.
Масрур что-то сказал жалобно.
— Масрур кушать хочет, — перевел рыжий пират. — Поехали-ка, снадобий для госпожи Жанны купим и его где-нибудь покормим.
Жаккетта шумно вздохнула.
— Конечно, — сказала она задумчиво, — Волчье Солнышко недаром с госпожой Фатимой не расстается. Раз он твердо решил вынудить госпожу Жанну на брак с собой.
— Так вот что он сказал тебе у старого донжона?
…На рассвете, когда рыжий пират, Ришар и Жерар вернулись в комнату, Жаккетта уже крепко спала на кушетке рядом с большой кроватью, которую делили Жанна и баронесса.
Рыжий пират решил, что раз она жива и крепко спит, значит невредима. Это главное. И пусть спит дальше, сил набирается. Новости подождут.
— Ага, так и сказал, — подтвердила Жаккетта, — либо, говорит, госпожа Жанна за меня замуж пойдет, либо не видать нам госпожи Фатимы как своих ушей. Тебя очень хвалил, — добавила она, припомнив детали разговора. — Говорит, мол, удивительно безрассудный человек, что дорожку ему перебежал.
— Это кто кому перебежал?! — возмутился рыжий пират. — Это он вас из Африки выколупывал под свист вражеских стрел?! Путаются тут под ногами у серьезных людей всякие разряженные неженки, воображающие себя бог весть кем.
— Ага, — подтвердила Жаккетта, а про себя подумала, что выколупывал-то под свист вражеских стрел их с госпожой Жанной Абдулла, рыжий пират только причалил и отчалил от Африки. — Он так и сказал: я теперь другой, новый какой-то.
— С чего бы это? — пробурчал рыжий пират. — И где гарантии, что новый лучше старого?
— Кудри, во всяком случае, старые, — решила, подумав, Жаккетта.
— А Жанна знает? — вклинился в их диалог Жерар.
— Нет, конечно! — удивилась Жаккетта. — А зачем госпоже Жанне что-то знать? Пусть он думает, что она знает, а она не знает, и поэтому лучше спит.
— Я немного запутался, — признался рыжий пират, — но в целом звучит убедительно.
Масрур что-то сказал.
— Он говорит, — перевел рыжий пират, — что если мы точно узнаем, где Волчье Солнышко прячет госпожу Фатиму, то Масрур туда проберется хоть змейкой, хоть мышкой. Так что поехали в замок.
— Поехали, — согласилась Жаккетта.
* * *
Накормив Масрура и накупив снадобий, они вернулись в замок.
Масрур устроился в экипаже вздремнуть после бессонной ночи.
Жанна уже поднялась, сидела у камина в креслице, что-то сосредоточенно писала. Она была бледной и уставшей.
— Вы вернулись? Какое счастье, — выдохнула Жанна, увидев троицу на пороге комнаты.
— Мы вам, госпожа Жанна, всяких зелий привезли, — сообщила радостно Жаккетта.
— Замечательно. Я должна идти к королеве. Одень меня. — Жанна сложила листок вдвое, зажала в руке.
Подошла молча к Жерару, ткнулась лбом ему в плечо — и пошла за ширму.
— А лекарства? — встревожилась Жаккетта.
— Подождут. А королева — нет.
— Ну, как скажете, — забурчала Жаккетта. — Зря вы встали, вот что я вам скажу.
— Я в порядке, — сообщила Жанна из-за ширмы. — Давай побыстрее.
Жерар было открыл рот — но Жаккетта поднесла палец к губам, призывая его к молчанию, и тоже скрылась за ширмой.
Вскоре Жанна вышла из-за нее полностью одетая в придворный наряд. Тихая и сосредоточенная.
— Ничего, завтра Королевский совет, — сказала она. — Завтра…
Когда она ушла, Жерар с тревогой спросил Жаккетту, складывавшую домашнее платье госпожи:
— Почему ты не разрешила мне говорить?
— Госпожа Жанна все равно сейчас не в себе, — уверенно сказала Жаккетта. — Так что лучше лишний раз ее не дергать. Она такой даже в плену не была. Может быть, прогуляется до королевы, развеется немного — и повеселеет.
Теперь и Жерар, словно кто-то задул в нем мерцающий огонек, потух, стал тихим и сосредоточенным.
— Я вниз спущусь, — сказал он как-то тускло. — Проверю, как там Масрур.
— А может быть, здесь на походной кровати вздремнешь? — встревожилась Жаккетта.
— Нет, не хочу мешать, — грустно сказал Жерар и быстро ушел.
— Что-то они мне оба не нравятся, — сказала Жаккетта. — Что госпожа, что Жерар.
— А что там на Королевском совете будет? — поинтересовался рыжий пират. — Ты не говорила.
— Не говорила? — удивилась Жаккетта. — Ну, вообще, голова дырявой стала! Завтра госпожа Жанна и королева к королю пойдут, чтобы все ему рассказать. Может быть, король наконец-то Волчье Солнышко урезонит…
— План хорош, но я бы дождался, чтобы виконт покинул замок — и тогда бы уже добивался королевской справедливости, — заметил рыжий пират. — Иди ко мне, раз уж комната в нашем распоряжении…
* * *
Жаккетта с рыжим пиратом неплохо провели время до того момента, как в покои вернулась оживленная баронесса де Шатонуар.
— А где наша больная? — удивилась она.
— Королева вызвала, — важно объяснила Жаккетта. — Госпожа Жанна даже лекарства пить не стала, так торопилась, а мы ей целую корзину привезли!
— Господин виконт приглашает нас завтра на роскошную охоту, — довольно сообщила баронесса. — Он такой внимательный…
— А он разве не пойдет на Королевский совет? — поинтересовалась Жаккетта.
— А ты откуда знаешь про совет? — удивилась баронесса, всем своим видом показывая, что существуют люди, которые могут рассуждать про королевские советы, и есть те, кому про это знать совершенно необязательно.
— Госпожа Жанна сказала, — обиделась Жаккетта.
— Нет, не пойдет, — махнула рукой баронесса. — Это довольно скучное занятие, виконт намерен посвятить день более веселому. Мы выезжаем на рассвете маленькой, но изысканной компанией. Деточка, можно тебя попросить помочь моей Мари? Надо, чтобы она подготовила охотничий костюм так, как должно, а я боюсь, она одна не справится.
— Хорошо, — недовольно согласилась Жаккетта. — Я попробую.
— Мари пошла забрать у прачки мое выстиранное белье, — сообщила госпожа де Шатонуар. — Когда она придет, то расскажет тебе, что делать.
— Мне надо помочь Ришару в починке экипажа, — приготовился отступать рыжий пират, пока и его к чему-нибудь не припахали.
— Очень хорошо, — обрадовалась баронесса. — Друг мой, посмотрите, пожалуйста, как чувствует себя мой конь, тот, на котором завтра я выеду. Вы же знаете, в каком стойле он стоит? Он тоже должен быть безупречным, таким же, как и я.
— Хорошо, — ринулся к выходу рыжий пират.
— Ой, там же в экипаже еще один сверток со снадобьями остался! — срочно вспомнила Жаккетта и тоже сбежала.
* * *
В экипаже они устроили военный совет.
— Очень хорошо, что завтра охота, — сказал рыжий пират. — Вряд ли виконт потащит на охоту госпожу Фатиму. Слишком много свидетелей.
Масрур что-то сказал.
— Масрур хочет сегодняшней ночью побыть привидением замка Ланже, — сообщил рыжий пират. — Просил его не терять.
— Скажи ему сразу, что замок Ланже каменный и поэтому горит плохо, — тут же попросила его Жаккетта.
— Сама скажи.
— Я все понял, — выговорил по-французски Масрур и ухмыльнулся.
— Если мы завтра сможем проникнуть в комнаты виконта, может быть, тебе не стоит рисковать этой ночью? — спросила Жаккетта.
— Масрур осторожно. Помнишь Тарабулус?
— Ты про труп, что ли? — полюбопытствовала Жаккетта. — Не, здесь так не надо. Королевский замок все-таки.
— Не буду, — пообещал Масрур. — Буду тихо.
— Я пошел смотреть безупречную лошадь нашей безупречной баронессы, — сообщил рыжий пират. — Кто со мной?
— Я возвращаюсь в комнаты, — решительно сказала Жаккетта. — Все к тому и идет, что мне всю ночь пахать надо будет над нарядами баронессы и госпожи Жанны.
— Я схожу, — сказал Ришар, — разомнусь.
Жерар молчал, не принимая участия в общем разговоре. Он сидел в углу экипажа и, похоже, дремал.
— Мы тут, — решил и за него Масрур.
Рыжий пират и Ришар ушли, Жаккетта выбралась из экипажа и отправилась наверх.
Когда она добралась до комнаты баронессы, то увидела, что Жанна вернулась. А баронесса, наоборот, ушла.
Жаккетта коротко пересказала госпоже последние события.
Как она и думала, работы прибавилось.
— К завтрашнему дню, — сказала Жанна, — должны быть готовы и мой наряд, и Жерара — он тоже предстанет перед королем, Святая Дева, сделай так, чтобы все прошло хорошо, молю тебя, Пречистая Заступница… А где Жерар?
— Ему, похоже, плохо, — сказала Жаккетта. — Как вы ушли, так он скрючился в экипаже, как червячок, и ни с кем не разговаривает. Наверное, за вас переживает.
— О господи, — выдохнула Жанна, подобрала юбки и поспешила вниз.
Не успела она выйти, как заявилась молчаливая Мари с корзиной выстиранных рубашек баронессы. Мигом уяснив, на кого можно свалить работу, она поставила корзину и была такова.
* * *
Оставшись одна, Жаккетта сдвинула вместе два деревянных стола, находящихся в комнате, застелила их простынями, позаимствованными в комоде, и приготовилась гладить многочисленные рубашки и нижние юбки. Утюг — специальную сковородку, в которую надо накладывать угли — она привезла с собой. Вот вроде уже и замужняя дама, супруг — судо-и домовладелец, а все от роли комнатной девушки никак избавиться не удается…
В ожидании, когда дрова в камине прогорят до углей, она надела на специальные подставки и охотничий наряд баронессы, и придворное платье госпожи Жанны. Встряхнула юбки. Прошлась по бархату баронессиного платья особой щеткой, посмотрела, не нужно ли где подшить завязки или подол. Свое платье Жанна надевала лишь раз, поэтому оно было в порядке, Жаккетта только проверила шнуровку, посмотрела, не порвались ли ленточки, все ли в порядке с вуалью.
Угли прогорели так, как надо. Наложив их в сковородку с ручкой, Жаккетта принялась возить ею по полотняным рубашкам. Чистое горячее днище сковородки разглаживало чуть влажное полотно. Запахло стираным бельем.
Где-то в замке укрывал госпожу Фатиму злодей Волчье Солнышко. В конюшне рыжий пират и Ришар потешались над лошадью баронессы, в экипаже Масрур, деликатно отвернувшись, делал вид, что он тут случайно. А Жанна и Жерар сидели, прижавшись друг к другу, как два потерявшихся в глухом, страшном лесу ребенка. Баронесса де Шатонуар толклась в приемной королевы, жадно впитывая одни сплетни и распространяя другие. Ей страстно хотелось еще раз поговорить с регентшей, но Анна де Боже не выходила из своих покоев. Карл Французский и Анна Бретонская привыкали быть одной семьей. Даже молчаливая камеристка баронессы де Шатонуар и та развлекалась, как могла.
И только Жаккетта сосредоточенно работала.
* * *
Вернувшись, Жанна сразу легла.
В постели ее и застала баронесса.
— Девочка моя! — укоризненно воззвала она. — Завтра — великолепная охота, а ты лежишь!
— Сесть на коня? В моем состоянии?! — В голосе Жанны баронесса де Шатонуар вдруг явственно уловила хорошо ей знакомые нотки госпожи Изабеллы, Жанниной матери.
— Это будет не охота, а Охота! — зашла баронесса с другого бока.
— Желаю приятно повеселиться, — отрезала Жанна ледяным голосом. — Жаккетта! Где мое снадобье?
Жаккетта, убрав сковороду с углями на подставочку, понесла госпоже огромную кружку с противно пахнущей жижей, заодно прихватив и мокрое полотенце, чтобы положить госпоже на лоб.
— Девочка моя, по запаху — это чистый крысиный яд! — встревожилась баронесса.
— Королевский лекарь уверяет, что именно эта гадость спасет меня от той небесной амброзии, коей напоил меня ваш виконт, — ехидно сказала Жанна. — Так что буду травиться.
— Ну кто же знал, что ты такая слабенькая… — вздохнула защищающая виконта баронесса.
— Слабенькая?! — возмутилась из-под полотенца Жанна. — Да той отравой быка можно было свалить! Виконт специально это сделал, чтобы опозорить меня перед королем, перед королевой Анной, перед всем двором! Знали бы вы, что я от нее сегодня услышала! Даже не упоминайте при мне об этом человеке!
— Жанна, Жанна, — испугалась баронесса. — Ты слишком строга. Я более чем уверена, что господин виконт не нарочно, господь с тобой.
— Нарочно он это сделал или не нарочно — мне уже все равно! — продолжала бушевать Жанна. — Мне нужно выпить еще три кружки это мерзкой бурды в течение вечера! Ее вкус надолго отобьет у меня охоту поддерживать какие-либо отношения с виконтом.
— Жанна, это неразумно! — воззвала к ее рассудку баронесса. — Из-за маленькой оплошности так гневаться на принца!
— Это — маленькая оплошность? — понесло Жанну. — А что тогда большая? Когда он, к примеру, меня случайно со стены столкнет?
— Боже, какие ужасы ты говоришь! — ахнула баронесса. — Господин виконт, слава богу, не какой-нибудь там Фульк Нерра. А если капризничать так, как ты, можно весь век в старых девах просидеть, да-да, подумай.
— Я подумаю, — величественно сообщила Жанна. — Когда оправлюсь от заботы господина виконта. Теперь каждая горничная замка будет хихикать мне вслед, вспоминая о моем позоре на пиру! Господин король уже поинтересовался, что за странные придворные дамы у его жены, неужели при бретонском дворе не ведают о приличных манерах… Ненавижу!!!
— Госпожа Жанна, лекарь запретил вам волноваться, — принесла новую кружку целебного отвара и новое полотенце Жаккетта.
— Кстати, — видя, что нашла коса на камень, решила сменить опасную тему баронесса, — ты слышала последнюю новость? Когда королевская чета покинет Ланже, король сначала отвезет жену в Плесси-ле-Тур, а потом поедет прощаться с невестой. Каково? Из дофины она официально станет узницей французского королевства. До тех пор, разумеется, пока не подпишут договора с Францией. Малютка Маргарита отправится в тюрьму, — с наслаждением выговорила баронесса. — В тюрьму!
— Какой ужас, — стало не по себе Жанне. — Боже, какой ужас!
— Да, — удовлетворенно подтвердила баронесса. — Ее увезут в новое место заточения сразу же после королевского прощания. Так сказали мне надежные люди. Госпожа де Боже как раз организует сейчас все необходимое, а наш юный король, наш рыцарь, даже не подозревает о планах сестрицы. И сколько Маргарите Австрийской предстоит еще томиться в плену — знает один лишь Господь. А ты, моя капризная девочка, волнуешься из-за каких-то сущих мелочей… Все, не буду, не буду, — зачастила баронесса, увидев, как изменилась в лице Жанна. — Ты права, тебе нужен покой, лежи, отдыхай. А я пойду отужинаю чем Бог послал. Что ж, будем надеяться, что это не первая охота и не последняя… Выздоравливай!
И госпожа де Шатонуар удалилась, чтобы сообщить виконту о Жаннином решительном отказе ехать на охоту.
— Сделай мне успокаивающего отвара, — попросила Жанна Жаккетту. — Меня аж трясет. Надо дожить до Королевского совета, потом все будет хорошо, все будет хорошо…
— Сейчас сделаю, — Жаккетта повесила мокрое полотенце сушиться у камина и занялась отваром.
Осталось отгладить еще пару рубашек баронессы — и все.
«Интересно, — гадала про себя Жаккетта. — Вышел ли уже Масрур на свою ночную охоту или еще слишком рано? И что он вообще задумал? Если баронесса утром умчится охотиться, то можно будет одеть госпожу Жанну спокойно, не торопясь. У Жерара нет приличного костюма. Наверное, придется ему примерить свадебный наряд Жана, в нем-то точно не стыдно встать даже перед королем. А если король откажет Жерару? Не буду сейчас об этом думать, нельзя!»
И разволновавшаяся Жаккетта отхлебнула большой глоток успокаивающего отвара госпожи. Отвар был сделан на совесть, и скоро обе — и Жанна, и Жаккетта — крепко спали.
Вернувшиеся в комнату Жерар и рыжий пират приготовились поочередно бодрствовать и эту ночь, чтобы обезопасить себя от неожиданного вторжения виконта.

Глава VI

Ночь прошла спокойно. На удивление спокойно…
Утром раньше всех поднялась баронесса. И решительно разбудила свою камеристку Мари. И Жаккетту.
Бессовестно пользуясь тем, что Жанна спала, она заставила Жаккетту причесать себя — хотя, казалось бы, какая может быть прическа на зимней охоте? Теплая шляпа, нахлобученная на чепчик, закрывающий уши, — вот самое мудрое решение. Но баронесса так не считала, а проявила просто бездну воображения, шепотом (чтобы не разбудить Жанну) отдавая Жаккетте приказы.
Наконец, после тщательных сборов, баронесса отбыла.
Жаккетта не поленилась — воспользовалась выходом из крайней восточной башни и с высоты крепостной стены наблюдала, как кавалькада разряженных в пух и прах всадников покинула замок. Виконт был облачен в одежды, отделанные рысью, и выглядел, как картинка. Стало понятно желание баронессы не ударить в грязь лицом.
Зевая в рукав, Жаккетта стала подниматься.
В комнате ее уже ждала Жанна, натянутая, как струна.
— Госпожа Жанна, до полудня еще уйма времени, — попыталась напомнить ей Жаккетта.
— Времени в обрез, — твердо сказала Жанна. — Мы должны подготовиться заранее. Сегодня Королевский совет — и все будет хорошо. Будим Жерара!
Жерара разбудили, точнее посадили, и он продолжал спать сидя, пока шло горячее обсуждение его сегодняшнего костюма.
Рыжий пират, бодрствовавший свою часть вахты, сказал, что пойдет пройдется, чтобы кровь разогнать. Дамы и не заметили его ухода.
Из наглаженных вчера Жаккеттой рубах всех видов выбрали мужскую, тонкого полотна.
Надели ее на сонного Жерара. Тонкого сукна штаны-чулки, туфли, узкий камзол, итальянская туника рыжего пирата, изящная шапочка с пером, заколотым пряжкой с драгоценным рубином.
— Теперь ты выглядишь не хуже короля! — воскликнула довольная Жаккетта и про себя подумала: «И уж, конечно, куда красивее его!»
Жанна тщательно проверила каждую мелочь в наряде Жерара. Сама, не доверяя даже Жаккетте, расправила нужным образом все складки, затянула пояс. Поправила шапочку на волосах. Мягко поцеловала мужа.
Жерар сидел, прикрыв глаза, и тихо млел.
Потом Жанна заставила нарядиться Жаккетту. Та надела свое лучшее, точнее единственное праздничное платье — свадебное.
Затем настал черед самой Жанны.
Белая — как лепестки белых лилий, как самый чистый, свежий снег, как летние радостные облака — голландского полотна свежайшая рубашка окутала ее.
Тяжелый бархат прикрыл белое полотно, золототканая парча сковала легкие облака.
Жаккетта потратила уйму времени, чтобы широкие полотняные крылья рукавов, схваченные тугими нарукавниками, легли красивыми волнами и складками, вырывались из парчовых оков водопадами. Чтобы белое оттеняло золотое и глубокое теплое синее, чтобы по бездонным омутам бархата плыли, как осенние листья, золотые лилии. Чтобы невозможно было глаз оторвать от этой красоты.
Золотые локоны Жанны теплым сиянием спорили с лилиями на подоле. Венецианская вуаль притушила их сияние, но спрятать до конца не смогла.
Уединившись за ширмами, Жанна достала бумаги об их с Жераром браке и тщательно спрятала в корсаже. А затем настал черед драгоценностей — самых лучших, так долго ждавших своего часа. Кольца, серьги, ожерелье с подвеской, браслеты. За каждым украшением — либо фамильная, либо захватывающая, как тогда у Жаккетты с колдуньей, история.
Наконец Жанна была собрана и застыла изваянием, готовая ждать, не шелохнувшись, сколько потребуется.
— Госпожа, а покушать?.. — намекнула Жаккетта.
— Не хочу! — отрезала Жанна и отрешилась от мира.
Вернулся рыжий пират и небрежно сказал:
— До полудня еще полдня. Не прогуляться ли нам?
Жерар с Жаккеттой обрадованно покинули комнату, Жанна не шелохнулась, даже вуали ее не дрогнули.
Лишь попросила их вслед:
— Долго не бродите, скоро Королевский совет.
— Мы быстро, — пообещал рыжий пират, закрывая дверь.
* * *
— Эта ночь у Масрура снова неудачная, — рассказал рыжий пират, убедившись, что никто не подслушивает. — Он хотел проникнуть в покои виконта через каминную трубу, но камины там топили всю ночь, и нельзя было залезть без риска либо задохнуться, либо сгореть заживо. Сейчас он отсыпается в экипаже. Я предлагаю действовать по-другому. Время у нас есть. Королевский совет нескоро, виконт на охоте, мы через дозорный пояс в ту часть замка наведаемся. Готовы?
— Вот так прямо возьмем и пойдем? — удивилась простоте решения Жаккетта.
— Ага. И именно сейчас, когда звезды вот так удачно сложились. Госпожа Фатима где-то там. Виконт уехал один, в развалинах дома сборщика налогов теперь не укрыть даже котенка. Она там. Больше ей быть негде.
— Ладно, убедил. Веди.
— Мы точно управимся быстро? — заволновался Жерар. — Жанна нас убьет, если мы задержимся.
— А чего там медлить? — удивился рыжий пират. — Но тебе идти вообще необязательно — если помощь понадобится, Жаккетта тебя вызовет.
— Нет, я с вами, — решил Жерар. — Бегать туда-сюда — только время тратить.
— Хорошо, идем.
Рыжий пират повел их разведанной дорогой. Открыл низкую дверь — и они оказались в дозорном поясе. Здесь было холодно — ветер задувал через проемы-бойницы. Грубые деревянные балки, поддерживающие кровлю, нависали над головой. Зимой торчать здесь постоянно дураков не было, поэтому караул проходил по поясу через равные промежутки времени — и укрывался в теплом сторожевом помещении.
Они быстро прошли тот кусок стены, что отделял от покоев виконта, нырнули в дверцу и снова оказались внутри замка Ланже. Щеки у Жаккетты успели разгореться от ветра и морозца.
Сейчас — когда все изысканное общество было на охоте, не считая тех, кто спустился на Королевский совет, — в лилейной голубятне было тихо.
Жаккетта ощутила, как бешено заколотилось у нее сердце. Жерар, похоже, чувствовал себя ровно так же. Только рыжий пират выглядел внешне спокойным.
Он привел их к комнате виконта и первым толкнул украшенную резьбой (пусть и не так богато, как в Свадебном зале) дверь. И первым шагнул во владения Волчьего Солнышка.
Жаккетта с Жераром, чуть помедлив, вошли вслед за ним.
Попав в комнату, Жаккетта сразу поняла, что виконт живет здесь. Почему она это поняла — и сама себе объяснить бы не смогла, но то, что здесь логово Волчьего Солнышка, — могла дать голову на отсечение. По первому впечатлению комната была пустая.
Они принялись осматриваться: дверь, снабженная двумя свежими скобами, на косяке и на створке, видимо, чтобы обезопасить себя от незваных визитов; высокий буфет, столик для умывания, камин, красивая каминная ширма рядом, высокое кресло перед камином с изящной скамеечкой для ног. Огромная кровать под мрачным коричневым балдахином, огромный резной шкаф, огромный комод. Большой стол ближе к окну, с парой кресел. Сундук.
Комната закончилась, они повернулись вокруг своей оси и снова очутились перед дверью. Проверили еще раз.
Дверь, высокий буфет, столик для умывания, камин, ширма, высокое кресло, скамеечка для ног, большой стол перед камином с парой кресел. Огромная кровать, огромный шкаф, огромный комод. Сундук.
Еще раз.
Дверь, буфет, столик, камин, ширма, кресло, скамеечка, стол, два кресла, кровать, шкаф, комод, сундук.
Мебель была, а госпожи Фатимы в комнате не было!
— Тысяча чертей! — не сдержался и выругался рыжий пират. — Это его комната, точно знаю. Где госпожа Фатима, съел он ее, что ли?!
В гневе он ударил кулаком по стенке резного шкафа.
Шкаф неожиданно отозвался не то вскриком, не то стоном.
— Она там!!! — завизжала Жаккетта, тыча пальцем в сторону шкафа. — Он ее там держит, чтобы никто не догадался!
Рыжий пират попытался дернуть дверцу. Шкаф, важно стоящий на львиных лапах, был надежно закрыт. Он возвышался несокрушимым бастионом, львиные морды, вырезанные на его створках, нагло ухмылялись незваным гостям в лицо, словно говорили: «Нас только тараном возьмешь!»
— Вот гад, до чего додумался. Тут ломик нужен, — решил рыжий пират, повозившись у шкафа. — Уж больно работа добротная. Я сейчас.
Жерар кивнул. Рыжий пират поспешил за ломиком.
Жаккетта чуть не носом ездила по шкафу, отыскивая хоть какую-нибудь дырочку. Наконец она обнаружила, что в зрачках львов просверлены отверстия, и, приставив к одному губы, начала громко шептать:
— Госпожа Фатима, мы здесь, не бойтесь, госпожа Фатима, мы сейчас!
Жерар ходил туда-сюда по комнате, от двери до стола и обратно, на висках у него выступил пот.
— Еще немного, — уговаривал он, похоже, сам себя.
И первым услышал шаги в коридоре, кинулся к двери.
Дверь распахнулась. На пороге стоял виконт в рысьих одеждах, а за его спиной — два стражника.
Побелевший от ужаса, ужаса давно ожидаемого, Жерар резко толкнул в грудь своего сеньора.
Виконт упал, Жерар захлопнул дверь, метнулся к высокому креслу, схватил резную, изящную скамеечку для ног и заложил ее в скобы вместо запора.
— Это ловушка! — сказал он. — Мы в ловушке! Он все подстроил.
За дверью растерявшиеся стражники подняли принца лилий, вежливо отряхнули, отодвинули в сторонку — и навалились на дверь, пытаясь ее открыть.
Жерар привалился к двери спиной, уперся в пол.
Жаккетта заметалась по комнате, как перепуганная мышка.
— Прячься в камин! — велел Жерар. — Я ширму поставлю, может, не заметят.
— А ты? — взвыла Жаккетта.
— Жаккетта, я их отвлеку, — Жерар говорил четко, словно давным-давно обдумал все это.
— Как?! Он тебя убьет!
— Понимаешь, — заторопился Жерар, потому что удары с той стороны двери усилились. — Это было похоже на сказку, это слишком было похоже на сказку — ну, после того, как вы появились в Шатолу! Я словно из ада в рай попал, с такими, как я, такого не бывает, — сколько же Жанне со мной мучиться? На всю жизнь меня не спрячешь. Он все равно бы меня нашел. А так я буду знать — все хорошо, у вас все хорошо, госпожа Фатима в порядке, ты в порядке, Жанна… Скажи ей, что я люблю ее, больше жизни люблю, вот и все. Давай быстрее в камин, они сейчас дверь сломают…
Кусая себе руку, чтобы не закричать от всего, что свалилось в одно мгновение на голову, Жаккетта юркнула в огромное закопченное жерло камина.
Жерар отскочил от двери, придвинул к камину ширму, встал на середине комнаты. От очередного толчка хрустнула скамеечка, в дверь ударили еще раз, она разломилась.
Дверь с грохотом отворилась, и виконт со стражниками ворвался в комнату. Жаккетта, за ширмой, без сил опустилась прямо в золу.
— Попался, гаденыш! — раздался радостный возглас виконта. — Славная охотка нынче. Взять его!
Жаккетта слышала, как стражники схватили Жерара и как виконт начал беспощадно избивать своего беглого оруженосца.
— Шваль ты этакая! Думал, не найду! А я везде найду! — Похоже, виконт распалялся с каждым ударом, с каждым словом зверел, забывая про все на свете. — Тащите эту падаль за мной. Сейчас мы покажем его королю и Королевскому совету, пусть король наконец-то наведет порядок в своей стране. Потребую королевского суда над этим ублюдком, точнее, забью предателя на глазах наших чопорных господ, вот потеха!
Избитого до полусмерти Жерара выволокли, виконт пнул обломки скамейки и вышел вслед за ними.
Жаккетта задыхалась от едкого запаха золы, от ужаса, от всего. У нее не было сил шевельнуть даже пальцем. Она сидела в камине и тихонько всхлипывала, пока не услышала хорошо знакомые шаги мужа. Рыжий пират с ломиком в руках вошел в комнату.
— Я здесь, — пискнула из последних сил Жаккетта. — Жан, я здесь…
Рыжий пират отодвинул ширму. Вцепившись в его руку, Жаккетта, вся в золе, выбралась из камина.
И увидела кровь на узорных плитках пола. Ее затошнило, и ноги снова подкосились.
— Тихо, тихо, — прижал ее к себе рыжий пират. — Все хорошо, я здесь. Что произошло?
— Это ловушка, он не на охоте. Он знал, что мы придем. Жерар его встретил — он озверел, совсем ума лишился. Они его потащили на Королевский совет. Убьют, чтобы неповадно было. Или убили. А он от меня отвлекал…
Жаккетта всхлипнула и поняла, что горло пережало, ни вдохнуть, ни выдохнуть.
— Все хорошо, маленькая. Ды-ши, — командовал рыжий пират, доставая с буфета белый кувшин с водой. — Пей. И послушай меня: ты сейчас быстро возвращаешься к госпоже Жанне. Поняла? Повтори.
— Я — к госпоже Жанне, — выговорила Жаккетта, напившись воды для умывания.
— Правильно, молодец. Только она — и никто другой — может спасти Жерара, пусть бежит на совет. Поняла?
— Да.
— Молодец. Она на совет — а ты возвращаешься. Мы должны достать госпожу Фатиму из шкафа — поняла?
— Поняла.
— Иди, маленькая. Я тебя жду.
Рыжий довел Жаккетту до выхода. Покинув страшную комнату, Жаккетта ожила и опрометью кинулась к двери, выводящей на дозорный пояс.
Рыжий пират, полузакрыв дверь, чтобы не привлекать излишнего внимания, но и слышать все, что делается снаружи, обнажил клинок и положил его поблизости. А затем начал деловито выламывать ломом створку шкафа, не обращая ровным счетом никакого внимания на ухмыляющиеся львиные морды.
* * *
— Все будет хорошо, — как молитву твердила Жанна целое утро, сжимая зябнущие руки. — Все будет хорошо.
Но когда на пороге возникла запачканная сажей и золой, взъерошенная, как воробей, Жаккетта — Жанна поняла все без слов, словно сбылся долго мучивший во сне кошмар, неотвратимо стал явью.
— Виконт уволок Жерара на Королевский совет! — крикнула Жаккетта и заплакала, размазывая сажу по лицу. — Скорее туда, госпожа Жанна, скорее!
Жанна сорвалась с места.
Она и не знала, что умеет так бегать, да еще в праздничном платье со шлейфом. Коридоры, ступеньки, ступеньки, коридоры, комнаты…
Вуаль осталась где-то позади, сердце рвало на части, время замедлилось, воздух стал плотным, тяжелым, звенящим, он резал легкие, как клинок, раздирал грудь острыми рысьими когтями.
Подобрав спереди юбки, чтобы не запнуться, не грохнуться навзничь, Жанна бежала к Свадебному залу, где сейчас заседал Королевский совет.
Стражники, стоявшие на входе у двери, рты раскрыли, увидев, как стремительно несется к ним самая красивая придворная дама молодой королевы, бежит в роскошном платье, сверкая золотыми французскими лилиями.
А Жанна уже давно не замечала никого и ничего вокруг. Она пробежала приемный покой, на глазах у изумленных стражников толкнула отчаянно дверь и ворвалась на заседание Королевского совета.
Перед установленным в зале двойным — для короля и королевы — троном стоял, подбоченившись, и горделиво вещал виконт де Шатолу, герцог де Бурбон, внук короля.
Члены Королевского совета сидели в строгих креслах, выставленных вдоль стен, и внимали его речам.
У ног Волчьего Солнышка лежал лицом в потолок Жерар.
Над его телом виконт метал громы и молнии:
— И если священное право сеньора публично наказать предавшего его вассала не будет осуществлено — о каких победах в будущем мы можем говорить, когда на наших глазах подрываются сами устои королевства, те принципы чести, что свято блюли наши отцы и деды?! Невозможно пасть ниже, чем этот человек, подобранный мною из грязи, вскормленный моею щедрою рукой, сделанный моим верным спутником. Как, как отплатил этот мерзавец? Низким предательством, побегом! Он смешал с грязью и честь, и достоинство, и священные обеты! Смерть, публичная казнь на плахе — вот самое мягкое наказание для такого святотатства. Лишь из уважения к его покойным родителям я не прошу виселицы — все ж таки они родили это чудовище дворянином, а не пейзанином.
Когда дверь распахнулась — воцарилась тишина. Все обернулись.
Для Жанны большой, яркий мир сузился, свернулся до маленькой точки: лежащего на каменном полу юноши.
Она кинулась к Жерару, опустившись на колени, попыталась поднять его голову. Жерар был действительно избит до полусмерти, если не больше. Виконт отходил его так, что лицо его уже распухло, начало чернеть. Кровь из рассеченной раны на лбу текла, не останавливаясь. Дышал он со свистом, насколько позволяли сломанные ребра.
Безжалостно содрав с руки роскошный парчовый нарукавник, чтобы высвободить рубашку, Жанна принялась промакивать рукавом лоб Жерара, пытаясь унять кровь.
Белоснежное голландское полотно жадно впитывало кровь и не могло остановиться. Оно набухло, из белого стало алым.
Жанна смотрела на Жерара и понимала, что он умирает, уходит, жизнь из него утекает вместе с кровью. У нее перед глазами разверзлось в земле черное нутро свежей могильной ямы, куда начали падать и бездонное осеннее небо, и лес, словно звенящий от золотых листьев, загадочный лес с норами смешных барсуков и спелый шиповник, мягкий и сладкий, если избавиться от косточек, и темные глаза под светлой челкой, и тугое, одни мышцы и жилы, тело, — все, что наполнило ее жизнь таким счастьем.
А кровь все шла.
— Кто эта женщина? — раздался в гробовой тишине надменный голос виконта. — Она явно сумасшедшая, раз врывается на закрытый совет. А, это та странная дама, что напилась давеча на пиру. Кузен, велите же ее вывести! Она, наверное, опять пьяная.
Этот мерзкий голос вывел Жанну из оцепенения.
Не обращая никакого внимания на виконта, не обращая внимания и на то, что горячей кровью Жерара она пачкает свою кожу, золотую парчу и королевский бархат, окровавленными пальцами Жанна достала из выреза корсажа заветные бумаги о браке — и швырнула их к ногам короля.
— По какому праву, король, — зазвучал в зале и ее голос, переполненный гневом и яростью, — по какому праву этот недостойный человек изувечил моего мужа?
— Она точно сумасшедшая! — воскликнул виконт. — Слышите, что она говорит? Эта дама — жена беглого оруженосца. Какая прелесть. Прямо куртуазный роман.
Вельможи в зале недоуменно загудели.
Король заметно растерялся. Видя это, резко встала Анна Бретонская.
— Это моя придворная дама Жанна. И я лично дала разрешение на этот брак еще в Бретани, зная все обстоятельства этого дела, — отчеканила она и, волоча по плитам подбитую горностаем мантию, решительно подошла к Жанне.
Король, оборвав движением руки открывшего было рот виконта, поднял заляпанные кровью бумаги, несколько брезгливо развернул и углубился в чтение.
Королева Анна подала Жанне свой платок. Жанна, рукав рубашки которой можно было уже выжимать, зажала рану платком Анны Бретонской. Она пыталась устроить Жерара на своем бархатном подоле, чтобы ему было не так холодно на каменных плитах. Пыталась приподнять его, чтобы кровь хоть немного отхлынула от головы. Хотела, чтобы он знал, чтобы чувствовал даже в забытьи: она его не отпустит, она с ним.
Маленькая королева встала между Жанной и виконтом де Шатолу.
Король окончил чтение.
— Да, — подтвердил он. — Это законный брак, одобренный моей супругой, не вижу ничего предосудительного.
— Жена она ему или нет, дела это не меняет! — возмутился виконт. — Сегодня она ему жена — завтра ему же верная вдова. Потому что он остался моим беглым оруженосцем, нарушившим оммаж, и достойным смертный казни, как всякий предатель.
— Мой муж — не предатель, а настоящий рыцарь! — громко заявила Жанна. — В отличие от его сеньора. К которому у меня встречные обвинения. И я потребую Божьего Суда, если суд короля пошлет на смерть невинного!
— Вы обвиняете меня? Потомка французских королей? В каких-то грязных делишках? — уничтожающе посмотрел на Жанну с высоты своего роста виконт.
Жанна его взгляда даже не заметила, всецело занятая Жераром.
Взгляд виконта встретила маленькая королева, преграждающая ему путь к своей придворной даме.
— Огласите ваши обвинения, госпожа Жанна, — попросил король, любуясь своей женой.
Еще день назад Жанна никогда бы не открыла рот в таком собрании, чтобы рассказать прилюдно высшему свету Франции о своем позоре.
Сегодня же, после того как она увидела запорошенную золой Жаккетту на пороге комнаты, Жанну уже ничем нельзя было остановить:
— Этот человек похитил меня и мою компаньонку, когда мы возвращались из Рима домой. Обманом заманил в свой замок Шатолу и удерживал там силой против нашей воли. Принуждал к сожительству с ним, сделал наложницами, поправ все законы, и божьи, и человеческие. Только с помощью этого юноши и жениха моей компаньонки, который не побоялся нас разыскать, мы и смогли спастись из этого логова бегством. Разве не первая обязанность настоящего рыцаря помогать всем, попавшим в беду? Спасая нас, Жерар нарушил присягу своему сеньору. Но если бы он ее не нарушил — нас бы уже не было в живых! Настоящее благородство человека — в его собственных поступках, а не в подвигах предков, какими бы славными они не были. Все мы гордимся той доблестной кровью, что течет в наших жилах, — но разве может благородное происхождение служить индульгенцией, оправдывающей пороки? Я вышла замуж за самого достойного человека на земле, чья совесть чиста, незапятнанная никакими преступлениями, за человека, который на деле доказал, что он верный рыцарь Прекрасной Дамы, в отличие от его хозяина, который на словах — один, а в делах совсем другой. Чтобы увидеть это — достаточно вскрыть сундук с его свадебным подарком новобрачным, который он привез в день свадьбы в мой дом. Сейчас сундук находится в покоях госпожи де Шатонуар, которая может подтвердить мои слова — ведь именно в ее присутствии этот человек вручил мне для передачи невесте свой страшный подарок как раз в то время, как его люди похитили из моего дома гостившую там иностранную даму. Баронесса не подозревает о его содержимом — щадя ее чувства, я сделала вид, что потеряла ключ, врученный мне виконтом. Это спасло ее от седых волос. Я обвиняю его в насилии, в похищении людей, в оскорблении самых святых чувств!
— Я подтверждаю слова госпожи Жанны, — сказала королева Анна. — Она все рассказала мне сразу же по возвращении в Ренн, но мы не решились тогда огласить столь грязное дело. Наверное — зря.
За дверью раздался шум, возгласы стражников, потом створка с треском распахнулась — рыжий пират с одной стороны, измазанная сажей Жаккетта с другой бережно ввели в зал спотыкающуюся госпожу Фатиму, которая за время плена не стала, слава Аллаху милостивому, тоньше.
— У нас тоже есть обвинения к этому господину! — зычно крикнул рыжий пират. — Эта несчастная женщина взывает к королевской справедливости и милосердию!
Госпожа Фатима и так-то поражала своей красотой до глубины души, а сейчас, в сердце Франции, так далеко от знойных берегов Северной Африки, она и вовсе выглядела заморской райской птицей среди стаи голубей. Ну, или боевым слоном Ганнибала посреди поверженных римских легионов.
Опять наступила гробовая тишина.
И тут поднялась и мягко вышла на середину зала Анна де Боже, бесцветная, как предрассветное утро, и спокойная, как мерзлый песок.
И все, кто находился в зале, знали, что настоящий правитель Французского королевства — она.
— Королевский совет завершен, — негромко объявила она. — Поскольку сейчас будет сугубо внутрисемейное разбирательство, связанное с членом королевской фамилии, прошу вас, господа, меня извинить.
Зал опустел. Там остались только король, королева, Анна де Боже с мужем, виконт, Жанна с Жераром, Жаккетта, рыжий пират и госпожа Фатима.
И стража наготове. Вид у стражников был такой, словно они и сами не подозревали, как мимо них просочился рыжий пират с такой компанией.
— Так в чем эта несчастная женщина обвиняет господина виконта? — вежливо уточнила Анна Французская.
Госпожа Фатима, всхлипнув, начала быстро тараторить по-арабски.
— Эта женщина, точнее, девушка, дочь достойных родителей, — начал объяснять рыжий пират, — приехала погостить к моей молодой жене, которая является компаньонкой госпожи Жанны, придворной дамы нашей королевы. Госпожа Жанна была так любезна, что устроила нам свадьбу в своем доме. И в день свадьбы виконт подло выкрал вот эту беззащитную чужеземную девушку, что стоит перед вами, и надругался над ней, навсегда лишив ее девственности. Похищение и насилие — вот наши обвинения.
— Это — девушка?! — вырвалось непроизвольно у госпожи де Боже.
И тут госпожа Фатима зарыдала так, что потек несокрушимый кохл на ее веках.
— Я была честной девушкой! — звучно рыдала по-французски госпожа Фатима, и горе ее было слышно во всех уголках зала. — Ни один, ни один господин не дэлал со мной брачную запись, спросите кади, спросите соседей — все, все знают Фатиму, а теперь позор Фатиме! Никто, никто не возьмет ее замуж! Господин, — стрельнула она глазами в виконта, который стоял со скучной миной на лице, — молодой и горячий, как андалузский жэребец, и, конечно, не удержался сорвать бутон розы, но бэдная Фатима в чужой земле, в чужих руках, загубленная навсегда!
Госпожа де Боже смотрела на честную девушку ничего не выражающим взглядом. Но горе тому, кто подумал бы, что Анна Французская спит на ходу. Современники короля Людовика Одиннадцатого помнили, что когда он начинал усиленно думать, вид у него был — как у полного придурка.
И у его дочери мысли сейчас были ясные и светлые.
Безумный виконт давным-давно всем мешал. Очень мешал.
И вот попался…
— Бедная девушка — мусульманка? — спросила она.
Умом госпожа Фатима не уступала госпоже де Боже и уловила в вопросе все, что хотела сказать регентша королевства.
Решительно бухнувшись перед Анной Французской на колени, она залепетала:
— Прошу вас, госпожа, стать крестной мамой бэдной Фатиме!
В который раз за последний час воцарилась гробовая тишина.
Все поняли, что бедную восточную девушку с потрохами-то не съешь.
— Разумеется, милое дитя! — улыбнулась благостно Анна де Боже. — Это мой христианский долг. Виконт, прошу вас следовать за мной. Господа, мы вас оставим ненадолго. Дело настолько важное, что я вынуждена переговорить с дорогим племянником без свидетелей. Стража! Проводите нас.
Теперь под стражей оказался не Жерар, а Волчье Солнышко.
Когда регентша и виконт покинули Свадебный зал, рыжий пират, Жаккетта и госпожа Фатима захлопотали вокруг Жерара. Госпожа Фатима умело оторвала от нижнего края рубашки Жаккетты длинный кусок полотна, пират замотал Жерару голову, прямо с королевским платком.
Убедившись, что они закончили с перевязкой, Карл Восьмой сказал:
— Сейчас госпожа де Боже, я более чем уверен, уладит дело наилучшим для всех нас образом. А пока же я хочу восстановить справедливость и посвятить этого достойного юношу в рыцари. Милые дамы, раз уж вы так горячо встали на его защиту, может быть, вы послужите ему и дальше? Приподнимите его.
Жанна и королева Анна поддерживали Жерара с боков, а рыжий пират — со спины. Общими усилиями они придали ему нужное положение.
Король сошел с трона, встал перед беглым оруженосцем и торжественно коснулся его плеча обнаженным мечом Карла Великого, знаменитым Жуайезом.
— Я посвящаю вас, Жерар, в рыцари и властью, дарованной мне Господом, освобождаю от данных ранее клятв. Теперь я — и только я — ваш сеньор. И вам не придется выбирать между верностью господину и спасением Прекрасных Дам, ибо я, как и вы, почитаю это первейшим долгом истинного рыцаря…
Вряд ли Жерар слышал эти прекрасные слова. Но главное, что их слышали остальные.
* * *
…Когда Жанна с искаженным лицом побежала в Свадебный зал, Жаккетта, чуть отдышавшись и хлебнув водички, поспешила обратно.
Она успела как раз в тот миг, когда рыжий пират сломал-таки замок и дверцы шкафа распахнулись.
В шкафу, как бриллиант в дорогом футляре, сидела госпожа Фатима. Целая и невредимая. Жаккетта ткнулась лицом в ее пухлое плечо и заревела, как маленькая.
— Все хорошо, слава Аллаху высокому, моя звездочка, — погладила ее по голове Фатима. — И неисповедимы пути его. Помоги мне выбраться из этого сундука на ножках.

Глава VII

Госпожа де Боже приказала отвести виконта в первую же пустую комнату с плотно закрывающейся дверью. Этой комнатой оказалась королевская опочивальня, ведь и король, и королева были сейчас в Свадебном зале.
Виконта де Шатолу втолкнули, госпожа де Боже, аккуратно подобрав юбки, перешагнула порожек — дверь закрылась, стражники встали по ее бокам.
Возмущенный виконт отряхнулся и постарался принять независимый вид. Который не произвел на регентшу ровным счетом никакого впечатления.
— Итак, мой любезный друг и родственник, — сказала она. — Будьте так добры, напомните мне, что кричали уважаемые люди, подстрекаемые принцами лилий на Генеральных Штатах в Туре, после смерти моего батюшки, в одна тысяча четыреста восемьдесят четвертом году от Рождества Христова.
— А-а, э-э-э, я не помню… — растерялся от такого начала виконт.
— А я помню, — с удовольствием сказала Анна де Боже. — Потому что они, в том числе и с подачи вашего отца, заявили мне прямо в лицо: «Королевская власть есть достоинство, а не наследственное достояние». И мы тогда были вынуждены с этим согласиться. А теперь я добавлю к этим словам, что королевская кровь тоже есть достоинство, а не наследственное достояние. Раз уж мы признали первое утверждение. И вы женитесь, дорогой племянник. Женитесь на бедной, обесчещенной вами иноземке. Не так ли?
— А может быть, я удочерю эту достойную даму-иностранку? — попытался применить виконт излюбленный прием. — И охотно оставлю ее при себе, ибо я питаю к госпоже Фатиме самые добрые чувства.
— Нет, дорогой друг, — подошла к нему вплотную Анна де Боже. — Вы женитесь. Женитесь на девушке, которую похитили! Потому что королевская кровь, текущая в ваших жилах, это не только привилегии, богатство и власть, полученные с рождения, — это еще и обязанности, очень тяжелые обязанности. Ваш суверен был вынужден поступить низко по отношению к даме, которая предназначалась ему в жены с трех лет. Он пожертвовал собой, своим личным счастьем, своей совестью ради государственных интересов. Ему было отказано в праве поступать так, как велят ему долг и сердце рыцаря, как имеет право поступить любой из его подданных. И именно поэтому вы — Бурбон! — поступите так, как должен поступить истинный рыцарь, и женитесь на моей крестнице госпоже Фатиме, заключите брачный договор, за которым и я, и король, и королева проследим лично. Обеспечите свою жену всем, что полагается принцессе лилий. И свадьбу вашу мы отпразднуем в том же зале, что и королевскую.
Виконт выразительно посмотрел на госпожу регентшу.
— Я еще так молод для женитьбы… — заметил он жалобно.
— Не моложе короля! — отрезала Анна де Боже. — А если учесть, в каких количествах вы в последнее время похищаете девушек и дам, то можно однозначно сказать, что вы как раз доросли до уз брака.
Терять виконту было нечего.
Жениться он совершенно не хотел.
И виконт пошел в атаку:
— Будто бы я не знаю, зачем вы склоняете меня к этому браку, драгоценная тетушка! Ваше самое страстное желание — чтобы род мой угас вместе со мной и ваш супруг, а мой дядюшка, стал герцогом Бурбонским! Я ваши планы насквозь вижу!
— Стыдитесь, виконт!
— Я?! Мне стыдиться нечего. Мои деяния на фоне ваших государственных дел — милый лепет младенца. Я НЕ ЖЕНЮСЬ на этой женщине, даже если вы бросите меня в темницу, как кузена Орлеанского. Ваша семейка слишком привыкла калечить другим жизни, навязывая постылые браки! Найдите другого дурака, а я под венец с этой гурией не пойду!
Виконт, честно признаться, был кругом прав.
Как только Анна Французская увидела госпожу Фатиму, она поняла, как можно раз и навсегда вывести сумасшедшего родственничка из игры.
Он мешал, он страшно мешал всем вокруг. Приступы безумия у виконта перемежались с промежутками, где он обнаруживал ясный, острый, как дамасский клинок, ум. И всегда это было некстати — что то, что другое состояние.
Виконт де Шатолу стоял на пути у Анны де Боже, преграждая путь ее мужу к заветному герцогскому титулу. Виконт шантажировал всю родню своей будущей женитьбой, прекрасно зная, что брака племянника младший брат покойного герцога Бурбонского боится пуще всего остального. Брак, наследник — и старшая ветвь Бурбонов отодвинет младшую, Анна Французская и ее пожилой супруг навсегда останутся лишь госпожой и господином де Боже.
Госпоже де Боже докладывали о каждом шаге, о каждом новом развлечении родственника.
О его болезненном пристрастии к Востоку.
О похищениях дам и девиц.
О вспыхнувшем интересе к некромантии, в результате чего молодой герцог обчистил монастырское кладбище и самолично художественно расписал дюжину черепов подозрительными узорами.
Все это было не то.
Эти дела складывались в копилку преступления молодого герцога, учитывались регентшей — и ждали своего часа. Они не подходили для настоящего удара.
А вот когда в зале Королевского совета появилась необъятная госпожа Фатима — Анна Французская поняла: вот оно! Вот чем, точнее, кем можно связать виконта по рукам и ногам.
Вот решение так мучившей ее задачки.
Как честный человек, опозоривший девушку, виконт женится на госпоже Фатиме, годящейся ему если не в бабушки, то в мамы точно. И законных наследников у старшей ветви Бурбонов не будет никогда. Да и выдержит ли здоровье неуравновешенного виконта напор настоящих восточных страстей? И не такие молодцы выматывали себя, соприкоснувшись с гуриями.
Теперь виконт сможет удовлетворять свой давний интерес к Востоку всеми возможными способами. А он не раз и не два восхищался мусульманством в присутствии верных госпоже де Боже людей. Что ж, теперь у него будет жена-мусульманка…
А вероотступничество одного из принцев лилий — это уже серьезно, это не похищение девиц, на которое всегда смотрят сквозь пальцы, дескать, молодая кровь играет. С этого крючка сорваться куда сложнее.
Вероотступничество с одной стороны, а с другой же — сатанизм, пристрастие к богомерзким культам, черные черепа, загадочные знаки. Госпожа де Боже знала, что находится в сундуке: накануне совета, стремясь заручиться ее поддержкой, молодая королева Анна рассказала ей о том, как преследует ее придворную даму виконт де Шатолу…
Вот теперь каждому обвинению найдется свое время, свое место…
А пока эта насквозь прожженная арабская девушка преклонных лет вольется в лоно французской аристократии, станет самой настоящей принцессой лилий — и виконт прав, этот брачный проект вполне может встать вровень со знаменитым браком, заключенным покойным отцом, браком, связавшим калеку Жанну Французскую и принца лилий Людовика Орлеанского…
— Вы женитесь, племянник, — повторила без всякого выражения Анна де Боже.
— Не женюсь. И ничего вы со мной не сделаете. Зовите свою стражу. — Виконт картинно протянул руки регентше, словно подставляя их под оковы.
И тут за полотнами балдахина возникло движение.
Из-за кровати, как джинн из бутылки, возник лысый толстый евнух Масрур.
Одним долгим, плавным движением он переместился за спину виконта и тоненьким голосом сказал:
— Нельзя обижать этот дама. Делай, как она говорит!
И госпожа де Боже, и виконт знали о знаменитых восточных ассасинах.
Сестра короля сразу поняла, что этот лысый толстяк как-то связан с бедной восточной девушкой. Чью судьбу они сейчас решают.
А виконт понял, что его, потомка знаменитых королей, Бурбона и все такое, зарежут сейчас без всяких долгих разговоров и увещеваний, зарежут, как декабрьскую свинью. Если он не выполнит условий госпожи де Боже.
Хватка у мягкого толстяка была стальная, и нож его вспорол одежды виконта, нежно прорезав кожу над почкой.
Виконт даже не понял, а утробой почувствовал, что дернись он хоть чуть-чуть — и сарацин без малейших терзаний легко загонит тонкое, как перышко, лезвие ему в бок. Навсегда.
— Я раб для госпожа Фатима, — тоненько объяснил Масрур. — Сильно ее терял, долго искал.
— Я поняла, мой друг, — величественно склонила голову Анна Французская. — И я рада, что у госпожи Фатимы есть такой — настоящий — защитник.
— Он согласен, госпожа, — сказал Масрур.
— Я согласен, — подтвердил виконт, у которого лицо стало мокрым от пота, а боевой задор куда-то бесследно улетучился. — Лучше жены мне вряд ли найти…
— Вот и чудесно. — Добрая улыбка озарила лицо госпожи де Боже, крестной феи бедной девушки. — Поддержите виконта, мой друг, ибо он устал. И давайте сообщим эту радостную весть людям в зале, чтобы они могли возблагодарить Господа за столь счастливое разрешение всех бед.
Она вышла первой и, показывая на Масрура, нежно обнимавшего виконта, сказала:
— Не трогать.
Масрур, заботливо поддерживая счастливого жениха, вывел его из комнаты.
С присоединением лысого евнуха процессия стала куда солиднее и прибыла в Свадебный зал с большой помпой.
— Мы поговорили с господином виконтом о состоянии наших дел, — звучно объявила Анна де Боже, — и он рассказал мне, что хочет загладить свою вину так, как подобает истинному рыцарю, и берет в жены эту честную девушку, мою крестницу. Ведь так, дорогой племянник?
Виконт растерянно улыбнулся.
Жаккетта вспомнила, что таким же Волчье Солнышко стал после того, как она его укусила, защищая свою жизнь. И подумала: «Неужели его снова кто-то покусал? Масрур? Сестра короля? А с виду такая приличная дама…»
— Разумеется, дорогая тетушка, — слабым голосом подтвердил виконт. — Я счел, что мое одиночество стало совершенно невыносимо, и решил взять в жены эту восхитительную, великолепную женщину, госпожу Фатиму.
Уже и непонятно в какой по счету раз гробовая тишина воцарилась в Свадебном зале.
— Это чудесная партия для нашего дорогого Бурбона, — сладко улыбаясь, подтвердила госпожа де Боже. — Поскольку завтра утром мы окрестим невесту, благо епископ Анжерский еще в замке, свадьбу сделаем после обеда, да, брат мой?
Король, похоже, не менее растерявшийся, чем виконт, кивнул.
— Я думаю, пришло время отобедать, — завершила Королевский совет регентша.
Масрур отпустил виконта, переместился к госпоже Фатиме. Ладони его были пусты, куда делось лезвие — осталось тайной евнуха.
Жениха под усиленной стражей отвели в его покои. По распоряжению Анны де Боже вооруженная охрана встала у двери.
Рыжий пират подхватил Жерара и, не доверяя никому, понес в комнату баронессы, куда должен был подойти и королевский лекарь.
Жанна, Жаккетта, госпожа Фатима и Масрур поспешили за ним.
* * *
В комнате Жерара уложили на походную кровать поближе к камину. Не дожидаясь лекаря, пират с госпожой Фатимой тщательно его осмотрели.
— Дэвочка моя, — спросила Жаккетту госпожа Фатима, — ты привезла мой сундук?
— Да, — подтвердила Жаккетта. — Он привязан к экипажу.
— О, тогда мы поднимем на ноги Жерара, несмотря на все старания королевского лекаря, — пообещала будущая принцесса лилий.
— Я схожу за ним, — вызвался рыжий пират. — Масруру сейчас небезопасно выходить из этой комнаты.
— Теперь он не отойдет от мэня ни на шаг! — пообещала госпожа Фатима.
Жаккетта помогла Жанне снять заскорузлые от крови платье и рубашку. Принесла за ширмы таз, кувшин теплой воды и оловянную кружку. Освеженная Жанна переоделась в теплое домашнее платье, сама подтащила к изголовью кровати Жерара креслице и села.
Жаккетта сложила запачканные вещи в корзину для грязного белья, решив, что отнесет их прачке чуть позже, после визита лекаря.
Госпожа Фатима сидела на походной кровати рыжего пирата, которая под ней опасно потрескивала, и задумчиво смотрела на огонь.
— Госпожа Фатима! — вышла из-за ширмы Жаккетта. — А вы не боитесь стать женой этого изверга?
— Мы с Масруром ничего не боимся, — спокойно улыбнулась госпожа Фатима. — Ибо чего хочет Аллах, то бывает, а чего он не хочет, того не бывает.
— Виконт — мстительный, нипочем Масрура не простит. Я же видела, что это Масрур заставил его.
— Виконт — младенец, если сравнить его с мстительной Бибигюль, — потянулась от души, чтобы размять косточки, госпожа Фатима. — Мы будем осторожны, очень осторожны. У жены прынца будет своя охрана. Только я буду им платить. Столько — что все их будут ненавидеть. Поэтому они будут хорошо охранять Масрура — чтобы не лишить себя ни денег, ни голов. Фатима знает, сколько платить людям.
— Он вас сильно обижал? — спросила Жаккетта. — Мы так боялись…
Госпожа Фатима ухмыльнулась.
— Зачэм ему обижать Фатиму? Его жизнь превратилась в сплошной праздник. Или ты думаешь, моя звездочка, что я учила тебя тому, что сама не умею?! Нэт! Я люблю вас: ведь вы не бросили Фатиму, и если бы не рыжий раис, у которого язык острей, чем у любого кади, Фатима не стала бы женой такого важного франка. Но, слава Аллаху, нэт такого мужчины — если он мужчина, — с которым бы нэ справилась Фатима! Этот мальчик совсем темный, вы его, должна сказать, любили плохо. А я — хорошо!
— Мы его вообще не любили! — возмутилась Жаккетта.
— Зря, — заметила госпожа Фатима невозмутимо. — Если бы любила, может, не я, а ты была бы сейчас прынцесса.
— Ага, щас, — фыркнула Жаккетта. — Спасибочки. Он удочерить меня хотел, этот змей. Чтобы голову открутить, когда захочется.
— За моей головой следить будет Масрур, — объяснила госпожа Фатима. — Конечно, виконту сначала нелегко будет смириться, что он теперь женатый человек. Но… Ко всему можно привыкнуть. Да. Ему понравится. Когда он поймет, что нэльзя убить Масрура, — все будет хорошо.
— А он поймет? — с сомнением спросила Жаккетта.
— А что ему еще делать? Поймет! — философски сказала госпожа Фатима.
Тут беседа прервалась, потому что подошел лекарь, тот самый, что недавно осматривал Жанну.
Он велел раздеть Жерара. С помощью трубочки, расширяющейся на конце, прослушал его. Осторожно ощупал. Бинтами, нарезанными из старой — мягкой — простыни, он туго забинтовал грудь Жерару, чтобы ребра встали на место и могли спокойно заживать.
Госпожа Фатима ревниво смотрела за каждым его действием.
Лекарь заново перевязал голову раненому, наложил противовоспалительные примочки, велел поить целебными настоями. В этот раз, поскольку случай был тяжелым, он не посылал в город, все нужные лекарства принес с собой.
После его ухода Жаккетта хотела отнести испачканные вещи прачкам, но Жанна сказала, что пока не надо. Лучше сходить за едой, чтобы накормить и госпожу Фатиму, и Масрура.
Жаккетта послушно спустилась на кухню — а весь замок уже гудел, обсуждая события этого утра, — и добросовестно подлила масла в огонь, как самый непосредственный свидетель. Получила в обмен на сведения корзину отборной еды, которую вызвался нести один из поварят, чтобы лично увидеть новую принцессу.
Когда она вернулась, рыжий пират как раз заносил сундук с пожитками госпожи Фатимы, так любовно собранными Жаккеттой.
Госпожа Фатима и Масрур тут же захлопотали над ним, вынимая на свет божий разные таинственные мешочки и скляночки.
Масрур извлек даже медный ковшик с длинной ручкой и начал варить в камине ранозаживляющий отвар, что-то бормоча себе под нос, не то рецепт, не то заклинания.
Рыжий пират проверил работу лекаря и остался доволен.
Жанна осторожно, маленькой серебряной ложечкой вливала оставленный лекарем настой в рот Жерару.
Рыжий пират вдвоем с Жаккеттой начали накрывать на столик. Точнее, на стол, составленный из двух. Запах жареных каплунов, голубей, пирогов, тушенных в мясной подливе овощей дразнил нос.
Госпожа Фатима, убедившись, что все кругом заняты делом и все идет так, как должно, принялась восстанавливать красоту. Она смыла сыгравший свою важную роль старый кохл и накрасила глаза заново. Мешочек с подводкой и зеркальцем висел у нее на поясе и до похищения, и во время, и после. Довольно улыбнувшись своему отражению, похожая на несравненный динар в фарфоровой чаше, госпожа Фатима спросила:
— А что у нас сегодня есть покушать?
— Буквально все, — обрадовал ее пират. — Все, что едят короли и принцы.
— Самая лучшая еда — еда простых людей, — убежденно сказала Фатима. — Таких, как мы. Да, Масрур?
— Он говорит, что в этом мире нет еды, — перевел для Жаккетты рыжий пират. — Для тех, кто понимает в этом толк. Но я бы на его месте подкрепился бы, чем Бог послал, ибо скоро начнется суета.
— Какая? — удивилась Жаккетта.
— Маленькая, что с тобой? — в свою очередь удивился рыжий пират. — Завтра одновременно и свадьба, и крещение. Точнее, наоборот, крещение и свадьба. На подготовку этих очень серьезных дел осталось меньше чем полдня и ночь. Если бы не непреклонная воля госпожи регентши — все бы растянулось по времени надолго.
— Я знаю, — подтвердила спокойно госпожа Фатима, уплетая за обе щеки. — Я готова.
— Сейчас госпожа регентша передохнет, все обдумает, вызовет нужных людей — и все закрутится.
Уразумев, что дело серьезно, Масрур отставил свое варево и подошел к столу.
Жаккетта помолчала, а потом задала самый волнующий ее вопрос. Тот, на который она так и не смогла ответить себе в Триполи.
— Госпожа Фатима… Но ведь вам придется сменить веру?
В отличие от Жаккетты госпожа Фатима ни секунды не мучилась в раздумьях, она очень спокойно сказала:
— Дэвочка моя, не бери в голову. Сколько раз я тебе говорила: чего хочет Аллах, то бывает, а чего он не хочет, того не бывает. И неисповедимы пути его. Аллах высокий любит Фатиму. Если бы он не хотел, Фатима не попала бы в Нант, не встретила бы тебя. Но мы же не разминулись! Фатиму похитили — значит, так надо было Аллаху. Фатиму освободили, чтобы сделать женой знатного франка — значит, так надо Аллаху. Если бы Аллаху был не угоден этот брак — Фатима с Масруром не пересекли бы море, утонули бы еще у берегов Танжера. Значит, все правильно, так надо Аллаху. И Фатима пройдет путем, предназначенным им.
— Но ведь вам надо отречься, — пролепетала растерянно Жаккетта, в чью голову ясные мысли госпожи Фатимы никак не укладывались.
— Я должна сказать какие-то слова на чужом языке, — с великолепным равнодушием произнесла госпожа Фатима. — Для чужих людей. Чтобы они успокоились. Людей надо любить. Не надо, чтобы они волновались. Аллах больше людей. Аллах — это весь мир вокруг. Он все, что нас окружает, он знает сердце Фатимы. Фатима — песчинка, подвластная его воле. Поэтому она здесь. Поэтому она будет прынцесса. Так надо Аллаху. Дай мне вон тот пирог.
Жаккетта подала ей пирог с дичью и погрузилась в раздумья.
И не придумала ничего путного: госпожа Фатима охотно подтвердила, что отрекается, а с другой стороны она и не думает отрекаться, и все это как-то невыносимо сложно и просто одновременно. Не придумав, как все это согласовано, Жаккетта плюнула и тоже взяла пирожок.
Рыжий пират прав. Свадьба завтра — а у невесты нет даже платья. Интересно, что думает об этом госпожа де Боже?
— Устала, маленькая? — спросил ее рыжий пират.
— Немного, — подтвердила Жаккетта. — Столько всего разом навалилось, и хорошего, и не очень. Совсем запуталась. Надо выспаться…
— Спать до свадьбы госпожи Фатимы нам, я думаю, не придется, — заметил рыжий пират, обнимая ее. — Будем бодрствовать.
Жанна решилась оставить Жерара и подойти к столу, чтобы поесть. Поклевала, как птичка, — и вернулась к изголовью раненого.
И тут на пороге появилась злая, как легион чертей, баронесса де Шатонуар. Которая по милости коварного виконта полдня протряслась в седле непонятно зачем.
— Дорогая госпожа Шатонуар! — обрадовалась ее появлению мстительная Жанна. — Что случилось, чем вы расстроены?
— И ты еще спрашиваешь, моя девочка? — Баронесса сорвала шляпу и в гневе кинула ее на пол. — Я УМИРАЮ от усталости. Где моя Мари?
— Как утром ушла, так мы ее и не видели, — объяснила Жанна и радушно пригласила:
— Присаживайтесь к столу, после таких приключений необходимо подкрепиться.
— А что это вы тут празднуете? — оценила стол госпожа де Шатонуар.
— О, так, всякие пустяки, — отмахнулась Жанна. — Но чем могли вымотать вас на охоте наши доблестные кавалеры? Неужели встали на след кабана?
— Куда там. — Баронесса села в кресло, которое быстренько освободила Жаккетта. — Я бы очень удивилась, если бы они нашли след хотя бы плешивого зайца! Более бездарной охоты я за всю свою жизнь не припомню! Стоило подниматься в такую рань! Друг мой, — обратилась госпожа де Шатонуар к рыжему пирату, — не могли бы вы подогреть мне в камине немного вина? Мне надо выпить горячего и отоспаться, тогда, возможно, я избегу лихорадки. Видимо, подобные развлечения уже не для моего возраста. Если я не слягу после сегодняшнего дня, это будет чудом и я обязательно вознесу за него благодарственную молитву Пресвятой Деве.
— Конечно, конечно, — засуетился скрывающий улыбку рыжий пират. — Согреться с охоты — первое дело.
— А я гляжу, вы принимаете гостей? — заметила госпожа де Шатонуар госпожу Фатиму. — Давненько я вас, милочка, не видела.
— Госпожа Фатима оказала честь, отобедав с нами. — Жанна говорила таким тоном, словно госпожа Фатима была по меньшей мере Изабеллой Кастильской.
— Да? — невнятно произнесла баронесса, вгрызаясь в подрумяненного цыпленка.
Госпожа Фатима тоже усиленно жевала, готовясь к тому, что ее в любую минуту вызовут к госпоже де Боже.
— А самое главное, — продолжила изливать свое горе госпожа де Шатонуар, немного подкрепившись, — виконт де Шатолу загадочно покинул нас сразу же после начала охоты. Причем сделал это так странно, так незаметно, что мы долгое время считали — он впереди, встал на след. И изо всех сил старались его догнать. А когда выяснилось, что мы догоняем ветер в поле, — было уже так поздно… Мы даже слегка заблудились, хотя, казалось бы, здесь нельзя заплутать даже ребенку. И всё, решительно всё общество гадает, что заставило его так поступить.
— А я вам расскажу что, — чарующе улыбаясь, пообещала Жанна.
Ради этого рассказа она даже отошла ненадолго от Жерара, взяла со стола бокал с вином и встала у камина.
— Виконт вернулся в замок к Королевскому совету, чтобы броситься на нем к ногам короля и молить его о милости.
— Да ты что? — оживилась потухшая было госпожа де Шатонуар. — И о какой же?
— Пока вы его мне сватали, не обращая внимания ни на что кругом, — с удовольствием продолжила Жанна, — сам виконт пылал страстью к совсем другой женщине. И в присутствии первых лиц королевства он попросил у короля разрешения на брак с этой дамой.
— Та дама знатна? Красива? Почему я ничего не знаю?! — заволновалась баронесса, сообразившая, что самое важное сегодня прошло без нее.
— Эта дама — крестница госпожи де Боже. Уже по одному этому вы можете судить о степени ее влияния, — любезно объяснила баронессе Жанна. — Король был так добр, что дал согласие и свадьба состоится в Свадебном зале завтра после обеда.
— Да?! Как все неожиданно… — забормотала госпожа де Шатонуар. — Как снег на голову, не могу поверить…
— А между тем мы все, кто здесь находится, собственными ушами слышали слова виконта о том, что одиночество ему более невыносимо и лучшей жены ему не найти, — безжалостно процитировала Волчье Солнышко Жанна.
— У меня все мысли спутались, — призналась баронесса де Шатонуар.
— А вы выпейте бокальчик, — предложил подогретое вино добрый рыжий пират. — Оно сразу все извилины расплетает.
— Спасибо, друг мой, — приняла дымящийся бокал баронесса. — Уму непостижимо… Новая свадьба завтра, и где? Там же, где женился король! Это просто неслыханно. В жизни себе не прощу, что согласилась уехать на эту дурацкую охоту. Ну кто, кто же невеста? Не томи меня, моя девочка, не то я не на шутку рассержусь.
— Вы выпейте сначала, а то остынет, — мудро посоветовала Жанна и, когда баронесса де Шатонуар опрокинула в себя дымящийся бокал, вместо закуски произнесла:
— Господин виконт предложил стать его законной женой госпоже Фатиме, которая завоевала его сердце с первой же встречи.
Баронесса поперхнулась и закашлялась.
Рыжий пират пришел на помощь и галантно постучал даме по спине.
— Плохая шутка, — просипела баронесса.
— Какие шутки! — возмутилась Жанна. — Перед королем такими вещами не шутят.
— Это безумие! Так не бывает! — Прекрасный, незыблемый мир вокруг баронессы рушился, и она судорожно хваталась за его обломки.
— А я вам с самого начала говорила, что он сумасшедший! — зло бросила Жанна. — А вы мне не верили! Велите Мари, когда она явится, доставать из сундуков самый красивый наряд: завтра мы поведем госпожу Фатиму под венец и должны соответствовать свадьбе, которой покровительствует сам король!
Баронесса никак не могла понять, разыгрывают ее или говорят серьезно. Этот необъятный бочонок, завернутый в белое покрывало, завтра станет принцессой лилий? Изящный, благородный, что дальше некуда, виконт назовет ее своей женой? Разделит с ней ложе? Доходы? Земли? Власть?! О Господи, за что?!
Это шутка, это просто не может не быть шуткой. Такого не бывает. Таких браков не бывает. Это все последствия вина. Или Жанна на нее, госпожу де Шатонуар, до сих пор дуется.
Раздался громкий стук в дверь, и на пороге возникло доверенное лицо госпожи де Боже, которое баронесса прекрасно знала.
Звучно, словно он находился в зале на приеме иноземных послов, управляющий делами регентши объявил:
— Госпожа Анна желает незамедлительно увидеть госпожу Фатиму для подготовки к завтрашним обрядам. И прошу вас доставить в покои госпожи Анны тот сундук, о котором шла речь на Королевском совете.
— Я готова, — поднялась госпожа Фатима, не удостоившая баронессу де Шатонуар даже взглядом.
— Мы с женой будем при вас. Я в качестве переводчика, на тот случай, если речь зайдет о совсем высоких материях, а Жаккетта поможет со свадебным платьем, — поднялся рыжий пират.
Он предложил госпоже Фатиме руку, на которую та охотно оперлась.
Лакеи, зашедшие в комнату за управляющим, вынесли указанный Жанной сундук с мертвыми головами.
Госпожа Фатима попросила по-арабски Масрура:
— Побудь здесь. Не надо госпоже Анне тебя сегодня снова видеть. Следи за раненым мальчиком.
— Слушаюсь и повинуюсь, госпожа, — отозвался Масрур, возвращаясь к ковшику с зельем.
Управляющий регентши важно повел будущую принцессу к Анне де Боже.
— Значит, это правда, — упавшим голосом повторила растерянно госпожа де Шатонуар. — Значит, это правда…
— Мы тоже были несколько удивлены, — призналась Жанна. — Но потом решили, что для настоящей любви нет преград. Не так ли?
— О да! Любовь — превыше всего на свете! — высокопарно отозвалась баронесса, наливая себе еще вина и горько думая, что виконт — законченная сволочь.
— Как замечательно, что наши мысли схожи, — улыбнулась Жанна. — И наконец-то я могу поделиться с вами большой, просто огромной радостью — моего мужа посвятил сегодня в рыцари сам король!
— Твоего мужа? — Баронесса решила, что последний бокал был совершенно излишним.
— Да, моего Жерара. По вашему совету я решила не тянуть с замужеством, дабы не остаться в старых девах, и не гоняться за принцами лилий, прельстясь их титулами и доходами, а выйти замуж за человека, которого нежно люблю.
— Смейся, смейся над женщиной в возрасте, — горько сказала баронесса де Шатонуар. — Будто бы я не знаю, что тебе плевать на мои советы. Если бы ты сказала мне раньше, я бы не выставилась такой дурой с этим безумным Бурбоном.
— Да вы же мне слова сказать не давали! — возмутилась Жанна. — Виконт де Шатолу то, виконт де Шатолу — се. А на карте стояла жизнь моего супруга, — которая и сейчас на волоске. Сегодня он чудом остался в живых после встречи с виконтом. Я не сержусь на вас за то, что вы попали под обаяние этого человека — если ему надо, он самый любезный кавалер на свете, но вот то, что вы решили за меня, какое счастье мне нужно — тут уж извините, тут я сама.
— Девочка моя, разве я спорю? — Слезы потекли по лицу баронессы.
Это были слезы и облегчения, и разочарования, и обиды, и радости, и всего-всего.
— Я просто хотела, чтобы ты была счастливее меня, чтобы не повторила моих ошибок.
— Вот я и не повторила, — твердо сказала Жанна. — И сегодня — самый счастливый день в моей жизни.
— Ну разве же я против? — разрыдалась еще пуще — теперь уже только от радости — баронесса де Шатонуар. — Девочка моя, я так за тебя рада! Давай выпьем за твое счастье, и я пойду лягу.
Дамы осушили по бокалу.
Затем Жанна помогла баронессе снять охотничий наряд, поскольку было понятно, что искать Мари по замку можно бесконечно, придет она лишь к вечеру, когда, по ее расчетам, охотники вернутся.
Баронесса погрузилась в беспокойный сон, а Жанна вернулась к Жерару.
Масрур протянул ей ковшик с готовым отваром.
Сказал убежденно:
— Надо пить. Раны лечить.
Жанна понюхала — пахло странно, но не сказать, чтобы противно. Она осторожно попробовала зелье на вкус сама. Подождала немного, решилась — и стала по ложечке давать Жерару, гадая, когда же вернутся Жаккетта и все остальные.
* * *
Госпожа Фатима прибыла в покои старшей сестры короля.
Там уже находились и портной, господин де Дезе, и архиепископ Анжерский.
Госпожа Фатима с достоинством поклонилась всем им.
Жаккетта подумала — и сделала то же самое.
— Вы успеете подобрать или сделать красивое платье для этой бедной девушки, у которой завтра в жизни такой важный день? — спросила портного Анна де Боже.
Господин де Дезе окинул взглядом невесту — и в его взгляде читался легкий ужас.
— Я постараюсь, — дипломатично сказал он.
— У меня в сундуке лежал до особого случая отрез монтивильерского пурпурного бархата. Вижу, что этот особый случай настал, — сказала госпожа де Боже. — Можете им воспользоваться. Моя крестница попадает в один из лучших домов Европы, куда вышла замуж и я, и она пойдет к алтарю прекрасной, как роза.
Портного больше всего смущали размеры госпожи Фатимы, требовавшие необычных расходов ткани. Когда же он услышал слова регентши, то немного успокоился.
Госпожа Фатима что-то сказала рыжему пирату.
— Мне будет позволено пойти под венец в собственных украшениях? — перевел рыжий пират.
— Конечно, дитя мое, — разрешила госпожа де Боже. — А как удалось сохранить их во время похищения?
За госпожу Фатиму ответил рыжий пират:
— Мы не теряли надежды ее спасти и привезли с собой все вещи госпожи.
— Я прошу эту даму встать вот здесь, — показал на освещенное место господин де Дезе. — Мне нужно снять мерки.
Госпожа Фатима легким шагом подошла туда, куда просили, и замерла.
Жаккетта застыла неподалеку, держа белое покрывало. Про себя она думала: «Почему госпожа Фатима не говорит сейчас по-французски, ведь она может?»
У госпожи Фатимы были на то причины, точнее, одна причина, что сидела сейчас в кресле у камина и разглядывала бедную девушку без особого одобрения. Личный духовник короля, архиепископ Анжерский, как-то не очень радовался, что его стадо пополнится на еще одну христианскую душу. Но перечить регентше в этом богоугодном деле не осмеливался.
Госпожа Фатима в свою очередь присматривалась к церковнику, от которого завтра зависело все.
Портной прямо на невесте заколол булавками драгоценный пурпурный бархат, чтобы расположить складки на юбке должным образом.
Госпожа Фатима устала стоять в одной позе, сделала неуловимое движение бедром — и бархат заиграл, начал переливаться всеми оттенками королевского пурпура.
Рыжий пират на секунду улыбнулся, потом снова придал лицу крайне серьезное и почтительное выражение.
— Я почти закончил, — пообещал портной, аккуратно убирая подготовленную к шитью юбку.
Сложив бархат, он спросил госпожу де Боже:
— А каким мехом мы отделаем платье невесты?
Госпожа де Боже на мгновение задумалась, а потом сказала:
— Мехом жениха, конечно. Он же у нас щеголял в одеждах, роскошней королевских. Надо быть скромнее. Вот соболей с его тапперта мы и пустим на отделку. Он под венец пойдет в том же наряде, что появился на Королевском совете. Сейчас я пошлю людей встряхнуть его сундуки.
— У вашего племянника — роскошные соболя, — подтвердил осторожно портной.
— Вам их доставят ровно через четверть часа, — спокойно пообещала госпожа де Боже. — И, насколько мне помнится, соболя эти покрыты прекрасной парчой. Не стесняйтесь, пустите ее на корсаж: девушка, которой я покровительствую, должна быть безупречно одета. А что может доставить большую радость жениху, чем красивая невеста?
Жаккетта подала белое покрывало госпоже Фатиме, и та в него величественно закуталась.
Регентша отдала приказ своим слугам, и они отправились грабить виконта.
Портной вместе с подмастерьем унесли будущее платье.
— Ну вот, это важное дело у нас сделано, — улыбнулась довольно госпожа де Боже. — И я хочу извиниться перед вами, святой отец, что мирские дела мы сегодня поставили впереди духовных. Но это исключительно потому, что сначала требовалось подготовить менее важное, чтобы, имея покой на сердце, приступить к самому главному, самому сокровенному.
У святого отца вид был кислый, словно он лимонов наелся.
— А что заставило эту девушку обратиться к истинной вере? — спросил он брюзгливо.
— Истинность веры, — через рыжего пирата скромно ответила госпожа Фатима.
Ответ был опасный, но госпожа де Боже мягко сказала архиепископу:
— Нельзя требовать многого от девушки, ставшей пленницей в чужой стране. Дайте, отче, ей своего человека, дабы он смог подготовить ее к завтрашнему таинству. Нам ведь с вами еще нужно переговорить о письме Его Святейшеству. Пусть они готовятся, а мы вознесем благодарственную молитву Господу о спасении им еще одной души.
С видом, будто делает великое одолжение, архиепископ кивнул. Двух уже связанных брачными обещаниями людей он обвенчал куда охотнее.
Впрочем, на госпожу Фатиму его ужимки не произвели ровным счетом никакого впечатления.
Она лишь спросила через рыжего пирата, где будут проходить занятия, и сказала, что хочет помыться, дабы встретить завтрашний день чистой и душой, и телом.
Госпожа де Боже сочла, что это разумно, тем более что замковую баню сегодня топили.
Она разрешила невесте сходить в баню, а потом уже слушать священнослужителя.
И к общему облегчению, госпожа Фатима со свитой покинула покои старшей сестры короля.
— Пока все идет хорошо, — тихо сказал Жаккетте рыжий пират. — Архиепископа я боялся больше всего, но госпожа регентша явно держит его в узде.
— Завтра он будет добрее, вот увидите, — загадочно пообещала госпожа Фатима. — Я тоже умею держать в узде даже святых людей.
На пути им попались люди регентши, которые торжественно несли портному отделанные соболями одежды жениха.
— Как жених? — не удержался и спросил рыжий пират.
— Грызет ногти, — скупо поведал старший.
— Это он от предвкушения, — уверенно заключил рыжий пират. — Дождаться не может, переживает.
* * *
После купания госпожой Фатимой, благоухающей жасмином, занялся присланный архиепископом священник.
Полночи они провели в учебе. Ученица была весьма усидчивой и дотошной.
К концу занятия священник был еле жив от усталости, зато госпожу Фатиму можно было смело назначать епископом.
* * *
Вторую половину ночи госпожа Фатима посвятила изучению истории Французского королевства с помощью рыжего пирата и Жанны, чтобы точно знать, кто теперь ее царственные родственники.
Ярко горели на столе наилучшие восковые свечи, отпущенные будущей принцессе по приказу регентши.
— Покойный батюшка нашего жениха, — объяснял рыжий пират, — считался шестым герцогом Бурбонским. Его прозвали «Бич англичан» за то, что он неплохо их гонял в Нормандии и Гиени. И вообще вояка был отменный.
— И откуда вы все знаете, — заметила Жанна, дремавшая в кресле возле Жерара, пока госпожа Фатима училась быть христианкой.
— Я навел справки, пока некоторые прохлаждались, — важно заявил рыжий пират.
— А почему он называет мою крестную маму тетей? — вмешалась госпожа Фатима. — Я тогда сразу поняла, что она там самая главная.
— Ну, если она жена его родного дяди Пьера, то называть ее тетушкой виконту никто не запрещал, — объяснил рыжий пират. — С другой стороны, матушка Волчьего Солнышка не кто иная, как Жанна Французская, сестра короля Людовика. То есть Анна Французская, старшая дочь Людовика, ему кузина по материнской линии. А король Карл — кузен.
— Но по отцу он тоже потомок королей? — заинтересовалась Жаккетта.
— Конечно, самого Людовика Святого.
— С ума сойти! — ахнула довольно Жаккетта.
— А ты думала! — подтвердил рыжий пират. — Госпожа Фатима становится принцессой чистейшей пробы.
«Клейма ставить негде», — саркастически подумала в полудреме баронесса де Шатонуар, расслышавшая из-за ширм разговор.
— Против судьбы не пойдешь, — скромно сказала госпожа Фатима. — Кысмет такой. А отец моего жениха потомок святого короля от дочки или от сына?
Рыжий пират замялся, будучи не в курсе подобных сложностей, на помощь к нему пришла Жанна.
— От сына Робера, который носил титул графа де Клермон. Робер женился на Беатрисе де Бурбон. И их сына Людовика Хромого называют первым герцогом Бурбонским. А еще его называли Великим.
— Великий Хромой, — кивнула утвердительно госпожа Фатима. — Первый герцог. А второй?
— Его сын Пьер. Так что муж госпожи регентши — это Пьер Второй. Говорят, для родного брата у Жана де Бурбона, отца нашего жениха, не нашлось ни клочка земли. И король вынудил его отдать брату Божоле, чтобы Анна Французская смогла стать госпожой де Боже.
— Скупердяй? — уточнила госпожа Фатима.
Жанна развела руками, не то подтверждая, не то отрицая.
— Сына он тоже не жаловал, — заметил рыжий пират. — Особенно когда стало ясно, что у ребенка не все в порядке с головой.
— Сыном Пьера Первого, — вернулась к предкам Волчьего Солнышка Жанна, — был Людовик Второй, которого еще называли Добрым.
— И папу виконта тоже называли Добрым, — вставил рыжий пират. — Потому что не могли назвать Щедрым.
— Он и правда был скрягой? — Жаккетта так и не поняла, что хотела сказать госпожа Жанна, делая жесты руками. — Разве скрягу могут назвать добрым? Никому скупость не нравится.
— Почему же никому… — заметил рыжий пират. — Дедушка нашего короля очень это качество в Жане де Бурбоне ценил, потому и назначил его Великим казначеем.
— Дайте мне про старых Бурбонов рассказать! — разгневалась Жанна. — По порядку! А не то я запутаюсь.
— Мы все во внимании.
— Людовик Добрый был женат на Анне Овернской. Их сын Жан Первый был четвертым герцогом Бурбонским. Он женился на Марии Беррийской, герцогине Овернской, графине де Монпансье, и, соответственно, стал герцогом Овернским и графом де Монпансье. Это прадед виконта.
— И земель все прибывало… — вполголоса сказал рыжий пират.
Жанна сделала вид, что не расслышала.
— Сыном Жана и Марии был Карл Первый, пятый герцог Бурбонский. (Отец Жана Доброго, дед виконта.) Карл женился на Аньес Бургундской, дочери бургундского герцога Жана Бесстрашного. Это был блистательный брак. Два самых крупных дома Европы.
— Я запомню, — сосредоточенно сказала госпожа Фатима. — И ты, Масрур, тоже запоминай. Родственников надо знать. Навещать…
— От их брака родился Жан Второй Добрый, шестой герцог Бурбонский, о котором кое-кто нам уже рассказал.
— Ну, предположим, не все, — заметил скромно рыжий пират, — но многое, многое… Людовик сделал его губернатором нескольких провинций, от Орлеана до Лангедока. А наш король утвердил в должности коннетабля. Но насколько герцогу везло в должностях, настолько не везло в семейной жизни.
— Он мне рассказывал, — вспомнила Жанна. — Про проклятие, наложенное на его отца. Дети от любовниц живы-здоровы, дети от законных жен умирали, выжил лишь безумец.
Здесь госпожа Фатима очень оживилась.
— Проклятие — дело важное. Надо джинна вызвать, чтобы отогнал эту бэду.
— Отложите это важное дело до свадьбы, — посоветовал рыжий пират. — До свадьбы джинну появляться не нужно, Масрура хватает.
— Масрур страшнее джинна? — поинтересовался польщенный евнух.
— Для виконта, думаю, да, — подтвердил рыжий пират.
Во время разговора Жаккетта вспомнила, о чем хотела предупредить невесту.
— Виконта время от времени кусать надо, — дала она ценный совет. — Когда он совсем распояшется. Тогда он в чувство приходит. Боль его образумливает.
— Спасибо, моя звездочка, я запомню. И Масрур запомнит, — пробасила госпожа Фатима.
Жаккетта подошла к окну, за которым светлело.
— Скоро рассветет. Ночь на исходе.
— Совсем спать не хочется, — призналась Жанна. — Даже удивительно.
— А я бы вздремнул, — зевнул рыжий пират. — Мне же завтра, то есть уже сегодня, замуж не идти.
— Интересно, как они там с платьем управляются, — сказала Жаккетта. — Хватило соболей или нет?
— Должно хватить, — утешил ее рыжий пират. — Шуба была богатая, хоть и короткая.
— Это вы о его тапперте? — невинно уточнила Жанна. — Виконт все же не московит.
— А зачем госпожа регентша его так унижает? — спросила Жаккетта.
— Видимо, крови много попил, — заметил рыжий пират.
— Чтобы не забывал, кто тут главный, — предположила Жанна.
— Может быть, и так. Нам очень повезло, что между ними такие теплые отношения. Иначе вся наша затея блистательно бы провалилась.
* * *
Утром таинство крещения невесты принца провели скромно, в замковой капелле, без особых свидетелей.
Комнату баронессы покинула мусульманка госпожа Фатима, а вернулась в нее христианка госпожа Изабелла.
Жанна с баронессой, услышав новое имя невесты виконта, переглянулись.
— Вылитая Изабелла, — подтвердила баронесса де Шатонуар. — Надо ей срочно написать, пусть порадуется…
— А что — Изабелла де Бурбон, прекрасно звучит! — оценил фантазию старшей сестры короля рыжий пират.
— Госпожа регентша подарила, — предъявила Изабелла де Бурбон массивный золотой крест.
— Госпожа регентша очень щедра, — ревниво заметила баронесса. — Совсем на нее не похоже!
— Она, как опытный полководец, перекрывает жениху все пути отступления, — утешил баронессу рыжий пират. — Политика.
— А как вы себя чувствуете, госпожа Фатима? — недоверчиво спросила Жаккетта.
— Вэликолепно! — низким голосом ответила прекрасная христианка Изабелла. — Кушать хочу.

Глава VIII

Декабрьский ветер свистал в бойницах дозорного пояса замка Ланже. По нему со всех ног бежал виконт де Шатолу, спасаясь от собственной свадьбы.
В Свадебном зале уже все было готово. Ждал король с королевой, ждала регентша с супругом, архиепископ и нотариусы. И невеста с небольшой, но изысканной свитой.
Жених утром усыпил бдительность стражи, дал спокойно себя обрядить в свадебные одежды, отделанные рысью. Подпустил он к себе и мастера, обиходившего его кудри.
И эти глупцы подумали, что он, Бурбон, смирился с навязанной ему участью. Ага, как же!
Улучив момент, виконт де Шатолу дал в зубы одному стражнику, выхватил алебарду и огрел ею другого.
И был таков, воспользовавшись тем же путем, что и освободители госпожи Фатимы.
И теперь на хвосте у виконта висела погоня.
Стражники, резонно опасаясь, что регентша с них кожу живьем снимет, кинулись возвращать жениха красавице Изабелле.
Виконт возвращаться и не думал. Он бежал от юго-восточного угла замка к северо-восточному.
Ему надо было добраться до крайней винтовой лестницы, спуститься на стену и либо уйти через подъемный мост, либо затеряться в лесу за старым донжоном, чтобы, выиграв время, добраться до своих людей в городе. И укрыться в Шатолу, уйти в глухую оборону, пусть дражайшая тетушка попробует взять его штурмом: это ей не с Лигой идиотов воевать. В болотах Шатолу увязнет не одна рать.
А оттуда направить посланника королю, минуя его мстительную сестрицу. Ну нельзя потомка знаменитых королей выставлять посмешищем перед всей Европой!
Виконту стало очень жалко себя, и он прибавил ходу, искренне ненавидя каждый камень Ланже.
Стражники остались позади.
Виконт скинул роскошный, отделанный рысью тапперт, злобно надеясь, что об него кто-нибудь запнется. Бежать сразу стало легче. Волчье Солнышко добрался до винтовой лестницы и понесся вниз. Ощутимо запахло свободой. Еще немного, совсем чуть-чуть… Виконт преодолел последние ступеньки — и наткнулся на рыжего пирата, закрывающего выход.
— Нехорошо, — серьезно и печально сказал тот. — Люди ждут.
Сверху, громко топая и чертыхаясь, сбегали стражники. Рысьи одежды виконта они заботливо подобрали.
— Кысмет такой, — объяснил рыжий пират виконту. — Не дергайся зря. Шубу свою надень, праздник ведь.
* * *
В Свадебном зале замка Ланже, уже навсегда вошедшем в историю королевской свадьбой, проходило ничуть не менее значимое бракосочетание.
Несмотря на день, ярко горели свечи в огромных люстрах. Роскошные шпалеры украшали стены.
Король, королева и чета де Боже ласково и одобрительно смотрели, как Жанна и баронесса де Шатонуар ведут к венцу бедную восточную девушку. На невесте было великолепное бархатное платье, изысканно отделанное по груди и широким отворотам рукавов благородными соболями, чей мех искрился и переливался. Узкие рукава нижнего платья из золототканой парчи красиво сочетались и с темным соболем, и с алым бархатом, и с белой рубашкой.
Украшениям бедной трудолюбивой девушки, накопленным ею за долгую нелегкую деятельность, могли смело завидовать все европейские монархи.
Бледный, слегка растрепанный жених, поддерживаемый с двух сторон рыжим пиратом и Масруром, выглядел не менее мило и трогательно.
Величественный (и весьма упитанный) епископ Анжерский торжественно соединил два любящих сердца под пристальным взором старшей сестры короля.
Госпожа Фатима исчезла, растворилась в декабрьских сумерках. В замке Ланже, в Свадебном зале спокойно и величественно стояла Изабелла де Бурбон, великолепная принцесса лилий.
Совершив первую часть церемонии, епископ, сжимая посох, отступил к камину.
Началась вторая, ничуть не менее интересная часть.
Она вершилась за тем же самым столом, где подписывали брачный франко-бретонский контракт.
Тот же нотариус следил за проведением сделки.
Герцог де Бурбон щедро наделял супругу землями, замками, доходами с различных промыслов. (Точнее, человек, выступающий от имени и по поручению герцога. Герцог, похоже, был озабочен одним желанием: хорошенько пнуть кого-нибудь поблизости. Желательно епископа. Но епископ был далеко, а Масрур — близко…)
Буквально на глазах герцогиня де Бурбон становилась одной из самых обеспеченных женщин Франции.
Тут-то и стало понятно, что браки свершаются на небесах.
Госпожа Изабелла, добрая душа и пылкая христианка, заслышав о каждом своем новом владении, заливалась слезами и умоляла либо епископа Анжерского, либо свою крестную, либо короля взять опеку над этими землями и замками, дабы помочь бедной сироте снести это бремя.
Даже сами опекуны несколько растерялись от такой щедрости, а епископ наконец-то уверился, что эта девушка послана небесами.
Себе же герцогиня скромно оставила несколько предприятий и промыслов для того, как она объяснила, чтобы научиться быть хорошей госпожой де Бурбон. И тем самым обеспечила себе устойчивый доход.
А все остальное, что оттяпали у Волчьего Солнышка, теперь находилось в надежных французских руках его ближайших родственников.
Виконт не протестовал — было видно, что о каких-то своих владениях и доходах сегодня, благодаря свадьбе, он впервые и узнал.
Король горячо поздравил его со свершившимся и пожелал молодым жить в любви и согласии.
Госпожа Фа… э-э-э-э… благородная Изабелла стрельнула огненными, густо подведенными — несмотря на полуобморочное состояние баронессы де Шатонуар при этом — глазами в сторону супруга, и пылкий взгляд ее обещал многое, многое…
— Прекрасная, прекрасная пара, — шепнула госпожа де Боже госпоже де Шатонуар.
Та, польщенная, что ее допустили на закрытую церемонию, с придыханием поддакнула:
— Конечно, конечно, душа поет от радости, когда видишь этот союз!
Виконт смерил холодным взглядом обеих дам — и было понятно, что будь сила на его стороне, он бы лично открутил им головы. А черепа бы раскрасил и поставил в буфет.
Масрур, задумчивый, как ангел, незримой тенью стоял у него за плечом. Это заставляло виконта быть разумным.
Наконец все бумаги были написаны. И подписаны. Посыпаны мелким песочком, чтобы свежие чернила поскорее высохли. И заверены печатями.
— Я поздравляю вас, дорогой кузен, — бесстрашно подошла к виконту регентша. — Ну вот, церемонии позади, остались только радости: свадебный пир, первая брачная ночь…
— Спасибо за поздравления! — ехидно отозвался виконт. — Я надеюсь, за моей кроватью вы не спрятали толпу почтенных горожан, дабы они засвидетельствовали брачный союз, как проделали это на королевской свадьбе?
— Вы не король, — улыбнулась регентша. — Вам свидетелей не положено. Поэтому можете резвиться на своем брачном ложе ровно так, как вам заблагорассудится.
— Какое счастье! — пылко воскликнул виконт. — А то я безумно боялся: ведь молодые жены так застенчивы и пугливы, что любое сопение за портьерой может произвести неизгладимое впечатление на юную душу и искалечить всю жизнь новобрачной.
— О-о, вам досталась такая любящая жена, что никакие мелочи не омрачат ваш союз, — улыбнулась госпожа де Боже. — Даже если бы он вершился на поле брани, думаю, и тогда бы на вашем ложе цвели лишь розы и пели соловьи, настолько крепкое душевное здоровье даровано госпоже Изабелле.
И она показала в сторону госпожи Фатимы, которая учтиво беседовала с епископом Анжерским, чувствовавшим все большее расположение к этой незаурядной и воистину по-христиански щедрой даме.
— Здоровье госпожи Изабеллы несокрушимо, — согласился виконт. — А вот при моем богатом воображении очень опасно услышать в самый напряженный момент, к примеру, кашель соглядатая.
— А вы берите пример с короля, — посоветовала ему сочувственно госпожа де Боже, — который был так увлечен своей юной супругой, что забыл про все на свете, и не только кашель, но и выстрел из пушки не произвел бы на него в этот момент ровным счетом никакого впечатления.
— Вы в курсе таких пикантных подробностей, дорогая тетушка? — картинно изумился виконт. — Помилуйте, откуда?
— Как откуда, любезный кузен? — в свою очередь удивилась Анна Французская. — Из отчетов почтенных горожан, конечно же.
— Вы — страшная женщина, кузина, — бросил виконт.
— Я — страшный противник, — спокойно возразила госпожа де Боже. — Не забывайте об этом, дорогой племянник. Хорошо?
— Постараюсь. — Виконт склонился в немыслимом по сложности и изяществу поклоне и отошел к госпоже Фатиме.
— Мой господин и повелитель расстроен? — встревожилась герцогиня.
— Что вы, я счастлив, — махнул рукой виконт. — Бесконечно счастлив, как всякий человек в кругу семьи и близких родственников. Мне ли грустить?
— Я покажу господину одну интэресную игру, которая хорошо прогоняет грусть, — пообещала госпожа Фатима.
— Только этой надеждой и жив, — буркнул виконт, но глаза у него заблестели. Игры госпожи Фатимы были одна лучше другой, Шахерезада просто отдыхала в стороне.
В это время к госпоже регентше подошел распорядитель и шепнул, что праздничный стол внизу готов и все ждут новобрачных.
— Очень хорошо, — одобрила Анна де Боже. — Приглашайте.
— Прошу в пиршественный зал! — звучно объявил распорядитель.
А надо сказать, что предусмотрительная госпожа де Боже велела в день свадьбы виконта не кормить. Чтобы гости видели на свадебном пиру счастливого уже только от близости еды новобрачного.
Поэтому герцог практически добровольно предложил руку своей молодой жене, дабы следовать за королем и королевой.
А уж повара постарались на славу!
Музыканты тоже не ударили в грязь лицом.
Потому что решительно все в замке знали, как утром жених пытался сбежать, что делало праздник вдвойне захватывающим. У многих теплилась надежда, что герцог попытается сбежать во время пира.
Виконт всем своим видом показывал, что чихать он хотел как на общество в целом, так и на каждого гостя в отдельности.
Чтобы еще больше досадить собравшимся, обманув их ожидания, он начал подчеркнуто любезно вести себя с госпожой Фатимой и принимал поздравления с такой обезоруживающей радостью, что многим стало обидно.
Лишь госпожу де Боже его выходки не трогали: документы были подписаны. Земли и замки выведены из-под безумной руки племянника, пусть себе бесится.
Жанна не пошла на пир, как ни уговаривала ее баронесса де Шатонуар, она вернулась к Жерару.
Зато Жаккетта с рыжим пиратом присутствовали. И с дальнего конца стола наблюдали за представлением.
Жаккетте виконт на пиру показался волком в клетке, над которым потешаются зеваки. Шевельнулась жалость в душе. Рыжий пират снова угадал ее состояние и попросил:
— Не надо никого жалеть. Представь лучше, что было бы, если бы вместо госпожи Фатимы там сидела бы сейчас госпожа Жанна, как он хотел.
Жаккетта содрогнулась.
— Не буду представлять! — наотрез отказалась она.
— Поэтому надо радоваться, — поднял заздравную чашу рыжий пират, присоединяясь ко всем, и зычно провозгласил: — Здоровье молодых!
А Жаккетта подумала, что так много радости сейчас в зале не только потому, что виконта оковали по рукам и ногам госпожой Фатимой.
Эта радость еще и оттого, что закончилась напряженная война, что у короля появилась королева и они друг другу не противны. За зимой будет весна — мирная. Пусть лишь на этом кусочке земли.
Все радуются оттого, что сказка о бедной девушке, ставшей принцессой, вдруг стала явью. Хотя наяву, как это всегда бывает, и девушка не совсем девушка, и принц не сказочный, и добрая фея на кого хочешь ужас наведет, если ей понадобится. Но все вместе как-то так сошлось, что люди рады выпить за здоровье молодых, потому что скоро Рождество, в январе начнется новая жизнь, другая. А сейчас завершается тяжелое время, и завершается оно веселой свадьбой, ведь поздняя осень — время свадеб, а значит, все правильно, все, как положено.
— Госпожа Фатима хотела наших ребятишек нянчить, — сказала она, улыбаясь, — да как бы не пришлось наоборот…
— Это я все-таки удачно пошел жениха поторопить, — шепнул рыжий пират Жаккетте.
— Ты удачно воспользовался лестницами, Жан, — отозвалась Жаккетта.
— Потому что ему меня не обогнать, — гордо заявил рыжий пират. — Вот так-то!
— Я знаю, — кивнула Жаккетта. — А теперь и Волчье Солнышко узнал.
В это время подвыпивший господин де Боже громко сказал:
— Пора вести молодых в опочивальню. Герцог должен сделать из герцогини настоящую женщину.
Все оживились. Кое-кто захихикал.
— Спасибо, что напомнили, дядюшка, — тут же отозвался виконт. — А где нам дозволено свить свое теплое гнездышко?
— На лилейной голубятне, племянник, — сказала госпожа де Боже. — Вы там неплохо устроились.
— А может быть, по пути туда дядюшка расскажет мне, как лично он сделал такую великолепную женщину, как госпожа Анна, чтобы я мог поучиться перед первой брачной ночью? — поинтересовался виконт. — Я очень боюсь не справиться. И думаю, не переуступить ли мне свое право, как это водилось в старые добрые времена.
— Времена сейчас, слава богу, новые, — выкрутился господин де Боже. — И лучше всего положится на волю Божью, все тогда будет хорошо.
— Как и во всяком богоугодном деле, — подхватил виконт. — Прекрасный совет, я так и сделаю. Пожелайте нам с госпожой Изабеллой, дядюшка, плодиться и размножаться, чтобы вскорости целый выводок детишек оживил наш пустой дом и радостно выбегал вас встречать, визжа от радости, когда вы с тетушкой будете оказывать нам честь своими визитами.
— Разумеется, — кивнул господин де Боже. — Желаю от всей души.
Госпожа де Боже ничего не сказала, лишь мило улыбнулась.
Но когда виконт допил свой бокал, он обнаружил, что за его креслом стоит стража. Идти на первую брачную ночь ему снова предстояло под конвоем.
* * *
На брачное ложе молодых повели с шутками, прибаутками, стражниками спереди и позади.
Никто и не заметил, как во время брачного пира исчез Масрур.
Но когда герцога и герцогиню довели до их комнаты и закрыли дверь, предоставив им наслаждаться друг другом сколько душа пожелает — на кровати, заботливо разложенный, красовался праздничный наряд альмеи, молчаливо обещая виконту не ночь, а сказку.
* * *
На всякий случай госпожа де Боже велела страже провести ночь у дверей новобрачных.
И если услышат крики о помощи: все равно от кого, от герцогини или от герцога, — ломать дверь, врываться и спасать, чтобы не омрачить замок Ланже ненужными происшествиями.
Завтра — день отъезда, до завтра все должно быть хорошо!

Глава IX

Пока все веселились, Жанна тихонько сидела около Жерара, радуясь, что теперь он просто спит, уже не находится в забытьи, как раньше. И отеки понемногу начали спадать. Синяки, конечно, выглядят ужасно, но со временем и они исчезнут. Сейчас ему надо спать побольше.
Жанна даже ощутила необъяснимую тягу что-нибудь вышить, почувствовать пальцами туго натянутую канву, нежность разноцветных шелков, холодную сталь иглы, сопротивление ткани, когда острие протыкает полотно и утягивает за собой нитяной хвостик.
Жанна сидела и смотрела на огонь в камине, и зажигать свечи совершенно не хотелось. В полумраке было растворено умиротворение. И предвкушение Рождества.
Помимо воли у Жанны стали всплывать картины последних дней — Аквитанский отель, Волчий замок, замок Ланже… Отчаяние, страх, надежда, снова страх, взрыв отчаяния, ярость и боль. И вот — радость, тихая, как дыхание Жерара.
Дверь отворилась.
Жанна подумала, что вернулась баронесса де Шатонуар, обернулась — на пороге стояла Анна Бретонская.
— Не вставайте! — махнула она рукой, заметив, что Жанна вскочила. — Король отпустил меня проведать вас и вашего супруга, пока все пируют. Я уже отсюда вижу, что ему лучше.
— Садитесь в это кресло, оно удобнее, госпожа Анна. — Жанна торопливо зажигала свечи. — Жерару действительно легче.
На свечах заплясали яркие огоньки, запахло теплым воском.
Анна Бретонская сочувственно рассматривала спящего Жерара.
— Завтра я отправляюсь в Плесси-ле-Тур. Начнется совсем другая жизнь, — сказала она. — Не знаю даже, увижу ли я теперь когда-нибудь Бретань… А вы, Жанна, присоединитесь ко мне?
Жанна думала над этим простым вопросом, который обязательно должен был прозвучать, думала и вчера, и сегодня. Она помнила, какие восхищенные взгляды бросали в ее сторону кавалеры, не исключая короля.
— Мне кажется, госпожа Анна, — начала она осторожно, — что нам с Жераром некоторое время лучше пожить подальше от двора. Если бы король дал своему рыцарю какую-нибудь должность, которая могла бы позволить Жерару послужить на благо короля и королевства — где-нибудь в провинции, где требуются настоящие дела, а не внешний блеск…
— Вы хотите добровольно отдалиться от двора? — уточнила Анна Бретонская.
— Если я сейчас останусь при дворе, Жерар постоянно будет себя чувствовать лишь мужем важной придворной дамы. А я буду постоянно разрываться между ним и службой вам. Но если он будет служить королю, по-настоящему, по-мужски, тогда уже я буду всего лишь любящей женой такого важного человека. И тогда, когда пройдет немного времени, мы сможем появиться при дворе уже на равных.
— Разумно, — оценила Анна Бретонская. — Хотя раньше мне казалось, что вы не променяете блеск двора ни на что на свете.
— А я и сейчас не променяю! — улыбнулась Жанна. — Поэтому и прошу назначения Жерара в какое-нибудь место, где он будет одним из самых важных лиц, а значит, и у меня будет свой двор, где уж, конечно, я всем и каждому постараюсь дать понять, что я придворная дама самой королевы, не меньше!
Анна Бретонская тихонько рассмеялась, прикрываясь рукавом, чтобы не потревожить раненого.
— В том, что вы не пропадете, я не сомневаюсь, — сказала она. — Ну а как же скука? Как же ощущение, что где-то жизнь, а тут болото?
— А я буду вам писать почтительные письма, — воодушевилась Жанна. — В которых начну дотошно выпытывать про новости двора, про одежды и прически, развлечения и темы последних бесед. И в меру сил буду пытаться воплощать их в захолустье. Ну и потом, если бы я осталась при дворе, это значило бы, что госпожа де Шатонуар, подруга моей матушки, навсегда бы поселилась у нас, а Жерар ее боится больше тещи. Сейчас, к счастью, госпожа регентша нашла для баронессы какое-то важное поручение в Италии, но ведь это путешествие рано или поздно закончится. Не думаю, что в захолустье баронесса будет навещать нас так же часто, как при дворе.
— Я не совсем поняла, чем вам мешает баронесса де Шатонуар, — призналась королева Анна. — С виду она милая и приветливая дама, очень любезная.
— Когда она гостит у меня, мой супруг скрывается от нее подальше, — объяснила Жанна. — В супружеской кровати я сплю одна, а его любовь настигает меня в таких местах, что и вымолвить-то неприлично.
— Это так куртуазно, — снова улыбнулась Анна Бретонская, — прямо новый сюжет для утренних песен.
— В песнях это красиво, — вздохнула Жанна. — А в жизни лучше кровати места для свиданий нет. К тому же, думаю, мне не стоит пока попадаться на глаза виконту, хоть он у нас теперь солидный женатый человек. А он непременно будет бывать при дворе…
— Почему? — удивилась Анна Бретонская. — Карл говорит, что раньше его и на аркане затащить ко двору нельзя было, все норовил в Шатолу отсидеться.
— Виконт в жизни не простит госпоже де Боже того, что она сделала, — убежденно сказала Жанна. — И мне кажется, что теперь он будет появляться в обществе со своей супругой уже только из желания уязвить госпожу Анну.
— Вы так считаете? — призадумалась Анна Бретонская.
— Большую часть жизни виконт мается со скуки, а тут такое развлечение, — объяснила свои предположения Жанна. — Теперь ему есть кого ненавидеть. Если, конечно, госпожа Фатима не заполнит его жизнь другими развлечениями.
— Хорошо. Я поговорю с королем о должности Жерару, — сказала Анна Бретонская. — И вы, Жанна, вернетесь пока в Ренн, в Аквитанский отель, где будете лечить мужа и ждать от меня известий. А сейчас я передам с вами письма домой. Я не хочу, чтобы их читал кто-то чужой. Это очень важное поручение.
— Я все понимаю, госпожа Анна, и довезу ваши письма в целости и сохранности. Они с вами?
Королева кивнула.
— Давайте их быстрее, пока баронесса на пиру.
Письма от Анны Бретонской перекочевали к Жанне. Жанна подумала — и убрала их в свой ларец с драгоценностями.
— Теперь они в надежном месте, госпожа Анна, — пояснила она. — И даже госпожа де Шатонуар о них не прознает. И, разумеется, вы всегда можете рассчитывать на меня, когда понадобится сообщить что-либо на родину или получить оттуда послания.
— Я знаю, — подтвердила Анна Бретонская. — Возможно, мы будем состоять в переписке не только по поводу новых платьев и причесок.
— Это куда интереснее, — согласилась Жанна.
— Мне пора идти, — поднялась маленькая королева. — Выезд завтра на рассвете, король не хочет терять ни минутки. Счастливой вам дороги, Жанна.
— И вам, госпожа Анна.
Дамы распрощались, и королева тихо, как и пришла, удалилась.
Жанна подумала, что неизвестное будущее понемногу становится известным, определенным.
Теперь они вернутся домой, в Аквитанский отель, и будут ждать письма от королевы.
Она снова потушила свечи, чтобы посидеть спокойно в полумраке, ожидая возвращения с пира баронессы, Жаккетты и рыжего пирата.
* * *
Первой в комнату вернулась, как ни странно, молчаливая камеристка баронессы, исчезающая при каждом удобном случае.
А вслед за ней появилась и баронесса.
— Сегодня был удивительный вечер, — звучно заявила она. — Подумать только — уже завтра замок опустеет, гости разъедутся кто куда. И жизнь, которая последние дни била ключом, здесь замрет, замедлится, он снова станет ничем не примечательным замком на границе Бретани и Франции. Двор переместится в Плесси-ле-Тур, в Амбуаз, в роскошные королевские резиденции. Мы выедем — и обозы повезут мебель, ковры и посуду. Потухнут камины, станет холодно и промозгло…
— Вы рисуете прямо Апокалипсис какой-то, госпожа Беатриса, — не удержалась Жанна. — А мне кажется, что после королевской свадьбы Ланже навсегда станет другим. А как там наш новобрачный герцог?
— Он до того разошелся на пиру, что прилюдно оскорблял чету де Боже, — обрадовалась возможности рассказать самые свежие новости баронесса. — Представляешь? Нет, ты представляешь?!
— Не представляю, — честно сказала Жанна. — И даже представить не могу.
— Только сейчас я поняла, насколько он безумен! — с придыханием сказала госпожа де Шатонуар. — Он заставил господина де Боже пожелать ему, виконту, в браке множество детишек! Каково?
— И господин Боже пожелал?
— Глазом не моргнув! А виконт издевался над обществом, как только мог. У меня просто глаза на лоб лезли. Как хорошо, что ты за него не вышла!
— Я тоже так думаю, — согласилась Жанна. — Говорят, король с королевой покинут замок на рассвете. А вы?
— О, если они уедут на рассвете, значит, мне нужно выехать с ними. Госпожа регентша сказала, что подготовит мне еще несколько писем, так что… А ты что будешь делать, моя девочка?
— Я отвезу Жерара в Аквитанский отель, чтобы он спокойно поправлялся. А вот когда он поправится, тогда мы и решим, как нам жить дальше.
— Мы с Мари сейчас будем собираться, чтобы утро не застало нас врасплох, — не стала откладывать сборы в долгий ящик баронесса. — Конечно, исключительно жаль, что регентше приглянулся сундук виконта, но, увы, увы…
— Мне кажется, в Италии вы подберете ему более изящную замену, — сказала Жанна.
— Солнце Италии, — мечтательно произнесла баронесса. — Солнце Италии — вот что возродит меня к жизни после всех этих волнений. Пока не переполнюсь им до краев — нипочем во Францию не вернусь!
Тут появились Жаккетта и рыжий пират.
— Я думала, что раз госпожа де Шатонуар здесь, то праздник закончился, и не могла понять, куда вы подевались, — сообщила им Жанна.
— Просто мы присоединились к процессии, ведущей молодых в спальню, а госпожа баронесса не присоединилась, — объяснил рыжий пират. — Там было весело.
— Я боялась, как бы эта толстая молодая герцогиня не придавила собой супруга, поэтому и не пошла, — ехидно отозвалась госпожа де Шатонуар. — По сравнению с ней он выглядит таким тонким и хрупким.
— Тут я с вами не согласен, — возмутился рыжий пират. — Господин виконт выглядит мужественным, а госпожа Фатима — воплощенная женственность, так что бояться за их встречу на брачном ложе не стоит. К тому же мы все видели, что госпожа регентша приняла решительные меры, чтобы ни та, ни другая сторона не понесли никакого урона. Там у дверей вооруженная до зубов стража с совершенно недвусмысленным приказом.
— Вы меня утешили, — услышав про стражу, сказала госпожа де Шатонуар. — Вот что значит веселая свадьба…
— Можете спуститься и обрадовать Ришара, что мы возвращаемся в Аквитанский отель, — предложила Жанна.
— Правда? — расцвела от радости Жаккетта. — Ришар будет на седьмом небе от счастья!
— Новость хорошая, — одобрил рыжий пират. — Я вообще предлагаю сходить за ним и устроить здесь прощальный пир.
— А откуда мы возьмем еду?
— Я уже подкупил кое-кого на кухне, так что с дичью, жаренной на вертеле, зеленью и соусами проблем не будет. Мы с Ришаром и принесем.
— Замечательная мысль! — с чувством сказала баронесса, сразу позабывшая, что она собиралась готовиться к отъезду. — Я осталась голодной после этой странной свадьбы. Блюдо с мясом убирали прямо из-под носа, не давая положить на тарелку и двух кусков. Ужасное обращение!
— Ничего, сейчас мы все наверстаем, — пообещал рыжий пират. — Жаккетта, пошли.
* * *
В замке — в его огнях, звуках и даже запахах — чувствовался близкий отъезд, последний суетливый вечер. На кухне пекли в дорогу, слуги уже тихонько укладывали то, что уж точно не понадобится высоким гостям.
Завтра по крутым лестницам будут сносить тяжелые сундуки. А сейчас — в нижнем зале самые стойкие продолжают пировать. В Свадебном танцуют, слышны музыка, смех.
Рыжий пират отлучился на кухню и вернулся с плотно закрытой корзиной.
Они с Жаккеттой нашли дремлющего у лошадей Ришара, разбудили его.
Ришар весь расцвел, когда узнал о скором отъезде. Но радость свою выразил единственным словом:
— Наконец-то!
Но подниматься наверх, бросать лошадей наотрез отказался.
— Я лучше начну собираться, — сказал он. — Экипаж еще раз проверю, чтобы не получилось, как в прошлый раз. Мне здесь лучше, честно вам говорю!
— Хорошо, тогда давай здесь немного подкрепимся! — предложила Жаккетта. — Раз уж ты такой скромный.
— Это другое дело, — обрадовался Ришар. — Это — с удовольствием.
И они устроили пир прямо в экипаже.
— Опять нужно на кухню идти, — решил рыжий пират, заглядывая в опустошенную корзину. — Ну ладно, у меня там неплохой кредит. Пойдем, маленькая, а то наши дамы волноваться будут.
— Пойдем, — согласилась Жаккетта, прибирающая остатки пира. — Пусть госпожа де Шатонуар хоть поест вволю напоследок: вряд ли ее будут так потчевать в ближайшее время, а до Италии ей долго добираться.
Рыжий пират снова сходил на кухню, и они поднялись наверх.
Баронесса уже вытащила из буфета различные яства, расставила серебряную посуду Волчьего Солнышка.
— Красиво, — одобрил рыжий пират и объяснил Жанне отсутствие Ришара: — Боится лошадей оставить, что тоже правильно. Ничего, Ришар по-настоящему в Аквитанском отеле отпразднует.
— Какие каплуны! — восхищалась баронесса. — Какие голуби! И сыр есть, и виноград! Господин Жан, вы — волшебник.
— Не я, а королевский повар, — уточнил рыжий пират. — А давайте выпьем за то, что поздняя осень — время свадеб!
— А давайте, — согласилась Жанна.
— Но не для всех, — уточнила, вздохнув, баронесса. — Но я не грущу, о нет!
— Это очень правильно, — кивнул ей рыжий пират. — Уныние — тяжкий грех! И кто знает, может быть, мы с Жаккеттой еще увидим вас в Италии, если дела позовут меня в Средиземноморье.
— Было бы так мило, — обрадовалась баронесса. — Так же чудесно, как встретить вас в Нанте.
— Это уж точно было чудо, — согласился рыжий пират.
В разгар праздника дверь открылась и в комнату вошел усталый Масрур.
— Господин спит, — объяснил причину своего появления на корявом французском. — Госпожа — тоже. Масрур кушать хочет.
Жаккетта быстро положила в серебряную тарелку самого вкусного и пододвинула к Масруру.
— Подкрепляйся.
— Что-то они там быстро уморились, — недовольно сказала баронесса, а рыжий пират спросил Масрура по-арабски:
— Как мимо охраны прошел?
— Стража тоже спит, — объяснил ему лысый евнух. — У госпожи хороший бандж.
— Масрур говорит, что большая страсть вызывает крепкий сон, — сказал рыжий пират по-французски.
— Большое распутство, — недовольно пробурчала баронесса. — Знаем мы эту страсть.
— Что спит — это хорошо, — заметила Жаккетта. — Спит, а не душит всех, кто под руку подвернется, как это у него водится. Ловко госпожа Фатима его.
— Учись, — ухмыльнулся рыжий пират.
— Таланту научить нельзя, — сказал по-арабски Масрур, внимательно следивший за беседой. — Это дар Аллаха.
— Золотые слова, — подтвердил по-арабски рыжий пират. — Я все больше убеждаюсь, что госпожа Фатима была рождена, чтобы стать принцессой.
— Чего вы там бормочете? — заинтересовалась Жаккетта.
— Масрур говорит, — сказал по-французски рыжий пират, — что если бы жених не так устал, улепетывая от бракосочетания по дозорному поясу, то смог бы насладиться в несколько раз сильнее.
— Распутство, я же говорю, — утвердилась в своем мнении добродетельная баронесса.
— Я думаю, что хороший сон — это тоже наслаждение, — философски заметил рыжий пират. — Герцог и герцогиня де Бурбон тоже уедут завтра. После того, как госпожа Фатима утрясет некоторые дела.
— А какие у нее могут быть дела, кроме варварских утех? — удивилась баронесса.
— У нее теперь много обязанностей, — с удовольствием сказал рыжий пират. — При ее нынешнем высоком положении надо о многом позаботиться.
— Ну конечно, она же у нас теперь Изабелла, — горько сказала баронесса. — Какое примечательное прибавление в ряду Изабелл: Арагонская, Португальская, и вот, пожалуйста, Азиатская. Позор просто.
— Африканская, — поправила ее Жаккетта. — Она в Северной Африке жила.
— Еще краше!
Масрур что-то сказал по-арабски.
Жаккетта уловила в потоке слов «Бибигюль». И подумала, что Масрур так обозвал баронессу.
— Масрур восхищен тонким умом госпожи де Шатонуар, — сказал по-французски рыжий пират. — Он не все понимает, но даже то, что улавливает, заставило его преисполниться глубочайшего уважения.
Как ни странно, но эта грубая, беспардонная лесть сработала: баронесса де Шатонуар смущенно улыбнулась.
— Пустяки, — кокетливо сказала она. — Сущие пустяки!
— Нет, не пустяки! — горячо возразил рыжий пират. — А истинное положение вещей. Давайте выпьем за то, что мы все — люди далеко не заурядные — собрались здесь, в замке Ланже. Ведь уже завтра у каждого будет своя дорога.
— Как это верно, — растрогалась баронесса. — Давайте!
Зазвенели серебряные кубки виконта.
Еще много хороших слов было сказано.
И в замке Ланже всю ночь светились окна.

Глава X

Утром с замком произошли разительные перемены. Он пустел на глазах.
Не успели король с королевой и чета де Боже выехать за пределы Ланже, как служители начали скатывать турские, фландрские и баррагандские ковры, снимать парчовые шторы и драгоценные шелковые шпалеры, которые исчезали, словно осенние листья, сметенные ветром, обнажая голые каменные стены. В чем-то баронесса де Шатонуар была права: замок менялся на глазах.
Волчье Солнышко благополучно проспал отъезд своих королевских родственников и встал только к обеду. К этому времени госпожа Фатима успела нанять крепкую личную охрану, сделать все распоряжения по отъезду и приобрести модный европейский чепчик.
Баронесса де Шатонуар уехала, держась в фарватере семейства де Боже. Ночь у нее выдалась бессонная, поэтому она тихо дремала, покачиваясь в такт движению.
А задержись баронесса хоть на полчаса — и она бы собственными глазами увидела, как горячо прощалась с друзьями принцесса Изабелла де Бурбон.
Но, может быть, даже хорошо, что госпожа де Шатонуар всего этого не видела и лишний раз не расстроилась.
Экипаж Жанны выехал в числе последних, покинувших Ланже. Теперь места в нем хватало всем, возвращающимся в Ренн.
Забинтованного, закутанного Жерара постарались устроить как можно удобнее.
Спустившись в город, Жанна с Жаккеттой ненадолго оставили мужчин в экипаже, а сами накупили в лавочках вкусных подарков для обитателей Аквитанского отеля. Тем более что с отъездом короля и цены упали.
Они поехали старой дорогой, соединяющей Турень и Бретань.
Лошади тоже как будто чувствовали, что это дорога домой, и неслись, словно на крыльях. Ришар на козлах страстно желал наконец-то увидеть их в конюшне, экипаж в каретном сарае, а себя в своей каморке, в теплой, чистой постели с ласковой Аньес, рядом с корзинкой, где посапывает их малыш. За пазухой Ришар тоже припрятал подарки: жене — зеркальце и новую красивую цепочку, а сыну — веселую расписную погремушку.
Перед отбытием в Шатолу госпожа Фатима с Масруром успели сделать целый кувшин целебного отвара — чтобы Жерару хватило на всю дорогу.
Жаккетта улыбалась, вспоминая горячее прощание с ними.
Госпожа Фатима успела дать последние советы. Рассказала и как прошла первая брачная ночь:
— Мы нэмножко поиграли в «лев охотится вдоль и попэрек». Очень вэсело! Только лев устал, стал как домашний кот. Бибигюль, я думаю, лопнет от зависти!
Рыжий пират обнимал теплую Жаккетту и думал, что жизнь — штука интересная.
У королей и вельмож она блестящая, но частенько короткая.
А вот многие неприметные люди, что им служат, занимаются своим делом долгие года, сменяя одного правителя за другим.
Господин де Дезе, портной, шил еще Карлу Седьмому, деду нынешнего короля. И на службе у трех королей показал себя чрезвычайно дельным человеком. Сегодня он портной — а завтра, глядишь, станет казначеем. Ему нужны ткани — итальянские, греческие, египетские, сирийские. Он очень обрадовался, что есть человек, располагающий возможностями их доставать.
Господин де Галан, королевский ювелир — очень заинтересован в восточном золоте, у него масса заказов и масса клиентов, нужны материалы.
А господин Лефевр, королевский шпалерный мастер, чуть ли не со слезами на глазах рассказывал, как ему требуются баррагандские ковры, натуральный, хорошо прокрашенный шелк, анатолийская шерсть и многое, многое другое.
Сколько полезных знакомств, сколько грядущих торговых операций. Они обеспечат их с Жаккеттой. И позволят вести такую жизнь, которая нравится. И все — благодаря виконту и госпоже Фатиме.
А Жанна думала, как отличается эта дорога в Аквитанский отель от предыдущей. Война закончилась. В воздухе носится предчувствие Рождества, оно в ароматном дымке из очагов, где хозяйки пекут впрок к праздникам, в чистом звоне колоколов, плывущем в холодном воздухе.
И так хочется побыстрее домой.
Замок Ланже — два крыла, серые каменные стены, сланцевые крыши, кирпичные трубы, дозорный пояс — остался на уступе, там, где Луара и Румер.
А они едут на запад, за солнцем вслед.
В сундуке лежит платье из королевского бархата, по-прежнему испачканное кровью Жерара. И Жанна, прижимаясь к Жерару, решила, что не станет его отстирывать, пусть оно останется на память таким, какое есть. Ведь все равно носить королевский бархат с золотыми лилиями могут только король и королева. А она закажет себе другое, не менее роскошное платье!
Портной, господин де Дезе, сказал, что к нему можно обращаться по поводу тканей и нарядов, он работает с самыми лучшими мастерскими. И можно заказать бархат глубокого синего цвета, который тоже идет к ее глазам, и расшить этот бархат, например, золотыми пчелками или бабочками — надо еще подумать чем. Чтобы Жерар не мог глаз отвести…
А Жерар до сих пор не мог поверить, что все закончилось и он — честный человек, настоящий рыцарь. И скажи ему теперь король кинуться с одним мечом на целую толпу вооруженных, бросился бы не задумываясь.
Но если уж выбирать красоту, то Жанна больше всего восхищает его не в королевского бархата платьях, а в тонкой белой рубашке, единственным украшением которой — нежное золото ее волос. Ведь когда он видит ее такой — земля остается где-то глубоко внизу, потому что сердце, и он вместе с сердцем, взмывает ввысь, в небеса, где небо и солнце.
* * *
Когда они добрались до Ренна, похолодало совсем по-зимнему. Да и темнело теперь тоже чуть ли не сразу после обеда.
Яркие тихие звезды сияли над головой, когда они по улочкам Ренна ехали к Аквитанскому отелю, ехали домой.
И была суета с открыванием ворот, снятием многочисленных запоров.
Раскрасневшаяся Аньес вынесла тепло закутанного малыша, и Ришар, промерзший на козлах, прижался к нему, словно хотел отогреться за всю дорогу.
Как победный стяг взвился дым над трубою кухонного очага, куда срочно подкинули огромную охапку дров, чтобы путешественники могли согреться у огня, чтобы еда побыстрей была готова.
И никто — ни Жанна, ни Жерар, ни Жаккетта, ни рыжий пират, — никто не пошел в парадные комнаты, все дружно устремились на просторную кухню, чтобы там, скинув теплые верхние одежды, устроиться за огромным столом. И, чувствуя жар очага, поворачиваясь к нему то одним, то другим боком, начать подкрепляться после долгого пути, рассказывая о своем путешествии, перебивая друг друга, где-то приукрашивая, где-то недоговаривая.
Но главное, главное-то было всем понятно!
Все хорошо, просто замечательно.
И госпожа Фатима, восточная альмея, после всех передряг, обрушившихся на нее в последнее время, стала настоящей французской принцессой!
Принцессой лилий.
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Часть 1. Охота короля

Путь от часовни до личных покоев короля проходил через длинную галерею, где толпились придворные, желавшие лишний раз показаться перед своим государем, и всякого рода просители, попавшие во дворец по протекции или за взятку. Король Генрих ненавидел эту галерею: пройдя через нее, он лишался даже той жалкой частицы религиозного чувства, которую давала ему утренняя молитва. Людские помыслы были настолько далеки от идеалов веры, что религия начинала казаться Генриху фантазией, имеющей мало общего с реальностью. Подобные мысли пугали короля, он мрачнел и с трудом скрывал раздражение.
В то же время его жена Екатерина, находясь в прекрасном расположении духа после заутрени, милостиво улыбалась народу. Королева лишь в периоды собственных неудач замечала несоответствие между тем, что говорили священники в церкви, и тем, что было в жизни. Тогда она плакала и обвиняла причинивших ей огорчение людей в несоблюдении религиозных заповедей и в отступлении от веры. Своим доверенным фрейлинам королева шепотом поясняла при этом, что главным виновником всех бед, происходящих с королевством и лично с ней, является, конечно же, сам король, известный вольнодумец и циник.
Генриха возмущали выпады Екатерины против него. Он женился на ней не по любви, а из высших государственных соображений; из подобных соображений и она вышла за него замуж. В отношениях с женой король старался соблюдать правила, основанные на принципах взаимного уважения и невмешательства в жизнь друг друга, однако Екатерина постоянно нарушала эту договоренность, и часто вела себя враждебно в отношении Генриха. Ее женские обиды причудливым образом перемешивались с присущим Екатерине религиозным фанатизмом, создавая ядовитую смесь ненависти и презрения, которая стала совершенно непереносима для Генриха в последние месяцы.
Простившись с женой у дверей своих личных покоев, Генрих не смог сдержать облегченного вздоха, не оставшегося незамеченным членами Ближнего Королевского Совета. Многозначительно переглядываясь, они проследовали за королем в зал гобеленов, где Генрих обычно отдыхал после заутрени. Здесь слуги быстро и ловко сняли с шеи короля тесное жабо, распустили шнуровку на камзоле и ослабили подвязки на чулках. Генрих грузно опустился в большое кресло, вздохнул еще раз и сказал своим приближенным:
— До чего не люблю я современную мужскую моду! Чертовы чулки с чертовыми подвязками сжимают ногу, как «испанский сапог». Камзол не дает дышать, а жабо, мало того что давит горло, так еще не позволяет повернуть голову. Тому, кто телом тощ, и то нелегко, а каково мужчине дородному, да тучному, — такому, как мне. Кровь приливает к затылку, в глазах темнеет, а лодыжки так болят, что начинаешь хромать, подобно нищему калеке.
Члены Совета сочувственно поддержали короля:
— Вы правы, ваше величество! Ужасная мода!
— Ужасная. Да, ужасная, — повторил Генрих. — Одно, хорошо, господа, — буфы широкие, не стесняют задницу, и гениталии также не стеснены. Это очень важно для продолжения рода, господа, чтобы гениталии не были стеснены, — мне ведь еще предстоит обзавестись наследником. Моя жена родила мне дочь, да на том и успокоилась, а мне нужен сын — принц и будущий король. Сэр Джеймс, вы хотите мне что-то сказать? Говорите.
Вперед выступил человек выше среднего роста, скорее молодой, чем зрелых лет. Почтительно поклонившись королю, сэр Джеймс потрепал свою изящную темную бородку и вкрадчиво проговорил:
— Ваше величество, то, что я сейчас скажу, вы можете счесть неслыханной дерзостью, но моя совесть и мое чувство долга побуждают меня сказать вам это, даже если моя голова будет срублена палачом и выставлена на всеобщее обозрение на мосту.
— Ближе к делу, сэр Джеймс, ближе к делу! Потом решим, что делать с вашей головой, — сказал король.
— Позвольте мне сообщить вам то, о чем со скорбью сердечной думают все подданные вашего королевства: ее величество недостойна вас. Такому выдающемуся королю, как вы, подобает жена под стать вам, — я имею в виду, конечно, ваши душевные качества, а не телесную оболочку.
— Вы, действительно, дерзки, сэр Джеймс. Высказываться подобным образом о моей жене, об особе королевской крови. Неслыханная наглость!.. Впрочем, продолжайте, я всегда готов услышать слова правды, как бы горько они не звучали.
— Вы — образец государя, ваше величество, чего никак нельзя сказать о ее величестве, — продолжал сэр Джеймс. — Интересы ее родной страны ближе королеве, чем интересы нашего государства.
— Так вот как думают мои подданные, сэр Джеймс!
— Они страдают от несправедливости к вам судьбы, ваше величество. Денно и нощно они молятся о вашем благополучии.
— Но что вы предлагаете?
— О, ваше величество, смею ли я советовать вам?
— Бросьте, милорд! Для чего же я включил вас в состав Ближнего Королевского Совета, как не для того чтобы вы мне советовали?
— В таком случае, я рискую окончательно потерять ваше доброе ко мне расположение, но я должен посоветовать вам расстаться с королевой для того чтобы связать свою жизнь с другой, более достойной особой, — решительно произнес сэр Джеймс.
— Бог мой! Вы, должны быть, сошли с ума, достопочтенный сэр! Мне расстаться с королевой? Это невозможно, немыслимо! Как я могу оставить ее? К тому же для этого надо иметь веские основания. Вы, наверно, забыли, что разрешение на развод мне может дать только сам святейший папа, а он тесно связан с императором Карлом, племянником моей жены, и никогда не пойдет против его воли.
— Однако у вас, ваше величество, есть причина для развода…
— Что за причина?
— Веская причина. Причина, о которой вы сами изволили упомянуть, причина, вызывающая тревогу во всем нашем королевстве…
— А! Отсутствие наследника… Да, причина действительно веская. Мне кажется, в истории королевских семей были подобные прецеденты?
— Безусловно, ваше величество. Я могу составить соответствующий меморандум.
— Благодарю вас, сэр Джеймс. А что думают по поводу развода другие члены Совета?
— Сэр Джеймс прав. Ваше величество, конечно, не может остаться без наследника, — согласно закивали головами члены Совета.
— Но я вижу, что сэр Томас молчит. Сэр Томас, мне бы хотелось услышать ваше мнение, — сказал Генрих.
Сэр Джеймс, низко склонившись перед королем, отступил назад, и место перед королевским креслом занял сэр Томас.
— Отчего у вас печальное лицо, дорогой сэр Томас? — спросил король. — Несмотря на некоторые сложности, дела в нашем государстве идут неплохо. Отчего же вы так грустны, милорд?
На бледном лице сэра Томаса промелькнуло некое подобие улыбки.
— Ваше величество, я польщен тем, что вы проявили внимание ко мне, но боюсь мне нечем вас порадовать.
— Ну, сэр Томас, я и не жду от вас развлечений! Вы — не акробат, забавляющий публику ловкостью своего тела, не актер, заставляющий нас поверить в игру выдуманных страстей, и не музыкант, веселящий наши сердца мелодичными звуками. Вы дороги нам как человек острого ума и обширной эрудиции, как человек, обладающий большим государственным опытом и глубоким знанием жизни. Ваши советы всегда ценны для нас, даже если они не вызывают удовольствия. Я знаю, что вы философ, милорд, и во многом я с вами согласен, но вы чересчур мрачно смотрите на мир, — чересчур мрачно, говорю я вам! Есть в нашем мире и светлые стороны, уверяю вас! Впрочем, я спрашивал вашего совета насчет моего развода, если вы помните, — заметил король.
Среди членов Совета послышались смешки. Сэр Томас не повел и бровью; выпрямившись во весь свой невысокий рост, он произнес холодным официальным тоном:
— Что касается вашего развода, ваше величество, то я считаю его неосторожным и необдуманным шагом, вредным и опасным для государства.
Члены Совета возмущенно заохали и начали шептаться, а сэр Джеймс иронически засмеялся.
— Сохраняйте тишину, уважаемые господа! — повысил голос король. — Продолжайте, сэр Томас, мы с нетерпением хотим услышать ваши аргументы.
— Слушаюсь, ваше величество. Во-первых, развод с королевой приведет к неизбежному конфликту с императором, что может вызвать войну с сильнейшим государством мира, войну, в которой мы не имеем никаких шансов на победу в настоящее время. Полагаю, что не нужно объяснять, какие итоги будет иметь эта война для нашего королевства. Священная Римская империя, которой правит родственник вашей жены, раскинулась на целый мир: кроме Испании, Италии, Австрии, Германии и Нидерландов, ей принадлежат многие заморские владения, в том числе в Америке. Как мы можем воевать с этим гигантом?…
Во-вторых, развод вашего величества с королевой никогда не будет разрешен святейшим папой. Как вы верно заметили, папа теснейшим образом связан с императором Карлом и поэтому не позволит вам развестись с королевой, несмотря ни на какие обоснования, приведенные нами. Если же вы пойдете на разрыв отношений с его святейшеством, то это приведет вас к отлучению от церкви, что восстановит против вашего величества большую часть ваших подданных. В стране произойдут беспорядки, которые могут вызвать новую междоусобную войну, — и это тогда, когда мы еще не оправились от последствий прежней междоусобицы!
— Сэр Томас сильно сгущает краски. Он хочет запугать нас, — громко прошептал сэр Джеймс.
— Если же вы, ваше величество, будете сохранять хотя бы видимость добрых супружеских отношений с королевой, то мы не только избежим всего этого, но достигнем процветания и могущества, ибо все необходимые предпосылки для этого у нас есть, — продолжал сэр Томас. — Добавлю, что негативное влияние ее величества на дела вашего королевства и ее попытки проводить здесь политику, отвечающую интересам императора, можно легко нейтрализовать, поскольку королева, как справедливо заметил сэр Джеймс, не любима народом, и не имеет поддержки ни в ком, кроме своих ближайших фрейлин. Итак, ваше величество, сохранение вашего брака — благо для королевства, развод — зло для него.
— Да, есть о чем задуматься, — сказал король после паузы. — Что же, благодарю всех за помощь и более не задерживаю. Я хочу побыть один.
* * *
Когда все ушли, Генрих тяжело поднялся с кресла, подошел к одному из гобеленов и нажал на рычаг, спрятанный за ним. В простенке между гобеленами открылась потайная дверь, из нее вышел человек в одежде простого горожанина.
— Вы все слышали, мастер Хэнкс? — спросил его Генрих.
— Конечно, ваше величество.
— Кто прав — сэр Джеймс или сэр Томас?
— Оба не правы, — коротко ответил Хэнкс.
— Вот как? Интересно. Почему? — удивился король.
— Сэр Джеймс не прав в том, что святейшего папу удастся уговорить. Папа не даст разрешения на развод с королевой.
— Значит, прав сэр Томас. Он говорил именно об этом.
— Нет, сэр Томас тоже не прав. Если вы без папского позволения разведетесь с королевой, то не будет ни войны с императором, ни серьезных беспорядков внутри страны, — твердо сказал Хэнкс.
— Откуда у вас такая уверенность, мастер Хэнкс?
— Ваше величество, я состою на вашей секретной службе и получаю от вас жалование как раз за то, чтобы с уверенностью отвечать на ваши вопросы.
— Хорошо. Но объясните мне, почему не будет войны, и не будет беспорядков? — нетерпеливо произнес король.
— Войны не будет от того, что императору Карлу теперь не до нас. Подчинив себе половину мира, его императорское величество должен постоянно заботиться об удержании своих земель в повиновении, что совсем непросто. То там, то тут случаются всяческие неприятности, и он вынужден посылать свои войска и флот то в одну, то в другую страну. Сейчас, например, его императорское величество пытается излечить чрезвычайно болезненный процесс, поразивший подбрюшье его континентальных владений… Поэтому до тех пор пока мы не будем представлять собой непосредственную угрозу могуществу империи, Карл не начнет войну против нашего королевства. Возможно, он предпримет какие-то вылазки против нас, но до широких военных действий дело не дойдет.
— Убедительно. Ну, а папа и отлучение от церкви?
— Отлучение вашего величества от церкви, видимо, случится, но оно не вызовет анархии и смуты в вашем государстве. Папская власть уже не та, что была раньше, — ее святость померкла, а сила ослабла. Самое же главное, что на удовлетворение своих прихотей папам требуется все больше и больше золота. Согласитесь, ваше величество, что дворцы, ювелирные украшения, роскошная мебель, дорогие ткани, изысканная еда и прочие приятные мелочи жизни стоят немало денег, а добавьте к этому многочисленных папских любовниц и любовников… Отсюда вполне понятное стремление папского престола нажиться любыми способами. Выбор между Богом и Мамоной сделан папской церковью в пользу последнего. Сомнительные торговые сделки, покровительство бандитам и пиратам, взимание платы за церковные таинства, отпущение грехов за деньги дополняются увеличением поборов с народа и безжалостной борьбой со всеми недовольными. В результате люди теряют веру в то, что церковь служит Христу; повсюду смута, брожение умов и расколы. Римский пастырь теряет своих овечек, их подбирают другие пастухи.
— Мой Бог! Что вы такое говорите, мастер Хэнкс! От ваших слов пахнет жареным! — Генрих покачал головой.
— Я обязан докладывать вашему величеству о настроениях в обществе, — ни одна черта не дрогнула на лице Хэнкса.
— Не желаю вас слушать! Отправляйтесь в часовню и молитесь, чтобы Господь утвердил вас в вере!
— Как прикажете, ваше величество.
— Постойте, мастер Хэнкс! Скажите мне еще, в чем причина заблуждений сэра Джеймса и сэр Томаса? — остановил Хэнкса король.
— Они не заблуждаются, ваше величество, они слишком умны для этого.
— Стало быть, они лгут?
— Политики никогда не лгут, ваше величество, потому что у них нет понятий о правде и неправде. Политиками движет расчет — для них истинно то, что им выгодно.
— Какой же расчет движет сэром Джеймсом?
— Сэр Джеймс является фактическим предводителем тех ваших подданных, которые добились власти и богатства после смуты в королевстве. Они не хотят делиться своими доходами и своим влиянием с остатками прежней знати и с церковью, поэтому им выгодна ваша ссора со святейшим папой, который поддерживает, как известно, старые порядки. Эти люди станут вашей верной опорой в борьбе за создание нового уклада жизни в государстве.
— Хорошо, а что касается сэра Томаса? У него какие тайные мотивы? — спросил король недоверчиво.
— Сэр Томас устал от реальности и впал в мечтательность. Он считает, что людские пороки можно исправить, если людей постоянно направлять и наставлять к лучшему. Существующую церковную организацию, при условии избавления от вопиющих недостатков, сэр Томас полагает прототипом идеальной системы устройства общества, в котором будет достигнуто духовное единение всех людей под властью мудрого правителя.
— И кого он видит в роли такого правителя?
— Боюсь, что не вас, ваше величество, — ответил Хэнкс.
— Опасные мечтания, опасные, — сказал король. — И много моих подданных поддерживают сэра Томаса?
— О, нет, ваше величество! Совсем немного, — произнес Хэнкс с мимолетной усмешкой.
— Я, однако, не понимаю, как мы станем жить без папского благословения, — проговорил король, помолчав минуту. — Ну ладно, на сегодня довольно разговоров о делах, хватит политики! Вы почтите своим присутствием завтрашнюю королевскую охоту, уважаемый мастер Хэнкс?
— Среди благородных господ не место простолюдину, — сказал тот.
— Если вы достойны компании короля, то тем более достойны компании его слуг, — заметил Генрих. — Впрочем, не настаиваю, зная вашу нелюбовь к публичным зрелищам. До свидания, мастер Хэнкс!
— Да хранит Господь ваше величество! — склонился перед королем Хэнкс.
Дождавшись, когда он выйдет, Генрих достал из ящика массивного дубового стола маленький овальный портрет с изображением миловидной девушки и долго смотрел на него.
— Политика, расчет, выгода… Любовь, любовь и еще раз любовь — вот что правит миром! Какая красота, какое совершенство, какое изящество! Разве можно сравнить ту и эту? Пока Екатерина была молода, я еще находил в ней некоторую привлекательность, особенно в тех частях тела, что скрыты под платьем: у нее были крепкие красивые ягодицы, а грудь, хотя и мала, но упруга. Я женился на Екатерине не по любви, но любовь все равно взяла себе дань; видит Бог, я исполнял свои супружеские обязанности с должным усердием и даже с выдумкой! Однако Екатерина в постели всегда была холодна, как январский день, и принимала мои ласки лишь по обязанности жены; родив же дочь, она вовсе перестала отвечать на мои порывы. Конечно, я мог обладать ею по праву мужа, но кому понравится ласкать бесчувственное тело, которое, к тому же, безвременно увяло и состарилось.
Перестав быть единой плотью, мы с Екатериной окончательно стали чужими людьми, потому что душою мы всегда были чужими. Пусть Господь рассудит, кто из нас прав, кто виноват, но клянусь всеми святыми, дальнейшая супружеская жизнь с Екатериной для меня невозможна! Если бы моя супруга была только сварлива, капризна, плаксива и переменчива, я бы легко всё это вытерпел: есть ли на свете женщина, которая была бы лишена этих недостатков? Что делать, такими женщин создал Бог! Но Екатерина, помимо всего прочего, пытается возвыситься надо мной, сделать из меня покорного исполнителя ее воли и взять в свои руки управление моим королевством. Она распускает сплетни обо мне, ведет интриги и составляет заговоры против меня. Во имя чего я должен терпеть такую жену?
А эта… — король снова посмотрел на портрет. — Как она хороша: живой взгляд, милое доброе лицо, очарование молодости и красоты! Представляю, какое стройное у нее тело, какие восхитительные формы… Ну, не будем об этом, слишком волнительно… К дьяволу все политические расчеты, я хочу жениться на ней, — и я на ней женюсь!
* * *
Более трехсот человек выехали ранним утром на королевскую охоту. Кроме господ, приглашенных королем, и пожелавших сопровождать их дам, кроме загонщиков и егерей, в состав охотничьей компании входили многочисленные слуги, которые должны были обслуживать пикник, повара, чтобы порадовать благородное общество вкусным и обильным обедом, а также музыканты и актеры, призванные увеселять короля и его гостей.
Длинная процессия проехала через сонный город и направилась к обширному лесу, находившемуся в двух часах езды от Лондона. Луга, поля и огороды были скрыты белесым туманом, сырым и зябким, наполненным запахами мокрой травы, земли и дыма, поднимающегося из печных труб, — последние дни осени были коротки и быстротечны, поэтому поселяне вставали перед рассветом, чтобы закончить полевые работы уходящего года.
Не привыкшие рано просыпаться придворные дремали в повозках и седлах своих лошадей; дамы дрожали от холода и кутались в меховые плащи. Не было слышно ни разговоров, ни шуток, ни смеха, обычных для большого общества, — лишь стук колес повозок, цоканье подков лошадей и бряцание плохо уложенной поклажи нарушали утреннюю тишину.
Но когда кавалькада приблизилась к лесу, солнце уже поднялось над деревьями, и туман начал быстро рассеиваться. На багряных, оранжевых, желто-зеленых листьях деревьев засверкали капли росы; сначала робко и неуверенно, а потом все громче запели птицы; прозрачный осенний воздух, пронизанный солнечными лучами, чуть дрожал, переливаясь золотистыми оттенками пышного увядания природы.
Охотники оживились и с веселым шумом подъехали к большой поляне, на которой было решено разбить походный лагерь.
— Богиня Флора прекрасна даже во время своего угасания… Да, но Венера всегда молода!.. А Купидон — и вовсе мальчишка, — переговаривались кавалеры.
Дамы, улыбаясь им, успевали шептаться между собой:
— Природа, конечно, прекрасна, но, согласитесь, что в плане удобств… Ах, не напоминайте, мне уже давно надо отойти!.. А у меня юбка сбилась, нужно поправить, а где?…
Пока слуги расставляли шатры и столы, раскладывали кресла, вынимали посуду, вино и закуски, егеря произвели поиск в окрестных зарослях и доложили королю, что видели свежие оленьи следы неподалеку от поляны.
— Джентльмены, добыча рядом, — сказал король. — Я имею в виду оленей, господа. Приступим, и да поможет нам богиня Диана загнать их!
Генрих направился по указанному егерями направлению с таким расчетом, чтобы оказаться на пути оленей. Несмотря на свою грузность, король прекрасно держался в седле; он пустил лошадь крупной рысью, ловко увертываясь от низких веток деревьев.
Сделав широкий полукруг, охотники оказались в мелком перелеске, в который, по мнению егерей, должны были выйти олени, спасавшиеся от загонщиков. Встав по ветру, король и дворяне замерли, вглядываясь туда, откуда доносились звуки облавы; чем ближе она подходила, тем томительнее становилось ожидание, и тем больше разгорался азарт, одолевавший охотников.
— Черт возьми, вдруг олени уйдут через болото? — не выдержал один из них.
На него зашикали, а король недовольно покачал головой. Наконец, на опушку дубравы выбежали два оленя: самец с мощными рогами и самка. Они настороженно принюхивались к запахам перелеска, расстилающегося перед ними, и испуганно пряли ушами, вздрагивая от криков загонщиков и собачьего лая. Если бы не облава, олени, наверное, уловили бы опасность и не попали в засаду, но сейчас у них не было выбора, — они побежали в перелесок, прямо на охотников.
Увидев оленей, Генрих опустил пику наперевес, ударил плетью свою лошадь и галопом бросился им навстречу. В тот же миг животные, заметив угрозу, резко свернули в сторону и большими прыжками, не разбирая дороги, попытались уйти от охотников.
— Бычок мой, а телка ваша, джентльмены! — прокричал Генрих дворянам, не оборачиваясь к ним.
— Егеря, дьявол вас забери, не давайте оленю заваливать влево! Он может по краю леса обойти облаву! — прибавил король, отчаянно стараясь догнать свою жертву.
Олень метался и прыгал, стараясь вырваться из смертельного кольца, но скоро был обложен и прижат к непроходимому густому кустарнику, сквозь который он не смог пробиться, хоть и прыгал на него всей грудью. Тогда олень, тяжело дыша и роняя пену с губ, остановился, повернулся к своим мучителям, обвел их ненавистным взглядом налитых кровью глаз, опустил рога и с трубным ревом пошел в последний бой в своей жизни. Егеря закричали и хотели выстрелить в оленя, но Генрих остановил их:
— Не мешать! Он — мой! — и мощным ударом пики пробил ему шею.
Олень захрипел, захлебнулся кровью, рванулся было вперед, но в тот же миг пошатнулся и упал на землю, ломая кусты. Король спрыгнул с лошади, выхватил кинжал и подбежал к поверженной жертве. Олень еще пытался встать с земли, дергая ногами и поднимая голову; увидев своего убийцу, он сначала забился еще сильнее, а потом вдруг замер и со смертной тоской посмотрел на Генриха.
Король, торжествуя, мгновение постоял над ним, чувствуя свою силу и превосходство, а затем добил его.
— Отличный выпад, ваше величество! Вы прекрасно владеете и пикой, и кинжалом! Да здравствует король! — восторженно воскликнули егеря.
— Да, удачная вышла охота, — возбужденно сказал Генрих. — Каков красавец! — прибавил он, пнув оленя ногой. — Матерый бычок. До конца боролся за свою жизнь… Глядите: у него слезы на глазах, вот до чего не хотел умирать! Все, как у людей… Интересно, как дела у моих достопочтенных джентльменов? Затравили они телку?
— Да, ваше величество. Я видел, как они ее убили, — ответил один из егерей.
— Хорошо. Славная сегодня вышла охота, — повторил Генрих, усаживаясь на коня.
* * *
Возвращение охотников вызвало неподдельный восторг у королевской свиты. Музыканты заиграли веселую бравурную мелодию, а проголодавшиеся придворные жадно разглядывали добычу, предвкушая вкусное жаркое. Однако, поскольку на приготовление оленины нужно было много времени, обед начался с блюд, которые были изготовлены поварами из привезенной с собой провизии. Как только Генрих умылся после охоты, мажордом тут же подал знак слугам, и они принесли огромный котел с гороховой похлебкой, заправленной кусочками свиного сала, клецками, зеленью и тертым чесноком.
Генрих, вообще любивший покушать, а сейчас еще и страшно проголодавшийся, едва дождался, когда ему нальют суп, и, обжигаясь, принялся жадно есть, не задумываясь о соблюдении приличий. Придворные также решили забыть про этикет и вели себя шумно и непринужденно. Король благосклонно кивал им, поощряя застольное веселье.
Гороховую похлебку сменила телятина, зажаренная в сметане с грибами и черносливом; вместе с ней был подан нежный розовый окорок с листьями капусты и с перышками лука-порея. Всё это входило в первую перемену блюд, призванную слегка утолить голод обедающих. Во вторую перемену повара включили рыбу, сваренную в белом вине, копченные бараньи колбаски, нашпигованные ягодами барбариса, гусиный паштет с протертыми орехами и заливное из свиных ножек. Кроме того, на столы были поставлены большие блюда с сыром всевозможных сортов, искусно нарезанным или свернутым в трубочки. Сыр, по мнению кулинаров и лекарей, способствовал усилению пищеварения, а это было необходимо, чтобы подготовить желудки короля и его гостей ко второй части обеда, в которую должны были войти жаркое из оленины и десерт из засахаренных фруктов, хрустящих вафель, кремовых пирожных и сливочных пудингов.
Поев сыра, Генрих лениво откинулся на спинку кресла, отпил порядочный глоток из кубка, наполненного крепким виноградным вином, и подозвал мажордома.
— Любезнейший, чем вы повеселите нас? — спросил он.
— Ваше величество, у нас в программе выступление артистов, которые хотели показать отрывок из трагедии Софокла, — напомнил королю мажордом.
— Да, да… Но три часа смотреть Софокла! Надо сократить представление, пусть вначале будет музыка и танцы, а уж потом Софокл. Кстати, насчет Софокла… У меня появилась неплохая идея. К черту Софокла, — смогут ли ваши фигляры наскоро выучить и представить нам небольшой кусок из пьесы, который я им передам?
— Полагаю, что смогут, ваше величество, — понимающе улыбнулся мажордом.
— Вот и чудесно! Пусть подойдут ко мне, я скажу, что им надо будет сыграть. Постойте, еще одно: если моим гостям будет угодно послушать, как их король музицирует, я готов доставить им эту маленькую радость. Вы понимаете меня?
— О, конечно! Я понял вас, ваше величество. Все будет исполнено!
Король сделал жест, разрешающий мажордому удалится. Отпив еще глоток из кубка, Генрих, щурясь от яркого солнца, осмотрел ряды своих придворных. Разомлевшие от сытной еды, упоенные ароматами осеннего леса, согретые теплом погожего дня они лениво болтали между собой, не обращая внимания на своего государя. Генрих увидел, как сэр Джеймс о чем-то оживленно беседует со своими приятелями, и услышал уверенные интонации его голоса. Взгляд короля скользнул и по мрачной физиономии сэра Томаса, который сидел в одиночестве в глубокой задумчивости. Генрих с досадой отвернулся от него и в следующее мгновение невольно улыбнулся: он увидел Анну Болейн, взор ее чудесных глаз был устремлен на короля. Генрих выпрямился в кресле, вобрал живот и погладил свою аккуратно подстриженную бороду.
— Актеры, ваше величество, — раздался голос мажордома.
Генрих милостиво кивнул им:
— Очень рад, господа артисты. Надеюсь, вам объяснили, чего мы ждем от вас?
— Мы готовы исполнить все приказания вашего величества, — ответил ему старший из них с глубоким поклоном.
— Прекрасно! Вот вам текст из пьесы, который случайно оказался у меня. Автор нам неизвестен, но это и неважно: нас заинтересовали характеры и ситуация. Речь здесь идет о любви некоего мудреца к молодой девушке, с которой его разделяет немалое число лет, но, несмотря на это, она отвечает ему взаимностью. Что девушка нашла в нем, чем он тронул ее сердце? Величием и мудростью, — так говорится в пьесе, и я согласен с автором. Молодость и красота женственности, зрелость и значимость мужественности прекрасно сочетаются друг с другом, — вот главная мысль сочинителя, которую вам надлежит донести до зрителей. Действующих лиц в пьесе, соответственно, двое — Философ и его возлюбленная по имени Леда; кроме них, как того требует от нас традиция, присутствует Хор, разъясняющий публике смысл происходящего на сцене и делающий правильные выводы из действия. Сможете ли вы примерно за час выучить этот отрывок, чтобы затем разыграть его перед нами?
— Не сомневайтесь, ваше величество, благороднейший из государей! Дабы угодить вам, мы выучим это отрывок и за меньшее время! — воскликнули артисты.
— Итак, берите текст и приступайте! В нужный момент вас позовут, — сказал им король и обратился к мажордому:
— Любезнейший, я ведь просил вас еще кое о чем.
— Мог ли я забыть ваше приказание, государь? Соблаговолите сообщить мне, когда вы захотите музицировать.
— Когда? Да прямо сейчас, черт возьми! — Генрих с беспокойством отыскивал взглядом Анну, куда-то исчезнувшую за время его разговора с артистами.
— Слушаюсь, ваше величество, — мажордом подмигнул кому-то за столом, и немедленно раздался возглас:
— Ваше величество, простите за дерзкую просьбу и за то, что я осмелился обеспокоить вас, но клянусь спасением души, никто не играет на лютне лучше вас! Окажите великую милость, — порадуйте нас своей игрой, ваше величество!
— Очень просим вас, ваше величество! Пожалуйста, ваше величество! Мы так давно не слышали вашей чудесной игры! — присоединились к первому голосу другие голоса.
— Прошу прощения, дамы и господа, но сегодня я вряд ли смогу сыграть. Я слегка устал на охоте и боюсь, что мои руки будут плохо слушаться меня, — сказал король, по-прежнему отыскивая взглядом Анну.
— Но мы очень просим вас, ваше величество! Пожалуйста, пожалуйста, окажите нам милость! — продолжали упрашивать придворные.
Тут лицо Генриха просияло от удовольствия: он увидел Анну, вернувшуюся на свое место.
— Ладно, дамы и господа, я сыграю, если вы настаиваете, — согласился он. — Но не судите слишком строго мою игру.
Королю немедленно принесли лютню, взятую на время у музыкантов. Генрих попробовал, как она звучит, потом, сделав паузу, пристально посмотрел на Анну и принялся играть старинную песню трубадуров, в которой говорилось о любовных страданиях рыцаря и о великих подвигах, совершенных им во имя его возлюбленной, — но, увы, не вызвавших ответной любви в ее душе. Эта песня была хорошо знакома всем, и сердца придворных, размякшие после прогулки на свежем воздухе и сытного обеда, растаяли; у дам полились слезы из глаз, мужчины загрустили. Анна, тоже растроганная грустной историей о несчастной любви рыцаря, потупила взор, вытирая заплаканные глаза.
Взяв последний аккорд, Генрих отодвинул лютню и застыл, глядя поверх голов своих придворных.
— Как хорошо! Как замечательно! Великолепно! — закричали они. — Ваше величество играет на лютне лучше всех на свете.
— Вы преувеличиваете, господа. Я всего лишь умею перебирать струны — и только, — возразил король.
— О нет, ваше величество! Вы отличный музыкант, — не соглашались с королем придворные. — Умоляем вас, сыграйте еще!
— Ну, не знаю, не знаю… Разве что, вот это я попробую исполнить. Это свободная трактовка веселого лангедокского танца. Говорят, его очень любил герцог Раймонд.
Король заиграл, и улыбки появились на лицах придворных. Задорная музыка разогнала печаль, навеянную грустной песнью; сразу захотелось танцевать, и многие начали отбивать пальцами по столу такт мелодии. Генрих выразительно посмотрел на музыкантов: они подхватили мотив танца, и тогда король, отложив лютню, поднялся, подошел к Анне, подал ей руку и вывел на середину поляны. Зардевшаяся девушка облокотилась на руку короля и грациозно прошлась с ним, приседая и кланяясь, как того требовало искусство хореографии. Король тоже танцевал на удивление изящно, — они были прекрасной парой.
Придворные зашептались: разлад в королевской семье ни для кого не был секретом, и подчеркнутое внимание короля к Анне Болейн могло стать предвестником больших перемен в обстановке при дворе. Сэр Джеймс, не скрывая ликования, перемигивался с друзьями, а сэр Томас, напротив, помрачнел еще больше.
После окончания танца у придворных появился новый повод для пересудов: король отвел леди Анну к своему столу и усадил рядом с собой. Это было неслыханно, это был прямой вызов королеве, которая, хотя и не присутствовала на охоте, но отнюдь не утратила положенные только ей привилегии.
Анна, чувствуя десятки взглядов, устремленных на нее, сидела ни жива, ни мертва, поэтому с первого раза не услышала, что сказал ей Генрих.
— Дорогая леди Анна, я безумно влюблен в вас. Выходите за меня замуж, — повторил он.
Она испуганно взглянула на него:
— Помилуйте, ваше величество… Я не понимаю вас. Вы шутите? Как же можно — так, сразу… К тому же, вы женаты.
— Какие пустяки! Я разведусь, я давно собираюсь развестись. Я не люблю жену: более того, — я ненавижу ее! Я люблю вас! Мое чувство к вам глубоко, оно прочнее стали и долговечнее пирамид! Чего мне ждать? Пока я состарюсь? Увы, ведь я не молод… Надо ловить каждое мгновение жизни!
— Но, ваше величество, я вовсе не уверена, что хочу выйти за вас замуж, — пробормотала Анна.
— Я понимаю. Подумайте. Видит Бог, я люблю вас так, как никто не будет любить! Я сделаю вас счастливой, моя дорогая леди, клянусь вам! Подумайте.
Анна, совершенно растерянная, не знала, что сказать.
— Подумайте, — повторил Генрих. — А теперь я хотел бы развлечь вас. Актеры собираются показать нам какую-то пьесу. Посмотрим?
Он подозвал мажордома и шепнул ему:
— Ну, что, готовы эти бездельники?
— Почти, ваше величество.
— Дьявол их раздери! Я не желаю ждать, — пусть начинают, и сейчас же! Извольте распорядиться, любезнейший.
Мажордом направился к артистам и не позже чем через минуту объявил:
— Ваше величество! Дамы и господа! Извольте посмотреть небольшое театральное представление — отрывок из пьесы о жизни некоего философа! Актеры просят вашего всемилостивейшего внимания!
Под большим дубом, стоявшим на поляне, была натянута занавесь, за которой скрывались актеры. По знаку мажордома загремели барабаны, заревели трубы, и оттуда вышел тучный и высокий трагик, исполняющий роль Философа. Он прошелся перед занавесью с видом глубокой задумчивости, затем остановился, прижал левую руку к груди, а правую вытянул в сторону зрителей. Трубы и барабаны стихли; трагик, дико вращая глазами, мрачным громовым голосом начал читать свой монолог:
С тех пор, как стал я знаменит
Мир обо мне лишь говорит.
Живущий всяк меня хвалит,
Мой ум мудрец боготворит!

Но знал бы кто тоску мою:
Я водопадом слезы лью,
Почти не ем и мало сплю,
Не отдыхаю и не пью!

Вся жизнь моя ей отдана.
Душа страданием полна:
Любовь меж нами иль стена?
Но, тсс… Шаги… Идет она!


На сцену вышел исполняющий роль Леды молодой человек, ибо женщинам строго запрещалась участвовать в представлениях. Он был одет в женское платье и ярко раскрашен; раскачиваясь и жеманно хихикая, он приблизился к трагику, изображая смущение и робость, которые обычно испытывает молодая девица на первом свидании с мужчиной. Зрители засмеялись и захлопали, а Генрих, насупившись, проворчал:
— Проклятые фигляры! Превращают высокую любовную историю в фарс!
Молодой актер прокашлялся и тоненьким голоском выкрикнул:
Невольно я к тебе влекусь неведомою силой!
Но отчего так грустен ты… э-э-э… философ мой любимый?


Генрих фыркнул от негодования: — Не могли выучить слова, чертовы комедианты!
Далее в пьесе шел диалог, в котором Философ уверял Леду в своей любви, а Леда отвечала ему взаимностью. В заключение, взявшись за руки, они пропели:
Так заключим союз священный,
Любви союз благословенный!
И будет он надежный, верный,
Прочнее стали закаленной!


Затем вышли артисты, изображающие Хор. Выстроившись полукругом, они тоже спели:
Позвольте нам вниманье ваше еще на пять минут занять,
Мораль увиденного вами позвольте нам растолковать…
Не надо, право, удивляться, что юность к зрелости влечет,
Там опыт, мудрость, постоянство, там уваженье и почет!
Жар страсти там не остывает, – не то, что вспыхнул да погас,
Как в младости огонь пылает, не грея, но сжигая нас…


Король захлопал, и тут же раздались дружные аплодисменты всех присутствующих. Довольные актеры раскланялись и удалились. Они рассчитывали получить хорошее вознаграждение, однако король распорядился, чтобы им заплатили самую малость:
— Мы оказали им честь, позволив выступить перед нами. Да и нельзя им заплатить много, — я их повадки знаю: напьются, безобразничать станут. Еще в полицию их заберут, выпорют… С ними вообще надо построже, для их же пользы.
Повернувшись к Анне, король спросил ее:
— Понравилось ли вам представление, мой ангел?
— Да, ваше величество.
— Мне тоже. Стихи, признаться, довольно скверные, но исполнены глубокого смысла: отрадно видеть союз мудрой зрелости и прекрасной юности… Выходите за меня замуж, моя милая, любимая, драгоценная леди Анна! Клянусь, что стану любить вас до гробовой доски!
— Ваше величество, дайте мне время, — испуганно сказала она.
Король нагнулся и поцеловал руку девушки. Распрямившись, он громко произнес:
— Пора продолжить наш пир. Мне не терпится попробовать оленя, которого я убил, а дамы, полагаю, заждались сладкого. Мажордом, распорядитесь, пожалуйста!..

Часть 2. Письмо королевы Екатерины

Королева Екатерина плакала у себя в спальне. Предыдущей ночью она долго дожидалась возвращения короля с охоты: невзирая на сложные отношения с ним, Екатерина продолжала беспокоиться о Генрихе, когда он задерживался дольше положенного, а тем более на охоте, где всякое может случиться. К тому же, существуют правила приличия, нарушать которые не позволено даже королю, — как можно настолько пренебречь женой, чтобы не оповестить ее о своем возвращении, не зайти к ней и не пожелать доброй ночи!
Да, она выходила замуж не по любви, но двадцать три года супружества не отбросишь просто так. Со временем у Екатерины возникла привязанность к мужу и, возможно, что-то похожее на любовь. Несмотря на все сложности, у нее еще теплилась надежда на то, что их супружеская жизнь каким-нибудь образом наладится. Именно потому, что эта надежда по-прежнему существовала, Екатерине особенно больно было видеть, как король безжалостно уничтожает последние жалкие остатки того, на чем еще держался их брак.
Отослав камеристку, королева провела жуткую бессонную ночь, и самые страшные мысли приходили ей в голову. В сущности, позднее возвращение короля не было чем-то из ряда вон выходящим, также как и его нежелание зайти лишний раз в покои королевы, но Екатерина, измученная постоянным невниманием к ней Генриха, раздраженная против него, уже не могла воспринимать спокойно ничего из того, что делал король. Страдания Екатерины были безмерны, — если бы она не являлась ревностной христианкой, она, наверное, выпила бы яд, или постаралась отравить Генриха.
Наступило утро, и обычные ритуалы умывания и одевания несколько отвлекли королеву от ее переживаний. При свете дня у нее вновь проснулась надежда на благополучный исход затянувшегося конфликта с мужем, на возрождение разрушенной семьи, — тем ужаснее стал для королевы доклад ее любимой фрейлины Сью о поведении короля на охоте, о возмутительных, недопустимых знаках внимания, оказанных им Анне Болейн.
В глазах у Екатерины потемнело, она замахала руками на служанок и дам из своей свиты, чтобы они поскорее покинули ее спальню, и зарыдала, как только последняя из них закрыла дверь. Королева плакала, облокотившись на стол и закрыв лицо руками; она плакала все горше и горше, растравливая себя воспоминаниями о бесчисленных обидах, причиненных ей Генрихом, о жестокой судьбе, сделавшей ее женой этого чудовища, и о своей молодости, погубленной им.
Наплакавшись, Екатерина взглянула на себя в зеркало. Вид у нее был хуже некуда, — постаревшая осунувшаяся женщина с морщинами на лбу, около глаз и в уголках рта, с тусклым серым цветом лица, с дряблой кожей на шее и на руках. Конечно, Екатерина и в молодости не была красивой, но тогда ее кожа была нежной и гладкой, а тело — стройным. Она была привлекательна и вызывала желание в мужчинах, и Генрих тоже желал ее, — прости, Господи! Боже, как быстро проходит молодость, как быстро увядает женская красота!
— Старуха, я уже старуха! — сказала себе Екатерина и снова заплакала.
Вскоре, однако, на смену слезам пришла злость.
— Негодяй, мерзавец, грязный развратник, еретик! — ругалась Екатерина, вытирая красные, опухшие от слез глаза. — Разве это король? Грубый мужлан, скотина, ожиревший боров, похотливая обезьяна! Говорят, в его роду были свинопасы; если бы не та злосчастная война, никогда бы его семья не пришла к власти!.. Долго я терпела ваши гнусности, ваше величество, но теперь всё кончено! Можете попрощаться с короной и с королевством: о, я покажу вам, как я умею мстить! Вы меня плохо знаете, дорогой Генрих!
В дверь постучались.
— Кто там? — крикнула королева.
Фрейлина Сью заглянула в спальню и сказала:
— Простите, мадам, но вас ожидает монах Бенедиктус. Он говорит, что вы назначили ему аудиенцию.
— Пусть подождет. Бумагу мне, перо, чернила! Я напишу императору. Скажи сэру Фердинанду, чтобы он был готов немедленно отправиться к нему!
Через час письмо было написано, но Екатерина решила пока что не отправлять его. Излив в этом послании свой гнев и свою горечь, королева немного приободрилась и велела позвать монаха Бенедиктуса, а сэру Фердинанду было приказано ждать.
Лицо Бенедиктуса имело, по обыкновению, серьезное и многозначительное выражение, взгляд был потуплен, а руки теребили веревочный пояс темно-коричневой сутаны, мешком висевшей на длинном и тощем теле монаха.
— Что ты можешь сказать мне, Бенедиктус? Ты гадал сегодня ночью?
— Пресветлая королева хочет обидеть меня, — угрюмо ответил он. — Гадание — темное и недостойное занятие, сродни колдовству и волхованию. Я никогда не гадаю, я молюсь святым угодникам, чтобы они открыли мне истину. Иногда святые нисходят к моим мольбам и дают мне дар предвидения.
— Я никогда не связалась бы с тобой, если бы здесь была хоть капля колдовства, — желчно заметила Екатерина. — Не придирайся к словам, монах, говори о том, о чем тебя спрашивают!
— Королева изволит гневаться? Напрасно. Следует избегать гнева, также как и чрезмерной радости, скорби, и вообще любых бурных чувств. Смирение и терпение — наши верные спутники в земной жизни.
— Перестань меня поучать! Я хочу услышать, что тебе открылось прошлой ночью?
— Упаси меня Христос поучать кого-нибудь! Я недостойный грешный человек, червь во прахе, — могу ли я поучать? Напротив, я должен внимать поучениям и наставлениям, которые, несомненно, идут мне на пользу. Благодарю тебя, государыня, за то, что по великой своей милости, ты наставляешь и ругаешь меня, смиряешь мою гордыню и указываешь на мое ничтожество — твоя доброта зачтется тебе.
— Ладно, Бенедиктус, будет сердиться, — примирительно сказала Екатерина. — Я заставила тебя ждать лишь потому, что у меня было действительно срочное дело. Я сгораю от нетерпения услышать о результатах твоих ночных опытов. Пожалуйста, расскажи, что тебе открылось. Твоя королева просит тебя.
— Воистину, ты образец христианского поведения, государыня! Прошу простить меня, если я стал причиной твоего раздражения. Слушай же, королева, что я узнал этой ночью.
Бенедиктус извлек из складок сутаны кусок пергамента и прочел:
Когда найдет на короля затменье,
Тогда начнутся смута и броженье.
Обманчивой бывает тишина,
Под завесой ее готовится война.

Пустыней станут нивы и сады,
И русла рек засохнут без воды;
И пропадут людские все труды,
Песком засыплет ветер их следы.


Екатерина упала на колени перед большим распятием на стене.
— Господи! — воскликнула она. — Вразуми заблудшего, прозри слепого! Спаси, Господи, человецев твоих от разорения и гибели! За грехи одного не карай всех, милосердный Боже!.. А впрочем, — прибавила королева, помолившись и поднимаясь с колен, — пусть свершится по воле Твоей! Ты — отмщение, и от Тебя воздаяние!
В дверь снова постучали.
— Кто там еще? — крикнула королева.
— Это опять я, ваше величество, — ответила Сью.
— Что случилось?
— Позвольте войти, мадам? У меня есть для вас важная новость.
— Войди. Видно сегодня утром Господь решил испытать меня, — сказала королева.
— Ох, ваше величество, к сожалению, вы угадали! — подтвердила фрейлина, подойдя к Екатерина. — Только что я узнала, о чем шла речь на заседании Королевского Совета: они говорили о разводе короля с вами.
Екатерина поморщилась:
— Сплетни! Кто-то специально распространяет их.
— Ах, ваше величество, это не сплетни! Король будет просить святейшего папу о расторжении брака. Приехав ночью с охоты, его величество определенно сказал об этом в присутствии некоторых джентльменов, — один из них иногда рассказывает мне о королевских тайнах. Еще король упоминал об Анне Болейн и говорил, что она будет ему прекрасной женой.
Лицо Екатерина покрылось красными пятнами.
— Значит, это правда… Негодяй, негодяй, негодяй! — сдавленным голосом произнесла она и снова заплакала.
Фрейлина сочувственно вздохнула, в глубине души, впрочем, довольная, что именно она принесла королеве такое важное известие. Бенедиктус, сцепив пальцы, молча стоял рядом. Екатерина, всхлипывая, подошла к Сью, сняла кольцо с мизинца и отдала ей:
— Постарайся узнать подробнее о замыслах короля. Ты будешь вознаграждена за усердие.
— О, мадам, служить вам — лучшая награда для меня! — ответила фрейлина, принимая кольцо.
— Иди, — приказала ей Екатерина и обратилась к Бенедиктусу. — Что же нам делать, монах?
— Папа никогда не разрешит королю развестись с вами. Ну, а если король пойдет против его воли, то сбудется пророчество, — сурово и внушительно пробормотал Бенедиктус.
— На все Божья воля! — перекрестилась королева. — А я, пожалуй, дополню письмо к императору вестью о том, что я скоро буду брошена мужем. Оставь меня, монах.
* * *
Сэр Джеймс после королевской охоты лег спать только утром. Вернувшись в город, он вместе со своими приятелями поехал в известную харчевню, хозяин которой в один момент выгнал засидевшихся здесь допоздна добрых горожан и устроил для компании благородных джентльменов великолепный пир. Было очень весело: музыканты, не переставая, играли до самого утра, шуты смешили своими выходками, девицы, стройные и симпатичные, были соблазнительны и податливы. Приятели сэра Джеймса напились и вели себя непристойно: под утро они раздели всех девиц догола и в таком виде повезли по улицам Лондона, оглашая спящий город дикими криками и пением неприличных куплетов.
Сэр Джеймс благоразумно уклонился от участия в этой вакханалии и приказал слугам отвезти его домой. Невзирая на утомительную королевскую охоту, бессонную ночь и огромное количество выпитого, он чувствовал себя неплохо. В его голове непрерывно крутилась одна и та же приятная мысль: «Король все-таки решился, наступает наше время!» Довольная улыбка не сходила с лица сэра Джеймса: с ней он приехал домой, с ней его раздели и погрузили в ванну, с ней вытащили оттуда и положили в постель.
Спал сэр Джеймс, однако, недолго. Скоро он был разбужен своим секретарем Джонсом, которому пришлось изрядно потрудиться, чтобы привести шефа в чувство. Наконец, сэр Джеймс открыл глаза, посмотрел на Джонса и ясным звучным голосом сказал:
— Спасибо, милая девушка, ты можешь идти домой.
— Но милорд…
— Иди, ты мне больше не нужна, — сэр Джеймс отвернулся и заснул.
— Милорд! Проснитесь! Да проснитесь же! — потеряв терпение, секретарь бесцеремонно потряс шефа за плечи.
— Что? Что? Что? — приподнялся сэр Джеймс на кровати. — Как ты смеешь прикасаться ко мне, трактирщик? Я не стану платить за то вино, которое не пил!
— Я не трактирщик, милорд! Я ваш секретарь! — отчаянно воскликнул Джонс.
— Секретарь? — задумчиво проговорил сэр Джеймс и затем пробормотал, засыпая: — Может быть, может быть…
— Ну, проснитесь же, милорд! Умоляю вас! У меня чрезвычайное сообщение, — Джонс снова потряс его за плечо.
— Сообщение? Вы говорите «сообщение»? — сэр Джеймс вздохнул и приложил руку к голове. — Что означает сообщение?
— То есть как? — изумился Джонс. — Сообщение — это известие, новость, сведение.
— Боже мой, как много слов! — прервал его сэр Джеймс. — Для чего их так много, если все они означают одно и то же? Вы меня совсем запутали. Вернемся к этому… как вы сказали?
— Сообщению, милорд!
— Ради бога, не кричите, — поморщился сэр Джеймс. — Сообщение… Что-то я никак не могу уловить смысл этого слова… Сочетание букв вроде знакомое, но что за ними стоит, не могу понять. Но оставим в покое буквы, — скажите то, что вы хотели сказать просто: без букв и без обозначений, — он устало откинулся на подушку.
Секретарь удивленно пожал плечами.
— Я хотел сказать, милорд, что королева написала письмо императору, в котором она обвиняет нашего государя в преступлениях против религии, нравственности, против законов государства, а также в оскорблении ее королевского величества, — и пишет также о намерении короля развестись с ней. Королева просит императора принять все меры к низложению короля Генриха.
Сэр Джеймс в одно мгновение поднялся с постели.
— Откуда вам это известно? — спросил он, недоверчиво глядя на Джонса.
— Королева поручила своему придворному, сэру Фердинанду, тайно отвезти письмо. Но тот оказался благоразумным человеком, и прежде чем ехать к императору, встретился со мной и показал мне послание королевы. Мне пришлось заплатить сэру Фердинанду тридцать серебряных монет.
— Вам возместят ваши расходы, — небрежно махнул рукой сэр Джеймс. — Итак, разрыв между королем и королевой стал окончательным. Более того, королева решилась на государственную измену — на свержение законного правителя Англии. Ах, как хорошо все складывается, — удача сама стучится к нам в дверь! Быстро мне одеваться, — я еду на прием к королю. И позвать лекаря, — пусть даст мне что-нибудь, избавляющее от головной боли и тошноты!
* * *
Почти в тот же час сэр Томас сидел у себя в кабинете в кресле перед камином, перелистывая старинную книгу, оплетенную почерневшей телячьей кожей. Дверь в кабинет беззвучно открылась, вошла жена сэра Томаса. Она приблизилась к мужу, обняла его и заглянула в книгу, которую он читал.
— Что это? — спросила она.
— «Основания стоицизма», — ответил сэр Томас.
— Я думала, ты пишешь.
— Нет. Я больше никогда не буду этого делать, — сказал он, нахмурившись.
— Почему?
— Подчинить перо запросам толпы и выгодно продавать свои литературные изделия — вот единственное, ради чего можно заниматься литературой. Тот, кто следует этим принципам, заслуживает уважения как хороший ремесленник и расчетливый купец. Но горе пришедшему в литературу с высокими побуждениями, с искренними душевными порывами! В лучшем случае его ждет небрежное внимание избранных ценителей, в худшем — шиканье растревоженной публики. Я не хочу больше стоять у позорного столба, не хочу слышать злобные выкрики своих врагов и ядовитые слова утешения от своих друзей. Слава богу, мы достаточно обеспечены, и мне не надо торговать своими мыслями и чувствами, чтобы заработать себе на жизнь!..
— У тебя что-то случилось? На вчерашней охоте? — насторожилась жена.
— У меня — нет. У всех нас — да.
— Я не понимаю тебя.
— Король оказал особые знаки внимания леди Анне Болейн, — коротко объяснил сэр Томас.
— Ну и что? Слабость короля к молодым девицам известна всем.
— Государь хочет развестись с королевой.
— Вот новость! — засмеялась жена. — Да он уже много лет хочет с ней развестись!
— Нет, теперь его намерение решительно и серьезно. Сама королева убеждена в этом. Сегодня она отправила письмо императору, в котором просит заступничества и требует принять меры к низложению короля.
— Святая Дева! Неужели это правда? — жена сэра Томаса испуганно взглянула на него.
— Я читал письмо королевы.
— Ты читал ее письмо?
— Не удивляйся. Посланец королевы показал мне его; мудрый он человек, посланец королевы, — решил, что в интересах государства я должен знать об этом письме! — невесело улыбнулся сэр Томас.
— Что же будет? — с тревогой спросила жена.
— Я обязан доложить государю. Но тем самым я дам повод королю для обвинения королевы в заговоре. Развод станет неизбежным даже и без согласия церкви. Мы поссоримся с императором, мы поссоримся с папским престолом, но не это самое страшное.
— Боже мой! Война, отлучение от церкви — и это еще не самое страшное? О чем ты говоришь! — ужаснулась жена.
— Войны может и не быть, а власть папы сейчас не так сильна, как раньше, когда он легко менял королей и перекраивал королевства по своему усмотрению. Нет, меня тревожит не война и не отлучение от церкви… — сэр Томас замолчал, поглощенный своими мыслями.
Жена легонько дунула ему на волосы.
— Очнись. Что же тебя беспокоит, если не война и не проклятие папы?
— Разрыв с папой позволит сэру Джеймсу и подобным ему джентльменам поставить церковь в зависимость от короля, — и уж они постараются использовать преимущества этого нового порядка, уверяю тебя! Они превратят веру в свою послушную служанку, которая станет исправно трудиться во имя их обогащения, — сказал сэр Томас. — Освободиться от власти деспота — еще не значит получить свободу; деспотизм папы они хотят заменить тиранией безжалостных хищников, пожирающих своих слабых собратьев. Кто спорит, наша страна тяжело больна, но вместо того чтобы бороться за ее исцеление, эти джентльмены хотят поскорее умертвить ее, да еще и забрать себе оставшееся наследство. Справиться с болезнью, убив больного, — таков метод их лечения. Не исцеляют они, а убивают, и потому будут прокляты во всех делах своих!
— Как ты разволновался, дорогой мой, — жена поцеловала сэра Томаса в щеку. — Так ли все ужасно, как тебе представляется?
— Боюсь, что еще ужаснее. «Чуму проказе предпочтем, мы с нею лучше проживем!» — неожиданно пропел фальцетом сэр Томас.
Он встал с кресла и принялся расхаживать по кабинету; его жена с удивлением смотрела на своего разгорячившегося мужа, обычно спокойного и хладнокровного.
— Извини меня, дорогая, я должен ехать к королю. Я обязан сделать все возможное, чтобы не допустить расторжения его брака и разрыва с папой. Тяжело плыть против течения, но я должен! — сказал он.
— А ты подумал о последствиях? — настороженно спросила жена.
— Да. Я подумал о последствиях, и поэтому я пойду до конца, чем бы это мне не грозило, — ответил сэр Томас, остановившись перед ней.
Она покачала головой и вздохнула, не решившись перечить ему.
* * *
Пока сэр Джеймс беседовал со своим секретарем, а сэр Томас — со своей женой, король принимал ванну, наполненную душистой теплой водой, и с удовольствием вспоминал вчерашнюю охоту. Он позволял себе шутить со слугами, омывающими и массирующими его большое грузное тело.
После ванны короля облекли в удобную домашнюю одежду, и он направился в малую столовую, где обычно завтракал в узком кругу своих гостей. Малая столовая находилась во флигеле дворца; ее широкие окна выходили в уютный маленький садик, отделенный от остальной части королевского парка высокой кирпичной стеной. Когда было тепло, Генрих приказывал открыть двери в сад, и столовая наполнялась свежим влажным запахом листьев и хвои.
Сотрапезники короля занимали незначительные придворные должности и не имели ни малейшего влияния на государственные дела, зато хорошо разбирались в вопросах гастрономии и кое-что смыслили в искусстве. Разговор за столом шел исключительно на эти темы, и если кто-нибудь нарушал негласное правило, запрещавшее обсуждение иных предметов, то больше он не появлялся на королевском завтраке.
Среди прочих гостей бессменным сотрапезником короля на протяжении многих лет был сэр Френсис. В молодости он отличился во время гражданской войны: сэр Френсис со своим отрядом четыре года занимал глухую оборону в лесах, а когда в войне определился победитель, немедленно вышел из лесной чащи и встал под его знамена, за что получил награду и почетное место при королевском дворе. Сумев благополучно пережить все государственные потрясения, сэр Френсис достиг старости, не ведая бед и разочарований. Не зная почти ничего о живописи, музыке и литературе, он слыл знатоком искусства на завтраках Генриха, — короля забавляли его суждения на сей счет.
Этим утром у короля было прекрасное настроение, поэтому он решил потолковать с сэром Френсисом о поэзии. Заняв свое место во главе стола, Генрих посмотрел на косые лучи осеннего солнца, сквозь ветви деревьев проникающие в окна столовой, и сказал:
— Не открыть ли нам двери в сад? Чудесные дни стоят нынче! Не помню уж, когда была в последний раз такая погожая осень; после полудня воздух прогревается, как летом. Ночи, правда, холодные, и утром не тепло… Нет, не будем открывать двери, а то сэр Френсис, не дай бог, простудится.
— О, благодарю вас за заботу, ваше величество! — приподнялся тот из-за стола.
— Пустое, пустое! Мне бы хотелось продолжить наш разговор об итальянском искусстве, — а кто, кроме вас, милорд, может дать нам наилучшее представление о нем! Позавчера мы говорили о Петрарке — автор хоть и не новый, но интересный. Как, по-вашему, сэр Френсис, в чем притягательность его любовного стиха?
— Любовного стиха? — сэр Френсис вытер салфеткой губы. — Ваше величество, да стихи ведь и пишутся от любви! Если вы любите, предположим, какую-нибудь молодую девицу, то спрашивается, как вам быстрее всего затащить ее в постель? Тут два способа подойдут: подарки и красивые слова. И до того и до другого девицы очень охочи. Подарите ей, к примеру, колечко, и скажите что-нибудь эдакое, красивое, о том, как она хороша, и как вы ее любите, — и вы уже сделали один из трех шагов по пути к победе!
— Вот как? А еще два шага? — улыбаясь, спросил Генрих.
Сэр Френсис выдержал артистическую паузу:
— Разве вы не знаете, ваше величество?
— Ожидаю, что вы меня просветите.
— Почту за честь, ваше величество. Второй шаг — поведайте ей о своих тайнах. Женщины обожают чужие тайны. Правда, надо помнить о том, что ваши секреты перестанут быть секретами, как только вы о них расскажете, поэтому душу следует открывать с осторожностью и не увлекаться искренностью. Но можете не сомневаться, ваше величество, что став поверенной ваших тайн, девица приблизится к вам, как рубашка к телу.
— Ваши рассуждения основательны, милорд. А третий шаг?
— Развеселите ее, говорю я, развеселите, если хотите добиться ее симпатии! Девицы смешливы от природы; посмотрите на них, — такое ощущение, что они непрерывно хихикают. Поразите ее своим остроумием, заставьте смеяться, — и крепость падет, не выдержав последнего удара! Но, упаси вас боже, смеяться над самой девицей: они этого ужасно не любят. Лесть и похвала должны сопровождать ваше наступление.
— Прекрасная речь, сэр Френсис! Она обличает в вас опытного соблазнителя, но я не понимаю, какое отношение всё это имеет к поэзии Петрарки? — с усмешкой спросил Генрих.
— К поэзии? Да самое что ни на есть прямое, ваше величество! Где, как не в стихах, вы можете красиво рассказать о любви, открыть свою душу и показать свой ум?
— Но поэзия более склонна к трагедии, чем к комедии. Как же быть с последним пунктом вашей теории соблазнения?
— Трагедия? Гм, притворство, одно притворство, ваше величество! Без этого, впрочем, тоже нельзя, нужно же показать, как ты страдаешь! Но если вглядеться пристальнее, то за любой трагедией скрывается комедия. Иначе и быть не может, ибо в нашей жизни все — сплошная насмешка, ваше величество. Ох, помню, ухаживал я в свое время за графиней необыкновенной красоты! Ухаживание проходило строго по правилам, размеренно и методично, в соответствии с требованиями любовной науки. Но графиня мне попалась несговорчивая; тогда я решил прибегнуть к поэзии…
— Вы, сэр Френсис? — король уронил вилку. — Вы писали стихи?
— Нет, ваше величество. Помилуй бог, разве я стал бы заниматься подобной дичью? Я покупал стихи у безвестного рифмоплета, который задешево сочинял их по моему заказу. К сожалению, мой стихотворец был неравнодушен к Бахусу, и страсть к творчеству часто растворялась у него в стакане с вином. В таких случаях мне приходилось воровать стихи у признанных поэтов, благо, дамы у нас не читают поэтические книги. Кое-что я помню до сих пор:
Мадам, вы красоты храните клад,
Алмазной чистоты победный взгляд,
И пламенный рубин щеки румяной…


А что дальше? Проклятая память! Ах, да!
…Но не видать от вас ни ласки, ни привета!
Поймите, ведь плачу я и день, и ночь подряд,
И говорю несвязно, невпопад,
Так сильно к вам любовью я объят!

Не может сердце горевать…
…Постоянно,
Пролейте ж мне бальзам на раны!


Ну, нечто вроде этого! И что бы вы думали, ваше величество? Целый год правильных ухаживаний не дал никакого результата, а мои стихотворные послания в два счета добыли мне сердце графини! Святые угодники, как это понять, почему такая чушь трогает сердце женщины? Если бы я принялся изъясняться подобным образом на людях, меня по справедливости отправили бы в приют для душевнобольных. Но женщины — все немного сумасшедшие, так что поэзия для них годится в самый раз!
Генрих расхохотался:
— Благодарю вас, милорд! Вы изрядно развлекли нас… Кушайте, джентльмены, кушайте! В следующий раз будут поданы рыбные блюда. А потом мы обсудим, насколько хорошими они получились у моих поваров.
* * *
Продолжая пребывать в благодушном расположении духа, король вышел в парк, уселся на скамью под старым вязом и позвал мажордома.
— Много ли народа дожидается моего выхода? — спросил Генрих.
— Все придворные чины хотят засвидетельствовать почтение и преданность вашему величеству, — ответил мажордом.
— Подождут! — отмахнулся Генрих. — А кроме них?
— Ваш духовник, государь.
— Опять будет упрекать меня за то, что я пропустил заутреню, — скривился король. — Подождет! Еще кто?
— В особой комнате вас дожидается мастер Хэнкс, — сообщил мажордом, понизив голос.
— Хэнкс? Дожидается? — Генрих удивленно повел головой. — Попросите его придти сюда… Хэнкс дожидается… Странно, — сказал себе король.
Пока мажордом ходил за Хэнксом, Генрих успел задремать на солнышке, и ему приснился хороший сон. Увидел он синее прозрачное озеро, окруженное просторным дубовым лесом. На берегу был раскинут громадный шатер из прозрачных шелковых тканей, весь пронизанный светом и наполненный легким теплым воздухом. В шатре пировали сотни благородных господ, одетых в яркие пестрые одежды, и Генрих был среди них, но почему-то не в центре стола, как ему полагалось, а с краю, у самого выхода. Короля несколько расстроило это обстоятельство, но тут он увидел рядом с собой леди Анну и улыбнулся.
Анна без тени смущения весело болтала с Генрихом и норовила прикоснуться к нему. Король, очень довольный подобным обращением, с восторгом ощущал ее прикосновения и, млея от счастья, внимал ее милой болтовне.
Поведение Анны становилось, между тем, все более вызывающим и страстным; наконец, расшалившаяся проказница увлекла короля к выходу из шатра, на берег озера. Здесь она стала торопливо раздеваться, успевая в то же время снимать одежду с Генриха. Едва Анна и Генрих обнажились, полог шатра вдруг широко распахнулся, пирующие там дружно повернулись и принялись пристально рассматривать наготу короля и его спутницы. Смущенный король пытался закрыться руками, но Анна с хохотом схватила его под локоть и потащила в воду. Вода подняла их, и они заскользили по глади озера, подобно двум лебедям. Генрих вскрикнул от восторга — и пробудился…
Зевая, он потянулся, с кряхтением расправил затекшую спину, и заметил мажордома и Хэнкса, стоявших в нескольких шагах от скамьи.
— Вы можете быть свободны, — сказал король мажордому.
Тот поклонился и ушел. Генрих обратился к Хэнксу:
— Как вы деликатны, мастер Хэнкс! Не потревожили меня за завтраком, дали поспать в саду, — по-видимому, дело, с которым вы пришли ко мне, не столь значительное?
— Боюсь, что вы ошибаетесь, ваше величество, дело значительное, — возразил Хэнкс, вглядываясь куда-то вглубь парка.
— Да? Тогда я слушаю вас. Что вы молчите?
— Сегодня утром ее величество отправила письмо императору, в котором категорически требует лишить вас престола в связи с вашим намерением развестись с ней, а также оскорбительным поведением вашего величества, — сказал Хэнкс, по-прежнему глядя мимо короля.
— Что? Что вы сказали? Что?! — Генрих поднялся и подошел вплотную к Хэнксу. — Не может быть!
— Я ознакомился с посланием королевы и скопировал его. Письмо мне дал сэр Фердинанд — доверенный ее величества, которому она приказала отправиться к императору с этим посланием.
— Где копия письма? — резко спросил король.
— Вот она, ваше величество, — Хэнкс достал бумагу из папки и передал ему.
Король быстро читал послание. Лицо Генриха потемнело от прихлынувшей крови, а левая щека задергалась, что случалось с королем в минуты сильного душевного волнения.
— Сэр Фердинанд и раньше рассказывал мне о некоторых секретах ее величества, но в данном случае он превзошел самого себя, — говорил Хэнкс. — Он показал письмо королевы не только мне, но еще и сэру Томасу, и сэру Джеймсу. Глупый, трусливый, жадный человек! Теперь трудно будет скрыть его предательство. Что же касается сэра Томаса и сэра Джеймса, то они уже едут к вам. Один станет уговаривать вас простить королеву, другой — покарать ее.
Но король не слушал Хэнкса; прочитав письмо, Генрих напрягся и закусил нижнюю губу. Хэнкс опустил голову, зная, что король взбешен, и его гнев сейчас выплеснется наружу.
— Вы с этим шли ко мне, и могли задержаться под предлогом того, что не хотели меня тревожить? — глухо произнес Генрих, потрясая бумагой. — Надеюсь, вы арестовали посланца королевы, и оригинал письма также находится у вас?
— Я не мог так поступить без приказа вашего величества, — возразил Хэнкс, не поднимая головы.
— Дьявол меня побери! — закричал король, затрясшись от ярости. — Вы ротозей или изменник, Хэнкс! Немедленно догнать этого Фердинанда! Немедленно! Что вы стоите, черт вас возьми?!
— Догнать сэра Фердинанда не удастся, ваше величество. Он уехал в порт около трех часов назад. Там его ждал корабль; поскольку погода сегодня благоприятная, и ветер попутный, то корабль теперь уже в открытом море, — бесстрастно сказал Хэнкс, все так же не поднимая глаз на короля.
— Изменник! Предатель! — прорычал Генрих, сдерживаясь, чтобы не ударить Хэнкса. Повернувшись к нему спиной, король стремительно пошел по дорожке парка, крикнув из-за поворота: — Вы будете казнены, мастер Хэнкс! И перед смертью будете долго мучаться! Я прикажу палачам, чтобы они растянули казнь на целый день и применили к вам самые зверские пытки! Вы заплатите мне за ваше предательство, мастер Хэнкс!
Грохнула калитка, ведущая в основную часть парка, и тяжелые шаги короля затихли вдали. Тогда Хэнкс поднял голову, и в глазах его промелькнула усмешка. Он сел на мраморную скамью, нагретую королем, небрежно развалился на ней и вынул флягу из потайного кармана своего короткого суконного плаща. Провожая взглядом опадающие с вяза листья, Хэнкс с наслаждением, размеренно и не спеша, сделал несколько глотков душистого травника.
Просидев так несколько минут, он прислушался, убрал флягу, поднялся и принял прежний виноватый вид. Через мгновение снова грохнула калитка, и в дальнем углу сада показался Генрих. Подойдя к Хэнксу, король мрачно сказал:
— Ну, какие у вас есть оправдания? Предоставляю вам последнее слово.
— Спасибо, ваше величество, — ответил Хэнкс с поклоном. — Мои оправдания заключаются в том, что я стремился точно исполнить вашу волю, государь.
— Как это? — спросил король, сдерживая свой гнев.
— Вчера ночью, вернувшись с охоты, вы определенно заявили, что хотите добиться развода с королевой, не так ли?
— Так.
— Письмо ее величества является решительным шагом к разводу. Королева взяла на себя неприятную обязанность сообщить императору о распаде вашего брачного союза. Мы можем быть только благодарны ей за это.
— Но она в своем письме обвиняет меня во всех смертных грехах! — раздраженно заметил король.
— Естественно. Чего еще ждать от разозленной женщины? Извольте заметить, однако, что ее нападки на вас основаны на эмоциях, а не на фактах, поэтому письмо не может служить обвинительным документом против вашего величества, — и не будет использовано в этом качестве ни императорским, ни папским двором. Они бы выставили себя на всеобщее посмешище, если бы стали ссылаться на вздорные женские измышления в борьбе против вас.
— Но Екатерина требует, чтобы я был свергнут! Она хочет лишить меня короны! — закричал Генрих.
— Конечно. Женщины необыкновенно мстительны, и в своей мести безжалостны. Тем не менее, призывы королевы остаются пустым сотрясением воздуха, поскольку право принимать решения принадлежит не ей, а императору и святейшему папе. Полагаю, что они захотят лишить вас короны и без подсказки королевы. Но мы, ваши преданные слуги, сумеем защитить ваше величество от их козней, — Хэнкс встал на одно колено перед королем.
— Подсказка! Это не подсказка — это заговор! Екатерина могла бы взойти на эшафот, если бы вы задержали ее посланника и перехватили письмо, — жестко сказал Генрих.
— Да, у вас были бы неоспоримые доказательства ее вины, на основании которых ваш суд, несомненно, приговорил бы королеву к смерти, — согласился Хэнкс, глядя на короля снизу вверх. — Однако, ваше величество, развестись с королевой — это одно, а казнить королеву — это совсем другое. Казнь ее величества настроила бы против вас весь цивилизованный мир, и война с императором стала бы неизбежной.
— Но письмо могло бы стать если не основанием для смертного приговора, то формальным поводом для развода, — об этом вы не подумали, мастер Хэнкс? — проворчал король.
— Зачем выносить на люди всю ту грязь, которую ее величество вылила на вас? Я уже имел честь доложить вам, что нельзя серьезно относиться ко всякому вздору. Есть более серьезные основания для развода; о них говорилось на Совете, и в ближайшее время они будут вынесены на рассмотрение парламента. Таким образом, не ваша прихоть и не капризы королевы, но воля народа, которым вы, ваше величество, управляете, станет причиной расторжения вашего брака. Глас народа — глас Божий, и король не может не прислушаться к нему, — торжественно сказал Хэнкс.
Генрих скрестил руки на груди и насупился. Хэнкс терпеливо ждал королевского волеизъявления.
— Ладно, мастер Хэнкс. Считайте, что на этот раз вы спаслись от топора палача. Но горе вам, если вы когда-нибудь мне измените! — произнес Генрих с угрозой.
— Моя жизнь всецело принадлежит вашему величеству, — склонился Хэнкс почти до земли.
— Конечно, а как же иначе? — буркнул король. — Поднимитесь, мастер Хэнкс, вы прощены.
Хэнкс встал и снова поклонился королю. После этого мажордом, наблюдавший эту сцену издали, решился подойти к Генриху и доложить ему:
— Ваше величество, лорд-канцлер сэр Томас и королевский советник сэр Джеймс почтительно просят аудиенции.
— Позвольте мне удалиться, ваше величество? — спросил Хэнкс.
— Да, но эти джентльмены? Что мне сказать им?
— Если вам угодно, государь, обнадежьте обоих. Ее величество не поплатится за свое неосторожное послание, — скажите вы сэру Томасу; развод с ее величеством отныне неизбежен, — сообщите вы сэру Джеймсу. И то, и другое — сущая правда.
— Я разведусь с королевой, однако не причиню ей вреда… Да, вы правы, мастер Хэнкс. Но, Господь Вседержитель, с каким наслаждением я бы посмотрел, как моей дорогой Екатерине отрубили бы голову на плахе!..
* * *
Этот день едва перевалил на вторую половину, а в Лондоне уже стали распространяться слухи о заговоре королевы. Никто ничего точно не знал, но все почему-то одинаково утверждали, что королева замыслила произвести государственный переворот по плану императора, но заговор был вовремя раскрыт (одни говорили — сэром Томасом, другие — сэром Джеймсом), после чего король приказал поместить королеву под домашний арест до суда. Про Анну Болейн рассказывали разное: некоторые упоминали о ее хитрости и коварстве, и жалели короля, страдающего от происков этой хищницы; но были и такие, кто считал Анну подставной фигурой в сложной политической игре.
Прямым следствием всех этих слухов стал неожиданный интерес высшего общества к леди Анне. После обеда к ее дому подъезжала карета за каретой, и визитеры занимали очередь, чтобы засвидетельствовать свое почтение и уважение. Отец и мать Анны вначале не могли понять, отчего это гости едут и едут к ним в дом? Когда они получили соответствующее разъяснение, то были настолько обрадованы, что отец Анны, несмотря на возраст и болезни, вскочил со своего одра и сделал какой-то немыслимый пируэт, а мать немедленно решила заказать у портного новое платье.
Леди Анна была, однако, невесела вопреки обстоятельствам. На лице девушки отражались явное смущение и неудовольствие, из-за чего посетители за глаза называли ее притворщицей, ханжой и гордячкой.
Ближе к вечеру поток визитеров иссяк; наконец, усталый дворецкий объявил о приезде последнего на сегодня посетителя — сэра Джорджа. Так как сэр Джордж приходился кузеном Анне, то ее родители не особенно с ним церемонились: для приличия поговорив минут пять о погоде, они отправились отдыхать, оставив молодых людей под присмотром старой няни.
В гостиной установилась неловкая тишина. Леди Анна сидела у стола, рассматривая нидерландские гравюры с аллегорическими сценами, сэр Джордж упорно разглядывал свои замшевые перчатки. Няня скоро уснула в кресле, в комнате послышалось ее размеренное посапывание. Сэр Джордж положил перчатки на колено, прокашлялся и спросил тусклым голосом:
— Значит, вас можно поздравить? Не каждой девушке удается занять такое высокое положение.
— Так низко упасть, хотели вы сказать? — живо возразила Анна.
— Упасть? Поднявшись на высоту королевского трона?
— О, нет, опустившись во мнении людей!
— Во мнении людей? Сотни девушек завидуют вам; отцы и матери мечтают, чтобы их дочери оказались на вашем месте!
— Мне грустно это слышать.
— Как не завидовать супруге короля и королеве!
— Но я ни то и не другое. Король женат, трон с ним разделяет королева Екатерина. Опомнитесь, милорд!
При этих словах сэр Джордж вскочил, поклонился, пошел было к дверям, потом остановился, вернулся к леди Анна и бросился перед ней на колени.
— Простите меня, простите меня, о, простите меня, милая Анна! Я сам не знаю, что несу! Когда мне рассказали о желании короля жениться на вас, кровь вскипела в моих жилах, волосы встали дыбом, сердце остановилось от боли! О, если бы я мог стать ветром и унести вас далеко-далеко отсюда, в волшебные края, где люди живут счастливо и беззаботно! О, если бы я обладал чудесной силой, чтобы предотвратить ту участь, которая вас ожидает!
Анна поморщилась:
— Остановите поток высокопарных речей, Джордж, и отвечайте попросту: вы действительно меня любите?
— Больше жизни! — ответил он, покрывая ее руку поцелуями.
— Тише! Вы разбудите няню. Если вы меня действительно любите, то докажите это действием.
— Как? Не понимаю… О чем вы говорите, любимая?
— Давайте обвенчаемся. Как можно скорее!
— Обвенчаемся? Разве это возможно? Но ваши родители, но мои родители? А король? Боже мой, а как же король? — сэр Джордж встал и растерянно посмотрел на Анну.
— Какое вам дело до них до всех, включая короля, если вы меня любите? Мы обвенчаемся, и никто не посмеет разлучить нас.
— А король?
— Король может развестись со своей женой, но даже он не сможет заставить чужую жену развестись с ее мужем.
Сэр Джордж побледнел, отвел глаза, вынул кружевной платочек и вытер губы.
— Вас что-то смущает, Джордж? — спросила Анна, пытаясь поймать его взгляд.
— Анна, вы плохо знаете короля, — ответил он, мельком взглянув на нее и снова отведя глаза. — Король не выносит ни малейшего сопротивления своим желаниям. Он способен на всё. Понимаете — на всё!
— В таком случае, наше счастье будет коротким; может быть, мы погибнем, но мы все-таки будем вместе! — твердо сказала Анна.
— Нет, нет, нет, моя несчастная Анна, вы не представляете себе последствий этого поступка! Король расценит нашу женитьбу как прямой вызов ему, как неслыханное оскорбление! — сэр Джордж в ужасе воздел руки вверх.
— Значит, вы отказываетесь от меня, Джордж? — голос Анны напрягся и зазвенел.
— Отказаться от вас? Разве это возможно? Разве можно отказаться от воздуха, от воды, от света? Отказаться от вас — значит, отказаться от жизни, дорогая Анна! — вскричал сэр Джордж.
— Тише, пожалуйста, тише! Я вас не понимаю. Что же вы предлагаете?
— Увы, увы мне, горькому страдальцу! Я должен буду наблюдать, как злая судьба безжалостно отнимает у меня мою любимую! Зачем я только полюбил вас, и зачем дожил до этого дня! — сэр Джордж начал рвать на себе волосы.
— Перестаньте, Джордж, вы сейчас больше похожи на неумелого актера из балагана, чем на доброго мужественного человека, каким я вас знала. Скажите прямо: вы отказываетесь обвенчаться со мной?
— Обвенчаться с вами? Это моя самая заветная мечта!
— Так вы согласны?
— Если бы я мог! О, если бы я мог!
— Так вы не согласны?
— Потерять свое счастье?
— Ответьте: да или нет?
— Вы слишком жестоки, Анна! Если бы вы могли почувствовать то, что чувствую я! Меня словно четвертовали, разорвали на части; мои страдания невыносимы! «Меж сердцем и рассудком нет согласия; душа болит, потоки слез из глаз струятся!».
— Вы можете сказать определенно?
— Хочу сказать я — «да», но не могу!
— Не можете?
— Но как бы я хотел сказать вам «да» и повести вас к венцу, и ангелы нам пели бы супружеские гимны, и Дева Пресвятая осенила бы наш брак своею благодатью, и скрепил бы его Господь невидимой, но прочною печатью, и…
— Хватит! Я вас поняла. Вы хотели бы, но вы не можете. Наше венчание не состоится. Ладно, я выйду замуж за короля! — с отчаянной решимостью проговорила Анна. — Прошу меня извинить, но я должна оставить вас. Уже наступила ночь, давно пора спать. Да и что подумает его величество, если ему доложат о вашем позднем визите ко мне.
— О, не будьте так суровы со мной, Анна! Я умру от горя, если вы отнимете у меня всякую надежду на ваше расположение! — сэр Джордж схватил ее руку.
Анна громко позвала няню:
— Проснитесь! Сэр Джордж нас покидает.
Няня встрепенулась, поправляя чепчик и добродушно улыбаясь после хорошего сна.
— Благодарю вас за визит, милорд, — холодно произнесла леди Анна и позвонила в колокольчик, вызывая дворецкого.
— Я был счастлив засвидетельствовать вам свое почтение, дорогая леди, — уныло ответил он.
— Дворецкий проводит вас до выхода. Спокойной вам ночи и спокойных дней, сэр Джордж, — Анна сделала реверанс и в сопровождении няни удалилась из гостиной.
Сэр Джордж с тоской проводил ее взглядом, глубоко вздохнул, одел перед зеркалом шляпу и перчатки, поправил перевязь шпаги, — и вслед за сонным дворецким пошел к выходу из дома.
* * *
Внеочередное собрание парламента вызвало повышенный интерес публики; галерея, предназначенная для гостей, быстро заполнилась народом. Парламент должен был принять обращение к святейшему папе с просьбой разрешить развод его величества короля с ее величеством королевой. Всем было интересно, что скажут достопочтенные члены парламента по поводу королевского развода, поэтому за места на гостевой галерее платили большие деньги, и нашлись оборотистые джентльмены, неплохо заработавшие на этом.
Погода в день заседания выдалась гнуснейшая: еще накануне было ясно, тепло и солнечно, но ночью поднялся холодный ветер, небо затянулось тяжелыми тучами, полил ледяной дождь, а утром посыпались густые хлопья мокрого снега. Городские улицы немедленно покрылись слякотной грязью, а местами стали вовсе непроходимыми, но даже это не остановило любопытствующих: кто верхом, кто в карете, кто в портшезе, кто на своих двоих, — они добирались сквозь снег и грязь до унылого безликого здания парламента, чтобы присутствовать на историческом собрании.
Старый сэр Френсис, сотрапезник короля, тоже явился сюда со своим племянником Джоном.
— Нипочем бы не поехал в такую мерзкую погоду в такое мерзкое место, если бы не ваша добрая матушка, моя любимая сестра, — ворчал он, усаживаясь в кресло в одной из гостевых лож.
— Но согласитесь, дядя Френсис, сегодняшнее заседание имеет судьбоносное значение для Англии. Обидно было бы не приехать и не посмотреть на всё своими глазами, — возразил Джон.
— Наивный молодой человек! Вы думаете, что судьбоносные решения принимаются на виду у публики, что процесс их обсуждения выносится на всеобщее обозрение? Нет, важные решения принимаются без лишних ушей и без лишних глаз, и мы никогда не узнаем, как и почему они принимаются, — глубокомысленно изрек сэр Френсис.
— Я понимаю, дядя, но мне интересно послушать, что будут говорить уважаемые джентльмены из парламента, — сказал Джон.
— Вот в этом я с вами соглашусь, сэр племянник! Здесь, в парламенте, много интересного. Какие грандиозные сделки здесь совершаются, какие деньги делают тут! А какая игра здесь ведется, и с каким мастерством ее ведут здешние джентльмены! — восторженно произнес сэр Френсис, жмурясь от удовольствия. — Что там ваш театр с его жалкими лицедеями! Настоящей подлинной игрой вы можете насладиться только тут: какие таланты блистают в этих стенах! Видели бы вы, как господа из парламента умеют изображать сострадание, жалость, праведность, благородный гнев, искреннюю заботу, неустанный труд. Какой энергией полны их речи, каким огнем пышут их очи, как дрожат их голоса! А какие жесты, какая походка, какая осанка, — да, редко найдешь актера, подобного этим джентльменам. Впрочем, есть тут, конечно, и люди, не имеющие особых дарований; больше того скажу вам, дорогой Джон, таких здесь большинство, но какой же спектакль обходится без статистов? Пусть они не умеют связать двух слов, пусть они необразованны, неграмотны, грубы, глупы и грязны, — это не важно. Их задача — обеспечить игру ведущих актеров и поддержать сценическое действие. Без них не было бы театра.
— Хорошо, ну, а что вы скажете о верхней палате парламента, дядя? — спросил Джон, смеясь.
— Верхняя палата? Ее назначение — служить примером для нижней палаты. «Вот чего можно достичь, если верно служить королю», — как бы говорит верхняя палата нижней. Должности, звания, богатство, власть, — все дано джентльменам из верхней палаты. С высоты своего положения они лениво и снисходительно наблюдают за суетой джентльменов из нижней палаты, как сытый кот наблюдает со своей лежанки за возней мышей на полу.
— Я вижу, вы прекрасно разбираетесь в механизме власти, — саркастически заметил Джон, — отчего бы вам, дядя, самому не попробовать себя в политической деятельности?
— В молодости я был слишком ленив, а теперь стал слишком стар, чтобы заняться этим. Да и зачем? Моя жизнь прекрасна: я завтракаю в компании короля, имею место при дворе, у меня есть, пусть и небольшой, но стабильный доход, — чего еще желать в моем возрасте? Но лет тридцать назад мне предлагали выдвинуть мою кандидатуру в нижнюю палату парламента с гарантией того, что я обязательно буду избран. Да, я вращался в парламентских кругах, да и поныне имею здесь приятелей, — откуда, вы думаете, у меня появилась гостевая ложа? Мои друзья так почитают короля, что ловят каждое его слово, а поскольку я завтракаю с его величеством, то и рассказываю им о настроении государя, и о некоторых его изречениях. Эти люди умеют быть благодарными, поверьте, молодой человек! — сэр Френсис потрепал племянника по плечу.
— Вы лично знаете парламентариев? — удивился тот.
— Конечно. Со многими я знаком, о других наслышан. Могу утверждать, что они относятся к особенному, можно сказать, избранному роду человечества. Я знаю среди них, по меньшей мере, десяток убийц, около пятидесяти бандитов, почти сотню крупных воров и шесть растлителей малолетних, — не считая мелких жуликов, аферистов, шулеров и содомитов. Исключительные качества натуры этих джентльменов позволили им достичь успеха на поприще политики. Не кривитесь, сэр племянник, вы молоды и не понимаете очевидной истины — для того чтобы добиться чего-нибудь в нашем мире, надо отбросить некоторые обременительные условности.
Джон дернул головой, но ничего не ответил.
В зале становилось душно; галерея для гостей была заполнена народом так плотно, что люди стояли на ней, прижавшись друг к другу. Палата заседаний, занимавшая весь нижний ярус зала, была освещена множеством нещадно коптивших масляных ламп, отчего над верхней галерей висел густой едкий туман, усиливающий духоту здесь. Расположившиеся в отдельных ложах счастливцы, обмахиваясь платками и шляпами, недовольно оглядывались на простую публику и морщились от гула и гомона толпы.
Парламентарии уже собрались. Представители верхней палаты, явившиеся на совместное заседание с нижней, чинно сидели на первых скамьях, не обращая никакого внимания на публику, лишь изредка на лицах почтенных сенаторов проскальзывало выражение некоторой брезгливости. Кресло короля пустовало; по слухам, его величество не собирался сегодня приезжать в парламент, дабы не оказывать своим присутствием давление на парламентариев при принятии ими важного решения.
Ожидание становилось утомительным; пора было открывать собрание, но почему-то задерживался председатель парламента.
— Что-то случилось, наверное, что-то случилось, — говорил Джон, ерзая на своем кресле, — странно, что председателя все еще нет.
— Как это — нет? — сказал сэр Френсис, снисходительно улыбаясь. — Он давно приехал.
— Приехал? Но где же он?
— Пьет грог у себя в комнате. В такую сырую и холодную погоду одно удовольствие выпить стаканчик горячего грога, — мечтательно вздохнул сэр Френсис.
— Но, милорд, он же председатель парламента! Его ждут, сегодня должно быть принято важнейшее решение. Нет, это невозможно; что вы говорите, дядюшка! — возмутился Джон.
— Почему бы человеку не выпить грог, если ему хочется выпить и у него есть такая возможность? — проникновенно спросил сэр Френсис. — Председатель вообще любит выпить, а выпивая сейчас, он, во-первых, получает удовольствие, — что является самым главным в жизни; во-вторых, подкрепляет свои душевные и физические силы, готовясь к речи, которую он должен произнести; в-третьих, показывает собственную значимость, ибо без него не может состояться обсуждение первостепенной государственной проблемы; в-четвертых, создает необходимый в сегодняшнем заседании драматический настрой. Только подумайте, сколько пользы заключает в себе всего один стакан грога.
— Невозможно, нет, невозможно! Уверен, что вы ошибаетесь, дядя, — сказал Джон.
— А вам хотелось бы, конечно, чтобы тут была некая тайна и высший смысл? Молодой человек, поверьте мне, жизнь — необыкновенно простая штука. Все ее загадочные явления имеют наипростейшие объяснения, поэтому, чтобы не умереть от скуки, мы придумываем себе тайны.
— Нет, я не согласен с вами, сэр! Мне кажется, вы упрощенно смотрите на мир, — возразил Джон.
— Не соглашайтесь, дорогой племянник, не соглашайтесь! Пока вы сохраняете веру в чудеса, вам веселее жить… Но глядите, вот он, председатель! Какая красная у него физиономия, — видимо, от ветра и от холода на улице. Что же, вы дождались исторического события, сэр Джон, — заседание начинается.
Секретарь парламента ударил в гонг, и зал затих, приготовившись выслушать речь председателя. Гостей на верхнем ярусе, однако, постигла большая неприятность: слова председателя отчего-то разносились только по нижнему ярусу, почти не достигая галереи. Публика заволновалась; люди сначала напряженно вслушивались, а потом стали переглядываться и шептаться:
— Черт возьми, ничего не слышно! Что он сказал?… Не понимаю, что он говорит?… Откуда я знаю, что он говорит? Ничего не слышно!
Джон, пытаясь разобрать речь председателя, наполовину свесился из ложи.
— Сэр Джон, если вы хотите, чтобы ваше имя попало в историю, то вы выбрали исключительно правильный момент, — флегматично произнес сэр Френсис. — Если вы теперь свалитесь вниз и разобьетесь, то в протоколах парламента это непременно будет отмечено. Таким образом, о вас долго будут вспоминать: «А, это тот молодой человек, который разбился во время исторического заседания парламента!» Или «это историческое заседание парламента примечательно еще и тем, что во время него разбился тот самый молодой человек!» Пожалуйста, если хотите получить посмертную славу, можете высунуться из ложи еще немного, — и готово! Мне, правда, придется вытерпеть слезы и упреки вашей матери, но не думайте об этом, — я справлюсь.
— Но не слышно же ничего, дядя! — отчаянно воскликнул Джон.
— Экая беда! Но я вас утешу: я могу пересказать вам всё, о чем говорит наш уважаемый председатель, а также о чем станут говорить наши честнейшие и мудрейшие парламентарии.
Джон взглянул на сэра Френсиса, пытаясь определить, шутит тот, или говорит серьезно:
— Вам известно содержание их речей?
— Я знаю, что они должны сказать, знаю их характеры, поэтому знаю и то, как они это скажут.
— Ну, — разочарованно протянул Джон, — ваш рассказ будет весьма приблизительным.
— Зато я поведаю вам о некоторых мотивах выступлений наших ораторов, о коих сами эти джентльмены никогда вам не расскажут. Вы ведь любите скрытые мотивы, сэр племянник… Впрочем, я не настаиваю; от духоты меня клонит ко сну, и я с удовольствием вздремну до конца заседания, если вы не имеете желания меня слушать, — сэр Френсис удобнее устроился на кресле и закрыл глаза.
— Извините, дядя, я не хотел вас обидеть. Дядя! Не засыпайте, прошу вас! Скажите, о чем говорит председатель?
Сэр Френсис лениво потянулся, распрямился и посмотрел вниз.
— В данную минуту он благодарит его величество за высокую честь, предоставленную парламенту в решении важного государственного вопроса, — сообщил сэр Френсис. — О, даже слезы потекли по щекам нашего уважаемого председателя, — мастер, настоящий мастер! За это его и ценит наш государь и прощает ему небольшие вольности в отношении каких-то там общинных земель… Но глядите, — парламентарии в восторге от королевской милости. Многие вскакивают со своих скамей и что-то выкрикивают. Понятное дело, — они требуют составить особый благодарственный вердикт в адрес его величества. Председатель полностью разделяет их чувства… А теперь, обратите внимание, как изменилось выражение его лица: печаль и скорбь сменили благодарственную гримасу; почтительность, однако, сохранилась. Предстоит рассказ о разладе в королевской семье из-за неспособности ее величества родить наследника мужского пола. Уверен, что голос председателя дрожит, когда он говорит об этом. Ни слова осуждения в адрес королевы, — упаси боже, лишь сожаление о том, что Господь не дал ей сына. Члены парламента внимают председателю с тоской, головы их опущены, и тяжелые вздохи услышали бы мы, если бы были там, внизу.
Сэр Френсис, сделав паузу, покосился на публику на галерее: люди в ложах и на стоячих местах, наблюдая за почти беззвучной для них сценой заседания, были заняты собственными разговорами по поводу происходящего. Тем не менее, сэр Френсис пододвинулся ближе к племяннику и понизил голос:
— Убежден, что среди наших парламентариев нет ни одного человека, который не желал бы избавиться от ее величества. Королева не умеет расположить к себе людей, к тому же, всем прекрасно известно об отношении к ней государя. Развод будет утвержден единогласно, но надо соблюсти правила игры. Вот председатель заканчивает свою речь, — и вот она, ключевая фраза: «Тяжелая государственная необходимость вынуждает короля смиренно просить святейший престол о расторжении брака с ее величеством». Могу ручаться, что я передал вам слова председателя близко к тексту, а сказано это им, хоть и с горечью, но и с сознанием своей правоты. Молодец, какой он молодец! Исполнил роль без сучка, без задоринки, — мастер, мастер, мастер!.. Боюсь, что дальнейшее будет неинтересно. Парламентарии на разные лады станут повторять пассажи речи председателя, ни на шаг не отступая от заданного им тона. Труднее всего придется сенаторам, — представляю, каких усилий им будет стоить борьба со сном.
Сэр Френсис откинулся на спинку кресла и перевел дух.
— Можно было бы спокойно ехать домой, да народу здесь чересчур много. Наш уход будет замечен, — прибавил он с сожалением.
— Уехать? Когда судьбоносное решение еще не принято? Да вы что, милорд, издеваетесь надо мной? — возмутился Джон.
— А вы разве сомневаетесь, что решение будет принято? Неужели я вас не убедил? — сэр Френсис удивленно поднял брови. — В следующий раз, когда будет меньше народа, я отведу вас в кулуары парламента, и вы увидите, как парламентарии общаются между собой и как они договариваются со своими клиентами, — то есть я хотел сказать, с людьми, с которыми они связаны. Там решаются все вопросы, там идет настоящий торг, там совершаются сделки! А здесь лишь зрелище, предназначенное для публики; все решения уже приняты, можете не сомневаться.
— Да, но как же? Если мы приехали, то… как же? — пролепетал Джон.
— Успокойтесь, сэр племянник! Мы дождемся конца заседания. Я совершу сей подвиг для вас. Но мои предположения уже начинают сбываться. Смотрите, слово берет достопочтенный сэр Арчибальд. Это ставленник небезызвестного сэра Джеймса, члена Королевского Совета. Сэр Арчибальд превзошел египетских жрецов и этрусских царей в искусстве магии: деньги делает просто из воздуха — еще три года назад он был беден, а ныне владеет огромным состоянием. Если у вас в кармане завалялась монета-другая, держите их крепче, а не то в один миг они окажутся в руках сэра Арчибальда! Не улыбайтесь, молодой человек, — ваше счастье, что вы не испытали на себе силу его магии. Этого джентльмена не привлекли к ответственности за колдовство лишь потому, что он охотно ссужает короля, когда его величество ощущает нехватку наличных средств. Сэр Арчибальд имеет все шансы стать сенатором, если его не казнят до тех пор… Если позволите, дорогой племянник, я не буду пересказывать вам речь этого славного человека, так как в ней не прозвучит решительно ничего нового по сравнению с речью председателя… Итак, сэр Арчибальд высказался, и сэр Джеймс может быть им доволен. Ну-с, кто следующий?… Что?! Невероятно! Сэр Гуго, мой старый друг сэр Гуго берет слово! Невероятно.
— Почему невероятно, дядя? Кто такой сэр Гуго? — улыбнулся Джон.
— Как, вы не знаете сэра Гуго? Да он нянчил вас, когда вы были еще ребенком! Неужели вы не помните его? Мой старый друг сэр Гуго, вы должны его помнить.
Джон пожал плечами.
— Эх, молодежь! Не знать одного из самых выдающихся людей нашего королевства, — укоризненно сказал сэр Френсис.
— Чем он знаменит?
— Как же! Старейший член парламента, несколько раз менявший своих политических союзников, переживший всех своих покровителей, умнейший человек — сэр Гуго! Если бы он был адмиралом, его прозвали бы «Непотопляемый». А какая твердость характера, — за всю жизнь ни разу не изменил своим принципам, то есть всегда был верен себе и никогда не предавал собственные интересы… Но он не любит выступать, предпочитает оставаться в тени, зачем же он сегодня взял слово?… Вот теперь я могу лишь пожалеть вместе с вами, сэр племянник, о том, что ничего не слышно. Впрочем, я так хорошо его знаю, что постараюсь понять, о чем он станет говорить. Помолчите, Джон, ради бога, помолчите несколько минут, — я буду всматриваться и вслушиваться.
Сэр Френсис перегнулся через барьер ложи и застыл в напряженном внимании.
— Ба, вот оно что! Ай да сэр Гуго! — воскликнул он, принимая прежнее положение в кресле. — Вот она — старая школа политики! Нынче уж нет таких людей, — нет, сэр, даже не ищите!
Сэр Френсис вздохнул.
— Но расскажите же мне, дядя, о чем говорил сэр Гуго? Ну, дядя, ну, мне же интересно! — взмолился Джон.
— Охотно расскажу. Учитесь, молодой человек, как надо вести политику, — назидательно произнес сэр Френсис. — Мой старый друг Гуго, полностью согласившись с тем, что говорили председатель и сэр Арчибальд, попросил парламент не забыть о дочери королевы и его величества — о принцессе Марии. Сэр Гуго напомнил уважаемым парламентариям, что она является наследницей престола до тех пор, пока у короля не родится сын, поэтому необходимо, чтобы принцесса Мария не покидала Англию и получила содержание, подобающее ее званию.
— Принцесса Мария? Но причем здесь принцесса Мария? — не понял Джон. — И в чем вы видите особую мудрость вашего друга, упомянувшего о ней?
— Эх, молодо-зелено! — вздохнул сэр Френсис. — Вы не умеете широко мыслить и далеко смотреть… Упомянув о принцессе Марии, сэр Гуго одним выстрелом убил четырех зайцев. Считайте, сэр: первое — король ненавидит королеву, но привязан к дочери. «Королева уедет, но Мария останется с отцом», — фактически сказал сэр Гуго и заслужил тем самым милость короля. Второе — император Карл, могущественный государь, будет рад узнать, что его кузина Мария объявлена наследницей престола, не так ли? Понимаете, о чем я вам толкую?… Третье — принцесса Мария станет получать приличную сумму из казны. Для этого нужно будет ввести дополнительные налоги, а кто ведает сбором налогов, я вас спрашиваю? Сэр Джеймс — вот кто! Я думаю, вам не надо объяснять, каким влиянием он пользуется при королевском дворе? И разве сэр Джеймс не будет благодарен сэру Гуго за то, что влияние это еще больше увеличится, да и сбор дополнительных налогов, откровенно говоря, — прибыльное дельце… Четвертое — предположим, только предположим, что у его величества так никогда и не родится наследник мужского пола или он умрет раньше срока. Тогда нашей королевой станет Мария. Вряд ли она забудет тех, кто преследовал ее мать, но сэр Гуго уж точно не пострадает от королевы Марии, — ведь именно он, единственный, позаботился о принцессе Марии сегодня.
— Бог с вами, дядюшка! — замахал руками Джон. — Ваше последнее предположение нереально.
— Все может быть в этом мире. В том-то и состоит преимущество старых политиков над нынешними, что они просчитывают все варианты и в любом случае остаются на поверхности, — сказал сэр Френсис. — Что за умница мой друг Гуго! Учитесь, молодой человек, учитесь у таких, как он.
— Я боюсь, дядя, что ваш приятель заглядывает слишком далеко, — засмеялся Джон. — Даже если когда-нибудь нами станет править Мария, доживет ли сэр Гуго до этого?
— Кто знает день своей кончины? Время бывает благосклонно к старикам и беспощадно к юношам. Мудрый человек не загадывает вперед, он готовит свое будущее… Затем, позвольте мне, дорогой племянник, все-таки вздремнуть; дальнейшие выступления уважаемых парламентариев уж точно неинтересны; публика ничего не потеряла, не услышав их. Разбудите меня, мой милый, когда парламент единогласно примет положительное решение о разводе короля, — и затем я свожу вас в прелестное местечко, где вкусно кормят и хорошо развлекают. Сколько можно держаться за юбку матери, пора вам становиться настоящим джентльменом, черт возьми!
* * *
В то время, когда заседал парламент, Генрих сидел в своем кабинете и пытался написать сонет, посвященный леди Анне, однако вместо звучных стихов с плавными рифмами из-под его пера выходили кривые строчки с убогим содержанием:
Ты – чудесный цветок, леди Анна!
Ароматом твоим опьяненный
Я дивлюсь на тебя целый день,
Не безумный, но просто влюбленный!
Пощади, пощади, короля,
Выйди замуж, скорей, за меня!


Генрих мучился третий час подряд, и всё напрасно. Он ходил по кабинету, ломал перья, кинул табурет в слугу, попавшегося под руку, расстегнул камзол, выпустил живот, выпил стакан красного вина, съел цыпленка, попробовал спеть под лютню, — ничто не помогало!
Настроение короля испортилось вконец, и чтобы хоть как-то приободриться, он допил начатую бутылку вина, а потом потребовал еще одну. Хорошие стихи так и не родились в голове Генрих, зато пришла здравая мысль о том, что королю вовсе не обязательно заниматься стихосложением, потому что у него есть более важные дела. Отчасти утешенный этим соображением Генрих съел второго цыпленка, а затем и молочного поросенка, — после чего настроение короля уже значительно улучшилось. В неплохом расположении духа он встретил мастера Хэнкса, пришедшего с докладом.
— Вы прибыли из парламента?
— Да, ваше величество.
— Господь милосердный! В такую противную погоду ездить в такое противное место!
— По долгу службы, ваше величество.
— Ваша служба тяжела, мастер Хэнкс!
— Да, ваше величество.
— Но не тяжелее королевской, — вздохнул Генрих и отпил добрый глоток вина.
— Конечно, ваше величество.
— Благодарю вас за сочувствие, мастер Хэнкс! Ладно, докладывайте, что парламент? Принял решение?
— Единогласно, ваше величество.
— Отличная работа, мастер Хэнкс.
— Благодарю вас, государь.
— Было ли что-нибудь примечательное?
— Да, ваше величество. Выступление сэра Гуго.
— Кого, кого? — переспросил Генрих, от удивления пролив вино из стакана.
— Сэра Гуго, ваше величество.
— Неужели того самого сэра Гуго, который заседал в парламенте еще при моем батюшке?
— Того самого, государь.
— Я думал, он давно умер.
— Нет, ваше величество. Он по-прежнему заседает в парламенте.
— Какой живучий старик! И в чем смысл его выступления?
— Он предложил выделить из казны дополнительные деньги на содержание принцессы Марии, поскольку по закону она является вашей наследницей, пока у вас не родится сын. По этому же закону наследница престола не может покинуть пределы королевства, о чем также напомнил сэр Гуго, — Хэнкс многозначительно посмотрел на короля.
— Так, так! Понимаю, — Генрих залпом допил вино и весело сказал: — А голова у старика варит, недаром его ценил мой отец. Подумать только, как много лет работает на пользу государства этот сэр Гуго! Надо будет наградить почтенного старца соответственно его выдающимся заслугам, — сегодня же отдам распоряжение.
— Ваша милость безгранична, государь, — сказал Хэнкс.
Король развалился на кресле и положил руки на живот.
— Имея решение парламента, я могу направить теперь посольство к святейшему папе с официальной просьбой о разводе, не так ли, мастер Хэнкс?
— Безусловно, ваше величество.
— Остается выбрать кандидатуру руководителя посольства. Как вы считаете, кого следует назначить? — король задумчиво почесал бороду.
— Сэра Хью, ваше величество, — сразу же ответил Хэнкс, как будто ждал этого вопроса.
— Что вы сказали? Чье имя вы назвали? — Генрих подумал, что Хэнкс оговорился.
— Сэра Хью, государь, — подтвердил Хэнкс, выдержав взгляд короля.
— Вы с ума сошли! Да он же круглый дурак! Вспомните, в прошлом году он вел переговоры о таможенных пошлинах с нашими союзниками, — и дело едва не закончилось войной. Вы с ума сошли, мастер Хэнкс! Как можно назначить послом сэра Хью! — Генрих от возмущения выпил еще стакан вина.
Хэнкс подождал, пока король утолит жажду, а после сказал:
— Позвольте пояснить, ваше величество? По моему скромному мнению, сэр Хью идеально подходит для этой миссии. Он исполнителен, пунктуален, честен и принадлежит к знатной семье. Разумеется, сэр Хью не лишен некоторых недостатков: в частности, он не может разобраться в ряде вопросов — именно поэтому на дипломатических встречах сэр Хью, опасаясь совершить какую-нибудь ошибку, много раз возвращается к одним и тем же проблемам, подолгу советуется со своими помощниками, сверяется с документами и по каждому поводу запрашивает инструкции вашего величества, терпеливо ожидая возвращения курьеров. Всё это, конечно, несколько раздражает его партнеров по переговорам, но в данном случае как раз такой человек и должен быть послом. Итоги его дипломатической миссии известны заранее: святейший папа не разрешит вам развестись с королевой. Но сэр Хью, стараясь оправдаться в ваших глазах за срыв договоренности по таможенным тарифам, станет вести переговоры с папскими представителями с особенной тщательностью и скрупулезностью. Все формальности будут соблюдены сэром Хью неукоснительно, и когда папская сторона прервет переговоры, — а я уверен, что так оно и случится, — то никто не сможет обвинить нас в том, что это произошло по нашей вине. Искренние усилия сэра Хью договориться с папской властью защитят нас от подобных обвинений. Вы, ваше величество, заявите папе, что хотели добиться развода по всем правилам, ваш посол сделал всё что мог, поэтому вы снимаете с себя ответственность за последствия срыва переговоров.
— Я вас явно недооценил, мастер Хэнкс, — покачал головой Генрих. — Знаете, вы достойны стать членом моего Совета.
— Благодарю вас, ваше величество, но мое происхождение не позволяет мне занять такой высокий пост. С вашего позволения, я останусь при своей должности, — скромно сказал Хэнкс.
— Она всегда будет вашей! Всегда, пока вы верно служите королю, — высокопарно произнес Генрих. — Итак, пусть завтра же начнут снаряжать посольство, и пусть позовут ко мне сэра Хью!

Часть 3. Развод

Зима в этом году не наступила: на Введение установились было холода, и снег плотно покрыл землю, но на Рождество потеплело и пошли дожди, а на Крещение уже по-весеннему грело солнце и пахло талой водой. Через два месяца пришла настоящая весна, — начали распускаться ранние цветы и прилетели первые птицы. Воздух был легок и прозрачен, небо кокетливо украсилось тонкими белоснежными облаками, — одним словом, дух легкомыслия витал повсюду.
Дворцовая жизнь в эту зиму могла быть очень занятной и веселой, по крайней мере, до Великого Поста, но была она безрадостной и однообразной. Из-за неопределенности положения в королевской семье праздники не проводились, а обязательные дворцовые церемонии были скучны и унылы. Придворные с нетерпением ожидали возвращения королевского посольства, направленного к папе, полагая, что, получив развод с королевой, его величество не замедлит жениться на леди Анне Болейн, и тогда свадебные торжества вознаградят королевский двор за печаль зимних месяцев.
В ожидании ответа папы необходимо было соблюдать все положенные внешние приличия, поэтому король редко встречался с Анной, но каждая их встреча вызывала оживленные толки при дворе. Знающие люди утверждали, что юная леди стала относиться к его величеству с большим вниманием, чем прежде, а король просто без ума от нее. Целыми днями из покоев Генрих доносились звуки игры на лютне, а временами — голос его величества, выкрикивающего какие-то стихи.
Генрих, действительно, был безумно влюблен в Анну. Впервые он понял, что такое любовь, и она охватила его целиком, лишив всех других интересов, покоя, сна, и даже аппетита — король заметно похудел за эту зиму.
Невозможность немедленно удовлетворить свою страсть приводила короля в неистовство. Все вызывало у него досаду; иногда он приходил в бешенство, иногда впадал в глухую тоску. Боясь окончательно потерять рассудок, Генрих часто выбегал в парк и бродил по его аллеям из конца в конец или сидел на своей любимой скамейке под вязом.
Везде Генрих мерещился облик Анны, и не было ни одного предмета в парке, который не наводил бы короля на мысли о ней. В причудливом переплетении ветвей вяза ему виделись очертания лица Анны; набухающие почки на кустах сирени были столь же молоды и упруги, как ее перси, а белые гиацинты, распустившиеся на клумбе, своей нежной свежестью походили на ее ланиты.
За долгие годы брака с Екатериной сердце короля охладело к женщинам: он испытывал к ним симпатию, влечение, легко завоевывал их и проводил бурные ночи, полные амурных забав, но любить женщину он был не способен, как ему казалось, ибо в каждой из них он находил что-то присущее своей жене. Но Анна была совсем не похожа на нее, решительно ничего общего, и счастье, поэтому, было возможным, несомненным и бесспорным. Мечтая о счастливой жизни с Анной, король ясно представлял себе и своего сына, которого родит ему любимая жена, — король ни минуты не сомневался, что она родит ему наследника.
В таких мечтаниях Генрих проводил день за днем до тех пор, пока Хэнкс не доложил ему о полном провале переговоров с папой. Посольство еще не вернулось, и сэр Хью не прислал еще итоговый отчет, тем не менее, Хэнкс пришел с точным докладом о результатах его миссии. Король отрешенно смотрел на Хэнкса, сидя в пол-оборота на скамейке и с трудом понимая, о чем тот говорит.
— …Отказано, — слышал он голос Хэнкса, доносящийся как будто издали. — Хотя сэр Хью исполнил свою миссию по всем правилам, с должным уважением к его святейшеству… Однако представитель папы на второй неделе переговоров выбросился из чердачного окна… Следующий папский представитель скончался от удара прямо во время беседы с сэром Хью… Кардинал… был третьим, кто вел переговоры с сэром Хью… Очень твердый и жесткий человек, известный своей выдержкой… Кто бы мог подумать? Внезапно сбежал в Африку проповедовать Евангелие среди людоедов… Сэр Хью в отчаянии.
— Мы его утешим: я назначу сэра Хью в свою канцелярию, — машинально сказал король и встрепенулся. — Папа отказал мне в разводе? Окончательно?
— Полагаю, другого решения не будет, — ответил Хэнкс.
— Следовательно, я могу теперь развестись с Екатериной в любое время, даже завтра? — Генрих от радости вскочил со скамьи.
— Напомню вам, что это означает разрыв со святейшим престолом.
— Пусть, зато я женюсь на Анне!
— Папа предаст вас анафеме.
— Пусть, зато я женюсь на Анне!
— Император станет вашим злейшим врагом.
— Зато я женюсь на Анне! — закричал король так громко, что испугал гвардейцев, охранявших парк.
— Вы — славный человек, мастер Хэнкс, но вам неведома любовь, — прибавил он. — Что мне папа с его проклятьем, что мне император с его враждой, когда у меня будет Анна!
— Вы правы, ваше величество, мне этого не понять, — со всей серьезностью кивнул Хэнкс. — Но, ваше величество, кто же расторгнет ваш брак с ее величеством, и соединит вас с леди Анной? — поинтересовался он через секунду.
— Архиепископ, естественно, — беспечно сказал король, улыбаясь своим мыслям.
Хэнкс покачал головой.
— Архиепископ не пойдет против воли папы. Он скорее воспротивится вашему величеству, чем понтифику.
— Тогда он поплатится за это! — уже раздраженно воскликнул Генрих, перестав улыбаться.
— Конечно, ваше величество. Но кто, в таком случае, возглавит нашу церковь?
— Кто возглавит? Кто возглавит… Черт возьми, да я и возглавлю! — воскликнул король, просияв лицом. — Недаром я зовусь защитником веры, — пора оправдать этот мой почетный титул.
— Гениально, ваше величество! Гениальное решение, — низко склонился перед королем Хэнкс.
Генрих довольно погладил бороду и принял величавый вид.
— Да не дерзнет никто ослушаться королевского приказа! Никто, вы слышите меня, мастер Хэнкс?
— Я вас понял, ваше величество, — сказал Хэнкс.
* * *
Сэр Джеймс боялся верить своему везению, хотя в глубине души считал, что достоин милости судьбы. Все последние годы он шел к победе; он просто не мог не победить. И вот, пожалуйста, — одно к одному всё сложилось так, что лучшего нельзя было бы и желать! Раздоры в королевской семье, любовное увлечение короля, письмо королевы, провалившаяся миссия сэра Хью, отказ сэра Томаса признать новые порядки в государстве и церкви, — одно к одному, одно к одному!
При мысли о сэре Томасе на лице сэра Джеймса невольно расцвела злорадная улыбка. Выступить явным образом против короля, — такого поступка от сэра Томаса никто не ожидал. «Глупость без ума лучше, чем глупость от ума», — сказал по этому поводу старый сэр Френсис. Каким идиотом оказался умный сэр Томас, — и теперь ему конец!
Сэр Джеймс хохотнул от восторга, и тут же осекся, ибо неприлично смеяться высокому государственному деятелю, даже если его не видят; впрочем, чтобы всегда быть серьезным, надо иметь большую привычку. Дабы отвлечься от веселых мыслей, сэр Джеймс отодвинул занавеску и стал смотреть в окно кареты на городские улицы. Дома в этой части города принадлежали зажиточным достопочтенным гражданам, поэтому были построены крепко, надежно и без лишних затей. Зачем тратиться на украшения, к чему выставлять напоказ свое богатство? Истинная красота спрятана в глубоких подвалах в надежных сундуках, ибо что может быть красивее золота? Красота денег — высшая красота на свете, потому что ей подчиняются все другие красоты. Она не обманет, не изменит и никогда не подведет.
Сэр Джеймс очень хорошо понимал этих достопочтенных граждан, и, слегка презирая их за скупость и бесцветность, чувствовал себя здесь в своей тарелке. Сколько незримых нитей тянулось в этот квартал от полей с хлебами и от лугов с овцами, и от кораблей с товарами, и от ремесленных мастерских, и от торговых лавок! Сколько жизней зависело от хозяев этих крепких домов, сколько мужчин, женщин, детей и стариков по милости их хозяев получали кусок хлеба или умирали голодной смертью! Достопочтенные граждане — соль и богатство земли, властители судеб: их отметил Господь, их вознаградил, их возвысил; им следует вершить свои дела свои без глупых ограничений, по воле Божьей, под дланью короля.
Сэр Джеймс довольно потер руки и подумал, что напрасно не взял с собой секретаря: тот бы сейчас записал эти слова.
Карета, между тем, подъехала к дому сэра Арчибальда, в котором собрались друзья сэра Джеймса. Слуги сэра Арчибальда отличались редкой сообразительностью, поэтому выбежали встречать сэра Джеймса на улицу, что они делали лишь в случае приезда очень важного гостя. Их особая угодливость свидетельствовала о том, что сэра Джеймса ждут с нетерпением и придают его визиту исключительное значение.
Едва сэр Джеймс стал подниматься по лестнице, сэр Арчибальд устремился к нему навстречу, перешагивая через ступени.
— Добрый день, дорогой сэр Джеймс! Для меня огромное счастье принимать вас в моем доме! Как ваши дела? — говорил он, почтительно улыбаясь и стремясь поддержать гостя под локоть, чтобы тому было легче подниматься.
— Благодарю вас, любезный друг! Дела неплохи. Что наши приятели, собрались? — снисходительно отвечал ему сэр Джеймс.
— О, да, все собрались! Какая радость для меня видеть столько уважаемых джентльменов в моей гостиной! — с восторгом отвечал сэр Арчибальд.
— У вас сегодня собралась компания не хуже той, что собирается в парламенте, не правда ли? — пошутил сэр Джеймс.
— Гораздо лучше, милорд, гораздо лучше, поверьте мне! — сэр Арчибальд для убедительности приложил руку к груди.
Сопровождаемый радушным хозяином сэр Джеймс в одну минуту добрался до большой гостиной, где томились в ожидании его друзья. При виде сэра Джеймса они так дружно бросились к нему с приветствиями, что чуть не повалили его на пол.
— Спокойнее, джентльмены, спокойнее! — отчаянно вскричал сэр Арчибальд. — Позвольте нам войти!
Сэр Джеймс продолжал снисходительно улыбаться, потирая ушибленное плечо.
— Итак, джентльмены, — сказал он, убедившись, что порядок восстановлен, — король разорвал отношения с его святейшеством и в самое ближайшее время провозгласит себя главой нашей церкви!
— Сэру Джеймсу — ура, ура, ура! — воскликнул сэр Арчибальд, и все собравшиеся грянули «ура» вместе с ним.
Сэр Джеймс поклонился им и поблагодарил:
— Спасибо, друзья, но вы несколько преувеличиваете мое участие в решении этого вопроса.
— О, нет, нисколько! Без вас, сэр, ничего бы не было! — запротестовали его приятели.
— Благодарю вас. Но вы меня не дослушали, джентльмены, а у меня есть еще новости. Вы знаете, что как только король объявит себя главой церкви, он немедленно разведется с королевой, чтобы жениться на леди Анне Болейн. Так вот, участь королевы решена, джентльмены! Сегодня утром по приказу его величества ей сказали, что она должна покинуть Англию сразу после развода — и обязательно до женитьбы короля. Принцесса Мария останется с отцом и будет воспитываться при дворе его величества в качестве наследницы престола.
— Наследница престола? Лишь выжившие из ума старики, вроде сэра Гуго, могут полагать, что она имеет хотя бы один шанс из тысячи стать нашей королевой! — усмехнулся сэр Арчибальд. — Леди Анна молода и здорова, его величество полон сил, да продлит Господь его дни, — разве это возможно, чтобы у них не родился сын?
— Будем молиться, чтобы он родился! — воскликнул сэр Джеймс. — Но до его рождения наследницей престола по закону является принцесса Мария, и ей полагается соответствующее содержание. Придется вводить новые налоги, дабы набрать необходимые деньги, но что поделаешь?
Сэр Джеймс вздохнул и с сожалением покачал головой под завистливыми взглядами своих друзей. Хозяин дома сглотнул слюну и спросил:
— Но что скажет император о нашем разрыве с папской церковью и о высылке королевы? Не грозит ли нам война с ним?
— Нет, будьте спокойны, войны не будет. Император по уши увяз в европейских делах, — ему не до нас! — проницательно улыбнулся сэр Джеймс.
— А наши внутренние враги? Сэру Томасу не понравится такой поворот событий! — на лице сэра Арчибальда отразились тревога и злость.
— Сэр Томас? Сэр Томас, вы говорите? — переспросил сэр Джеймс как бы в задумчивости.
— Да, а что же сэр Томас? Он влиятелен и у него есть сторонники при дворе, — раздались возгласы гостей.
Сэр Джеймс взвел глаза к потолку и вздохнул. Его друзья замерли, ожидая ответа.
— Сэр Томас арестован сегодня днем, после того как он отказался возглавить подготовку к церемонии провозглашения его величества главой нашей церкви, заявив, что не может признать короля верховным пастырем верующих, — отчеканил сэр Джеймс, глядя поверх голов своих приятелей.
— Что?! Сэр Томас арестован? Святые угодники, неужели он взаправду арестован? — зашумели они, боясь поверить этой неожиданной радостной новости.
— Правдивее не бывает! — подтвердил сэр Джеймс. — В настоящее время наш блаженный сэр Томас находится в тюрьме на попечении мастера Хэнкса.
— Перст божий! Это — перст божий! — засмеялся сэр Арчибальд, всплеснув руками. — Мы не могли даже представить, что такое возможно!
— Мало того, вместе с сэром Томасом арестован архиепископ и еще несколько человек из их лагеря, — сообщил сэр Джеймс, не скрывая своего удовольствия.
— Силы небесные! Это надо отпраздновать! Слуги, эй, слуги, вина, вина побольше! — закричал сэр Арчибальд.
— Погодите, любезный хозяин, погодите! — остановил его сэр Джеймс. — Отпраздновать мы еще успеем. Сейчас нам предстоит более важное дело: нужно составить план наших действий на ближайшее время. Я полагаю, джентльмены, вы понимаете, что теперь в государстве произойдут большие перемены, и мы просто обязаны предоставить его величеству подробный план необходимых преобразований. Если вы разрешите, я зачитаю вам соответствующий проект, который я составил. Вы позволите, друзья? Спасибо… Итак, вначале о том, что касается церкви и церковных имуществ. Довольно папство наживалось за наш счет, — уму непостижимо, сколько денег собирала с нас папская церковь, и на что тратили их святые отцы! Вы отлично знаете, как жили те, кто присвоил себе право распоряжаться нашими душами: невиданная роскошь, неслыханное расточительство, грязный разврат, — и все это на наши деньги. Вся Европа возмущена безобразиями безбожных фарисеев, лукавством присвоивших себе власть и богатство. Слепые, ничтожные поводыри, — они привели нас на край пропасти; не дадим же им столкнуть нас в нее! — сэр Джеймс перевел дух и перевернул страницу. — Напрашивается естественный вывод: те деньги, которые раньше собирались с нашего народа и уходили к папству, теперь потекут к нам… То есть я хотел сказать — в королевскую казну… И его величество вправе потребовать от нас совета, как этими деньгами распорядиться, а также помощи в их распределении. Само собой разумеется, что монастырское имущество, обогащающее ныне лишь его обладателей, бесполезных для общества, тоже должно перейти к королю, который, по милости своей, сможет продавать или даровать это имущество дельным людям… Далее у меня тут есть выписки из трудов некоего немецкого монаха, убедительного доказывающего бесполезность монашества и вредность обогащения церкви. Я думаю, что эти идеи будут привлекательны для народа; по крайней мере, они будут точно привлекательны для почтенных граждан… Но кого же нам поставить главным распорядителем бывшего церковного имущества? Понятно, что король не станет самолично вникать в хозяйственные мелочи, — сэр Джеймс взглянул на своих приятелей.
— Какие могут быть сомнения? Только вы, сэр, способны справиться с такой задачей! — воскликнул сэр Арчибальд.
— Сэр Арчибальд прав, только вы сэр Джеймс должны распоряжаться имуществом церкви, только вы, — поддержали сэра Арчибальда все собравшиеся.
— Спасибо, джентльмены, за доверие, но я буду слишком занят на государственной службе. Забыл вам сообщить: его величество предложил мне занять освободившийся пост лорд-канцлера.
— О, сэр Джеймс, поздравляем вас! Эта должность соответствует вашим способностям. Примите наши поздравления, сэр Джеймс! — закричали его друзья.
— Так вот, я думаю, что распорядителем церковного имущества должен стать наш дорогой хозяин дома, — сказал сэр Джеймс.
— О, вы льстите мне, милорд, — смутился сэр Арчибальд.
— Нет, я всего лишь отдаю дань вашим заслугам. А в помощь вам мы создадим Особый Комитет, в который войдут наши единомышленники. Я говорю про вас, друзья мои! Уверен, что вы наилучшим образом распорядитесь церковными богатствами, и поэтому я завтра же отрекомендую вас его величеству… Джентльмены, нам предстоят великие дела! Именно мы, добывающие свой хлеб в поте лица своего, отмечены Богом, и с помощью Господа и короля мы установим новые порядки в нашем государстве. Сильные люди построят сильную страну, — и весь мир содрогнется перед ее величием!
— Ура сэру Джеймсу! — снова закричал сэр Арчибальд.
— Ура! Ура! Ура! — поддержали его собравшиеся.
— Еще раз благодарю вас, джентльмены, — поклонился им сэр Джеймс. — Ну, а теперь не грех что-нибудь выпить и закусить.
— Прошу вас, сэр Джеймс, прошу вас, джентльмены, — засуетился хозяин. — Слуги, эй, кто там? Несите мясо, дичь, паштеты, рыбу, сыр, — ну, все, что наготовили повара, — и вина, бездельники, вина, больше вина! Упаси вас боже, негодяи, если кто-нибудь из моих гостей пожалуется на голод или жажду!
* * *
Впервые за последние месяцы все королевские сотрапезники были приглашены к утреннему застолью его величества. По случаю теплой и сухой погоды завтрак состоялся в парке, под открытом небом. Весеннее утро было нежным и томным, как взгляд влюбленной девушки. Солнце ласково светило на отроческую зелень деревьев, а легкий ветерок бережно сдувал остатки ночных туманов из парка.
Генрих поднялся рано, до зари, и за время, прошедшее до завтрака, успел переложить на музыку фрагмент из итальянского сонета:
Я прежде плакал, а теперь пою.
Мое живое кроткое светило
От глаз моих лица не отвратило:
Амур явил мне доброту свою.

Уже давно рекою слезы лью,
И пусть мой век страданье сократило;
Не лавр, не пальма – мирная олива,
Вот дар, что мне несет любовь моя
И жить велит, нежна и терпелива.


Напряжение творческих сил вызвало у короля жесточайший голод, поэтому в первые полчаса завтрака Генрих усердно пережевывал еду и не мог поддерживать разговор за столом. Он отвечал на сплетни и анекдоты сотрапезников только выразительным мычанием и удивленным покачиванием головы. Наевшись, король утер пот со лба и вытянулся на своем большем удобном кресле. Попивая легкое белое сладкое вино и заедая его засахаренными фруктами, он благодушно оглядел присутствующих и остановил взор на сэре Френсисе.
— Я рад, что вы поправились, милорд, — сказал Генрих. — Как ваше здоровье, что ваша простуда, прошла? Как вы себя чувствуете сегодня?
— Благодарю вас за заботу, государь. Сегодня я чувствую себя неплохо, хвала Асклепию! — растроганно ответил сэр Френсис, который за всю свою жизнь ни разу не болел, а в последние месяцы не появлялся на королевских завтраках просто потому, что его не приглашали.
— Слава богу, — довольно произнес король. — А то мы уже стали беспокоиться о вас. Нам не доставало вашего присутствия; в частности, мне хотелось побеседовать с вами о живописи. Недавно к нам приехал иностранный художник, который хочет писать мой портрет. А что вы думаете о живописи, сэр Френсис?
— Ваше величество, судить о живописи легче легкого, ибо для того чтобы рассматривать картины, не надо даже уметь читать, — сказал сэр Френсис уверенно. — Да будет вам известно, ваше величество, что вся живопись делится на пять родов в зависимости от своего предназначения.
— Вот как? — Генрих поднял брови. — До сих пор мы ничего не знали о такой классификации. Сделайте одолжение, милорд, продолжайте. Поразительно, сколько вы всего знаете!
— С вашего позволения, государь, скажу, что человек подобен смоляному шару, катящемуся по дороге, — чем дольше он катится, тем больше всего к нему прилепляется; главным образом, всякой дряни, но иногда попадаются и жемчужные зерна. Я, ваше величество, уже очень долго качусь по дороге жизни, и потому много чего понабрался, в том числе приобрел и полезные знания. А если что не знаю, так на это есть опыт, есть голова, — уж голова-то меня не подведет, ваше величество! — сэр Френсис шутливо похлопал себя по затылку.
— Мы в вас нисколько не сомневаемся, сэр. Но вернемся к живописи: что за пять родов имеются у нее?
— Пожалуйста, ваше величество, слушайте. Первый род — это живопись для поднятия аппетита. Она изображает вкуснейшие вещи, которые дразнят наше зрение и усиливают выделение желудочных соков. Сейчас есть искусные мастера гастрономической живописи, умеющие так нарисовать нежный розовый окорок или омара с лимонами, что картины эти, кажется, источают запах кушаний, которые на них изображены. Мне этот род живописи нравится больше всего, — искусство здесь поднялось на один уровень с философией, которая учит нас наслаждаться благами земными, — и соединилось с медициной, придающей первостепенное значение правильному питанию для здоровой жизни человека… Второй род живописи — мечтательный. Он показывает нам приятные для глаз виды, вызывающие душевную негу и расслабление — предвестники крепкого здорового сна. Когда смотришь на все эти морские заливы, лесные опушки, горные ручейки, полянки и цветочки, то глаза слипаются сами собой, — и не надо никакого макового семени, чтобы заснуть. Понятно, что второй род живописи также полезен для здоровья, как и первый, и должен следовать за ним по порядку.
— Превосходно, сэр Френсис! Ваша классификация пока что очень удачна, — сказал Генрих. — Переходите к следующим разрядам.
— Вы слишком добры ко мне, ваше величество, — поклонился сэр Френсис. — Продолжаю. Третий род живописи посвящен Венере и Амуру. На полотнах живописи этого рода изображены соблазнительные женские тела и пикантные ситуации, волнующие плоть, горячащие кровь, призывающие к любовным подвигам. Как жаль, что во времена моей молодости к нам едва начали проникать такие картины! Уверен, что если бы прогресс не запоздал придти в наше королевство, у меня сейчас было бы вдвое больше приятных воспоминаний… Живопись четвертого рода связана с марсовыми забавами. Стремление подраться — такое же естественное чувство у людей, как желание покушать или поспать. Но суровый Марс, легко распоряжаясь тысячами жизней, сам робеет перед Венерой, — и как часто она руководит им! Настоящая война, — это всегда страсть; не бывает войны без страсти, ибо война ведется из-за нее: из-за страсти к власти, деньгам, славе, страсти к риску или жестокости. Военная живопись показывает нам отображения этих видов страсти: покорные народы, трепещущие перед победителями; разграбленные города, лишившиеся несметных богатств. Военная живопись показывает и прославленных полководцев, под копытами коней которых корчатся раздавленные враги; поля битв, усыпанные изуродованными трупами; и конечно, златокудрых богинь, возлагающих венки на головы героев. Разве это не прекрасно, ваше величество? Дай бог, чтобы войны не прекращались на свете; без них человечество сойдет с ума… Пятый род — религиозная живопись. Без нее нельзя: если не напоминать постоянно о Боге, то о нем, пожалуй, совсем забудут в наш век сомнений и безверия. Помимо того, сколько чувств, таящихся в глубинах души, показано в пятом роде живописи: страх, наш вечный спутник в жизни, воплощен в жутких картинах дьявольских видений и потусторонних сил; страдание, наполняющее наше существование высшим смыслом, и уж точно болью, — зримо предстает перед нами в муках Господа и святых угодников. Ну, а можем ли мы жить без поклонения и подчинения, — не они ли дают нам уверенность в завтрашнем дне? Мы ищем раболепия, и его также находим в религиозной живописи.
— Браво, сэр Френсис! — захлопал Генрих. — Вы еще раз доказали, что вы тонкий эстет и глубокий знаток искусства. Не правда ли, джентльмены?… Однако помогите мне разрешить одну проблему, милорд.
— Я весь во внимании, ваше величество.
— Проблема вот в чем. Как я уже сказал, недавно к нам приехал известный художник, который хочет написать мой портрет. Сей живописец сделал несколько эскизов, которые меня весьма удивили. Представьте себе, джентльмены, этот художник изобразил меня таким, каков я есть, со всеми недостатками моей фигуры. Я у него выгляжу дородным грузным мужчиной с большим животом. К чему нам этот реализм? Я уверен, что живопись должна облагораживать внешность человека, а тут что получается? Может быть, этот художник имеет саркастический склад ума, может быть, он хочет выставить меня на всеобщее посмешище? Но кто дал ему право насмехаться над королем? Если тебе предоставлена великая честь писать портрет государя, то рисуй его серьезно, отбрось вольные мысли, — так я считаю. Король всегда красив, строен и высок, — будь любезен изобразить его именно таким, сохранив при этом, однако, черты схожести… Но я хотел бы, все же, услышать ваше мнение, сэр Френсис. А кстати, к какому разряду вы относите портретную живопись? Вы не упомянули о ней в вашей классификации.
— Гм, портретная живопись, ваше величество? — сэр Френсис тонко улыбнулся. — Я о ней не забыл; просто не стал говорить о ней, поскольку она не относится к какому-то самостоятельному роду. Все зависит от того, кто изображен на портрете. Если, к примеру, ваш добрый собутыльник, то это — живопись для поднятия аппетита; если ваша любовница, то это — любовная живопись, ну и так далее.
— К какому же роду относится мой портрет? — рассмеялся Генрих.
— К пятому роду, ваше величество, к пятому! — уверенно произнес сэр Френсис. — Власть короля — власть Божья; король есть особа священная, должная вызывать уважение и страх. Религиозные чувства, испытываемые нами к Богу, мы испытываем и к королю.
— Славно сказано, сэр Френсис, — растроганно проговорил Генрих. — Вы добрый подданный, вы верный подданный!.. Стало быть, художник должен изображать меня так, как изображают Господа, не имеющего, как известно, недостатков?
— О, нет, ваше величество! Извините великодушно мою неслыханную дерзость, но я с вами не соглашусь! — воскликнул запальчиво сэр Френсис.
— Не согласитесь? Отчего?
— От того, что Господа никто из нас не видел, ваше величество, но нам дано великое счастье видеть вас, государь. Несходство вашего портрета с оригиналом может вызвать нежелательные толки; а то еще, чего доброго, найдутся злопыхатели, которые скажут, что живописное изображение лучше реального короля, — спаси нас, боже, от этих крамольников! Разочарование подрывает авторитет, ваше величество. Зачем же давать повод гнусной породе недоброжелателей источать ядовитый смрад иронии? Нет, пусть тот, кто увидит ваш портрет, с гордостью скажет: «Да, это наш государь! Таким мы его знаем, таким мы его любим!» — тут сэр Френсис внезапно заплакал. — «Король наш велик, мудр, милосерден», — продолжал он сквозь слезы. — «Он отважен и добр! И какое нам дело до его живота? Мы любим нашего государя таким, каков он есть!»
От таких слов Генрих разволновался. Сдавленным голосом он просипел:
— Значит, вы полагаете, гм-гм, что художнику следует продолжать работу, гм, в реалистическом стиле?
— Да, ваше величество, — справившись с собой, ответил сэр Френсис. — Полагаю также, что с вашего портрета надо будет сделать как можно больше копий и распространить их по всем государственным учреждениям. Пусть в каждой казенной палате присутствует ваше изображение; пусть каждый ваш чиновник помнит, кто его благодетель и повелитель.
— Хорошая мысль, сэр Френсис. Мы подумаем об этом, — сказал Генрих. — Спасибо вам всем за компанию, джентльмены, — прибавил король, обращаясь к своим сотрапезникам. — Надеюсь еще не раз увидеть вас за своим скромным завтраком.
* * *
Закончив утреннюю трапезу, король отправился в гости к леди Анне. Он решил поехать к ней домой, пренебрегая существующими нормами этикета. Королевский кортеж, сильно уменьшенный по случаю этого необычного частного визита, пробился через сутолоку центральных улиц Лондона в тихий район, в котором доживали свой век ушедшие со службы джентльмены. Дом родителей Анны выделялся из общего ряда других таких же небольших домов свежевыкрашенным фасадом и расчищенной, посыпанной битым кирпичом площадкой перед крыльцом.
Пока посланцы короля сообщали хозяину радостную весть о прибытии его величества, к дому собрались любопытные, каким-то образом узнавшие, кто именно приехал с визитом к леди Анне. Разглядев в окне кареты королевский профиль, они стали усиленно кланяться и повторять одно и то же:
— Государь! Ваше величество! Государь! Ваше величество! — причем, чем больше они это повторяли, тем больше рос их восторг. Если бы конные гвардейцы короля не сдерживали этих людей, то его карету, наверное, перевернули бы, и он мог бы пострадать от столь бурного проявления верноподданнических чувств. К счастью, его посланцы вернулись очень скоро и под ликующие крики толпы отвели Генрих в дом. При этом, как король не торопился на свидание с Анной, но должен был остановиться на крыльце и поприветствовать своих добрых поданных, — отчего они с таким яростным воодушевлением полезли вперед, что не обошлось без раздавленных.
Отмахнувшись от встречающих его родителей Анны, король вбежал в гостиную, через открытую дверь который он увидел свою возлюбленную. Родители переглянулись, не зная, последовать ли им за его величеством или оставить влюбленных наедине.
— Свидание без нашего присутствия — это будет неприлично, — прошептал отец. Он дал знак жене идти в гостиную и сам пошел следом, кланяясь и улыбаясь с такой почтительностью, как будто находился не в собственном доме, а на приеме в королевском дворце.
Леди Анна присела в поклоне перед королем, но он поспешно поднял ее со словами:
— Оставьте, прошу вас, эти церемонии! Для вас я не король, а просто ваш Генрих, пришедший выразить вам свое восхищение, свою преданность, свою любовь!
— Ваше величество! Позвольте мне… Позвольте нам с женой… — отец Анны хотел произнести заготовленное приветствие, но король не слушал его. Взяв за руку Анну, он сказал:
— Если бы вы знали, как я скучал по вас, милая Анна! Сколько времени прошло с нашей последней встречи: неделя, месяц, год, десять лет? Мне кажется, я не видел вас целую вечность. А вы, — вы не соскучились по своему Генриху? Как бы я хотел, чтобы вы чувствовали ко мне хотя бы малую долю того, что я чувствую к вам!
— Ваше величество, позвольте узнать, как ваше… — пытался спросить отец Анны, но король встал к нему спиной и взял девушку уже за обе руки:
— Отчего вы молчите, любовь моя? Вы не рады меня видеть?
— Больно, ваше величество! Вы больно сжали мне руки, — сморщилась она.
— Ах, извините! У вас такие хрупкие тонкие, изящные ручки, их так и хочется целовать, — и Генрих стал покрывать ее руки поцелуями, а потом попытался обнять Анну.
— Ваше величество! Государь! Умоляю вас! Опомнитесь! — отчаянно воскликнула она, вырываясь из крепких объятий короля.
— Моя жена, ваше величество, тоже очень счастлива лицезреть вас в нашем доме, — блаженно улыбаясь, сказал отец Анны. — Вы не смотрите, что она молчалива; просто она такая редкая женщина, — мало говорит. Правда, жена? Вот, кивает, — значит, счастлива!..
— Вы меня совсем не любите, — обиженно произнес Генрих, выпуская Анну из своих объятий. — Ни одного поцелуя, ни одной ласки я еще не получил от вас.
— Я согласилась выйти за вас замуж, — ответила она, покраснев. — Но мы пока не муж и жена.
— Но мы будем мужем и женой! — вскричал король. — На следующей неделе я стану главой нашей церкви, и первое, что я тогда сделаю, — разведусь с Екатериной. Наша с вами свадьба — это лишь вопрос времени.
— Ваше величество! Боже мой, кто бы мог подумать, что я выдам дочь замуж за короля! — всхлипнул отец Анны. — Жена, ты могла подумать, что мы выдадим дочь за его величество? А?… Молчит!.. Не обращайте на нее внимания, ваше величество, она с детства молчалива, — такая редкая женщина…
— А что будет с королевой после развода? — спросила Анна.
— Она покинет Англию, а дочь останется со мной, — вам же известно решение парламента? До рождения у меня наследника принцесса Мария имеет все права на престол. Я люблю свою дочь, но надеюсь, что мы с вами потрудимся над тем, чтобы лишить ее короны? У нас будет сын! — Генрих обнял Анну за талию.
— Ваше величество! Дождемся свадьбы, — Анна решительно отстранилась от него. — Вы нетерпеливы, как юноша.
— Я и есть юноша, потому что мое сердце наполнено чистым молодым чувством. По моим ощущениям мне сейчас не больше двадцати, но, в отличие от любви незрелого юнца, моя любовь крепка, как гранит. Каким бесцельным и тоскливым было мое существование до встречи с вами! «Земную жизнь пройдя до половины, я оказался в сумрачном лесу». О, моя милая леди, видели бы вы, какие чудища терзали мою душу! Церковь учит нас, что душа бессмертна, но моя душа почти умерла, во всяком случае, — для добрых побуждений. Вы, любимая моя Анна, спасли меня; увидел вас и кажется, что это чудесный сон, небесная мечта. «Вы мне исторгли душу, очистили ее и в плоть опять вернули».
— А вы хорошо знаете итальянскую поэзию, ваше величество, — заметила Анна с усмешкой.
— Она созвучна нежной любовной песне, звучащей в моем сердце, — не растерялся Генрих. — Милая Анна, разделите мою любовь, ответьте на нее, и мы будем самой счастливой супружеской парой на земле, клянусь вам!
Анна вздохнула:
— Я согласилась выйти за вас замуж.
— Это и много, и ничего, — Генрих тоже вздохнул и оглянулся на будущего тестя. — Милорд, как полагается жениху, я привез подарки невесте и ее родителям. Вам их доставят через несколько минут.
— Ваше величество, Господи помилуй, мог ли я ожидать?… Благодарю вас, о, благодарю вас, ваше величество! Ваша щедрость и ваша доброта безграничны, — отец Анны поклонился так низко, что коснулся пола длинными прядями своих жидких волос.
— Пустое. А у вас уютно… А это ваша жена, моя будущая теща? Почему она все время молчит?
— Да она, ваше величество…
— Очень хорошо, очень хорошо! — перебил его король. — После того как я разведусь с королевой, вы получите субсидию. Вам нужно будет купить новый дом: королевский тесть должен жить соответственно.
— Ваше величество, ваше величество… Ох, простите, сердце закололо! — отец Анны схватился за грудь.
— Очень хорошо, очень хорошо! — рассеянно пробормотал Генрих, отвернулся от него и снова взял за руку Анну.
— Ваше величество, если вы еще чем-нибудь обрадуете моего отца, он умрет, — сказала она, встревожено глядя на своего батюшку.
— Очень хорошо, очень хорошо, — машинально повторил Генрих. — Но не будем об этом. Так могу ли я надеяться на то, что ваше чувство ко мне когда-нибудь будет столь же сильным, как и мое к вам?
— Надеяться можно всегда, — неопределенно сказала Анна.
— Спасибо и на этом. Напоследок всего один поцелуй в вашу румяную круглую, свежую щечку… Благодарю вас, мой ангел! Прощайте, любимая моя, и готовьтесь к свадьбе! Прощайте, мой дорогой тесть, прощайте, моя дорогая теща.
— Ваше величество, разрешите проводить вас до кареты, — засуетился отец Анны.
— Пустое! Возьмите подарки, вот их принесли. Еще раз прощайте, сердце мое, — обратился он к Анне. — Не дождусь дня, когда мы с вами встанем перед алтарем.
— Прощайте, Генрих, — ответила она, и король засмеялся от радости, услышав, как Анна назвала его по имени.
* * *
Мастер Хэнкс шел по городу, вглядываясь в повседневную жизнь его обитателей и вслушиваясь в их разговоры. Хэнксу докладывали, что в Лондоне всё спокойно, но он желал сам удостовериться в этом. Действительно, всё было спокойно: никаких тревожных признаков, решительно ничего подозрительного Хэнкс не обнаружил. Не довольствуясь одними наблюдениями, он вступал в беседы с горожанами. Его наружность вызывала доверие — одежда старомодная, добротная, поношенная, но опрятная; лицо широкое, открытое, несколько глуповатое; речь основательная, немного корявая — идеальный тип провинциала со средним достатком.
Он заходил в лавки, тщательно перебирал товар, покупая какую-нибудь мелочь; дотошно расспрашивал людей на улицах, как ему пройти на рыночную площадь, и в самом деле шел на рынок и обходил его длинные ряды, — таким образом, за день мастер Хэнкс переговорил с несколькими десятками человек и понял, что завтра не будет никаких волнений, связанных с церемонией провозглашения короля главой церкви. Не будет волнений и в будущем при разводе королевской четы.
Вполне удовлетворенный проделанной работой мастер Хэнкс зашел в харчевню и пообедал, ни в коей мере не злоупотребляя ни едой, ни вином. За обедом ему вполголоса рассказали скабрезный анекдот про королеву Екатерину, которую называли просто Кэйт, — и Хэнкс весело посмеялся над этим анекдотом, хотя по закону за оскорбление особ королевской крови полагалось четвертование и рассказчику, и слушателю.
После обеда настроение мастера Хэнкса не только не улучшилось, как это происходит со всеми живыми существами на свете, но, напротив, ухудшилось. Когда он подошел к Тауэру, его лицо потеряло добродушное выражение и приняло угрюмый усталый вид. Часовой у ворот, из числа молодых солдат, не узнал мастера Хэнкса и грубо прикрикнул на него, когда тот попытался войти. На этот окрик из караульного помещения выскочил другой солдат, постарше; завидев Хэнкса, он поспешно отворил калитку в воротах. Дождавшись, пока Хэнкс скроется во дворе, старый солдат что-то прошептал на ухо своему молодому товарищу, и тот вдруг побледнел, а глаза его расширились от ужаса.
Миновав множество коридоров, подъемов и спусков, мастер Хэнкс остановился перед низкой дверью, обитой кованым железом. Он отослал надзирателя, сам отодвинул засовы и вошел в камеру. Она была достаточно вместительной и светлой, с тремя узкими окнами, являющимися, по сути, амбразурами крепостной башни. В камере стояла кровать, около нее — стол с креслом, в углу еще один стол с умывальными принадлежностями, а в другом углу — сундук, в котором обычно хранят одежду и белье.
Багровые лучи заходящего солнца, преломляясь о решетку окон, раскрашивали потолок камеры кровавыми узорами. Они пылали точно над головой человека, который сидел за столом в глубокой задумчивости.
Хэнкс еще больше помрачнел.
— Сэр Томас! — позвал он и его голос гулко разнесся по камере.
Сэр Томас вздрогнул и оглянулся на дверь. При виде Хэнкса он вдруг улыбнулся и спросил с несвойственной ему веселостью:
— Вы пришли навестить меня, мастер Хэнкс? Очень мило с вашей стороны. Меня никто, кроме жены, не навещает. Скажите, мастер Хэнкс, неужели вы арестовали всех моих друзей?
— Арестован архиепископ и еще несколько человек, среди которых лишь двух-трех можно назвать вашими друзьями.
— Арестован архиепископ? Помилуй боже, кто же разведет теперь короля с королевой? — продолжал вопрошать сэр Томас.
— Пусть это вас не беспокоит, милорд. Король, возглавив церковь, назначит нового архиепископа, который утвердит развод согласно королевской воле и решению парламента. Думаю, вам не надо объяснять, что кандидатов в архиепископы у нас великое множество.
— Да? И кого выбрали? — поинтересовался сэр Томас.
— Одного из многих, — коротко ответил Хэнкс.
— Исчерпывающая характеристика. Но если у вас все отлично, мне непонятно, почему вы не пускаете ко мне друзей? Вы чего-то боитесь?
— Чего можно бояться в королевстве, в котором народ предан своему королю? — сказал Хэнкс.
— Тогда отчего вы запрещаете посещения? Чтобы дополнительно помучить меня? Это распоряжение его величества? — продолжал допытываться сэр Томас.
— Каждый день от восхода до заката солнца вас может навещать любой человек. Никаких запретов ни для кого нет, — отчетливо проговорил Хэнкс, и в голосе его промелькнуло мимолетное торжество.
— Нет? Никаких запретов? — переспросил сэр Томас, изменившись в лице.
— Вы ведь, собственно, не арестованы, а лишь временно задержаны, — загадочно сказал Хэнкс.
— Но тем более непонятно, почему ко мне никто не приходит, — невнятно пробормотал сэр Томас, а потом вдруг покраснел и опустил голову.
Хэнкс вздохнул:
— Ваша беда, сэр Томас в том, что вы слишком хорошо думаете о людях. Простите меня, милорд, но даже дети — не такие наивные, как вы! Впрочем, я не стал бы вас разочаровывать и оставил бы в плену ваших иллюзий, но я пришел по важному делу и хочу, чтобы вы отнеслись к нему со всей серьезностью, отбросив ваши мечтания. Его величество всегда ценил и продолжает ценить ваш ум, ваш опыт, ваш талант государственного деятеля. Его величество считал и считает вас образцом честности и неподкупности. Его величеству хотелось бы, чтобы вы еще долго служили ему и государству.
— Поблагодарите его величество за доброе мнение обо мне и передайте, что я готов вновь приступить к службе… Как только меня выпустят из тюрьмы, — с горечью произнес сэр Томас.
— Чтобы вам выйти из тюрьмы, от вас требуется всего лишь обещание не высказываться публично против развода их величеств и против главенства короля над нашей церковью. Не высказываться публично, — подчеркнул Хэнкс последнее слово.
— Всего лишь? — сэр Томас покачал головой.
— Не торопитесь с ответом, милорд.
— Я не тороплюсь, — сказал сэр Томас. — Мне теперь некуда торопиться. Самое устойчивое и прочное положение человек приобретает после падения. Того, кто упал, трудно вывести из состояния равновесия. И поэтому я отвечу вам сейчас, тем более что давно и окончательно всё для себя решил… Я не против развода короля, я — против последствий этого развода. Правда, мне кажется странным, что разводы вообще существуют: неужели два близких человека не могут понять и простить друг друга? Если муж с женой не могут договориться, если единая плоть рвется напополам, то чего требовать от людей не родственных, чужих по языку, вере, убеждениям? Будет ли когда-нибудь мир на земле?… Но я не нахожусь в плену иллюзий, в чем вы меня упрекаете, нет, я понимаю, что когда семейная жизнь безнадежно испорчена, и муж с женой не могут или не желают ее исправить, — тогда развод становится для них лучшим выходом. Бог соединяет сердца, а дьявол их разъединяет, — и эта борьба вечно идет на свете… Пусть так. Пусть будут разводы, — мне ли выступать против того, что предопределено! И пусть бы их величества развелись, но их развод приведет к ужасным последствиям. Я высказывал опасения, что он может закончиться для нас войной, но откровенно говоря, такая вероятность невелика, — я специально сгущал краски. Гораздо страшнее другое — главенство короля над церковью. Святейший папа, опьяненный своим могуществом, не разрешает королю развод; король, опьяненный любовью, рвет отношения с папой: все складывается как нарочно для того, чтобы сэр Джеймс и его друзья смогли дорваться до власти. Алчность, корыстолюбие, нажива заполнят общество болотной гнилью и заразят его смертельной лихорадкой. В тоске, изболевшись душою, будет вопрошать человек: «Для чего я живу? Где Бог? Где счастье? Где справедливость?» — и не найдет ответа, ибо там, где всё измеряется деньгами — нет Бога, и невозможны счастье и справедливость… Я вас спрашиваю, могу ли я принять все это? Молчите? Правильно, ответ не нужен. Я сделал свой выбор, а вы делайте свой.
— На что вы надеетесь? — скривился Хэнкс.
— На стремление к правде и добру, которое всегда жило в душах людей. Надо только создать условия, при которых семена дадут всходы.
— Только создать условия? — Хэнкс издал что-то вроде короткого смешка. — И кто создаст такие условия? И как их создадут?
— Я писал об этом в своих книгах. Есть духовные пастыри, светлые умом и чистые душой. Они бы взяли на себя управление государством и устроили бы такие порядки, при которых люди были бы разделены на разряды в зависимости от своих интересов и природных наклонностей. Каждый разряд трудился бы в своей отрасли для общего благоденствия, а не для личной выгоды и корысти отдельных индивидуумов. Пастыри же с отеческой заботой распоряжались бы делами всего общества, помогая всем его членам развиваться правильно и без порочных отклонений. Никто не испытывал бы зависти и вражды друг к другу, но если все же нашлись бы субъекты, по каким-либо причинам вносящие хаос в идеальный справедливый порядок, то их бы причислили к отщепенцам-преступникам и заставили бы выполнять тяжелые работы, от которых были бы избавлены прочие члены сообщества. Но таких отщепенцев было бы немного, а со временем их совсем бы не стало, потому что на протяжении жизни двух-трех поколений все люди совершенно преобразились бы, и зло покинуло бы нашу землю.
— Мудро, — сказал Хэнкс. — Но где набрать столько добрых и честных пастырей? И согласятся ли негодяи, чтобы ими управляли честные люди; и не перестанут ли честные люди быть честными людьми, управляя негодяями?… Боюсь, что ваши мечтания так и останутся мечтаниями, сэр Томас. Восторжествует добро, говорите вы? Если оно и восторжествует, то лишь на Страшном Суде. Вот там никому не помогут ни звания, ни должности, ни богатства.
— Вы сказали, что я слишком хорошо думаю о людях, и в этом моя беда. А ваша беда в том, что вы не любите людей и не верите им, — сэр Томас с сочувствием посмотрел на Хэнкса.
— Если учесть, что это вас, а не меня, посадили в тюрьму, то моя беда ничтожна перед вашей, — жестко ответил Хэнкс.
Сэр Томас отвернулся от него и принялся смотреть в окно. Хэнкс откашлялся и глухо проговорил:
— Вернемся к тому делу, по которому я к вам пришел. Король не потерпит ослушания. Вас казнят.
— Очень жаль. Я люблю жизнь и хотел бы жить долго. Однако бывают моменты, когда надо умереть, для того чтобы остаться человеком, — сэр Томас вздохнул и вдруг опять улыбнулся, вовсе некстати.
Взгляд Хэнкса стал свинцовым.
— Прощайте, сэр Томас. Впрочем, я еще к вам приду. Один раз, последний, чтобы сопровождать вас по долгу службы…
— Прощайте, мастер Хэнкс, — ответил сэр Томас, почти уже не видный во тьме, ибо последние лучи солнца давно угасали в тюремной камере.
* * *
Генрих наш с женой развелся,
Он другою обзавелся.
Папа это запретил,
Но король настойчив был.

Леди Энн – дороже церкви
И спасения души.
Щеки – персик, губы – вишня,
Груди – тоже хороши!

Старую на молодую
Генрих наш легко сменил.
Едет Кэйт в страну родную,
Муж ей с Анной изменил.


— Эту песенку напевает весь город, — сказал монах Бенедиктус, — и поют её с мерзким хихиканием и злорадством. Несмотря на королевский указ, запрещающий обсуждать развод короля с вами, эта песенка слышна везде.
— Глупая чернь! Она не понимает, что ее ждет, — презрительно заметила Екатерина. — «Изменил…» Они стали любовниками?
— В грехе живущие греха не боятся, — сурово ответил монах.
— Я не верю. Хотя всё может быть; король — бессовестный развратник. Но Анна! Какое целомудрие она изображала! Не дождавшись свадьбы, отдаться этому похотливому чудовищу. Вот это скромница! — Екатерина сухо и отрывисто рассмеялась. — Я не понимаю, почему Господь не накажет их? — сказала она после некоторого молчания. — Я тебе признаюсь, когда проходила эта богомерзкая церемония, ну, когда король был объявлен главой здешней церкви, я ждала, что вот-вот грянут громы небесные и испепелят еретиков. Но громы не грянули! Не грянули они и во время церемонии развода… Король здоров и весел, да еще сливается в грехе с этой мерзкой тварью. А меня выгоняют, лишают короны, отнимают дочь… Нет, я не ропщу; не подумай, что я жалуюсь на промысел Божий! Я с радостью принимаю ниспосланные мне Господом испытания и не устаю благодарить его за страдания, дарованные мне им по его великому милосердию для очищения моей души! Но я не понимаю, отчего он не накажет грешников, нарушивших все его заповеди?
— Нам не дано понять замыслы Божьи, королева, — внушительно произнес Бенедиктус. — Может быть, он дает грешникам время для раскаяния, но возможно, что божье возмездие уже уготовано для них, и удар Господа будет нанесен с самой неожиданной стороны. Упивающиеся своей гордыней, своим ложным могуществом, мнящие, что им все дозволено и ни за что не будет воздаяния, — как страшно будут они наказаны и низвергнуты во прах! Никто не уйдет от разящей длани Господа; велико его милосердие, но и ярость его велика!
— Воистину так! — перекрестилась Екатерина.
Вновь наступила пауза.
— Мне дан месяц на сборы к отъезду. Ты, конечно, поедешь со мной? — спросила Екатерина у монаха.
— Нет, королева. Я должен остаться здесь, — ответил он, потупив взор.
— Здесь? Ты хочешь остаться здесь? — Екатерина с подозрением посмотрела на Бенедиктуса. — Уж не собираешься ли ты предать папский престол?
— Если понадобится, я предам не только папу, но и самого Господа Бога — во имя их обоих. Если мне прикажут, — загадочно сказал монах, понизив голос.
— Я не понимаю тебя. Ты говоришь страшные вещи. Предать Бога? Кто может приказать такое? — воскликнула Екатерина с возмущением.
— Когда случается землетрясение, люди выбегают из своих домов, унося с собой самое ценное, дабы потом иметь средства на строительство нового дома. Наша церковь ныне шатается; разве не вправе мы поступить также как поступают во время землетрясения? — быстро произнес монах, оглядываясь на стенные панели и гобелены.
— Все равно не понимаю, — раздраженно сказала Екатерина. — Зачем тебе здесь оставаться? Кто тебе приказал? И почему ты должен предать Бога и папу?
— Прости меня, ничтожнейшего из ничтожных, великая королева, но даже тебе я не могу открыть больше того, что уже открыл. Могу добавить только одно — я остаюсь для благого дела, — Бенедектус поднял глаза на Екатерину, и ей показалось, что взгляд его холоден и высокомерен. Она хотела еще что-то сказать, но тут в комнату вбежала фрейлина Сью.
— Как ты смеешь входить ко мне, не спросив разрешения! — прикрикнула на нее Екатерина.
— О, простите, мадам, я не догадалась постучаться, а у дверей в ваши покои никого нет, поэтому я не знала, что вы заняты! — выпалила скороговоркой Сью, приседая в глубоком поклоне.
— Никого нет? — повторила королева, покачала головой и горестно заметила: — Я еще не уехала, а все уже покинули меня. — А тебе что нужно от бывшей королевы? — прибавила она, обращаясь к Сью.
— О, ваше величество, для меня вы как были королевой, так и останетесь ей навсегда! — горячо сказала Сью, и на ее ясных голубых глазах показались слезы. — Никогда я не забуду вашего доброго ко мне расположения, мадам, и всего, что вы для меня сделали!
— Ладно, ладно, — смягчилась Екатерина и даже потрепала фрейлину по щеке. — Говори, милочка, с чем ты пришла?
— Мадам, позвольте мне ненадолго взять вашу личную печать. Помните, я вам говорила о моей несчастной родственнице Мэгги, и вы великодушно согласились ей помочь.
— Да, припоминаю. Я, кажется, обещала оказать ей протекцию. Но что я могу теперь сделать?… И объясни, ради бога, зачем тебе понадобилась моя печать? Сегодня все загадывают мне загадки! — сказала королева, опять начиная раздражаться.
— Ах, ваше величество, вы так добры! — Сью заплакала. — А Мэгги так пострадала из-за своей несчастной любви! Бедняжку полюбил один очень знатный господин; он оказывал ей явные знаки внимания, дарил дорогие подарки, и вроде бы собирался на ней жениться, но внезапно с ним что-то произошло. Он как бы повредился в уме: стал странно себя вести, непонятно разговаривать, а к Мэгги совсем охладел и был груб с нею. Особенной ненавистью он воспылал отчего-то к ее родственникам. Представляете, какой ужас, — ее отца он в припадке безумия заколол ножом, а брата убил в драке — после чего и сам вскоре испустил дух! Бедная Мэгги от горя тоже едва не сошла с ума, забыла свой христианский долг и хотела утопиться в пруду. К счастью, ее вовремя вытащили джентльмены, сидевшие на берегу и ловившие рыбу.
— Очень трогательная история, — Екатерина вытерла платком уголки глаз. — Хотя в любом случае, твоей родственнице не следовало пытаться покончить с собой. Это — великий грех! — королева взглянула на монаха, и тот молча кивнул в знак согласия. — Но я не понимаю, чем моя печать может помочь бедной Мэгги?
— Ваше величество, наверно, забыли, что с вашего позволения я договорилась о том, чтобы бедная Мэгги пожила пока в монастыре Жен Мироносиц, которому вы оказываете покровительство. Сегодня туда отправляется обоз с вашими дарами и провизией…
— К сожалению, последний обоз, — вздохнула королева. — Как-то сестры будут обходиться без моей помощи? И уцелеет ли монастырь в пору лютых гонений на святые обители?
— Я попросила, чтобы обоз сделал по пути небольшой крюк и забрал Мэгги и ее вещи. Удобный случай, не правда ли, мадам? Ведь несчастная девушка осталась совсем одна после гибели ее родных. Но офицер из охраны обоза утверждает, что нельзя без приказа отклониться от маршрута движения — так сказал этот офицер, мадам! Ваша печать нужна как раз для того чтобы скрепить ею изменение маршрута в подорожной грамоте, — скороговоркой выпалила Сью.
— Так пусть офицер передаст тебе свою подорожную, а я скреплю ее печатью.
— Я ему так и сказала, но он не согласился. Не отдам, говорит, подорожную грамоту бывшей королеве.
— Все хотят уязвить и унизить меня, — Екатерина снова вытерла платком глаза. — Нет, вы подумайте, мой обоз, собранный и отправленный на мои деньги, — охрану, кстати, тоже оплачиваю я, — и какой-то офицер из этой охраны ставит мне условия! Вот, возьми мою печать, Сью, и прикажи этому невеже и грубияну заехать за Мэгги, чтобы отвезти ее в монастырь.
— Вы сама доброта, мадам! — всхлипнула Сью.
— Не надо меня благодарить. Я всего лишь стараюсь следовать заветам Спасителя, — смиренно сказала Екатерина; не удержалась и со злостью прибавила: — В отличие от тех, кто их забыл!
* * *
Выйдя от королевы, Сью пошла, однако, не к хозяйственным постройкам, где ее ждал обоз, а к галерее, соединяющей дворец с часовней. В этот час дня часовня была закрыта, поэтому Сью, не встретив тут ни одной души, прошла до середины галереи и свернула к калитке, ведущей в дворцовый парк. Сделав большой полукруг, Сью приблизилась к высокому каменному забору, который отделял ту часть парка, что примыкала к столовой короля. Около этого забора среди густых кустов орешника стоял неприметный дом. Едва фрейлина вступила на аллею, ведущую к нему, как из-за кустов появился джентльмен в неброской серой одежде. Он учтиво поздоровался с девушкой и спросил ее о чем-то. Получив надлежащий ответ, джентльмен раскланялся и исчез в кустах. Когда Сью подошла к крыльцу, перед ней возник другой джентльмен точно в такой же одежде, как и первый. Он сопроводил ее в дом, где с рук на руки сдал третьему джентльмену в сером, а тот отвел ее в угловую комнату, и, попросив присесть и обождать минутку, скрылся.
Девушка осмотрелась. Комната была самого скромного вида: отштукатуренные стены не были закрыты ни гобеленами, ни картинами, ни входившими в моду фламандскими тканями. Через потолок шли деревянные балки, даже не крашенные, а просто покрытые олифой. Пол был устлан широкими досками, чисто вымытыми, но тоже не крашенными. В свинцовую раму единственного окна были вставлены слюдяные пластины, которым обеспеченные люди давно предпочли итальянское стекло. Под стать комнате была и ее обстановка: простые деревянные полукресла, скамья у стены и стол безо всяких украшений.
Настроение у Сью упало; ей стало неуютно и тоскливо здесь, но в тот же миг дверь открылась, и в комнату вошел мастер Хэнкс в сопровождении третьего джентльмена в сером. Коротко поздоровавшись с девушкой, Хэнкс спросил:
— Ну что? Удалось? Принесли?
— Да. Вот она, — сказала Сью, отдавая ему печать королевы.
— Отлично. С нее сейчас сделают оттиск и возвратят вам, — Хэнкс передал печать своему помощнику, который сразу же удалился.
— Надеюсь, это займет не очень много времени? Обоз скоро должен отправиться, — встревожилась Сью.
— Не беспокойтесь, леди. Обоз не двинется с места, пока вы не поговорите с офицером. А вообще, ваша забота о троюродной сестре достойна всяческих похвал. Кстати, если она не выйдет замуж и умрет бездетной, ее поместье перейдет к вам, не так ли? Вы ведь ее единственная наследница? — мастер Хэнкс посмотрел на фрейлину.
— Ах, мастер Хэнкс, я не думаю об этом! Я не переживу, если с моей дорогой несчастной Мэгги что-нибудь случиться! — заплакала Сью.
— Я вас понимаю, леди. Тяжело без родных… Насколько я помню, ваш отец умер от пьянства, да? А предварительно он успел промотать всё свое состояние, совершенно разорив семью. Ваша мать скончалась давно, при родах вашей младшей сестры, а эта сестра с двенадцати лет была известна всей округе своим вольным поведением. В позапрошлом году ее нашли убитой в одном сомнительном доме в предместье Лондона. Счастье еще, что вам удалось устроиться в свиту королевы.
Сью заплакала сильнее.
— Ну, ну, не надо так расстраиваться! Ваши несчастья уже позади. Вы сделали правильный выбор — с сегодняшнего дня вы состоите на службе его величества, ведь вы фактически отдали нам все будущие письма бывшей королевы Екатерины. С ее печатью мы можем вскрывать и закрывать их, не вызывая никаких подозрений. Мы уж постараемся, чтобы ни одно из них не осталось нам неизвестным, откуда бы она их не отправила… Если вы и дальше будете хорошо служить нашему государю, вас ожидает обеспеченная жизнь, приличное замужество, достойное место при дворе. Но упаси вас Господь изменить королю! Если вы измените своему супругу — это будет всего лишь безнравственный поступок, но измена королю — государственное преступление, помните об этом!
— Зачем вы мне это говорите, мастер Хэнкс? — слезы Сью мгновенно просохли. — Разве я способна предать короля?
— Не способны? Отлично. Тогда я не стану рассказывать вам о тех тяжких последствиях, к которым привело бы подобное предательство. Поговорим лучше о конкретных деталях вашей службы. Итак, Екатерина вскоре покинет Англию, и после ее отъезда его величество женится на леди Анне, — таким образом, у нас будет новая королева. Для вас ничего не изменится, — вы служили одной королеве, теперь будете служить другой.
— О, мастер Хэнкс! — Сью обворожительно улыбнулась и поправила волосы. — Я стану фрейлиной новой королевы?
— Вот именно, — сухо ответил он. — И вы будете служить ей верно и преданно; королева Анна должна доверять вам настолько, чтобы вы были в курсе всех ее дел, всех секретов. Понятно, что вы будете сообщать обо всем мне, а я — королю. Возможно, что у королевы не возникнет никаких секретов от короля, но кто может знать наперед?… О размерах вашего вознаграждения поговорим после.
В дверь вошел джентльмен в сером, который принес печать.
— Передайте ее молодой леди и проводите нашу гостью до выхода, — сказал ему Хэнкс. — Сюда вам больше приходить не надо, — прибавил он, обращаясь к Сью. — Мои помощники расскажут вам, как и где мы будем с вами встречаться.

Часть 4. Праздники и казни

Праздник в королевском дворце был великолепен. Большие парадные залы, сверкающие тысячами огней, украшенные гирляндами цветов и пестрыми лентами, были настолько заполнены гостями, что распорядителям с трудом удалось расчистить место для танцев. Столы с угощением занимали несколько залов, но несмотря на это, и здесь была толчея, и слугам приходилось протискиваться между гостями, чтобы заменить стремительно опустошающиеся огромные блюда со всевозможной едой и графины с разнообразными напитками.
Праздник начался танцем короля и леди Анны. Счастливцы из числа высшей знати окружили центральную часть зеркального зала, где танцевал король; остальные гости поднимались на цыпочки, наваливались на плечи друг другу и даже подпрыгивали, стараясь рассмотреть будущую королеву. Сэр Френсис, в силу своей придворной должности пробившийся в первый ряд, привел с собой и своего племянника Джона.
— Вы счастливчик, юноша, — говорил ему сэр Френсис, отпихиваясь от наседавших сзади джентльменов, — у вас столько новых впечатлений! В первый раз попасть в парламент, в публичный дом, на королевский праздник — как это все интересно и занимательно! А мне, признаться, доставляет удовольствие переливать вино из моего ветхого, пришедшего в негодность кувшина в ваш — крепкий и долговечный.
— Я так благодарен вам, дядя! Но напрасно вы себя хороните до времени, вы еще долго будете жить, я уверен! — прокричал Джон, отталкивая дородную даму, хотевшую оттеснить его из первого ряда. — Прошу прощения, миледи! Это мое место! Да, я — джентльмен, и что? Каждый имеет право на то место, которое он занимает, если он может его отстоять. Правда, дядя?
— Сущая правда! Вы умнеете прямо на глазах, молодой человек! — Сэр Френсис с гордостью посмотрел на племянника. — А вот вам, кстати, задача на сообразительность: скажите, отчего так много людей хотят посмотреть на танец короля?
— Я слышал, что король прекрасно танцует. А, кроме того, он — наш государь, и видеть его — счастье для всех нас! — напыщенно произнес Джон.
— Браво, сэр! Повторяйте то, что вы сказали везде и всюду, повторяйте десятки раз — и тогда появится шанс, что ваши слова дойдут до ушей его величества, — и уверяю вас, вы скоро сделаете первый шаг по пути к богатству и славе. Однако никому не говорите о том, что я вам сейчас скажу, — сэр Френсис прошептал ему на ухо: — Да, король хорошо танцует, и уж, конечно, истинно то, что он — наш государь, но давка произошла не из-за этого… Просто в обществе давно ходят слухи, что его величество спит с леди Анной, и она понесла от него. Отсюда такое внимание к королевской паре, точнее, к леди Анне, а еще точнее — к ее животу.
— Вот оно что! — Джон, вытянув шею, стал приглядываться.
— И вы туда же! — сказал сэр Френсис. — Что же, любопытство — одна из извечных людских слабостей, но, возможно, это и самая лучшая черта человеческого характера. Впрочем, не трудитесь, юноша, — вы ровным счетом ничего не разглядите. На леди Анне платье такого покроя, что под ним одинаково может быть спрятан и раздутый живот женщины на сносях и плоский животик девственницы. Невозможность точного вывода ведет лишь к новым предположениям. Пойдемте, лучше выпьем чего-нибудь! Ваша матушка, отпуская вас со мной на праздник, взяла с меня слово следить за тем, чтобы вы не злоупотребляли вином. Я обязан выполнить данное обещание, поэтому буду пить вместе с вами, дабы вы были под моим контролем.
— Подождите минуту, дядя! Смотрите, король закончил танец и, кажется, направляется сюда. Все кланяются…
— Поклонимся и мы! Ниже, милорд, ниже, перед вами — наш великий государь! — громко сказал сэр Френсис.
Генрих, держа под руку леди Анну, остановился около него.
— А, сэр Френсис! Я вижу, вы уже совсем здоровы! Очень рад. Жаль, что я лишен удовольствия завтракать с вами. Но я так занят личными делами, что, поверите ли, ем на ходу, кое-как, без сотрапезников, — представляете, чем я жертвую во имя этих личных дел? — король с нежностью посмотрел на Анну. Она грустно улыбнулась, а сэр Френсис, еще раз поклонившись, почтительно произнес:
— Разрешите, ваше величество, представить вам моего племянника сэра Джона.
— Вот как? Ваш племянник? Хорош молодец!
— Я горжусь им, — заметил сэр Френсис.
— Это он должен гордиться, имея такого дядю! Вам придется приложить немало усилий, чтобы быть достойным сэра Френсиса, юный джентльмен! — король строго посмотрел на Джона.
— Я постараюсь стать таким же преданным слугой вашего величества, как мой дядя, — склонился перед королем Джон.
— Хороший ответ. Напомните мне как-нибудь, сэр Френсис, об этом юноше. Мы подумаем, куда его определить.
— Благодарю, ваше величество, — хором ответили дядя и племянник.
Король прошествовал далее, а сэр Френсис и Джон, чувствуя на себе завистливые взгляды окружающих, отправились к столам с едой.
— У вас сегодня действительно удачный день, — сказал сэр Френсис племяннику, выпив стакан бренди и съев два больших ломтика сыра с вложенным между ними кружочком лимона. — Далеко не каждый юноша, попавший в первый раз во дворец, удостаивается благосклонного внимания государя. Фортуна явно благоволит к вам.
Джон довольно улыбнулся.
— Однако, будь я на вашем месте, я бы предпочел бы дворцовым интригам спокойную должность со стабильным доходом, — ну, как у меня! Беспечная беззаботная жизнь невозможна ни вверху, ни внизу общественного здания: и тут, и там идет жестокая борьба за существование, — сэр Френсис поднял пустой стакан, и слуга вновь наполнил его бренди. — Вы не согласны со мною, молодой человек? Вам, естественно, хочется власти, почестей, денег? Эх, юность, юность, — не умеешь ты ценить того, что дано тебе; всё тебе кажется мало!
— Кто там стоит у двери с пожилым мужчиной? — спросил Джон, чтобы сменить тему разговора. — Нет, вы не туда смотрите; в другой стороне, вон там, видите, молодая леди?
Сэр Френсис прищурился.
— Ах, эта! Убей бог, не помню, как ее зовут… Маргарит, Мэри, Мадлен… Нет, не помню! Она — из древнего рода, почти полностью истребленного и разоренного в минувшую войну. Ее отец, сдается мне, не прочь поправить свое положение, выгодно выдав дочь замуж.
— Как она мила! — воскликнул Джон, покраснев.
Дядя пристально поглядел на него.
— Осторожнее, сэр племянник, будьте осторожнее с красивыми порядочными девушками! Не успеете опомниться, как очутитесь перед алтарем.
— Что же в этом дурного? — окончательно смутился Джон.
— Что дурного? И вы еще спрашиваете? Разве не из-за женщины Адам потерял рай? Да уж не любовь ли поразила вас?
— Но дядя…
— Э, да вас надо спасать, молодой человек! Я просвещу вас на сей счет… Любезный! — обратился он к слуге. — Наполни-ка мой стакан! Бренди, бренди, черт возьми, — я ведь не девица, и не безбородый юноша, чтобы пить белое вино! До краев… Вот так, отлично! Слушайте меня, сэр племянник, и постарайтесь осознать то, что я вам скажу. Знайте, что на свете нет ничего глупее женитьбы, и нет ничего более жалкого, чем женатый человек. Женитьба обрекает вас на неудобства, лишения, трудности, истощает ваш кошелек, отнимает здоровье, — и преждевременно сводит в могилу! Только очень немногие, исключительные натуры способны вынести тяготы семейной жизни без ущерба для себя, — и уж совсем редко брак приносит удовольствие мужчине!
Разберем подробно, к каким последствиям приводит женитьба. Первое: вы пускаете в свою жизнь, в свой дом и даже в свою постель совершенного чужого вам человека, более того, — чуждого вам по анатомическому строению и физиологическим особенностям. Что вас может объединять с этим существом, кроме зова плоти? Очень мало или вовсе ничего! Пока вами владеет страсть, вы этого не замечаете, но когда она начинает ослабевать, боже мой, какой ужас, какое отвращение вызывает в вас женщина, с которой вы связаны брачными узами! Обязательно окажется, что ваша избранница имеет, к тому же, массу неприятных привычек, о которых вы и не подозревали. Она может храпеть, лягаться во сне, ложиться поперек кровати, сбрасывать одеяло на пол или стягивать его с вас, кричать посреди ночи от кошмарных снов, — а я уж не говорю о привычках, рожденных плохим воспитанием, неряшливостью, небрежностью, отсутствием хорошего вкуса! Готовы ли вы выносить подобное изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год, всю вашу жизнь?…
Второе: женившись, вы добровольное обрекаете себя на совместное существование с человеком, который не способен понять вас, и которого вы понять не сможете. Свойства женского и мужского ума настолько различны, что взаимопонимание между женщиной и мужчиной невозможно. А где нет понимания, там возникают скандалы, которые являются такой же естественной принадлежностью семейной жизни, как ночной горшок! Ваша жена будет, как заправский слесарь, сверлить, точить и пилить вас; как пекарь, допекать и поджаривать вас; как лекарь, колоть и резать по живому, — одним словом, она с таким искусством будет наносить удары, что долго вы не протянете. Клянусь Самсоном, женщины лишили жизни больше мужчин, чем все войны на свете со времен Адама и Евы!..
Третье: надев венец Гименея, вы станете посмешищем для всех ваших знакомых, и виной тому будет ваша жена. Если она окажется порядочной женщиной, то свое постоянство она выместит на вас. Ее требования будут безграничными: вы должны будете в благодарность за ее порядочность проводить все свое свободное время с женой, развлекать ее, терпеливо выслушивать ее бредни, моментально исполнять прихоти, потакать всем безумным желаниям, тратить по ее усмотрению ваши деньги — и еще многое, многое и многое она потребует от вас! Причем, поверьте мне, женщины умеют добиваться своего куда лучше мужчин, — вы даже не представляете, сколько у них в арсенале безотказных средств для этого. Вы сами не заметите, как станете подкаблучником, и над вами будут потешаться все, кто вас знает.
Еще хуже, если вы свяжете свою жизнь с непорядочной женщиной, что более чем вероятно. Ваша честь будет опорочена, ваше достоинство попрано, ваше доброе имя смешано с грязью. И не ждите, что ваша жена станет испытывать хоть малейшие угрызения совести, что ее будет мучить чувство стыда; она найдет тысячи убедительных причин, по которым она вправе поступать по отношению к вам подлейшим образом, и тысячи оправданий для своего мерзкого поведения. Она станет обманывать вас с необыкновенной искренностью, потому что нет никого правдивее лживой женщины. Однако шила в мешке не утаишь, и рано или поздно вы узнаете о ее похождениях — разумеется, она скажет вам, что вы сами во всем виноваты, обольет вас помоями и закидает камнями. И как бы вы не поступили после этого, издевательский смех общества будет преследовать вас всю оставшуюся жизнь, ибо слухи о вашем позоре непременно просочатся сквозь стены вашего дома, а для общества нет более веселой темы для разговора, чем рассказ об обманутом муже.
Вот и подумайте, сэр племянник, подумайте хорошенько, надо ли вам губить свою жизнь?
— Да вы женоненавистник, дядя! Я и не подозревал, что вы так не любите женщин, — Джон рассмеялся, впрочем, с некоторой натянутостью.
— Я женоненавистник? Я их не люблю?! Да я не мыслю своего существования без женщин: пока они есть у меня, — я существую! — с возмущением воскликнул сэр Френсис.
— Но, судя по вашим поучениям, этого не скажешь, — Джон отпил глоток вина из своего бокала, продолжая искоса поглядывать на юную девушку, сопровождаемую ее отцом.
— Я всего лишь предостерег вас от ада супружества, но мог ли я возвести хулу на женщин! — возразил сэр Френсис, подав знак слуге, чтобы тот еще раз наполнил его стакан. — Я люблю их всех и всяких — блондинок и брюнеток, шатенок и рыжих; высоких и миниатюрных, пышных и худых; умненьких и глупеньких, говорливых и молчаливых! Мне приятно с ними общаться, мне легко с женщинами; я люблю их непринужденную болтовню, дружеские откровения, легкий флирт, нежные признания и бурные порывы страсти. А милые очертания их очаровательных лиц, а пленительные изгибы женского тела! Как оно красиво, оно божественно, в нем воплотилось совершенство!.. Любите женщин, молодой человек, любите их, — и жизнь ваша будет яркой и полной!.. Но при этом берегите себя, цените себя, старайтесь не огорчать себя ничем. Докажите, что Господь не зря извлек вас из бесконечного небытия и дал вам возможность пожить в этом прекрасном мире! И тогда, перед тем, как опять уйти в бесконечность, вы сможете сказать: «Господи, как ты был прав, что выбрал меня для этой жизни, как я благодарен тебе за это! Надеюсь, что я не разочаровал тебя, Господи, а уж ты-то точно меня не разочаровал!»… Вы молоды, милорд, вы молоды, у вас всё впереди; как я завидую вам! Но ради бога, не разочаруйте меня, даже когда я уже буду в могиле, — ваше веселье здесь развеет мою скуку там. Пусть частица меня останется с вами и будет наслаждаться земными радостями!
* * *
Генрих вел Анну по длинным коридорам дворца. Лицо короля было красным от выпитого вина, а помутневший взгляд торопливо перебегал с одного укромного уголка на другой.
— Ваше величество, не надо. Не сейчас, ваше величество, — чуть не плача, шептала Анна, пытаясь вырвать свою руку из потной ладони короля, но Генрих не внимал мольбам девушки. Тяжело дыша, прихрамывая на левую ногу, он тащил Анну едва ли не волоком, заглядывая в каждую комнату, встречающуюся на пути.
Но дворец действительно был переполнен гостями. В залах шла большая игра в карты и в кости, в которой с одинаковым азартом участвовали мужчины и женщины, а в комнатах, в темных переходах и коридорах, — одним словом всюду, где только было возможно, — разгоряченные парочки воздавали с не меньшим азартом дань любви. Но это было бы ничего, — личные апартаменты короля уж наверняка никто не занял, — но среди дворян находились такие умники, которые, завидев Генрих с леди Анной без свиты и без охраны, тут же предлагали королю себя в сопровождающие. Генрих вначале отвечал вежливым отказом, потом перешел на отрывистое «нет», а после начал рычать на чересчур услужливых джентльменов.
Наконец, обливаясь потом, он дотащил свою спутницу почти до самого входа в заветные королевские покои, и тут откуда-то вдруг возник плюгавый, сильно нетрезвый джентльмен с козлиной бородкой. Задыхаясь от восторга, он тонким фальцетом пропищал:
— Позвольте сопроводить вас, ваше величество!
— Пошел вон, идиот! — рявкнул на него Генрих так громко, что эхо от королевского голоса разнеслось далеко по залам. Плюгавый моментально исчез, а Генрих, не выпуская руку Анны, ввалился в свои апартаменты, строго приказав гвардейцам у дверей, чтобы никого к нему не пускали.
— Лучше было бы сразу выгнать кого-нибудь из ближних комнат, чем тащиться в другой конец дворца, — ворчал Генрих, усаживая Анну на золоченную бархатную скамью. — Да ведь пришлось бы ставить стражу на входе, иначе каждую минуту нам могли бы помешать.
— Ваше величество… Генрих… Позвольте мне уйти, — Анна, встревоженная и смущенная, попыталась встать.
— О нас болтают бог знает что, а я еще ни разу не держал вас в своих объятиях, — недовольно сказал король, усаживаясь напротив нее и делая ей знак, чтобы она продолжала сидеть.
— До нашей свадьбы осталось совсем немного времени. Подождите, Генрих, — Анна умоляюще посмотрела на него.
— Подождите? Да я ждал уже целую вечность! Ждал решения парламента, решения папы, ждал, когда уедет Екатерина, — дело слишком затянулось. Нет, больше я не хочу ждать; вы прекрасно понимаете, Анна, что свадьба состоится в любом случае, никто и ничто теперь не в состоянии помешать ей. Однако эти приготовления… Судя по всему, они продлятся до зимы, черт возьми! Я не могу столько быть без вас, я вас люблю, я сгораю от страсти, — Генрих поднялся и подошел к Анне.
— Государь! Прошу вас! Генрих! — она беспомощно оглянулась на двери.
Не обращая внимания на ее сопротивление, король заключил девушку в тяжелые объятия и впился поцелуем в ее губы. Она хотела оттолкнуть его, но Генрих повалил ее на лежащую на полу медвежью шкуру и придавил тяжестью своего тела.
— Боже мой! Не надо! Ваше величество! — заплакала она, но Генрих не желал отступать. Он торопливо развязывал и рвал шнурки ее платья, а справившись с ними, быстро раздел девушку, отбросив в сторону ее нижние юбки и рубашку.
— Генрих! — отчаянно воскликнула Анна, в последний раз попытавшись вырваться, когда король привстал, чтобы расстегнуть штаны.
— Люблю тебя, — ответил Генрих, опускаясь на нее, и через несколько минут она вскрикнула, а король с придыханием сказал: — Девственница! — и прибавил: — Была…
* * *
Сэр Джеймс излагал королю план первоочередных реформ. Генрих, полуодетый, в широком халате сидел на кресле и рассеянно слушал его.
— Церковная собственность должна перейти под управление вашего величества; монастырское землевладение следует упразднить, а заодно и сами монастыри как совершенно бесполезные и неестественные образования. Землю крестьянских общин, приносящую смехотворно низкие доходы, также необходимо использовать более рационально. Для осуществления всех этих целей, государь, мы наметили состав Особого Комитета, который будет действовать под руководством сэра Арчибальда.
— Да, да! Вы правы, — кивал Генрих, глядя на медвежью шкуру на полу и смятую постель. Леди Анне так и не удалось покинуть королевских покоев до самого утра; Генрих взял ее трижды, прежде чем она ушла от него.
— К сожалению, какое-то количество крестьян лишится своих земельных наделов и, соответственно, нарушится традиционный способ жизни поселян, но без этого никак нельзя обойтись, — продолжал сэр Джеймс. — Когда идет строительство в обжитом месте, то приходится решительно ломать старые обветшавшие здания, чтобы построить новые, удобные и просторные. Возможно, что кое-кто возропщет, но потом все привыкнут к обновлению, и сами будут рады ему. Следует заметить, ваше величество, что Особый Комитет намерен содействовать развитию ремесла и торговли в королевстве; таким образом, крестьяне не останутся без средств к существованию, — у них появится возможность трудиться на мануфактурах, не беспокоясь ни о капризах погоды, ни о состоянии урожая, ни о здоровье домашнего скота. Счастливая и беззаботная жизнь ожидает их: хозяин возьмет на себя всю ответственность за дело, а им останется только получать деньги. Конечно, за эти деньги им нужно будет работать, но разве все мы, начиная с вашего величества, не работаем напряженно во имя процветания нашей страны? Если же человек не хочет в поте лица своего добывать хлеб свой, он нарушает законы и божеские, и человеческие. С такими людьми надо беспощадно бороться: по нашему мнению, государь, было бы очень неплохо принять законы, сурово карающие бездельников и бродяг. Наверно, сколько-то тунеядцев придется повесить, но зато остальные после этого приучатся к труду и будут довольны своим положением… Мы, ваше величество, произвели подсчеты, не оставляющие сомнений, что доходы государственной казны существенно увеличатся в результате осуществления тех мер, о принятии которых я нижайше прошу вас. Благосостояние ваших подданных возрастет, а значит, они будут платить вам еще больше налогов. Оживление и рост ремесла, торговли, финансовых операций приведут к невиданному в истории подъему Англии, — и я глубоко убежден, что в недалеком будущем сам император не сможет тягаться с нами!
— Ну уж! — хмыкнул Генрих. — Тут вы хватили лишку, милорд! Империя огромна и могущественна, нашему маленькому королевству тяжело равняться с ней.
— Ваше величество! Когда вы увидите, как в скором времени преобразится ваше государство, вам не покажутся забавными мои прогнозы, — склонился перед королем сэр Джеймс.
— Хорошо, посмотрим, — пробормотал Генрих.
— Следует ли понимать ваши слова в том смысле, что вы одобряете проект реформ? — спросил сэр Джеймс.
— Да, одобряю, — сказал Генрих, зевая.
— В таком случае, позвольте мне завтра представить вам на утверждение список членов Комитета, а также первый пакет законов, необходимых для проведения реформ, — сэр Джеймс вкрадчиво взглянул на короля.
— Завтра? Так быстро?
— Зачем медлить с хорошими начинаниями, которые на века прославят имя вашего величества, — льстиво произнес сэр Джеймс, склонившись перед королем до пола.
— Но вы забываете, что эти законы надо еще обсудить в парламенте, — напомнил ему Генрих.
— О, ваше величество, после того, как из парламента были выведены смутьяны, заговорщики и горлопаны, можно не сомневаться, что он быстро и без проблем примет любые законы, которые ваше величество сочтет нужным вынести на его обсуждение! — сэр Джеймс тонко улыбнулся.
— Вы правы. Впрочем, у меня и раньше не было особых проблем с ним, — заметил король.
— Это еще раз доказывает мудрость вашего величества, — в третий раз склонился перед королем сэр Джеймс. — И в заключение разрешите пригласить вас, ваше величество, сегодня в театр, — сказал он. — Мы подготовили сюрприз для вас, государь. Зная вашу любовь к театральному искусству, мы попросили актеров сыграть пьесу, где в аллегорическом виде представлена борьба старых и новых веяний в нашей стране.
— Вот как? — Генрих был приятно поражен. — А кто же автор пьесы?
Сэр Джеймс потупился.
— Неужели вы, милорд? — еще больше изумился король. — Вот уж никогда бы не подумал, что вы сочиняете пьесы!
— Только одну, и только для вас, ваше величество, — извиняющимся тоном произнес сэр Джеймс.
— Интересно посмотреть. Обязательно буду. Надеюсь, что и леди Анна составит мне компанию, — сказал Генрих.
— Однако прошу не судить меня строго, ваше величество. Я писал эту пьесу не на потеху публике, а исключительно в назидательных и познавательных целях, — пояснил сэр Джеймс.
— Интересно посмотреть, — повторил Генрих, давая понять, что аудиенция закончена.
* * *
Один из пустырей на берегу Темзы был отведен под постройки, необходимые для постановки театральных спектаклей. Правильный прямоугольник, расчищенной от мусора, огородили высоким забором, к внутренней стороне которого пристроили ложи для знатных господ. Накануне представлений ложи украшались пестрыми занавесями и лентами, а внутри устанавливались скамьи, стулья или кресла в зависимости от ранга персон, занимавших эти места. Публика попроще должна была стоять перед сценой, под открытым небом; сама сцена также не имела крыши, лишь в дальнем углу ее был небольшой сарайчик, в котором актеры переодевались и ждали своего выхода во время спектакля.
Сущим бедствием для театра были собаки и нищие. Поскольку представления давались нерегулярно, то и собаки, и нищие считали пустующие в течение длительного времени театральные постройки своим домом, — причем, вожаки как собачьих стай, так и шаек бродяг занимали подобающие их высокому положению привилегированные места под сценой и в актерском сарайчике, а прочие члены шаек располагались в ложах или на открытой площадке, сбившись в кучи. Перед спектаклями все это лохматое и грязное общество изгонялось из театра; с воем, лаем, проклятьями и ругательствами оно покидало его под натиском городской стражи, оставляя при этом миллионы вшей, блох и прочих насекомых, которые тоже, видимо, считали театр своим законным домом и уходить отсюда не собирались.
В королевской ложе, поэтому, перед приходом его величества всегда раскладывались мешочки с травами, отгоняющими паразитов, и курились благовония, перебивающие неприятный запах. Всем прочим зрителям предоставлялось решать самим: бороться им с насекомыми и вонью, или нет.
…В день, когда давалась пьеса сэра Джеймса, театр был переполнен. Успех спектакля был предрешен еще до его начала: одно только присутствие короля и леди Анны привлекло сюда многочисленную публику. И погода благоприятствовала представлению: августовский вечер был тихим и теплым, безоблачное небо окрасилось разноцветными красками — от ярко-красных и багровых на западе до темно-синих и фиолетовых на востоке.
Ложи были наряжены и освещены; наряднее и ярче всех была, естественно, королевская ложа, первая у сцены. Все взоры были прикованы к ней. Король, как будто немного похудевший, с коротко подстриженной бородой, выглядел моложе своих лет, а леди Анна, напротив, казалась старше, чем она была в действительности. Лицо Анны было изможденным и осунувшимся, глаза впали, весь вид ее был подавленным и убитым. Несмотря на то что король относился к ней с необыкновенной нежностью, она ни разу не улыбнулась ему.
Помимо короля и леди Анны всеобщее внимание привлекал сэр Джеймс. Он сидел в соседней ложе, и к нему постоянно поднимались люди, пользующиеся влиянием в государстве. Сэр Джеймс отвечал им невпопад; он был очень рассеян и часто посматривал на сарайчик, откуда с минуты на минуту должны были появиться актеры. Не было никакого сомнения в том, что он нервничал, как любой автор, который в первый раз выставил свое произведение на суд публики.
Но вот раздался звук трубы, заставивший зрителей замолчать и повернуться к сцене. Там появился отряд трубачей, барабанщиков, литавристов и флейтистов. Маршевым шагом подошли они к краю сцены и так дружно грянули в свои инструменты, что у зрителей заложило уши. Сыграв с той же оглушительной силой всю свою бурную увертюру, музыканты застыли в картинных позах: одни, — подняв барабанные палочки вверх, другие, — приставив трубу к ноге, третьи, — упершись флейтой в грудь, а четвертые, — сдвинув литавры перед собой.
Вперед вышел старый заслуженный трагик, известный придворной публике исполнением роли Философа на королевской охоте осенью прошлого года, и зычным, хорошо поставленным голосом произнес:
— По милостивому разрешению его величества короля поставлена эта пьеса. Да славится его имя, да поможет ему Бог во всех его делах, да продлятся годы жизни его подобно мафусаиловым годам!
Люди в театре бешено захлопали и поворотились к королю. Генрих, широко улыбаясь, чуть-чуть склонил голову, благодаря своих подданных за приветствие. Овация продолжалась долго, пока король не махнул рукой актерам, дабы те начали спектакль.
Музыканты ушли. На сцену выбежал комик, одетый шутом. Гримасничая и паясничая, он с хохотом прокричал:
— Пьеса! «Тупая Косность и Остроумное Новаторство»! Сочинение нашего уважаемого и достопочтенного сэра Джеймса! Вначале на сцену выйдет Тупая Косность, затем Остроумное Новаторство, и после Разум со своими слугами. Аллегория на современную тему! Внимайте, внимайте, внимайте!
Перекувырнувшись несколько раз через голову, комик скрылся в сарайчике на сцене. Зрители снисходительно захлопали.
На сцене появился актер, одетый в женскую старомодную, поношенную одежду, которая была ему велика размера на четыре, причем, каждая из принадлежностей его костюма была сшита так, что являлась пародией на саму себя. Актер изображал Тупую Косность. Заунывным голосом он прочел свой вступительный монолог, где, в числе прочего, говорилось:
Меня вы знаете. Я – сила, что спасает мир,
Хранит его от смут и потрясений…


При последних словах Тупой Косности из сарайчика вышел артист, играющий роль Остроумного Новаторства. На нем был одежда светлых тонов, ладно пригнанная к его стройной фигуре. Обращаясь к Косности, он произнес свой монолог, в котором были и такие слова:
Ты славишь косность, но она – извечная преграда
Для всего, что вдаль стремится!..


Затем между Косностью и Новаторством начался бурный спор, закончившийся руганью и даже дракой. Актеры усердствовали вовсю, так что Генрих поморщился:
— Они явно переигрывают. Вместо игры актеров они представляют нам игру в актеров.
Тут появился трагик, выступавший перед началом представления, а теперь исполняющий роль Разума. На его голове была корона, а лицо украшала густая рыжая борода. Зрители зашептались. Разум был очень похож на его величество. Король насторожился.
Обращаясь к Косности, Разум обличил ее во всевозможных преступлениях и сказал:
Довольно царствовать тебе,
Твой век прошел, грядет момент расплаты!
Ей, слуги, взять ее!
Преступницу осудим позже,
И вынесем ей строгий приговор.


Слуги Разума схватили визжащую Косность и унесли со сцены под свист и хохот публики, после чего Разум обратился к зрителям:
Не верьте, когда вам станут говорить о святости обычьев старых;
В словах тех ложь, обман и вероломство!
Не верьте, если будут уверять, что есть священные заветы,
От коих отступиться невозможно…


Но здесь ход спектакля прервался, произошло непредвиденное: откуда-то сверху вдруг посыпались какие-то листки. К ужасу публики на них был изображен король в сатанинском обличии, вокруг него — целый сонм чертей, в которых можно было легко узнать сэра Джеймса, сэра Арчибальда и других приближенных его величества, а над ними был грозный лик Христа с надписью «Аз воздам».
Один из этих мерзких листков упал прямо в королевскую ложу. Генрих, рассмотрев его, побагровел, зато на лице Анны впервые за все время представления мелькнула улыбка.
— Что это такое?! — прорычал король, глядя на перепуганных насмерть актеров. — Что происходит у вас в театре?
— Это не мы, ваше величество. Мы не виноваты. Богом клянемся! — залепетали Косность, Новаторство и Разум, в один миг превратившись в триединый Испуг.
— Они не виноваты, ваше величество, — поддержал актеров сэр Джеймс, нервно дергая свою бородку. — Это происки наших врагов.
— Это уж слишком! — раздался страшный голос короля в полной тишине театра. — Схватить виновников! Где же мастер Хэнкс, черт возьми?
— Я не видел его, ваше величество. С вашего позволения должен сказать, что он в последнее время пренебрегает своими обязанностями, — ответил сэр Джеймс.
— Пренебрегает? Хэнкс? — король недоверчиво посмотрел на него.
— Посудите сами, ваше величество, — заторопился тот, боясь, что его не дослушают. — Немалое количество людей выступили против ваших реформ, однако арестовано лишь несколько человек. Главный организатор и зачинщик недовольства сэр Томас содержится в тюрьме в хороших условиях, имея возможность сноситься со своими сторонниками на свободе, и что удивительно, мастер Хэнкс все еще не предоставил суду необходимые доказательства, обличающие преступника. Я уверен, что и сегодняшняя, возмутительная по дерзости выходка была организована приспешниками сэра Томаса! При этом мы, как ни странно, не видим здесь ни мастера Хэнкса, обязанного присутствовать на подобных мероприятиях по долгу службы, ни его сотрудников, что поразительно.
— Найдите его! — мрачно сказал Генрих. — Потребуйте у него объяснений, и после доложите мне. Сам я не хочу его видеть. Какая возмутительная беспечность! И напомните ему, что обвинительные материалы на сэра Томаса должны быть в ближайшие дни переданы в суд. — Я не намерен потакать возмутителям спокойствия, — так недолго докатиться до всеобщей смуты! — король снова возвысил голос, чтобы его слышали все находящиеся в театре. — Оскорбление короля — это первый шаг к подрыву государственной власти, и поэтому подобные деяния следует расценивать как тягчайшее государственное преступление. И пусть не ждут пощады, дерзнувшие на такое!
— Пойдемте, дорогая, — прибавил он уже иным, ласковым и заботливым тоном, подавая руку Анне. — Вы не испугались, моя милая? Простите своего Генрих за то, что он невольно причинил вам неприятности!
— О, нет, ваше величество, я не испугалась! — ответила она, пряча улыбку. — Да, и какие же, помилуйте, неприятности вы мне причинили?…
* * *
Сэр Джеймс скоро убедился, что невозможно найти мастера Хэнкса, когда тот не хочет, чтобы его нашли. Никто из придворных, включая членов Королевского Совета, не имел ни малейшего представления, где может находиться Хэнкс. Сэр Джеймс пытался разузнать о его местопребывании у работников секретной службы, но они клятвенно убеждали лорд-канцлера, что понятия не имеют, где сейчас их шеф. Ни угрозы, ни подкуп абсолютно на них не действовали, и сэр Джеймс вынужден был отступиться.
Вернувшись домой поздно вечером, он удрученно раздумывал над тем, что скажет завтра королю.
— Вас дожидаются, — сообщил сэру Джеймсу его секретарь Джонс.
— Мне только гостей не хватало, — с раздражением сказал сэр Джеймс. — Ну и денек выдался! Какой-нибудь дурак приехал выразить мне сочувствие в связи с провалом моей пьесы! Как вы посмели пустить чужого человека в такое время?
— Простите, милорд, но я не мог не пустить его. Это мастер Хэнкс, — ответил Джонс и его голос дрогнул.
— Хэнкс? — сэр Джеймс вытаращил глаза. — А я его разыскиваю. Вот удача! Где он?
— В малой гостиной.
— Очень хорошо. Проследите, чтобы нам никто не мешал.
— Прикажете распорядиться об ужине на двоих, милорд? — спросил Джонс.
— Ни в коем случае! Хэнкс не относится к числу моих друзей, да и в свой дом я его не приглашал, — сказал сэр Джеймс, направляясь в малую гостиную.
Мастер Хэнкс поклонился ему:
— Позвольте выразить вам мое почтение, господин лорд-канцлер. Извините, что приехал в ваш дом в столь поздний час.
— Пустяки, — сэр Джеймс опустился в кресло, но Хэнксу не предложил присесть. — А я ведь искал вас, мастер Хэнкс! Вам, наверно, передали? — он испытующе посмотрел на Хэнкса.
— Я был в провинции и лишь час назад прибыл в Лондон. Мне сообщили, что вы меня разыскивали, — невозмутимо ответил Хэнкс.
— Так вы были в провинции? Вот оно что! Вы допустили непозволительное упущение: пока вы наслаждались там видами природы, на короля было совершено покушение, — трагически произнес сэр Джеймс.
— Вы, видимо, говорите об эпизоде в театре? — спокойно уточнил Хэнкс.
— Вам и это уже известно? Если бы ваши люди также хорошо работали, как доносят вам обо всем, что происходит в домах уважаемых джентльменов, то не позволили бы злоумышленникам оскорбить его величество, — ехидно заметил сэр Джеймс.
— Доносить — тоже входит в их обязанности, — пояснил Хэнкс, по-прежнему сохраняя полное спокойствие.
— Возможно. Но все-таки их основная обязанность это охранять и защищать его величество, поэтому случай в театре может быть прямо поставлен им в вину, — и вам, естественно, как их непосредственному руководителю. Король ждет ваших объяснений, мастер Хэнкс. Сам он не хочет вас видеть, и поручил мне выслушать вас, — сэр Джеймс надменно выпрямился в кресле.
— Уважая волю его величества, я с тем и приехал в ваш дом, чтобы дать разъяснения по поводу сегодняшнего происшествия, — склонил голову Хэнкс.
— Что? Вы и про поручение короля уже знаете? Поразительно! Вам известно про всё… — сэр Джеймс сделал паузу — Кроме того, что вам надлежит знать. Итак, я вас слушаю, мастер Хэнкс. Каковы ваши оправдания?
— Пусть его величество решит — оправданием или разъяснением можно назвать то, что я скажу. Впрочем, не смею дольше занимать ваше внимание ненужными словопрениями, господин лорд-канцлер, и перехожу к сути дела, — взгляд Хэнкса вдруг потяжелел и сэр Джеймс как-то сразу обмяк и съежился в своем кресле. — Вы спрашивали, почему меня не было в городе во время инцидента в театре? На то есть две взаимосвязанные причины. Первая — я был занят раскрытием заговора, настоящего заговора, заметьте эти слова. Некий монах Бенедиктус, доверенное лицо нашей бывшей королевы, пытался поднять на выступление крестьян крупного аббатства. Земли этого аббатства согласно указу короля переходят под власть государя, да и само оно скоро будет закрыто. Недовольные монахи подняли крестьян, в свою очередь недовольных потерей своих земельных наделов. Мятеж был хорошо организован и спланирован, за ним чувствовалась чья-то сильная воля и незаурядный ум. К счастью, нам удалось предотвратить бунт. Не буду вдаваться в ненужные, утомительные для вас подробности, но отмечу, что Бенедиктус, арестованный нами, был связан со многими влиятельными людьми за границей, желающими ослабления нашего государства и даже свержения нашего короля… Теперь о второй причине. Вы упрекаете меня в том, что я, уехав из Лондона, оставил королевскую особу без надлежащей охраны? Это неправда. Короля охраняли самым тщательным образом: мои люди неотступно, хотя и незаметно следовали за ним. Его величеству ровно ничего не угрожало; тем более что злоумышленники, совершившие вылазку в театре, были нам хорошо известны, и как я убедился, совершенно не опасны для короля.
— Я не понимаю вас, — перебил его сэр Джеймс. — Вы, что же, знали о готовящемся преступлении?
— Вы абсолютно правильно меня поняли, милорд. Я знал о нем, — кивнул Хэнкс.
— И вы не предотвратили его? — сэр Джеймс даже встал с кресла.
— Не только не предотвратил, но создал все условия, чтобы происшествие в театре смогло случиться, — ответил Хэнкс, сохраняя все тот же тон.
— Вы, должно быть, шутите, мастер Хэнкс! — воскликнул сэр Джеймс. — Но если это правда, то вы — соучастник преступления, и вас следует немедленно заключить под стражу за оскорбление королевского величества!
— Не торопитесь, господин лорд-канцлер, дослушайте меня до конца. Те люди, которые нарисовали картинки, порочащие государя, а потом разбросали их во время театрального представления, уже находятся в тюрьме. Да, бог с ними, они просто безобидные идеалисты, решившиеся на такой шаг от собственной беспомощности! Важно другое: в результате их отчаянного поступка мы получили возможность разом покончить со всеми недовольными. Проследите за сплетением получившейся цепочки: заговор Бенедиктуса, мятеж, попытка дискредитации королевской власти, — а за этим стоят внутренние и внешние враги нашего государства. Опасность велика, и мы вправе прибегнуть к самым жестким и решительным мерам. Оскорбление короля вызовет гнев и возмущение всех его добрых подданных, которые, безусловно, с пониманием встретят законное возмездие, постигнувшее врагов его величества… Достаточно ли ясно я сказал? Так кто же я, по-вашему, соучастник преступления или верный слуга короля?
— Однако вы должны были предупредить его величество, — смутившись, пробормотал сэр Джеймс.
— Я бы это сделал, если бы был уверен, что государь сможет сдержать себя и не отменит представление в театре.
— Хорошо, я передам ваши объяснения его величеству, — неприязненно проговорил сэр Джеймс. — Но за вами есть еще одна провинность: король просил вам напомнить, что вы до сих пор не собрали обвинения против сэра Томаса. Его величество требует, чтобы сэр Томас в ближайшие дни предстал перед судом.
Лицо мастера Хэнкса стало угрюмым.
— Скажите государю, что его приказ будет выполнен. Сейчас сэра Томаса легко обвинить в связях с заговорщиками… А что, милорд, ловко у вас получилось с леди Анной Болейн, не так ли? — вдруг после паузы спросил Хэнкс, с презрением посмотрев на лорд-канцлера.
— Да как вы смеете? — побледнел от возмущения сэр Джеймс.
Хэнкс опустился в кресло напротив него и продолжал:
— Я говорю, что ваши друзья очень ловко, и, главное, в нужный момент подсунули королю эту молоденькую леди. Признайтесь мне по совести, сэр Джеймс, я никому не расскажу, у кого возник такой замечательный план: у вас или у ваших покровителей за пределами нашего королевства?
— Вы забываетесь, Хэнкс! — закричал лорд-канцлер.
— Т-с-с! Не нужно кричать, еще подслушает кто-нибудь, — все так же презрительно сказал Хэнкс. — Ну можно ли поверить, что столь значительные реформы, которые вы проводите, не были подготовлены заранее? А деньги, которые вы получите в результате их проведения? Огромные суммы! Трудно представить, что ими будете распоряжаться только вы и ваши приятели из окружения сэра Арчибальда.
— Ну, знаете! — выдавил сэр Джеймс, потерявшись от негодования.
— Я всегда знаю, о чем говорю, — Хэнкс распустил верхние шнурки камзола и достал из-за пазухи маленький плотный листок пергамента, весь испещренный записями. — Ваш Особый Комитет официально еще не существует, но вам уже удалось продать с молотка имения пяти монастырей и земли тридцати трех крестьянских общин; вы и ваши приятели получили патент на открытие восьми финансовых контор и тринадцати мануфактур, причем, шесть контор и девять мануфактур уже действовали к моменту получения разрешения на их открытие. В прошлом месяце вы сумели перевести на свое имя серебряный рудник, принадлежавший казне, а поскольку закон запрещает отдавать серебряные копи в частные руки, то эта сделка была оформлена как продажа месторождения глины. Почти одновременно сэр Арчибальд присвоил себе три суконные мануфактуры, которые тоже были собственностью королевской казны, — а для этого ваш друг представил дело так, будто скупает убыточные предприятия. Список ваших махинаций может быть продолжен; я читаю по своим записям первое, что мне попалось на глаза… А неуплата налогов вашими друзьями из Комитета? Судя по подготовленным вами бумагам, вы заплатите намного меньше, чем должны.
— Уж этого вы знать не можете, — слабо возмутился растерянный и потрясенный сэр Джеймс. — Срок уплаты налогов еще не подошел.
— От того я с вами и говорю об этом сейчас. Когда вы обманете королевских фискалов или подкупите их, тогда будет поздно, — тогда надо будет применять карательные меры — сказал Хэнкс с отеческим участием. — Однако и на сегодня ваши провинности перед королем чрезвычайно велики, — продолжал Хэнкс, не сводя взгляд с Джеймса. — Вы и ваши приятели нанесли значительный ущерб казне его величества, а король этого не прощает. Вспомните судьбу одного из ваших предшественников на посту лорд-канцлера: он тоже присвоил себе немного денег из казенных средств, — действительно немного, значительно меньше, чем вы, — и что же? Его отрубленная голова была воткнута на кол на мосту в назидание всем, кто захочет последовать примеру этого министра. Вы понимаете, надеюсь, что если я покажу королю этот листок, то в самом скором времени и ваша голова, и не менее благородные головы ваших друзей украсят собой всё тот же мост? Прошу вас заметить, на всякий случай, что моя внезапная смерть или исчезновение только убыстрят этот процесс, так как подробное описание ваших торгово-финансовых операций немедленно попадет в руки его величества сразу же вслед за моей кончиной или пропажей.
Сэр Джеймс, белый, как снег, безмолвно взирал на Хэнкса с тем выражением мольбы и отчаяния, с которым ребенок смотрит на отца, собирающегося наказать его.
— Но я не стану расстраивать его величество, если вы перестанете выкачивать деньги из нашего королевства, — после долгой, долгой паузы сказал Хэнкс. — У меня тут где-то записаны имена людей, которые в этом участвуют, — точно также как и имена тех, кто получает деньги, оставаясь за пределами нашего государства. Вы перекроете этот денежный поток, а я вам помогу в этом. Разумеется, вы вернете в казну всё полученное вами незаконным образом и, конечно же, правильно будете платить налоги… Вы согласны? Отлично. Я верил в ваше благоразумие.
— А вам какая тут выгода? Лично вам? Я не понимаю, — пробормотал сэр Джеймс.
— Моральное удовлетворение. Оно так дорого стоит, что его нельзя купить. Я состою на службе его величества, я служу нашему государству, и для меня довольно сознания того, что я делаю это хорошо. Вам не удастся меня понять, и не старайтесь, у вас иные представления о жизни, — Хэнкс растянул губы в неестественной улыбке.
— Но почему вы готовы встать на нашу сторону? — продолжал недоумевать сэр Джеймс.
— Из двух зол выбирают меньшее, — а мне приходится выбирать даже из трех зол: вы, сэр Томас или монах Бенедиктус. Я имею в виду не ваши персоны, как таковые, а те принципы, которые вы исповедуете. Я поясню. Начнем с монаха Бенедиктуса. Он воплощение фанатизма, неуемной жажды власти, власти однобокой и изуверской. Пойдут ли принципы Бенедиктуса на пользу нашей державе? Нет. Они отбросят ее назад… А сэр Томас? Что он принесет нам? Опасные мечты, красивые опасные мечты. Вера в добро, в благородство, в честность, вера в человека, — какая утопия! Вам-то не надо доказывать, что зло извечно торжествует над добром, а негодяи всегда берут верх над честными людьми. Так было, и так будет. И чем притягательнее идеи добра, тем большую силу они дают мерзавцам, которые спешат воспользоваться ими. Я не позволю нашему королевству соскользнуть в адскую бездну по дороге, выложенной благими намерениями… Остаетесь вы. С вами всё легко и просто: сильные выживают, слабые погибают, а добро и зло воспринимаются исходя из принципа личной выгоды. Вы выпускаете на простор человеческую подлость, поэтому за вами будущее в нашем мире. Полагаю, что вы добьетесь больших успехов, и постараюсь, чтобы ваши успехи стали залогом успеха державы, — или вас заменят другие. Желающих много… Простите меня за дерзость моих слов, господин лорд-канцлер, — мастер Хэнкс поднялся с кресла и поклонился. — Но разрешите повторить вопрос: кто, все-таки, придумал свести леди Анну с королем?
— Клянусь спасением своей души, я ничего не знаю об этом! — горячо воскликнул сэр Джеймс, приложив обе руки к сердцу. — Я был уверен, что их роман возник сам собой!
— В самом деле? — Хэнкс пронзительно взглянул на сэра Джеймса. — Странно, но мне тоже ничего об этом не известно… Неужели, случайность, каприз судьбы? Впрочем, она любит смеяться над нами: вот так, из-за пустяка меняется ход истории.
* * *
В день казни сэра Томаса и монаха Бенедиктуса в Тауэре соблюдался обычный распорядок. С утра заключенным разнесли пищу, тяжелобольных посетил лекарь, умирающих — священник; по приговору суда были наказаны плетьми и заклеймены раскаленным железом двое мошенников-торговцев; да еще вырвали язык одному горожанину, неосторожно отозвавшемуся о короле.
Процедура смертной казни тоже была проста и скучна; поскольку пыток осужденных не планировалось, и казнь проводилась без присутствия публики, то палач и его помощники поставили во внутреннем дворе на землю старый изрубленный пень, воткнули в него топор, — и на этом приготовления закончились.
Единственное, что волновало начальника тюрьмы, надзирателей и палачей, — присутствие мастера Хэнкса, с раннего утра приехавшего сюда. Ни с кем не разговаривая, он прохаживался по узкому коридору, образованному двумя стенами, соединяющими выход из крепостной башни с внутренним двориком Тауэра. Непонятно было, зачем мастер Хэнкс приехал так рано, и почему он ходит здесь под мелким противным дождем, который уже несколько раз прекращался и вновь начинал моросить.
Хэнкс, накрыв капюшоном голову, вышагивал от маленького кустика травы, выросшего у подножья башни, до угла стены, где хилый плющ, раскачиваемый ветром, отчаянно цеплялся за трещины в камнях. Одежда Хэнкса давно промокла, и, чтобы не замерзнуть, он часто отпивал свой особенный травник из фляги, которую не считал нужным прятать от тюремных смотрителей.
— Почему их не выводят? — спросил он начальника тюрьмы, считавшего своим долгом мокнуть под дождем, если мастер Хэнкс мокнет. — Разве обычай казнить преступников на рассвете уже отменен?
— Нет, но с вашего разрешения им было дано право на исполнение последнего желания, — объяснил начальник тюрьмы, дрожа от холода.
— И какое же последнее желание у монаха? — поинтересовался Хэнкс.
— Отстоять заутреню.
— Хм, мало ему исповеди и причастия, — проворчал Хэнкс, глотнув из фляги. — Ну, а сэр Томас?
— Он пишет письмо жене.
— Давно?
— С ночи.
Хэнкс покачал головой, но ничего не сказал.
— А вот и они! — начальник тюрьмы показал на осужденных, которых стражники вывели из башни. — Кого прикажете обезглавить первым?
— Монаха, — сказал Хэнкс, не глядя на приговоренных.
Начальник подбежал к стражникам и отдал соответствующее распоряжение. Они потащили Бенедиктуса к месту казни.
— Доколе, Господи, я буду взывать — и ты не слышишь; буду вопиять к тебе о насилии — и ты не спасаешь? — исступленно закричал он, вырываясь от солдат. — Для чего даешь мне видеть злодейство и смотреть на бедствия? Грабительство и насилие предо мною! Закон потерял силу, и суда праведного нет! Нечестивый одолевает праведного, и суд происходит превратный!
Хэнкс безучастно посмотрел на него и отступил в сторону, давая дорогу.
— Горе строящему город на крови и созидающему крепости неправдою! — выкрикнул монах ему в лицо, проходя рядом.
Мастер Хэнкс вдруг коротко и страшно рассмеялся. Начальник тюрьмы и стражники вздрогнули, а Бенедиктус сразу сник и покорно пошел во внутренний дворик к плахе.
— И обратятся богатства их в добычу, и дома их — в запустение, — вновь раздался голос невидимого теперь за стеной Бенедиктуса. — Они построят дома, а жить в них не будут; насадят виноградники, а вина из них не будут пить.
И после короткой паузы раздался последний возглас:
— Близок день гнева Господа! — и тут же пресекся, прерванный глухим дробящим стуком топора.
Хэнкс отпил из фляги и прислонился к стене, дожидаясь начальника тюрьмы. Тот очень скоро появился из-за стены и деловито сказал:
— Приговор приведен в исполнение. Прикажете второго?
— Оставьте меня с ним наедине. Ждите там, — Хэнкс махнул рукой в сторону места казни.
В глазах начальника промелькнуло удивление, но он покорно склонил голову и удалился. Мастер Хэнкс нетвердой походкой подошел к сэру Томасу, отрешенно стоявшему в одиночестве около башни.
— Может быть, у вас есть еще какие-нибудь просьбы? — спросил Хэнкс.
— Передайте, пожалуйста, это письмо моей жене, — сказал сэр Томас, отдавая ему лист бумаги. — Что ее ожидает?
— Не беспокойтесь. О ней позаботятся, она не будет знать нужды, — сказал Хэнкс. — Еще что-нибудь?
— Нет, больше просьб нет. Я закончил свои земные дела, я сдал командование и покидаю корабль. А свой отчет я дам Господу.
— Как знать, дадите ли, — пробормотал мастер Хэнкс, рассматривая кустик травы под ногами.
— Но уж я-то скоро это узнаю, — слабо улыбнулся сэр Томас. — Жаль, что вряд ли смогу что-либо рассказать вам.
Хэнкс достал флягу:
— Не хотите ли?
— Нет, спасибо.
— А я выпью, — Хэнкс глотнул травнику.
— Вы славный боцман, мастер Хэнкс, но вам нелегко служить под началом такого адмирала, как ваш король, — заметил сэр Томас.
Хэнкс дернул плечом и промолчал.
— Что же, я, пожалуй, пойду. Нехорошо заставлять людей ждать себя, да еще под таким холодным дождем, — сэр Томас зябко поежился. — Прощайте, мастер Хэнкс.
— Прощайте, сэр Томас, — ответил Хэнкс и отвернулся от него.
Он слышал шаги сэра Томаса по мокрому песку, потом — тишина, потом — удар топора.
— Все, — сказал себе Хэнкс, допил содержимое фляги и, пошатнувшись, направился к башне. Сзади он услышал оживленные голоса стражников:
— Дольше ждали… Чего тянули — непонятно! Само дело на одну минуту, а ожидание — на час. Ну, ладно, закончилось — и, слава богу!.. А я весь продрог до костей, пойдем, ребята, выпьем грогу!.. И джину!.. За упокой души супостатов и за наше здравие!.. И пусть будут прокляты те, кто не пьет! Если они, конечно, не мертвы!.. Аминь!

Часть 5. Измена

Родовые схватки у королевы Анны начались ночью. Генрих, спавший в последние три месяца отдельно от жены, немедленно, как только ему доложили о родах, пошел на ее половину. Он помнил, как рожала Екатерина, какое страшное изнуренное лицо у нее было, как тряслись ее руки; помнил ее спутанные, мокрые от пота волосы, раскиданные по подушке; помнил черные безумные глаза и сухие растрескавшиеся губы, искусанные в кровь. Та картина была ужасна, поэтому король с опаской заглянул в спальню Анны, ожидая увидеть нечто подобное. Но Анна вовсе не была ни страшна, ни отвратительна. Ее прекрасное молодое лицо было наполнено предчувствием великой радости материнства. И лишь мелкие капельки пота, выступившие на лбу, и тонкие пальцы, лихорадочно сжимающие простыни, выдавали мучения женского тела, избавляющегося от бремени плода.
— Скоро ли? — спросил Генрих у повивальных бабок, суетившихся около постели королевы.
— Нет, ваше величество. Судя по всему, еще не скоро. Только началось. Не раньше утра, — ответили ему.
Анна застонала. Король нагнулся и поцеловал ее.
— Уйдите, прошу вас! Вам тут не место, — преодолевая боль, произнесла она.
Генрих кивнул, отошел к дверям и подозвал главную повитуху.
— Вы головой отвечаете мне за моего сына, — вполголоса сказал он ей. — Упаси господи, если с ним что-нибудь случится! Вы умрете под пытками. Все вы.
— Богородица поможет королеве. Она позаботится о благополучном разрешении ее величества, — перекрестилась повитуха.
— Дай бог! — перекрестился и король.
Возвратившись в свои покои, Генрих отослал камердинеров, самостоятельно улегся в постель и долго ворочался, представляя себе, какой замечательный у него будет сын, каким славным королем он станет в будущем.
Проснувшись, Генрих сразу же осведомился, не родила ли королева? Ему доложили, что схватки участились, но воды еще не отошли.
— Долго рожает, — пробормотал Генрих, расплываясь в улыбке. — Точно будет сын. Мальчишки не торопятся вылезать на свет божий.
От волнений и переживаний король всегда чувствовал голод, поэтому приказал скорее накрывать стол к завтраку. Оказалось, что стол уже накрыт, и особы, приглашенные для того чтобы разделить трапезу его величества, ожидают выхода короля.
— Прошу садиться, джентльмены, — сказал им Генрих, ответив на приветствия. — Что за чудесный денек выдался сегодня! Погода этой осенью стоит точно такая же, как в позапрошлом году, когда я объяснился с моей милой Анной и попросил ее стать моей женой. И вот сегодня она подарит мне сына! Я вижу во всем этом некое предзнаменование. Судя по срокам, Анна понесла перед рождественским постом, — и тогда тоже были погожие деньки! Это не случайно. Сама природа радуется появлению моего наследника… Сегодня я хочу попотчевать вас новым блюдом, — продолжал он, подав знак слугам открыть большую серебряную чашу. — Мой новый главный повар, француз, очень изобретателен по части необычных кушаний. То что вам предстоит попробовать, называется «салат». Для его приготовления использовано мясо фазанов и рябчиков, а также около десятка различных овощей; добавлены сметана, уксус, оливковое масло, горчица и еще специи, которые мы покупаем у португальцев по баснословным ценам. Оригинальность блюда заключается в том, что всё это тщательно перемешано и пропитано соусом — таким образом вы ощущаете вкус всех составляющих «салата» и не чувствуете вкуса ни одной из его частей по отдельности. Таковы французы: они хотят всего сразу, в необычном сочетании и с пикантным вкусом! Попробуйте, господа, — если вам и не понравится, то вы, по крайней мере, поймете французские наклонности.
— Ну, что? — спросил Генрих через несколько минут. — Как вам «салат»? Сэр Джон, вам понравилось?
— Вы правы, ваше величество. Вкус оригинальный, — ответил молодой человек.
— Интересно, что сказал бы по этому поводу ваш дядя. Бедный сэр Френсис! Как жаль, что он скончался! Нам его недостает. Надеюсь, он умер без страданий?
— О, ваше величество, вы всегда были добры к старику! А он, в свою очередь, был предан вам всем сердцем. Если бы сэр Френсис услышал, как вы вспоминаете о нем, он бы растрогался… Что же касается его кончины, то он умер не страдая. Вернувшись домой после свидания с двумя красотками в веселом доме, он хорошо поужинал, выпил две бутылки доброго хереса, лег спать — и не проснулся. Он умер довольным, не зная, что умирает. Возможно, он и до сих пор не знает, что он мертв, — улыбнулся Джон.
— Ну, ну, молодой человек, не богохульствуйте! — строго заметил король. — Душа вашего дяди сейчас на небе, и уж, конечно, ей известно, что она рассталась с телом.
— Бедная душа моего дяди, тяжело ей, должно быть, без телесной оболочки! Что будет делать душа сэра Френсиса в райских кущах — без вина, красоток и вкусного обеда! — вновь усмехнулся Джон.
— Молодой человек, вы переходите границы дозволенного, — Генрих внушительно посмотрел на юношу. — Ваш дядя не был образцовым христианином, но он никогда не переходил через край. Я не потерплю святотатства в своем присутствии! Нет, вы подумайте, джентльмены, до чего распущена нынешняя молодежь! — прибавил король, обращаясь к остальным сотрапезникам. — Глядя на нравы наших юношей, я с горечью думаю, во что превратится в будущем наша держава.
— О, прошу простить меня, ваше величество! — Джон виновато склонил голову. — Поверьте, мои слова объясняются исключительно легкомыслием и отсутствием жизненного опыта. Я рос без отца; если бы не сэр Френсис, вообще неизвестно, что могло бы из меня получиться.
— Тем более вы должны стремиться к тому, чтобы быть достойным вашего дяди, — назидательно произнес король. — А вот мы сейчас проверим ваш ум и умение излагать свои мысли! Скажите, что вы думаете об обязанности человека продолжить свой род?
— Мне трудно судить об этом, ваше величество, я еще так молод, — смутился Джон — Но я постараюсь вспомнить наставления дядюшки. Он как-то говорил, что Господь дал нам способность к продолжению рода, дабы мы вечно помнили о грехопадении наших прародителей, ибо зачатие столь же приятно, как вкушение запретного плода, а рождение и воспитание потомства столь же горестно, как изгнание из Эдема. Но в том то и видна мудрость Господа, потому что если бы было наоборот, то нашлось бы немного желающих продолжить род человеческий.
— В чем же тяжесть и горесть воспитания потомства? — спросил Генрих.
— Горесть начинается еще до рождения младенца, когда будущий отец, глядя на большой живот своей жены, задается вопросом, а его ли это ребенок? — охотно стал пояснять Джон. — Согласитесь, что воспитывать чужого отпрыска, да еще зачатого во грехе, не очень-то приятно.
— Ну уж! — не согласился король. — Да разве все будущие отцы задаются таким вопросом? Послушать вас, так на свете нет женщин, которым можно доверять.
— Женщинам? Доверять?! — Джон сделал круглые глаза. — Мой дядя учил меня, что никогда нельзя быть уверенным в трех вещах: в надежности своего пищеварения, в честности политиков и верности женщин.
— Ах, сэр Френсис, сэр Френсис! — покачал головой король. — Он был неисправимым скептиком… Но продолжайте, сэр, мы вас слушаем. Что вы нам еще расскажете о воспитании?
— Вы добры ко мне, ваше величество, не меньше, чем к моему дяде, — поклонился Джон. — Итак, оставим без рассмотрения первые годы жизни, когда младенец находится на руках нянек и его поведение ограничено животными потребностями. Вот, наконец, ребенок становится осмысленным и может воспринимать знания и опыт предшествующих поколений. Прекрасно! Но отчего дети охотнее перенимают плохое, чем хорошее? Посмотрите на школяров: среди них масса лоботрясов, бездельников, шалопаев, недоумков, жестоких сердцем и вечно склонных к гнусным каверзам. Ничего не помогает сделать их лучше: ни увещевания, ни внушения, ни наказания. Бедные родители с горестью смотрят на своих отпрысков и думают, — за какие грехи такое наказание!.. Дальше — хуже. Когда у мальчика начинают расти усы, а у девочки — грудь, тут происходит второй акт семейной трагедии. Влекомые Амуром и Венерой эти полудети-полувзрослые вытворяют такие вещи, которые не придут в голову ни детям, ни взрослым, — и самым вызывающим образом ведут себя по отношению к своим отцам и матерям. Вспомните, ваше величество, вспомните, джентльмены, как вы в переломном возрасте ненавидели своих родителей за то, что те пытались удержать вас на правильной дороге.
— Вы преувеличиваете, молодой человек, — заметил Генрих. — Я любил отца и мать, — полагаю, что наши уважаемые джентльмены также.
— Но я не сказал, что подростки не любят своих родителей, — возразил Джон. — Я сказал, что они их ненавидят. Ненависть не отрицает любовь, напротив, эти чувства так же неразлучны, как ночь и день, как дым и огонь.
— Опять вы играете словами, — прервал его король.
— Виноват, ваше величество. Дабы не запутаться в сложностях удивительного по своему безобразию отрочества, перейду к юности. «Вот когда я могу вздохнуть свободно, — говорит себе счастливый отец, глядя на возмужавшего сына, — вот когда я получу вознаграждение за свои труды. Он — продолжатель дел моих, опора моей немощной старости, ограда от врагов и ударов злой судьбы!» Не менее радуется и родитель прекрасной девицы: «До чего хорошо иметь дочь, — думает он, — которая будет заботиться о своем отце нежно и ласково, со вниманием и терпением, как никто, кроме дочери, не позаботиться о стареющем мужчине! Я выдам ее замуж за достойного человека, и зять станет мне…» — ну, а дальше те же рассуждения, что и в первом случае. Но как ошибаются и тот, и другой! Как мы знаем, сын часто становится врагом своего отца — злейшим, чем самые злые враги; так уж устроила природа, — молодой вожак стаи всегда борется со старым, побеждает и убивает его. А бывает и так, что сын делается повесой, беспутным гулякой, мотом и расточителем, который не может дождаться смерти своего отца, чтобы овладеть его состоянием и растратить отцовские деньги… С дочерьми дело обстоит еще хуже: сколько их сбивается с пути истинного, доставляя страдание и стыд своим родителям; сколько, выйдя замуж, забывают отца и мать до тех пор, пока не придет срок делить наследство; сколько платят черной неблагодарностью за добро родительского дома!.. Нет, увольте, что касается меня, то я никогда не взвалю на себя ношу воспитания, — закончил свой рассказ Джон.
— А вы не боитесь, юный джентльмен, что ближе к старости вам захочется видеть около себя родное лицо, что вам захочется передать своему наследнику ваш жизненный опыт, а помимо того, отдать свое состояние не в чужие руки? — спросил Генрих.
— Возможно, ваше величество — согласился Джон. — Но у меня есть двоюродная сестра, которая собирается выйти замуж. Надеюсь, у нее будут дети, а в нашем роду первым всегда рождается мальчик. Вот пусть сестра и ее муж заботятся о воспитании своего сына, а для меня мой племянник будет и родным человеком, и учеником, и наследником, — то есть тем же, чем я был для сэра Френсиса.
— Не знаю, что здесь сказать, — пожал плечами Генрих. — С вашей колокольни, точнее с колокольни, построенной вашим дядей, земля видится по-иному. Сэр Френсис был в своем роде великий человек, но на высоту, которой он достиг, поднимался всю жизнь. Вы же хотите забраться на построенную им башню, чтобы поплевывать с нее на нас, грешных. В вашем-то возрасте!
— Кто из смертных знает, где вершина его жизни, и в каком возрасте он ее достигнет?… Простите мою дерзость, ваше величество, и вы, джентльмены! — поклонился королю и его сотрапезникам Джон. — Разрешите, однако, заметить, ваше величество, что и вы еще не достигли своей вершины, вам еще только предстоит ее достичь.
— Посмотрим, посмотрим, — Генрих довольно улыбнулся.
К нему подошел камергер и шепнул что-то на ухо. Король отбросил салфетку и встал из-за стола.
— Прошу простить меня, джентльмены, — сказал он. — Я должен вас покинуть. Нет, нет, не расходитесь. Закончите завтрак, прошу вас! И выпейте за здоровье моего наследника, — будь он благословенен!
* * *
Страдая отдышкой, Генрих несся по дворцовым коридорам к комнате, где рожала Анна. Едва он зашел туда, как услышал пронзительный крик ребенка.
— Господь милосердный, у меня родился сын! — воскликнул Генрих, схватившись за сердце, на миг остановившееся от радости. Он хотел было подойти к кровати, на которой лежала его жена, но суетившиеся возле служанки остановили его:
— Извините ваше величество, подождите одну минуту! Сейчас мы все перестелем; одну минуту, ваше величество!
— Но покажите мне моего ребенка! Где он? — обратился король к повитухам.
— Вот, ваше величество, — старшая из них показала младенца, завернутого в шелковое одеяло. Он надрывался от плача, сморщив крошечное личико.
— Рыжий, — радостно сказал Генрих, приподняв край чепчика ребенка. — Наша порода. И похож на меня. Правда?
Повитухи смущенно переглянулись.
— Что такое? В чем дело? Да говорите же, черт возьми! — раздраженно крикнул король, переменившись в лице. — Что-то не так с моим сыном?
— Но ваше величество, — пробормотала старшая повитуха. — Это не мальчик, это девочка. У вас родилась дочь, ваше величество.
— Девочка? Дочь? — Генрих настолько растерялся, что не смог больше ничего сказать и только беспомощно развел руками. — Вы уверены в этом? — спросил он через несколько мгновений.
— Да, ваше величество. Не может быть никаких сомнений, — ответила повитуха с дрожью в голосе.
Король насупился и сжал кулаки. Лицо его побагровело, дыхание стало тяжелым и прерывистым. Все в комнате испуганно замерли, ожидая приступа королевского гнева.
— Дайте мне моего ребенка, — раздался в тишине слабый голос Анны.
Повитухи вопросительно взглянули на короля. Он отвернулся.
— Дайте мне мою дочь, — повторила Анна уже тверже.
Генрих махнул рукой, и тогда старшая повитуха отдала младенца матери. Анна нежно обняла дочь и прикоснулась губами к ее лбу. Ребенок ткнулся в щеку матери и, нащупав ее нос, попытался сосать его.
Анна счастливо засмеялась.
— Покормите ее, — сказала она повитухам. — Где кормилица?
— Дожидается, ваше величество, — ответили ей. — Сейчас позовем.
Генрих вздохнул, пробурчал что-то и оборотился к супруге.
— Поздравляю вас, дорогая. Вам принесут мои подарки, — сказал он, и, подойдя к жене, поцеловал ее в голову.
— Спасибо, государь, — вежливо поблагодарила его Анна.
— Извините меня, но мне нужно уходить. Неотложные государственные дела, — прибавил Генрих.
— Я понимаю, ваше величество, и не смею вас задерживать, — кивнула Анна.
Король неловко поклонился ей и покинул комнату.
— Я выезжаю на охоту. Со мной небольшая свита. Приготовьте все немедленно! Меня не будет три дня, до крестин, — коротко и отрывисто приказал он придворным.
…Эта королевская охота надолго запомнилась егерям. Король, по многу часов не слезая с лошади, носился по лесам и безжалостно истреблял любую дичь, которую удавалось выследить и загнать. К вечеру, весь забрызганный кровью, король уходил в свой шатер и тяжело напивался там, чтобы утром вновь начать беспощадное истребление лесной живности. Туши добытых животных оставались гнить на полянах и воздух лесной чащи напитывался душным запахом разложения. «Славно отметил наш Генрих рождение дочери», — шептались егеря.
* * *
…Маленькая принцесса Елизавета сидела на мягком пушистом ковре в комнате своей матери и играла с забавными китайскими игрушками, привезенными для нее купцами.
— Мама, — вдруг спросила она, — а папа добрый?
— Он — король, — ответила Анна, слегка нахмурившись.
— Но он добрый? — продолжала допытываться девочка.
— Видишь ли, милая, король не всегда может быть добрым, — сказала Анна. — Ведь в государстве живет много разных людей, и среди них есть злые нехорошие люди. Государь не может быть добрым со злыми людьми.
— А священник говорит, что надо быть добрым со всеми, — не унималась Елизавета.
— Да, конечно, это так. Но король бывает иногда просто вынужден быть злым… Хотя я бы лично предпочла отказаться от короны, чем причинить вред кому-нибудь, — совершенно непоследовательно призналась Анна.
Девочка немного подумала, а потом продолжила разговор:
— А я стану королевой?
Анна вздохнула и обняла дочь.
— Тебе хочется стать королевой? Поверь мне, в этом мало радости. Кроме того, тебе сложно будет занять престол: если даже у тебя не появится братик, то все равно королевой станет Мария, а не ты.
— Да, она — взрослая… — протянула Елизавета и спросила:
— А где ее мама?
— Ее мама уехала из нашей страны, а после умерла, — неохотно пояснила Анна.
Девочка снова задумалась.
— Но, значит, у Мэри есть только папа, и у меня есть тот же папа, а еще у меня есть мама, — почему же Мэри станет королевой, а не я?
— Но она гораздо старше тебя, — напомнила Анна.
— Да, она взрослая… — повторила Елизавета. — Но она злая и некрасивая.
— Нехорошо так говорить о своей сестре, да и вообще о ком бы то ни было, — назидательно сказала Анна. — Злословие — это грех.
— Прости, мамочка, — девочка прижалась к ней.
— Избегай грехов, милая. Горе тому, через кого они входят в мир. Отмщение от Бога ждет грешников и на этом, и на том свете, — Анна погладила дочь по голове.
— Мам, — спросила Елизавета, выждав немного, — а как же Бог за всеми углядит? Ведь людей много, а он один?
— Глупенькая, какая ты глупенькая! А считаешь себя умнее Марии! — рассмеялась Анна. — Неужели священник не говорил тебе, что Бог всемогущ и всеведущ, и все наши дела и помыслы ему известны?
— Говорить-то он говорил… — с сомнением сказала девочка.
— Тсс, я слышу шаги короля. Он идет сюда, — сказала Анна. — Пожалуйста, поклонись ему, как следует, и называй его «ваше величество».
Генрих, хромая, вошел в комнату.
— Здравствуйте, моя милая, здравствуйте, ваше высочество, — поздоровался он с женой и дочерью.
— Бог мой, какая сырая погода, — моя нога ноет и ноет, и не дает мне покоя! — Генрих уселся в кресло, сбросил на пол подушку и осторожно положил на нее свою больную ногу.
— Вы погрузнели, ваше величество. Вам надо ограничить ваше питание, — сказала ему Анна.
— При чем тут питание? — поднял брови король. — Я вам про одно, а вы — про другое! Я ем не больше остальных… Так, ваше высочество, а вы что делали? — спросил он Елизавету.
— Я играла в куклы, ваше величество, — поклонилась ему принцесса.
— В куклы? Очень мило, — рассеянно сказал Генрих и прибавил, обращаясь к жене: — А она прекрасно говорит, четко произносит слова. Удивительно. Помнится, Мария в ее возрасте только мычала что-то нечленораздельное. Да, Елизавета делает большие успехи…
Наступила тишина. Анна стояла перед королем, глядя себе под ноги, а он рассматривал гобелен на стене, будто видел его в первый раз. Елизавета, ухватившись за руку Анны, переводила взгляд с отца на мать, пытаясь понять, почему они молчат.
— Вы не оставите нас, ваше высочество? — внезапно произнес Генрих так громко, что девочка вздрогнула. — Мне надо потолковать с королевой наедине.
Елизавета, не забыв присесть в поклоне, выскочила из комнаты.
— Да, умная девочка. Но — девочка! — пробурчал король, посмотрев ей вслед.
— Я хотел спросить вас, моя милая, нет ли у вас признаков беременности? У вас, вроде бы, случилась задержка? — в голосе Генрих прозвучала надежда.
Анна смутилась и покраснела.
— Нет, ваше величество, все восстановилось. Обычные женские дела. Я не беременна, — сказала она.
Генрих насупился.
— Я не понимаю, что у нас происходит. Я, кажется, регулярно исполняю свой супружеский долг, — почему вы не родите мне сына?
— Видно, Бог этого не хочет, — ответила Анна, мельком взглянув на побагровевшего короля.
— Отчего бы Богу этого не хотеть? — сдавленно произнес тот, сдерживая гнев. — Разве я не очистил нашу веру, разве не засияла она в первозданном блеске и величии? Нет, моя милая, у меня возникает такое ощущение, что это не Бог, а вы, именно вы, не хотите, чтобы у меня родился наследник!
— Как я могу помешать этому? Вы не можете упрекнуть меня в том, что я нарушаю обязанности жены, — холодно проговорила Анна, глядя теперь прямо в глаза королю.
— Да, это верно… — осекся он. — Но почему же, черт меня возьми совсем, у нас нет сына? Почему вы не можете забеременеть? А может быть, вы вообще уже никогда не забеременеете?
— Врачи говорят, что я здорова.
— А-а-а, врачи! — Генрих махнул рукой. — Что они знают! Если бы они действительно умели лечить болезни, на земле давно бы никто не болел. Сколько веков существует медицина, а болезней становится все больше. Не напоминайте мне о врачах; они не могут вылечить даже мою ногу, которая не ранена, не покалечена, не обожжена, а просто болит изнутри. Я заплатил этим эскулапам столько золота, что хватило бы на излечение всех больных ног на свете, а они лишь мучают меня бессмысленными процедурами и запутывают мудреными латинскими терминами. Я несколько раз порывался издать указ о том, чтобы повесить всех врачей. Людям от этого стало бы легче жить, — по крайней мере, доктора перестали бы их дурачить и вытягивать из них деньги… Не напоминайте мне о врачах!
Он с трудом поднялся с кресла и сказал:
— Что же нам остается делать, моя милая? Видимо, только молиться и продолжать стараться изо всех сил. Я все еще верю, что вы родите мне наследника. Прошу, умоляю вас, — постарайтесь, и я стану самым счастливым мужем и отцом на свете! А тогда и мои чувства к вам окрепнут во сто раз, хотя и без того вы одна живете в моем сердце.
* * *
Покинув покои королевы, Генрих, чертыхаясь, проклиная свою больную ногу и всех докторов мира, добрался до приемного зала, где его ждал сэр Джеймс.
— Надеюсь, милорд, дела, о которых вы хотели поговорить со мной, действительно так важны, что стоят моих страданий, — проворчал король. — В противном случае вы человек без жалости.
— О, я всей душой сочувствую вашему величеству! — сказал сэр Джеймс. — Я бы не осмелился побеспокоить вас, если бы не возникли вопросы, требующие немедленного решения.
— Дьявольщина! — король, морщась, потер свою ногу. — Докладывайте же скорее, не тяните время!
— Особый Комитет умоляет ваше величество принять срочные меры по наведению порядка в государстве, — сэр Джеймс передал королю свиток с прошением.
— Что такое? В нашем королевстве беспорядки? — переспросил Генрих. — А почему мы не знаем об этом? Мастер Хэнкс ничего нам не докладывал.
— Нет, ваше величество, прошу меня простить, я не точно выразился. Это беспорядки такого рода, которые не несут в себе угрозу вашему величеству и королевству. Однако сэр Арчибальд как глава Особого Комитета все же несколько обеспокоен положением в стране.
— Говорите же яснее, черт возьми! — прервал сэра Джеймса король.
— Извините, ваше величество. Речь идет о том, что законы, которые должны помочь Комитету в проведении реформ, законы, утвержденные вашим величеством, — не действуют!
— Какие законы вы имеете в виду? — Генрих с гримасой боли на лице попытался вытянуть ногу.
— Например, закон о выселении. В нем сказано, что человек, лишившийся своей собственности — дома, земли и тому подобное — должен в месячный срок покинуть свои бывшие владения, в противном случае он подлежит насильственному выселению. Казалось бы, что здесь непонятного? Но находятся люди, которые сопротивляются выселению, обосновывая это тем, что им и их семьям якобы негде жить и нечем прокормиться. Какая наглая ложь! Вы, наверно, помните, ваше величество, что подписали указ об использовании нищих и бездомных в специальных работных домах. Каждому там найдется дело — мужчинам, женщинам, детям, старикам, — и все они будут обеспечены жильем и питанием. Что же касается не желающих работать, то их надо ловить и также отправлять в работные дома. За поимку бродяг можно назначить небольшое вознаграждение, и, уверяю вас, полиции не придется трудиться, — добрые граждане сами переловят и сдадут властям всех нищих. Тех же, кто сбежит из работного дома — вешать. В конечном итоге, доходы от работных домов перекроют расходы на борьбу с бродяжничеством. У меня тут произведены соответствующие расчеты, — сэр Джеймс вытащил из мешка для бумаг еще один свиток.
— Оставьте, — простонал король. — Я вам верю. Что вы хотите?
— Ужесточить законы о выселении и о бродяжничестве.
— Согласен.
Сэр Джеймс тут же подал королю заранее подготовленный указ и достал еще одну бумагу.
— Бог мой! — мученически произнес Генрих. — Вы никак не угомонитесь! Что еще?
— Сбор налогов, ваше величество. Комитет предлагает изменить суммы сборов.
— Как это — изменить? — Генрих с подозрением посмотрел на сэра Джеймса.
— Прошу выслушать меня, ваше величество, — заволновался тот, почувствовав недоброжелательные нотки в голосе короля.
— А я что делаю? — сказал Генрих. — Я вас слушаю, невзирая на адскую боль в ноге. Итак, что там по поводу налогов?
— Сейчас, как вам известно, мы берем одинаковые налоги со всех, а Комитет предлагает брать налог в зависимости от размера состояния и доходов каждого человека, — выпалил сэр Джеймс.
— Вот как? — король задумался. — Что же, в этом предложении есть разумный элемент. Но как решились на это сэр Арчибальд и другие члены Комитета? Ведь они — богатейшие люди, и, тем не менее, готовы добровольно принять закон, который лишит их приличной части денег?
— Простите, ваше величество, я опять неправильно изложил свою мысль, — сэр Джеймс отчего-то испугался. — Речь идет о том, чтобы больший налог брать с бедных, а с богатых — существенно меньший.
Король так удивился, что забыл о своей больной ноге.
— Не пойму… Как это? — он беспомощно уставился на сэра Джеймса.
— Нельзя разорять богатых. Они — столп нашего государства, их деньги работают на благо всего королевства. К тому же, имея большие доходы ваши зажиточные подданные и без того платят значительные налоги в казну, — сказал сэр Джеймс. — С бедняками дело обстоит иначе. На свои жалкие гроши они не могут открыть собственное дело. Но у бедняков есть важное преимущество с точки зрения государственных интересов: бедняков много, — если с каждого из них взять больший налог, чем сейчас, сумма набежит значительная.
— Но на что они будут жить? — спросил Генрих.
— Пусть больше работают! — ответил сэр Джеймс. — Тогда у них будут деньги и на уплату налогов, и на жизнь. А кто не сможет заплатить налоги, у того отбирать имущество — и отправлять в работный дом.
— Вам не откажешь в логике, — заметил король. — Ваши рассуждения основательные, но не вызовет ли увеличение налогов волнений в народе?
— Ну, это уже забота мастера Хэнкса! Я уверен, что он справится с этим, — убежденно сказал сэр Джеймс.
— Ладно, оставляйте ваши бумаги, — Генрих, кряхтя, потер ногу. — Когда боль утихнет, я просмотрю их. Но, помните, сэр Джеймс, если сборы в казну упадут, если в королевстве что-нибудь будет не так в результате ваших нововведений, — я пойду еще на один расход: дам возможность палачу заработать на вашей казни!
* * *
Мастер Хэнкс сидел за простым сосновым столом в угловой комнате казенного дома, что стоял у ограды королевского парка, и читал полученные за прошедшие дни доносы.
Доносы приходили всегда, менялся только характер обвинений. До королевских реформ почти в каждом доносе сообщалось об отступлении некоего лица или лиц от святой папской церкви и о преступных поползновениях к изменению установленных Богом старых порядков; теперь же доносили о заговорах папистов и о попытках восстановить ненавистные прежние порядки в королевстве.
Мастер Хэнкс, перечитавший за многие годы своей службы тысячи доносов, безошибочно определял, какие из них написаны из корыстных побуждений, какие — из зависти, ненависти, страха или желания отомстить. Были среди доносчиков и бескорыстные радетели о благе государства, были и дураки с богатой фантазией, были идиоты с больным воображением. Но все же среди этого мутного потока изредка попадались правдивые сообщения, — вот почему мастер Хэнкс периодически самолично просматривал доносы.
Он сидел за этим занятием уже давно, и справа от него на столе возвышалась большая груда прочитанных бумаг. Слева оставалась небольшая стопка листов, еще не прочитанных мастером Хэнксом. Он взял очередной донос, пробежал глазами, вдруг остановился, задумался, прочитал во второй раз и положил этот лист посреди стола. Потом бегло просмотрел оставшиеся доносы, отбрасывая бумаги в правую стопку, пока слева не осталось ни одной из них. Тогда мастер Хэнкс потянулся, встал, покрутил головой, разминая затекшую шею, и позвонил в колокольчик.
Через мгновение в комнате появился человек в серой одежде. Мастер Хэнкс взял груду листов с правой стороны стола и передал этому человеку.
— Приобщите к сообщениям, полученным за прошлую неделю, — приказал ему Хэнкс. — Не забудьте выписать имена доносчиков в отдельную папку. Люди, приславшие нам донос, фактически уже состоят на государственной службе, и в любой момент могут понадобиться. Это — первое. Второе, — когда было получено последнее сообщение от девицы Сью, фрейлины королевы?
— Пять дней назад.
— Пять дней назад, — повторил Хэнкс. — Да, я помню это сообщение… Срочно вызовете ко мне девицу Сью, и чтобы никто об этом не знал.
— Слушаюсь, — по-военному коротко ответил человек в сером.
— Идите.
Когда тот вышел, Хэнкс присел за стол и в третий раз перечитал отложенную бумагу; потом встал, подошел к камину и бросил ее в огонь. Взяв кочергу, поворошил горящие ошметки листа, пока они не превратились в бесформенный пепел; этот пепел Хэнкс перемешал с золой от сгоревших поленьев и только тогда поставил кочергу на место, а сам остался стоять у камина, глядя на языки пламени.
Запыхавшаяся, промокшая под дождем Сью вбежала в комнату. Прическа девушки была растрепана, один из шнурков платья не завязан, а на шее виднелся след от поцелуя, который Сью безуспешно попыталась прикрыть ниткой жемчужного ожерелья.
Хэнкс повернулся к ней и вежливо сказал:
— Извините, что пришлось оторвать вас от дел, но у меня есть к вам несколько вопросов, ответы на которые я хотел бы услышать немедленно.
— Ах, что вы! — воскликнула Сью, поправляя ожерелье на шее. — Я ничем особенным не была занята. Так, обычные обязанности, какие бывают у фрейлины королевы. Вы не представляете, сколько мне всего приходится делать.
— Вот о королеве я и хотел с вами поговорить, — перебил ее Хэнкс. — В вашем последнем донесении, составленном пять дней назад, вы написали о поездке ее величества в приют для подкидышей, — тот, что раньше был на попечении монахинь.
— О, да, ее величество посетила несчастных сирот и внесла деньги на их содержание! Королева — просто образец милосердия и доброты, — Сью возвела глаза к потолку.
— Это прекрасно, — кивнул Хэнкс, — но речь у нас пойдет о другом. В поездке королеву сопровождала многочисленная свита, не так ли?
— Конечно, так положено по этикету.
— В том числе ее двоюродный брат сэр Джордж?
— Сэр Джордж? — Сью задумалась. — Ах, да, действительно! Молодой джентльмен в красивом белом камзоле. Он был в свите королевы.
— Почему вы не отразили это в своем отчете?
— Ну, мало ли джентльменов сопровождали ее величество! Если бы я писала обо всех, мне не хватило бы целого дня для того чтобы перечислить их имена, — улыбнулась Сью.
— В частности, вам нужно было бы упомянуть и некоего джентльмена, которого зовут Флэтч. Он, ведь, тоже совершил эту поездку?
— Флэтч? — Сью призадумалась. — Да, я его помню. Он тоже был. Но я по-прежнему не понимаю, чего вы от меня хотите, мастер Хэнкс?
— Я не сомневаюсь, что вы помните Флэтча. Вы ведь хотите выйти за него замуж? Не смущайтесь, я вполне понимаю ваше желание соединить свою судьбу с этим достойным молодым человеком, и уверен, что вы добьетесь своего… Не возражайте! У нас мало времени, вы должны вернуться во дворец как можно быстрее, чтобы никто не заметил вашей отлучки, в особенности ее величество… Итак, я ничего не имею против вашего замужества, но мне будет крайне неприятно, если личные дела станут мешать исполнению важных государственных обязанностей, — сказал Хэнкс с угрозой. — Если вы будете пренебрегать теми поручениями, которые я вам даю, то боюсь, вам придется покинуть королевский двор и столицу, — и захочет ли тогда Флэтч взять вас в жены? А может быть, с вами случится что-нибудь и похуже.
— Ах, мастер Хэнкс, зачем вы так говорите? Разве я не стараюсь изо всех сил, разве я не делаю все, что вы мне приказываете? — Сью всхлипнула, сделав обиженное лицо.
— Оставьте ваши слезы для сэра Флэтча, они наверняка действуют на него безотказно. Отвечайте на мои вопросы. Королева во время своей поездки всегда была на людях, или случались моменты, когда ее никто не видел?
— Ну, вообще, всегда… Хотя, возможно, случались такие моменты, — замялась Сью.
— Ясно, вы толком не знаете, не заметили. Второй вопрос: когда королева вернулась из поездки, чем она была занята? Где ваш отчет за последние дни?
— Да ничего необычного не было! Я поэтому и не писала отчет, — стала оправдываться Сью, искательно заглядывая Хэнксу в глаза.
— Не было ничего необычного? У меня иная информация. На празднике, который состоялся позавчера, снова присутствовал сэр Джордж. Как известно, его величество, собираясь наутро на охоту, покинул праздник вскоре после полуночи, — а когда королева вернулась в свои покои? Вы знаете? Нет? Я вам скажу, — под утро. Нам, впрочем, известно, где она была в течение ночи, — ничего предосудительного, — но есть небольшой промежуток времени, когда ее величество находилась вне нашего наблюдения. Мои люди допустили халатность, и тут вы могли бы нам помочь, если бы не забыли о своей прямой обязанности: всегда быть рядом с королевой, — выговаривал девушке Хэнкс.
— Но что случилось? И почему вы во второй раз упоминаете о сэре Джордже? Неужели между королевой и сэром Джорджом что-то было? — Сью жадно уставилась на мастера Хэнкса.
— Ответ на этот вопрос я и хотел от вас услышать, — жестко сказал он.
Сью вначале побледнела, а затем покраснела.
— Боже мой, неужели!.. — вскричала она. — О, простите меня, мастер Хэнкс, простите ради бога! Я не доглядела!
— Будем надеяться, что ничего страшного пока не произошло. Но отныне вы будете везде и всюду неотступно следовать за ее величеством и докладывать нам о каждом ее шаге. При этом постарайтесь не вызвать у королевы подозрений.
— О, не беспокойтесь, ее величество мне доверяет! — горячо сказала Сью.
В глазах Хэнкса промелькнула усмешка:
— Доверяет? Это хорошо… Я рад, что вам понятна ваша задача. Жду от вас донесений, — холодно прибавил он, заканчивая разговор.
Как только Сью ушла, Хэнкс опять вызвал человека в сером.
— Мое самочувствие в последнее время ухудшилось, — внезапно сообщил он ему. — Завтра я отправлю доклад его величеству, в котором буду просить отпуск. Король любит охоту и вернется нескоро; я не думаю, что он мне откажет. Я уеду в свое имение.
— Ваше имение? — позволил себе удивиться человек в сером.
— Имение — это громко сказано. Простая деревенская ферма, которую я приобрел в деревенской глуши. Там, на лоне природы, я хочу подлечиться.
— Вам выделить охрану?
— Нет, не надо. Ферма достаточно хорошо укреплена, и там есть люди, которые ее охраняют. К тому же система оповещения поставлена таким образом, что я буду знать о каждом человеке, приблизившимся к границам моих владений. Если мне понадобится связаться с вами, я пришлю курьера, а вы не тревожьте меня без чрезвычайной надобности. Вы меня поняли?
— Как прикажете, — кивнул человек в сером.
— Все донесения будете читать сами, и фрейлине Сью скажите, чтобы она передавала свои отчеты вам. Впрочем, я думаю, что известие о моей болезни быстро распространится при дворе, так что фрейлина не будет особенно вас утомлять своими докладами.
* * *
Королева Анна слушала игру музыкантов. Они исполняли старинные народные песни, а в заключение пропели баллады на стихи авторов нынешнего века. Королеве запомнились два четверостишия:
Пусть почести влекут неугомонных,
Палаты, храмы, толпы у ворот,
Сокровища, что тысячи забот
И тысячи ночей несут бессонных.

Волшебные цветы лугов зеленых,
В прохладной мураве журчанье вод
И птичка, что любовь свою зовет,
Влияют благотворней на влюбленных.


Она глубоко вздохнула, услышав эти строки.
Отпустив музыкантов, Анна сидела неподвижно у стола, машинально перебирая красивые камешки, которые оставила здесь ее дочь, и глядя на огонь в камине. Сью примостилась на бархатном табурете возле королевы и терпеливо ждала, когда та отвлечется от своих мыслей.
Анна вздохнула еще раз, и еще, и затем сказала:
— Было время, когда король сам сочинял для меня стихи и песни. Он клялся мне в своей любви.
— Я уверена, что его величество и сейчас любит вас, мадам, — возразила Сью.
— Не знаю. Может быть. Но его любовь очень странная: то он груб со мной, то чрезвычайно любезен; я не могу поделиться с ним моими проблемами, он равнодушен к моим переживаниям; я ощущаю себя вещью, принадлежащей Генриху, о которой он вспоминает только тогда, когда она ему нужна. Возможно, он считает такие отношения нормальными между супругами, возможно для него это и есть любовь, но для меня любовь — нечто иное! А, кроме того, меня оскорбляют и унижают его бесконечные упреки в том, что я не родила ему сына. Как будто я этого не хочу, как будто я специально родила девочку и отказываюсь больше рожать! — Анна гневно отбросила камешки в сторону.
— А как он относится к Елизавете! — горько сказала она, переведя дух. — Ребенок-то в чем виноват? Она такая смышленая девочка, всё понимает, — каково ей чувствовать, что отец не любит ее? И за что? Лишь за то, что она девочка, а не мальчик!
Сью внимательно слушала королеву, кивая головой и поддакивая.
— Я не навязывалась его величеству, — гордо произнесла Анна, — и не добивалась его любви. Мне не нужна корона, не нужна власть и не нужны богатства, если за них надо отдать в уплату свое счастье. Я почти ничего не понимаю в финансах, но цену счастья я знаю хорошо: оно стоит дороже, чем все королевства на свете.
— О, да, мадам, — вздохнула Сью. — Конечно, что может быть дороже любви и преданности! Как прекрасно, когда рядом есть человек, который ценит, уважает и по-настоящему любит вас, не правда ли?
— Да, наверное, — Анна поправила прическу и зачем-то повернула браслет на левой руке.
— Ступай, милая Сью! Ты мне сегодня больше не понадобишься, — сказала она.
— Но ведь еще так рано, мадам. Неужели вы ляжете спать? — удивилась фрейлина.
— Ступай, — повторила Анна. — И, пожалуйста, передай всем моим придворным, что они тоже свободны на сегодня. Скажи им, что королева будет молиться допоздна, а после сама приготовится ко сну. Прикажи также гвардейцам никого сюда не пускать.
— Но если его величество вернется и захочет войти к вам? — переспросила Сью, расширив глаза.
— Король не вернется раньше следующей недели, — уверенно ответила Анна. — Он увлечен травлей зверей; он далеко от Лондона. Иди, милая Сью! Ты мой хороший верный друг, но сейчас я должна остаться одна.
* * *
Выждав несколько минут после ухода Сью, Анна подошла к дверям и прислушалась. Голоса придворных, раздававшиеся в приемном зале, стихли, из чего Анна заключила, что все разошлись. Для верности она постояла у дверей еще немного, но всё было тихо; лишь у одного из гвардейцев, стоящих в карауле, алебарда ударилась о каску, когда он переминался с ноги на ногу.
Тогда Анна прошла в гардеробную, рядом с которой была ее туалетная комната. Тут она с большим трудом освободилась от тяжелого, украшенного золотым шитьем парчового платья и сняла шелковую нижнюю рубаху. Затем, намочив губку в ароматической воде, она тщательно протерла всё тело; после этого надела тонкую льняную сорочку и темно-синее шерстяное платье, в котором была похожа на женщину из небогатой дворянской семьи. Из украшений она оставила браслет на левой руке, а сережки поменяла на бирюзовые, которые носила еще в девичестве.
Осмотрев себя в зеркало, она осталась довольна своим видом. Вытащив из-за груды старых платьев теплый суконный плащ с накидкой, Анна перекинула его через руку и направилась к спальне.
Здесь у стены стоял шкаф, оставшийся от прежней обстановки. Придворных удивляло, почему новая королева не избавилась от него, — никто и не подозревал, что шкаф скрывает тайный ход, ведущий из спальни королевы в дворцовые подвалы; оттуда по подземному тоннелю можно было выйти за пределы дворца. Этот тайный ход был пробит еще при отце Генриха, боявшегося заговоров; Анна узнала о нем от самого короля, а больше он никому не был известен.
Менее чем через час, королева, закутанная в суконный плащ и никем не узнанная, сошла с нанятого ей в городе портшеза и скрылась в маленьком чистом домике на тихой тупиковой улочке. В единственной комнате этого домика ее ждал молодой джентльмен с расчесанной бородкой, волосы которой были собраны в элегантный пучок и подвязаны шелковой синей лентой. При виде королевы джентльмен пал на колени и вскричал:
— Жизнь мне дарующая прекраснейшая из женщин! Сколько лет, нет, сколько столетий ждал я вас?! Но вот вы пришли, и сотни лет ожидания ничто по сравнению с минутой свидания с вами!
— Ах, Джордж, вы не можете обойтись без выспренности! — с досадой сказала Анна. — Почему вы не хотите говорить просто, без затей и без надрыва? Иногда мне кажется, что ваше чувство ко мне надумано и идет не от сердца.
— О, разве я вам дал хоть малейший повод усомниться в моей любви к вам? — воскликнул Джордж. — Я любил вас, когда судьба разлучила нас, когда вы стали супругой короля и королевой. Я страдал, видя вас, и умирал, когда был лишен этого страдальческого удовольствия! Я чахнул, как чахнет дерево с подрубленными корнями; я был обречен на смерть! И вдруг, о чудо, вы подали мне робкую надежду на счастье, — и воссияло солнце, и жизнь вернулась ко мне! Да, я плачу от счастья, я смеюсь от радости, — как я могу оставаться спокойным? Может ли быть спокойной буря, может ли быть тихим шторм?
— Хорошо, Джордж, простите меня, я не хотела вас обидеть; видно, такая у вас манера любить. Не перебивайте меня, я хочу сказать вам нечто очень важное. После давешнего праздника, после нашего решительного объяснения, я поняла, что мы были всегда предназначены друг для друга. Я едва могла дождаться удобного момента, чтобы придти сюда. Я очень соскучилась. Вы и моя дочь — два единственных человека в мире, которых я люблю, — проговорив это, Анна покраснела, но не отвела глаз от Джорджа. — Вы понимаете, что будет, если кто-нибудь узнает, что я была здесь, с вами наедине? — продолжала она. — Мы погибнем. Но мне все равно. Я не могу без вас, Джордж.
— Боже мой, ведь ваш муж — король! — закрыл он лицо руками.
— Теперь нам уже нечего терять… Ну что же вы стоите? Подойдите ко мне…
— Анна… Дорогая… — он хотел что-то возразить, и тогда Анна подошла к нему сама и закрыла рот поцелуем.
Он все еще не смел ответить на ее ласки, но она взяла его руку, положила на свою грудь, — и тут он уже не выдержал…
* * *
Король, вернувшись с охоты, принялся сильно пить, по большой части в одиночестве, но иногда из его покоев раздавались женский хохот и визг, — среди придворных ходили скандальные слухи о подробностях королевских попоек. Сью считала своей обязанностью рассказывать королеве обо всех придворных сплетнях, но на Анну они не производили никакого впечатления. Она безучастно внимала рассказам Сью, думая о чем-то своем.
Сью заметила, что королева заметно погрустнела после возвращения короля с охоты, настроение Анны было подавленным. Сью, как по долгу тайной государственной службы, так и из мучительного личного любопытства, решила выяснить, что происходит с королевой. С утра до вечера Сью вилась около нее, проявляя участие и сочувствие. Рано или поздно ей захочется высказаться, думала Сью, а настоящих друзей у королевы нет; к кому же еще ей обратится, как не к своей фрейлине, которая всей душой привязана к ней?
Расчеты Сью полностью оправдались. Скоро у Анны случилось что-то вроде лихорадки, но услугами придворного лекаря королева воспользоваться категорически отказалась и лечь в постель до выздоровления также не пожелала. Она бродила по своим покоям, закутавшись в теплую меховую накидку и не находила себе места и занятия: то садилась в кресло, то вскакивала с него; взяв какую-нибудь книгу, она начинала читать, но затем с досадой отбрасывала книгу в сторону, и, усевшись за стол, размышляла о чем-то. Даже присутствие дочери, раньше всегда приятное для Анны, теперь, казалось, было ей в тягость. Она как будто стеснялась девочки и вела себя с ней неловко и натянуто…
Терпение фрейлины было, в конце концов, вознаграждено. Однажды вечером королева сидела в своем кресле, уткнувшись в воротник накидки и глядя в темное окно, на котором отражались всполохи светильников.
— Какая ужасная погода этой весной! — сказала она. — Хлещет дождь, некуда нельзя выйти.
— Да, ваше величество. Очень плохая погода, — согласилась Сью.
Королева надолго замолчала.
— Ты любишь меня, Сью? — внезапно спросила она, лихорадочно блестя глазами.
— О, ваше величество! Вы для меня — всё! — воскликнула Сью с неподдельным чувством.
— Мне надо передать письмо одному человеку. Ты сделаешь это во имя нашей дружбы? — Анна пристально посмотрела на нее.
— Конечно, ваше величество! — с готовность вскричала Сью. — Я сделаю для вас всё что угодно!
— Но видишь ли, моя милая Сью… Как бы тебе объяснить… Видишь ли, о письме никто не должен знать. Это моя тайна, — тихо сказала Анна надтреснутым голосом.
— Вы можете полностью довериться мне, ваше величество, — прошептала Сью и поцеловала плечо королевы.
— Не надо, — отодвинулась Анна. — Я хочу, чтобы ты по-дружески помогла мне, а не потому, что ты мне служишь. Ты — мой единственный друг, я люблю тебя; если тебе что-то понадобится, я тоже всё для тебя сделаю.
— Я и так многим вам обязана, мадам. Поверьте, я помню о своем долге, — проговорила Сью, присев в поклоне.
— Хорошо, я верю тебе! Сейчас ступай отдыхать, а утром приходи пораньше: письмо будет готово, — королева все с той же лихорадочной нетерпеливостью вскочила с кресла и указала рукой на дверь.
— Но вы не сказали, кому я должна буду отдать письмо? — спросила Сью.
— Завтра я скажу. Ну, ступай же, ступай, ты меня задерживаешь! — Анна от досады даже притопнула ногой.
Сью вылетела из комнаты.
Анна подошла к бюро, вынула бумагу, перо, чернила, и принялась за письмо. Она трудилась над ним долго: зачеркивала, исправляла, быстро сочиняла целые абзацы, а после выбрасывала их и заменяла новыми. Наконец, когда письмо было готово, она тщательно переписала его набело:
«Мой дорогой, мой любимый Джордж! Чем дольше я вас не вижу, тем больше понимаю, как я вас люблю! Я не могу жить без вас. Я заболела, лишенная возможности хотя бы издали посмотреть на вас, услышать ваш голос; не говорю уже о таком счастье, как прикоснуться к вам, обнять вас и самой оказаться в ваших объятиях…
Мой врач пытался лечить меня какими-то снадобьями, – я едва не рассмеялась над ним: ведь для меня есть только одно лекарство – быть рядом с вами. Если бы это было возможно, моя болезнь прошла бы в одну минуту, и я была бы так счастлива, как может быть счастлива женщина, которой Бог даровал большую любовь.
Вы упрекали меня моим замужеством и ревновали меня к моему мужу: мой дорогой Джордж, не обижайтесь, но это просто глупо, – я уже три года замужем, но даже не представляла, какое блаженство может принести близость с любимым человеком. Я признаюсь вам в том, в чем постеснялась бы признаться любая другая женщина. Я сгораю от желания вновь ощутить ваше крепкое мужественное тело, чтобы насладиться им, слиться в одну плоть, перестав различать, где мое естество, а где ваше…
Видите, вы можете упрекать меня за нескромность, но не за холодность!..
И прошу вас, забудьте о моем муже, как забыла о нем я. Да и в чем мы с вами виноваты? Я вышла замуж не по своей воле, я не желала этого брака, мне были не нужны корона и власть. Если бы вы были решительнее, если бы я была решительнее, мы могли бы бежать, еще тогда, перед моим замужеством, вы помните?
Но я не стану мучить вас бесполезными воспоминаниями о нашей общей слабости; давайте лучше решим, как нам быть теперь? Не знаю, что вы предложите, но я придумала следующее. Я собираюсь просить развод у короля, чтобы выйти замуж за вас. Не удивляйтесь, это не сумасшествие, послушайте, что я вам скажу! Король сам доказал нам, что развод необходим, когда один из супругов начинает тяготиться совместной жизнью, и тем более, когда он полюбил другого человека. Разве Генрих не развелся с Екатериной, чтобы жениться на мне, разве не отбросил он условности, которые считались священными? Почему же я не могу поступить по его примеру? Я никогда не любила и не люблю короля, я люблю вас, и я стала вашей женой, – если не перед людьми, то перед Богом, – следовательно, мы просто должны узаконить то, что произошло… Правильно я рассуждаю? Единственное препятствие к разводу – это упрямство и сумасбродство Генриха, но я попробую убедить его. Несмотря на вспыльчивость и взбалмошность короля, он разумный человек и хорошо ко мне относится; я почти уверена, что он поймет меня.
А если нет, что же… Мы погибнем, но погибнем честно, не тая своей любви, – Пресвятая Дева простит нас и соединит наши души уже в ином мире. Мне горько и радостно думать о таком исходе. Горько, потому что мы не заслужили наказания; радостно, потому что наша любовь бессмертна. В последнее время я стала очень религиозной и часто вспоминаю о Боге; пусть Он рассудит всех нас!
Но столь же часто я думаю и о кознях судьбы… Вчера ночью я написала стихи в первый раз в жизни. Не смейтесь, Джордж, они вышли сами собой, как будто кто-то продиктовал их мне. Вот они:
Судьба! Столь шатка ты, сколь непрочна!
Зачем так разум страждущий терзать?
Господь – свидетель, ты была вольна,
И жизнь мне дать, и в счастье отказать.
Виновного освободив от пут,
Творишь над невиновным тяжкий суд.
Невинного лишаешь всех отрад,
Храня от смерти тех, кто виноват.
Но Жребий завистью не побороть.
За все дела и всем воздаст Господь.


Этими стихами я и заканчиваю мое письмо. Жду от вас вестей и верю, что вы поддержите меня. Прощайте, мой любимый, мой милый, мой дорогой Джордж!
Ваша Анна.
P. S. Когда напишете ответное письмо, можете передать его мне через фрейлину Сью, которая принесет вам мое послание. Ей можно доверять: она мне предана и сделает всё, что я попрошу».

* * *
Утром Сью взяла письмо королевы. Имя адресата не стало для фрейлины неожиданностью, но любопытство ее от этого не уменьшилось; она не могла не прочитать послание Анны. Да и чего опасаться? Мастер Хэнкс был тяжело болен (говорили, что он лежит при смерти в своем имении), а его людей Сью не боялась. В конце концов, она рисковала собой на государственной службе, — имела она право на небольшое моральное вознаграждение?
Все эти доводы показались фрейлине очень убедительными; не в силах больше сдерживать свое люопытство, она нашла во дворце тихий уголок, сломала печать на письме и принялась жадно вчитываться в послание. Очень скоро лицо Сью приняло то выражение, которое бывает у охотника, убившего свою добычу после длительного преследования. Она даже взвизгнула от восторга и еще дважды перечитала письмо королевы, наслаждаясь таким необыкновенным трофеем.
Боже, Сью отдала бы десять лет жизни за то, чтобы рассказать кому-нибудь о прочитанном, но уж этого делать было никак нельзя! Увы, государственная служба чрезвычайно трудна, и надо иметь просто-таки незаурядную выдержку для того чтобы с честью нести ее тяготы! Сью вздохнула, свернула послание королевы, приладила сломанную печать и побежала к дому у ограды королевского парка, чтобы отдать письмо невзрачному человеку в сером, замещавшему мастера Хэнкса.
В этом доме Сью давно знали в лицо, поэтому ее тут же препроводили в угловую комнату, где обычно работал мастер Хэнкс, а сейчас трудился его помощник.
— Мастер Хэнкс просил вас не приходить сюда без крайней надобности, — сказал этот человек фрейлине. — У нас достаточно людей во дворце, через которых вы можете передавать свои донесения.
— Сегодня мне следовало придти именно сюда, — возразила Сью. — Прочитайте письмо королевы, и вы поймете, почему я торопилась.
Человек в сером исподлобья глянул на девушку и принял из ее рук послание Анны.
— Странно, но печать сломана, — пробурчал он себе под нос, рассматривая письмо.
— Так получилось, — сказала Сью с большим чувством собственного достоинства.
— Как это — «так получилось»?
— Да вы читайте! — нетерпеливо воскликнула Сью. — Читайте, не пожалеете!
Человек в сером сделал какую-то непонятную гримасу — и стал читать.
После первых же прочитанных фраз его лицо, и без того имевшее нездоровый цвет, приняло землистый оттенок и к тому же изменило форму: рот перекосился на левую сторону, щеки обвисли, скулы оттопырились, а уши выпятились. Сью с огромным удовольствием наблюдала за произведенным эффектом.
Когда человек в сером дочитал письмо до конца, он несколько минут сидел абсолютно неподвижно, затем в горле его что-то булькнуло, и он хрипло спросил:
— Когда вы узнали? О королеве и сэре Джордже? Когда у них началось?
— Я узнала только сегодня. Клянусь вам! — горячо воскликнула Сью.
— И вы ничего не замечали раньше? Как это возможно? Как могла королева встречаться со своим кузеном так, что об этом никто не знал? Где они встречались? — выдавливал из себя вопросы человек в сером, пронизывая девушку страшным взглядом.
— Не знаю. Клянусь слезами Пречистой Девы! Мастер Хэнкс поручил мне тщательно наблюдать за ее величеством. У него были какие-то сомнения по поводу ее кузена, но и сам мастер Хэнкс точно ничего не знал. А я старалась как можно лучше выполнить его поручение, я сделала всё что смогла. Вот письмо королевы, а если бы не я, то кто бы вам его принес? Да королева и не доверила бы это письмо никому, кроме меня! Я так старалась, а вы устраиваете мне допрос, — всхлипнула Сью.
— Разве это допрос? — человек в сером растянул губы в жуткой улыбке. — Вы еще не знаете, как мы допрашиваем.
— Клянусь, я говорю правду! — заплакала Сью.
— Ладно, пока будем считать, что это так. Мы проверим ваши показания. Идите, и продолжайте смотреть за королевой, — сказал помощник Хэнкса, скривившись будто от зубной боли.
Сью, однако, не собиралась уходить. Она утирала слезы и тяжело вздыхала, не трогаясь с места.
— В чем дело? — раздраженно спросил человек в сером.
— Мне было обещано ежемесячное вознаграждение за мою службу, но за прошлый месяц я не получила ни гроша. Я — бедная девушка, я рассчитывала на эти деньги, — жалобно сказала она.
— Получите у нашего казначея. Комната в конце коридора, — отрывисто произнес человек в сером.
— Да, я знаю. Но помимо того мне обещали дополнительную плату за важные сообщения. Письмо королевы — это, ведь, важное сообщение? — Сью попыталась заглянуть помощнику Хэнкса в глаза.
— Каждому воздастся по заслугам, — пробормотал он; потом взял листок бумаги и написал на нем несколько слов. — Отдадите казначею, он оплатит ваш труд.
— Мне было обещано также, что я смогу выйти замуж за сэра Флэтча, который недавно предложил мне руку и сердце, и к которому я испытываю самую глубокую симпатию, — прибавила Сью, продолжая просительно смотреть на человека в сером.
— Выходите за кого хотите, нас это не касается, — с ненавистью проговорил он и почти закричал: — У вас все?! Идите же к королеве!
— Ах, спасибо вам огромное! — прощебетала Сью. — Вы так любезны. Иду, и можете не сомневаться во мне, — я день и ночь готова служить королю!..
Оставшись один, человек в сером обхватил голову руками и принялся раскачиваться над столом, издавая сдавленные стоны. Его положение было ужасным. Он обязан был передать письмо королевы его величеству, — и страшно было даже представить себе реакцию Генриха! Король, конечно же, спросит, что делала его секретная служба: почему за Анной не проследили должным образом, почему не предотвратили ее измену?
Что можно было на это ответить? Никакие слова не исправят того, что случилось…
А как все хорошо складывалось! Человек в сером сделал блестящую карьеру на тайной государственной службе, став помощником ее руководителя. А тут еще болезнь Хэнкса, — человек в сером уже видел себя на его месте.
«Да не выдумал ли проклятый Хэнкс свою болезнь?!» — вдруг озарило человека в сером. Странно и внезапно заболел мастер Хэнкс, и сначала это показалось подозрительным, но потом его первый помощник уверовал в свою счастливую планету и отбросил подозрения. Но теперь-то он не сомневался, что Хэнкс просто сделал его козлом отпущения, подставив его голову вместо своей!
Но зачем старой лисе понадобилось уничтожение королевы? Чем она ему насолила; какую опасность он видел в ней для государства? Если бы угадать мысли Хэнкса, тогда можно было бы представить это дело королю в каком-то ином виде…
Однако сколько человек в сером не думал, никакой опасности, исходящей от Анны, он найти не мог; как не поворачивай, королева была совершенно безобидным существом. Первый помощник пытался придумать, каким образом можно было бы свалить вину на Сью, но и здесь ничего не выходило. Было понятно, что фрейлина королевы и под пытками покажет, что она ничего не знала о преступной связи ее величества, и то же самое скажут все агенты, наблюдавшие за Анной.
Оставалось одно: пойти к королю и признаться в своем непозволительном упущении. Маленькая надежда оставалась у человека в сером на Хэнкса, — возможно, тот сумеет спасти его, помня о непорочной службе своего помощника. Если же нет, то было еще одно, последнее утешение: палач в королевской тюрьме был настоящим мастером своего дела и рубил головы осужденным одним молниеносным ударом, уверяя, что они не успевают почувствовать никакой боли, лишь приятную прохладу стали топора.
* * *
Когда Генрих прочитал письмо, он недоуменно посмотрел на помощника мастера Хэнкса.
— Это что же, подлог? — растерянно спросил он. — Кто-то хочет опорочить королеву?
— Нет, ваше величество. Письмо подлинное, — обречено сказал человек в сером, уже слыша хруст своих шейных позвонков под ударом топора.
— Подлинное? То есть вы хотите сказать, что его написала сама королева? — переспросил король, все еще отказываясь верить.
Человек в сером молча кивнул. Тогда лицо Генрих дрогнуло и жалобно исказилось, а из уст короля вырвался судорожный вздох, похожий на всхлипывание.
Человек в сером так испугался, что едва не потерял сознание; перед глазами у него всё поплыло, и он должен был отставить в сторону ногу, чтобы не упасть. Придя в себя, он увидел, что король побагровел настолько, что, казалось, кровь вот-вот прорвет поры его лица. Генрих жадно заглатывал воздух, разрывая камзол на груди; борода короля встопорщилась, а усы вздыбились выше носа.
У помощника мастера Хэнкса вырвался нервный смех, и он перестал понимать, где находится и что происходит вокруг него.
— Шлюха! Гнусная шлюха! — завопил король, и от его крика погасли огни свечей на большом напольном канделябре. — Отдаться какому-то ничтожеству, забыв о супружеской верности; слиться с ним в похотливом порыве, презрев чистоту и женское целомудрие; нарушить клятву, данную Богу, — какую подлую душонку надо иметь, чтобы пойти на такое! И она — моя жена?! Шлюха! Гнусная шлюха!
Получается, что она три года обманывала меня?! Хотела бежать с ним перед свадьбой — значит, уже тогда водилась с этим негодяем? Может быть, и Елизавета — не моя дочь? Могу ли я быть уверенным в своем отцовстве с эдакой женой? Почему она не могла забеременеть от меня после рождения дочери?… А я так любил Анну; любил ее взгляд, ее голос, ее походку; любил ее тихое дыхание в ночи, пряди ее волос, рассыпавшиеся по подушке, щеки, порозовевшие от сна; я любил запах ее духов, шелест ее платья, тепло ее руки в своей руке. Я готов был простить ей холодность, равнодушие и невнимание ко мне; после одного ее приветливого слова я забывал все нанесенные мне обиды; я гордился своей женой и радовался тому, что на ней женился! А она?! Она втоптала меня в грязь, надругалась надо мной, предала мою любовь! Шлюха! Мерзкая шлюха!
Она валялась в постели со своим любовником, забыв меня, заменив меня им! Она раздевалась перед ним, как передо мною, — и он рассматривал и ласкал ее, становясь ей мужем во плоти. Он входил в ее лоно, в святая святых, в алтарь супружества, — и осквернял его своим присутствием и своим семенем! И она позволяла ему все это, и стонала от удовольствия! Шлюха! Грязная шлюха!
Бог мой, ради этой потаскухи я развелся с Екатериной, которая, что ни говори, всегда была верна мне; поссорился с императором, который помогал нашему королевству. Я был проклят святейшим папой, я разрушил церковь, оплот нашей жизни; я казнил моих лучших подданных, я казнил сэра Томаса! Ради нее я навеки погубил свою душу! Шлюха! Подлая шлюха!
И она еще пишет о разводе?! Ха-ха-ха! Чтобы она гордилась собой, думая, какая она умная, как ловко она одурачила мужа, — и наслаждалась страстью с тем ничтожеством на мокрых от любовного пота простынях? Ну, нет, дорогая женушка, тебе придется заплатить за обман, за подлость и предательство! Я задушу тебя своими руками, гадина! Я отдам тебя палачу и буду смотреть, как он сдирает с тебя кожу и тянет из тебя сухожилия! Я прикажу поджарить тебя на медленном огне, залить твою глотку свинцом, переломать твои кости сустав за суставом! Шлюха! Преступная шлюха!..
Генрих задыхался от гнева; на глаза ему попался канделябр с погасшими свечами, и король с такой силой толкнул его, что тот со страшным грохотом упал, повредив красивую мозаику напольного покрытия. В дверях показалось испуганное лицо обер-лакея.
— Вон!!! — крикнул король, потрясая кулаками, и лакей моментально исчез.
Тут Генрих обнаружил человека в сером, застывшего посреди комнаты без движения и без дыхания.
— Хороша у меня секретная служба, нечего сказать! — с яростью сказал он ему. — Если уж такое просмотрела, то зачем она вообще нужна! Как вы могли не доглядеть за королевой? А может, Анна вас подкупила?… Вы пойдете на плаху!
— Ваше величество… — загробным голосом произнес человек в сером и замолк.
— Что, «ваше величество»? Я всех вас казню! И чем, интересно, занимается ваш руководитель? Наш славный мастер Хэнкс по-прежнему отдыхает в своем имении? — ядовито поинтересовался Генрих.
— Ваше величество, он серьезно болен. Не встает с постели. Неизвестно, дотянет ли он до лета, — человек в сером позволил себе вздохнуть.
— Болен? Я заметил, — его все время нет, когда что-нибудь случается! То он в отъезде, то болен. Послать за ним тотчас же! И пусть его привезут, даже если над ним уже прочитали отходную молитву! — и король со злостью пнул ногой поверженный канделябр.
* * *
Однако Генрих не мог оставаться во дворце, не мог просто ждать приезда Хэнкса и ничего не делать. Он чувствовал, что если срочно не уедет отсюда, то еще до вечера убьет Анну без суда и следствия. Взяв с собой отряд гвардейцев, король в сопровождении человека в сером сам поскакал в имение мастера Хэнкса.
Когда Генрих выезжал из города, дождь прекратился, из-за облаков выглянуло весеннее солнце, но к вечеру вдруг пошел такой снег, что всадникам, скачущим позади отряда, не было видно тех, кто скакал впереди. В быстро наступивших сумерках ощущение реальности, и без того призрачное, окончательно утратилось: в серо-белесой несущейся пелене снега очертания предметов размывались, создавая бесформенные причудливые силуэты; линии сливались и обрывались, образуя то зияющие пустоты, то переплетения сложных изломанных фигур; тени вдруг переходили в свет, сразу же гаснущий во тьме.
Генриху казалось, что он видит тяжелый фантасмагорический сон; надо только проснуться, и все кошмары уйдут, — не будет этой бредовой скачки, не будет измены Анна, которая и есть самый страшный кошмар. Но запах снега, промокшей одежды, людского и лошадиного пота, но бряцание сбруи и оружия, чавканье копыт коней по грязи, — все свидетельствовало о том, что происходящее не было сном…
Для борьбы с кошмаром наяву Генрих знал испытанное средство, которое, хотя и на время, но помогало. К этому средству он и прибег, остановившись на каком-то богом забытым постоялом дворе, и прибег так основательно, что уже через час свалился со скамьи. Гвардейцы, оттащившие Генриха в постель, потом долго спорили о том, сколько король выпил бренди, — и пришли к выводу, что выпито было немало, учитывая количество этого напитка, которое было необходимо для приведения в бессознательное состояние такого могучего мужчины, как Генрих.
…Поместье Хэнкса находилось среди лесов и болот, в глухой местности, где крестьянские поселения встречались так же редко, как островки пригодной для обработки земли среди мшистой, покрытой валунами лесной целины. Как ни странно, в каждой деревне уже знали о приближении короля, и крестьяне выходили ему навстречу. А на последнем отрезке пути к отряду короля присоединились проводники, без помощи которых человеку в сером даже с его знанием маршрута вряд ли удалось бы найти поместье Хэнкса.
Там тоже уже знали о приезде короля, его величеству предложили отдохнуть с дороги, но Генрих пожелал немедленно видеть мастера Хэнкса. Короля отвели в небольшую теплую спальню, где боролся со смертью руководитель королевской секретной службы.
Мастер Хэнкс лежал в постели, укрытый пушистым шерстяным одеялом, а лицо его утонуло в громадных подушках, да еще было наполовину скрыто пологом кровати, так что король видел лишь нос да густую отросшую бороду Хэнкса.
Генрих уселся на кресло, поставленное в трех шагах от смертного одра, и тогда борода Хэнкса шевельнулась, из подушек раздался его слабый голос:
— Рад приветствовать вас в своем имении, ваше величество. Это огромная честь для меня. К сожалению, не смог встретить вас лично. Отхожу в мир иной… Вы приехали проститься со мною?
— Не хочу вас разочаровывать, мастер Хэнкс, но я скакал сюда при отвратительной погоде и по мерзким дорогам вовсе не для того, чтобы с вами проститься, — нервно сказал Генрих. — Вы не вовремя решили расстаться с жизнью. В государстве предательство и измена, а ваши сотрудники абсолютно не справляются со своими обязанностями.
— Что вы говорите, ваше величество? — Хэнкс сделал попытку приподнять голову, но она тут же упала на подушки. — Предательство и измена? Это мой недогляд и моя вина.
— Никто не утверждает, что вы в чем-нибудь виноваты, — проворчал король. — Где уж вам нести службу, в таком-то состоянии! Но ваш помощник — осел и недотепа! Он проглядел измену.
— Значит, я в нем ошибся, — послышался вздох Хэнкса. — Как же он допустил такой просчет?
— Об этом вы сами его расспросите. Я привез его к вам. Может быть, казнить его здесь?… Но черт с ним, речь не о нем! — Генрих ударил кулаком по подлокотнику кресла. — Что делать с королевой, — вот вопрос?
— С королевой? — борода Хэнкса повернулась в сторону короля. — А что королева?
— Королева? Вы еще спрашиваете? — сказал Генрих, растягивая слова. — Она изменила мне, — вот что она сделала! — вдруг закричал он. — Изменила! Мне! Королю! Государю! Мужу! Мне, кто так ее любил! Мне, кто ради нее восстановил против себя целый мир, кто пролил море крови, чтобы жениться на ней! Шлюха! Гнусная шлюха! Мерзкая шлюха, подлая шлюха! Преступная шлюха!
Генрих вскочил с кресла и принялся с рычанием бегать по спальне, опрокидывая вещи на своем пути. Хэнкс молчал, его борода была уставлена в потолок.
Побегав по комнате, Генрих вернулся на свое место и упавшим голосом сказал:
— Итак, вы теперь знаете. Анна спуталась с другим мужчиной. Со своим кузеном, с ничтожеством, жалким кривлякой! Дура и шлюха! Что мне с ней делать? Я к вам приехал, чтобы узнать ваше мнение на сей счет. Мне совсем не хочется беседовать на эту тему с сэром Джеймсом и с другими членами Совета. Мне важно услышать вас. Эй, мастер Хэнкс, что вы молчите? Вы еще живы? Вы меня слышите? — Генрих вытянулся, пытаясь увидеть глаза Хэнкса.
— Я вас слышу, ваше величество, — борода руководителя секретной службы вновь зашевелилась. — Ответьте мне, откуда вы узнали об измене ее величества? Эти сведения достоверные?
— Откуда узнал? Да из ее собственного письма, дьявол ее забери! Вот это письмо, — Генрих встал, достал из сумки на дорожном поясе бумагу и подошел к Хэнксу. — Вы можете читать?
— Попробую, — мастер Хэнкс вытащил руку из-под одеяла и взял письмо. — Прошу вас, ваше величество, отойдите от света, мне не видно.
— Хорошо, — Генрих вновь уселся на кресло. — Читайте, я не стану вам мешать.
Через минуту рука Хэнкса опустилась, и письмо легло на одеяло.
— Что, уже прочитали? — удивился король. — Быстро, однако. Глаза и голова у вас еще, слава богу, работают.
— Вы правы, ваше величество, мне еще не время умирать. Служебный долг возвращает меня к жизни. Он побеждает болезнь, как не могут победить ее доктора и лекарства, — сказал Хэнкс, и голос его прозвучал гораздо бодрее, чем в начале беседы.
— Я никогда не сомневался в вас, мой верный Хэнкс, — отвлеченно произнес король и нетерпеливо прибавил: — Но говорите же, что вы думаете по поводу наказания для королевы? Что мне с ней делать? Будь я частным лицом, клянусь, я убил бы ее сразу же, как только заполучил это письмо! Но я король, — в данном случае и впервые в жизни должен добавить: к сожалению, — и как мне, королю, поступить со своей преступной женой?
— Может быть, дать ей развод под благовидным предлогом? Например, под предлогом неспособности ее величества родить вам наследника? Как уже было с королевой Екатериной? — борода Хэнкса вновь повернулась к королю.
— Вы с ума сошли! — закричал Генрих. — Сравнили тоже: Анна и Екатерина! Екатерина была мне верна, — я сам хотел с ней разойтись, поэтому развод был оправдан. Но с Анной я разводиться не хотел, она мне изменила, — какой же может быть развод? Неужели не понимаете, черт возьми!
— Да, сейчас, кажется, понял, — борода Хэнкса чуть дрогнула. — Простите меня за глупый совет, ваше величество.
— Вы ничего не смыслите в супружеских отношениях! — с раздражением продолжал король. — По-вашему, я должен наградить жену за измену и предательство, дав ей развод, которого она сама хочет? Где справедливость? Нет, Анна понесет кару по высшему разряду, ведь я — король, будь я проклят! Я накажу ее по праву государя!
— То есть вы хотите наказать ее как король за обиду, которую она нанесла вам как мужу?
— Да, именно так, в самую точку! Теперь, наконец, вы меня поняли! — Генрих стукнул каблуком сапога об пол.
— Каким же должно быть наказание для ее величества? — борода Хэнкса замерла.
— Смерть! — жестко и решительно выкрикнул Генрих. — Другого быть не может. Смерть!
— Вы уверены, ваше величество?
— Смерть ей! — твердо повторил король.
— Хорошо. Тогда нам следует представить королеву государственной преступницей, заговорщицей, пытающейся узурпировать престол. Если помните, вы в свое время хотели начать подобный процесс против королевы Екатерина, но тогда это было нецелесообразно. Сейчас, в отношении королевы Анны, это будет логично и оправдано, — голос Хэнкса становился все бодрее и бодрее.
— Логично и оправдано? — переспросил Генрих.
— По двум причинам, ваше величество. Первое, суд не сможет вынести ее величеству смертный приговор, если за ней не будет числиться тяжелейшее преступление. Заговор против короля по нашим законам и есть такое преступление.
— Это ясно! — перебил король Хэнкса. — А вторая причина?
— Второе, королева Анна невольно стала причиной реформ, проведенных в последние три года.
— Ну и что? — вновь перебил Хэнкса король. — А при чем тут заговор?
— Дело в том, ваше величество, — терпеливо продолжал Хэнкс, — что часть этих, как бы их назвать… реформаторов, неправильно поняли свою задачу и попытались поставить себя над королевской властью.
— Вы мне об этом не докладывали! — в третий раз перебил Хэнкса король.
— Пока ничего страшного не случилось. У нас была возможность держать этих людей в узде. Но они усиливаются и не исключено, что в ближайшем будущем станут угрозой для власти вашего величества. Нельзя забывать, что даже самые верные наши союзники, чрезмерно усилившись, превращаются в наших врагов. Поэтому надо нанести по ним удар сейчас, сокрушить их так, как мы сокрушили сторонников папской церкви. Это — государственная необходимость, и заговор королевы дает нам возможность расправиться с особо опасными реформаторами, — рука Хэнкса сжала письмо Анны.
— Кого же вы хотите приписать к заговору? — настороженно спросил Генрих.
— Приписать? — в голосе Хэнкса прозвучало крайнее изумление. — Но, ваше величество, они и есть заговорщики, просто некоторые из них пока не знают этого.
— Ладно, я вас понял! — воскликнул король. — Кто же они? Назовите имена.
— Королева через своего кузена поддерживала отношения с сэром Арчибальдом, который, обманув доверие сэра Джеймса, организовал заговор против вашего величества, — уверенно сказал Хэнкс. — В этой цепи, вероятно, были и другие злоумышленники, но их имена я назову вам позже.
— Сэр Арчибальд? Председатель Особого Комитета по проведению церковных и земельных реформ?
— Да.
— Помощник и друг сэра Джеймса?
— Да.
— Святые угодники! Чем же он нам опасен? — спросил король.
— Сам сэр Арчибальд представляет опасность для государства лишь своим корыстолюбием, — с величайшим терпением объяснял Хэнкс. — Против вашего величества он не пошел бы никогда. Но сэр Арчибальд сосредоточил вокруг себя тех людей, о которых я говорил: тех, кто может осмелиться посягнуть на вашу власть. Сэр Арчибальд — их штаб, и этот штаб должен быть разгромлен.
— А сэр Джеймс? Как он отнесется к суду над Арчибальдом? Все-таки он его друг, — Генрих с сомнением посмотрел на бороду Хэнкса.
— Сэр Джеймс — благоразумный человек. Он знает, что дружба это ненадежная почва, на которой нельзя построить крепкий дом. Деньги и власть — вот главные ценности в жизни сэра Джеймса, — уж конечно, он не станет жертвовать деньгами и властью во имя дружбы. Узнав об аресте сэра Арчибальда, и тех обвинениях, которые против него выдвинуты, сэр Джеймс поспешит отречься от своего бывшего друга. Кстати, дело сэра Арчибальда бросит тень на самого лорд-канцлера и легко может послужить основанием для его ареста, если он попытается выйти из воли вашего величества. А для того чтобы прочнее привязать сэра Джеймса к вам, я бы посоветовал, ваше величество, назначить его одним из судей на процессе о заговоре королевы, — при этих словах Хэнкс изобразил в постели что-то вроде поклона.
— Вы полагаете, он согласится? — хмыкнул король.
— Полагаю, что сэр Джеймс согласится с величайшей готовностью, и будет беспощаден к сэру Арчибальду. А другими судьями было бы неплохо назначить сэра Гуго и сэра Хью. Сэр Гуго сможет провести процесс с искусством опытного политика, а сэр Хью, в силу своего характера, не обойдет вниманием ни одну деталь, связанную с преступлением королевы. Сэру Хью можно будет вручить выдержки из письма ее величества, указав, что это — шифрованное послание, которое кузен королевы должен был передать сэру Арчибальду и прочим заговорщикам.
— Никогда! — возмутился Генрих. — Никогда я не допущу того, чтобы это мерзкое письмо обсуждалось на суде!
— Виноват ваше величество, но я говорю только о некоторых выдержках из послания, — заметил Хэнкс. — Само письмо мы уничтожим, если хотите. Или вы предпочитаете сохранить его?
— Нет, уничтожьте его, когда оно станет не нужным. Не хочу видеть эту гадость, — сказал Генрих, сморщившись.
— Как прикажете, ваше величество, — послушно откликнулся Хэнкс.
— Приятно иметь с вами дело, мастер Хэнкс, — сказал ему король. — Не то что с вашим помощником.
— Вынужден еще раз признать свою ошибку. Я не разобрался в этом человеке. Но поверьте, он будет наказан.
— Делайте с ним что хотите, мне всё равно, — махнул рукой король. — Скажите лучше, когда вы выздоровеете? Мне очень хотелось бы, чтобы вы вернулись в столицу вместе со мной.
— Приказ вашего величество для меня священен, — сказал Хэнкс и в его голосе прозвучали торжественные нотки. — Даже если бы надо мной уже прочитали отходную молитву, я бы и тогда встал и последовал за вами.
— Вот, вот, это мне и нужно! — обрадовался король. — Итак, завтра мы выезжаем! И я желаю, я приказываю, чтобы в самый короткий срок моя жена-шлюха и ее любовник отправились в ад!
* * *
Трактир «Свиная голова» пользовался доброй славой среди молодых джентльменов, желающих приятно провести время. Обстановка там была небогатая, зато было чисто, вкусно готовили, подавали неплохое вино, — а главное, хозяин не заламывал чрезмерную цену за обед и охотно делал скидки для постоянных клиентов. Помимо этих очевидных преимуществ, трактир был еще безопасен, — его владелец каким-то непостижимым образом ладил и с полицией, и с разбойниками, хозяйничавшими в этом квартале Лондона.
Сэра Джона в «Свиную голову» впервые привел его дядя сэр Френсис, любивший покутить здесь в обществе таких же старых повес, каким был он сам. После смерти дяди Джон стал приводить в «Свиную голову» своих друзей, которые полюбили это заведение настолько, что решили собираться тут каждый четверг.
Сегодня как раз и был четверг, а поскольку все увеселительные мероприятия в городе были отменены в связи с раскрытием заговора королевы и судом над ней, то в «Свиной голове» собралось много молодых людей, не знавших, куда пойти, и не желавших скучать в своих домах.
Председателем пирушки был единогласно избран сэр Джон, и он умело возглавил застолье, командуя им, как опытный капитан кораблем. Под началом сэра Джона его флотилия успешно дошла до нужного градуса и перед пирующими открылись новые горизонты.
— Джентльмены, прошу внимания! — раздался голос капитана. — Мне пришла в голову забавная идея!
— Протестую! — закричал краснолицый гуляка. — К чертям собачьим все идеи! Никаких идей! Да здравствует полная безыдейность!
— Так об этом-то я и говорю! — подхватил сэр Джон. — Я вижу, здесь собрались честнейшие джентльмены, готовые без обиняков заявить, что наш мир не стоит ломаного гроша, ибо он наполнен мерзостью и обманом, которые являются нормами его жизни. И от нас требуют соблюдать эти нормы?! Черта с два! С какой стати? Когда мы пьем, веселимся и посылаем к дьяволу все приличия, — мы поступаем честнее и благороднее, чем те чванливые идиоты, лицемерные негодяи, величественные ничтожества, которые заправляют всем на свете и воображают, поэтому, что они выше других. Джентльмены, я предлагаю понизить их до уровня грязи — родной им среды, — а мы посмеемся над тем, как они будут в ней барахтаться.
— Отлично! Молодец, сэр Джон! Но как мы это сделаем? — послышались крики.
— Учредим клуб, джентльмены! Клуб Диогена, клуб Циников! — сказал сэр Джон. — Заседания по четвергам в этом трактире; и пусть на каждом заседании будет избран для нашего обсуждения герой дня из числа людей, наделенных властью, влиянием и богатством.
— Слава сэру Джону! Здорово придумано! Да здравствует клуб Циников! — возликовала вся веселая компания. — Долой авторитеты! — засвистел кто-то за боковым столом, его свист подхватили остальные.
Сэр Джон помахал рукой, призывая к тишине:
— Внимание, джентльмены! Для начала позвольте предложить вам рассказ о заседании суда по делу королевы Анны.
— Ба! — вскричал гуляка, протестовавший против любых идей. — Откуда вы, порази меня Юпитер, можете знать о закрытом заседании суда? А, понимаю! Ведь наш сэр Джон удостоен чести завтракать с самим королем!
— Один раз, только один раз я завтракал с ним, — быстро возразил сэр Джон, переменившись в лице и бросив злой взгляд на гуляку. — Я — плохое блюдо к королевскому столу, от меня портится аппетит.
— Ну, так и радуйтесь, что вас не съедят! — оглушительно захохотал гуляка.
— Я и радуюсь! — подхватил сэр Джон. — Я не хочу быть среди тех, кого пережевали, переварили и исторгнули в клоаку двора! Однако же у меня есть хорошие знакомые среди господ золотарей, и они рассказывают мне о том, кто что ел минувшим днем.
— Фу, сэр Джон, вы, действительно, плохое блюдо! Вы и нам хотите испортить аппетит? — сморщился все тот же гуляка.
— Отбросьте брезгливость, дорогой сэр, если хотите быть членом нашего клуба, — с насмешливой назидательностью сказал ему сэр Джон. — Могут же обходиться без нее врачи, политики, проститутки, банкиры, деловые люди и золотари? Нам надо научиться у них делать свое дело, не морщась и не зажимая нос.
— Верно! Дайте же сказать сэру Джону! Говорите, сэр Джон! — закричали собутыльники. — И засуньте факел в горло тому, кто попытается вас перебить!
Краснолицый гуляка с шутливым испугом зажал рот руками, показывая, что будет молчать.
— Суд над королевой! — торжественно провозгласил сэр Джон. — Слушайте, верные подданные его величества, и ужасайтесь коварству королевы Анны! Слушайте и ужасайтесь сейчас, ибо завтра вам вообще запретят упоминать ее имя!.. Итак, — продолжал он, — обвинительное заключение составил сэр Хью на основании перехваченного письма королевы к другим заговорщикам. Сразу хочу отметить, что в этом процессе много загадок, и одна из самых больших — почему именно сэру Хью поручили написать обвинительное заключение? Возможно, его величество захотел избавиться от сэра Хью или наказать его за какую-то большую провинность: во всяком случае, надо признать, со всем уважением к нашему государю, что королю цивилизованной страны применять подобные пытки к своим подданным, — это чересчур жестоко! Лучше бы его величество распорядился поджарить сэра Хью на медленном огне, а заодно и судей, и обвиняемых, — клянусь святым Лаврентием, это было бы более гуманно по отношению к ним. Сам сэр Хью на суде не присутствовал: он слег от перенапряжения, сочинив злосчастное заключение; впрочем, доктора, разбирающиеся в болезнях мозга, уверяют, что сэр Хью, хотя и утратил безвозвратно большую часть своих умственных способностей, но все же сможет заниматься государственными делами…
Председательствовал на процессе сэр Гуго, а его помощником был сэр Джеймс. О, они оба выступили великолепно! Начнем с сэра Гуго… Ну, что можно сказать о сэре Гуго? Джентльмены, снимите ваши шляпы перед сэром Гуго! Наши деды были молоды, когда он уже заседал в парламенте. Сколько политиков с тех пор умерло, — кто своей смертью, а кто насильственным образом, — сколько правительств пало, сколько раз переизбирался парламент, а сэр Гуго все заседает и заседает в нем. Умер старый король, новый венчался на царствование, а сэр Гуго все заседает и заседает в парламенте. Король Генрих стал уже немолод, и королева Екатерина отправилась в изгнание и умерла, и новая королева появилась у нас, и ее обвинили в заговоре, но сэр Гуго все заседает и заседает в парламенте, — и, уверяю вас, он будет заседать там и тогда, когда нас с вами уже не будет на этой земле! Какую надо иметь неслыханную ловкость, какое тончайшее чутье, чтобы уловить все изменения в политике и приспособиться к ним! А все потому, что сэр Гуго никогда не изменял своим принципам, как верно подметил мой покойный дядюшка, а принципы эти сводятся к одному простому правилу: своя рубашка ближе к телу. Предлагаю избрать сэра Гуго почетным членом нашего клуба и выпить за великий принцип беспринципности!
— Виват сэру Гуго! — поддержала сэра Джона вся компания. — И выпьем за беспринципность!
— Виват! — осушил свой стакан сэр Джон. — Но, если позволите, я вернусь к суду над королевой.
— К дьяволу королеву! Выпьем! — перебил его краснолицый гуляка.
— Нет, нет, пусть сэр Джон доскажет! Черт возьми, дайте ему сказать! — зашикали на гуляку остальные собутыльники.
Тот проворчал что-то, и, запрокинув голову, выплеснул себе в глотку все содержимое своей большой глиняной кружки.
Сэр Джон с сомнением посмотрел на него, кашлянул и продолжил свою речь:
— Как я уже сказал, обвинительный документ против королевы был составлен на основании письма Анны к заговорщикам. Для того чтобы замаскировать свои преступные замыслы королева придала этому письму вид любовного послания и адресовала его своему кузену сэру Джорджу. Но суд обмануть ей не удалось: сэром Хью было неопровержимо доказано, что письмо Анна носило политический характер и было зашифрованным руководством к действию для заговорщиков. Сэр Хью доказал это в обвинительном заключении со всей очевидностью, не оставив никаких сомнений. Например, слова: «Я не могу без вас жить», — явно свидетельствуют о том, что королева торопит заговорщиков с осуществлением их планов. Она прямо-таки сгорает от нетерпения единолично занять престол. Об этом же говорит нам и следующая фраза Анны: «Вы можете упрекнуть меня за нескромность, но не за холодность». Как верно заключил сэр Хью, эта фраза свидетельствует о том, что королева горячо стремилась узурпировать власть, забыв о какой-либо сдержанности. Еще одна фраза: «Забудьте о моем муже, как забыла о нем я», — тут комментарии не требуются! И, наконец, как вам такое высказывание королевы: «Я не стану мучить вас бесполезными воспоминаниями о нашей общей слабости; давайте лучше решать, как нам быть теперь?» По справедливому предположению сэра Хью, среди заговорщиков, вероятно, были сомневающиеся в успехе, поэтому осуществление заговора было отложено, но королева требовала преодолеть сомнения и приступить к решительным действиям.
Таким образом, есть неоспоримые доказательства преступления королевы, — и с точки зрения закона они вполне достаточны, чтобы осудить ее. Преступный замысел королевы, кроме того, был подтвержден и показаниями самих обвиняемых; сэр Джордж, правда, начал было нести какую-то высокопарную чушь о божественных любовных чувствах, но сэр Гуго пригрозил ему пыткой, и тогда сэр Джордж признался, что участвовал в заговоре. Что же касается сэра Арчибальда, который наряду с королевой руководил заговорщиками, то он чистосердечно раскаялся в содеянном и просил только об одном: сохранить ему жизнь. Сэр Джеймс ответил на это, что сэр Арчибальд, повинный в столь тяжком преступлении, должен был бы умолять судей не о спасении своей жизни, а о том, чтобы его казнили как можно скорее, и избавили, тем самым, от позора и мучений нечистой совести.
Другие участники заговора также признали свою вину, одна лишь королева не пожелала последовать общему примеру. Она до конца продолжала настаивать на своей непричастности к каким бы то ни было умыслам против его величества. Разумеется, подобная неуступчивость настроила судей против Анны, и сэр Джеймс потребовал приговорить ее к публичному колесованию. Однако сэр Гуго посчитал, что достаточно будет простого обезглавливания; при этом он настоял, чтобы в протокол был внесен специальный пункт о принцессе Елизавете. Там сказано, что Елизавета не виновата в грехах матери и сохраняет все свои права. Ранее сэр Гуго столь же рьяно выступил в защиту принцессы Марии, поэтому теперь его прозвали «Покровителем принцесс». Удивительную заботу о королевских дочерях проявил сэр Гуго!
А что же государь, — спросите вы? Его величество, по слухам, вначале хотел утвердить приговор, предложенный сэром Джеймсом, но затем проявил милосердие и утвердил вердикт сэра Гуго. Таким образом, королева Анна будет без лишних мучений обезглавлена в Тауэре.
Сэр Джон замолчал. Приумолкли и его приятели за столом.
— Что вы заскучали, джентльмены? — сказал тогда сэр Джон. — Бросьте! Кому что на роду написано, то ему и будет! А королева… Что же, у нее своя судьба, она ее сама выбрала. Давайте выпьем за судьбу, джентльмены, — за судьбу, которую мы выбираем! — воскликнул он, поднимая стакан.

Эпилог

Веселый месяц май быстро развеял все печали. Король Генрих, много пивший в последнее время, вдруг как-то встряхнулся, приободрился, и его двор ожил вместе с ним. Воспоминания о казненной королеве поблекли и перестали волновать придворную знать, тем более что покойную многие недолюбливали. Дамы шептались между собой, что несчастному Генриху не повезло, как с первой женой, так и со второй. Вообще, женщины гораздо больше жалели сэра Джорджа, чем Анну; некоторые прямо обвиняли ее в гибели прекрасного молодого человека, наделенного замечательными талантами. Рассказывали, что перед казнью сэр Джордж прочел великолепное стихотворение собственного сочинения, в котором описывался нежный цветок, сожженный извержением вулкана в тот момент, когда этот цветок тянулся к другому нежному цветку. Текст стихотворения каким-то образом был передан одной из придворных дам; она тайком зачитала его своим приятельницам, и все они плакали, говоря: «Бедный, бедный сэр Джордж!»
Что же касается сэра Арчибальда и других заговорщиков, то их забыли настолько быстро, что когда некий заезжий провинциал подал на утверждение сэру Джеймсу бумагу о приобретении прав на земельный участок, подписанную еще сэром Арчибальдом, то сэр Джеймс с недоумением посмотрел на своих помощников, как бы прося напомнить ему, — а кто такой сэр Арчибальд?…
Дела в королевстве шли всё лучше и лучше, — никогда еще общество не было так тесно сплочено вокруг государя. Если и были недовольные, то их голоса тонули в общем благодарственном хоре, прославляющем Генриха.
Любовь народа, может быть, и встряхнула короля. Он вышел из тяжкого жизненного испытания заметно постаревшим, но дух его, в конце концов, превозмог лишения, и Генрих приказал устроить пышный праздник в своем загородном дворце. На праздник выехал весь королевский двор, а также гости из числа провинциального дворянства, сумевшие получить приглашения. С неделю продолжались непрерывные пиры, танцы, игры, фейерверки, мистерии, — и все на фоне незаконченных построек, больших гор строительного мусора, в грязи будущего парка. Из-за недостатка места для ночлега пристанищем многих дворян стали комнаты слуг во дворце; большой популярностью пользовались огромные каменные ступени в недоделанном каскаде фонтанов: на этих ступенях, устелив их тюфяками и закрывшись навесами от солнца и дождя, расположилось более сотни человек, — здесь было самое веселое место.
Генрих, морщась от приступов боли в ноге, старался поспеть повсюду: танцевал с дамами, лично запускал фейерверки, играл в мяч, составлял партию в карты, пел под лютню, вставлял реплики во время театральных представлений. Чувствуя одобрение короля, дворяне расшалились вовсю, так что к исходу третьего дня священнослужители вынуждены были покинуть праздник, прозванный ими Новыми Дионисиями. Вслед за священнослужителями уехали и наиболее благоразумные гости; но уж те, кто остались, долго потом вспоминали Новые Дионисии короля Генриха!
В предпоследний день праздника Генрих все время приглашал на танцы одну и ту же девицу. Она была ладно сложена и имела премиленькое личико с выражением то ли хитрости, то ли крайней наивности. Девица эта охотно шла танцевать с его величеством и хохотала до упада, слушая его комплименты и остроты. А Генрих, действительно, был в ударе: вспотевший, раскрасневшийся, задыхающийся от сильного сердцебиения, — он выделывал и выделывал танцевальные па, припадая на больную ногу. По странному совпадению девицу эту звали Анна. Здесь явно был виден знак судьбы: одна Анна ушла, пришла другая Анна!..
Вечером того же дня Генрих, смертельно уставший от танцев, распорядился позвать актеров, дабы те представили гостям очередное лицедейство. В соответствие с настроением публики, актеры решили показать пантомиму «Аполлон и Дафна».
Сцена для представления была устроена на нижней террасе дворца у основания каскада фонтанов; для короля здесь поставили кресло, он приказал поставить рядом второе для Анны. Дворяне, расположившиеся на верхней террасе и на ступенях каскада, смотрели с одинаковым интересом как на игру лицедеев, так и на заигрывание короля с молодой девицей.
Пантомима началась с выхода Аполлона. В сверкающей золотисто-белой одежде, с венком на голове он прогуливался по сцене туда и обратно, демонстрируя свое божественное величие и изящество телесных форм. Публика встретила его аплодисментами.
Вслед за Аполлоном на сцену вышел златокудрый мальчик, изображающий Эрота. Он вынул стрелу из колчана, висящего на бедре, вложил ее в тетиву лука и стал целиться в зрителей. Это вызвало у них взрыв восторга и массу фривольных шуток. Король наклонился к Анне и прошептал ей что-то, отчего уши у нее покраснели; она засмеялась, закрывая рот веером.
Между тем, Эрот нацелил лук на Аполлона. Тот всем своим видом изобразил крайнее возмущение и строго погрозил мальчишке пальцем. Тогда шаловливый Эрот отбежал на край сцены и спрятался там, присев и закрыв голову руками.
Появилась Дафна. Молодой актер, играющий роль нимфы, был чрезвычайно смазлив и строен, он пикантно выглядел в женской одежде, что вновь вызвало восторг публики. Дафна принялась танцевать под чудесную мелодичную музыку, разбрасывая цветы по сцене. Аполлон, однако, равнодушно взирал на этот танец и зевал от скуки.
Тут в дело вступил озорник Эрот. Он подкрался к Аполлону и выпустил в него стрелу с надетым на нее вместо наконечника красным атласным сердцем. Аполлон охнул, томно вздохнул, провел рукой по лицу, как бы отгоняя наваждение, и устремился к Дафне.
Она, испуганная этим внезапным порывом, задрожала. Для того чтобы успокоить ее и уверить в своей любви, Аполлон закружился вокруг нимфы, стараясь прикоснуться к ней. Дафна вроде бы стала поддаваться, но снова вмешался каверзный Эрот и всё испортил. Он пустил в нимфу стрелу с наконечником из парчового сердца холодного стального цвета.
Дафна застыла на мгновение, а после с возмущением оттолкнула от себя Аполлона и попыталась ускользнуть от него. Однако Аполлон продолжал ее преследовать, они суматошно забегали по сцене на забаву смеющемуся Эроту. Наконец, Дафна пала на колени и в мольбе протянула руки к небесам.
На сцене появились три статиста. Они своими плащами загородили Дафну от зрителей; когда же открыли, то на ней оказалось буро-зеленое покрывало с пришитыми листьями лавра, и в ладонях ее трепетали ветки этого благородного растения.
Аполлон, ошеломленный произошедшей с нимфой метаморфозой, изъявил признаки глубокой печали, с которыми покинул арену представления. За ним удалился отомщенный Эрот, а Дафну статисты подняли на свои плечи и унесли со сцены.
Бурные рукоплескания зрителей наградили игру актеров. К аплодисментам присоединился и король, а Анна хлопала так сильно, что у нее слетел перстень с пальца. Генрих, с трудом нагнувшись, поднял перстень, и сам одел его Анне, задержав ее руку в своей руке. Девушка вовсе не сопротивлялась этому, а напротив, поощрительно улыбнулась королю, показав ровные ряды жемчужных зубов.
После пантомимы придворные и гости его величества были поражены необыкновенным по зрелищности и продолжительности фейерверком, а затем состоялся прощальный ужин, продолжавшийся до утра; впрочем, король ушел из-за стола еще до полуночи, Анна ушла с ним.
* * *
Генрих снова заболел: праздники расстроили его здоровье, едва начавшее восстанавливаться после пережитых потрясений. Он никого не принимал; к нему в покои допускали только лекарей, хлопотавших над королем с утра до вечера. Дважды приходил с докладом сэр Джеймс и не удостоился аудиенции его величества; приходил за указаниями назначенный на должность Главного Королевского Судьи сэр Хью, — и его не пустили к государю. Исключение было сделано лишь для одного человека — мастера Хэнкса: король сам вызвал его, когда почувствовал себя лучше.
— Итак, докладывайте. Какая обстановка в стране? Все ли спокойно? Что наши враги за границей? — спрашивал Генрих деловитым голосом, нащупывая на столике рядом со своей кроватью стакан с теплым шафрановым вином.
— Обстановка в стране спокойная, никаких серьезных волнений нет и не предвидится, — монотонно докладывал Хэнкс. — Нашим врагам за границей не до нас, — у них в своем доме смута. Если бы император и папа не порвали с нами столь решительным образом, они, пожалуй, еще и помощи у нас попросили.
— Вот как? — рассеянно сказал Генрих, делая маленькие глотки из своего стакана.
Хэнкс терпеливо ждал дальнейших вопросов.
— А хорошую кашу мы с вами заварили, мастер Хэнкс, — долго ее придется расхлебывать! Удивительно, — ведь мы затеяли всю эту историю с реформами исключительно для того, чтобы я смог развестись с Екатериной и жениться на Анне. И вот, я добился своего, — и проиграл! — с горькой усмешкой произнес король. — Но дела моего королевства при этом, как ни странно, пошли в гору. То, чего мы опасались, не случилось, зато свершилось то, чего мы не ждали. Ах, Анна, Анна, чего тебе не хватало? Я так тебя любил!
Генрих облокотился на левую руку и тяжело задумался. Хэнкс молча стоял перед ним.
— Так, вы говорите, она умерла спокойно? — спросил король.
— Я уже не раз докладывал вашему величеству: ваша бывшая жена и наша бывшая королева Анна умерла без видимого волнения, со словами молитвы. Когда ее привели на место казни, она сказала: «Я прощаюсь с миром и от всего сердца прошу вас молиться за меня». После этого она упала на колени и до последнего повторяла: «Иисус, прими мою душу». Ее губы еще шевелились, когда все было кончено. Тело нашей бывшей королевы накрыли простыней и отнесли в дворцовую часовню. Потом ее положили в гроб, причем столяр ошибся в его изготовлении, так что отрубленная голова королевы едва поместилась в домовину, — отвечал Хэнкс и голос его был скучен.
— Со словами молитвы… — король поставил стакан на столик. — Гнусная шлюха! — вдруг закричал он. — Со словами молитвы! Нет, вы подумайте, какая святая великомученица! Блаженная Анна! Целомудренная Анна! Тьфу! Развратная тварь! Ее надо было жечь на медленном огне, рвать клещами ее поганую плоть! Зачем вы отговорили меня, черт возьми?! Умерла со словами молитвы!..
Хэнкс вздохнул и принялся разъяснять в десятый раз:
— Вы, ваше величество, не могли поступить со своей бывшей женой чересчур жестоко. Ваше величество — не варвар; мы — цивилизованная страна и должны показывать пример всему остальному миру. Наша бывшая королева Анна совершила тяжкое преступление: она пыталась свергнуть законную и данную от Бога власть вашего величества. Суд справедливо, на законных основаниях, приговорил за это нашу бывшую королеву к смерти. Такова наша политика.
— Политика, политика, политика! — с яростью повторил король. — Как мне надоела эта чертова политика! Из-за нее я не смог отомстить Анне так, как хотел, как требовала моя поруганная честь. Мерзкая шлюха умерла слишком легко, сознание этого жжет меня и не дает мне покоя. Знаете, я даже на того молодца… Ну, на того, который с Анной… Ну, на ее кузена, дьявол меня побери!.. Я даже на него не так злюсь, как на мою жену, проклятую гадину! В конце концов, мужчина всегда хочет женщину и ищет ту, которая доступна ему. Каждая женщина понимает это. Но одни женщины хранят себя, заботятся о своей душе и своем добром имени, а другие пускаются во все тяжкие. Ах, Анна, Анна, я думал, она не такая! Из-за нее я теперь не могу смотреть на мою дочь, на Елизавету, — слишком уж она напоминает мать!.. С чем я остался к концу жизни? Жены нет, моя старшая дочь Мария, хоть я и люблю ее, зла и некрасива, а младшая — порождение шлюхи.
Генрих достал откуда-то из-под кровати начатую бутылку бренди и наполнил свой опустошенный стакан.
— Мои эскулапы запрещают мне пить бренди, — пояснил король Хэнксу. — А мне без него не жить, лишь оно дает мне успокоение. Я читал, что сам великий Цельс признавал целебные свойства бренди и особенно рекомендовал употреблять его мужчинам.
— Бренди — славный напиток, ваше величество, — согласился Хэнкс.
— Вот, вот, вы меня понимаете! — обрадовался Генрих. — Выпейте со мной. Возьмите мензурку с ночного столика. Ту гадость, что в ней налита, выплесните в ночной горшок, я так всегда делаю. Держите бутылку, налейте себе бренди! Только немного, а то мне не дадут больше, эту-то бутылку с трудом выпросил у своего обер-лакея. Дожили! Королю, государю, правителю Англии — и не дают того, чего он хочет! Они утверждают, что мне стало плохо после праздников из-за несдержанности в пище и питье. Дураки! Меня доконали чулки с подвязками и узкий камзол! Ужасная у нас мода на мужскую одежду, просто ужасная, я не перестаю это повторять! И ведь не меняется, будь она трижды проклята, не меняется, — вот что страшно! Одно хорошо — гениталии не стеснены; наоборот, застой крови в ногах способствует ее усиленному обращению в паху. Результат потрясающий! На празднике я встретил прелестную юную девицу, которая мне весьма приглянулась. Вы не поверите, мастер Хэнкс, но ее имя — Анна! Каково совпадение, а? Эта девица — не кривляка и не ломака, она ответила мне симпатией, и перед отъездом мы провели с ней восхитительную ночь вдвоем. Я сделал пять атак, и она теряла сознание от наслаждения. Я не представлял, что еще способен на подобные любовные подвиги. Новая Анна мне очень нравится, — она молода, красива, проста и нежна. Вот я и подумал, — а не жениться ли мне на ней? Мне почему-то кажется, нет, я почти уверен, что она родит мне сына! Правда, она не очень умна, но зачем мне умная жена? У меня были две умные жены, — и я хлебнул с ними горя! Да и чем я рискую? После того как я выгнал Екатерину, которая любила меня, после того как я казнил Анну, которую я любил, — чем я рискую, женившись в третий раз? Как вы считаете, мастер Хэнкс, жениться мне на Анне-второй или нет?
— Как вы соизволите, ваше величество, — сказал Хэнкс и выпил свое бренди. — По моим данным, эта девица не представляет угрозы для государственной безопасности.
— А, так вы ее знаете? — король вопросительно посмотрел на Хэнкса.
— Естественно, — ответил тот. — Моя обязанность знать обо всех, кто приближается к вашей особе.
— Не представляет угрозы для государственной безопасности… Странно вы оцениваете особенности молоденьких девушек, — ухмыльнулся Генрих. — А если она тоже родит мне дочь, а не сына? А если у меня будут с ней какие-нибудь личные проблемы? Что тогда?
— Тогда? Вы разведетесь с ней, как с Екатериной, или казните ее, как Анну-первую, — невозмутимо сказал Хэнкс.
Король снова посмотрел на Хэнкса, пытаясь определить, не шутит ли он?
— Вы это серьезно? — спросил Генрих.
— Да, ваше величество. Почему нет? — бесстрастно ответил Хэнкс.
— Вы поистине удивительный человек, — король покачал головой. — Скажите, Хэнкс, у вас есть мечта? — спросил он через секунду, глядя ему в глаза.
— Да, ваше величество.
— Отройте мне ее.
— Я мечтаю увидеть конец света и Страшный Суд, — сказал Хэнкс; лицо его дрогнуло, и приняло на миг нечеловеческое, надмирное выражение.
Генрих с ужасом смотрел на своего начальника секретной службы и молчал.
— Вот мечта, которая обязательно исполнится, — пробормотал он, наконец.
— Кто знает, — криво улыбнулся мастер Хэнкс.
— Вы и в это не верите? — поразился Генрих.
— Кто знает, — повторил Хэнкс с уже обычным, замкнутым выражением лица.
— Но если будет последний Суд, то и вы ответите на нем за все свои прегрешения, — сказал Генрих, прищурившись, — И боюсь, что вам, мастер Хэнкс, будет уготовано место не в небесном граде Иерусалиме.
— Возможно, но уже за одно зрелище Страшного Суда я готов вечно гореть в аду. Оно того стоит, — сказал Хэнкс и прибавил: — Ваше величество.
— Ладно, Хэнкс. Налейте себе еще бренди, так и быть, — Генрих потупился и махнул рукой. — Пока еще не наступил Страшный Суд, давайте выпьем. И я женюсь на Анне номер два, а там посмотрим… Ваше здоровье, мастер Хэнкс!
— Ваше здоровье, ваше величество! — возразил Хэнкс.
— Спасибо. Выпьем!
— Женюсь, — сказал в заключение Генрих. — Женюсь обязательно. Три — хорошее число, и с третьей женой мне повезет. Женюсь и буду счастлив. Имею же я право на счастье, черт меня возьми!

Брячеслав Галимов
Книга 2
ЗАГОВОР ЕЛИЗАВЕТЫ ПРОТИВ МАРИИ ТЮДОР


Пролог

В сумерках, по дороге, ведущей к северным воротам Лондона, торопливо ехали и шли запоздавшие путники, — ворота скоро должны были закрыться на ночь, надо было спешить. После вчерашнего дождя дорога была размыта: большие лужи заставляли прохожих идти по обочине, а конные путники, чертыхаясь, понукали своих лошадей лезть в самую грязь, рискуя упасть и оказаться в жидком дорожном месиве.
— Вот, дьявол! — выругался всадник на прекрасной серой лошади, когда едва удержался от падения. — Ну, давай же, Арабелла, осталось не больше мили, — он похлопал лошадь по шее. — Давай же, милая, не ночевать же нам в поле! Я знаю, что ты устала, но меня ждут на важной встрече, а тебя ждёт тёплая сухая конюшня и охапка душистого сена. Нам с тобой есть ради чего поднатужиться… Давай, милая!
Лошадь заржала, с усилием вылезла из огромной промоины и покорно направилась вперёд. Через четверть часа городские ворота остались позади; стоявшие в них стражники бегло оглядели всадника и пропустили его, не найдя подозрительным. Он с облегчением вздохнул и уверенно поехал по лабиринту улиц: он хорошо знал Лондон.
К западу, вдоль берега Темзы высились здания дворцов и среди них Уайт-холл, где жил когда-то король Генрих, а теперь жила его дочь, королева Мария. Вниз по течению Темзы, в восточной части Лондона, находился замок Тауэр — тюрьма для государственных преступников и место их казни.
Всадник достиг центра города и повернул на восток, он поехал через самые оживлённые кварталы Лондона. Несмотря на вечернее время, ещё кипела работа в мастерских, бойко торговали лавочники; по улицам ходили солдаты и слонялись моряки с кораблей, прибывших из разных стран. Кроме того, немало было воров, охотившихся за кошельками, — это называлось на воровском жаргоне «ловлей кроликов». Всадник не раз ощущал на себе цепкие взгляды таких «ловцов», но он, конный, с кинжалом за поясом и шпагой на боку, был для них трудной добычей, — его не трогали.
Вскоре он миновал собор Святого Павла. Богослужение сегодня уже закончилось, однако народа было по-прежнему много: сюда приходили дельцы в поисках клиентуры, часто тут же совершались всевозможные сделки. Рядом с собором было место встреч лондонской избранной молодежи. Здесь назначались любовные свидания и дружеские вечеринки; франты приходили сюда щегольнуть модными нарядами, заимствованными у итальянцев или французов.
С Темзы разносились пронзительные окрики лодочников, зазывавших тех, кому надо было переправиться через реку. Вообще, шум в городе стоял невообразимый: по булыжникам грохотали колеса повозок, кричали торговцы, шумно ссорились подмастерья, то и дело возникали драки из-за нежелания уступить дорогу.
Всадник улыбнулся, вспомнив меткое замечание одного путешественника, объясняющего шум в Лондоне тем, что все жители английской столицы пребывают по обыкновению навеселе. Простой народ пьёт крепкий эль за завтраком, обедом и ужином, а люди побогаче — вино, которое «способствует установлению духа доброго товарищества, но приводит к дракам на шпагах». Одним словом, «этот город никак нельзя назвать городом трезвенников, и люди на улицах охотно распевают песни, постоянно находясь в подпитии».
Помимо всего, доносилось пение из парикмахерских, где брадобрею по закону полагалось петь, пока он скоблил щеки и стриг бороды — и, конечно, музыка из трактиров. К одному из них всадник и подъехал: трактир назывался «Свиная голова» и пользовался доброй славой среди джентльменов, желающих приятно провести время. Обстановка там была небогатая, но готовили вкусно, подавали неплохое вино и не заламывали чрезмерную цену. Кроме этих очевидных преимуществ, трактир был ещё и безопасен, — его владелец умел найти общий язык и с полицией, и с ворами, которые хозяйничали в этом квартале.
В «Свиной голове» всадника уже давно ждали: ему помогли спешиться, лошадь отвели на конюшню, а самого его — в укромную комнату, через коридор от общего зала.
— Сэр Джон! Милорд! — закричал краснолицый джентльмен, единственный, кто был в этой комнате. — Позвольте обнять вас на правах старого друга. Вы ведь не забыли наши заседания в клубе Циников? В этой же доброй «Свиной голове»?
— Как можно забыть? Вы столько раз избирались королём пирушек, что навечно останетесь в летописях нашего клуба, — улыбнулся сэр Джон. — Как поживаете, сэр Эндрю?
— Превосходно! Жаль только, что наш клуб Циников закрылся, — весёлое было заведение, чёрт побери! — захохотал краснолицый джентльмен, от которого и сейчас сильно разило вином.
— Вот как? Вы уже больше не собираетесь по четвергам? Отчего же?
— После вашего отъезда всё пошло вкривь и вкось: не было никого, кто был способен заменить вас. К тому же, при нынешней власти всякие собрания вызывают подозрения. Её величеству королеве Марии всюду мерещатся протестантские заговоры…
— Разве мы не для этого сегодня здесь? — усмехнулся сэр Джон.
— Так что же! При чём тут клуб Циников?! — возмутился сэр Эндрю. — Это была лояльная организация. Мы ругали правительство, издевались над важными господами, награждали их обидными прозвищами, но у нас и в мыслях не было устраивать заговоры. А вот теперь, когда нам запрещено чесать языки, придётся взяться за оружие. Как сказал один мой приятель: «Когда человеку не дают говорить, он начинает действовать», — или, говоря по-другому, тот кто зажимает вам рот, освобождает ваши руки.
— О, да вы политик, дорогой Эндрю! Вам бы заседать в парламенте.
— К дьяволу парламент! В эту сточную канаву стекаются все нечистоты государства. Разве может порядочный джентльмен заседать в отхожем месте? Разве что по большой нужде! — Эндрю вновь расхохотался.
— Сразу виден убеждённый оппозиционер, — заметил сэр Джон. — Однако, ответьте, ради бога, — как вы оказались в числе заговорщиков? Мне отчего-то думается, что это не ваше призвание.
— Бренди! Бренди стало причиной этого! Не понимаете? Очень просто: когда в этой комнате сошлись известные вам заговорщики, я спал тут же, под лавкой, — с вечера мы хорошо выпили с друзьями и меня забыли на полу. Заговорщикам не пришло в голову посмотреть себе под ноги, и, таким образом, я услышал всё, о чём здесь говорилось. Когда же меня обнаружили, то не знали сперва, что со мной делать; некоторые даже предлагали меня убить для того чтобы сохранить тайну заговора. А я им говорю: «Джентльмены, хотя у меня дико болит с похмелья голова и трясутся руки, но задёшево я свою жизнь не отдам. Если хотите меня убить, — извольте! Однако из уважения к вам я пропущу на тот свет двух-трёх человек вперёд себя». Тогда сэр Томас сказал: «Бог с ним! Сэр Эндрю мне давно известен: он имеет слабость к выпивке, но он из славной протестантской семьи. Помимо того, сэр Эндрю — не из робкого десятка и может быть полезен для нашего дела… Вы желаете присоединиться к нам, сэр Эндрю? Вы желаете присоединиться к благородному делу борьбы за истинную веру, борьбы против папистов и деспотической власти королевы-католички?». Я ответил, что желаю. А почему бы нет? Больше всего я ненавижу три вещи: скуку, ханжество и трезвость. Участие в заговоре позволяет мне избавиться от первых двух, а с трезвостью я справлюсь как-нибудь сам.
— Не сомневаюсь. Редко кому удаётся проиграть ей, а уж вам-то сам Бог велел выиграть у трезвости, — улыбнулся сэр Джон. — Вот, кстати, одна история по этому поводу. Один мой приятель, капитан корабля, направляясь из Бордо в Плимут, вёз целый трюм бренди. Путь не долгий, но когда везёшь бренди, каждый час воздержания кажется вечностью. На беду, начался шторм, который вскоре принял такую ужасающую силу, что мачты корабля переломились, как тростинки, а паруса унесло. Оставалось молиться и вверить свои души Господу, — и тут-то терпению матросов пришёл конец! «Капитан, — закричали они, — если нам суждено умереть, то прикончим вначале проклятое бренди. Из-за него мы гибнем, так отомстим ему за это!». «Хорошо, друзья, — отозвался капитан, — открывайте бочки. Пусть чертям в аду станет тошно, когда они увидят нас!». Бренди полилось рекой, и мой приятель утверждает, что никогда не знал такого веселья, как на этом гибнущем корабле, на волосок от смерти…
В народе говорят, что Бог снисходителен к пьяным и прощает им многое, что не простил бы трезвым. Случилось чудо — неуправляемый корабль весь день болтался в бушующем море, а потом его выбросило на английский берег. Никто из членов экипажа не пострадал, однако от бренди не осталось ни капли.
Закончилась же история тем, что на капитана сделали начёт за погубленный груз. До сих пор мой приятель расплачивается за бренди, но утешается воспоминаниями об этом незабываемом дне.
— Ох, чёрт! Я отдал бы половину жизни, чтобы очутиться там! — с завистью воскликнул сэр Эндрю. — А не выпить ли нам, пока мы одни? Ваш рассказ разгорячил мне кровь.
— Чуть-чуть попозже, — отказался сэр Джон. — Я слышу шаги в коридоре…
В комнату вошел высокий джентльмен с коротко подстриженной бородкой на очень серьёзном лице.
— Добрый день, сэр Томас. Как вы поживаете? — приветствовал его сэр Джон.
— Благодарю вас, хорошо, но не надо называть имен, — сказал высокий джентльмен. — Осторожность, осторожность, и ещё раз осторожность!.. Вы меня извините, милорд, но я не могу пригласить вас на наше собрание. Мы с вами после потолкуем отдельно, а пока вам придётся подождать ещё какое-то время в этой комнате.
— Какого чёрта! Почему сэр Джон должен сидеть тут, как провинившийся школьник?! — возмутился сэр Эндрю. — Я ручаюсь за него, как за самого себя.
— Всё в порядке, дорогой друг. Сэр Томас… то есть я хотел сказать, этот джентльмен прав, — сэр Джон похлопал сэра Эндрю по плечу. — В каждом деле есть свои правила, которые следует соблюдать. Я устал с дороги и с удовольствием посижу здесь у огня.
— Вы кротки, как овечка, — проворчал сэр Эндрю. — А считаю, что вас обидели.
— Никто никого не хотел обидеть, — возразил сэр Томас. — Ваш друг прав: есть правила, которые нужно соблюдать. Но вы-то присоединитесь к нам, сэр Эндрю? Вы будете участвовать в собрании?
— Не хотите ли вы и меня запереть в чулане? Конечно, я буду участвовать в собрании, коли я один из вас, дьявол меня забери! — грубо ответил сэр Эндрю.
— Вот и отлично, — не замечая его тона, проговорил сэр Томас, — тогда пройдёмте в соседнюю комнату.
* * *
Сэр Джон пододвинул стул к камину и собрался задремать, но за стеной заскрипела дверь, раздались мужские голоса, а затем он увидел, как через щель в досках пробивается луч света. Сэр Джон подошёл, поковырял дырку и обнаружил, что штукатурка, которой покрыта стена, осыпается, так что сквозь щели отлично видно всё, что происходит в соседней комнате.
Восемь или девять джентльменов во главе с сэром Томасом сидели за столом. Один человек с пистолетом и шпагой в руках стоял на страже у двери.
— Начнем, господа, — сказал сэр Томас, — и помните об абсолютной секретности нашей встречи. Прошу не называть никаких фамилий и, упаси Господи, не делать записей — ни сейчас, ни после. Надеюсь, вы понимаете, что мы рискуем головами… Итак, сегодня мы должны приступить к разработке плана наших действий, — продолжал он. — Королева Мария успела за своё недолгое правление причинить страшное зло нашей стране и нашей вере. Дальше так продолжаться не может. Королева Мария должна быть свергнута, — и да здравствует королева Елизавета! Все присутствующие с этим согласны? Нет возражений?
— Возражений нет, — раздался чей-то голос, а сэр Эндрю громко проворчал: — Чёрт возьми, зачем повторять то, что и так ясно?
— А затем, что я считаю не лишним ещё раз обозначить нашу цель и убедиться, что мы все стремимся к ней, — ответил сэр Томас. — Единомыслие и твёрдая убежденность в конечном результате — вот что позволяет свернуть горы. Ну, и конечно, готовность пожертвовать собой за истинное учение Спасителя и за нашу благословенную Англию.
— Мы на проповедь собрались, что ли? — захохотал сэр Эндрю.
— Безыдейный заговор, всё равно что пушка без пороха, — возразил сэр Томас на этот раз достаточно резко. — Спаситель ведёт нас за собой, призывая к отмщению и справедливости. Сколько наших братьев погибло за последние годы на кострах, было обезглавлено или повешено! Их вина только в том, что они не пожелали подчиниться римскому Вельзевулу, не пожелали возвратиться к папистским обрядам, кои суть ханжество, ложь и язычество… Король Генрих вырвал нас — какие бы ни были у него на то причины — из лап Вельзевула. Король Генрих изгнал из Англии свою первую жену Екатерину, ибо не хотел, чтобы на английском престоле сидела чужестранка, почитающая Рим, а не Британию. Неужели же мы смиримся с правлением Марии, дочери Екатерины, так и не ставшей по духу и вере настоящей англичанкой, и позволим ей погубить нашу страну и наши души?… Елизавету — на трон, Марию — в изгнание! Да будет так!
— Да будет так! — повторили все джентльмены, находящиеся в комнате, и сэр Эндрю с ними.
— Вернёмся к плану наших действий, — сказал сэр Томас. — Каким он будет? Ваше мнение?
— Я полагаю, тут нечего особенно обсуждать, — взял слово полный джентльмен, сидевший по другую сторону стола. — У нас есть юридический прецедент: королева Мария отменила многие законы, принятые её отцом, — например, уже восстанавливаются монастыри, возвращаются земли церкви. Основываясь на этом прецеденте, мы можем потребовать признать незаконным завещание короля Генриха, где его наследником провозглашается сначала Эдуард, рождённый от Джейн Сеймур, затем Мария, рождённая от Екатерины Арагонской, а уж после Елизавета, рождённая от леди Анна Болейн. Поскольку Эдуард умер, то признание завещания Генриха незаконным меняет местами Марию и Елизавету. Таким образом, Елизавета становится нашей королевой, а Мария лишается прав на престол, — заключил полный джентльмен, очень довольный выстроенной им цепью умозаключений.
— Великолепная идея, — не скрывая иронии, заметил сэр Томас. — Кто же, по-вашему, отлучит Марию от трона — Королевский Совет, сплошь состоящий из преданных ей людей, или парламент, откуда давно убраны все, кто может быть опасен для власти? Даже если предположить, что мы каким-то чудом сумеем склонить на свою сторону влиятельных джентльменов из этих достопочтенных учреждений, то всё равно Мария нанесёт удар прежде, чем они успеют что-либо сделать. Если же предположить совершенно невероятную вещь, — что Мария будет спокойно дожидаться окончательного юридического разрешения этой проблемы, — то и тогда пройдут годы, прежде чем решение будет принято.
— Но подобные решения, тем не менее, раньше принимались в Англии, — возразил полный джентльмен, — и короли лишались своего престола.
— Позвольте напомнить вам простую истину, — сказал сэр Томас. — Власть подобна осаждённой крепости: её можно взять, когда она слаба, но невозможно, когда она стоит крепко. Мария должна быть благодарна своему отцу за то, что он оставил ей прочную, хорошо укреплённую крепость. Да, эта крепость сейчас неприступна, — в отличие от тех случаев, на которые вы ссылаетесь.
— А что если нам бросить на осаду этой крепости большие силы? — спросил худощавый джентльмен, сидевший на краю стола. — Поднимем армию, поднимем крестьян и горожан, в конце концов!
— Чем вы привлечёте армию? Мария не глупа, она исправно платит жалование офицерам и солдатам. А что вы можете предложить им? — возразил сэр Томас. Тот промолчал и сэр Томас продолжал: — Вы хотите поднять народ? А вы уверены, что нас с вами не зарежут заодно с нашими врагами? Народ — это дикий зверь; не приведи Господи, выпустить его из клетки: он растерзает и тех, кто его обижал, и тех, кто его кормил. Вспомните, что было в Германии после того, как проповеди великого Лютера пробудили чернь и позволили ей вырваться на свободу. Обезумевшая от крови она убивала всех подряд — и папистов, и реформаторов. В результате, добропорядочным протестантам пришлось объединиться с католиками, чтобы усмирить это разъярённое чудовище. Вы хотите повторения этих событий у нас, в Англии?
— Нет, этого нельзя допустить! — послышались испуганные голоса. — Зачем народ? Мы сами справимся.
— Я также думаю, что мы справимся сами, — кивнул сэр Томас. — Все мы, присутствующие здесь, в той или иной мере были причастны к делам государственного управления, либо имеем представление о том, что такое разумная политика. Мы сумеем обеспечить достойное правление Елизаветы — на принципах разума и веры, на принципах истинной веры Иисуса Христа.
— Да что тут долго рассуждать! — грохнул кулаком по столу сэр Эндрю. — Захватим дворец, заставим Марию отречься, и Елизавету — на трон! Кто против будет — перебьём, дьявол им в глотку!
— С вашей отвагой вы можете в одиночку сразиться со всем королевским войском, сэр рыцарь, — едва заметно улыбнулся сэр Томас. — Но должен заметить, что захватить дворец непросто. Я предлагаю захватить Марию — это намного проще, надо лишь дождаться удобного момента.
— Отлично! Прекрасный план! — раздались возгласы в комнате.
— Тише, джентльмены, тише, — поднял руки сэр Томас. — О практическом осуществлении нашего плана я поговорю с каждым из вас по отдельности, и каждый получит свою задачу. Сейчас прошу пройти в общий зал и пропустить стаканчик-другой вина, — согласитесь, что странно и подозрительно, если джентльмены выйдут из трактира абсолютно трезвыми.
— С удовольствием! И будь я проклят, если меня заподозрят в трезвости! — закричал сэр Эндрю.
* * *
Сэр Джон отошёл от стены, сел на стул и сделал вид, что спит.
Вскоре над его ухом прозвучал голос сэра Томаса:
— Милорд, проснитесь! Теперь мы можем поговорить с вами наедине.
— Как вам будет угодно, сэр Томас. Теперь-то я могу называть вас по имени? — сэр Джон сладко потянулся. — Впрочем, вы известный человек: полагаю, что многие из заговорщиков знают, кто вы и как вас зовут.
Сэр Томас сел напротив него:
— Возможно, но лишняя осторожность не помешает… Если бы вы знали, как тревожит меня поведение вашего друга сэра Эндрю! Мы вынуждены были посвятить его в детали нашего заговора, но боюсь, что его невоздержанность в питье и длинный язык могут сыграть с нами дурную шутку.
— Я согласен, что по неосторожности он способен предать, но вы можете быть уверены, что он не выдаст вас умышленно, — улыбнулся сэр Джон. — По-своему это очень порядочный человек.
— Выдать «нас», а не «вас», — подчеркнул сэр Томас. — Вы ведь отныне с нами, сэр Джон?
— Нас, милорд, — согласился сэр Джон.
— Об этом я и хотел вас спросить. Я чувствую людей: вам можно доверять. Но почему вы с нами? — сэр Томас бросил на него пронзительный взгляд.
— От обиды, от нежелания быть мышью, — ну и, пожалуй, от скуки, — отвечал сэр Джон всё с той же улыбкой.
— Поясните. Итак, по порядку, — от обиды…
— Видите ли, милорд, после восшествия на престол королевы Марии меня выгнали из Лондона, запретив возвращаться сюда. Основания? Их нет! Просто-напросто мой дядя — покойный сэр Френсис — был когда-то сотрапезником, а точнее сказать, собутыльником короля Генриха. После смерти дяди я тоже имел честь присутствовать на королевских завтраках, но я не угодил королю, и меня удалили от двора. Когда Мария стала королевой, и начались гонения на всех, кто помогал Генриху проводить его реформы, то вспомнили и обо мне. Помилуйте, но причём здесь я? Оттого что мой дядя, а потом ваш покорный слуга завтракали с Генрихом, нас никак нельзя считать соратниками короля. Сэру Френсису было глубоко наплевать на всё на свете, кроме своих удовольствий, и я следовал его примеру, милорд, — следует признать, что он был хорошим наставником. За что же меня выгнали из Лондона и лишили привычного образа жизни? Я обижен властью, я пострадал от неё, — и это первая причина, почему я с вами.
— Не слишком благородная причина, — покачал головой сэр Томас, — Но по крайней мере, вы не скрываете своих побуждений… А вторая причина?
— То есть нежелание быть мышью?… Она ещё проще первой. Мышь от рождения до смерти прячется в подвале; её цель — вырасти, оставшись незамеченной, вволю поесть, произвести потомство, а затем также незаметно умереть. Я, пройдя большую часть жизненного пути, вдруг понял, что если сегодня или завтра умру, то буду хуже мыши. Никто не заметит моего исчезновения, ибо даже потомством я не удосужился обзавестись, — так что мыши будут ещё и смеяться надо мною. Не хочется мне этого, милорд, — пусть меня убьют, но как человека, а не мышь, за человеческие деяния, а не за мышиную возню.
— Это нелогично, — возразил сэр Томас. — Только что вы говорили, что живёте исключительно для своих удовольствий. Мышь также живёт этим, — почему же вы её обвиняете?
— А скука? Вы забыли о скуке, милорд! Уверяю вас, что все мыши помирают от скуки: им надоедает непрестанно жевать и размножаться в своём подвале, — иначе, зачем бы они время от времени выбегали из него, рискуя жизнью? Давеча сэр Эндрю сказал мне, что вступил в заговор от скуки, — значит, ему тоже надоело быть мышью.
— Но религия? Но общественное благо? Неужели вами движут одни личные мотивы? — спросил сэр Томас, которого несколько шокировали откровения сэра Джона.
— Я мог бы прибегнуть к красивому обману, но признаюсь, как на духу. Я думаю, что истинная религия — это достояние немногих, а общественное благо часто служит прикрытием эгоистических интересов. О, не примите это на свой счёт, милорд, — вы являетесь исключением из общего правила! По-видимому, люди с именем Томас рождаются в Англии с набором благородных качеств. Лорд-канцлера короля Генриха — сэра Томаса Мора называли совестью нации; правда, он сложил голову на плахе. Надеюсь, ваши благородные качества не приведут вас туда.
— Гм, благодарю вас, сэр Джон, — это самая оригинальная похвала, которую я слышал, — покачал головой сэр Томас. — Что же, откровенность за откровенность, — я признаюсь, зачем мы решили пригласить вас к себе. Мы не рассчитывали найти в вас единомышленника, — и мы не ошиблись в этом, как я понимаю, — однако нам нужны ваши связи при дворе принцессы Елизаветы. Нам известно, что у вас были некоторые отношения с одной из приближенных её высочества, и вы не раз бывали при дворе принцессы. Возможно, вас ещё поэтому изгнали из Лондона: королева Мария стремится окружить Елизавету исключительно своими людьми.
— Может быть. Но какое это имеет отношение к вашему, то есть к нашему заговору? — удивился сэр Джон. — Я никогда не был придворным Елизаветы и не состоял в её свите. Я был неофициальным лицом, изредка приглашаемым к её высочеству. Не знаю, как сейчас, но тогда Елизавета была очень мила, она была остроумна и глубока; очень живая и весёлая. Любила играть в мяч и обожала маскарады. Я участвовал порой в её увеселениях, и её высочество как-то в шутку предложила мне занять пост главного распорядителя праздников. Сам я не придавал этому никакого значения: признаться, меня больше занимала та молодая особа, о которой вы упомянули.
— Вы нужны нам именно в качестве неофициального лица при дворе её высочества Елизаветы, — загадочно произнёс сэр Томас.
— Не понимаю.
— Для успешного осуществления нашего плана требуется человек, через которого мы могли бы поддерживать связь с Елизаветой и предупредить её, когда наступит час решительных действий. Вот для чего вы нужны нам: мы не можем направить к Елизавете кого-то другого, потому что новый человек, появившийся около её высочества, вызовет подозрения, — да и пристроить его ко двору принцессы будет крайне сложно.
— А я не вызову подозрений? — улыбнулся сэр Джон.
— Не вызовете. Простите меня, но мы опросили десятка три людей, которые знали вас, когда вы жили в Лондоне. Все они в один голос утверждают, что вы эпикуреец и циник, прожигатель жизни, чрезвычайно далёкий от политики. Убеждён, что подобное мнение существует и в секретной службе королевы Марии: там считают вас не опасным для королевы. Вас удалили из столицы под горячую руку, но сейчас, полагаю, не будут мешать вашему возвращению. Свидетельство тому — ваш беспрепятственный приезд в Лондон.
— Вот как? Выходит, зря я на них обижался? — поднял брови сэр Джон. — Ну, ну, не смотрите на меня так, милорд, — моя обида не уменьшилась, а увеличилась: стало быть, меня действительно принимают за мышь. Теперь придётся доказывать, что я, всё-таки, человек.
— Мы подвигаем кое-какие рычаги, и вы будете жить в Лондоне на законном основании, — продолжал сэр Томас. — Затем вам надо будет вновь представиться Елизавете и бывать при её дворе. Дальше вы знаете; мы надеемся на вас.
— Продолжая считать меня циником и прожигателем жизни? — не удержался сэр Джон.
— Спаситель принимает всех. Те, кто ходят путями неправедными, тоже могут прийти к нему, — строго и серьёзно сказал сэр Томас.
— Воистину так! — отвечал сэр Джон с той же серьёзностью.

Часть 1. Двор королевы Марии

Король Генрих любил охотиться на оленей, королева Мария предпочитала соколиную охоту. Распространившаяся в Европе благодаря страстной увлечённости ею короля Фридриха Гогенштауфена, соколиная охота вот уже триста лет считалась самым изысканным видом отдыха высочайших особ. На ней не надо было колоть, бить, стрелять животных, травить их собаками, — достаточно было выпустить в полёт красивую птицу, которая находила и хватала добычу.
На соколиную охоту можно было выехать во всей красе, не боясь промокнуть под дождём, изорвать одежду об кусты и ветки деревьев или запачкаться кровью убиваемой дичи, — эта охота велась на поле, в ясную погоду, а добытых птиц и зверей подбирали ловчие. Правда, для того чтобы сокол мог охотиться, его долго обучали — не давали есть и спать, дабы сделать его покорным; выпускали на ослеплённых и стреноженных зайцев, лис, крупных птиц и прочую живность, чтобы он мог расправиться с ними и запомнил, как это делается; кормили кровавым мясом только что убитых голубей, баранов и телят для поддержания хищнического духа. Однако охотнику не обязательно было участвовать в этой подготовке — он принимал уже обученную птицу из рук ловчего-сокольника и выпускал её на дичь, любуясь, как сокол бьёт утку на лету или ловит убегающего зайца.
Королева Мария выезжала на охоту всем двором, — наряды дам и кавалеров, хотя и назывались охотничьими, мало чем уступали праздничным нарядам; лучшие драгоценности сияли золотом и самоцветами. Запах дорогих итальянских духов густо смешивался с запахами кожаных сёдел и лошадиной сбруи, с запахами конского пота, полевых трав и вспаханной земли.
Королева ехала на белом иноходце впереди всей компании. Тёмно-зелёное платье Марии было украшено кружевами по краям рукавов и по воротнику; на голове королевы была шапочка, тоже зелёного цвета, со страусовым пером, прикрепленным большим изумрудом. Мария не любила пышных нарядов, но всегда одевалась с большим вкусом, — ей, некрасивой женщине, следовало заботиться о том, чтобы быть привлекательной для тех, кто ценит хороший вкус, а не броскую внешность. Лицом королева была похожа на простолюдинку, на прачку из лондонского предместья.
Мать Марии, королева Екатерина, была наследницей многих поколений испанских королей: её тоже нельзя было назвать красивой, но благородство облика Екатерины было признано даже врагами. Отец Марии, король Генрих, был вторым правителем из династии Тюдоров, утвердившейся в стране в результате долгой гражданской войны. Поговаривали, что если бы в этой войне не погибли почти все знатные английские лорды, то Тюдоры никогда не стали бы королями: кое-кто утверждал, что их род произошёл от свинопасов. Конечно, это была клевета, но внешность короля Генриха действительно не походила на королевскую: его широкое лицо с окладистой рыжей бородой, его сильные мужицкие руки, его плотное тело, к старости ставшее невероятно грузным, — всё это напоминало внешность купца или шкипера торгового судна.
К несчастью, Мария, переняв изящную фигуру матери, в лице сохранила многие черты отца — оно имело такое же простецкое выражение, как у него. Кроме того, лоб Марии был слишком велик, а нос слишком мал; глаза тоже были маленькими и близко посаженными; некрасивые, тонкие и короткие губы, плоские щёки, срезанный, теряющийся подбородок — создавали не то чтобы отталкивающее впечатление, но определённо непривлекательное.
Мария была уже не молода, ей давно перевалило за тридцать; она была одинока, у неё не было ни мужа, ни любовника, ни друга; её характер был неровным — приступы глубокой меланхолии сменялись вспышками ярости, королева была то рассудочно холодна, то кровь бросалась ей в голову.
К тому же, воспитанная в духе католицизма, она была в ужасе от реформ своего отца и не хотела признать отделения английской церкви от Рима. Придя к власти, Мария восстановила отношения с римским папой, а протестантов преследовала.
…Сокольничий подал королеве одного из лучших соколов-охотников. Мария приняла птицу на руку, защищённую перчаткой, и подняла высоко вверх. Сокол встрепенулся, огляделся вокруг и расправил крылья.
— Вон там заяц, ваше величество, — сказал сокольничий.
— Вижу, — ответила Мария.
Птица забила крыльями и поднялась в воздух; вначале она летела тяжело и неуклюже, но чем выше поднималась, тем легче становился её полёт. Несколько мгновений сокол парил в небе, застыв на одном месте и слегка покачиваясь в воздушном потоке, а потом сложил крылья и с быстротой молнии обрушился на свою жертву. Заяц отчаянно заметался, прыгая из стороны в сторону, но сокол точно угадал его движения и ударил, когда он выскочил из лощины. Прижав зайца к земле и не давая ударить себя сильными задними лапами, сокол вонзил в него когти и победно заклекотал.
— Браво! — воскликнула Мария, а сокольничий уже бежал, чтобы забрать пойманную дичь…
Охота продолжалась так же удачно, как началась: было добыто еще три зайца и девять уток. Правда, один сокол, из недавно обученных, улетел в берёзовую рощу, и пришлось его отлавливать, — но это не испортило общего впечатления. К концу дня разгорячённые довольные охотники вернулись в свой лагерь, не переставая рассказывать о своих удачах. В лагере был приготовлен обильный обед и театрализованное представление. Этот обычай установился во времена короля Генриха, и хотя Мария отменила многие новшества своего отца, праздничный пир на охоте остался неизменным.
Королева уселась во главе стола. От внимания придворных не ускользнуло, что она вдруг помрачнела, её лицо приняло угрюмое выражение. О причинах было нетрудно догадаться: придворные расселись за столом парами, но её величество сидела одна.
Сэр Стивен, канцлер её величества, немедленно поднялся со своего места.
— Милые дамы! Почтенные джентльмены! — сказал он, поднимая чашу с вином. — Разрешите мне провозгласить тост за нашу хозяйку и нашу госпожу. Её величество королева Мария не просто правительница Англии — она первая леди страны. Да не будут на меня в обиде наши очаровательные дамы, но королева — лучшая женщина Британии, а мы видели немало хороших женщин! Я не стану говорить обо всех достоинствах её величества, это было бы неучтиво и непочтительно, — кто мы такие, чтобы обсуждать монаршую особу, — но я не могу умолчать о необыкновенной способности нашей королевы быть радушной хозяйкой. Без вас, ваше величество, даже солнечный день кажется унылым, скука подкрадывается, как ночной туман, а праздник превращается в тягостные будни. Поверьте, мы здесь не только потому, что нас к этому обязывает этикет, — мы любим свою королеву и счастливы, когда можем участвовать в её невинных забавах. За её величество королеву, за первую леди Англии!
— За её величество! — подхватили придворные, вставая. — За королеву Марию! Боже, храни её и пошли ей долгие года жизни!
Мария улыбнулась и пригубила вино из своей чаши.
— Ваше величество, — продолжал сэр Стивен, сделав знак виночерпию, чтобы тот снова наполнил кубки, — не сочтите меня горьким пьяницей, но я хочу сразу же предложить второй тост. О, нет, не подумайте, что я примусь славословить ваше правление, — зачем хвалить то, что само хвалит себя? Я хочу выпить за богиню охоты Диану, — и эта богиня вы, ваше величество! Лишь теперь я понимаю, как правы были древние римляне, когда они избрали царицей охоты женщину, а не мужчину. Изящество пленительной красоты придает особое очарование этой потехе. Я видал немало славных охот, но они ничто по сравнению с вашими выездами. Я не понимаю, почему здесь нет живописца, который изобразил бы нашу королеву вот такой, какая она сейчас, в охотничьем платье, исполнённую невыразимой прелести, грациозную и одновременно величественную…
— Милорд, вы несколько вышли за рамки приличия, — заметила Мария, покраснев.
— Ничуть, ваше величество, ничуть, — возразил сэр Стивен. — Или, может быть, самую малость. Все присутствующие согласятся со мной. За богиню охоты, за нашу английскую Диану, за королеву Марию!
— Да, так! — закричали придворные. — За английскую Диану, за королеву Марию!
— И третий тост я хочу произнести, — сказал сэр Стивен, — рискуя окончательно уронить себя в ваших глазах… Я хотел бы выпить за женщину, которую Господь наградил удивительным свойством. Есть свечи, которые ярко горят, но быстро гаснут, особенно если на них подует ветер, — но есть свечи, которые на ветру горят ещё ярче и не угасают. Мы знали много блистательных женщин, однако сияние их было недолговечным; но как бы ни свирепствовал злой ветер, ваше сияние от этого становится только ярче, ваше величество!
— Милорд! — воскликнула Мария, едва удерживаясь от слёз.
— Выпьем же за светоч, что озаряет всех нас — за нашу королеву! — закончил сэр Стивен.
— За нашу королеву! — вскричали придворные.
* * *
После тостов сэра Стивена обед пошёл гораздо веселее. Мрачные мысли покинули королеву, она с удовольствием поела и выпила вина, впрочем, не позволяя себе лишнего.
По окончании обеда должно было состояться представление пьесы «Артемида, Актеон и Каллисто», — но то ли из-за ландшафта местности, то ли по недосмотру церемониймейстера площадка для игры актеров оказалась позади лагеря, так что королеве и придворным пришлось встать из-за стола, пройти туда и рассесться заново. Тут рядом с креслом королевы очутился табурет, а на нём уселся до крайности сконфуженный молодой человек.
Придворные зашептались — этим молодым человеком был Роберт Дадли, юноша из знатной, но опальной семьи. Предкам и родственникам сэра Роберта страшно не везло: его дед занимал министерский пост, но был казнён королём Генрихом за казнокрадство: отец занимал пост лорд-канцлера при молодом короле Эдуарде, сыне Генриха, и были казнён уже королевой Марией за попытку возвести на престол Джейн Грей, казнённую после этого заговора жену своего старшего сына, который тоже был казнён вместе с женой и отцом. Каким-то чудом сэр Роберт избежал наказания после гибели отца, брата и невестки, однако ему было запрещено жить в Лондоне, — и вдруг он здесь, да ещё уселся возле её величества! Это был скандал.
Церемониймейстер, бледный от ужаса, подскочил к сэру Роберту и просипел:
— Откуда вы появились, сэр? Как вы посмели?!.. Немедленно отойдите от её величества!
— Я считаю, что на охоте, так же как в походе, некоторыми правилами этикета можно пренебречь, — вмешался сэр Стивен. — Пусть молодой человек присядет возле её величества; мы не будем записывать этот случай в протокол, и таким образом право сидеть возле королевы не закрепится за этим юношей и, тем более, не закрепится за его потомками. Ваше величество, — шепнул он королеве, — это тот самый сэр Роберт, за которого я осмелился хлопотать перед вами. Ручаюсь, что он не знал о преступных замыслах своего отца и брата, он искренне предан вам. Пора бы его простить, если на то будет ваша воля, — и вы приобретёте себе верного слугу. Знаком прощения будет его присутствие здесь, рядом с вами, если вы это позволите.
— Да, я помню о вашей просьбе, — ответила Мария, неожиданно смутившись. — Что же, мы его прощаем. Пусть себе сидит… Мы не против…
— О, благодарю, ваша милость безгранична, — сказал сэр Стивен, низко-низко кланяясь королеве. — Поблагодарите же её величество, милорд! — подтолкнул он локтём молодого человека.
— Ваше величество, — просипел потерявший от волнения голос сэр Роберт. — Я хотел бы… Если бы это было… — он отчаянно махнул рукой и замолчал.
— Сэр Роберт настолько потрясён великодушием её величества, что проглотил язык! — весело произнёс сэр Стивен. Придворные засмеялись, а он шепнул королеве: — Однако во всех других отношениях это прекрасный и порядочный юноша: надеюсь, ваше величество проявит о нём заботу, — по-христиански, как сестра о брате.
Мария, избегая смотреть на сэра Роберта, кивнула, а сэр Стивен повернулся к церемониймейстеру:
— Передайте актёрам, пусть начинают. Её величество ждёт.
Раздался низкий звук трубы, а потом громко ударили литавры.
— Трагедия! — громовым голосом возвестил актёр с густо намазанным белилами лицом, в чёрной одежде и чёрном плаще. — Греческая богиня Артемида на ваших глазах жестоко покарает молодого охотника Актеона и нимфу Каллисто… Ваше величество, всемилостивейшая королева, милостивые государыни и государи, позвольте рассказать вам сюжет нашей короткой пьесы, дабы вам легче было её смотреть! В первой части пьесы дочь великого Зевса, богиня охоты Артемида будет купаться со своими нимфами в лесном ручье, когда сюда случайно забредёт охотившийся в этих краях юноша Актеон. Вместо того чтобы тут же уйти, Актеон станет подглядывать за купанием богини до тех пор, пока не будет замечен Артемидой. В гневе она превратит его в оленя и он будет растерзан своими собственными собаками.
Во второй части пьесы Артемида никак не может забыть красоту юноши, отчего впадает в печаль; богиня будет искать утешения у своей лучшей подруги, нимфы Каллисто. Нежные отношения, которые между ними возникнут, Артемида потребует скрепить обетом девственности от Каллисто. Нимфа поклянётся ей в этом, но Зевс, привлечённый прелестями Каллисто, захочет похитить её девственность. Он придумает коварный план: воспользовавшись отсутствием Артемиды, Зевс примет её облик и приступит к Каллисто с ласками. Ни о чём не подозревающая нимфа ответит ему на них и слишком поздно обнаружит обман… О, почтенные зрители, вы сами увидите, сколь велики будут обида и ярость Артемиды, когда она узнает, что Каллисто больше не девственница! Артемида превратит Каллисто в медведицу и наведёт на неё охотников. Но Зевс успеет перенести медведицу на небо, где она сделается созвездием… Смотрите, смотрите, смотрите! «Артемида, Актеон и Каллисто»! Греческая трагедия.
Он поклонился публике и ушёл в балаганчик около сценической площадки. Литавры грохнули так, что переполошили ворон и галок в роще, труба рявкнула, не уступая литаврам в громкости, — и затем они стихли, уступив место вступившим в дело лютне и флейте.
Из балаганчика вышли актёры, представляющие нимф, и актёр, представлявший Артемиду. Все они были одеты в очень яркие, пёстрые широкие платья; на голове у Артемиды был тёмный парик, на голове у нимф — рыжие. С хохотом и тонким визгом Артемида с нимфами бросилась в длинное развевающееся, прозрачное покрывало, изображающее ручей. С игривым смехом они сбросили с себя платья и остались в чём-то вроде трико телесного цвета. Купание началось.
Из балаганчика вышел актер, играющий роль Актеона. Это был хорошо известный лондонским зрителям Джероним — артист далеко не молодой, но по-прежнему изображающий молодых людей; впрочем, дамы утверждали, что ему никак нельзя было дать его года.
Появление Джеронима было встречено аплодисментами; он с достоинством принял их, переждал, пока они закончатся, а после стал исполнять свою роль. Прежде всего, он беспечной походкой прошёлся по площадке, прикладывая руку к глазам и как бы выискивая добычу; из балаганчика в то же время раздавался очень натуральный лай собак. Затем Актеон услышал какие-то звуки, — это было видно по тому, что он вытянул шею и застыл. Недоумённо пожав плечами, он крадущимися шагами подошёл к развивающемуся покрывалу и вдруг охнул и закрылся руками, словно ослеплённый. Потом медленно опустил руки, ещё больше вытянул шею и принялся рассматривать купание Артемиды и нимф, причмокивая губами и издавая восторженные звуки.
Это не укрылось от внимания Артемиды. Она осторожно выглянула из-за покрывала и сразу же заметила Актеона. Накинув платье, она встала перед ним и грозно закричала:
Как ты посмел, ничтожный смертный,
Смотреть на наготу мою?!
Ты к нам подкрался незаметный;
Тебя раздавим, как змею!


Актеон понурился и глухо пробормотал:
Не в силах был я оторваться
От вида высшей красоты.
Краса дана, чтоб любоваться,
Зачем меня ругаешь ты?


Артемида стукнула ногой об землю и закричала ещё громче:
Ты смеешь возражать богине,
Ты не признал свою вину?!
Погибнешь ты за это ныне,
Тебя я страшно накажу!


Актеон пытался сказать ещё что-то, но непреклонная Артемида хлопнула в ладоши, и в тот же миг на несчастного набросили волшебное покрывало. Затем нимфы поколдовали немного, — и из покрывала появился уже не Актеон, а олень, что было понятно по рогам на его голове. «Ату его, ату!» — вскричала Артемида; олень бросился бежать и скрылся за балаганчиком. Оттуда послышалось жуткое собачье рычание, вой раненного животного и, наконец, звуки, похожие на те, которые издает собака, гложущая кость. «Всё кончено!» — провозгласила Артемида.
Зрители захлопали и закричали «Браво!».
* * *
Между первой и второй частью пьесы был устроен небольшой перерыв. Слуги принесли тёплое вино для спасения от вечерней сырости, и среди придворных завязались непринуждённые разговоры.
Королева искоса поглядывала на сэра Роберта Дадли, но он сидел, как статуя святого Адальберта Эдмондского, который был известен величавой неподвижностью и нелюбовью к высказанным словам, отчего на скульптурных изображениях его показывали с застывшим лицом и сжатыми губами.
— Милорд, — проговорила Мария и запнулась. — Милорд, — повторила она, — вам, должно быть, не понравилась пьеса. Вы не хлопали вместе со всеми.
— Мне понравилось, — поспешно ответил сэр Роберт, испугавшись, что он допустил бестактность, — я не хлопал, потому что не знал, имею ли на это право.
— Я тоже не знаю, что предписывает на сей счёт этикет, но сэр Стивен сказал, что этикетом на охоте можно пренебречь.
— Я запомню это, ваше величество.
— Так вам понравилась пьеса?
— Да, ваше величество. Она производит хорошее впечатление, — то есть я хотел отметить, что она неплохая: есть понятный сюжет, и актёры стараются… Впрочем, я давно не был в театре, слабо разбираюсь в искусстве, и потому мои суждения… Они далеки от… — смешался сэр Роберт.
— Актёры стараются, но пьеса чересчур вольная, и не соответствует христианской морали, — сказала Мария. — Но сейчас такие произведения в моде — даже при дворе его католического величества короля испанского, императора Священной Римской империи ставятся подобные пьесы. Вся Европа упивается античностью и восторгается языческими преданиями. Даже Иисус, апостолы и святые пишутся художниками на манер языческих героев, часто вовсе без одежды. Этот обычай настолько распространился, что сами святейшие папы следует ему: дворцы и церкви Ватикана покрылись росписями, вызывающими смущение. Поощряются писатели и сочинители пьес, которые будто стараются превзойти один другого в неприличии. Но если святейшие папы допускают такое, то как я могу запретить? Было бы греховно пытаться превзойти Рим в святости, — Мария беспомощно развела руками. — Где вы жили в последние годы? — спросила затем она.
— В поместье моих престарелых родственников. После того как… Когда поместья моего отца были конфискованы, мне больше негде было жить, — сэр Роберт снова испугался, что сказал лишнее.
— Государство нуждается в защите, — сказала Мария. — Но вы не должны себя винить за преступления вашего отца и брата. Сэр Стивен сообщил нам, что вы преданны нашему престолу.
— Так оно и есть, ваше величество, уверяю вас! — воскликнул сэр Роберт чересчур громко.
— Тише, милорд, нас слушают, — королева оглянулась на придворных. — Значит, вы жили совсем один, без товарищей и без обычных для вашего возраста развлечений?
— Да, ваше величество.
— Печально. Вы так молоды, — сколько вам лет?
— Скоро будет двадцать.
— Когда мне было двадцать и немножко больше, я тоже была одна, — вздохнула Мария. — После развода с моей матерью король Генрих женился ещё пять раз, и мои мачехи не были добры со мной. Особенно леди Болейн — она терпеть меня не могла.
— Но теперь вы королева, — заметил сэр Роберт, — вокруг вас такое общество.
— Что из того? Моё одиночество не уменьшилось. Всем что-нибудь надо от меня, а истинных друзей как не было, так и нет, — прошептала Мария.
— Ваше величество? — переспросил сэр Роберт.
— У вас есть дама сердца, милорд? — Мария сама удивилась своей смелости: она, обычно скованно чувствующая себя с мужчинами, никогда не задавала подобных вопросов.
— Мадам! — сэр Роберт зарделся, как девица.
Мария улыбнулась.
— Начинается вторая часть пьесы, — сказала она. — Будем смотреть…
* * *
На площадку вышли Артемида и Каллисто. Они уселись на покрытую зелёным бархатом скамью, позади которой стоял шест с вывешенной на нём надписью «Берег ручья в священной роще Артемиды».
Артемида была грустна; вздыхая, она ударяла себя в грудь и издавала громкие стоны. Каллисто заглядывала ей в лицо и покачивала головой. В конце концов, Артемида изрекла:
Зачем была я столь жестока,
Зачем тот юноша погиб?
Зачем по воле злого рока
Он был собаками убит!

Он молод был и был беспечен,
Но разве казни заслужил?
И красотой был отмечен,
Зачем так мало он прожил?


Каллисто принялась утешать её:
Моя великая богиня!
Твоя беда в том – не вина!
Ты дочь Зевеса, и гордыня
Тебе с рожденья суждена.

Не изводи себя укором,
Тебя мы любим и храним,
Внемли ты нашим уговорам,
Оставь печаль свою другим!


Каллисто прилегла на колени Артемиды. Она ласково потрепала её по щеке, а потом, склонившись над нимфой, обняла её.
Среди зрителей раздался лёгкий шум — они посматривали на королеву: всем было известно, что Мария не любит фривольные сцены. Однако королева ничем не выказала недовольства, и представление продолжалось.
Артемида забыла про погубленного Актеона, найдя отраду в компании Каллисто. Протрубил охотничий рожок, Артемида поднялась и сказала:
Пора мне в чащу отправляться,
Мне долг идти туда велит.
С тобою трудно расставаться,
И сердце от тоски болит.

Клянись, что ты не позабудешь
Меня и верности обет.
Ничьей отныне ты не будешь,
Чужой любви ответишь «нет»!


Каллисто поклялась:
Клянусь, что я не позабуду
Тебя и верности обет.
Ничьей отныне я не буду,
Чужой любви отвечу «нет».


Артемида ушла. Как только она скрылась, появился Зевс — его играл всё тот же Джероним, который раньше играл роль Актеона. Публика вновь принялась аплодировать ему; Джероним покрасовался в своём божественном одеянии, картинно застыв на сцене, а затем, как и в первое своё появление, стал беспечно расхаживать по площадке, совершенно не замечая, что в священной роще Артемиды кто-то есть. Потом он опять охнул и закрылся руками, словно ослеплённый, — он увидел нимфу Каллисто. Приблизившись к ней, Зевс начал ухаживания со всяческими ужимками, вызывающими одобрительный смех в публике. Каллисто не поддавалась и ещё раз произнесла:
Клянусь, что я не позабуду
Богине верности обет.
Ничьей отныне я не буду,
Чужой любви отвечу «нет».


Зевс сокрушенно развёл руками, задумался, а затем вдруг стукнул себя по лбу и расхохотался. Он побежал в балаганчик и через минуту вышел уже в платье Артемиды. Подойдя к Каллисто, он обнял её за талию; не заподозрившая подвоха нимфа не отвергла его нежностей. Через некоторое время ударили литавры, и голос за сценой возвестил: «Свершилось!». Зевс тут же исчез, и появилась настоящая Артемида. Каллисто зарыдала; Артемида сразу же поняла, что случилось. Вновь загрохотали литавры, и Артемида вне себя от гнева закричала:
Как смела ты обет нарушить,
Мое доверье обмануть,


Снова ударили литавры. Артемида схватила бархатное покрывало со скамьи и набросила его на Каллисто. Когда покрывало было снято, Каллисто оказалась в медвежьей шкуре. Зрители захлопали в восторге от этого превращения.
Артемида протрубила в охотничий рожок. Из балаганчика выбежали актёры, которые в первой части пьесы играли нимф, а сейчас изображали собак и одеты были соответственно. Они со всех сторон накинулись на медведицу; она жалобно завыла. Момент был драматичный, напряжённый, — но тут запели трубы, и появился Зевс. Он мощной дланью отогнал собак, а после поднял бархатное покрывало и вновь набросил его на Каллисто. Вдруг поднялся дым; когда он рассеялся, Зевс указал на небеса. Зрители повернулись и увидели Большую Медведицу на ночном небе. Артемида на сцене пала на колени; флейта, лютня и трубы исполнили торжественный гимн.
На сцену вышел актёр, который возвещал начало пьесы, и прочитал финальные строки:
Вы посмотрели представленье,
Мы просим строго не судить
Актёров наших исполненье:
Хотели вам мы угодить!


Королева вежливо похлопала, восторгу зрителей не было предела, аплодисменты долго не смолкали; уставшие, но довольные артисты несколько раз выходили на поклон.
После окончания пьесы придворные стали готовиться к возвращению в Лондон. Сэр Роберт Дадли поклонился королеве и собирался уже уйти, но она сказала ему:
— Милорд, вы приятный собеседник. Мы надеемся видеть вас при своём дворе и дальше.
— Не беспокойтесь, ваше величество, — ответил как из-под земли выросший сэр Стивен. — Мы это устроим.
* * *
Каждая из жён короля Генриха внесла свой вклад в обстановку королевского дворца. Королева Екатерина Арагонская любила старый готический стиль, леди Анна Болейн — изящный, в духе античности; леди Джейн Сеймур успела оставить немного вещей, незатейливых и безыскусных; Анна Клевская привнесла немецкую добротность; леди Екатерина Говард прибавила легкомыслия; наконец, леди Екатерина Парр вернулась к английской обстановке, простой и удобной. При недолго правившем юном короле Эдуарде в королевском дворце всё перемешалось: часть мебели, гобеленов, картин, ваз, оружия и разных безделушек была безвозвратно потеряна, остальное стояло в полном беспорядке, — так что рядом с тяжёлым готическим креслом можно было увидеть хрупкий воздушный стул итальянской работы, а возле старинного гобелена с рыцарями и святыми висела современная шпалера с пасторалью и игривыми ангелочками.
Королева Мария совершенно не заботилась о дворцовом интерьере; она лишь приказала убрать из своих покоев картины со слишком вольными сюжетами, а на остальное не обращала внимания. В результате интерьер комнат часто не соответствовал их предназначению, — так, в укромных закутках, которые использовались придворными дамами и кавалерами для любовных свиданий, находились большие настенные распятия с латинской надписью, призывающей помнить о смерти, а в залах, предназначенных для государственных собраний, на стенах обнимались обнажённые герои языческих мифов. Привыкшие к этому чиновники равнодушно скользили взглядом по картинам, на которых божественный Вертумон обольщал прекрасную садовницу Помону, грозный подземный царь Плутон похищал юную красавицу Прозерпину, а козлоногий дух лесов Пан гнался за прелестной нимфой Сирингой.
В одной из таких комнат собирался Королевский Совет, возглавляемый сэром Стивеном: этот Совет определял главные направления политики Англии.
— Прежде всего, джентльмены, — сказал сэр Стивен, оглядев присутствующих и мельком посмотрев на Плутона, похищающего Прозерпину, — разрешите сообщить вам, что вчера на королевской охоте её величеству был представлен сэр Роберт Дадли.
— Сын казнённых заговорщиков? Тот самый Роберт Дадли? — послышались изумлённые возгласы.
— Да, Роберт Дадли, — кивнул сэр Стивен.
— Но зачем? Зачем вы это сделали, милорд?
— Давайте послушаем его преосвященство епископа Эдмунда. Вам всем известно, что помимо руководства Советом по делам церкви, он следит за обеспечением порядка в государстве. Кто же, как не он, сможет обстоятельно ответить на ваши вопросы? Прошу вас, ваше преосвященство, — сказал сэр Стивен.
— Джентльмены, — начал епископ Эдмунд, — вам известно, как нелегко идёт процесс возвращения нашей страны к прежним порядкам. Как человек, непосредственно занимающийся этими вопросами, и как лицо, ответственное за обеспечение государственной безопасности, я могу сообщить, что мы встретили на своём пути немало трудностей. К сожалению, правление короля Генриха способствовало повсеместному утверждению нового образа жизни в Англии, — главным образом, конфискация имущества монастырей и земельная реформа оказались очень привлекательными.
— Да уж… — протянул кто-то, и присутствующие джентльмены заёрзали.
— В результате, возвращение Англии в лоно католической церкви идёт не так быстро, как нам хотелось бы, — продолжал епископ. — Её величество королева — храни её Господь! — карает смутьянов и еретиков согласно завету Писания, где сказано, что дерево, не приносящее добрых плодов, следует бросить в огонь. Как вы знаете, тысячи протестантов и бунтовщиков уже отправились в ад, полностью уничтожена верхушка реформаторского лагеря, — все те люди, которые помогали королю Генриху проводить его богопротивные преобразования.
— Не все, — раздался голос.
— Кого вы имеете в виду? — спросил епископ.
— Сэр Джеймс, лорд-канцлер короля Генриха, ушёл от ответа. Не наказан и мастер Хэнкс, глава тайной полиции, — а ведь если бы не он, вряд ли королю Генриху удалось бы провести свои реформы, — сказал молодой джентльмен.
— Позвольте мне объяснить нашему молодому другу, в чём тут дело, — снисходительно улыбаясь, вмешался в разговор сэр Стивен. — Его преосвященство не заслужил упрёка, милорд. Сэр Джеймс подал в отставку и уехал из страны ещё до восшествия на престол королевы Марии. Мы можем только удивляться его прозорливости — но, увы, он теперь недосягаем для нас! Да и Бог с ним, сэр Джеймс полностью оставил политическую деятельность и заботится ныне исключительно о своём состоянии, которое, — здесь я опять скажу «увы!» — он сумел вывезти из Англии. Что же касается мастера Хэнкса, — да, он спокойно живёт у себя в имении, хотя должен был бы закончить свои дни на плахе, но, джентльмены, его нельзя казнить, потому что он слишком много знает.
— Вот как? — с иронией спросил молодой человек.
— Я понимаю ваше удивление: вы считаете, что если некто обладает опасными для нас знаниями, — я бы сказал, опасными тайнами, — то его-то как раз и надо лишить жизни, — усмехнулся сэр Стивен. — Мой друг, это лишь в том случае, если он дурак и не умеет правильно распорядиться своими секретами. Нравится нам это или нет, но мастер Хэнкс — не дурак: тайны, которые он приобрёл за свою долгую службу, стали теперь для него непробиваемым щитом. Поверьте мне, у него есть материалы, убийственные — в третий раз скажу «увы!» — для многих из тех, кто нас поддерживает, — сэр Стивен сделал паузу.
— Да уж… — снова протянул кто-то.
— Мы наводили справки, — продолжал сэр Стивен, — и узнали, что мастер Хэнкс не держит эти материалы дома. Где они находятся, никому неизвестно, однако нам удалось выяснить также, что в случае опасности, угрожающей жизни мастера Хэнкса, или в случае его внезапной кончины эти материалы немедленно будут преданы огласке. В наших ли это интересах, джентльмены? Пусть уж лучше мастер Хэнкс тихо доживает жизнь в своём глухом имении, — тем более что он уже очень стар и ему недолго осталось.
— А я бы всё-таки отправил его на эшафот! — запальчиво возразил молодой джентльмен. — Если эти, как вы изволили выразиться, «убийственные материалы» и будут оглашены, — что же, тем лучше! Мы очистимся от скверны, и наше дело только выиграет от этого.
Среди джентльменов, сидящих в комнате, послышались недовольные и возмущённые восклицания:
— Вам-то легко говорить, а вы попробовали бы в наше время! Очиститься он хочет, вы слышали?! Да кто он такой, чтобы высказывать здесь своё мнение?!
— Тише, джентльмены, тише! — поднял руки сэр Стивен. — Просто наш юный друг ещё плохо знает жизнь, но со временем этот недостаток исправится… Давайте дослушаем его преосвященство: он расскажет, зачем сэр Роберт Дадли был представлен королеве. Пожалуйста, ваше преосвященство, продолжайте.
— Мы остановились на том, что верхушка реформаторского лагеря разгромлена, — сказал епископ Эдмунд. — Но пламя не погасло, господа, оно тлеет под углями. В любую минуту огонь может вырваться наружу, — и в Англии есть кому его раздуть.
— Вы намекаете на людей, сочувствующих принцессе Елизавете? — спросил молодой джентльмен.
— Не будет упоминать всуе имя её высочества, сестры нашей королевы, — строго заметил епископ. — Но ни для кого не секрет, что её высочество категорически отказалась принять веру апостолической церкви. Исходя из этого, упорные нераскаявшиеся еретики считают принцессу Елизавету своим знаменем и пытаются даже — упаси нас Боже! — возвести её на трон.
Впрочем, вам всё это известно и без меня, джентльмены. Прошу прощения за длинное вступление и перехожу к сути дела. Роберт Дадли принадлежит к семейству ярых протестантов, а заговор отца и брата сэра Роберта, которые хотели сделать королевой такую же, как они, фанатичную протестантку Джейн Грей, — создал этому семейству ореол мучеников за протестантскую веру. Нет никаких сомнений, что Роберт Дадли будет встречен протестантами как герой, и весьма вероятно, что они попытаются использовать его для осуществления своих замыслов. Так вот, мы с сэром Стивеном решили, что не будем препятствовать в этом, — напротив, мы создадим все возможности, чтобы Роберт Дадли стал необходим заговорщикам. Заняв определенное положение при дворе королевы Марии, он сможет одновременно бывать и при дворе принцессы Елизаветы, — таким образом, готовящие государственный переворот негодяи просто-таки обязаны будут связаться с ним. Но Роберт Дадли находится под покровительством и опекой нашего уважаемого сэра Стивена, — значит, все секреты Дадли будут известны сэру Стивену, и заговор будет своевременно раскрыт.
— Замечательный план! Превосходный план! — зашумели в комнате.
— Благодарю вас, джентльмены, — склонил голову сэр Стивен. — Мне хотелось бы добавить ещё кое-что к рассказу его преосвященства. Помимо политических мотивов, в приближении Роберта Дадли ко двору королевы Марии есть и мотивы личностного характера. Её величество немолода и одинока, ей не хватает друга, у неё часто бывают приступы уныния и меланхолии; юный сэр Роберт сможет развлечь королеву, — нет ничего предосудительного, если она немного развеет свою печаль в общении с ним. Доброе расположение духа и здоровье королевы для нас превыше всего.
— Прекрасно! — воскликнули в комнате.
Молодой джентльмен и тут решил подать реплику:
— А вы не боитесь, что Роберт Дадли выйдет из-под вашего контроля, и тогда получится, что вы сами же способствовали возвышению врага?
— Чего этот юнец вечно лезет со своими вопросами? — громко проворчал кто-то. — Если он из влиятельной и богатой семьи, это не дает ему право быть нахальным.
Молодой джентльмен резко обернулся, чтобы посмотреть, кто это сказал, а сэр Стивен в примиряющем тоне произнёс:
— Милорд, вы, видимо, совсем не знаете сэра Роберта Дадли. По наружности он олимпийский бог, но по уму — сущий ребёнок, а воля у него напрочь отсутствует. Это божья коровка, садовая улитка, морская устрица, — безобидное существо, от которого не следует ждать никаких неприятностей.
— Дай Бог, — сказал молодой джентльмен.
— Вот нахал! — послышался возглас в комнате. Молодой джентльмен положил руку на шпагу.
— Что же, джентльмены, наша задача — всячески помогать сэру Роберту и не спускать с него глаз, — проговорил сэр Стивен, сдерживая молодого джентльмена. — А сейчас давайте обсудим неотложные финансовые вопросы, — и он вновь взглянул мельком на сладострастного Плутона, утаскивающего Прозерпину в подземное царство…
* * *
Жизнь сэра Роберта Дадли сложилась так, что им всегда кто-нибудь руководил. В детстве он беспрекословно повиновался матери, в отрочестве — отцу и старшему брату, в юности, потеряв их, находился в подчинении у своего дальнего родственника по материнской линии. В результате, сэр Роберт так привык жить под опекой, что самостоятельное существование пугало его, он постоянно боялся совершить какую-нибудь ошибку. Когда сэр Стивен внезапно взял на себя роль его покровителя, сэр Роберт вздохнул с облегчением: теперь не надо было предпринимать самостоятельных действий, чреватых всяческими осложнениями, теперь можно было довериться тому, кто готов был взять ответственность на себя. Покровительство сэра Стивена принесло сэру Роберту, помимо всего прочего, неограниченный кредит у лондонских портных, галантерейщиков, обувщиков, шляпников, оружейников и прочих людей, обеспечивающих нормальную жизнь человеку благородного происхождения, — а также привлекло к нему внимание высшего общества и самой королевы.
Казалось бы, чего ещё можно желать? Однако сэра Роберта мучило странное недовольство, нечто вроде душевного зуда, который была столь же нелеп, как ревматизм, вызванный скипидарной мазью: боясь самостоятельности, сэр Роберт в то же время страстно хотел её. В своих потаённых мечтах он представлял себя упорным твёрдым, целеустремлённым человеком, который легко преодолевает все преграды и за которым охотно идут другие, — пожалуй, он мог бы быть лорд-канцлером, если бы ему улыбнулась удача.
Приглашение во дворец к королеве сэр Роберт воспринял как первый шаг на пути к осуществлению своей мечты, — поэтому он с особой тщательностью готовился к этому визиту. Встав рано утром, он вызвал слуг и стал одеваться, придирчиво выбирая наряды. Батистовая рубашка с широкими манжетами и отложным воротником, шелковые чулки светло-серого цвета, темно-серые замшевые сапоги с золотыми пряжками, чёрные штаны-буфы с оранжевыми полосками, фиолетовый камзол с золотыми нитями, короткий плащ синего цвета на золотом шнурке и маленькая шляпа со страусовым пером (как у королевы) составили его облачение. Роскошная французская перевязь со шпагой была перекинута через плечо, на шею была надета толстая золотая цепь, в левое ухо вставлена жемчужная серьга, указательные пальцы правой и левой руки венчали два больших перстня с лазоревыми яхонтами, — можно было отправляться во дворец.
Перед выходом сэр Роберт позавтракал и взялся было за стакан с французским вином — он привык выпивать стакан французского вина за завтраком — но остановился, потому что не знал, прилично ли будет явиться с винным запахом к королеве. После короткого раздумья он отставил стакан в сторону. «Сегодня уж так, а там видно будет», — решил он.
Королева Мария назначила сэру Роберту встречу в дворцовом парке. Здесь ещё стояла под столетним вязом любимая мраморная скамья короля Генриха, но в остальном парк пришёл в запустение. Ограждавшие его кирпичные стены потрескались и поросли кустарником, аллеи потерялись в густой траве, клумбы с цветами пропали. Мария не позволяла садовникам ничего трогать: вид заброшенного и беспорядочно заросшего парка отвечал её меланхолическому настроению: она любила тут прогуливаться — особенно осенью, когда жёлтые листья слетали с веток и медленно и печально падали на поблёкшую траву. На прогулках королеву сопровождали уже далеко не молодые, набожные фрейлины, которые читали ей вслух жития святых мучениц — Марию утешало это чтение.
Охранявшие парк гвардейцы были предупреждены о приходе сэра Роберта и сразу же пропустили его; королеву он нашёл по громкому чтению жития святой Винефриды, убитой, как известно, принцем, за которого она отказалась выйти замуж. Продравшись сквозь кусты орешника, сэр Роберт обнаружил Марию возле старого домика с провалившейся крышей.
— Ваше величество, — склонился сэр Роберт перед королевой.
Мария кивнула ему и сказала, обращаясь к фрейлинам:
— Прервёмся пока. Мне надо побеседовать с этим джентльменом.
Фрейлины присели в поклоне и отошли в сторону. Мария посмотрела на сэра Роберта; он понял, что должен начать разговор.
— Прекрасная погода сегодня, не правда ли? — произнёс сэр Роберт. — А вчера погода была хуже… Да…
Наступила пауза. Мария вздохнула.
— А вы знаете, что это такое? — спросила она, показывая на домик с провалившейся крышей.
— Нет, мадам.
— Это бывшая канцелярия мастера Хэнкса. Слышали о нём?
— Конечно, мадам, — сэр Роберт невольно вздрогнул, посмотрев на дом.
— Некоторые до сих пор крестятся, проходя здесь. Но я забыла, что вы из протестантской семьи; для вас мастер Хэнкс, по-видимому, выдающийся государственный деятель, — проговорила Мария с внезапной горечью.
— Нет, мадам! — торопливо возразил сэр Роберт. — То есть я хочу сказать, что он, конечно, государственный деятель, но… Ведь он действовал не только против католиков, но и против протестантов. Он действовал против всех, кто… — сэр Роберт остановился.
— …Кто шёл против воли моего отца, — закончила Мария. — Вы правы, милорд. Мастер Хэнкс был страшным орудием в руках короля Генриха, — но может быть, это король Генрих был орудием в его руках.
— Мадам? — не понял сэр Роберт.
— Мастер Хэнкс ещё жив, — продолжала она. — Сэр Стивен утверждает, что мы не можем его трогать по некоторым политическим соображениям. Я не понимаю этого; женщине бывает сложно разобраться в вопросах политики.
— О, ваше величество, вы не просто женщина, вы — королева! — воскликнул сэр Роберт. Ваше правление, без сомнения…
— Не будем касаться моего правления, — прервала его Мария. — Я делаю то, что велит мне наша вера, — и пусть Господь рассудит меня!.. Давайте лучше поговорим о вас. Вы снова живёте в Лондоне: чем вы занимаетесь, обзавелись ли друзьями? Как приняли вас наши дамы?
— Мне не что жаловаться, мадам. С тех пор, как я вернулся в Лондон, у меня появились друзья, много друзей. Ничем особенным я не занимаюсь, а что касается дам, то у меня небольшой опыт. Правда, у меня была одна девушка, я с ней познакомился по настоянию родителей, но я не… Я хочу сказать, что я…
На губах Марии появилась слабая улыбка.
— Ничего, у вас всё впереди. На охоте вы говорили мне, что у вас нет дамы сердца, — а вы хотели бы иметь её?
— Ваше величество!..
— Вас спрашивает не королева, а подруга, старшая подруга. Вы хотите быть моим другом?
— Ваше величество, — пролепетал сэр Роберт, готовый провалиться сквозь землю.
— Мне нравится ваше целомудрие, милорд, — сказала Мария, — наверное, мне поэтому так легко с вами говорить. Я говорю с мужчинами лишь по делам, — но знали бы вы, как скучно всегда быть королевой! Вы будете моим другом?
— Это огромная честь для меня! — нашёлся, наконец, сэр Роберт.
— От вас ничего не потребуется, просто приходите ко мне иногда. Лучше всего как сегодня, в парк, на прогулку: во дворце ступить нельзя без соблюдения этикета и без десятков любопытных глаз. Мы будем беседовать с вами о чём придётся, просто болтать о пустяках. Вы согласны? — Мария, как и во время разговора с сэром Робертом на охоте, опять поразилась своей смелости.
— Мадам, я не мог и мечтать о подобной милости, — отвечал он.
— Тогда у меня к вам последняя просьба: одевайтесь не так броско, — ваш наряд слишком ярок для уединённых дружеских прогулок, — Мария с мягкой усмешкой оглядела синий плащ, фиолетовый камзол, чёрные с оранжевым штаны и серые чулки сэра Роберта.
— Как прикажете, мадам, — ответил он, с недоумением посмотрев на свою одежду.
— Что же, будем считать, что начало нашей дружбе положено — сказала Мария.
— Ваше величество может всецело располагать мною, — поклонился он, довольный, что отыскал такие учтивые слова.
Выехав из ворот королевского парка, сэр Роберт направил коня к ближайшему трактиру.
— Эй, бутылку вина мне! — крикнул он трактирщику, войдя в зал. — И поесть: большой кусок мяса с кровью, почки в уксусе, тушёную капусту и пирожки!.. Тысяча чертей, быть другом королевы, болтать с ней о разных пустяках, — неужели я не способен на большее? — проворчал сэр Роберт себе под нос. — И почему, чёрт возьми, ей не понравился мой наряд?…

Часть 2. Двор принцессы Елизаветы

Сэр Джон ехал в поместье, где жила теперь принцесса Елизавета. В последние дни дождей не было, ярко светило солнце, и дорога успела просохнуть; между тем, она была пуста, сколько хватало глаз, не видно было ни проезжих, ни прохожих, — так что лошадь сэра Джона всё время норовила перейти на рысь.
— Нет, Арабелла, — говорил сэр Джон, сдерживая поводья, — мы никуда не торопимся. Я понимаю, — ты застоялась в конюшне и не прочь размять ноги, но пойми, глупо будет, если мы явимся раньше положенного часа. Мне вовсе не хочется сидеть в прихожей вместе с лакеями и дожидаться, пока принцесса закончит играть в мяч, примет ванну, съест свой полдник, а уж потом выйдет ко мне. Я узнал распорядок дня, которого она неукоснительно придерживается; мы должны прибыть после полдника, — не раньше, не позже, — а сейчас едва закончился обед. Ты спросишь, а какого чёрта мы так рано выехали из Лондона? Видишь ли, вчера и позавчера, и третьего дня сэр Эндрю отмечал свои именины. Тебе, Арабелла, трудно понять, каково жить человеку в стране с двумя вероисповеданиями: по католической вере полагается праздновать именины и прославлять своего святого покровителя, но протестантская не признает святых. Что же делать? Пришлось сэру Эндрю в первый день собирать друзей-католиков и отмечать с ними свои именины; во второй день он собрал друзей-протестантов и отмечал с ними уже не именины, но день апостола Андрея, ученика Спасителя, — а на третий день пили уже просто за здоровье сэра Эндрю. Мне пришлось хуже всех, поскольку я был рождён в католической вере и не выходил из неё, — точнее сказать, забыл о ней, — но моего покойного дядю Френсиса считали столпом английского протестантизма на том основании, что старик был собутыльником короля Генриха. Исходя из этого, в первый день я отмечал именины сэра Эндрю как правоверный католик, во второй день — как племянник своего великого дяди, героя протестантского движения, а на третий день я пил за здоровье сэра Эндрю уже в качестве самого себя. После такой бурной католическо-протестантской попойки мне бы отлежаться в постели, но надо ехать к принцессе Елизавете. Если бы не большая кружка эля утром, я не смог бы взобраться даже на осла, — так что не спеши, милое животное, а то потеряешь меня по дороге.
Лошадь фыркнула, мотнула головой и поплелась шагом. Сэр Джон с удовольствием вдохнул свежий осенний воздух с запахами увядающих трав и листьев, и сладко потянулся.
— Ничего, — сказал он, — в эдакий благодатный денёк быстро приходишь в себя. Природа добра к нам — она оставляет для нас одно хорошее.
…Двор принцессы Елизаветы был беспорядочен, однако в этом не было вины принцессы. Лишившись матери в раннем детстве, она не пользовалась вниманием отца: король Генрих хотел сына, наследника престола, и когда его третья жена Джейн Сеймур родила ему мальчика, Генрих совершенно охладел к Елизавете. Она росла заброшенным ребёнком вдали от двора, хотя и пользовалась всеми благами, полагающимися королевской дочери. Каждая следующая жена Генриха в зависимости от своего характера то отдавала предпочтение Марии, сводной сестре Елизаветы, нынешней королеве, то баловала Елизавету, — а то была холодна с обеими принцессами.
К Елизавете приставили хорошего учителя, который обучил её языкам и основам наук, но не было никого, кто смог бы привить ей необходимые для женщины знания о доме и самой себе. Враги Елизаветы со злорадством отмечали неряшливость принцессы, неумение красиво одеваться и её грубоватые манеры. Говорили, что за внешним порядком жизни двора Елизаветы скрываются хаос и сумбур, что придворные ведут себя вульгарно, а она им не препятствует. Говорили также, что её двор погряз в похоти; прибавляли шепотком, что Елизавета и сама имеет склонность к пороку. Всё это было отчасти верно, однако, с другой стороны, нужно отметить, что Елизавета всеми силами стремилась обуздать распущенность двора, что придворных для неё выбирала королева Мария, а вернее, сэр Стивен, — ну, а саму Елизавету никак нельзя было назвать распущенной, тем более, порочной! Так мысленно возражал сэр Джон врагам принцессы Елизаветы, подъезжая к её имению.
Несмотря на то, что он получил полные сведения о дворе принцессы, сэр Джон с любопытством вглядывался в его жизнь. Первое впечатление было, действительно, неблагоприятное. В воротах дремали два солдата: один из них лениво приоткрыл левый глаз, бросил циклопический взгляд на сэра Джона и тут же стал дремать дальше; второй солдат даже не проснулся. В обширном дворе было грязно, повсюду валялись какие-то тряпки, в цветниках расхаживали курицы; служанка, вышедшая из дома, высыпала мусор прямо на клумбу; дворовый мальчишка справлял малую нужду перед мраморной статуей Афродиты.
Сэр Джон прошёл в центральные двери дома, и никто его не остановил. Перед лестницей он встретил, наконец, офицера охраны, который поинтересовался его именем и спросил, зачем он прибыл. Узнав, что сэр Джон приехал с разрешения королевы, офицер потерял интерес к посетителю и скороговоркой рассказал, как пройти в покои Елизаветы.
Сэр Джон скоро заблудился в запутанных коридорах, он попал на половину фрейлин. Навстречу ему выбежали две растрёпанные девушки, чуть не сбив его с ног.
— О, какой славный джентльмен! Не молод, но ещё хоть куда! — выпалили они вместо извинения и с хохотом побежали дальше. Сэр Джон изумлённо посмотрел им вслед.
Наугад открыв какую-то дверь, он оказался в длинной анфиладе комнат. Пройдя две или три из них, он услышал странные звуки, доносившиеся из-за широкой портьеры. Сэр Джон остановился и навострил уши: сомневаться не приходилось — там занимались любовью, мужские вздохи перемежевались с женскими стонами и короткими страстными восклицаниями. Стараясь ступать бесшумно, он вернулся назад и продолжил поиски покоев принцессы.
В конце концов, он перехватил какого-то лакея, который отвёл его к Елизавете; сэр Джон пришёл вовремя — она собиралась выйти в сад, её сопровождала группа молодых дам и кавалеров.
* * *
Когда сэр Джон видел принцессу в последний раз, она была худощавым неказистым подростком; теперь её формы несколько округлились, но Елизавета была по-прежнему угловата. Ее лицо покрывал толстый слой пудры и румян (чтобы скрыть бледность, которая, видимо, с годами не уменьшилась, — решил сэр Джон). Ранее густые волосы поредели (ещё два-три года, и ей придётся носить парик, — с сожалением подумал он).
С некоторым удивлением сэр Джон посмотрел на аляповатый наряд принцессы: очень широкая, по нынешней моде, юбка ярко-бордового цвета плохо сочеталась с красно-коричневым корсетом и тёмно-вишнёвым плащом с большим меховым капюшоном — и уж совсем не к месту была розовая нижняя рубашка, выглядывающая из-под корсета. Тупоносые туфли на высоком каблуке были тоже розовыми с какими-то странными помпонами спереди. От головы до ног Елизавета была увешена драгоценностям: они были закреплены в её волосах, на корсете, юбке и даже на туфлях. На шее принцессы было тяжёлое ожерелье, на пальцах — огромные перстни.
— Ваше высочество, — склонился перед ней сэр Джон, — я прибыл, чтобы засвидетельствовать вам своё почтение и возобновить, если вы того пожелаете, наше знакомство. Когда-то я имел честь быть представленным вам, меня зовут…
— Сэр Джон, — тут же вспомнила его Елизавета. — Как же, мы с вами провели немало весёлых часов! Вы всё ещё играете в мяч? — спросила принцесса.
— Куда мне, ваше высочество, я ведь уже старик, — ответил со вздохом сэр Джон. — Время бежит быстро, и его нельзя остановить. Зато вам оно пошло на пользу: вы так похорошели за эти годы. Я думаю, лучшие женихи из королевских домов Европы мечтают о том, чтобы пойти с вами под венец.
— Я не собираюсь замуж, милорд, — засмеялась Елизавета. — Пример моей матери не внушает оптимизма насчёт брачных отношений. И не надо мне льстить: как мне помнится, вы всегда отличались тем, что говорили правду, даже если она звучала цинично. Оставайтесь верны себе, сэр Джон, в этом ваше преимущество.
— Как прикажете, миледи. Приятно видеть, что и ваш характер не изменился, — он почтительно поцеловал ей руку.
— Я рада, что вы опять при моем дворе, — сказала Елизавета. — Надеюсь, ваши неприятности закончились?
— Неприятности? Пожалуй, их не было, миледи, — возразил сэр Джон. — Разве можно назвать неприятностью безбедное житье на лоне природы? Я был всеми забыт, а значит, меня никто не тревожил. Древние философы посчитали бы это счастьем.
— Зачем же, в таком случае, вы возвратились в шумную и беспокойную столицу? Неужели суета Лондона привлекает вас? — спросила Елизавета, поддерживая шуточный тон беседы, но её глаза остро впились в сэра Джона.
— Право, не знаю, — пожал он плечами. — Наверное, человек такое существо, которое не может жить в покое. Зачем он оставляет тихий берег и устремляется в бурное море? Ладно, если его манит прибыль, но когда её нет? Почему нас привлекают опасные путешествия и сладостно волнует смертельный риск? Я не знаю… Такими нас, видно, создал Бог.
— Опасные приключения? При моём дворе? Вы снова мне льстите, милорд, — улыбнулась Елизавета. — Это самое спокойное место во всей Англии, — тихий берег, как вы говорите. Если вы ищите приключений, вы ошиблись адресом.
— Я выражаюсь фигурально, миледи. Впрочем, мы говорили о шумной и непредсказуемой лондонской жизни. Я вернулся в Лондон, однако знакомых у меня в столице осталось мало, а при дворе её величества королевы Марии их вообще нет. Куда же мне было податься, как не к вам? Примите старика по нашему давнему знакомству и по своей безмерной доброте, ваше высочество, — склонился сэр Джон перед Елизаветой. — Её величество королева Мария не возражает против этого, — прибавил он, распрямившись.
— Вы видели королеву? — Елизавета бросила на него всё тот же острый взгляд.
— Нет, миледи. Кто я, чтобы удостоится аудиенции её величества? За меня попросили мои приятели, которых мне удалось разыскать и которые очень уважают вас, — сэр Джон с расстановкой проговорил последнюю фразу.
Елизавета искоса глянула на свою свиту.
— Конечно, я приму вас, милорд. Воля королевы — закон для всех её подданных. К тому же, мне самой приятно видеть вас. Можете бывать у меня запросто, на правах старого друга, — сказала Елизавета. — Но пусть вас не обманывают его седины, — обратилась она к своим придворным. — Сэр Джон — известный обольститель. Бойтесь его, дамы… Надеюсь, вы не будете злоупотреблять моим доверием, — повернулась Елизавета к сэру Джону. — Я стараюсь поддерживать при своём дворе высокую нравственность.
— Я это заметил, ваше высочество, — с полной серьёзностью произнёс сэр Джон.
Елизавета усмехнулась.
— Я рада, что вы не изменились, — повторила она. — Пойдёмте с нами в сад. Заезжие лицедеи обещают показать нам пантомиму. Посмотрим вместе.
* * *
Принцесса Елизавета любила театральные представления, поэтому в её саду была оборудована постоянная площадка для них. Деревянные, крашенные под мрамор колонны стояли полукругом на широкой лужайке; перед ними был сооружён дощатый настил для сцены и насыпаны три земляных вала, один над другим, наподобие скамей в амфитеатре. Во время представлений около колонн устанавливали декорации, за которыми актёры переодевались и ждали своего выхода; придворные усаживались на устланные коврами земляные скамьи, для принцессы ставили кресло. Со всех сторон площадку окружали высокие заросли можжевельника, создавая плотную зелёную стену; вечером зажигали факелы, в их мерцающем свете игра актёров делалась особенно выразительной.
В дождливую и холодную погоду представления не устраивались. Сейчас как раз собирался дождь, небо вдруг заволокли тучи, повеяло зябким ветром, — но Елизавета решила не откладывать зрелище: помимо любви к театру, причиной этого было желание поговорить с сэром Джоном.
— Нет, не сюда, — сказала она слугам, которые хотели поставить её кресло спереди, — поставьте сзади, наверху. И рядом кресло для сэра Джона, — я так давно его не видела, что мне хочется с ним поболтать.
— А мы не промокнем? — сэр Джон взглянул на небо. — В моём возрасте самое опасное — это простуда; остальное всё неважно. Что за погода, — когда я ехал к вам, солнце светило, как летом, ничто не предвещало дождя!
— Что толку сетовать на то, что мы не можем изменить? — заметила Елизавета. — Я прикажу подать вам горячий грог — пейте, сколько хотите. А сверху мы накинем толстенную дерюгу, получится что-то вроде шатра. Помните, как однажды вас нашли в таком шатре с одной из моих фрейлин? Её звали Рэчел.
— У вас поразительная память, ваше высочество, — закашлялся сэр Джон. — Кстати, а Рэчел всё ещё при вас?
— Нет, милорд. Всех моих старых друзей удалили от меня. Я окружена теми, кто угоден моей сестре-королеве, а точнее говоря, сэру Стивену. Но не будем об этом… Эй, скажите актёрам, чтобы они начинали! — крикнула она. — Мы не лягушки, чтобы дожидаться хорошего дождя!
Забили барабаны, тонко пискнула свирель. Из-за декораций с нарисованными на них египетскими пирамидами и верблюдами выскочил актёр, одетый шутом. Кувыркаясь, он колесом прошёлся по сцене, совершил головокружительный прыжок и встал, как вкопанный, перед зрителями. Барабаны замолчали.
— Смотрите прекраснейшую пантомиму! Исключительно для вашего удовольствия и чтобы порадовать её высочество! — закричал шут, кривляясь и гримасничая. — «Антоний и Клеопатра» — древняя история любви! Лучшее исполнение, какого вы не увидите даже при дворе короля Франции!
Он перекувырнулся через спину, захохотал и убежал за декорации: зрители похлопали ему. Мелкие капли дождя застучали по дощатому настилу сцены; на ней появилась Клеопатра в лёгком одеянии и с бумажной золотой короной на голове. Молодой актёр, исполнявший роль египетской царицы, делал вид, что ему жарко, и обмахивался веером. Сэр Джон поёжился.
— Выпейте грогу, милорд, — сказала ему Елизавета. — Я бы могла разделить с вами мой плащ, но боюсь, что это будет дурно истолковано. Давайте я накрою вас дерюгой.
— О, ваше высочество, мне до сих пор никогда не приходилось сидеть с наследницей престола под одной дерюгой! — улыбнулся сэр Джон.
— Вы ошиблись, милорд, я не наследница, — возразила Елизавета, — и не стану ею, если моя сестра Мария родит сына или дочь.
— Учитывая её лета и то, что она не замужем, шансы невелики.
— Но они сохраняются, и до тех пор я никто: незаконнорожденная дочь, которую отец признал лишь под конец жизни и которую он поставил на последнее место в списке претендентов на корону. Принцессой меня называют исключительно из приличия, а вы говорите — наследница! Вы шутите, милорд, — с горечью произнесла Елизавета.
— Однако всё может перемениться, — многозначительно сказал сэр Джон. — Жизнь делает порой неожиданные повороты.
— Да? — Елизавета взглянула ему в лицо. — На нас смотрят, к нам прислушиваются, — вдруг шепнула она и, повысив голос, спросила: — Почему вы не пьёте, милорд? Вам не по вкусу наш грог?
— Ах, ваше высочество, он превосходен, но я слишком много пил в последние три дня, — также громко отвечал сэр Джон. — Видите ли, у моего приятеля были именины, и он, чтобы никого не обидеть, отмечал их сначала по католическому образцу, потом — по протестантскому, а затем совместно, в знак примирения обеих религий. Из-за этой проклятой веротерпимости мне пришлось столько пить, что больше в меня не лезет. Я и не знал, что толерантность приводит к пьянству.
— Ох, сэр Джон, сэр Джон! — Елизавета, смеясь, хлопнула его по руке. — Вы неисправимый вольнодумец и циник! Помню, когда я была девочкой, вы так смешно рассказывали мне про чудеса святого Игнатия, что со мною чуть не случилась маленькая неприятность… Ладно, давайте смотреть пантомиму, — актёры из кожи вон лезут, чтобы нам понравится.
На сцене Клеопатра безутешно убивалась, получив известие о гибели Цезаря. Это известие принёс ей всё тот же одетый шутом актёр, который по ходу действия играл роль судьбы и попутно объяснял происходящее на сцене. Отдав письмо пребывавшей дотоле в блаженстве Клеопатре, шут так и пояснил зрителям: «Письмо об убийстве Цезаря в Риме».
Простирая руки то к небесам, то к пирамидам, то, почему-то, к верблюдам, Клеопатра отчаянно рыдала, дергала себя за волосы, била в грудь, а закончила тем, что достала громадный пузырёк с большой, видной всем надписью «яд» и собралась опорожнить его. Однако появившийся на сцене Антоний, красавец в жестяных латах, успел предотвратить эту попытку и после недолгой борьбы отнял пузырёк у Клеопатры. Затем он упал на колени перед царицей и принялся объясняться в любви. Шут, стоявший в дальнем углу сцены, прокричал: «Объясняется в любви» — чтобы ни у кого не оставалось сомнений.
Клеопатра стала потихоньку сдаваться, и, в конце концов, Антоний заключил её в объятия…
Между тем, пошёл сильный дождь, актёры и зрители начали мокнуть, но принцесса Елизавета весело захлопала в ладоши, придворные — вслед за ней, и представление продолжалось.
— Вот вы говорите, что у моей августейшей сестры мало шансов выйти замуж, — шептала Елизавета сэру Джону, — однако у неё были женихи, как вам, конечно, известно. В первый раз её сосватали в двухлетнем возрасте за французского дофина; потом, в шестилетнем возрасте, она была помолвлена с императором Карлом, — а когда ей исполнилось одиннадцать, наш отец Генрих снова решил выдать её замуж за французского дофина. Только после того как отец развёлся с королевой Екатериной, матерью Марии, и женился на моей матери, он перестал сватать Марию к европейским королям, надеясь на рождение наследника английского престола от собственного брака. В конце концов, отец всё-таки добился своего — его третья жена Джейн Сеймур родила ему сына Эдуарда, нашего покойного короля. Милый мальчик, я любила его всем сердцем, и он отвечал мне любовью! Богу было угодно рано забрать его к себе, — и моя сестрица теперь королева Англии… Но тем более важно для тех, кто служит ей, не допустить, чтобы я стала королевой после неё. Они понимают, что поплатятся за свои преступления, и поэтому всеми силами хотят выдать Марию замуж, а после дождаться рождения у неё детей. Вы слышали, что её сватают к Филиппу, сыну императора Карла?
— Нет, — ответил пораженный осведомлённостью принцессы сэр Джон.
— Первая жена Филиппа — Мария Португальская — умерла, и кое-кто мечтает устроить брак моей сестрицы с ним, — шёпот Елизаветы был еле слышен. — Епископ Эдмунд, глава Совета по делам церкви и преследователь наших несчастных протестантов, боится, что без помощи извне ему не удержать Англию в повиновении. Правда, лорд-канцлер сэр Стивен опасается, что женитьба Филиппа на моей сестрице сделает нашу страну чересчур зависимой от могущественной империи Карла. Сэр Стивен так любит власть, что не хотел бы делиться ей даже в самой малой степени с кем бы то ни было… Сэр Стивен и епископ Эдмунд пока не договорились между собой, однако план замужества Марии продолжает обсуждаться ими. Это такая большая тайна, что сэр Стивен не делится ею даже с Королевским Советом. Не удивлюсь, если об этом сватовстве не знает ещё и моя сестрица, — улыбнулась Елизавета.
— У вас неплохие осведомители, миледи, — заметил сэр Джон.
— Что делать, — с детства мне приходится самой заботиться о себе, — лукаво проговорила Елизавета.
— Но я слышал, что при дворе королевы Марии появился молодой человек, к которому она весьма расположена. Это сэр Роберт Дадли, — сказал сэр Джон.
— Он был с визитом и у меня.
— Вот как? — сэр Джон был поражен. — Когда же он успел: прежняя новость ещё не остыла, а уже испеклась свежая. Прыткий юноша.
— За те дни, что вы праздновали именины вашего приятеля, много воды утекло… Этого Дадли я знала ещё в детстве, он мне ужасно не нравился тогда. Теперь он снова побывал у меня, и я опять от него не в восторге. Не знаю, что нашла в нём моя сестра, но мне он всегда казался болваном. Да, красив, но глуп безмерно, двух слов связать не может, — а по характеру он, по-моему, просто тряпка. Пусть себе Мария потешится, если он ей приятен, но я дала ему понять, что у меня ему делать нечего, — презрительно усмехнулась Елизавета.
— Более чем странно: сын и брат казнённых заговорщиков, — да каких заговорщиков! — свободно разъезжает между дворами королевы и принцессы Англии, и никто ему не мешает… Пожалуй, я выпью грога, надо прочистить мозги, — от вращения в высших сферах кружится голова, — сэр Джон налил себе полный стакан.
— Плесните и мне немного, — сказала Елизавета. — Похолодало, и дождь зарядил пуще прежнего.
Дрожащие от холода придворные смотрели, как на сцене насквозь промокший Антоний убивает себя после поражения от Октавиана. С трудом вынув из разбухших ножен деревянный меч с облупившейся серебряной краской, Антоний приставил его к груди и с неимоверными вздохами взвёл глаза к мрачному небу. Тряся головой, он будто повторял чьё-то имя: «вспоминает Клеопатру», — крикнул шут, который был тут как тут. Издав ещё несколько глухих стонов, Антоний пронзил себя; это было сделано так искусно, что меч вышел у него из-под лопатки. «Ах!» — раздались возгласы в публике.
На сцене появилась Клеопатра. Увидев пронзённого мечом Антония, она пала на его тело и зашлась в плаче. Несмотря на то, что мокрое платье мешком висело на ней, а парик стал похож на паклю, Клеопатра вызвала сочувствие в зрителях. Забыв о холоде и дожде, они с замиранием смотрели, как Клеопатра вытащила из корзины настоящую змею. Шипящая, извивающаяся тварь была последним живым существом, которое видела несчастная царица Египта, потому что в тот же миг Клеопатра приложила гадину к шее и была ужалена. Закатив глаза, царица рухнула у ног своего возлюбленного. «Умерла!» — сообщил шут.
Выбежавшие на сцену служанки египетской царицы и римские солдаты подняли останки Антония и Клеопатры, и положили их на погребальный костёр — он был сложен из бутафорских поленьев и обрывков красного шёлка. Тут же в руках служанок затрепетали такие же красные шелка, и Антоний и Клеопатра исчезли. «Землю покинув, души влюблённых на небе покой обрели!» — заключил шут. Ударили барабаны, пропищала свирель, — представление закончилось.
Елизавета похлопала, зрители тоже выразили своё удовольствие; актёры мужественно кланялись под проливным дождём. Когда аплодисменты стихли, придворные, оглядываясь на принцессу, встали со своих мест. Елизавета дала им знак идти во дворец, а сама задержалась на минуту.
— Сэр Джон, мне доставила удовольствие беседа с вами, — сказала она. — Вы, будто добрый старый дядюшка, развлекли и развеселили меня. Оставайтесь у нас, сколько хотите, а если уедете, приезжайте опять.
— Непременно, моя принцесса, — ответил сэр Джон с глубоким поклоном. — Надеюсь, что мне удастся в будущем очень-очень-очень развеселить вас.

Часть 3. Лондонский туман

Шедшие последнюю неделю холодные дожди закончились. Пасмурная, но тёплая погода установилась в Лондоне, и его окутал густой туман. С утра до вечера и с вечера до утра на улицах горели факелы; размытые жёлтые пятна от их неверного огня разгорались и угасали в грязно-белёсой пелене, в которой мелькали призрачные тени прохожих. Всадники и повозки передвигались шагом, то и дело слышны были крики: «Дорогу! Дорогу! Эй, дорогу!». Время от времени раздавались отчаянные вопли тех, кто попал под копыта лошади или под колеса кареты. Несчастных оставляли лежать на улице, ибо опасно было останавливаться для оказания им помощи — можно было попасть под нож грабителя. В такую погоду воры и налётчики чувствовали себя в Лондоне вольготно: патрули брели по улицам ощупью, о погоне за преступниками не могло быть и речи.
Трактиры были открыты всю ночь: ещё летом был издан соответствующий указ и он не был отменён. Грубые мужские восклицания, женские хохот и визг не давали спать мирным обывателям; из тумана появлялись пьяные компании, которые с разнузданными песнями шли посреди улицы; подвыпившие забияки приставали к случайным людям по малейшему поводу и безо всякого повода. Часто можно было увидеть полураздетых женщин и мужчин, которые, прижавшись к стенам домов, занимались любовью у всех на глазах. В тумане было что-то демоническое, вызывающее дикие греховные желания: кто мог сопротивляться им, запирался в своих жилищах и молился; кто не мог, выходил в город и совершал такие поступки, которые не совершил бы при свете солнца.
Всё расплывалось, всё становилось зловещим в тумане; не случайно, пробирающийся по улицам одинокий монах, лицо которого было закрыто чёрным клобуком, казался призраком. Монах будто плыл в клубящихся туманных облаках, на мгновение появляясь в факельных просветах и снова исчезая в непроницаемой тьме. Даже отчаянные гуляки вздрагивали и крестились при виде этого монаха; на него не посмели посягнуть и грабители, хотя обычно они имели мало уважения к святости и не считали зазорным обирать священнослужителей.
Призрак медленно перемещался по Лондону, пока не достиг старого заброшенного аббатства на восточной окраине города. Оно пользовалось недоброй славой среди жителей столицы: сказывалась близость Тауэра, но пуще того их пугала легенда, связанная с разрушением этой обители. Говорили, что её последний аббат и братия заключили договор с дьяволом; в алтаре монастырской церкви проводились сатанинские обряды, на которые собирались все лондонские ведьмы и которые заканчивались шабашем. Благодаря союзу с сатаной, монахи получили неслыханную силу; именно в этом аббатстве король Ричард III, исчадье ада, получил благословение на царствование.
Но дьявол коварен и договоры с ним ненадёжны — в решающий момент битвы при Босворте, когда решалась судьба Ричарда, нечистый отвернулся от короля. Конь Ричарда обернулся вдруг чёрной кошкой: разбрасывая искры, с жутким завыванием умчалась она с поля битвы. Напрасно Ричард пытался отыскать другого коня и предлагал за него полцарства — в считанные минуты король погиб, и душа его отправилась в преисподнюю. А в Лондоне в тот же миг сатанинское аббатство охватил адский пламень; жители столицы видели, как языки огня сложились в фигуру, напоминающую Люцифера, — такого, каким он изображён в Писании. Стены монастыря раскололись надвое, церковь обрушилась и похоронила под собой всю нечестивую братию вместе с аббатом. Но он не успокоился и продолжал появляться на монастырских руинах: аббат часто бродил здесь по ночам — и горе человеку, попавшему сюда! Никто больше не видел безумцев, осмелившихся прийти к этому монастырю после захода солнца…
Чёрный монах ощупью пробрался через нагромождение камней до бывшей трапезной, — она меньше всего пострадала от пожара. Вход в неё был завешен широким плащом, из-под которого пробивался слабый свет.
— Слышны уже трубы Иерихонские, — тихо произнёс монах.
— И первая печать отверзнута, — ответили ему.
Монах приподнял плащ и вошёл в трапезную. На груде кирпичей сидел высокий человек в одежде лондонского констебля и держал наготове шпагу.
— Вы заделались полицейским, сэр Томас? — весело спросил монах.
— Так легче сегодня пробраться по Лондону, — сказал сэр Томас, откладывая шпагу в сторону. — Туман спутал наши планы, — я сижу тут битый час, и вы всего третий, кто явился на встречу.
— Первый — это вы, а кто же второй? — поинтересовался сэр Джон.
— Сэр Эндрю, но от него, как всегда, мало толку. Он ещё не протрезвел после своих именин; вон он, спит в углу.
— Что же вы хотите, двух недель не минуло, как он начал праздновать, — усмехнулся сэр Джон. — Поразительно, что он вообще пришёл.
— А как вы дошли, без приключений?
— Мне пришлось стать монахом и напустить жути на лондонский люд. Боюсь, что свойственная народу вера в привидения ещё более усилилась после моей сегодняшней прогулки, — сэр Джон скинул клобук, потом рясу и остался в своём обычном наряде. За поясом был заткнут пистолет, на боку висела короткая шпага, из голенища сапога виднелась рукоятка кинжала. — Как видите, привидения привидениями, но я, к тому же, неплохо вооружился и мог бы постоять за себя… Однако мне непонятно, зачем было назначать свидание в этом монастыре, когда есть наша славная «Свиная голова»? Лучшего места сейчас не найти, толпы лондонцев бродят по трактирам, мы ни у кого не вызывали бы подозрений, — он присел на обломок каменой капители напротив сэра Томаса.
— Вы правильно сказали — толпы бродят по трактирам, — кивнул сэр Томас. — В «Свиной голове» сейчас не протолкнуться, не говоря уже о том, что какие-нибудь буяны, чего доброго, затеяли бы драку. Королева Мария не мешает своему народу пить, — более того, она поощряет его к пьянству. Это показатель неправедности власти, между прочим. Праведная власть не станет спаивать народ, однако власти неправедной лучше иметь дело именно с пьяным народом, — пусть себе пьёт, лишь бы на власть не восставал.
— Ну, если судить о власти по состоянию народной трезвости, то праведную власть мы найдём лишь в Царствии Небесном! — воскликнул сэр Джон.
— Не богохульствуйте, милорд, это не повод для шуток — сурово заметил сэр Томас. — Давайте поговорим, пока никого нет, о вашем визите к принцессе Елизавете. Как вы съездили?
— Прекрасно, милорд! Принцесса вспомнила меня и была очень любезна.
— Она поняла, что вы приехали по нашему поручению?
— Я намекнул ей об этом.
— Почему вы не сказали прямо?
— Принцесса окружена шпионами, с неё не спускают глаз.
— Бедная Елизавета! Как она несчастна!
— Несчастна? Вы заблуждаетесь, милорд. Принцесса не потеряла живости характера, Елизавета бодра и весела.
— Вот что значит вера в Бога! Она придает нам силы в самых безнадёжных ситуациях, — с чувством произнёс сэр Томас.
— Скорее, вера в своё предназначение. За два дня, что я был там, я не услышал ни единого слова о Боге, — возразил сэр Джон. — О набожности принцессы можно судить только по тому, что она молится у себя в спальне два раза в день, утром и вечером.
— Тому, кто носит Господа в сердце своём, не надо непрестанно поминать его имя и молится напоказ, — ответил сэр Томас.
— Да? Тогда я — самый что ни на есть верующий! Я не молюсь и не веду разговоров о Боге, — улыбнулся сэр Джон. — Кстати, наш сэр Эндрю, который сейчас храпит в углу, тоже очень верующий человек, если исходить из вашего определения.
— Как вам показалось, достанет ли у Елизаветы решимости в критический момент присоединиться к нам? — спросил сэр Томас, оставив эту тему.
— Если она будет полностью уверена в успехе. Принцесса умна и осторожна, — вряд ли она ввяжется в сомнительное предприятие, а тем более, в авантюру.
— В делах подобного рода трудно заранее предсказать результат, — пока он не будет ясен, сомнения останутся. В случае провала нашу попытку назовут авантюрой, но если мы добьёмся успеха, скажут, что это была блестящая политическая операция, — глухо пробормотал сэр Томас.
— Насколько я знаю Елизавету, для неё лучше подождать результата.
— Плохо, — лицо сэра Томаса помрачнело. — Если бы принцесса открыто присоединилась к нашему выступлению, к нам примкнуло бы больше людей.
— Увы, нам придётся рассчитывать исключительно на себя, — развёл руками сэр Джон.
— Ну, что же, пусть так! Выступление всё равно состоится, — решительно сказал сэр Томас.
— Я хотел сообщить вам ещё кое о чём. Ко двору принцессы приезжал на днях сэр Роберт Дадли.
— Роберт Дадли?! — сэр Томас изумлённо посмотрел на сэра Джона. — Сын казнённого лорд-канцлера? Убеждённый протестант? Мой бог, как же его допустили ко двору Елизаветы?
— Но прежде его допустили ко двору королевы Марии.
— Не может быть! Вы не ошибаетесь, ваши сведения точные?
— Так вы и этого не знаете? — в свою очередь удивился сэр Джон. — В Лондоне только об этом и говорят.
— Мы были так заняты подготовкой к выступлению, что нам было не до слухов.
— Да, хороший у нас заговор, — протянул сэр Джон.
— Роберт Дадли бывает при дворе королевы и одновременно — при дворе принцессы, — задумчиво произнёс сэр Томас, не расслышав последнего замечания. — Что же это означает?
— Без ведома лорд-канцлера визиты Роберта Дадли не состоялись бы. Сэр Стивен — хитрая лиса, его следует опасаться. Это всё, что я сейчас могу сказать.
— Но, возможно, сэр Роберт ведёт собственную игру? Возможно, он решил втереться в доверие лорд-канцлеру? А что если сэр Роберт, действуя в одиночку, преследует те же цели, что и мы — хочет возвести на престол Елизавету? — сэр Томас воссиял от своей догадки.
— Роберт Дадли?! — сэр Джон пристально поглядел на сэра Томаса, пытаясь определить, не шутит ли он. Но сэр Томас был совершенно серьёзен, и тогда сэр Джон сказал: — Господь с вами, милорд! Насколько я могу судить, Роберт Дадли не способен втереться в доверие даже к своей собаке, — а уж составить заговор для него так же невозможно, как монашке обратить на путь истинный пиратов южных морей. Впрочем, монашка способна проявить большую силу воли и ума, чем сэр Роберт. Принцесса Елизавета назвала его тряпкой и болваном, — и, по-моему, она недалека от истины.
— Может быть, может быть… — пробурчал сэр Томас. — Со временем всё откроется.
— Но нам надо быть особенно осторожными сейчас, — возразил сэр Джон. — На нашем месте, я бы не спешил связываться с Дадли.
— Мы это обдумаем… А вы продолжайте бывать у Елизаветы, пейте, ешьте, веселитесь, — и ждите нашего сигнала. Если у вас появятся какие-нибудь важные сведения, сообщите мне, — сэр Томас поднялся и вложил свою шпагу в ножны. — Больше ждать бесполезно: из-за проклятого тумана никто не придёт. Но что делать с сэром Эндрю? Удастся ли нам его растолкать?
— Оставьте сэра Эндрю мне: я как-нибудь сумею доставить его домой.
— Благодарю вас. Прощайте милорд, и да хранит вас Бог!
— Прощайте, милорд.
Когда сэр Томас удалился, сэр Джон подошёл к спящему сэру Эндрю и потряс его за плечо.
— Подымайтесь, дорогой Эндрю! Заседание заговорщиков окончено.
— О, сэр Джон, мой добрый друг! — сказал сэр Эндрю, открывая глаза. — Как я рад, что вы пришли на мои именины. Пейте, ешьте, веселитесь — и к чёрту все заботы!
— Хороший совет и, главное, я получаю его уже во второй раз, — заметил сэр Джон. — Последовать ему, что ли?… Ну же, сэр Эндрю, попытайтесь встать. Не получается? Ох, придётся мне тащить вас на себе — чего не сделаешь ради дружбы!
…От берега Темзы шли тесной гурьбой лодочники, возвращающиеся домой. Они держали вёсла на плечах, наподобие дубин, и подбадривали друг друга солёными шутками. Проходя мимо дьявольского аббатства, лодочники ускорили шаг и старались не смотреть в ту сторону. Вдруг один из них закричал, затрясшись от ужаса:
— Великий боже! Глядите!
Они увидели в руинах монастыря призрак чёрного монаха. Призрак плыл по воздуху и нёс на себе какого-то человека; через минуту оба растворились в тумане.
— Свят, свят, свят, — крестились лодочники, не в силах сдвинуться с места. — Опять он бродит по ночам и хватает честных христиан, — ещё одна погубленная душа! Нет, братцы, хоть убейте меня, но это не к добру! Неладные дела в нашем королевстве, — попомните моё слово, нас ждут большие потрясения…
* * *
По случаю тумана в королевском дворце была вдвое усилена охрана. Через каждые пятнадцать минут патрули совершали обход, на стенах гвардейцы стояли через пять шагов друг от друга. Стража проверяла даже тех, кто входил и выходил через внутренние ворота дворца. Большее смятение вызвало желание королевы прогуляться вечером по парку — решено было спрятать за кустами и деревьями, по ходу следования королевы, тайных агентов в цивильной одежде. Они должны были обеспечить безопасность её величества, не выдавая себя, ибо королева не выносила присутствия посторонних на своих прогулках.
Выйдя из дворца, Мария направилась к развалинам бывшей канцелярии мастера Хэнкса. Здесь она велела своей свите оставить её одну, что не вызвало удивления, так как королева часто это делала. Стараясь, чтобы опавшие листья не шуршали под ногами, Мария встала под кустами орешника; ей показалось, что возле развалин кто-то глухо кашлянул.
— Сэр Роберт? — негромко позвала Мария. Никто не отозвался.
Сквозь туманную пелену она пыталась разглядеть, есть ли там кто-нибудь. Развалины канцелярии были похожи на тёмную мрачную пещеру, вход в подземное царство. Марии стало жутко; краем глаза она заметила, как в нескольких шагах от неё мелькнула чья-то тень.
— Сэр Роберт?! — с тревогой вскричала Мария. Тень исчезла.
Мария бросилась к аллее, где горели огни и где ждала её свита.
— Ваше величество! — услышала она голос сэра Роберта.
— Бог мой, милорд, я уже думала, что не дождусь вас! — с упрёком сказала Мария, когда сэр Роберт подошёл к ней. — Вы опаздываете.
— Разве? — испуганно спросил он. — Я старался прийти точно ко времени. Стража задержала меня: сейчас везде караулы, везде проверяют… Прошу меня простить, мадам.
— Вы должны понимать, что мне не так-то просто найти хотя бы полчаса для неофициального дружеского разговора: мой день во дворце расписан по минутам.
— Я понимаю, ваше величество. Ещё раз прошу простить меня, — сэр Роберт с виноватым видом поклонился королеве.
— Я прощаю вас. Славу богу, что теперь мы одни. Я хотела спросить вас… — Мария остановилась.
— О чём вам будет угодно, мадам! Я отвечу на любой ваш вопрос, — с готовностью сказал сэр Роберт.
— Вопрос будет необычный, но мне надо знать…
— Да, мадам?
— Мне стало известно, что вы посещаете мою сестру Елизавету? Это правда? — Мария взглянула на него, лицо её дрогнуло.
— Ваше величество! — вскричал сэр Роберт, почувствовав, что всё-таки совершил ошибку. — Я действительно был с визитом у Елизаветы, — с одним визитом, ваше величество! Мне сказали, что это необходимо, что это нужно из вежливости, из приличия, из этикета. Я ведь знаком с Елизаветой с детства, поэтому мне нужно было нанести ей визит. Ну, вот и всё… — смешался сэр Роберт.
— Вы дружили, когда были детьми?
— По-моему, Елизавета терпеть меня не могла, да и мне она не нравилась.
— А сейчас она вам понравилась?
— Кто?
— Моя сестра Елизавета, — терпеливо пояснила Мария.
— Ну, я не могу сказать… Не знаю, ваше величество, — отвечал сэр Роберт, ощущая спазмы в горле.
— Она некрасива, но мила, не правда ли? — продолжала допытываться Мария. — Говорят, мужчинам нравятся рыженькие, а Елизавета — рыжая.
— Ваше величество, — просипел сэр Роберт.
— И она молода, ваша ровесница. Ровесники легко находят общий язык.
— Ваше величество, я не знаю! — с отчаянием отвечал сэр Роберт.
В развалинах опять кто-то кашлянул, а в кустах снова мелькнула чья-то тень.
— Тише, милорд, — Мария предостерегающе поднесла палец к губам. — Не надо чтобы нас слышали. Ответьте, какой вы нашли Елизавету? Опишите мне её.
— Ну, как вы и сказали, она рыжая, некрасивая, — начал, смущаясь, сэр Роберт.
— Далее.
— Много бриллиантов, очень много бриллиантов.
— Это её слабость. Незаконнорожденная дочь, мать казнена за разврат и государственное преступление — чего же вы хотите? Она постоянно должна доказывать своё превосходство, в том числе с помощью драгоценностей, — презрительно заметила Мария.
— Её голос то тонок, то груб.
— Грубый, как у возницы. Можно подумать, она закалила его криками: «Эй, поберегись! Эй, дай проехать!».
Сэр Роберт засмеялся.
— Чему вы смеётесь, милорд? — спросила Мария.
— Только что, проезжая в тумане по Лондону, я то и дело слышал такие крики.
— Если бы вас сопровождала моя сестра, путь вам был бы расчищен за милю.
От развалин донёсся звук, похожий на сдавленное мяуканье.
— Житья нет от этих кошек. Я приказываю гнать их из парка, но они всё равно прибегают, — сказала Мария. — Я не люблю кошек, в них есть что-то дикое и тупое: никогда не знаешь, чего от них ждать, ласки или когтей. Птички божие милы и непосредственны, собаки умны и преданны, но кошки просто отвратительны в своей непредсказуемой коварности. Всегда себе на уме и готовы вцепиться в тебя, — их мягкая пушистость всего лишь обман. К тому же, они глупы, даже глупее птиц. Мне кажется, что кошек любят люди, которые не уважают себя, в которых есть какой-то скрытый ущерб. Елизавета любит кошек, у неё есть кошки во дворце?
— Не видел, ваше величество.
— У неё должны быть кошки, было бы странно, если бы у неё их не имелось. Впрочем, кошки являются ещё признаком домашности, а какая домашность может быть у Елизаветы? Девочки, выросшие без матери, не умеют вести дом, — решительно заявила Мария и тут же прибавила: — А я умею — моя мать была настоящей королевой и настоящей женщиной, при ней дворец короля Генриха был подлинным королевским домом. Я тоже могла бы навести здесь, во дворце, порядок, но не хочу. Зачем мне это? Все мои помыслы отданы Богу, мирская суета меня не интересует, — со вздохом произнесла она. — Но продолжайте, — как вам поведение Елизаветы? Я слышала, что живость характера искупает недостатки её воспитания.
— Живость характера? — удивился сэр Роберт. — Я не сказал бы этого. Её высочество приняла меня холодно, задала несколько вопросов, а потом вообще отвернулась от меня. Принцесса надменна и замкнута.
— Значит, она не удостоила вас приятной беседой? — в голосе Марии прозвучала непонятная ирония. — Значит, вы зря ездили к ней?
— Ваше величество, мне сказали, что это необходимо было сделать! — взмолился сэр Роберт. — Если вам не угодно, чтобы я бывал у её высочества, ноги моей там больше не будет, клянусь вам!
— Не думаете ли вы, что меня заботит, бываете ли вы у принцессы Елизаветы или нет? Вы забываетесь, милорд, — у королевы много других, более важных дел, — голос Марии напрягся.
— Ваше величество, — сэр Роберт опустился на колени прямо на мокрые листья. — Прикажете казнить меня, если я чем-нибудь оскорбил вас. Я не хотел, я не желал вас обидеть, — боже мой, я совсем не умею вести себя при дворе! Моё желание — преданно служить вам, но я доставляю одни неприятности. Казните, меня, ваше величество, если я того заслуживаю. Казните меня, ваше величество!
В кустах орешника громко треснула ветка.
— Это большой жирный кот, — сказала Мария, — под ним даже ветки ломаются. Пошёл отсюда, пошёл! Брысь!.. Встаньте, милорд, — обратилась она к сэру Роберту, — я не сержусь на вас. Вы наивны, как ребёнок, но это неплохо. Сохраняйте свою наивность, она мне нравится… Вы видите сны? — спросила она, когда сэр Роберт поднялся.
— Наверное, вижу, — ответил он и испуганно взглянул на королеву: не сказал ли опять невпопад.
— Почему «наверное»? — ласково проговорила Мария. — Вы не знаете точно?
— Когда я ложусь спать, то проваливаюсь, словно в яму; а когда просыпаюсь, не помню, видел ли что-нибудь во сне.
— А я постоянно вижу сны; они бывают настолько яркими и связными, что мне кажется, я живу двумя жизнями — одной наяву, а другой во сне — и вторая насыщеннее первой… Я вам расскажу сон, который я видела вчера. Это очень личное, но вы — мой друг, и вам я могу довериться. Ведь вы мне — друг?
— Мадам! — горячо вскричал сэр Роберт, приложив руку к сердцу.
— Тише, милорд, не надо кричать, а то нас услышит кто-нибудь… Вот мой сон. Мне снилось, что я еду по большой дороге, проложенной над крышами Лондона. Вверху непроницаемая тьма, внизу туман, как сейчас, ничего не видно, но зато отчётливо слышны все звуки. Там кто-то поёт, кто-то ругается, а кто-то объясняется в любви. Эти звуки невыносимы, они будто раздаются в замкнутом пространстве, что-то вроде громадного медного таза, которым накрыт и Лондон, и дорога, по которой я еду, и вообще весь мир.
Я погоняю лошадь, но она не повинуется и продолжает еле-еле плестись. Моя голова нестерпимо болит, мне не хватает воздуха, я задыхаюсь. В довершение всего, сквозь булыжники дороги проступает какая-то жидкость; её становится всё больше, и я чувствую запах крови. Я хочу кричать, но не могу, из горла вырываются лишь слабые стоны, — и тут ещё лошадь поворачивает ко мне морду и жутко скалится; её шея вытягивается, как у дракона, зубы превращаются в клыки, и эта адская тварь начинает грызть мне колени и руки.
Я понимаю, что умираю, что умру через мгновение, — но в этот последний миг появляется рыцарь в золотых доспехах. Он подхватывает меня, сажает на своего коня, и мы взлетаем в небо. Тьма рассеивается, в тёмно-синем воздухе загораются звёзды, справа нам светит солнце, а слева — луна.
Ах, как приятно было лететь в небесной синеве! Эфир так лёгок, он был тёплым и нежным, как кожа ребёнка; он был наполнен запахами лаванды и фиалок. Мой рыцарь читал мне прекраснейшие стихи, их строфы разносились с тонким звоном по небесам, — и где-то звучали арфы, источая чудесную, радостную и трогательную мелодию…
Внезапно всё кончилось. Я снова еду по дороге, но уже в самом Лондоне через наши отвратительные грязные предместья. Улица за улицей, переулок за переулком я проезжаю их и не могу добраться до своего дворца. Меня сопровождает свита, я слышу пустые разговоры и пошлые шутки. Возле меня едет человек и бормочет любезности, каждое слово которых фальшиво. Моё сердце ноет от тоски; мне ясно, что мне никогда не добраться до моего дворца, — не говоря уже о сияющем небе, которое закрыто для меня навечно…
Вот такой сон. Что вы на это скажете?
— Ну, мадам, я, ей-богу, не знаю, что сказать! — потёр переносицу сэр Роберт. — Вам бы лучше обратиться к придворному магу, а я не мастер разгадывать сны.
— Но вы хотели бы стать рыцарем, спасающим меня от адских видений?
— Мадам, только прикажите! — пылко воскликнул сэр Роберт.
— Разве рыцарю надо приказывать спасать свою даму?
— О, нет, конечно, нет! Я не то хотел… Я не об этом… Бог мой, я непроходимый идиот! — с отчаянием заключил сэр Роберт.
— Будем надеяться, что это пройдёт, — улыбнулась Мария. — Но мне пора идти. Мои придворные заждались меня.
— Прощайте, мадам, — поклонился сэр Роберт. — Я благодарен вам за аудиенцию и за беседу.
Мария стояла недвижно.
— Поцелуйте же руку своей королеве, — наконец, сказала она.
— Да, разумеется! Это такое счастье! — сэр Роберт приложился к её руке.
Пальцы Марии затрепетали, по телу прошла дрожь.
— Милорд, — выдохнула королева. Затем, отняв руку и не глядя на него, проговорила: — Прощайте! — и быстро пошла к аллее, где её ждала свита.
— Прощайте, — повторил сэр Роберт. Он провожал Марию взглядом до тех, пока она не скрылась в тумане, а потом пошёл к воротам парка.
Из кустов орешника и от развалин канцелярии вылезли два тайных агента.
— Ты всё слышал? — спросил один другого.
— Всё.
— И что нам теперь делать?
— Доложить епископу Эдмунду.
— Но не будет ли это разглашением секретов её величества? Как бы нам не поплатиться за то, что мы слышали личный разговор королевы.
— А если не доложим, нас обвинят, чего доброго, в утаивании важных сведений. В конце концов, мы выполняем свою работу — и точка! Доложим его преосвященству — а там пусть сам разбирается! Наше дело сторона.
— Ох, нелегка государственная служба, будь она неладна! — покачал головой первый агент.
* * *
Сэр Стивен был в отличных отношениях с Богом: они не мешали друг другу, каждый занимался своим делом. Сэру Стивену никогда в голову не приходило влезать в планы Всевышнего или пытаться постичь его замыслы — это было, по меньшей мере, невежливо; Бог, со своей стороны, тоже не препятствовал сэру Стивену в его работе, предоставив ему полную свободу действий. Такие отношения были легки, необременительны и не вызывали конфликтов — в итоге, дела сэра Стивена шли превосходно и он всем сердцем желал, чтобы они были столь же хороши у Бога.
Сэр Стивен не ставил перед собой недостижимых целей, не шёл против течения и поэтому получал всё что хотел. Важным обстоятельством, способствующим его жизненным успехам, было также умение вовремя остановиться, — а это трудно, особенно когда удача следует за удачей, а жизненные блага сыплются, словно из рога изобилия.
К людям сэр Стивен относился ровно и спокойно: в годы правления короля Генриха он прекрасно ладил с сэром Томасом Мором, непримиримым противником реформ, и с сэром Томасом Кромвелем, убеждённым их сторонником, и с кардиналом Вулси, не помышлявшим об отделении английской церкви от Рима, и с архиепископом Кранмером, добивавшемся этого отделения. Помимо этого, у сэра Стивена значились в приятелях многие другие видные католики и протестанты, — а также он водился с купцами-сарацинами, евреями-ростовщиками, и, наконец, с одним учёным индусом, вывезенным португальцами с Цейлона и после долгих мытарств попавшим в Англию.
Сэр Стивен был подобен умелому садовнику, который находит надлежащее место каждому растению, имеющемуся в его распоряжении — и плодовым деревьям, и декоративным кустарникам, и экзотическим цветам, и простой траве. При правильном использовании всё это может приносить пользу или радовать глаз, — и лишь в крайних случаях, когда растения начинают мешать развитию сада, приходится прибегать к прополке.
Хорошо возделанный сад — сам по себе награда для садовника, а если садовое хозяйство ещё и приносит неплохой доход, то большего и желать нельзя. Государственный сад, возделываемый сэром Стивеном, находился в образцовом состоянии и приносил ему замечательный доход; если бы не сорняки, время от времени пытающиеся завоевать себе место под солнцем, всё было бы великолепно. Для прополки сорняков, однако, можно было позвать помощника, не гнушающегося грязной работой: таким помощником для сэра Стивена был епископ Эдмунд. Он относился к распространённому в Англии типу людей, которые хотят больше, чем могут, и которых мучает изжога от вида чужих успехов. Епископ был твёрдым приверженцем католичества, но не от того, что отличался благочестием и ревностью к вере, а из-за неспособности найти другое надёжное пристанище в своей жизни. Католичество было его цитаделью и одновременно осадной башней: оно помогало ему отбиваться от врагов, посягающих на его жизненное пространство, и, в свою очередь, нападать на них. В Англии после реформ короля Генриха оказалось большее количество тех, кто потерявшись в новых жизненных условиях, заперлись в католической цитадели и совершали оттуда отчаянные вылазки на врагов, — а врагами они считали всех непохожих на себя, а уж тем более, возвышающихся над ними. Епископ Эдмунд мог бы стать вождём этих испуганных и озлобленных королевских подданных, но ему не хватало ума и смелости, — зато при лорд-канцлере сэре Стивене он почувствовал свою значимость, пусть и на второй роли. Пропалывать государственный сад от сорняков, бросать плевела и не приносящие доброго плода деревья в огонь, стать оплотом многострадальной веры и верующих, — такая высокая миссия стоила каких угодно жертв. Епископа огорчало лишь то, что сэр Стивен всё время сдерживал его и не давал развернуться, как следует…
В тумане, проникшем в королевский дворец и заполнившем все помещения зябкой мглой, епископ Эдмунд важно шествовал на встречу с сэром Стивеном. Епископа сопровождали четверо вооруженных телохранителей — двое спереди и двое сзади — ибо он боялся покушений. Придворные почтительно расступались перед кортежем епископа, низко кланялись его преосвященству, но за его спиной перемигивались и строили смешные рожи. Епископ с холодным высокомерием не замечал эти низкие выходки, — что значили для него, хранителя устоев Англии, гримасы неблагодарной толпы?
В комнате заседаний Королевского Совета, под Плутоном, похищающим Прозерпину, епископа Эдмунда ждал сэр Стивен. Туман в этой комнате был такой густой, что дым от горящих в камине поленьев не уходил вверх, а расстилался по полу; огромные толстые свечи в массивных канделябрах нещадно трещали и вот-вот готовы были погаснуть, а свечи на люстрах светили будто из-за облаков.
Епископу пришлось подойти к сэру Стивену почти вплотную, чтобы разглядеть его.
— Это я, ваше преосвященство, — сказал лорд-канцлер. — Какой туман, а? Не видно ни зги. Вот кресло, — присаживайтесь, прошу вас.
— Не открыть ли окна? Здесь сильно пахнет дымом — как бы не угореть, — проворчал епископ.
— Все окна открыты, но что толку? Мы лишь напустили тумана с улицы, — он идёт сюда и не выходит обратно. Он настолько плотный, что в нём гаснут даже звуки: перед самым вашим приходом трубач королевской стражи протрубил смену караула, и впервые за много лет я едва услышал его. Беда с этим трубачом — я сто раз просил его не трубить под нашими окнами, но ему мои слова как об стенку горох! Я требовал именем королевы, я заклинал божьим именем — результат тот же. Знаете, ваше преосвященство, есть вещи, над которыми не властны не только земные правители, но сам господь Бог: казалось бы, я обладаю немалой властью в Англии; казалось бы, её величество обладает властью ещё большей, — ну уж, а Господе я и не говорю, — но ни я, ни королева, ни Господь Бог не можем заставить этого проклятого трубача не трубить под окнами! Как вам это нравится? — улыбнулся сэр Стивен.
— Да, туман нынче сильный, — отвечал епископ Эдмунд, не принимая шуточного тона лорд-канцлера. — Я помню, что такой же туман был в тот проклятый день, когда парламент принял решение просить его святейшество папу о разводе короля Генриха с королевой Екатериной. Тогда-то и начались все беды нашей страны. А вы, ведь, тоже выступили за развод? Не с того ли дня началось ваше возвышение? — епископ угрюмо поглядел на сэра Стивена.
— Что поделаешь, мой дорогой епископ, — развел руками сэр Стивен, — такие были времена! Вы, если не ошибаюсь, также приняли некоторое участие в бракоразводном процессе короля Генриха и даже ездили в Рим в составе посольства, призванного просить папу о разводе.
— Я вынужден был это сделать! — резко отозвался епископ Эдмунд. — Нам, убеждённым и стойким католикам, надо было спасать истинную веру ценой притворства и предательства. Да, такое было время!
— Однако времена меняются, и мы меняемся вместе с ними, — заметил сэр Стивен с примирительной улыбкой. — Можете поздравить меня: я утвердил в парламенте вердикт о незаконности развода Генриха с Екатериной, — следовательно, их брак считается не расторгнутым. Наша королева Мария имеет, таким образом, неоспоримые права на престол.
— А как же остальные браки короля Генриха? — спросил епископ.
— А их попросту не было! Были лишь любовные увлечения короля, не более того, — с готовностью пояснил сэр Стивен.
— Но король Эдуард, сын Генриха? Он же правил Англией — получается, что это было незаконно?
— Совершенно верно, — кивнул сэр Стивен, — но не будем же мы судить покойного?
— Однако завещание Генриха? — продолжал допытываться епископ. — В нём наследницей после Эдуарда названа Мария — не ставит ли это под сомнение права её величества, если само завещание становится сомнительным?
— Ничуть. Завещание ни играет теперь большой роли, — даже если найдутся умники, которые примутся изучать это завещание через увеличительное стекло, они ничего не добьются. Законность и нерасторжимость брака короля Генриха и королевы Екатерины делают законной и неприкосновенной власть их единственной дочери королевы Марии, — торжествующе проговорил сэр Стивен.
— Ловко! — епископ Эдмунд посмотрел на лорд-канцлера уже с восхищением. — Однако вы забыли ещё об одном персонаже этого процесса, — прибавил он и сделал многозначительную паузу.
— Вы имеете в виду Елизавету? — тут же догадался сэр Стивен. — О, она всего лишь второстепенный персонаж и никогда не выйдет в первые! Брак её матери Анны Болейн с королём Генрихом был расторгнут самим Генрихом, и Анна Болейн была обезглавлена. С таким прошлым Елизавете ни за что не стать королевой; правда, она упомянута в завещании Генриха на третьем месте после Эдуарда и Марии, но, как я уже сказал, это завещание не играет теперь большой роли. Тем не менее, мы обязаны на всякий случай предпринять кое-какие меры, — для этого я вас сегодня и позвал, это первый вопрос из двух, которые я хотел с вами обсудить.
— Вы согласны, наконец, склонить Марию к браку с Филиппом Испанским? — епископ недоверчиво покосился на лорд-канцлера.
— Дался вам этот Филипп! — в сердцах воскликнул сэр Стивен. — Только и слышишь от вас — Филипп, Филипп!
— Что плохого в Филиппе? — возразил епископ. — Он ревностный католик. Кроме того, нельзя забывать, что за ним стоит мощь Священной Римской империи, а это, не считая Вест-Индии, десять королевств, объединённых под властью Карла, отца Филиппа.
— А будет одиннадцать, если включить в их число пока ещё не подчинённую империи маленькую Англию, — заметил сэр Стивен, покачивая головой.
— Пусть лучше Англия войдёт в состав империи Карла, чем погрязнет в протестантской ереси, — решительно сказал епископ. — Вам бы мои заботы, милорд, вы бы поняли, каких трудов мне стоит удержать страну в повиновении. Ересь подобна застарелой экземе, — сколько не лечи, не вылечишь, появляются всё новые и новые пятна.
— По-вашему, лучше убить больного, чем лечить его? — хмыкнул сэр Стивен. — Старайтесь, всё-таки, лечить, ваше преосвященство. В ваших руках такой инструмент, которому позавидует любой хирург, и такие средства терапии, которыми не обладает ни один лекарь, — восстановленная у нас в стране церковь являет собой мощную силу для оздоровления людей. Вы должны признать, что мы ничего не жалеем для церкви: вам вернули отнятые при Генрихе монастыри и храмы, вам возвращают земли, вам дают немалые деньги, — так помогите власти земной, опираясь на власть небесную! Кто, как не вы, можете внушить верующим уважение и почтение к правительству, освятить повиновение ему божественной волей и нашими славными христианскими традициями?
— Меня не надо этому учить, — перебил его епископ. — Мы постоянно это делаем. Однако дьявольские семена отрицания живучи, — они прорастают даже сквозь каменистую почву.
— Вот, сеющих их и надо преследовать! Беспощадно преследовать.
— Мы делаем и это, как вы знаете.
— Знаю и ценю ваше усердие. Можете и впредь опираться в своих карательных мерах на нашу полную поддержку… Однако, мы начали говорить о браке нашей королевы. Мне пришла в голову идея: а не возобновить ли нам контакты с французским двором? Марию когда-то хотели выдать замуж за французского короля Франциска.
— Но Франциск давно умер, — возразил епископ.
— …А потом за дофина, его сына, тоже Франциска.
— Но и он умер.
— Да, однако теперь во Франции есть другой дофин, опять-таки Франциск, внук Франциска Первого. Может быть, Марии больше повезёт с третьем по счёту Франциском в её жизни?
— Вы шутите, милорд? — епископ Эдмунд изумлённо уставился на лорд-канцлера. — Этот третий Франциск моложе нашей королевы почти на тридцать лет.
— Ну и что? Зрелые женщины часто любят мужчин значительно моложе себя, — беспечно сказал сэр Стивен. — Между прочим, ваш Филипп моложе Марии на одиннадцать лет.
— Но Филипп — мужчина в расцвете сил, а французский дофин ещё ребёнок: ему нет и десяти, кажется.
— Ничего, вырастет, — махнул рукой сэр Стивен. — При французском дворе мальчики уже в тринадцать лет обзаводятся любовницами.
— Мария никогда не согласится на брак с этим ребёнком, — убеждённо проговорил епископ Эдмунд.
— Мой дорогой епископ, должен вам заметить, что нет такой женщины, которая будучи одинокой и несчастной, не согласилась бы выйти замуж за кого угодно, лишь бы он имел мужские черты, — даже за дьявола в мужском обличии.
— Господи помилуй! — перекрестился епископ.
— Ладно, оставим пока это, — сэр Стивен закашлялся и приложил платок к носу. — Действительно, здесь недолго угореть… Второй вопрос, который я хотел с вами обсудить, более простой. Мой подопечный, сэр Роберт Дадли, — что с ним? Вы наблюдаете за этим молодым человеком?
— Он не оправдал наших надежд. При дворе Елизаветы ему был оказан холодный приём, зато при дворе её величества — чересчур тёплый.
— Что такое? Поясните.
— Королева проявила определённую симпатию к сэру Роберту. Ему было назначено тайное свидание.
— Вот как? Бог мой, что же она в нём нашла! — усмехнулся сэр Стивен. — Свидание было интимным?
— Что вы, милорд! Её величество всегда держится в рамках дозволенного.
— Вы полагаете, что близость между мужчиной и женщиной — недозволенная вещь?
— Милорд!
— Хорошо, не буду… Итак, сэр Роберт стал духовным другом королевы. Итальянец Марсилио Фичино, известный своим толкованием трактатов Платона, назвал такие отношения «платонической любовью». Не знаю, как в остальном, но для особ королевской крови эта любовь в одном отношении лучше любви эротической, — сэр Стивен показал на одержимых страстью Плутона и Прозерпину, — от платонической любви не бывает потомства… Ну и пусть себе её величество забавляется; я ведь говорил, что её душевное спокойствие тоже имеет для нас немаловажное значение.
— Это, безусловно, важно, но как быть с интересами государственной безопасности? Мы собирались использовать сэра Роберта Дадли как приманку для заговорщиков, в этом была наша главная цель.
— Я не забыл, но кто сказал, что эта цель отпала? Об отношениях сэра Роберта и королевы скоро начнут болтать в Лондоне, — значит, у заговорщиков появится больше причин искать встречи с Дадли. Друг королевы, — это же прекрасно для заговора! А холодный приём у Елизаветы — ерунда: сегодня так, а завтра эдак! В конце концов, её холодное отношение к сэру Роберту — замечательное прикрытие, ибо снимает подозрения с Дадли в попытке возвести Елизавету на престол… Нет, ваше преосвященство, наша главная цель по-прежнему существует и с Дадли глаз спускать нельзя. С вашего позволения, я тоже предприму некоторые меры.
— А что если заговорщики догадываются о нашей затее?
— И что с того? Мышь тоже догадывается, наверное, что такое мышеловка, но очень хочет сыра, который там лежит. «Я ловкая и быстрая, я сумею убежать, думает мышь. Я хитрая, меня не поймают». Пусть догадываются, — против запаха сыра им не устоять.
— Хорошо, милорд, я прикажу усилить наблюдение за Робертом Дадли, — встал с кресла епископ. — Если это всё на сегодня, я пойду. У меня щиплет в глазах и першит в горле от этого чёртового дыма — прости Боже!
— Государственная служба — вредное занятие, — сказал сэр Стивен, прощаясь с ним.

Часть 4. Последние приготовления

При дворе принцессы Елизаветы готовились к танцевальному балу — это был новый вид праздника, пришедший из Франции. Раньше придворные танцы отличались незатейливостью: дамы и кавалеры просто вставали в шеренгу и шли по залу мелкими шажками, то приближаясь, то удаляясь друг от друга и постоянно кланяясь. Затем в моду вошли более сложные танцы: при короле Генрихе популярностью пользовался кантри-данс, заимствованный у крестьян и поэтому названный деревенским танцем. В нём танцующие пары образовывали круг или две противоположные линии, а движения стали более разнообразными, вплоть до небольших подпрыгиваний.
На новую высоту был поднят реверанс, особое значение в котором приобрело искусство кавалеров. Прежде всего, кавалер должен был с поклоном почтительно снять шляпу перед своей дамой, затем помахать шляпой в воздухе слева направо, водрузить её обратно на голову, положить руку на эфес шпаги, откинуть плащ, наброшенный на левое плечо, и подать даме руку, приглашая на танец. Некоторые уверяли, впрочем, что шляпой следует махать не слева направо, но справа налево, и этот вопрос вызывал такие ожесточённые споры, что несколько человек были убиты на дуэлях.
Большое значение придавалось также положению корпуса во время танца; допускалось сгибание колена, стопы, легкий отрыв ноги от пола. Можно было делать нерезкие повороты и полуповороты, допускался также простой и двойной шаг, а также «лёгкое переступание», то есть шаг с покачиванием корпуса. Стопы ног должны были располагаться по прямой линии параллельно друг другу.
Дама обязана была танцевать скромно, легко, нежно, опустив глаза. Смотреть на своего партнёра во время танца она могла лишь мельком, а говорить с ним было верхом неприличия.
Перед тем как распрощаться с дамой, кавалер снова должен был сделать реверанс, помахать шляпой, положить правую руку на плечо партнёрши, левую, держащую шляпу, — на её талию и поцеловать даму в щечку. Вначале такое необычное окончание танца вызвало потрясение при дворе и осуждение со стороны церкви; потом к этому привыкли.
Вскоре после смерти Генриха в Англии распространились слухи о невиданных ранее праздниках, которые устраивала при своём дворе Екатерина Медичи, жена французского короля Генриха II. Она называла их «балами» — от латинского «ballare», что означает «прыгать». В танцах, принятых при французском дворе, прыжки, действительно, стали важнейшей фигурой: дело дошло до того, что кавалер проворно и резко поворачивал в воздухе танцующую с ним даму, и этот подъем делался очень высоко. Он требовал от кавалера большой силы и ловкости, а от дамы — смелости, поскольку случалось, что кавалер не удерживал её на весу, и она падала на пол. Тем не менее, балы широко распространились по Франции и даже привели к перемене моды: дамские платья укоротились и их стали шить из более лёгких, обрисовывавших тело материалов.
В Англии говорили, что Екатерина Медичи, будучи итальянкой, (а итальянцы — легкомысленная и ветреная нация, как всем известно) вообще внесла много распущенности во французские нравы. Она устраивала многочисленные пиры, балы и маскарады, на одном из которых присутствовали женщины, переодетые в мужские костюмы, а на другом прислуживали полуобнаженные дамы, изображающие нимф. Что же касается пьес, которые там ставились, и стихов, которые там читались, то об этом лучше умолчать.
Однако принцессе Елизавете многие выдумки Екатерины Медичи пришлись по вкусу — особенно обычай показывать ноги в танцевальных прыжках. Раньше это было не только постыдно, но и некрасиво, потому что полотняные чулки не могли плотно обрисовать формы ноги. Екатерина Медичи, приехав во Францию, привезла с собой секрет вязания чулок из ниток. Шёлковые чулки, которые она как бы невзначай показала на своих ножках на балу, имели невероятный успех у французских дам; вскоре все они обзавелись такими чулками. Теперь сами дамы, желая похвастаться изяществом своих ножек, охотно шли навстречу смелым танцевальным фигурам, благодаря чему была видна обтянутая чулком нога.
Преимущество новых чулок было очевидно, они быстро распространились и по Англии. Принцесса Елизавета, обладавшая очень красивыми ногами, немедленно приобрела пару дюжин шёлковых чулок, а при своём дворе начала разучивать танцы с прыжками, — не настолько вызывающие, как при французском дворе, но всё же такие, что в ходе их дама должна была подпрыгивать, опираясь на плечо кавалера, а юбки, взметнувшись, оголяли её лодыжки.
Первый бал с подобными танцами как раз и готовился теперь при дворе Елизаветы, и принцесса была полностью поглощена им.
— Раз, два, три — и четыре! Раз, два, три — и четыре! Раз, два, три — и четыре! Боже милосердный, это так просто! Три четверти такта — три четверти, именно так следует танцевать! — громким низким голосом восклицала разгорячённая Елизавета, обучавшая своих фрейлин и придворных кавалеров новому танцу. — Прошу вас, забудьте про две четверти — мы танцуем в три четверти. В три четверти, — повторила Елизавета по слогам для большей убедительности. — Я с вами с ума сойду. Боже мой, ну это же проще простого!.. И пожалуйста, дамы, не делайте таких отчаянных лиц, когда кавалеры поддерживают вас в прыжке, — вы же не в пучину морскую бросаетесь. А вы, господа, будьте нежнее с дамами, — не хватайте их, будто мешки с песком, которые поднимают на ярмарке, чтобы похвастаться силой. Танец должен быть красивым, изящным и приятным для всех, — ну-ка, ещё раз, все вместе, все дружно, не сбиваясь с такта, грациозно, как говорят французы! Прошу вас, постарайтесь для меня! Раз, да, три — и четыре! Раз, два, три — и четыре! Боже правый, внимательнее! И не надо мрачных лиц, — не надо, говорю я вам!..
Елизавета вскочила с кресла и сама прошлась в танце, одной рукой опираясь на руку одного из джентльменов, а другой размахивая в такт. При этом принцесса с улыбкой выполняла все движения и подпрыгивала легко и непринуждённо.
— Фу! — выдохнула Елизавета, снова опускаясь в кресло и обмахиваясь веером. — Как я устала с вами!.. Хорошо, сделаем перерыв. Принесите мне холодного имбирного пива и дайте платок с душистой водой, чтобы освежиться… А, милорд, вы приехали! — сказала она, заметив вошедшего в зал сэра Джона. — Вот прекрасный повод для вашего остроумия: битый час бьюсь со своими сатирами и нимфами, и не могу выучить их даже первому танцевальному движению. В рощах Аполлона над нами уже смеются.
— Что поделать, ваше высочество, — отвечал сэр Джон, кланяясь принцессе. — Мы, англичане, мало приспособлены к изяществу. Мы народ крепкий и основательный, мы твёрдо стоим на земле, — мы не летаем в воздухе, подобно стрекозам, и не прыгаем, как кузнечики.
— Но говорят, что танцы при дворе моего отца были очень искусными, — возразила Елизавета. — Увы, я ни разу не видела, как танцевал король Генрих: когда мне впервые разрешили присутствовать на праздниках, мой отец был уже чудовищно грузен и страдал от болей в ноге, однако я слышала, что раньше он мог блеснуть своим умением.
— Это правда, миледи, — кивнул сэр Джон. — Король Генрих любил пройтись в кантри-дансе, несмотря на свою полноту. Мне довелось видеть его на одном из придворных праздников ещё до вашего рождения, когда он танцевал вместе с вашей будущей матушкой, с леди Анна Болейн. Они были отличной парой, ими все восхищались.
— Вот видите! Значит, мы не безнадежны! — Елизавета хлопнула в ладоши от удовольствия. — Не хотите ли пива? Я скажу, чтобы вам принесли.
— С вашего позволения, бренди. Вы так добры к старику, ваше высочество.
— Бренди для сэра Джона! Самого дорогого, того, что стоит шесть пенсов за бутылку. Но не открывайте новую бутылку, — в старой ещё должно было остаться на пару стаканов… Мне приходится считать каждый пенни, милорд, моя сестра-королева не слишком щедра ко мне, — прибавила Елизавета, вдруг помрачнев.
— О, ваше высочество, я вас понимаю! Бедность — такая неприятная штука! — сочувственно произнёс сэр Джон.
— Я еле-еле наскребла на новые чулки. Вся Европа давно ходит в шелковых, а я должна была носить полотняные, — пожаловалась Елизавета. — А как можно танцевать в полотняных чулках, если они сползают с ноги и сбиваются в складки? Вместо изящного танца выходит сплошное безобразие.
— В танцах дамы теперь показывают ноги? — удивился сэр Джон. — Вот это новость, в моё время такого не было.
— Ах, милорд, прогресс не остановишь! Надеюсь, вы не ретроград?
— Я?! Помилуйте, миледи, я всегда был за прогресс! — возмутился сэр Джон. — Что касается женских ножек, обтянутых шёлковыми чулками, я не только что не против, я всей душой за это! В самом деле, какая глупость, — прятать хорошенькие ноги под тяжёлыми длинными юбками и терять при этом немалую долю привлекательности. О, я предвижу, что амурные дела в Англии отныне пойдут полным ходом! Вы не представляете, какую притягательную силу имеет для мужчины вид стройных женских ножек.
— Я бы хотела ненадолго стать мужчиной и взглянуть на себя со стороны, — заметила Елизавета. — Это, наверное, было бы смешно.
— Что вы, моя принцесса, — вы достойны восхищения, а не смеха, — возразил сэр Джон. — Клянусь своей головой, придёт пора, когда вся Англия будет восхищаться вами.
— Ладно, оставим это. Расскажите мне лучше что-нибудь: ваши рассказы всегда так забавны.
— Охотно, миледи. Я получил письмо от моего племянника из Франции, — представьте себе, он как раз описывает в нём французский бал. Если позволите, я вам прочитаю это письмо, — по счастливой случайности, я взял его с собой.
— Ах, сэр Джон, вы опасный человек, вы всё знаете наперёд и умеете подольститься к женскому полу, — погрозила ему пальцем Елизавета. — Не удивительно, что мои фрейлины не могут устоять пред вами.
— Вы опять преувеличиваете мои недостатки, ваше высочество. Всего одна ваша фрейлина оказала мне внимание, да и та из любопытства: ей хотелось узнать, какими были кавалеры при короле Генрихе, — скромно отвечал сэр Джон.
— Не морочьте меня, милорд, — рассмеялась принцесса. — Прочтите лучше, что написал ваш племянник.
— Слушаюсь. «Начался бал. На нём были исполнены три танца: «Жестокая участь» «Купидон» и «Венера и Завр». Королём бала был, без сомнения, маршал Морей, изысканный щеголь с красивым лицом, весь в белом, с откидными рукавами на розовой подкладке, с алмазами на белых туфлях. Одобрительный шёпот пробегал в толпе, когда во время танца «Жестокая участь», роняя, как будто нечаянно, а на самом деле нарочно, туфлю с ноги или накидку с плеча, он продолжал скользить и кружиться по зале с той скучающею небрежностью, которая в Париже считается признаком высшего изящества.
Вслед за «Жестокой участью» начали танцевать «Купидона», во время которого кавалеры и дамы проходили вереницею под «аркою верных любовников». Человек, изображавший Гения Любви, с длинною трубою, находился на вершине арки; у подножия стояли судьи. Когда приближались «верные любовники», Гений приветствовал их нежной музыкой, судьи принимали с радостью. «Неверные» же тщетно старались пройти сквозь волшебную арку: труба оглушала их страшными звуками, судьи встречали бурею конфетти, и несчастные под градом насмешек должны были обратиться в бегство.
В танце «Венера и Завр» дамы с любезной улыбкой водили своих кавалеров на золотых цепях, как узников, и, когда они с томными вздохами падали ниц, ставили им ногу на спину, как победительницы.
После полуночи, когда празднество шло к концу, начался так называемый «танец факела и шляпы», который в Париже исполняется в заключение праздников, когда кавалеры и дамы по своей прихоти поочередно выбирают друг друга».
— Да, — сказала Елизавета со вздохом, когда сэр Джон замолчал, — вы меня несколько расстроили. Такое ощущение, что мы живём в глухой провинции. Вот это праздник, а мы не можем освоить один-единственный танец с прыжками… Так, перерыв закончен! — крикнула она своим придворным. — Повторим всё с начала… Милорд, — обратилась она к сэру Джону, — надеюсь, вы останетесь у меня? Я приглашаю вас на мой бал, если вы обещаете быть не слишком строгим судьей.
— Благодарю вас, моя принцесса. Насчёт строгого судьи можете не беспокоиться: я понимаю в балах не больше кошки, — ответил сэр Джон. — Но есть одно обстоятельство, которое меня смущает.
— Да? И что же это?
— Видите ли, моя принцесса, только за последнюю неделю благодаря стараниям епископа Эдмунда сожжено и повешено более двух тысяч человек. Их подозревали в покушении на католичество и в неуважительном отношении к святейшему папе. Не станет ли ваш бал, в таком случае, — простите меня за дерзость, — пиром во время чумы?
— Это очень печально, милорд, — но что мы можем поделать? Я помолюсь за несчастных страдальцев. Но если мы оденемся в траур и будем проводить свои дни в печали и унынии, то не означает ли это, что мы сами уподобимся мертвецам? Епископ тогда сможет торжествовать вдвойне — ему удалось убить и нас. Нет, милорд, я думаю, что смехом и весельем мы бросим ему вызов: пусть видит, что он не одолел нас; пусть знает, что сколько бы он не свирепствовал, придёт конец и его власти! — в глазах Елизаветы сверкнула молния.
— Вы правы, ваше высочество! — взволнованно воскликнул сэр Джон. — Пусть костлявая убирается прочь со своей холодной добычей! Пока в жилах у нас кипит кровь, смерть нам не страшна.
* * *
Бал принцессы Елизаветы начался строго в назначенное время, ибо она не любила опозданий и никогда не откладывала того, что было намечено. Из-за крайней спешки платья придворных дам не были готовы; портным пришлось прибегнуть к разным ухищрениям, чтобы скрыть недоделки — например, не пошитые к сроку пышные воланы на рукавах были заменены кисеёй с жемчугами, а оборки на юбках, схваченные на живую нить, закрыты по швам широкими лентами с цветами. Фасон получился необычным, пёстрым, но нарядным, — а когда в большом зале дворца зажгли факелы, и на платьях придворных дам засияли драгоценности, то общество решило, что спешка иной раз может породить новую моду, и весьма неплохую!
Елизавета вышла в багровом платье на алом чехле, видным в прорезях рукавов и юбки, и, как всегда, с большим количеством украшений. Всё это было привычно, удивление вызвало другое: платье принцессы было спереди поддёрнуто рюшами, так что туфли виднелись полностью и даже была видна полоска белых шёлковых чулок по краю. Дамы тайком принялись приподнимать свои юбки, чтобы посмотреть, как это выглядит, — и решили, что укороченный размер, несомненно, лучше.
Музыканты с лютнями, гобоями, корнетами и флейтами заняли места на небольшой, слегка приподнятой ложе, и все приготовились к танцам. Зазвучали первые аккорды, распорядитель прокричал: «Павана! Павана!», но придворные и сами уже поняли, что бал начинается со знакомого старого танца. Он был несложен, главную роль в нём играли дамы: они должны были величаво, подобно павам, идти по залу друг за другом, кланяясь кавалерам, которые так же гуськом шли рядом. Темп музыки был медленным, а такт привычным, двудольным.
Елизавета не пожелала участвовать в «паване»: она уселась в приготовленное для неё кресло на возвышении напротив ложи музыкантов и, обмахиваясь роскошным веером, посматривала на танцующих.
Но вот «павана» закончилась; музыканты, сделав паузу, заиграли «гальярду» — это был тот самый танец, который Елизавета разучивала со своими придворными. Принцесса встала с кресла и прошла в середину зала; к ней немедленно подскочил джентльмен, который был заранее выбран Елизаветой в партнёры по причине более-менее успешного исполнения танцевальных фигур. Придворные расступились, образуя широкий круг; принцесса положила свою руку на руку кавалера — и танец начался.
Елизавета танцевала великолепно: потратив на обучение «гальярде» не больше часов, чем остальные дамы, она не сделала сейчас ни одной ошибки. Более того, принцесса танцевала так живо и весело, с таким искусством выполняла резкие повороты и прыжки, что по залу пронёсся восторженный гул. А когда Елизавета в заключительном пассаже подпрыгнула и одновременно повернулась воздухе, а затем плавно опустилась на пол, будто не касаясь руки партнёра, придворные не выдержали и захлопали.
— Теперь ваш черёд! — крикнула Елизавета, запыхавшаяся, но очень довольная. — Надеюсь, вы меня не опозорите.
Музыканты вновь заиграли «гальярду»; принцесса встала у стены, чтобы не мешать танцующим, но всё видеть. Дамы и кавалеры, взявшись за руки, прошлись в первом выходе.
— Отлично, — сказала Елизавета.
Далее последовало несколько движений особым «журавлиным» шагом, сопровождаемы короткими поклонами.
— Неплохо, — сказала Елизавета. — Чуть-чуть поизящнее, и было бы замечательно!
Следующими были короткие прыжки с выставлением ноги назад, называемые «ляганием коровы».
— Ай-ай-ай, — сказала Елизавета, когда одна из дам упала, а вместе с ней упал и кавалер. — А ведь это ещё не настоящий прыжок.
Наконец, дошло и до «прыжков лягушки». Половина танцующих сбились с такта, но зрители, кажется, этого не заметили, потому что вид вздымающихся в воздух дамских юбок и обтянутых шёлковыми чулками ног заставил забыть про огрехи исполнения.
— Боже, — сказала Елизавета, — а сейчас будет целый каскад прыжков!
Упали три дамы, которых не смогли удержать кавалеры, — но самое неприятное, что одна из танцующих подпрыгнула слишком высоко и задела рукавом факел на стене. Её платье затлелось, дама с пронзительным криком заметалась по залу.
— Полейте её! Полейте её чем-нибудь, а не то она устроит пожар! — закричала Елизавета.
Когда даму спасли, Елизавета хлопнула в ладоши, привлекая к себе внимание.
— Мы ещё только учимся и нам ещё многому надо научиться, — сказала она. — Но мы обязательно научимся всему, чему надо. Не будем отчаиваться, повторим всё сначала.
Она сделала знак распорядителю бала, он — музыкантам, и они в третий раз заиграли «гальярду». Елизавета подхватила своего партнёра и вышла в круг.
— Ну-ка, все за мной! — приказала она.
Придворные разбились на пары, однако некоторые из дам и кавалеров, из числа приглашенных на бал, стояли в нерешительности.
— Вы — тоже! — сказала им Елизавета. — Не бойтесь ошибиться, бойтесь ничего не делать.
Десятки пар задвигались в танце. Из-за тесноты они наталкивались друг на друга, падали и выбывали из строя, но принцесса, несмотря ни на что, продолжала «гальярду». В итоге лишь она со своим кавалером да пять или шесть других пар дошли до конца, — и опять, как в первый раз, Елизавета подпрыгнула и повернулась воздухе в заключительном движении, а затем плавно опустилась на пол, будто не касаясь руки партнёра.
Перекрывая восхищённые возгласы, принцесса прокричала распорядителю бала:
— А сейчас что-нибудь поспокойнее. «Кантри-данс», пожалуйста. Здесь мы будем на высоте.
Заиграли «кантри-данс». Его вышли танцевать почти все, не дожидаясь приказа принцессы. Но Елизавета танцевать не стала; она села в своё кресло, взяла у слуги вазочку с фруктовым льдом и принялась кушать. Вокруг столпились придворные, не участвующие в танце; они говорили принцессе комплименты, восхищаясь её умением танцевать. Елизавета рассеянно кивала им; вдруг её лицо оживилось, она увидела сэра Джона.
— Дамы! Джентльмены! Прошу вас отойти в сторону, я не вижу танцующих, — сказала Елизавета. — А вы, сэр Джон, встаньте возле меня, мне интересно ваше мнение…
— Вы тоже считаете, что я хорошо танцевала? — спросила Елизавета, когда они остались вдвоём.
— Бесподобно, моя принцесса, — ответил сэр Джон, улыбаясь в бороду, ибо понял, что Елизавета хочет ещё раз услышать похвалу. — Уверен, восторг ваших придворных искренний: если среди них нет, как вы говорите, ваших друзей, то и врагов сегодня поубавилось. Кто может веселиться, как ребёнок, а поступать, как зрелый человек, — тот вызывает уважение. В отличие от того, кто веселится, как зрелый человек, а поступает, как ребёнок… Из вас получится отличная королева. Королева, которую будут уважать её подданные.
— Вы опять о своём! Сделаем вид, что этих слов не было… А почему вы не танцуете, сэр Джон?
— Помилуйте, миледи, вы, наверное, издеваетесь над стариком. Танцы в моём возрасте? Только людей смешить! — и сэр Джон от души рассмеялся.
— Вы постоянно прибедняетесь, милорд. «Старик, старик!» — передразнила его Елизавета. — Ну, какой вы старик, — вы ещё крепкий мужчина. Вы могли бы жениться, если бы захотели… А правда, почему вы не женитесь? Хотите мы найдём для вас подходящую невесту?
— Жениться? Мне?! — с ужасом воскликнул сэр Джон. — Увольте, ваше высочество, лучше я пойду на каторгу. По моему мнению, супружеская жизнь стоит где-то между четвертованием и сожжением заживо.
— А знаете, в этом я с вами согласна, — неожиданно сказала Елизавета, и глаза её как-то странно блеснули. — Вспомнить, хотя бы, мою мать — для неё супружество закончилось топором палача. Я никогда не выйду замуж.
— Со всем почтением к вам, позвольте мне усомниться в этом, моя принцесса, — сэр Джон покачал головой. — Особы королевской крови не вольны в своих чувствах, они обязаны думать о династических интересах.
— Пусть моя сестра Мария думает о них, — перебила его Елизавета. — Кроме того, разве у нас мало родни?
— Но если вы полюбите кого-нибудь? — мягко заметил сэр Джон.
— Не обязательно выходить замуж, чтобы любить, — отрезала она.
— Вот как? А впрочем, вы правы. Я знаю много примеров большой любви вне брака и совсем мало примеров любви в браке. Хотя следует заметить, что большая любовь ещё не означает счастливая.
— Вот как? — в свою очередь спросила Елизавета. — Расскажите мне о чём-нибудь подобном, милорд… Глядите, они опять подслушивают, — шепнула она, показывая глазами на придворных, что стояли поодаль от её кресла. — Доносчики, соглядатаи, — всюду им мерещатся заговоры… Так, расскажите же мне, милорд, о большой любви, — повысила голос Елизавета, повернувшись к сэру Джону.
— Пожалуйста, моя принцесса. История из времён моей молодости, если вы пожелаете.
— Рассказывайте.
— Жили тогда два друга, два поэта, — Томас и Генри, если вам интересны их имена. Они были неразлучны, как Орест и Пилад, — дружили, не разлей вода. Оба увлекались поэзией Петрарки, которая был в большом ходу при дворе вашего батюшки, короля Генриха. Я плохо разбираюсь в поэзии, — не то что мой дядюшка Френсис, считавшийся её признанным знатоком, — но сведущие люди мне говорили, что Томас и Генри сумели приспособить итальянский сонет к нашей английской манере; вот только его размер был для них то ли слишком мал, то ли слишком велик.
Не надо, думаю, объяснять, что и Томас, и Генри искали свою Лауру по образцу возлюбленной Петрарки, — а если человек чего-то очень хочет, то он это накличет на собственную голову. Пожалуйте, — каждый из них нашёл себе Лауру и принялся страдать от любви к ней. Точнее сказать, у Томаса было две Лауры, — имя второй нам неизвестно, зато первую мы знаем: с вашего позволения, это была ваша матушка, моя принцесса.
— Он любил леди Анна Болейн? — переспросила Елизавета. — Вот это да! Мне об этом ничего не известно.
— Томас полюбил её задолго до того, как она стала женой вашего отца, — а когда леди Анна вышла замуж, уехал в Италию. Там он нашёл другую Лауру, которую полюбил также страстно и безнадёжно. Как же иначе, ведь он был настоящий поэт, несчастливая любовь для которого всё равно что цветок для пчелы — оттуда он черпает нектар своего вдохновения. Послушайте, что Томас написал своей итальянской возлюбленной на прощание:
Прощай, любовь с законами своими!
Твои крючки меня уж не манят —
Сенека и Платон зовут меня,
Я к совершенству устремляюсь с ними.

Я дорожил ошибками слепыми,
Но твой отказ, терзая и казня,
Мне дал урок бежать, себя храня,
Свободы нерастраченной во имя.

Итак, прощай! Иные души рви,
А власти надо мной пришел конец.
Будь госпожою молодых сердец,
Кидай в них стрелы ломкие свои.

Так долго время тратил я с тобой —
Мне надоело лезть на сук гнилой.


Последние строчки, признаться, несколько грубоваты — «надоело!», «сук гнилой!», «долго время тратил!» — но в целом сонет вполне в духе Петрарки.
— Напрасно вы сказали, что не разбираетесь в поэзии, — смеясь, заметила Елизавета. — Опять прибедняетесь, сэр Джон! Я вижу, что вы знаток не хуже вашего дяди.
— Как вам угодно, моя принцесса, — поклонился сэр Джон. — Я просто болтаю, что в голову взбредёт… На чём мы остановились? Ах, да, теперь о Генри! Его Лаура была землячкой настоящей Лауры — она тоже жила во Флоренции. Её имя было Джеральдина, но Генри уверял, что она была ирландской крови. Во имя любви к этой Джеральдине он решил сделаться странствующим рыцарем, дабы совершать подвиги в её честь. Закончилось всё тем, что он совсем свихнулся, и его родственникам пришлось срочно везти его назад в Англию. На родине он написал прощальные стихи своей Джеральдине:
В краю, где солнце опаляет травы
Иль растопить никак не может лед;
Где жар его – умеренного нрава;
Где люд умен, печален или горд;

В обличьи низком иль в высоком сане;
В ночи бескрайней иль коротком дне;
В погоде ясной иль в густом тумане;
В расцвете юном или в седине;

В аду, иль на земле, иль в кущах рая;
В горах, в долине или в пенном море;
На воле, в рабстве, – где б ни обитал я;
Больным, здоровым, в славе иль в позоре:

Я – твой навек, и это лишь одно
Утешит, если счастья не дано.


— В конце концов, он погиб на плахе, ввязавшись в какой-то заговор, — закончил сэр Джон.
— Да, действительно, несчастная любовь, несчастная судьба, — задумчиво произнесла Елизавета. — А какой заговор, вы не знаете?
— Нет, не знаю, — сколько воды с тех пор утекло!
— От заговоров надо держаться подальше, — назидательно сказала Елизавета и громко повторила: — От заговоров надобно держаться подальше!
— Вы правы, ваше высочество, — упаси нас Бог от заговоров, — столь же громко проговорил сэр Джон.
Елизавета бросил на него тот свой быстрый, пронзительный взгляд, который мог очень многое значить, и встала с кресла:
— Ага, наконец-то следующий танец! Я пошла, милорд, меня ждут.
— Я безмерно восхищён вами, моя принцесса! — поклонился ей сэр Джон.
* * *
Королева Мария плакала на кровати в своей спальне. Ей приснились отец и мать. Они сидели в домашних одеждах, друг подле друга, и мирно беседовали. Мария, маленькая девочка, подошла к ним и спросила о чём-то. Мать засмеялась и ласково поцеловала её в лоб, а отец посадил на колени и крепко обнял.
Дальше они все вместе пошли по длинным-длинным коридорам дворца. Им навстречу попадалось много людей, которые были приветливы и радостны. Открылись большие двери, и Мария с отцом и матерью очутилась в огромном освещённом зале, стены которого терялись вдали, а потолок находился в невообразимой высоте. Зазвучала музыка, которая была так хороша, что вызывала душевное трепетание. Отец взял Марию за руки и повёл её в танце; мать весело улыбалась им. Мария танцевала отлично, у неё сами собой получались танцевальные фигуры. Вокруг слышались одобрительные возгласы; по лицу отца она видела, что он гордится ею.
Потом отец танцевал с матерью, они были очень красивой парой. Марии хотелось прыгать от восторга и хлопать в ладоши. «Это мои папа и мама, это мои папа и мама!», — восклицала она. Отец шутливо погрозил ей пальцем, а мать, по-прежнему улыбаясь, сделала знак, чтобы она вела себя прилично.
Затем они втроём оказались на бескрайнем лугу, покрытом изумрудной травой и пышными цветами. В воздухе порхали бабочки, издалека доносилось прекраснейшее пение птиц. Марии не хотелось уходить отсюда; отец уговаривал её, объясняя, что им пора возвращаться. Откуда-то появились три лошади — белая, вороная и каурая. Каурая была меньше других, и отец хотел, чтобы Мария влезла на неё.
Мария боялась: тогда отец подхватил Марию и посадил на лошадь. Его руки были сильными и надёжными, а слова — полны любви и нежности. Мария вцепилась в пышную гриву лошади и понеслась вскачь, сама удивляясь своей ловкости. Отец и мать помчались за ней. «Постой, подожди! Мы тебя догоним!» — смеясь, кричали они.
После Мария опять сидела на коленях у отца. Он рассказывал ей сказку, и Мария засыпала, счастливая, ощущая себя в безопасности в отцовских руках…
Проснувшись в своей спальне, Мария продолжала улыбаться, — а потом поняла, что это был сон и расплакалась. Отослав служанок и фрейлин, она продолжала растравливать себя воспоминаниями: на смену детским пришли более поздние, девические; сладкая тоска по детству сменилась обидой и отчаянием. Мария вспомнила, как уезжала её мать, когда отец решил жениться на Анне Болейн. Она помнила нервные торопливые движения матери, её воспалённые красные глаза и высохшее лицо. Одновременно Мария словно воочию видела, как отец смеётся и нежничает с леди Болейн.
Щёки Марии вспыхнули от возмущения и стыда, кулаки крепко сжались, слёзы высохли. Она бормотала слова ненависти и презрения, казнила в своём воображении Анну Болейн и осыпала упрёками отца.
Далее пошли воспоминания о долгих годах одиночества; как-то мельком пронеслись смерть отца и короткое правление брата Эдуарда, заговор Дженни Грэй и окончательное утверждение на престоле самой Марии. Уныло прошли перед глазами придворные церемонии и праздники, — и лишь вспомнив Роберта Дадли, королева улыбнулась.
Посидев ещё немного в задумчивости, Мария позвала челядь, чтобы одеться. Заканчивая свой туалет, она спросила как бы невзначай:
— Какая погода сегодня?
— Отличная, ваше величество, — ответили ей. — Туман рассеялся, облака ушли. Небо ясное, — правда, немного холодновато.
— Хорошая погода в это время года — редкость, — заметила Мария. — Что у нас намечено на сегодняшний день?
— Научный диспут, ваше величество. Итальянские богословы из Падуи вступят в учёный спор с нашими профессорами из Оксфорда. Будет обсуждаться вопрос об источниках спасения человеческой души. Наши профессора считают, что большинство источников спасения находятся внутри человеческой природы, — например, способность противостоять греху и обратиться к праведности. Однако итальянские богословы утверждают, что источники спасения души находятся исключительно вне человеческой природы; даже способность противостоять греху и обратиться к праведности возникает благодаря божественным действиям, а не человеческим усилиям.
Спор обещает быть жарким, ваше величество. Поддержать богословов из Падуи придут их земляки из числа пребывающих у нас итальянцев; в свою очередь, наши студенты придут, дабы оказать поддержку профессорам из Оксфорда. Но опасаться нечего, ваше величество: все меры приняты, чтобы диспут не перерос в массовую драку, — как это было в прошлый раз, когда обсуждалась философская проблема об универсалиях, то есть общих понятиях.
— Господи Иисусе, — вздохнула Мария, — подумать только, мы спорим об универсалиях! Этот вопрос уже лет сто, как решен в Европе, а мы всё спорим о нём. Нет, всё-таки правы те, кто называет нас провинциалами, — мы действительно живём будто в глухой провинции Европы: одеваемся, как провинциалы, ведём себя, как провинциалы, думаем, как провинциалы… Знаете, мне не хочется присутствовать на этом диспуте. Пусть господа учёные мужи спорят сколько им угодно, — но без меня.
— Разрешите напомнить, что вы обещали, ваше величество.
— Извинитесь за меня. Скажите, что врачи предписали королеве прогулки на свежем воздухе, — а так оно и есть, мы не возьмём на душу грех обмана. Сегодня такая погода, что самое время для прогулки, — распорядитесь, чтобы всё было приготовлено для выезда. Я хочу погулять в верховьях Темзы.
— Но, ваше величество, мы не успеем собрать всю вашу свиту! А припасы — вы, ведь, захотите отдохнуть и поесть на природе? Для того чтобы запастись всем необходимым тоже нужно определённое время. Кроме того, надо известить его преосвященство епископа Эдмунда. Он примет меры для обеспечения вашей безопасности.
— Припасов не надо никаких, — мы пообедаем после во дворце; для охраны привлеките конных гвардейцев, — они всегда наготове; вся свита мне не нужна, — это не официальный выезд, а частная прогулка, — возразила Мария. — Что касается епископа, то даже во имя моей безопасности я не обязана оповещать его о своих действиях. Я хочу сейчас поехать на прогулку, и я поеду. Я королева!
— Конечно, ваше величество. Как прикажете, ваше величество.
— Да, и пригласите этого молодого джентльмена, которого недавно представил нам сэр Стивен. Его имя Роберт, кажется…
— А, сэр Роберт Дадли! Конечно, ваше величество, как вам угодно.
— Поторопитесь же! Вдруг небо опять затянется облаками.
* * *
Конная процессия королевы медленно ехала по берегу реки. В воздухе чувствовалась морозная прохлада, от лошадей валил пар, их храпение далеко разносилось по округе. День был очень тихим: так тиха бывает природа, когда она ждёт больших и близких перемен. Вода в реке была почти недвижна, лишь еле слышное журчание у берега выдавало её течение; пожухлая трава сникла и прижалась к земле в ожидании скорого снега; растерявшие листья деревья застыли в своей дикой красоте. Одни вороны и галки носились с беспокойными криками над деревней у леса, да полёвки изредка перебегали дорогу.
— Позовите сэра Роберта Дадли, — сказала королева. — Вам нравится предзимье? — спросил она, когда сэр Роберт приблизился к ней.
— Печальная пора, — неопределённо ответил сэр Роберт.
— В этом и заключается особое очарование, понять которое могут лишь утончённые натуры. Увядание вызывает более глубокие переживания, чем цветение, — не так ли?
— Да, так, ваше величество, — с готовностью согласился сэр Роберт.
Мария искоса взглянула на него. Некоторое время они ехали молча.
— Вы плакали когда-нибудь? — продолжила разговор королева.
— Конечно, ваше величество. В детстве.
— В детстве, — повторила Мария. — А во взрослой жизни?
— Нет, ваше величество.
— Нет, — повторила Мария. — Значит, вы не любили, любви не бывает без слёз. А когда ваш отец и брат… когда их… когда они погибли, — разве вам не было грустно?
— О, да, ваше величество! Мне было грустно, очень грустно, — сэр Роберт насторожился, не понимая, к чему она клонит.
— Вы любили своего отца?
— Как вам сказать, ваше величество… — замялся сэр Роберт.
— Отвечайте прямо, я не держу зла на ваше семейство: это всё в прошлом. Впрочем, я и тогда не держала зла, — мне пришлось подписать указ о казни ваших родственников после той истории с Джейн Грэй. Долг королевы обязывал меня к этому, но я не хотела их смерти. Долг королевы обязывает меня делать многое, чего я не хочу, — будто оправдывалась Мария.
— Мы все в вашей власти, ваше величество, — напыщенно произнёс сэр Роберт.
Мария кивнула:
— Вы добрый и верный подданный, милорд. Но вы не ответили: вы любили своего отца?
— В определённом смысле, ваше величество.
— Я не понимаю вас.
— Видите ли, мой отец, сколько я его помню, всегда был занят важными государственными делами. Мне он казался недосягаемым: очень умным и очень строгим. А когда я достиг отроческого возраста, он давал мне указания таким тоном, что я чувствовал себя провинившимся солдатом перед взыскательным офицером, — выпалил сэр Роберт, решившись говорить правду. — Любил ли я его? Да, наверное, но больше побаивался.
— Отец совсем не занимался вами в детстве? Не играл, не баловал, не дарил игрушки, не сажал на колени? — Мария с сочувствием посмотрела на сэра Роберта.
— Нет, мадам, ничего этого не было.
— Бедный сэр Роберт, — вздохнула Мария. — Ну, а ваша мама? Она была с вами ласкова?
Сэр Роберт тоже вздохнул:
— Нет, мадам, она была ещё строже, чем отец.
— Бедный сэр Роберт, — повторила Мария и коснулась его руки.
Сэр Роберт вздрогнул; его лошадь испугалась и рванулась вперёд.
— Стой! — вскрикнул сэр Роберт. — Молодой жеребец, пугливый, — сказал он, успокоив коня.
— А мой отец и моя мать любили меня, у меня было счастливое детство, — Мария слабо улыбнулась. — Кто бы мог подумать, что потом всё так обернётся…
— Но вы королева, мадам, — возразил сэр Роберт.
— Несчастная королева, — сказала Мария, с особенным выражением взглянула на сэра Роберта и замолчала.
Он смутился.
— Мадам, я, право, не знаю… Мне сложно понять… Я новичок при дворе, и этикет… А с женщинами у меня вообще нет опыта! — сбивчиво пробормотал он.
— Я это заметила, — Мария погрустнела и отвернулась от него.
Сэр Роберт пытался заглянуть ей в лицо, но она смотрела в сторону.
— Я прогневал ваше величество? — спросил забеспокоившийся сэр Роберт. — Мне уехать?
Мария молчала.
— Мне уехать? — повторил сэр Роберт.
Мария молчала.
— Прощайте, ваше величество! Извините меня за то, что доставил вам огорчение. Я уезжаю и больше никогда не появлюсь при дворе! Это не для меня, — отчаянно воскликнул сэр Роберт и дернул лошадь за поводья, чтобы умчаться прочь.
— Погодите, — остановила его Мария. — Господи, как ребёнок… — проговорила она про себя. — Мы с вами стоим друг друга, — сказала она вслух с невесёлой усмешкой.
— Ваше величество?…
— Поклянитесь, что вы будете мне верны и никогда не предадите, — жёстко проговорила Мария. — Я ненавижу предательство, меня достаточно предавали в жизни.
— Ваше величество! — возмущённо вскричал сэр Роберт. — Как вы можете подумать, что я… Что мне… Я клянусь, ваше величество!
— Тише, тише, я вам верю, — сказала Мария, оглядываясь на свиту. — Однако что же мы едем шагом? — прибавила она. — Давайте покажем, как мы умеем ездить верхом. Ну-ка, в галоп! — королева хлестнула стеком своего коня. — Попробуйте догнать меня, милорд!.. А вы не отставайте, живо за нами! — крикнула она через плечо придворным.
* * *
— Как могло случиться, — спрашивал сэр Томас сидящих перед ним заговорщиков, — как могло случиться, что мы только теперь узнали о поездке королевы Марии за город? Вы понимаете, какой шанс мы упустили? Марию сопровождали всего несколько конных гвардейцев, с которыми мы легко справились бы, — о её придворных я не говорю, они разбежались бы при первых признаках опасности. Мы были в полушаге от победы и не взяли то, что само шло нам в руки: сейчас мы уже объявили бы о низложении Марии, и королевой стала бы Елизавета. Всё было бы уже позади, а теперь перед нами снова неясное будущее. Бог не любит ленивых и нерасторопных, он помогает деятельным и трудолюбивым — он отвернётся от нас, если мы и дальше будем столь же беспечны. Кто знает, предоставит ли Господь нам ещё одну возможность, не истощено ли его терпение нашим бездействием, не найдёт ли он другие пути к благой цели? Кто знает… Нельзя забывать также о том, что каждый день промедления увеличивает для нас опасность быть раскрытыми — заговоры не могут длится долго.
— Я предлагаю взорвать Уайт-холл, — сверкнув глазами, сказал худощавый джентльмен. — Вы правы — ждать нечего, надо действовать немедленно. Заложим бочки с порохом под королевский дворец и взорвём его.
— Вы с ума сошли! — с ужасом вскричал джентльмен полного телосложения. — Какое неслыханное злодейство! От нас отвернутся все порядочные граждане, мы навеки запятнаем себя позором, — не говорю уже о священной королевской крови, которой мы замараем наши руки.
— Мои руки она не замарает, — желчно заметил худощавый джентльмен. — Монарх должен править по законам божеским и на благо своего народа. Если монарх нарушает это правило, он теряет святость, он делается обычным человеком, — более того, преступником! — и его должна постигнуть жестокая кара. В Писании сказано, что неправедному царю нет места на земле; кто убьёт его, совершит богоугодное дело.
— Нет, нет, нет! Ничего не желаю слушать! — полный джентльмен зажал уши. — То, что вы предлагаете, чудовищно. Такие способы борьбы не для нас: наши руки должны оставаться чистыми.
— А я согласен — надо взорвать Уайт-холл! — закричал сэр Эндрю. — Если мы ввязались в эту историю, нужно идти до конца. И к чёрту чистые руки — важен результат!
— Тише, милорд! Вы пьяны, как всегда, и несёте бог весть что, — раздражённо проговорил полный джентльмен.
— Вам не нравятся моё поведение и мои слова? — сэр Эндрю подбоченился и поправил шпагу. — Уж не хотите ли вы преподать мне урок вежливости? Мы можем хоть сейчас выйти во двор, чтобы потолковать о хороших манерах.
— Джентльмены, успокойтесь! Не забывайте, что у нас есть высокая цель: борьба за истинную веру, за правду и справедливость, — внушительно сказал сэр Томас. — Мы не будем взрывать королевский дворец…
— Правильно, — не удержавшись, перебил его полный джентльмен.
— …И не потому, что боимся замарать руки, — продолжал сэр Томас. — Коли мы занялись политикой и заговорами, о чистоте рук надо забыть.
— Ага, значит, я прав! — вставил худощавый джентльмен.
— Нет, не правы, — возразил сэр Томас. — Я уверен, что взрыв Уайт-холла — даже если можно было бы его осуществить — и убийство королевы Марии не принесут нашей многострадальной стране облегчения: сторонники Марии немедленно обвинят в убийстве Елизавету — её назовут узурпатором и злодеем, а Марию объявят мученицей. Тёмный народ поверит в это, и Елизавете придётся бороться со своим народом… Я уверен, что мы должны действовать по намеченному плану: мы должны захватить Марию и заставить её отречься в пользу Елизаветы — это единственный путь спасения Англии.
— Вы в этом уверены… — пробурчал сэр Эндрю. — А нам-то что до вашей уверенности?
— Да, я уверен, — твёрдо повторил сэр Томас, — и я объяснил вам, на чём основана моя уверенность… Давайте не допускать больше оплошностей; давайте усилим наблюдение за дворцом и каждую минуту будем готовы выступить. Я, со своей стороны, сделаю ещё кое-что для осуществления нашего плана, — но об этом после… Джентльмены, прошу вас сейчас разойтись, и не забывайте о бдительности. До свиданья, господа.
— Разговоры, разговоры — одни разговоры, — проворчал сэр Эндрю, вставая из-за стола. — Как тут не запить от тоски.
Джентльмен полного телосложения презрительно покосился на него; худощавый джентльмен хотел что-то сказать, но сдержался и промолчал.
Сэр Томас подождал, пока затихнут их шаги в коридоре, потом встал, подошёл к двери и спросил человека, стоящего на страже:
— Он не приходил?
— Нет, милорд.
Сэр Томас прислушался.
— Что-то сегодня тихо в «Свиной голове». Нет посетителей?
— Почти никого, милорд.
— Плохо. В такой день мы здесь на виду.
В тот же миг раздался громкий хохот и мужской голос затянул весёлую песню.
— Узнаю сэра Эндрю, — сказал сэр Томас. — Хоть какая-то польза от этого джентльмена: кто заподозрит, что он заговорщик?
Вернувшись к столу, сэр Томас сел, отодвинул свечу и прикрыл ладонью глаза. В последнее время он мало спал, его глаза слезились от бессонницы и с трудом выносили яркий свет.
* * *
Ждать пришлось долго, сэр Томас отчаянно боролся с дремотой. Наконец, скрипнула дверь, и в комнату вошёл сэр Джон.
— Вот и я, милорд! Заждались?
— Признаться, да. Присаживайтесь, — сэр Томас указал ему на табурет.
— Благодарю вас. У меня есть уважительная причина для опоздания — принцесса Елизавета затеяла игру в мяч по новым правилам, это было так увлекательно, что даже я, старый дуралей, гонялся за мячом наряду с молодёжью, — улыбнулся сэр Джон.
— Вот как? Значит, настроение Елизаветы по-прежнему бодрое? — устало спросил сэр Томас, потирая веки.
— По-прежнему, милорд.
— Но вы посвятили её, наконец, в наши планы?
— Я говорил вам при прошлой нашей встрече, что принцесса умна и осторожна, поэтому мне не надо подробно рассказывать о наших планах, достаточно намёков.
— То есть вы так ничего ей и не сказали? — сэр Томас с крайним неудовольствием посмотрел на сэра Джона.
— Напротив, я сказал Елизавете всё, но о заговоре не было упомянуто.
— Как это возможно?
— Вы удивляете меня, милорд, — усмехнулся сэр Джон. — Разве слова выражают наши тайные мысли и намерения? Вам лучше меня должно быть известно, что слова, наоборот, скрывают их. Использовать слова для сокрытия своих тайн умеют все, однако глупцы выдают себя случайными оговорками, интонацией, жестами, выражением лица, а умные пользуются подобными приемами осознанно — таким образом, можно вести секретный разговор, не называя вещи своими именами. Даже если этот разговор будет подслушан, шпиону не удастся понять его смысл: согласитесь, что всего один упущенный многозначительный жест делает такой разговор непонятным для постороннего.
— Спасибо вам за разъяснение, милорд, но, право же, я слишком устал для софических рассуждений, — резко произнёс сэр Томас. — Ответьте просто: Елизавета знает, что в ближайшее время от неё потребуются быстрота и решительность?
— Уж не знаю, как вам и ответить, милорд. Боюсь, что вы опять рассердитесь, поэтому для простого ответа я подниму и опущу брови, — и сэр Джон произвёл это движение.
Сэр Томас глядел ему в глаза и молчал; сэр Джон тоже молчал и глядел в глаза сэру Томасу. Прошло несколько мгновений; сэр Томас отвёл взгляд, снова потёр веки и со вздохом произнёс:
— Извините меня, милорд, если я вас обидел. Неудачи преследуют нас: вчера мы упустили шанс захватить Марию. Она выезжала из Лондона с небольшой свитой, но мы слишком поздно узнали об этом — ничего уже нельзя было предпринять. Проклятый епископ Эдмунд, — он так усилил охрану дворца, что мы не успеваем вовремя получать сведения оттуда! — сказал сэр Томас с тихим отчаянием. — Однако и епископ совершает ошибки, — чему пример вчерашний выезд королевы без должных мер безопасности. В этой ситуации я вижу единственный выход: привлечь на нашу сторону Роберта Дадли. Мария доверяет ему, он почти неотлучно находится при ней.
— Ни в коем случае! — горячо возразил сэр Джон. — Я думал, что этот вопрос закрыт. Вы согласились со мной, что сэр Роберт — не тот человек, который способен на участие в заговоре.
— У нас нет другого выхода, — повторил сэр Томас. — Я попробую поговорить с Робертом Дадли… Не возражайте! Это единственный выход… Я вас пригласил вот зачем: если со мной что-нибудь случится, если наше дело провалится, — постарайтесь, чтобы Елизавета не пострадала. Я знаю, вы сумеете отвести от неё подозрения. Заклинаю вас, сберегите Елизавету! Сберегите её для Англии!
— Вряд ли мне удастся отвести от неё подозрения в том, что она хочет стать королевой, — покачал головой сэр Джон, — для этого мне пришлось бы переубедить всю Англию, да ещё и Европу в придачу. Однако обещаю вам сделать всё возможное, чтобы эти подозрения не превратились в уверенность.
— Благодарю вас, милорд, — сэр Томас опустил голову на руки и закрыл глаза.
Сэр Джон поднялся из-за стола.
— Чей это голос раздаётся в общем зале? — сказал он. — Никак, это сэр Эндрю? Пойду к нему — отчего бы мне не выпить в компании старого друга?
— Прощайте, сэр Джон.
— Надеюсь, что Господь, которому вы столь преданно служите, спасёт вас, сэр Томас.

Часть 5. Провал заговора

Во дворце королевы Марии готовились к церемонии вручения наград. Слухи об избранных счастливцах давно будоражили столицу, но до последнего момента никто ничего точно не знал. Любопытство ещё больше подогревалось тем, что во дворец были приглашены многие джентльмены, достойные милости королевы — и втайне каждый из них верил, что именно он будет отмечен её величеством. Вместе с ними приехали их жены и дочери, которые с нетерпением ждали начала церемонии.
В Тронном зале было так тесно, что нельзя было пройти, а люди всё прибывали и прибывали. Окна, наглухо закрытые по случаю холодной погоды, запотели; воздух в зале был душным и спёртым, дамы обмахивались веерами, мужчины утирались платками; хуже всех приходилось пожилым господам, которые едва стояли на ногах.
Минул означенный час церемонии, прошло ещё четверть часа, полчаса, три четверти часа, — королева не появлялась. Двум старикам сделалось плохо, слуги вывели их в переднюю, где было прохладнее; разговоры, вначале приглушенные, становились всё громче, порой слышался смех. Через час с четвертью стала нарастать тревога: собравшиеся вопросительно посматривали на недвижных гвардейцев у дверей и на окаменевшего церемониймейстера. Уж не случилось ли чего-нибудь? Может быть, начались волнения в народе? Или из-за границы поступили дурные вести? А может быть, упаси Боже, случилось что-нибудь с её величеством?
Некоторые джентльмены, протискиваясь через толпу, как бы невзначай приближались к церемониймейстеру и вели между собой беседу, в которой задавали сами себе вопросы о состоянии королевы и выражали надежду, что с ней всё в порядке. Однако церемониймейстер не поддавался на такие уловки и продолжал стоять, как истукан.
Через полтора часа ожидание сделалось невыносимым; разговоры прекратились, и лишь тяжелые вздохи раздавались со всех сторон. Королева не появлялась…
А Мария всё это время примеряла платья. Обычно она не любила долго одеваться, заранее зная, в каком наряде выйдет на люди, но сегодня это было не так. Не подлежало сомнению, что при вручении наград королева должна быть в пышном парадном платье, однако нельзя было надевать платье из числа тех, в которых она выходила на важные государственные церемонии, — вручение наград было знаком монаршей милости, но не праздником государственного значения.
Лучше всего в данном случае подошло бы платье, годное для посещения парламента или для встречи с представителями благородного сословия, — ибо посещая парламент или встречаясь с благородным сословием, королева тоже изъявляла милость по отношению к своим подданным, — однако такое платье было скучным, хоть и дорогим. Марии же не хотелось сегодня выглядеть скучной, — наоборот, она хотела, чтобы её вид был вызывающим.
Она задумала сделать на церемонии вручения наград нечто такое, во что не посвятила даже лорд-канцлера; это могло вызвать бурю в Лондоне, и Марию, поэтому, обуял авантюрный дух. Фрейлины и горничные не узнавали свою королеву: она была в приподнятом, нервическом настроении, — от неё будто искры сыпались…
Опоздав на два часа к началу церемонии, Мария всё-таки выбрала себе подходящий наряд. Он состоял их двух частей: нижнее атласное платье светло-зелёного цвета было сплошь выткано крупным золотым, растительным узором; верхнее, бархатное платье также было зелёным, но чуть темнее и с большим вырезом, расширяющимся от пояса к ногам и показывающим нижнее платье. Меньший вырез шёл от груди к плечам и заканчивался большим стоячим воротником из накрахмаленных кружев. Рукава верхнего платья доходили до локтей, а дальше спускались рукава нижнего с манжетами из тех же кружев, что воротник.
На грудь Мария повесила брошь с изумрудом, голову закрыла коротким бархатным чепцом с кружевными краями и на него тоже приколола брошь с изумрудом, но меньшего размера. Перчатки зелёного бархата, под платье, были прошиты золотой нитью; на пальцы были надеты шесть изумрудных перстней восточной работы.
Совершенно поразила королева своих камеристок, когда приказала густо напудрить и напомадить своё лицо, — до нынешнего дня Мария не увлекалась гримом. Новшеством стало и применение духов — королева питала к ним какое-то странное предубеждение, пользуясь только гвоздикой, — но сейчас в ход пошли лаванда, жасмин, цитрус и амбра с мускусом.
Постояв перед зеркалом ещё пару минут, Мария сказала:
— Я готова.
* * *
Когда двери в королевские покои распахнулись, когда два трубача в красных одеждах вышли из них, вскинули серебряные горны и протрубили сигнал, когда они опустили горны, а церемониймейстер, выждав мгновение, стукнул тростью об пол и провозгласил выход её величества, — зал сначала замер, а затем все собравшиеся с облегчённым вздохом опустились на колени.
Мария заняла своё место на троне, у подножья его встал лорд-канцлер; церемониймейстер второй раз стукнул тростью об пол, подавая знак подняться с колен. Сэр Стивен взглянул на королеву, она кивнула ему, чтобы он начинал.
— Во имя Господа нашего Иисуса Христа, во имя Святой Живоначальной Троицы, во имя апостолической Церкви Христовой — её величество королева Мария правит Англией с набожностью и кротостью, подобно тому, как благочестивый Соломон, сын Давида, правил царством Иерусалимским во имя Бога-Вседержителя, — торжественно произнёс сэр Стивен. — Находя надёжную опору в подданных, её величество королева Мария с великой радостью отмечает их заслуги и не оставляет своих верных слуг милостивым вниманием… Бог, Англия и королева! — крикнул сэр Стивен.
— Бог, Англия и королева! — дружно подхватил зал.
— По повелению её величества награждаются… — сэр Стивен не спеша достал свиток бумаги, скреплённый государственной печатью, развернул его и сделал долгую паузу. По залу пронёсся нетерпеливый стон.
— Награждаются… — повторил сэр Стивен и снова замолк.
— Ах! — раздался пронзительный вскрик и одна из дам упала в обморок.
— Награждаются, во-первых… — сэр Стивен замолчал, как будто вчитываясь в бумагу. Послышалось падение ещё одного тела.
— Во-первых, награждаются десятью фунтами каждый и благодарственным письмом королевы… — сэр Стивен сделал паузу: — Джентльмены из нижней палаты парламента, которые способствуют утверждению законного основания власти её величества, пресекают преступные поползновения на власть и наносят с помощью законов тяжелые, но справедливые удары по злоумышленникам. А именно награждаются… — и сэр Стивен перечислил несколько фамилий.
Названные им джентльмены, пунцовые от удовольствия, подошли к трону и встали на колени перед королевой.
— Я рада, — сказала Мария.
Джентльмены из парламента получили свои награды, поднялись и проговорили нестройным хором:
— Мы счастливы, ваше величество. Наша жизнь принадлежит вам. Бог, Англия и королева!
Низко поклонившись, они отошли в сторону.
— Во-вторых, награждаются джентльмены из полиции, которые доблестно охраняли и продолжают охранять порядок на улицах наших городов. Как солдаты на поле боя, эти джентльмены принимают на себя первые удары врагов её величества, а также борются с теми, кто не желает честным путём добывать свой хлеб и вносить свою долю в благосостояние нашего государства. Десятью фунтами и грамотой от королевы награждаются… — сэр Стивен зачитал фамилии.
Джентльмены из полиции встали перед королевой на колени.
— Я рада, — сказала Мария.
— Бог, Англия и королева! — воскликнули они, получили награды и вернулись на свои места.
— В-третьих, награждаются священнослужители из Совета по делам церкви, руководимого его преосвященством епископом Эдмундом, — продолжал сэр Стивен и посмотрел на епископа, стоявшего возле трона. Епископ скромно потупился. — В смутные времена, которые пережила Англия, апостолическая церковь сильно пострадала, а вера пошатнулась, — опустив бумагу, говорил сэр Стивен. — Её величество королева Мария с благословения святейшего папы восстановила Церковь Христову в нашей стране: вновь мы видим божьи твердыни монастырей, слышим благостное пение монахов, ощущаем небесную благодать в храмах, очищенных от скверны. Воистину, королева вернула нам жизнь христианскую и возродила надежду на вечное спасение! В милости своей её величество оценила и труды священнослужителей из Совета по делам церкви в этом богоугодном деле… — сэр Стивен заглянул в бумагу и зачитал их имена и должности. — Каждый из них получит по двадцать фунтов вознаграждения и благодарственную грамоту от королевы.
Священнослужители склонились перед королевой.
— Я очень рада, — сказала Мария.
— Бог, Англия и королева, — проговорили они и встали поблизости от трона.
— В-четвёртых, её величество королева Мария особым рескриптом и денежным вознаграждением в сто фунтов отмечает многолетний несравненный труд на благо королевства старейшины парламента сэра Гуго…
Среди собравшихся послышался изумлённый шёпот:
— Сэр Гуго? Так он ещё жив? Бог мой, — вот уж, действительно, живая легенда!
— Сэр Гуго впервые пришел в парламент, когда Англией правил его величество Генрих Седьмой, дедушка нашей королевы, — сэр Стивен поклонился Марии. — Сэр Гуго заседал в парламенте при его величестве Генрихе Восьмом, отце нашей королевы, — сэр Стивен снова поклонился Марии. — Сэр Гуго решал парламентские дела при его величестве Эдуарде Шестом, брате нашей королевы, — сэр Стивен ещё раз поклонился Марии. — Сэр Гуго продолжает заседать в парламенте и сейчас, при её величестве королеве Марии Первой — сэр Стивен в четвёртый раз поклонился Марии. — Пятьдесят лет парламентской деятельности, верность престолу и Англии, незапятнанная репутация политического деятеля — вот что снискало сэру Гуго милость королевы и заслуженную славу! Сэр Гуго, прошу вас выйти вперёд.
Люди в зале переглядывались, разыскивая сэра Гуго. Его не было видно, зато какой-то молодой человек подошёл к сэру Стивен и шепнул ему что-то и передал письмо.
— Прошу прощения, ваше величество, прошу прощения, дамы и господа, но мне сообщили, что сэр Гуго в силу своего преклонного возраста и болезней не смог сегодня прибыть во дворец, — сказал сэр Стивен. — Что же, мы отправим к нему домой группу наиболее уважаемых джентльменов для вручения награды, — сэр Стивен вопросительно посмотрел на королеву.
— Я очень рада, — ответила она.
— Однако сэр Гуго, будто предвидя высочайшую милость, направил её величеству письмо, — прибавил сэр Стивен. — Если ваше величество позволит, я перескажу его.
Мария кивнула. Сэр Стивен бегло прочитал про себя, что было написано в письме, а потом проговорил во всеуслышание:
— Сэр Гуго нижайше благодарит её величество за оказанную честь; впрочем, он считает, что её величество слишком добра к нему и милует не по его скромным заслугам… Он молит Бога о здравии королевы, а также о здравии и благополучии всех членов августейшей фамилии. Он готов до последнего вздоха служить Англии… Да, вот образец преданности Богу, Англии и королеве, — проговорил сэр Гуго с большим чувством.
Зал захлопал.
— Господин лорд-канцлер, — сказала Мария, — подготовьте указ о посвящении сэра Гуго в рыцари Ордена Подвязки. Мы желаем видеть его среди достойнейших из достойных.
— О, ваше величество, — склонился сэр Стивен перед королевой, а по залу прошёл завистливый гул.
— Засим церемония… — хотел было произнести сэр Стивен заключительные слова, но Мария перебила его:
— Мы хотели отметить заслуги перед нами ещё одного джентльмена… Сэр Роберт Дадли, подойдите ко мне!
— Ох! — выдохнул зал.
Смущаясь и краснея, к трону пробрался сэр Роберт.
— Мы решили наградить этого джентльмена в знак нашей признательности за верность нам, — повысила голос Мария. — Он показал её, отрёкшись от заблуждений своей семьи и придя к нам на службу… Сэр Роберт, вы награждаетесь изображением королевы, заключённым в золотую оправу, — Мария вытащила маленький овальный портрет на цепочке и передала сэру Стивену. — Господин лорд-канцлер, вручите награду.
Сэр Стивен, уже оправившийся от растерянности, с широкой улыбкой принял портрет и передал его сэру Роберту.
— Милость её величества безгранична, — громко произнёс сэр Стивен, — и всякий, кто верно служит ей, не останется без внимания.
— Бог, Англия и королева, — едва смог вымолвить сэр Роберт, а королева подставила ему руку для поцелуя.
Зал затрепетал. Сэр Роберт поцеловал руку королевы, и бочком втиснулся в толпу.
— Засим церемония награждения закончена, — как ни в чём не бывало сказал сэр Стивен. — Дамы и господа, возблагодарим королеву!
— Да хранит Господь её величество! — хором проговорили все, кто были в зале.
* * *
После церемонии награждения состоялся обед для узкого круга лиц. Богато сервированный, украшенный лентами и цветами обеденный стол был заставлен огромными блюдами с мясом, дичью, рыбой, с фруктами и сладостями. Высокие кувшины с вином стояли на отдельном столе; по знаку гостей виночерпии наполняли им чаши.
Рассаживал гостей за столом церемониймейстер: на дальних концах — джентльменов из полиции и парламента с их дамами, ближе к середине — священнослужителей из церковного Совета, а по центру, рядом с королевой, лорд-канцлера — с правой стороны, и епископа Эдмунда — с левой. Оставалось найти место для неожиданно приглашенного сэра Роберта Дадли; поразмыслив, церемониймейстер решил поместить его в торце стола, на стульчике около джентльменов из парламента — это было хорошее место для молодого человека, начинающего карьеру при дворе.
Однако королева сразу же нарушила этот естественный порядок.
— Позовите ко мне сэра Роберта Дадли и поставьте кресло для него, — приказала она.
Сэр Роберт поднялся, как приговорённый на казнь; дамы, находящиеся в зале, многозначительно переглянулись, а церемониймейстеру стало дурно — ему пришлось ухватиться за край стола, чтобы удержаться на ногах.
— Ваше величество, — пролепетал он, — но это же нарушение всех обычаев. Этикет, ваше величество, не позволяет нам…
— Королева имеет право на всё, — перебил его сэр Стивен. — Делайте, как велит королева, — и он сам отодвинул своё кресло, освободив место для сэра Роберта.
— Ну вот, вас оттёрли в сторону, — успел шепнуть епископ Эдмунд. — Этот мальчишка сядет на место лорд-канцлера.
— Ничего, — беззвучно произнёс сэр Стивен. — Задержитесь после обеда, есть новости…
Вопреки обыкновению, на обеде гостей веселили шуты, жонглёры и акробаты: Мария не любила шутовские представления с дерзкими выходками, но сегодня было сделано исключение.
На середину зала выбежали два шута. У одного была в руках флейта, другой держал свирель; к коленям с внутренней стороны были привязаны литавры, так что сдвинув ноги, можно было произвести оглушительный звон.
— Ваше величество, достопочтенные господа, с вашего позволения позвольте представиться! — закричал первый из них, ударив в литавры и просвистев на флейте. — Мы два дурака, мы двое плутов: вот это — Пит! — он показал на своего товарища.
— А это — Бенни! — товарищ показал на него.
— Ослы — ученые мужы по сравнению с нами! — продолжал кричать первый шут.
— Жулики, воры и проходимцы — честнейшие люди, если поставить нас на одну доску! — подхватил второй.
— Таких дураков и плутов ещё не видел белый свет!
— Мы готовы пуститься во все тяжкие!
— Да только ничего у нас нет…
— Потому что мы — дураки! — крикнули оба и сыграли свою нехитрую музыку.
Королева сделала вид, что хлопает им, тогда похлопали и её гости.
— А теперь мы вам споём песенку о наших приключениях, — объявил шут, — и вы сами поймёте, какие мы дураки и плуты!
Первый куплет они пропели хором:
– Мы два шута, мы два шута:
Вот это – Пит, а это – Бенни.
И мы не стоим ни черта,
В карманах нет у нас и пенни!


Дальше запел первый шут:
– Жениться как-то я решил,
Невесту я себе нашёл.
До свадьбы с нею согрешил,
И тут же от неё ушёл!


— Вот плут! — закричал второй шут. — Где вы ещё видели такого развратника? Кто же бросает обесчещенную невесту?!
– Мы два шута, мы два шута:
Вот это – Пит, а это – Бенни.
И мы не стоим ни черта,
В карманах нет у нас и пенни!


— пропели затем оба шута, сопровождая пение литаврами, флейтой и свирелью.

Следующий куплет исполнил второй шут:
– Вот я наследство получил:
Работал дядя мой, как вол.
А я в неделю всё пропил,
И снова стал и нищ, и гол!


— Вот это дурак! — крикнул первый шут. — Виданное ли дело, промотать наследство? Нет другого такого дурака!
И оба они пропели:
– Мы два шута, мы два шута:
Вот это – Пит, а это – Бенни.
И мы не стоим ни черта,
В карманах нет у нас и пенни!


— Но вы послушайте, что я сделал! — воскликнул первый шут:
– Меня хозяин поучал,
Считал он каждый грош.
А я казну его взломал,
Приставив к горлу нож!


— Тебе место на виселице! — прокричал второй шут. — Позарился на чужие денежки! Что за негодяй!
– Мы два шута, мы два шута:
Вот это – Пит, а это – Бенни.
И мы не стоим ни черта,
В карманах нет у нас и пенни!


— прокричали оба шута.
— И еще раз про меня! — выступил второй шут. — Вы ещё не знаете всех моих пороков:
– От бедности солдатом стал,
Сержант кричит: «Вперёд! Ура!».
Но я обратно побежал,
Решив, что мне домой пора!


— Каков мерзавец! Да он просто трус! — вскричал первый шут.
– Мы два шута, мы два шута:
Вот это – Пит, а это – Бенни.
И мы не стоим ни черта,
В карманах нет у нас и пенни!


Литавры, свирель и флейта повторили последний куплет, затем литавры ужасающе прозвенели напоследок, — и шуты низко склонились перед королевой, ожидая одобрения или порицания.
Мария беззвучно похлопала в ладоши; дамы и джентльмены за столом захлопали во всю силу.
— Да, вот это дураки! Плуты отчаянные! Их бы, в самом деле, на виселицу! — смеясь, кричали гости.
Шуты ушли, выступление продолжили акробаты со своими номерами. Сэр Роберт, успевший выпить два кубка крепкого вина, тоже смеялся.
— Вам весело? — спросила его Мария.
Сэр Роберт поперхнулся и робко глянул на неё:
— Да, ваше величество.
— Я знала, что вам понравится. Веселитесь, милорд, не стесняйтесь, сегодня у нас праздник, — ласково проговорила Мария. — Выпейте за здоровье своей королевы.
— За здоровье вашего величества, — поднял кубок сэр Роберт.
— Предложен тост за здоровье её величества! — провозгласил церемониймейстер.
— За здоровье её величества! — подхватили, вставая, гости.
Мария поблагодарила их улыбкой и пригубила из своей чаши.
— А мой подарок вам понравился? — спросила она сэра Роберта, когда все уселись на свои места.
— Ваше величество, у меня нет слов, — сказал сэр Роберт, с ужасом чувствуя, что его язык начинает заплетаться. — Это выше всего, что может быть… И вы на этом портрете такая красивая…
— Красивее, чем в жизни? — уколола его Мария.
— Нет, нет, ни в коем случае! В жизни вы гораздо красивее, — сэр Роберт возмущённо замахал руками. — То есть я хочу сказать, что вы красивая и на портрете, и в жизни. Вы везде красивая, ваше величество!
— Благодарю вас, милорд. Носите же этот портрет на груди, пусть ваша королева всегда будет с вами, — сказала Мария, наклонившись к уху сэра Роберта. Её нежное дыхание щекотало его; он поёжился и засмеялся.
Епископ Эдмунд, с огромным неудовольствием наблюдавший эту сцену, выразительно посмотрел на сэра Стивена. Тот пожал плечами и беззвучно повторил: «Ничего страшного». Епископ хмыкнул и покачал головой.
— Ваше величество, я не знаю, как выразить свою признательность, — сэр Роберт едва смог выговорить последнее слово. — Моя жизнь принадлежит вам. Делайте со мной, что хотите: я весь в вашей власти!
— Тише, милорд, — Мария коснулась его руки. — Через два дня, вечером, после смены караула, приходите в парк на наше место. Мы поговорим о том, что вы ещё можете сделать для меня. Во дворце будет мало людей — у нас будет день отдыха.
— Ваше величество, я приду, даже если буду умирать, — так громко прошептал в ответ сэр Роберт, что его услышали не только сэр Стивен и епископ Эдмунд, но и церемониймейстер.
— Тише милорд, на нас смотрят, — шепнула Мария и громко сказала: — Прекрасное выступление, эти акробаты изрядно нас позабавили. Господин церемониймейстер, кто у вас следующий?…
Больше королева не шепталась с сэром Робертом, а он так усердно отдавал дань вину, что лакеям пришлось дважды выводить его освежиться, — впрочем, он не был исключением из числа других джентльменов, присутствовавших на обеде.
* * *
— Я не понимаю, почему вы так беспечны, — говорил епископ Эдмунд, когда он и лорд-канцлер заперлись по окончании обеда в комнате Королевского Совета. — Мария ясно дала понять, что она сделала свой выбор: Дадли занял место возле неё на обеде, и боюсь, что он же скоро займёт первое место в государстве.
— Этого не случится, — возразил сэр Стивен, вытянувшись в кресле и блаженно щурясь на огонь в камине. — Неужели вы до сих пор не поняли, что сэр Роберт Дадли никогда не займёт ни первое, ни второе, ни даже третье место в государстве. Такому актёру, как он, вообще не место на политической сцене, — в лучшем случае, он годится на роль статиста, но и она, пожалуй, слишком сложна для него.
— Оставьте ваши шуточки, милорд, — раздражённо сказал епископ. — Вы забываете, что главный действующий персонаж у нас — женщина, а значит, можно ожидать самых невероятных выходок, особенно когда дело касается любовных чувств.
— Вот именно потому, что главный персонаж у нас женщина, и дело касается любовных чувств, мы в точности можем угадать дальнейший ход пьесы. Если бы главным персонажем был мужчина, то возможны были бы какие угодно неожиданности — кто знает, что у мужчины в голове? — сэр Стивен взглянул на епископа и будто подмигнул ему. Епископ вздрогнул.
— Вы же понимаете, мой дорогой епископ, что в мужской голове могут возникнуть такие мысли, от которых сам сатана пришел бы в изумление, — а может быть, сам Господь Бог, — продолжал сэр Стивен. — А прибавьте к этому честолюбие и амбиции, — и вы получаете непредсказуемую игру со сплошными неожиданностями. У женщины — не то; ею движет желание простое, как ячменное зернышко, — любить и быть любимой. Стоит лишь мелькнуть огоньку любви, и женщина мчится на его свет, как мотылёк; стоит огню любви погаснуть, и женщина, подобно летучей мыши, мечется в ночной тьме. Однако бывает и так, что огонь любви оказывается ложным. Если вы когда-нибудь плавали по морям, то видели, конечно, обманные огни, которые зажигают разбойники на берегу, чтобы завлечь корабль в ловушку и поживиться добычей. Много таких ложных маяков горит и в нашей жизни, а женщинам особенно следует их остерегаться, учитывая непреодолимое женское стремление к огню… Однако мало что может сравниться с яростью обманутой женщиной: ярость львицы, говорят, столь страшна, что никто из живущих на земле не устоит перед ней, — но ярость обманутой женщины страшнее во сто крат… Вы понимаете, о чём я толкую, ваше преосвященство? Ход нашей пьесы нетрудно предугадать: главный персонаж — женщина; она стремится к любви, но будет обманута. Что она сделает, по-вашему?
— Придёт в ярость? — догадался заметно повеселевший епископ.
— Вы говорите о её чувствах, а я спрашиваю о действиях. Она растерзает своего обидчика, а точнее, своих обидчиков, — вот что она сделает, не так ли? — заключил сэр Стивен с победной интонацией в голосе. — Другого просто не дано, — это вечная история, которая вновь и вновь повторяется в жизни.
— Я вас понял, милорд. Но как вы убедите королеву, что она попала на свет ложного маяка?
— Мы с вами умные люди, ваше преосвященство. Мы не зря поставили на Роберта Дадли — это тёмная лошадка, но тем она и хороша: никому неизвестно, чего от неё ждать, — а вдруг она придёт первой? Мы с вами сорвали неплохой куш, ваше преосвященство, — через тёмную лошадку мы вышли на заговорщиков. Сегодня они пытались связаться с сэром Робертом, — быстро произнёс сэр Стивен, приблизившись к епископу и глядя прямо ему в глаза.
— Что?! Как? Не может быть! — растерялся епископ Эдмунд. — Но почему мои люди мне не доложили?
— Человек, искавший встречи с Робертом Дадли, был очень осторожен, — вот ваши люди и не доглядели. Но мои не упустили его; слежка дала отличный результат — теперь мы знаем имена тех, кто участвует в заговоре, и даже планы злоумышленников нам известны.
— Боже мой, но откуда?… Как вам это удалось? Неужели ваши люди лучше моих? — разволновался епископ. — У вас, что, есть своя тайная полиция?
— Конечно, есть, — легко признался сэр Стивен. — Я лорд-канцлер, мне положено раньше других узнавать важные новости. Ну, ну, ну, не расстраивайтесь так, мой дорогой епископ, — в конце концов, мы с вами в одной упряжке и вместе тащим воз государственного управления!
— Но почему вы скрывали от меня? Почему никогда не говорили о своей личной тайной полиции?
— А зачем? Какое это имеет отношение к нашим делам? — бесхитростно заметил сэр Стивен. — К тому же, я говорил, — возможно, не напрямую, но говорил, — вы просто не обращали внимание… Оставим это, ваше преосвященство, — поговорим о том, что делать дальше… Итак, заговор существует. Заговорщики хотят захватить её величество, когда она выедет из дворца, и заставить её отречься в пользу принцессы Елизаветы. Предупредить о выезде королевы, согласно их замыслам, должен Роберт Дадли, — понимаете, какая интересная пьеса получается? У меня есть свидетель, который сам участвует в заговоре и дал соответствующие показания.
— Свидетель? Господи, когда вы успели? — пробормотал окончательно расстроенный епископ.
— Я знал этого человека и раньше. Когда мне сказали, что видели этого человека среди заговорщиков, я сразу же приказал, чтобы его доставили ко мне, — усмехнулся сэр Стивен. — Наша беседа была короткой, но содержательной, и в итоге он во всём признался… Есть и второе доказательство: записка главаря заговорщиков — того самого, что так настойчиво искал встречи с Робертом Дадли. Видите, как удачно всё складывается? — сэр Стивен довольно потёр руки.
— Понимаю, — сказал епископ, — мы раскрываем заговор, одним из главных участников является Роберт Дадли, — стало быть, он предатель, который подло воспользовался привязанностью её величества. Прекрасно! Это даёт нам возможность расправиться со всеми недовольными в стране, ведь семья Дадли имела большие связи не только с протестантами, но со всеми, кто выступал против политики её величества. Сразу же проведём обыски, аресты, запретим все собрания, даже частные, — ну, и конечно, необходимы показательные казни! Мы истребим заразу, мы вырвем эти поганые сорняки вместе с корнями!
— Мы истребим заразу, — кивнул сэр Стивен, — но трогать сэра Роберта мы не станем.
— Как же без него? — удивился епископ. — Такая прочная нить у нас получается. Не забывайте о королеве: лишившись Роберта Дадли, возненавидев его, королева согласится, рано или поздно, на брак с Филиппом Испанским.
— Опять вы о Филиппе!.. — в сердцах воскликнул сэр Стивен. — Да что вы так взъелись на сэра Роберта: он, если мы будем откровенны, ни сном, ни духом не знает о заговоре. Не скажу, что этот джентльмен дорог мне, но каждый должен получать исключительно по заслугам.
— Но вы же сами использовали его как приманку, — возразил епископ.
— Так что же? Где вы видели охотника, который уничтожает свою приманку? — рассмеялся сэр Стивен.
— Вы опять со своими шутками, — мрачно сказал епископ. — Не могу понять, зачем вам нужен этот Дадли.
— Мало ли… Удобный человек всегда может пригодиться, — ответил сэр Стивен. — Пока же достаточно будет удалить его от королевы.
Епископ Эдмунд подождал, не скажет ли он ещё чего-нибудь, но лорд-канцлер молчал, продолжая улыбаться.
— Хорошо, — сдался тогда епископ, — каков же ваш план?
— Он очень простой, состоит из двух пунктов. Первое, я поговорю с Робертом Дадли и заберу у него записку от заговорщиков. Уверен, что сэр Роберт, когда придёт в себя после обильных возлияний, будет крутить эту записку и так, и эдак, не зная, что с ней делать. Он с радостью отдаст её мне, можете не сомневаться, — и она станет поводом для удалению сэра Роберта от королевы… Второй пункт плана. Заговорщики узнают, что королева с небольшой охраной совершит выезд из дворца. Это я тоже беру на себя, а вы должны создать видимость того, что королева действительно выезжает. Понимаете?
— Понимаю, — просиял епископ. — Они попадут в мышеловку.
— Конечно! Нападение на королеву — это, согласитесь, преступление поважнее, чем какой-то там неосуществленный заговор.
— И сразу аресты! — вскричал епископ. — Обыски и аресты!
— Обыски и аресты, — кивнул сэр Стивен.
— Отлично! — епископ даже хлопнул в ладоши от удовольствия. — Мы, всё-таки, очистим Англию от смутьянов и еретиков!.. А принцесса Елизавета? — спросил он с хищным выражением на лице. — Её мы также арестуем?
— Не помешало бы изолировать её хотя бы на время, но пусть решает королева. Мы не можем посягать на особ королевской крови, — мы же не заговорщики, — и сэр Стивен посмотрел отчего-то на висящую на стене картину с Прозерпиной и Плутоном.
* * *
Сэру Роберту было плохо. Вчера, вернувшись из дворца, он чувствовал себя превосходно, если не считать того, что его ноги подкашивались, а язык заплетался. Поцеловав в лоб изумлённого слугу, никогда не видевшего своего хозяина в таком состоянии, сэр Роберт потребовал ещё вина и пил до тех пор, пока не заснул одетым на большой медвежьей шкуре на полу.
Проснувшись до рассвета, он никак не мог понять, почему ему так худо и почему его бросили на пол рядом с медведем, который, к счастью, спит непробудным сном. Допив остатки вина из кувшина, сэр Роберт снова провалился в небытие и проснулся от настойчивого голоса слуги:
— Сэр Роберт, вставайте! Сэр Роберт! Вставайте, к вам пришли!
— К чёрту! — отвечал сэр Роберт, прячась под медвежью шкуру. — Я сегодня не поеду на охоту. Живой медведь лучше мертвого.
— Сэр Роберт! Прошу вас!
— Тише, зверя разбудишь, — прошипел сэр Роберт.
— Сэр Роберт! — слуга осторожно потянул за медвежью шкуру. — К вам пришли! Посланник от господина лорд-канцлера.
— Мне с медведем лучше, — пробормотал сквозь сон сэр Роберт. — К дьяволу лорд-канцлера!
— Сэр Роберт, вас ждут! — слуга в отчаянии потянул за шкуру. — Прошу вас, вставайте!
— Боже, это ужасно, нигде нет покоя, — с тяжким вздохом проговорил сэр Роберт. — Прости, друг, — он похлопал медведя по голове и с трудом сел на полу: — Ох, как болит голова! Я сейчас умру. Дайте мне выпить чего-нибудь, а то моя голова треснет. Несите одеваться и скажите посланнику лорд-канцлера, что я сейчас выйду к нему.
Посланник лорд-канцлера, важный, одетый в расшитый золотом кафтан, с достоинством поклонился сэру Роберту и сообщил:
— Его милость господин лорд-канцлер прибудет к вам через час или около того. Его милость просил вас никуда не отлучаться из дома.
— Это всё? — спросил сэр Роберт.
— Всё, милорд.
— Бог мой, стоило из-за этого меня будить! — страдальчески воскликнул сэр Роберт. — Я мог бы спать ещё целый час.
— Я передал вам то, что мне велено было передать, — невозмутимо произнёс посланник, раскланялся и покинул дом.
— Боже мой, боже, — сэр Роберт сжал виски. — Принесите мне холодное мокрое полотенце, — он бессильно опустился в кресло.
Слуга принёс полотенце, которое сэр Роберт немедленно намотал на голову. Затем слуга подал ему поднос с бумагами.
— Опять письма? — поморщился сэр Роберт. Он взял наугад три письма и прочёл, перескакивая через фразы: «Милорд! Зная Вашу доброту и христианское милосердие и состоя с Вами в дальнем родстве…». Состоя… — задумчиво произнёс он. — Что это за слово — «состоя», и на какой слог делать ударение? Мне кажется, это что-то неприличное?
— Не могу знать, милорд, — ответил невозмутимый слуга.
— Ладно… «Состоя с Вами в дальнем родстве, решился обратиться к Вам… Тяжелое материальное положение… Злая судьба, людские козни… Болезни, немощь… Не смею просить о многом, буду рад любой сумме… Подпись: разорённый отец многодетного семейства…». Понятно… Следующее письмо: «Милорд! Вы можете наказать меня презрением за то, что я к Вам пишу. Я женщина и должна помнить о скромности, но я была вынуждена обратиться к Вам… Верю, что Вы меня поймёте… Истинный благородный джентльмен… Проявите сострадание к несчастной жертве роковой любви… Пикантные обстоятельства, проклята родными… На грани отчаяния, готова совершить непоправимое… Холодные воды Темзы сомкнутся надо мною… Всего один фунт может спасти мою душу… Припадаю к Вашим ногам… Подпись». Если бы все несчастные жертвы любви, которые ко мне обращаются, выполняли свои обещания, Темза вышла бы из берегов, — сэр Роберт посмотрел на слугу.
— Как прикажете, милорд, — отвечал он.
— Следующее: «Зная Ваш интерес к деловым начинаниям, позвольте предложить чрезвычайно интересный проект… Пятьсот процентов прибыли на вложенные Вами деньги… Никакого риска, если вы следуете нашим советам… Много желающих, спешите, если хотите успеть… В числе наших компаньонов находятся…» Ого, вот это фамилии! Неужели, правда?… — сэр Роберт зевнул. — Бросьте все письма в камин, — сказал он слуге, — я не буду их читать.
— Слушаюсь, милорд, — сказал слуга, не двигаясь с места.
— Что такое? — спросил сэр Роберт. — У вас есть ещё что-то?
— Да, милорд, — слуга протянул сложенный в несколько раз листок бумаги.
— Что это?
— Письмо, милорд. Его оставил вам один высокий джентльмен, закутанный в плащ. Сказал, что это очень важно.
— Он представился?
— Нет, милорд, он тут же ушёл.
— Давайте, — сэр Роберт взял письмо, развернул его и, морщась от головной боли, прочитал: «Милорд! Простите, что обращаюсь к Вам…». Господи, и это называется очень важно? Просто очередная просьба о помощи, — сэр Роберт с укором взглянул на слугу.
— Не могу знать, милорд, — ответил слуга.
— «Простите, что обращаюсь к Вам запросто после того, как наше знакомство было прервано…», — продолжал читать сэр Роберт. — Опять какой-то дальний родственник, — вздохнул он. — Все они разом забыли про меня, когда я находился в немилости у королевы, и сразу же вспомнили, когда я оказался в почёте у неё… «У меня есть к вам важное, не терпящее отлагательства дело…». Очередное предложение, сулящее золотые горы: можно подумать, что без меня теперь не может обойтись ни одно выгодное предприятие в Англии… «Подробности при личной встрече… Прошу назначить как можно скорее время и сообщить мне…» Однако этот джентльмен не стесняется, — какая требовательность! «Подпись…», — сэр Роберт вдруг запнулся. — Не может быть, — прошептал он. — Он жив и на свободе? А я думал, что его давно…
Не веря своим глазам, сэр Роберт ещё раз посмотрел на подпись; потом он снял полотенце со лба, отёр лицо и покосился на слугу.
— Налейте мне виски, — ну, этого напитка, что контрабандой привозят к нам из Шотландии… Идите, — сказал он слуге, взяв стакан, — вы мне пока не нужны.
Сделав порядочный глоток, сэр Роберт снова прочёл записку. Сложив её, он задумался. «Что делать, как мне следует поступить? Господи, только бы не совершить ошибку!.. Сжечь это письмо, немедленно сжечь… Хотя нет, жечь нельзя, — а вдруг меня спросят, зачем я его сжёг? Не было ли здесь какого-нибудь умысла, не хотел ли я замести следы?… Что же делать, что делать, что делать?…», — он крутил записку в руках.
— А что бы я сделал, если бы был лорд-канцлером, — спросил он себя. — Да, лорд-канцлером… Боже, какая ответственность, какая страшная ответственность!.. Кстати, не показать ли письмо сэру Стивену? — вдруг осенило его. — Так, между прочим. Сказать, что вот, мол, я получил это письмо, — мне много чего присылают, — видите, какие послания порой приходят… Знал ли я этого человека раньше? Да, знал, но это было так давно, — да он и сам об этом пишет… Так что мне делать, — принять его или нет? Как вы посоветуете, сэр Стивен?… Отличная идея! — оживился сэр Роберт. — И как удачно, что лорд-канцлер сам приедет ко мне сегодня! На ловца и зверь бежит.
Позвав слугу, он сказал ему:
— Накройте стол для завтрака — пусть подадут лучшее, что есть на кухне. Всё должно быть готово к приезду господина лорд-канцлера. Как только он подъедет к крыльцу, тут же доложите мне. Он не должен ждать ни одной минуты — я выйду ему навстречу…
* * *
— Как вы себя чувствуете после вчерашнего? — весело поинтересовался сэр Стивен, отвечая на приветствие сэра Роберта. — Мне кажется, вчера вы хватили лишнего на обеде у королевы?… О, не оправдывайтесь, — такие события не часто случаются в жизни! Благодарность её величества, знаки её милости, — разве это не то, к чему мы все стремимся? Вы далеко пойдёте, мой молодой друг, — когда-нибудь мы будем гордиться знакомством с вами.
— Её величество слишком добра ко мне, — возразил сэр Роберт. — Я не понимаю, чем я заслужил такое обращение, но, поверьте, я понимаю, что без вас ничего не было бы, милорд. У меня нет слов, чтобы выразить свою признательность.
— Не преувеличивайте. Я всего лишь представил вас королеве, остальное — ваша заслуга. Способный человек сам пробьёт себе дорогу, надо только помочь ему сделать первый шаг, — продолжая широко улыбаться, заметил сэр Стивен.
— Я счастлив, что вы приехали ко мне. Не хотите ли выпить и закусить? — показал сэр Роберт на накрытый стол, когда они вошли в столовую.
— Не стоило беспокоиться, я ненадолго. Впрочем, я охотно разделю с вами трапезу. А, шотландское виски! — сэр Стивен взял бутылку, открыл её и понюхал.
— Не понимаю, как оно ко мне попало, — пробормотал смущённый сэр Роберт. — Видимо, слуги где-то раздобыли… И зачем его поставили на стол, — я не просил об этом.
— Сколько мы не боремся с контрабандой, количество виски в Англии не становится меньше. Пора уже отменить запрет на его ввоз и обложить продажу налогами. Раз уж виски пьёт полстраны, бороться бесполезно, лучше извлечь выгоду для казны, — сказал сэр Стивен — Я не буду пить виски, прикажите налить мне немного вина, — а сами не стесняйтесь, вы хозяин в этом доме, и, стало быть, можете выпить, когда захочется и что захочется.
— Без вас у меня ничего не было бы, милорд, — повторил сэр Роберт. — Я так вам признателен.
— Вы уже говорили, — кивнул сэр Стивен. — Оставим это, давайте завтракать, — у вас отличные повара, как я вижу… Какие тяжелые времена настали, сколько всяких забот! — жаловался он за едой, — При покойном короле Генрихе жилось легче. Возьмём, к примеру, заговоры, — при Генрихе их почти не было: ну, сэр Томас Мор не захотел признать главенство короля над церковью; ну, некоторые монахи восстали против этого; ну, леди Болейн совершила государственную измену; ну, леди Говард последовала её примеру — вот и всё, остальное — мелочи. Да и кто из этих изменников мог добиться успеха? Пожалуй, лишь сэр Томас, если бы всерьёз взялся за организацию мятежа… Нынче совсем не то: заговоры следуют один за другим. Недовольные готовы любыми способами добиваться своего, — это закоренелые злодеи, которых не страшит тюрьма, не страшат пытки и казни. Обидно, что сии негодяи ловят в свои сети хороших людей, многие из которых могли бы принести пользу королеве и Англии. О, вы не знаете, как хитры и коварны злоумышленники, сколько у них в запасе всяческих ловушек, чтобы поймать честного человека! Бывает, что приманкой становятся женщины, бывает — деньги, но чаще всего людей ловят на неосторожности и тщеславии. Попросят, скажем, человека о какой-нибудь незначительной услуге, а после припрут его к стенке: помог один раз, помогай и дальше, — теперь ты наш и деваться тебе некуда. Или приходят к какому-нибудь честолюбцу и говорят ему: «Дело наше верное, у нас такие силы, что можно не сомневаться — власть будет в наших руках. Смотри, чтобы не опоздать, — если ты не поддержишь нас сегодня, то завтра останешься в дураках». Он клюёт на эту приманку и оказывается на крючке, с которого не сорваться… Да, в нынешние времена надо быть очень, очень осторожным!
— М-да, надо быть очень осторожным — согласился сэр Роберт и закашлялся.
— А сколько сейчас передают тайных посланий, писем, записок, — продолжал сэр Стивен. — Казалось бы, совершенно невинных, но они тоже являются, по сути, приманкой. Любая тайна от государства — это преступление. Если человек скрыл что-нибудь от государства, он содеял зло против него. Честному человеку нечего скрывать, он всегда на свету, а во тьме прячутся только злодеи.
— М-да, — просипел сэр Роберт, который никак не мог откашляться. Он выпил виски и сказал — Тут вот что… Мне бы хотелось услышать ваш совет, милорд.
— Я всегда рад вам помочь, мой молодой друг, — с готовностью отозвался сэр Стивен. — Вы мне как сын, — вы позволите мне заменить вам отца?
— Милорд, у меня нет слов… Я счастлив, милорд… — забормотал сэр Роберт. — Вы уже и так столько для меня сделали… Моя признательность…
— Пустое, — какие могут быть счёты между своими? — ласково перебил его сэр Стивен. — Так, о чём вы хотели со мной посоветоваться?
— Я получил письмо от одного человека…
— Как, и вы тоже? — поразился сэр Стивен. — Вы подумайте, минуту назад я толковал вам о тайных письмах и как в точку попал!
— Оно не тайное, милорд, — торопливо принялся объяснять сэр Роберт. — Это даже и не письмо, а всего лишь записка. В ней нет ничего особенного, — я получаю десятки, сотни посланий, где меня просят о помощи, хотят встретиться со мной, поговорить. В этой записке нет ничего особенного, но человек, который её написал… Я не знаю, опасен ли он для Англии и королевы, — может, и не опасен… В общем, я хотел просить вашего совета, милорд.
— Вы позволите мне прочесть эту записку, чтобы я мог дать вам дельный совет?
— Да, пожалуйста, милорд. Вот она, — сэр Роберт протянул сэру Стивену сложенный листок.
— Посмотрим… «Простите, что обращаюсь к Вам запросто после того, как наше знакомство было прервано на много лет… У меня есть к вам важное, не терпящее отлагательства дело… Подробности при личной встрече… Прошу назначить как можно скорее время и сообщить мне… Подпись…». Как, разве он на свободе? — спросил сэр Стивен.
— Я сам удивлён. Я думал, что его… Однако, нет… И вот он оставляет мне записку, требует назначить встречу… Что мне делать, милорд? — сэр Роберт посмотрел на лорд-канцлера.
— К сожалению, я не могу вам ответить сразу. С этим делом нужно разобраться, — покачал головой сэр Стивен. — А давайте поступим так: вы пока не встречайтесь с этим человеком. Напишите ему, что заняты: завтра королева со своими фрейлинами поедет на молебен в монастырь Жён Мироносиц. В её свиту включены несколько джентльменов, в том числе и вы.
— Королева едет завтра на молебен? А я об этом не знал, — растерянно произнёс сэр Роберт.
— Её величество приняла это решение сегодня утром, — пояснил сэр Стивен. — Видите, в каком почёте вы у королевы? Вы вошли в узкий круг избранных.
— Милорд, право же, я не знаю, как вас отблагодарить! Конечно, это вы постарались. Милорд, моя жизнь принадлежит вам! — воскликнул сэр Роберт.
— Замечательно! Это бесценный дар, я постараюсь распорядиться им, как подобает, — улыбнулся сэр Стивен. — Так напишете же тому человеку всё что я вам сказал — и тотчас передайте ему своё послание. А я беру на себя роль вашего защитника и покровителя. Записка останется у меня, если позволите.
— Ради бога, забирайте! — замахал руками сэр Стивен. — Не понимаю, зачем этот человек ко мне приходил, зачем просил о личной встрече? Я его знал раньше, но это было так давно. У меня нет с ним никаких дел.
— Очень хорошо, — именно так вы и скажете, если вас кто-нибудь станет расспрашивать о записке этого человека.
— Кто будет расспрашивать?
— Вы скажите, что отказались встретиться с ним, потому что должны были сопровождать её величество в монастырь Жён Мироносиц, — не услышав вопроса сэра Роберта, продолжал сэр Стивен, — а написали ему об этом, чтобы он вас больше не тревожил.
— Но кто меня будет расспрашивать? — недоумённо повторил сэр Роберт.
— Мало ли у нас любопытных, — а если вы приближены к её величеству, к вам особое внимание, — в голосе сэра Стивен прозвучали то ли насмешка, то ли сожаление. — Ну, мне пора ехать… Да, а зачем же я к вам приезжал? — спохватился он. — Старею, старею… О, конечно, — на правах друга поздравить вас с монаршей милостью, а по долгу службы вручить вам официальное уведомление о награде. Вот оно, получите, — сэр Стивен протянул сэру Роберту большую бумагу с золотым тиснением и печатью.
— Вы оказали мне большую честь, господин лорд-канцлер, — вставая и кланяясь, ответил сэр Роберт.
— «Боже, храни королеву!» — подсказал сэр Стивен.
— Боже, храни королеву! — повторил сэр Роберт.
* * *
Утро было холодным и пасмурным, мокрый снег сменялся ледяным дождём, мостовая была покрыта грязной слякотью, в которой быстро промокали даже хорошие, добротно сшитые сапоги. Гвардейцы, несущие стражу возле Уайт-холла, переминались с ноги на ногу, кутались в плащи и прятали носы в высокие воротники, выступающие над нагрудными панцирями.
Площадь перед дворцом была пуста: поставщики двора её величества — мясники, бакалейщики, булочники, зеленщики и прочие — сегодня почему-то не явились, и гвардейцы с тревогой думали о том, удастся ли после дежурства перекусить на королевской кухне и согреться добрым стаканом вина. Вдобавок ко всему, с рассвета по дворцу сновали люди епископа Эдмунда, а это не предвещало ничего хорошего — было очевидно, что во дворце что-то готовится, и дежурство, стало быть, пройдёт неспокойно.
Поскольку из королевской конюшни привели лошадей, а из часовни королевы доставили хоругви с ликами святых и вышитые воздуси, гвардейцы решили, что намечается поездка на богомолье, — но неясно было, почему тихо в покоях её величества. Неужто королева не поедет на молебен? Это было не похоже на неё… К тому же, не видно было конных гвардейцев — гвардейцы из пешей стражи не любили их за высокомерие и заносчивость, но, надо отдать должное, конные гвардейцы лихим чёртом неслись на своих великолепных конях, сопровождая выезд её величества, и смотреть на них было любо-дорого! Что же это за странный выезд, если конных гвардейцев не видать? Странно, странно…
Вовсе удивительно, что как только рассвело, люди епископа Эдмунда, — сотни три, не меньше, — тайком, пряча оружие под плащами, — от наметанного глаза такое не скроешь, — рассеялись по всем улицам и переулкам, выходившим к Уайт-холлу, и исчезли, будто их и не было. Зато начальник стражи уже трижды за утро обошёл караулы, а после встал у ворот, вместо того чтобы пойти, по своему обыкновению, в отведённую для него комнату во дворце, где всегда были приличные запасы еды и выпивки. Если уж он в эдакую погоду торчит на холоде, злой, как дьявол, — значит, намечается что-то нешуточное, ухо надо держать востро…
Гвардейцы насторожились, когда на площадь выехали четверо джентльменов. Однако начальник стражи принял, напротив, самый беспечный вид и даже принялся насвистывать какую-то весёленькую песенку. Странно…
— Странно, что охрана не увеличена по случаю выезда королевы, — сказал худощавый джентльмен, обращаясь к сэру Томасу.
— Ничего странного, — нервно ответил сэр Томас, — они стремятся сохранить в тайне эту поездку, зачем же привлекать внимание?
— Но, черт возьми, вы уверены, что Мария скоро выедет? — спросил сэр Эндрю, поёживаясь и зевая.
— Можете не сомневаться. Мои сведения надежные, они получены от человека, который не мог ошибиться или обмануть меня, — сказал сэр Томас.
— А, ну тогда хорошо, — кивнул сэр Эндрю. Он так сладко потянулся, что под ним заскрипело кожаное седло, а конь испуганно оглянулся на своего хозяина. — Выпить бы сейчас бренди, согреться, — мечтательно произнёс сэр Эндрю.
— Да, вы, кажется, уже успели согреться. Господи, даже в такой день не можете удержаться! — раздражённо проговорил полный джентльмен.
— А что особенного в сегодняшнем дне? — удивился сэр Эндрю. — Пока моя глотка способна пропускать бренди, а желудок готов его принимать, я буду пить, дьявол меня забери! А вы, сэр, просто скучный зануда, — вот и всё!
— А вы — пьяница и задира, — пробурчал себе под нос полный джентльмен. — Ну, ничего, скоро вы получите своё.
— Что, что? — переспросил сэр Эндрю, подбоченись и с вызовом глядя на полного джентльмена. — Я заметил, что вы вечно недовольны моим поведением. Пора бы нам уже выяснить этот вопрос, как подобает благородным господам.
— Джентльмены, хватит! — прервал их сэр Томас. — Нашли время и место… Где же наши товарищи? Они должны были прибыть сюда поодиночке, однако почему-то никого нет. Странно…
В это время к начальнику дворцовой стражи, упорно продолжающему насвистывать веселую песню, подошёл сутулый человек в одежде гвардейца, которая была ему слишком велика.
— Где они? — шепнул он.
Начальник показал на четырёх джентльменов на площади и принялся свистеть ещё громче.
— Что? Их только четверо? — удивился сутулый.
— Фьи-иу-у! — кивнул начальник стражи.
— Странно, — сказал сутулый. — Пойду, доложу его преосвященству…
— Странно, что никто из наших не прибыл, — повторил сэр Томас. — Так мы можем опять опоздать. Судя по всему, Мария вот-вот выедет из дворца, — смотрите, там какое-то шевеление, люди ходят, а вон тот здоровяк у ворот — не иначе, как начальник караула. Если он вышел, значит, королева появится с минуты на минуту. Где же наши товарищи?
— Да бог с ними! — вскричал сэр Эндрю. — Неужели мы вчетвером не перебьём малохольных свитских королевы?! Я берусь один расправиться с пятерыми-семерыми из них! Пусть попробуют помешать нам!
— Я разделяю вашу уверенность, милорд, и тоже готов взять на себя сколько-то человек из свиты Марии, но подкрепление нам было бы кстати, — возразил худощавый джентльмен. — И мне не нравится, что мы стоим на площади у всех на виду. Глядите, гвардейцы из охраны наблюдают за нами.
— Если бы мы поехали через город большой компанией, мы вызывали бы ещё больше подозрений, — сказал сэр Томас. — Наш план как раз и заключался в том, чтобы прибыть к дворцу по отдельности или маленькими группами. Главное — точность во времени, а её-то, как видно, и не хватает нашим друзьям. Да где же они, помилуй господи? Как странно…
Сутулый человек вновь подошёл к начальнику стражи.
— Очень странно, что их только четверо, — сказал сутулый, — но его преосвященство всё равно приказал начинать. Возможно, их сообщники прячутся неподалёку, а эти специально отвлекают наше внимание. Но ничего — все наши люди оповещены, и никому из злоумышленников не удастся улизнуть. Начинайте!
Начальник стражи вывел заливистую руладу и подмигнул кому-то за воротами. В тот же миг раздался звук трубы, и ворота со скрипом отворились.
— Королева! — воскликнул сэр Томас. — Вот её карета! Ждать больше нельзя; вперёд, джентльмены! Наше дело правое, с нами Господь наш Иисус!
— Ждать больше нельзя! Вперёд! — подхватил внезапно расхрабрившийся полный джентльмен. — Вперёд, вперёд, захватим королеву!
— Эх, наконец-то настоящее дело! — закричал сэр Эндрю, выхватил шпагу и пришпорил коня.
— С нами Иисус! — воскликнул худощавый джентльмен, изготовив пистолет и направляясь вслед за товарищами.
Увидев их атаку, гвардейцы у дворца вскинули пищали и запалили фитили.
— Отставить! Отставить! — истошно закричал начальник стражи. — Стоять на месте! Не стрелять! Их возьмут без вас!
— Ну, да, попробуйте! — крикнул в ответ услышавший его приказ сэр Эндрю. — Сейчас мы поглядим, кто кого возьмёт!
Он направил коня прямо к королевской карете, разбрасывая тех, кто пытался ему помешать. Сэр Томас сражался бок о бок с ним, в то время как худощавый джентльмен немного отстал, а полный куда-то затерялся.
Наконец, сэр Эндрю и сэр Томас пробились к карете и спешились; сэр Томас рванул дверь и на одном дыхании проговорил:
— Ваше величество, вы низложены! Отныне королева Англии — Елизавета!
Из кареты вывалилось соломенное чучело, одетое в королевское платье.
— Ба-а-а, вот так королева, — изумлённо протянул сэр Эндрю.
Сэр Томас зачем-то ткнул чучело шпагой, посмотрел на сэра Эндрю и беззвучно прошептал:
— Провал…
— Ловушка, — согласился сэр Эндрю и бросил шпагу на землю, — Все бы отдал сейчас за стакан бренди. Как хочется выпить… Напоследок…
Со всех сторон на площадь бежали люди в одинаковых суконных плащах.
— Измена! — отчаянно воскликнул худощавый джентльмен. К нему уже подскочили, чтобы схватить его; тогда он приставил пистолет к своей груди: — Господи, прости меня! — и выстрелил.
Сэр Томас скривился, как от боли, сэр Эндрю хмыкнул и покачал головой.
— Ваши шпаги, господа! — сказали люди в суконных плащах, окружив сэра Томаса и сэра Эндрю плотным кольцом. Сэр Томас протянул им шпагу, а сэр Эндрю показал на свою, валявшуюся на земле:
— Возьмите, коли она вам так нужна, — и прибавил: — Не забудьте позаботиться о моём коне: мне он больше не понадобится, а вы сможете выручить за него хорошие деньги, если он будет сыт и здоров.

Часть 6. Следствие

Сэр Стивен с сафьяновой папкой в руках шел по дворцу к покоям королевы, по пути любезно отвечая на приветствия придворных; он даже шутил с некоторыми джентльменами, а дамам отпускал изящные комплименты. Лорд-канцлер выглядел таким довольным, а улыбка его была такой лучезарной, что слухи о покушении на её величество, с утра взбудоражившие дворец, казались полной чепухой. Отмена поездки на молебен в монастырь Жён Мироносиц объяснялась, конечно же, какими-то другими причинами, а не этим мифическим покушением.
У дверей королевы сэр Стивен задержался и прислушался: там была полная тишина.
— Её величество одна? — спросил он у фрейлин.
— Да, милорд, она пожелала остаться одна, — отвечали ему.
— И просила её не беспокоить?
— Нет, милорд, не просила.
— А как настроение её величества?
— Прекрасное! За завтраком она позволила выступить шутам и улыбалась.
— Ах, вот как? Ну, что же, замечательно, — на лице лорд-канцлера вдруг промелькнуло странное выражение: злорадство и сожаление одновременно.
Фрейлины смутились; в тот же миг лицо сэра Стивена приняло прежнее выражение, любезное и приветливое.
— Я пройду к королеве, — сказал он церемониймейстеру.
Тот величаво кивнул и дал знак гвардейцам, стоявшим у дверей, чтобы те пропустили лорд-канцлера.
— Добрый день, ваше величество, — войдя в покои, проговорил сэр Стивен негромко, дабы не потревожить королеву.
Мария, однако, вздрогнула. Она перечитывала «Роман о Розе» и увлеклась им настолько, что будто наяву видела его героев. Она видела прекрасного юношу, одолеваемого в саду Веселья любовным томлением к чудесной алой Розе, — и видела Розу, которая была нежной милой девушкой и одновременно символом, обладающим всем очарованием тайны. В саду Веселья вообще было мало земного, а больше небесного, идеального. Он был защищен от окружающей низкой действительности непроницаемой стеной, за которой остались Ненависть, Вероломство, Зависть, Жадность, Алчность и Бедность.
Мария видела Амура и Венеру — наставников и помощников юноши. У Амура была шляпа из роз, над которой порхали птицы, и цветочное платье, усыпанное розовыми лепестками. Мария видела, как Амур гонится за юношей по саду и настигает его над источником Нарцисса, раня его своими стрелами, каждая из которых несла достоинства девы Розы: Красоту, Простоту, Искренность, Дружбу и Обаяние.
Обаяние, венчающее всё, окончательно превратило юношу в покорного слугу Амура, который прочитал ему наставление, предписывающего влюбленному полную покорность, преклонение перед дамой, исполнение всех ее желаний, вплоть до самопожертвования. Этот эпизод романа особенно умилял Марию.
На помощь Амуру пришла Венера, которая являлась воплощением чувственной страсти (Мария стыдливо улыбалась, читая, как на ложе любви ревнивый Вулкан застал Венеру в объятьях доблестного Марса). По просьбе амура Венера разрушила одним ударом стены и бойницы, возведенные стражами любви для защиты Розы, — и вот уже ответная любовь ждёт юношу.
Откровение этой любви не было выражено словами или, тем более, прикосновениями, но было заключено во взгляде, и отныне этот Нежный Взгляд всегда будет сопровождать счастливого влюбленного. Но юношу мучила жажда поцелуя, которого он и добивается. Поцелуй Розы становится его первым любовным действием и одновременно его преступлением, за которое он изгоняется из рая-сада. Разлука с возлюбленной открыла для юноши муки любви, читая о которых Мария смахнула с глаз невольные слёзы.
Утешает юношу дама Разум. Она противостоит земной действительности с кипением её страстей и пороков и пытается вернуть героя к понятиям высшего добра и справедливости. Символом зыбкой земной жизни выступает в речи Разума ветреная богиня Фортуна, искушающая смертных и всегда обрекающая их на поражение (Мария подчеркнула это место в романе).
Но пылкому юноше не по душе посулы дамы Разум. Когда она предлагает ему стать его подругой, он отталкивает царственную даму и даже пытается уличить её в непонимании тонких чувств. Уход дамы Разум, оставившей героя наедине с его любовным безумием, воплощал свершившийся выбор между рассудком и страстью (Мария подчеркнула и это место).
Далее шли неприятные для Мария рассуждения Друга юноши, который, чтобы утешить его, ругает всех женщин подряд, приводя примеры женской низости, коварства, продажности и природного распутства. Мария бегло прочитала этот кусок, также как и следующие за ним речи Старухи, обличающей, в свою очередь, подлость и неблагодарность мужчин.
В финале романа появляется Природа, служанка Бога, его любимое детище. Она сетует на человека, само неудачное и непокорное её создание, постоянно нарушающее её волю («Как это верно!» — написала Мария на полях книги). Но поскольку Природе надлежит заботиться, чтобы не прерывалась жизнь на земле и за одним поколением следовало другое, она через своего помощника Гения помогает юноше штурмом взять сад, где скрыта прекрасная Роза. Добившись своего, юноша благодарит всех, кто способствовал его любовной победе, отрекаясь лишь от дамы Разум. Путь, предначертанный ею, не совпал с заветами Природы, которые он в конце концов победоносно исполнил.
«Предавшись страсти, забудь о рассудке», — написала Мария резюме на полях и глубоко задумалась. Её раздумье прервал сэр Стивен.
— Добрый день, ваше величество, — повторил лорд-канцлер.
— Я рада вас видеть, милорд, — ответила Мария, подставляя руку для поцелуя.
— Я не потревожил вас? Мне сказали, что к вам можно, — спросил сэр Стивен.
— Нет, вы не потревожили меня. Я читала… Впрочем, это не важно, — Мария отложила книгу в сторону.
— Прошу прощения, если я всё-таки потревожил вас, — виновато поклонился сэр Стивен. — Дело, по которому я пришёл, в сущности пустяковое, но необходимо, чтобы решение по нему было одобрено вами.
— Я вас слушаю, милорд.
— Сегодня утром нам удалось схватить заговорщиков, имевших целью свергнуть ваше величество и нанести удар по католической вере.
— Очередной заговор. Какой он у нас по счёту? — безучастно спросила Мария.
— Да, конечно, очередной заговор, ничего страшного, но есть некоторые обстоятельства… — сэр Стивен замолчал.
— Я вас слушаю, — повторила Мария.
— Следствие ещё не началось, но по некоторым данным, заговорщики пытались возбудить против вас народ и для этого распускали гнусные слухи о вашем величестве, — сэр Стивен посмотрел на королеву.
Она молчала, рассеянно глядя в окно; было непонятно, слышит ли она лорд-канцлера.
— …Распускали гнусные слухи о вашем величестве, — повысил он голос. — В частности, что ваша жестокость не знает границ, что вы лично убиваете своих врагов, пытаете и поджариваете на медленном огне всех, кто нелоялен к вашей власти; что вы, — простите меня, ваше величество, я лишь пересказываю слова заговорщиков, — что вы пьёте кровь своих жертв, подмешивая её в крепкое вино.
Мария поморщилась:
— Зачем вы мне это рассказываете? Я знаю, что чернь не любит меня.
— Но, ваше величество…
— Мой народ не любит меня, — продолжала Мария, не слушая возражений лорд-канцлера. — Я дала ему свободно вздохнуть после страшного тиранического правления моего отца, я отменила кровавые законы короля Генриха, я выпустила из тюрем невинно осуждённых людей, я вернула нашу исконную веру, я возвращаю крестьянам землю, отнятую у них при моём отце, я перестала душить народ налогами, — но мой народ не любит меня. А моего отца народ боготворит, называет его настоящим королём и считает, что при нём в государстве был порядок. Так зачем же вы пересказываете мне все эти чудовищные измышления, которые родятся в головах народа? Я презираю глупую чернь и не интересуюсь, что она болтает про меня.
— Да, вашего отца народ боготворит, — подлил масла в огонь сэр Стивен. — Люди постоянно вспоминают «славного короля Генриха» и сравнивают его правление с вашим. «При Генрихе всё было бы по-другому, при Генрихе не было того и этого», — болтают в народе.
— Вот видите, — сказала Мария. — Зачем же вы оскорбляете мой слух всякой мерзостью?
— Ваше величество, я осмелился доложить вам об этом только в связи с заговором. Я хотел показать вам, до какой низости дошли эти негодяи, за одно это они заслуживают смерти. С вашего позволения, я бы приказал казнить их немедленно, однако мы должны найти все нити заговора. Боюсь, что в нём замешаны лица, слишком известные вам, — сэр Стивен сделал многозначительную паузу.
— Слишком известные мне? Кого вы имеете в виду? — насторожилась Мария.
— Мне тяжело об этом говорить, но есть сведения, что её высочество принцесса Елизавета знала об этом заговоре и, возможно, была готова возглавить его, — сэр Стивен понизил голос и почти прошептал последние слова.
Мария дрогнула и отвела глаза.
— Эти сведения точные? — спросила она.
— Как я вам доложил, следствие ещё не началось, — неопределённо ответил сэр Стивен.
— Она рвётся к престолу с такой же наглостью, как её мать, — желчно заметила Мария. — Нам хорошо известно, как сильно Елизавета желает нашей смерти, — но её нетерпение, оказывается, столь велико, что она готова пойти на преступление. А чего ещё ожидать от дочери преступницы — как мы понимаем, преступные наклонности передались Елизавете с молоком матери.
Мария замолчала.
— Что же нам с ней делать? — нерешительно спросила она затем. — Нельзя забывать, что она дочь короля Генриха и наша сестра… Что нам с ней делать, милорд?
— Если позволите, ваше величество, я не стал бы торопиться с окончательным решением: мы ведь не знаем в точности степень вины её высочества. Следствие покажет, насколько принцесса Елизавета замешана в этом заговоре, а пока её можно поместить в Тауэр, чтобы в любую минуту мы могли задать ей необходимые вопросы.
— В Тауэр? Арестовать? — с сомнением произнесла Мария.
— Почему же — арестовать? В Тауэре есть превосходные комнаты, достойные для проживания высокопоставленных персон, — возразил сэр Стивен. — К тому же, пребывание в Тауэре благоприятно влияет на людей: они быстро избавляются от дурных помыслов.
— Хорошо, пусть будет так, — сказала Мария. — Поместите Елизавету в Тауэр; в любом случае это будет неплохая острастка для неё. Заготовьте указ, поставьте на нём печать, а я подпишу.
— Слушаюсь, ваше величество, указ уже заготовлен — сэр Стивен потряс своей папкой и продолжал стоять перед королевой.
— Это не всё? — со вздохом спросила Мария. — Чем вы ещё хотите меня порадовать?
— Боюсь, что радовать нечем, ваше величество, — тоже со вздохом проговорил сэр Стивен.
— Господи, боже мой, у меня было такое хорошее настроение с утра, а вы будто специально решили его испортить, — в голосе Марии прозвучала обида.
— Ваше величество, будь моя воля, я бы приносил вам одни приятные вести, но что делать, если наш мир несовершенен, а люди слабы и грешны. Ни в ком нельзя быть уверенным, даже те, кто близки к нам, порой доставляют неприятности, — с горечью и сожалением произнёс сэр Стивен.
— «Те, кто близки»… — повторила Мария и напряглась. — Говорите яснее, милорд.
— Сэр Роберт Дадли, — сказал сэр Стивен, и опять на его лице промелькнули злорадство и сожаление одновременно. — Сэр Роберт Дадли также замешан в заговоре.
Мария сжалась, как от удара, и бросила отчаянный взгляд на лорд-канцлера.
— Этого не может быть. Сэр Роберт Дадли всей душой предан нам, — отрезала она. — Не вы ли сами представили его к нашему двору, милорд?
— Увы, ваше величество, я ошибся в этом человеке, — покаянно склонился перед королевой сэр Стивен. — Единственным оправданием для меня служит то, что сэр Роберт не представлял, в какое дело его втянули. Маловероятно, чтобы он входил в число активных заговорщиков, — скорее всего, он имеет лишь косвенное отношение к заговору.
— Что значит «косвенное»? Я не понимаю! — воскликнула Мария. Её лицо покрылось красными пятнами, глаза лихорадочно блестели.
— Снова должен повторить, что следствие не началось, поэтому я, к сожалению, не могу дать вам точный ответ. Но у меня имеется вот это, — сэр Стивен протянул королеве сложенный в несколько раз листок бумаги.
Мария развернула его и прочитала: «…У меня есть к вам важное, не терпящее отлагательства дело… Подробности при личной встрече… Прошу назначить как можно скорее время и сообщить мне… Подпись…».
— Как, разве он на свободе? — спросила она.
— Уже нет, ваше величество. Он в тюрьме, это главарь заговора.
— Я не сомневалась, что рано или поздно он выступит против меня. Но сэр Роберт? Он встречался с ним? Неужели Дадли предал меня? — Мария в сердцах бросила записку на пол.
Сэр Стивен нагнулся, поднял записку, аккуратно расправил её и спрятал в папку.
— Я говорил, что вина сэра Роберта Дадли в заговоре, безусловно, есть, — но, скорее всего, косвенная. Мы не имеем никаких свидетельств, что он знал о планах заговорщиков; мы не имеем никаких свидетельств, что сэр Роберт собирался низложить ваше величество и возвести на престол Елизавету. Повторяю, на данный момент мы не имеем таких свидетельств; возможно, они появятся в ходе следствия, но пока их нет.
— «Полная покорность, преклонение перед дамой, исполнение всех ее желаний, вплоть до самопожертвования», — горько проговорила Мария.
— Что, ваше величество? — не расслышал сэр Стивен.
— Начинайте следствие, милорд, начинайте его немедленно, — я хочу знать всю правду об этом заговоре, — громко сказала Мария.
— Слушаюсь. Не сомневайтесь, мы выявим и примерно накажем всех злодеев, имевших отношение к покушению на ваше величество… А сэр Роберт Дадли? Что делать с ним?
— В Тауэр его. Если глупость приводит к предательству и обману, она должна быть наказана, — жёстко отчеканила королева.
— Как прикажете, ваше величество.
— Однако… — запнулась она.
— Что, ваше величество?
— Однако не обращайтесь с сэром Робертом чересчур строго, — не держите его в каком-нибудь сыром подземелье и, упаси Боже, не применяйте к нему пытки. Он слишком красив, чтобы быть изуродованным в тюрьме. В конце концов, вы сами считаете, что прямой вины сэра Роберта нет.
— Конечно, ваше величество, — поклонился сэр Стивен, скрывая ю улыбку.
* * *
В одной из башен Тауэра была оборудована камера пыток. Здесь были собраны разнообразные орудия, помогающие развязать язык подследственному — от устрашающих до причиняющих страшные увечья. Порядок их применения определял тот, кто вёл следствие, — при королеве Марии этим человеком был епископ Эдмунд.
Сейчас он раздумывал, как ему поступить с сэром Эндрю. Он допрашивал его уже третий час, но безрезультатно: сэр Эндрю, сразу же признав свою вину в попытке похитить и низложить королеву, не желал назвать имена своих сообщников и даже на очевидный вопрос об участии в заговоре сэра Томаса отвечал: «Не знаю. Спросите самого сэра Томаса».
— Вы выводите меня из терпения, — с угрозой сказал епископ, в упор глядя на сэра Эндрю. — Наш палач ждёт, и я передам вас ему, если вы не ответите на мои вопросы.
— На какие ещё вопросы я должен ответить? — дерзко возразил сэр Эндрю. — Я ответил на всё, о чём вы меня спрашивали. Вы спросили, хотел ли я похитить королеву Марию, чтобы заставить её отречься от престола, дабы потом возвести на трон Елизавету? Да, хотел. Могу повторить: я хотел похитить королеву Марию, чтобы заставить её отречься от престола и потом возвести на трон Елизавету. Я понимаю, что коли это не удалось, меня ждёт смерть, и мне плевать на ваши угрозы. Вы собираетесь пытать меня, — ха, бесполезная затея! Даже если ваш палач вывернет наизнанку моё тело, вы и тогда не узнаете ничего нового, потому что я не знаю ничего сверх того, о чём вам рассказал. Вы спрашивали о моих сообщниках, — один из них застрелился, другой находится у вас. Я видел ещё нескольких джентльменов на наших собраниях, но, ей-богу, не знаю, как их зовут, потому что никаких имён там не называли.
— Не поминайте Господа! — строго сказал епископ. — Вы лжете.
— А вот видит Бог, не лгу! — перекрестился сэр Эндрю. — На Библии готов присягнуть, что мне неизвестны имена тех, кто сидел возле меня на наших собраниях.
— Ну, ладно, предположим, что это правда. Но вы не могли не знать о принцессе Елизавете, об её участии в заговоре! — вскричал епископ.
— Поскольку вы всё равно отсечёте мне голову, то я не могу дать голову на отсечение, что Елизавета не участвовала в заговоре! — захохотал сэр Эндрю. — Если пожелаете, могу поклясться вашей головой, — принцесса в заговоре не участвовала.
— Прекратите! Вы государственный преступник, злодей, враг нашей королевы, попросту негодяй, — а позволяете себе шутить, будто вы в трактире! — закричал епископ. — Не забывайте, где вы находитесь и кто сидит перед вами!
— Вот уж что я знаю очень хорошо, так это кто сидит передо мной, — с усмешкой сказал сэр Эндрю. — А если вы ещё раз попробуете оскорбить меня, я вцеплюсь вам в горло, невзирая на ваш сан. Я дворянин и не позволю никому оскорблять себя.
Епископ поперхнулся.
— Ладно, продолжим, — проворчал он после паузы. — Итак, вы утверждаете, что принцесса Елизавета не участвовала в заговоре?
— Утверждаю.
— Но вы не посмеете отрицать, что ваш заговор был многочисленным и разветвлённым? В него были вовлечены люди разного положения, в том числе занимающие определенное место при дворе. Сэр Роберт Дадли, например, — епископ Эдмунд пристально посмотрел на сэра Эндрю.
— Роберт Дадли участвовал в заговоре? Да вы с ума сошли, ваше преосвященство! — сэр Эндрю захохотал ещё громче. — Всем известно, что Роберт Дадли не способен на серьёзное дело. Богом клянусь, что Дадли в заговоре не участвовал.
— Ладно, пусть так, — с неохотой согласился епископ. — Но был ещё один человек, который знал о ваших планах. Вы направили его к принцессе Елизавете, чтобы он подготовил её к захвату власти. Вы понимаете, о ком я говорю? Этот ваш старый приятель — сэр Джон.
— Сэр Джон?! — сэр Эндрю округлил глаза. — Ваше преосвященство, вы опять попали пальцем в небо! Сэр Джон никогда не занимался политикой, а уж тем более заговорами. Он больше всего на свете любит вино и женщин, а собственные удовольствия ценит так высоко, что не променяет их ни на что другое. Он же когда-то был председателем в нашем клубе «Диоген», в клубе Циников, — вы знаете, кто такие циники? Эх, и веселились мы тогда, — а сколько было выпито! Да, славные были времена, — сэр Эндрю мечтательно улыбнулся.
— Но вы-то ввязались в заговор, хоть и были циником, — возразил епископ.
— Я — другое дело, а сэр Джон остался верен себе, — ответил сэр Эндрю.
— А вот мы сейчас самого его спросим, — сказал епископ. — Сейчас вы увидите своего старого друга. Позвать сюда сэра Джона! — крикнул епископ.
Через несколько минут в камеру вошёл сэр Джон. Он был при шпаге, и сэр Эндрю облегчённо вздохнул.
— Сэр Джон, рад вас видеть! — воскликнул он. — Как любезно с вашей стороны, что вы навестили меня.
— Сэр Эндрю? Никак не ожидал встретить вас в Тауэре, — в тон ему ответил сэр Джон.
— Где же, как не в Тауэре, быть государственному преступнику? — вставил епископ Эдмунд.
— Это вы о ком говорите? — не понял сэр Джон.
— Покамест о вашем друге. Он дерзнул выступить против её величества королевы Марии. Его вина несомненна.
— Сэр Эндрю дерзнул выступить против королевы?! — поразился сэр Джон. — Да вы, верно, шутите, ваше преосвященство.
— Нет, он не шутит. Это правда, я был арестован как раз тогда, когда мы пытались захватить Марию. Глупо было бы отрицать это, — сообщил сэр Эндрю.
— Как видите, ваш друг во всём признался, и я надеюсь, что вы последуете его примеру. Милость её величества безгранична, раскаявшиеся преступники всегда могут рассчитывать на снисхождение королевы, — вкрадчиво произнёс епископ.
— А в чём мне признаваться? А с чего вы взяли, что я раскаиваюсь? — одновременно проговорили сэр Джон и сэр Эндрю.
— Помолчите, сэр! — сказал епископ сэру Эндрю. — Признайтесь, милорд, — сказал он сэру Джону, — зачем заговорщики направили вас к принцессе Елизавете?
— Как, ваше преосвященство, вы причисляете к заговорщикам себя и господина лорд-канцлера? — пуще прежнего удивился сэр Джон. — Ведь это вы допустили меня ко двору принцессы.
— Вот это номер! — воскликнул сэр Эндрю. — Вот кто главные заговорщики, оказывается!
— Помолчите! — почти взмолился епископ. — А вы, милорд, объясните толком, почему мы с господином лорд-канцлером допустили вас ко двору принцессы Елизаветы.
— Почему вы с господином лорд-канцлером допустили меня ко двору принцессы Елизаветы? Господи, да откуда же я знаю! — развел руками сэр Джон. — Спросите самого себя об этом.
— Вот, вот, спросите самого себя! — повторил сэр Эндрю.
— Да замочите же! — закричал епископ. — Пресвятая Дева Мария дай мне терпения и кротости!.. Так, сэр Джон, ответьте мне просто и ясно, почему вы решили, что это мы с господином лорд-канцлером отправили вас ко двору принцессы Елизаветы.
— Отвечаю просто и ясно. Список лиц, допущенных ко двору принцессы, утверждает господин лорд-канцлер, — значит, без его одобрения меня не внесли бы в этот список. Но все в Лондоне знают, — вы уж простите, ваше преосвященство, — что вы также просматриваете список и без вашего согласия попасть ко двору тоже невозможно. Стало быть, это вы и господин лорд-канцлер допустили меня ко двору Елизаветы.
— Всё так, — пробормотал епископ, — столько всяких дел приходится решать каждый день, столько бумаг просматривать, — иногда что-нибудь и пропустишь… Итак, вы ничего не знали о заговоре и заговорщики не направляли вас к принцессе Елизавете? — спросил он сэра Джона.
— О чём я вам и толкую! — сказал сэр Эндрю.
— Помолчите, — с отчаянием проговорил епископ. — Ладно, пусть так, — обратился он к сэру Джону, — но постоянно бывая у Елизаветы, не заметили ли вы странностей в её поведении? Подумайте хорошенько, от вашего ответа зависит ваша судьба, — и учтите, что у нас есть глаза и уши при дворе принцессы, ваши слова легко будет проверить.
— Бог мой, зачем же вы не обратитесь к своим глазам и ушам? Зачем вам я, если у вас есть такие прекрасные органы чувств? — усмехнулся сэр Джон. — Впрочем, дайте подумать… Да, я замечал странности в поведении принцессы Елизаветы.
— Так, так, так, — потёр руки епископ. — Продолжайте.
— Я прожил достаточно долгую жизнь, я знал многих девушек, — я знал их больше, чем вы знаете молитв, ваше преосвященство, — но никогда прежде я не встречал девушку, которая была бы столь легкомысленна, которая так любила бы увеселения и которая так ненавидела бы серьёзные дела, как принцесса Елизавета, — покачивая головой, признался сэр Джон. — Весь прошлый месяц она разучивала со своим двором новый танец, а в последнее время она так увлеклась новой игрой в мяч, что заставила своих придворных играть с утра до вечера, и даже мне, старику, пришлось играть наравне с другими. Мне думается, что принцесса готова всю жизнь танцевать и играть; мне думается, что бремя власти для неё невыносимо, и она с отвращением думает о нём. У неё нет никаких серьёзных мыслей, она, простите за вольность, скачет и прыгает по жизни, как козочка.
— Как козочка? — ошарашено переспросил епископ.
— Как козочка, — подтвердил сэр Джон.
— Ладно, — устало сказал епископ Эдмунд. — Сейчас мы позовём ещё одного человека для полной ясности… Позовите его! — крикнул он страже.
В камеру вошёл полный джентльмен.
— Добрый день, — приветствовал он епископа.
— Добрый день, — отозвался вместо него сэр Эндрю, с недоумением глядя на полного джентльмена.
— Расскажите всё, что вам известно о заговоре, — приказал епископ.
Полный джентльмен посмотрел на орудия пыток и тяжело вздохнул.
— Я глубоко раскаиваюсь в том, что дал втянуть себя в это величайшее неслыханное преступление, — сказал он. — К счастью, Бог, любовь к Англии и королеве помогли мне вовремя прозреть и сойти с преступного пути. Эти злодеи заговорщики посягнули на святая святых — на монаршую власть, на власть её величества Марии, без которой Англия погибнет. Я уже дал подробные показания о деятельности этих безбожных, одержимых дьяволом негодяев и готов и дальше всеми силами помогать следствию.
— Вот этот человек, стоящий перед вами, входил в число злоумышленников? — епископ показал на сэра Джона.
Полный джентльмен пристально посмотрел на сэра Джона и отрицательно покачал головой.
— Нет, я его не знаю.
— А этот? — епископ указал на сэра Эндрю.
— Да, он у нас… то есть у них был одним из главных.
— Мерзавец, — процедил сэр Эндрю сквозь зубы.
— Хочу добавить, ваше преосвященство, что я безмерно рад оказать любое содействие следствию, — заторопился полный джентльмен. — Искренне сожалея о содеянном, я уже помог вам поймать злодеев в ловушку и впредь буду…
— Предатель! Иуда! — закричал сэр Эндрю. Он набросился на полного джентльмена и нанес ему сильный удар в лицо.
— Вот молодец, — прошептал сэр Джон.
— Взять его! — завопил епископ, загораживаясь от сэра Эндрю табуретом.
Стражники схватили сэра Эндрю и скрутили его; полный джентльмен недвижно лежал на полу.
— Увести! Заковать в цепи! Держать на хлебе и воде! — продолжать кричать епископ, не выпуская табурет из рук.
— Прощайте, сэр Джон! — воскликнул сэр Эндрю, с невероятным усилием повернувшись к нему.
— Прощайте, мой друг, — сказал сэр Джон, успев перехватить его взгляд.
— Хорошие у вас друзья, — проговорил епископ, когда сэра Эндрю увели, а полного джентльмена унесли.
— Тот, которого унесли, не является моим другом. Он сам признался, что мы незнакомы, — заметил сэр Джон.
— У меня к вам последний вопрос, — раздраженно сказал епископ. — Сэр Роберт Дадли был с визитом у принцессы Елизаветы. А может быть, сэр Роберт был у неё по просьбе заговорщиков?
— Роберт Дадли? Да разве можно предположить подобное? — сэр Джон засмеялся. — Я не знаю, кто двигал сэром Робертом, — сэр Джон сделал паузу и лукаво посмотрел на епископа. Тот вдруг кашлянул и отвел глаза. — Я не знаю, кто двигал сэром Робертом, — продолжал сэр Джон, — но ручаюсь, что Роберт Дадли не годится для заговора, как корыто не годится для плавания по океану.
— Да, вы правы, — внезапно согласился епископ, — но мы обязаны проверить всех, кто мог быть причастен к злодеянию. К вам, однако, более нет вопросов. Вы можете отправляться, куда угодно, но полагаю, что вам не следует задерживаться в Лондоне. Принцесса Елизавета пока побудет у нас, двор её опустел, вы остались без службы — к чему вам оставаться в столице? Я посоветовал бы вам вернуться в ваше поместье.
— Я вас понял, ваше преосвященство, и обещаю, что не задержусь в Лондоне надолго, улажу кое-какие дела и уеду… Надеюсь, её высочество не пострадает? Особам королевской крови нельзя причинять вред, да и кто может предугадать будущее? — со значением сказал сэр Джон.
— Принцессу содержат, как подобает её титулу и происхождению, — сухо ответил епископ. — Всего доброго, я вас более не задерживаю.
— Прощайте, ваше преосвященство.
— Гнусная помесь эпикурейца и циника, — злобно прошипел епископ, когда сэр Джон вышел. — Я отправлял бы таких на вечное покаяние в монастырь. Впрочем, поганый эпикуреец всё же лучше, чем христианин, набравшийся протестантских идей… Раздувай снова очаг и готовь свои инструменты, — сказал он палачу. — Теперь мы возьмёмся за главаря заговорщиков и должны быть уверены, что вытащим из него всю правду. Каждое его слово должно быть подкреплено кровью.
* * *
Сэр Томас, обнаженный по пояс, был распят на кобыле. Его тело было покрыто язвами и ожогами, левый глаз заплыл под огромным кровоподтёком.
— Вам нет смысла запираться, облегчите свои мучения, облегчите свою душу признанием, — ласково говорил епископ Эдмунд. — В сущности, мы и без вас знаем все подробности вашего заговора, — один из ваших сообщников перешёл на нашу сторону и сообщил их нам. Мы лишь хотим услышать от вас подтверждение, что всё было именно так, а не иначе.
Сэр Томас молчал.
Епископ кивнул палачу. Тот взялся за поворотное колесо кобылы и повернул его. Раздался жуткий хруст, сэр Томас застонал.
— Говорите же! — прикрикнул на него епископ Эдмунд.
Сэр Томас молчал.
— Проклятые протестанты, проклятые фанатики, их можно поджаривать на медленном огне, но они будут молчать, — проворчал епископ. — Ну, ничего, мы истребим ваши осиные гнезда в Англии… Ладно, — сказал он сэру Томасу. — Тогда у меня к вам один-единственный вопрос: принцесса Елизавета знала о вашем заговоре? Она знала? Говорите!
Сэр Томас разомкнул запёкшиеся губы и невнятно произнёс:
— Нет. Клянусь Господом нашим Иисусом Христом…
— Что? — переспросил епископ. — Говорите громче!
— Нет, — преодолевая боль, повторил сэр Томас, — Елизавета не знала о заговоре.
Епископ снова кивнул палачу, и он повернул колесо ещё немного. Сэр Томас захрипел, из горла его пошла кровь.
— Принцесса Елизавета знала о заговоре? Отвечайте! — крикнул епископ.
— Нет, — захлёбываясь кровью, проговорил сэр Томас. — Господом нашим Иисусом Христом клянусь, что Елизавета ничего не знала о заговоре.
— Повторите ещё раз!
— Господом нашим Иисусом Христом клянусь, что принцесса Елизавета ничего не знала о заговоре, — неожиданно чётко произнёс сэр Томас и уронил голову набок. Тело его обмякло; палач подошёл, приподнял веки сэра Томаса, пощупал пульс и сказал:
— Больше нельзя. Может умереть.
— Ладно, — ответил епископ. — Остановимся пока на этом.
— Прикажете его снять? — спросил палач.
— Погодите. Сейчас мы поспрашиваем ещё одного человека, и пусть он поглядит на этого злодея. Введите! — закричал он стражникам.
В камеру ввели Роберта Дадли. Увидев истерзанного сэра Томаса, он пошатнулся и побледнел, как полотно.
— Вы знаете его? — спросил епископ, указывая на сэра Томаса.
— Нет, впервые вижу, — сдавленным голосом ответил сэр Роберт.
— Вы уверены?
— Да.
— Разве это не тот человек, от которого вы недавно получили записку? Записку, которую вы передали господину лорд-канцлеру.
— Боже мой! — простонал сэр Роберт. — Да, это он, я его сразу не узнал.
— Вы часто виделись с ним?
— Я вообще с ним не виделся, — торопливо стал объяснять сэр Роберт. — То есть я виделся с ним, но много лет назад, когда был ребёнком.
— А после вашего возвращения в Лондон?
— Нет, клянусь!
— А после того, как получили от него записку?
— Нет же, говорю вам, — муками Иисуса клянусь, что нет! — воскликнул сэр Роберт.
— Вот эту записку вы от него получили? — епископ протянул сэру Роберту листок.
— «Простите, что обращаюсь к Вам запросто после того, как наше знакомство было прервано на много лет… У меня есть к вам важное, не терпящее отлагательства дело… Подробности при личной встрече… Прошу назначить как можно скорее время и сообщить мне…», — прочитал сэр Роберт. — Да, это она.
— Но вы не встретились с этим человеком?
— Нет, клянусь вам! Я написал в ответ, что не могу с ним увидеться в ближайшее время, потому что должен сопровождать её величество королеву Марию на молебен в монастырь Жён Мироносиц, — и, вообще, я не хочу, чтобы он тревожил меня впредь. Это чистая правда, ваше преосвященство, поверьте мне! — сэр Роберт приложил руку к сердцу. — Да и сэр Стивен, то есть господин лорд-канцлер, знает об этом. Спросите его, прошу вас, он подтвердит мои слова!
— Ладно, — сказал епископ. — А что вы можете сообщить мне о заговоре против королевы? Что вам известно о нём?
— Заговор?! Против королевы?! — с ужасом переспросил сэр Роберт. — Господи, помилуй нас!
— Правильно ли я вас понял, что вам неизвестно об этом заговоре?
— Честью клянусь, что неизвестно! Да разве я посмел бы выступить против её величества? После того, как я… после того, как она… — запнулся сэр Роберт.
— Ладно, будем считать этот вопрос исчерпанным… Пусть его уберут и позовите к нему врача, — приказал он палачу, кивая на сэра Томаса. — А мы с вами продолжим разговор в другой комнате в присутствии ещё одной персоны, — сказал епископ сэру Роберту. — Прошу следовать за мной.
Сэр Роберт хотел сделать шаг и не смог, ноги его не слушались.
— Помогите джентльмену, — обратился епископ к стражникам. — Нам надо дойти до Бочампской башни…
В Бочампской башне Тауэра находились светлые и просторные комнаты для высокопоставленных персон. Поднявшись по последней лестнице, епископ Эдмунд подвёл сэра Роберта к широкой двери и дал знак стоявшему здесь на карауле гвардейцу открыть засов. Оставив стражников за дверью, епископ взял сэра Роберта под руку и вошёл.
— Разве теперь не принято стучаться, когда вы входите к даме? — раздался недовольный женский голос. — Подобная бесцеремонность недопустима даже для священника.
— Прошу прощения, — с трудом выдавил из себя епископ, — но вы здесь не в своём дворце. Здесь церемонии неуместны.
— Какая ерунда! — сказала, подойдя к епископу, молодая дама. — Женщина везде остаётся женщиной, — или вы надеетесь, что Тауэр сделает из меня мужчину?
Сэр Роберт узнал принцессу Елизавету.
— Ваше высочество, — поклонился он ей.
— А и вы тут, милорд! Ходите под ручку с епископом, как его лучший друг, — язвительно заметила Елизавета. — Поздравляю вас, вы высоко шагнули.
— Но я… Нет… — смешался сэр Роберт.
— Великолепная речь! Вы всегда славились своим красноречием, — колко продолжала Елизавета.
— Я пришёл, чтобы задать вам несколько вопросов… — начал было епископ.
— А с чего вы решили, что я буду отвечать на них? — прервала его Елизавета. — Вначале объясните мне, как вы посмели арестовать и поместить в тюрьму особу королевской крови, принцессу Англии? Если вы отказываете мне в праве быть женщиной, то моё происхождение вы у меня не отнимете. Вы понимаете, на кого подняли руку? Смотрите, как бы вам не потерять голову.
— Я действую по приказу её величества королевы. Я исполняю её волю, — помрачнел епископ, — и вопросы задаю вам по её требованию.
— Ах, так? Её величество приказала посадить меня в Тауэр и подвергнуть допросу? — сказала Елизавета, в её глазах сверкнуло пламя. — Это меняет дело. Спрашивайте, я отвечу, — мгновенно справившись с собой, продолжала она.
— Вы не арестованы, вы помещены в Тауэр в интересах следствия. Я не собираюсь вас допрашивать, я только хочу расспросить вас кое о чём.
— Что-то я не улавливаю разницы, — с усмешкой ответила Елизавета. — Но приступим к вашим вопросам. Я жду.
— Первый вопрос. Знаете ли вы этого человека? — епископ показал на Роберта Дадли.
— Я знаю этого человека. Это сэр Роберт Дадли, — ответила Елизавета.
— Очень хорошо. А как давно вы его знаете?
— Я давно его знаю. Я познакомилась с ним, когда мне было лет семь или восемь. Мы играли в догонялки, он меня не догнал, очень расстроился и плакал из-за этого.
— Это не важно, — сказал епископ. — Отвечайте только на мои вопросы.
— Я это и делаю, — возразила Елизавета.
— Второй вопрос. Виделись ли вы с сэром Робертом Дадли в последнее время?
— Да, я приезжал к её высочеству с визитом, — ответил за Елизавету сэр Роберт.
— Я не вас спрашиваю, — перебил его епископ.
— Я отвечу, — сказала Елизавета. — Сэр Роберт приезжал ко мне с визитом.
— Хорошо. А о чём вы говорили, когда он приезжал к вам с визитом?
— Не помню. О каких-то пустяках. Но разве вам не докладывали о нашем разговоре? Кое-кто из моих фрейлин так исправно служит вашему преосвященству, что вам известно о каждом чохе при моём дворе, — презрительно проговорила Елизавета.
— Её высочество не была довольна моим визитом, — снова вмешался сэр Роберт. — Я не понимаю, чем была вызвана её холодность, потому что я… потому что мне… потому что я всегда относился и отношусь к её высочеству с почтением. Ну, вот так вот, — закончил пунцовый от смущения сэр Роберт.
— Женщине, попавшей в трудное положение, очень нужна мужская поддержка, — с улыбкой отозвалась Елизавета. — Женщины такого не забывают; я уже жалею, что была холодна с вами, сэр Роберт.
Епископ Эдмунд внимательно слушал их диалог и не перебивал сэра Роберта и Елизавету.
— Третий вопрос, — обратился он к Елизавете, когда они замолчали, — не было ли вам что-либо известно о недавнем злодейском заговоре против её величества королевы Марии и о попытке сих злодеев незаконным образом возвести вас на престол?
— Запомните мои слова, ваше преосвященство, и в точности передайте их её величеству, — отчеканила Елизавета. — Я могу поклясться любым способом, каким пожелает её величество, что ничего не слышала об этом заговоре, ни с кем не говорила о нём и никогда не выражала желание занять королевский престол, ныне принадлежащий по праву моей старшей сестре. Если же заговорщики использовали моё имя в своих целях и рассчитывали на меня в осуществлении своих планов, то они это делали помимо моей воли, не спросив меня и не получив моего согласия. Я не могу отвечать за действия людей, которых не знала и которых ни о чём не просила. Передайте ещё, что когда царственное имя — имя особы королевской крови — связывают с преступлением, то тем самым порочат саму идею королевской власти. Последствия этого могут быть такими тяжелыми, что мне страшно говорить об этом. Передайте это её величеству слово в слово.
— Я передам, — сказал епископ Эдмунд, явно впечатлённый речью Елизаветы. — У меня нет больше вопросов к вам, а также и к вам, милорд. Тем не менее, по указу её величества вам обоим надлежит пребывать в Тауэре до её особого распоряжения.
— Как верноподданная королевы, я подчиняюсь её решению, — Елизавета присела в поклоне.
— На всё воля королевы, — склонил голову сэр Роберт.
— Надеюсь, мне разрешат прогулки по двору? — спросила затем Елизавета. — Здесь такой милый дворик.
— Вам запрещено покидать пределы Тауэра, а ночью выходить из своей комнаты. В дневное время можете гулять по двору, — разрешил епископ.
— А сэр Роберт может гулять вместе со мной? Мне бы хотелось извиниться перед ним за свою холодность, — сказала Елизавета.
— Его поместят в этой же башне, на нижнем ярусе, и в дневное время он тоже сможет гулять по двору, — ответил епископ.
— Благодарю вас, — дружно сказали Елизавета и сэр Роберт.
— И всё-таки я попрошу вас впредь стучаться, когда вы входите в мою комнату, — потребовала Елизавета и пронзила епископа Эдмунда таким взглядом, что тот съёжился и пробурчал:
— Непременно… ваше высочество.
* * *
— Благодаря его преосвященству епископу Эдмунду следствие о заговоре против вашего величества удалось закончить в кратчайший срок, — докладывал сэр Стивен королеве. — Обвиняемые либо сознались в преступлении, либо изобличены неопровержимыми доказательствами их вины. Должен заметить, что речь идёт о верхушке заговора, о непосредственных исполнителях и их прямых сообщниках, — однако число лиц, замешанных в покушении на власть вашего величества, намного больше. Его преосвященство день и ночь трудится над выявлением этих преступников, но его работа пока далека от завершения.
— Много тайных заговорщиков, очень много, — пояснил епископ Эдмунд, — но можете не сомневаться, ваше величество, мы искореним их всех, до единого человека.
— Я ценю ваши усилия, — бесстрастно произнесла Мария. Она была вялой и скучной, у неё был утомленный вид.
— Работа ещё далека от завершения, — повторил сэр Стивен, — но уже сейчас мы хотим представить вашему величеству свои предложения по наказанию участников заговора.
— Очень хорошо, я вас слушаю, — проговорила Мария.
Сэр Стивен заглянул в свои бумаги.
— По первому разряду мы предлагаем наказать двух заговорщиков, которые напали на карету вашего величества, надеясь захватить вас. Третьему злодею, к сожалению, удалось уйти от земного возмездия, — он покончил с собой, отправив свою душу прямиком в ад, — но сих двух мы предлагаем четвертовать лошадьми, предварительно подвергнув жестоким пыткам при всём народе.
— Нет, это слишком суровое наказание, — возразила Мария. — По-христиански их следовало бы простить, но как королева, как правительница государства я не могу простить преступников. Пусть их казнят, но простым отсечением головы, без предварительных пыток.
— Прикажите, хотя бы, потом отрубить им ноги и руки и затем прибить на мосту, где выставить также их головы. Это устрашит прочих возможных преступников, — сказал епископ Эдмунд.
— Хорошо, пусть будет так, — согласилась королева.
— По второму разряду мы предлагаем казнить прямых сообщников главных злодеев. По малодушию или из осторожности эти сообщники не приехали на площадь к Уайт-холлу, где намечалось похищение вашего величества, однако состояли в заговоре. Мы предлагаем умертвить их колесованием, — сэр Стивен вопросительно посмотрел на королеву.
— Повесить, — коротко сказала Мария. — Достаточно будет повешения.
— Слушаюсь, ваше величество. Поистине велика ваша милость, — ответил сэр Стивен. — Далее мы предлагаем подвергнуть примерному наказанию — огнём, водой и виселицей — преступников, прямо в заговоре не участвующих, но тоже желающих лишить вас престола или своими словами наносящих вред вашей власти, или злоумышляющих на католическую веру и святейшего папу. На сегодняшний день его преосвященство заготовил список на три тысячи человек.
— Но не так давно уже было казнено более двух тысяч человек, — возразила Мария.
— И это лишь начало, — грубовато проговорил епископ Эдмунд. — Мы спасаем от гибели ваше величество, нашу святую веру и Англию, — здесь не место для жалости. У нас великая цель, и если для её достижения понадобится уничтожить даже несколько сотен тысяч человек, мы, не колеблясь, должны пойти на это.
— Надеюсь, что до этого не дойдёт, — сказала Мария. — Оставьте мне ваш список, я посмотрю.
— Наконец, мы предлагаем помиловать одного человека из числа заговорщиков, — продолжал сэр Стивен. — Он явился к нам с признанием своей вины, помог раскрыть заговор и схватить его участников. По нашему мнению, он достоин снисхождения, — я бы предложил, подержав его в тюрьме, выпустить без нанесения увечий, но его преосвященство настаивает на клеймении железом. На ваше усмотрение, ваше величество.
— Решайте сами, я заранее согласна с любым вашим решением.
— Благодарю вас за доверие, ваше величество, — поклонился сэр Стивен.
— Но почему вы ничего не говорите о принцессе Елизавете? — спросила, оживившись, Мария.
— Мы тщательно провели расследование и не нашли вины её высочества, — сообщил сэр Стивен. — Принцесса Елизавета не участвовала в заговоре, у нас нет оснований для выдвижения обвинений против неё.
— Вы можете сами ознакомиться с материалами следствия, ваше величество, — поддержал его епископ Эдмунд.
— Не надо, я помню всё, что вы мне говорили; помню и её дерзкие слова насчёт особы королевской крови, насчёт опасности такого обвинения для королевской власти в целом. Она продолжает дерзить мне даже в Тауэре — ну и пусть посидит там! — раскрасневшись, воскликнула Мария. — Сэр Стивен прав — Тауэр хорошо помогает от дурных мыслей, а я добавила бы — и от дурного поведения. Пусть Елизавета пока побудет в Тауэре, это пойдёт ей на пользу.
— Как прикажете, ваше величество.
— У вас всё?
— По следствию о заговоре — да.
— А сэр Роберт Дадли? Вы не сказали о нём, милорд, — спросила Мария с деланным равнодушием, но её голос невольно дрогнул.
— Я могу лишь подтвердить сказанное мною ранее, — невозмутимо ответил сэр Стивен. — Вина сэра Роберта косвенная. Он, безусловно, предатель, но предатель невольный. Получив от главаря заговора ту записку, которую я вам показывал, он отказался от встречи с заговорщиком, но в ответном письме по наивности сообщил о вашем намерении выехать на молебен в монастырь Жён Мироносиц. Таким образом он сообщил заговорщикам важные сведения, но не намеренно, а по простоте душевной. Я думаю, наказание для сэра Роберта должно быть небольшим, — достаточно будет выслать его из Лондона на некоторое время.
— Вы подтверждаете слова господина лорд-канцлера, ваше преосвященство? — обратилась Мария к епископу Эдмунду.
— Да, ваше величество, но у меня есть дополнение.
Сэр Стивен изумлённо посмотрел на него.
— В Тауэре сэр Роберт Дадли сошёлся с принцессой Елизаветой.
— Что значит — сошёлся? — переспросила Мария с плохо скрытым волнением.
— Роберт Дадли чрезвычайно лестно отзывался о принцессе. Он сказал (епископ заглянул в свои записи): «Он (Дадли) относится к её высочеству с почтением и жалеет, что она холодно приняла его визит». Могу сообщить также, что принцесса Елизавета и сэр Роберт Дадли теперь вместе гуляют по тюремному двору и часами разговаривают. Тема разговоров пустяковая, разная ерунда, но принцесса часто смеётся и несколько раз брала сэра Роберта за руку.
— Ах, так, — протянула Мария и голос её осёкся. Она отвернулась и принялась разглядывать картину на стене. — «Преклонение перед дамой и исполнение всех ее желаний», — проговорила королева про себя.
— А вы ведёте двойную игру, ваше преосвященство, — прошептал сэр Стивен.
— На благо Англии, — загадочно ответил епископ.
— Какой любвеобильный этот Дадли, — его тяга к женщинам просто поразительна, — звонко сказала Мария, переведя взор на лорд-канцлера и епископа. — Чтобы он не встал на путь греха, ему надо жениться. Подберите ему жену, господин лорд-канцлер, помогите молодому человеку.
— За этим дело не станет, — ответил епископ за сэра Стивена. — Родители Роберта Дадли хотели, чтобы он женился на леди Эмми… не помню её фамилии. Он был помолвлен с нею, насколько мне известно.
— Помолвлен? Но почему же он это скрывает? — в один голос спросили сэр Стивен и королева.
— Я не помню всех обстоятельств, но, по слухам, леди Эмми — девушка очень простая по поведению и манерам и, к тому же, страдает от какого-то врождённого заболевания; она постоянно живёт в провинции. По-видимому, Дадли не воспринимает всерьез свою связь с ней, а может быть, стыдится её.
— Если девушка больна, он тем более обязан жениться на ней, — возразила Мария. — Его христианский долг позаботиться о бедняжке… Так и постановим: пусть сэр Роберт женится на леди Эмми, а его отношения с Елизаветой надо немедленно прекратить. Выпустите его из Тауэра и прикажите ехать в провинцию к своей невесте. Передайте ему, чтобы он не появлялся при моём дворе, я не нуждаюсь более в его услугах. И пусть вернёт мой портрет, который я ему подарила, — зло прибавила она, обращаясь к лорд-канцлеру.
— Да, ваше величество, — кивнул сэр Стивен.
— Ваше величество, всемилостивейшая королева, — вдруг сказал епископ, — если мы заговорили о супружестве, то не пора ли вам дать ответ принцу Филиппу, наследнику испанского престола?… Во имя Господа, выслушайте меня, всемилостивейшая королева! Я уже неоднократно указывал на политические выгоды этого брака, но теперь хочу сказать не о них, — я хочу сказать об обязанности человека найти свою половину и родить потомство. Ваше величество, я обращаюсь к вам как священник: обретите себе мужа и родите детей, ибо в этом состоит ваш долг перед Богом. Не уподобляйтесь той бесплодной смоковнице, что была проклята Спасителем. Истинно говорю вам, ступайте под венец, разделите брачное ложе с мужем своим, зачните ребёнка и воспитайте его на радость своим подданным и на благо Англии!
— Вы смущаете меня, ваше преосвященство, — слабым голосом ответила Мария, покраснев до кончиков волос. — Я не отказываюсь от своего долга женщины, но мой возраст…
— Значит, надо торопиться! — воскликнул епископ. — Лучшей партии, чем Филипп, вам не найти! Ответьте ему согласием, это будет добрым делом для вас и для Англии.
— Вы забываете, что я уже не раз была невестой, но ни разу не дошла до алтаря. Если дело с замужеством опять расстроится, я сделаюсь всеобщем посмешищем — обо мне и так бог весть что болтают в Англии и в Европе.
— Брак с Филиппом прекратит болтовню, — а то, что он состоится, я вам ручаюсь!
— Не наседайте на меня, ваше преосвященство, сегодня вы ничего не добьётесь, — я очень устала и плохо себя чувствую, — Мария положила руку на лоб и сморщилась от боли.
— Да, не надо торопиться с окончательным решением, — согласился с королевой сэр Стивен.
— А завтра, ваше величество? — не унимался епископ.
— Возможно, завтра. Я сообщу вам, когда смогу… А сейчас идите, господа, я лягу в постель, мне нехорошо, — Мария слегка кивнула им и закрыла глаза.
— Да хранит Господь ваше величество! — склонились перед ней сэр Стивен и епископ Эдмунд.
— …А вы — хитрая лисица, ваше преосвященство! До сих пор я недооценивал вас, — с иронией проговорил сэр Стивен, выйдя из покоев королевы.
— Всё что я делаю, — я делаю на благо католической веры, Англии и королевы, — высокопарно сказал епископ.

Эпилог

Зимний день был великолепен, прозрачен и чист; выпавший ночью снег покрыл башни и стены Тауэра; они искрились на солнце, отчего крепость не казалась такой мрачной. Елизавета прогуливалась по расчищенным дорожкам внутреннего дворика, с наслаждением чувствуя, как мороз пощипывает её щёки, — она куталась в кунье манто и посмеивалась над проказами зимы.
Со скрипом отворилась тяжёлая калитка, и во двор вошёл хорошо одетый джентльмен. Елизавета немедленно повернулась к нему; узнав его, она остановилась и с улыбкой стала дожидаться, когда он подойдёт к ней.
— Ваше высочество, вы отлично выглядите! — сказал джентльмен. — Никогда бы не подумал, что воздух Тауэра такой полезный для здоровья.
— Вы любезны, как всегда, сэр Джон, — отвечала Елизавета. — Я рада вас видеть, вы первый из моих друзей, кого пустили ко мне. Как вам удалось усыпить бдительность епископа Эдмунда?
— Мне кажется, что наш милейший епископ побаивается вас. Он решил подольститься к вам, разрешив встречу со старым другом, — усмехнулся сэр Джон.
— Боюсь, что вы ошибаетесь, милорд. Он меня ненавидит и готов вредить, чем только можно.
— Одно другого не исключает. Епископ ненавидит, но и боится вас, поэтому заискивает перед вами; собака, которая хочет укусить, виляет хвостом.
— Мне приятно слышать, как вы сравниваете епископа с собакой, если мы имеем в виду грязную злобную шавку. Такое сравнение очень подходит к епископу Эдмунду.
— К сожалению, эта шавка ещё и хитра, она умеет больно кусать исподтишка.
— Тем хуже для неё. Хитрость не является признаком ума, — скорее, это признак глупости.
— В этом я с вами согласен, моя принцесса, хитрость идёт по кривой дороге, потому что не может найти прямую.
— Но довольно о епископе, — сказала Елизавета. — Как вы поживаете, какие новости в Лондоне?
— Лондону вскоре предстоит обойтись без меня, — со вздохом ответил сэр Джон. — Меня опять отсылают в моё поместье.
— Бедный сэр Джон, я вам сочувствую: с вашим характером сидеть в деревенской глуши! Вы просто-таки созданы для Лондона, как и Лондон создан для вас.
— Увы, Лондон уже второй раз отвергает меня, как капризная девица. Что же, придётся искать утешения в объятиях деревни.
— По крайней мере, там вы найдёте простоту, непосредственность и свежесть. Не забывайте также про близость с природой, — может быть, именно в деревне вы обретете душевный покой.
— Если учитывать мой возраст, то как бы этот душевный покой вскоре не окончился упокоением души.
— Ну, сэр Джон, не так уж велики ваши года! Будем надеяться, что вы проживёте долго и ещё, даст Бог, вернётесь в Лондон.
— Умоляю, не забудьте эти свои слова, моя принцесса, когда Бог даст то, что вы у него просите, — сэр Джон прищурился.
— На всё Божья воля, — проговорила Елизавета и переменила тему разговора: — Но вы не рассказали мне о последних новостях.
— Боюсь, они не такие радостные, как нынешний денёк, — вздохнул сэр Джон. — Намедни были казнены участники заговора против королевы Марии.
— Это для меня не новость, из окна своей башни я видела, как их вели на казнь, — сказала Елизавета. — Как они держались перед смертью?
— Достойно. Главный заговорщик сэр Томас попросил, чтобы ему прочли «Нагорную проповедь», и со словами «Блаженны нищие духом» поднялся на эшафот. Впрочем, сэр Томас был очень слаб, его жестоко пытали во время следствия, — и смог дойти до плахи только с помощью сэра Эндрю. Сэр Эндрю — это второй главный заговорщик; он мой старинный приятель ещё по клубу Циников. Сэр Эндрю перед тем, как лечь под топор палача, попросил большую кружку бренди и был недоволен, что в ней было не больше пинты.
— Наверное, славный был джентльмен. Жаль, что я его не знала.
— Ещё пятерых заговорщиков повесили, но говорят, что это лишь начало — епископ Эдмунд срезал-де верхушку дерева, а корни разрослись по всей стране.
— Он готов уничтожить всё, что выше его головы, — так он превратит Англию в пустыню, — заметила Елизавета с презрением и болью. — Остаётся надеяться, что Господь не оставит нашу несчастную страну.
— Мне почему-то кажется, что мы не пропадём. Будут перемены, — и они будут к лучшему, — бодро сказал сэр Джон.
— Дай Бог… Ну, а какие ещё новости в столице? — уже веселее спросила Елизавета.
— Королева Мария решилась выйти замуж за Филиппа Испанского…
— И это уже не новость, — перебила Елизавета. — Она не только согласилась, но и написала ему нежное, чувственное письмо. У неё прямо-таки страсть писать своим женихам нежные чувственные письма.
— Ого! Видимо, Тауэр связан с Уайт-холлом какими-то тайными ходами, по которым сюда поступают наисвежайшие сведения, — удивился сэр Джон. — В Лондоне только что стало известно о согласии королевы, а в Тауэре уже знают о её письме!
— Но мы не можем себе позволить узнавать новости позже лондонцев. Судьба тех, кто находится в Тауэре, слишком сильно зависит от Уайт-холла, — куда сильнее, чем судьба прочих обитателей столицы, — улыбнулась Елизавета. — А скажите-ка мне как человек с большим жизненным опытом и хорошо знающий женщин — Мария будет счастлива в браке? Из неё получится любящая жена и заботливая мать?
— Нет, — не задумываясь, ответил сэр Джон. — Да простит ваше высочество мою вольность в отношении вашей родственницы, особы королевской крови, но плод перезрел и, к тому же, имеет червоточину.
— Объяснитесь, милорд, и не бойтесь обидеть особу королевской крови, ведь нас никто не слышит.
— Женщина, которая почти до сорока лет не имела ни друга, ни любовника, не может относиться к мужчинам снисходительно, — а без этого ей невозможно любить и быть любимой. Она обижена на мужчин, она ненавидит их, — и в то же время тайно боготворит. Мужчина для неё чудовище и ангел в одном лице, но никак не земное существо со всеми его достоинствами и недостатками. Если она найдёт себе мужа, то будет требовать от него чересчур многого и сама чересчур многое ему предлагать; она изведёт его требовательностью и самопожертвованием, сделает его жизнь невыносимой. О, если бы я был королём, то издал закон, по которому женщин, до тридцати лет не познавших мужчину, следовало бы отправлять в монастырь! Это очень серьёзно, моя принцесса — такой закон помог бы уменьшить количество зла на земле.
— Ах, сэр Джон, сэр Джон, положительно вы неисправимы! — сказала Елизавета, заливаясь смехом. — Но объясните, почему Мария не сможет стать заботливой матерью?
— Всё из-за той же червоточины, моя принцесса. Излишняя требовательность, как и постоянная жертвенность, — плохие воспитатели, они способны отравить детство не хуже холодности и жестокости. Ну, а кроме того… — сэр Джон замялся.
— Да, продолжайте? — вопросительно посмотрела на него Елизавета.
— Вы меня как-то уже спрашивали об этом, и я ответил: кто поручится, что королева Мария сможет родить? Не говоря о её возрасте, она страдает отёчностью, болями в пояснице и головными болями. Часто королева из-за приступов слабости не может выйти на официальные приёмы и ложится в постель посреди дня. Сможет ли он стать матерью?
— Но если она не сможет родить… — проговорила Елизавета.
— …Тогда вы останетесь единственной наследницей престола, — подхватил сэр Джон, — ибо испанцу Филиппу ни за что не отдадут трон Англии. Это слишком даже для епископа Эдмунда.
— Не будем так далеко загадывать, — прервала Елизавета сэра Джона. — Вернёмся к лондонским слухам. О чём ещё болтают в столице?
— Есть ещё одна поразительная новость. У нашего общего знакомого сэра Роберта Дадли нашлась в провинции не то жена, не то невеста. Несчастного отправили к ней, — вы представляете, какой муж выйдет из Роберта Дадли? — усмехнулся сэр Джон.
— Муж из него выйдет, может быть, плохой, но напрасно вы так зло отзываетесь о сэре Роберте, — с неудовольствием заметила Елизавета. — Он был моим товарищем по заключению здесь, в Тауэре: мы гуляли с ним по этому самому двору. Сэр Роберт — благородный и честный человек; да, он не хватает звёзд с неба, но по-своему умен и не лишен наблюдательности.
— Роберт Дадли? — удивился сэр Джон. — Вы его ни с кем не спутали? Может, это Тауэр творит с людьми такие чудеса? Вот уж, действительно, волшебное место!
— Ваше остроумие бывает чрезмерным, милорд, — отозвалась Елизавета с некоторым раздражением. — Вы разите им направо и налево, — вам нет дела, на кого падают ваши удары.
— Виноват, моя принцесса. Вам, конечно, виднее, что за человек Роберт Дадли, — охотно извинился сэр Джон.
— Я знала, что его отсылают в провинцию к этой… как её… леди Эмми, кажется, — продолжала Елизавета. — Я могла бы удержать его, но зачем? Это лишь создало бы ненужные сейчас трудности. Но напрасно Мария думает, что моя дружба с сэром Робертом на этом прекратилась, — таинственно улыбнулась Елизавета.
— Вам виднее, моя принцесса, — повторил сэр Джон. — Что же, — пожалуй, это все новости, которые я вам принес… А вон появился и стражник, недовольное лицо которого свидетельствует о том, что я разговаривал с вами больше положенного времени. Разрешите мне откланяться, моя принцесса, и не забывайте старого сэра Джона, искренне преданного вам.
— Не забывайте и вы принцессу Елизавету, искренне к вам расположенную, — в тон ему ответила она. — Если когда-нибудь, со временем, вы вернётесь в Лондон…
— …То сразу предстану перед вами, — закончил за неё сэр Джон. — А если мне не суждено вернуться…
— …То я буду вспоминать вас добрым словом, — сказала Елизавета.
— А это уже немало, — вздохнул сэр Джон. — Прощайте же, моя принцесса.
— Прощайте, мой славный сэр Джон.
Он пошёл к калитке и, обернувшись, увидел, как Елизавета помахала ему рукой.
* * *
Покидая Лондон, сэр Джон неспешно и большим удовольствием пообедал в «Свиной голове». Трактир был снова переполнен: слухи о том, что здесь готовился заговор против королевы, привлекли в «Свиную голову» десятки посетителей, каждый из которых считал своим долгом выпить хотя бы кружку эля в этом примечательном месте. Для сэра Джона как почётного завсегдатая нашли отдельную комнатку, — по иронии судьбы, именно ту, где он впервые встретился с сэром Томасом. В соседней комнате, в которой тогда заседали заговорщики, находчивый хозяин заведения устроил что-то вроде выставки орудий их преступления. Сэр Джон понял это по восклицаниям посетителей: «Вот это пистолет! Посмотрите, какой нож! А это — потайной топор!». Сэру Джону хотелось взглянуть на потайной топор, но было лень вставать из-за стола.
Отобедав, он взобрался на свою лошадь и медленно направился к северным городским воротам. Лондон бурлил, как всегда, — распевал песни, ругался, дрался, обирал прохожих, торговал и назначал любовные свидания. Холод и снег нисколько не мешали обычному ходу лондонской жизни, — разве что костры, разведённые прямо на улице, притягивали к себе разношерстную публику, которая с утроенной силой пила, бранилась и устраивала потасовки.
Вскоре сэр Джон проехал мимо собора Святого Павла. Богослужение ещё не началось, но народу здесь было много — в основном, молодёжи. Было не похоже, что все эти франтоватые джентльмены и нарядные леди пришли к Святому Павлу молиться — сэр Джон готов был биться об заклад, что сегодня они не вспомнят «Отче наш». Посмеиваясь и от всей души желая молодым людям приятного времяпровождения, он поехал дальше.
Шумные яркие улицы центральной части города сменились вскоре унылыми и блёклыми улочками окраины. Сэр Джон вдруг прочёл пришедшие на память стихи:
Царь ассирийский, что в дни мира жил,
Дух осквернив для низменного чувства,
В войну, не возгорясь отвагой, был
Разбит, не знавший ратного искусства.

Сменил он поцелуи на мечи,
На латы дамский поменял альков,
Пиры же – на солдатские харчи,
И шлем был тяжелей его венков.

И он, что имя мужа не стяжал,
Что в женственном купался наслажденье,
Что слабым был, от трудностей бежал,
Когда и честь утратил, и владенья, —

На троне горд, дрожащий пред пучиной, —
Убил себя, чтоб в чем-то быть мужчиной.


…Нагруженная повозка больно задела ногу сэра Джона, и грубый мужской голос прорычал:
— Чего вы тут бормочете? Что встали на пути, господин? Ехали бы лучше своей дорогой и не мешали другим.
— Вы правы, мой друг, — отозвался сэр Джон, — поеду своей дорогой и не буду никому мешать… Ну же, Арабелла, — потрепал он лошадь по гриве, — вперёд! Выедем за ворота, там будет свободнее. Что нам ещё надо, кроме воли и покоя, — остальное всё в прошлом. Жизнь прошла, — и слава Богу, ведь если бы жизнь была хорошей штукой, человек не плакал бы, появляясь на свет… Вперёд, Арабеллла, вперёд!..

Брячеслав Галимов
Книга 3
МАРИЯ СТЮАРТ, СОПЕРНИЦА ЕЛИЗАВЕТЫ


Часть 1. Посольский приём

— Нет, я не надену накрахмаленную нижнюю юбку! Только шёлковую, — говорила Елизавета главной хранительнице королевского гардероба. — Да, крахмал хорошо поддерживает форму одежды; да, нам не требуется много времени на одевание, — но сколько других хлопот возникает с этими накрахмаленными вещами! Малейшее соприкосновение может оказаться губительным для накрахмаленной юбки, а на ветру она надувается, как парус, и трепещет, как свивальник… Шёлковую юбку, будьте любезны, она приятнее и удобнее. Шёлковую юбку с серебряным шитьем… Шёлк лёгок, как нежное прикосновение руки, он трепещет и изгибается, подобно девичьему стану в объятиях милого друга, — не так ли, дитя моё? — с улыбкой прибавила королева, обращаясь к своей любимой фрейлине Джейн.
— Вы правы, мадам, — отвечала она, — шёлк очень приятен для тела.
— А насчёт милого друга? — продолжала улыбаться королева.
— Вы смущаете меня, мадам.
— Ну, ну, моя дорогая! — королева потрепала её по щеке. — Когда же нам посплетничать, как не за утренним одеванием? Тут все свои и мы можем не опасаться, что наши маленькие секреты станут известны двору… Что твой молодой джентльмен? Его зовут Энтони, кажется? Он тебе нравится, признайся?
— Но мадам, я не думала… — отвечала Джейн, но королева прервала её:
— Нижнее платье тоже шёлковое, белое, — сказала она главной хранительнице гардероба. — С серебром и синими камнями из Персии, — как они называются? Забыла…
— Так тебе нравится твой Энтони? — повернулась королева к фрейлине.
— Он вовсе не мой, мадам, — возразила Джейн.
— Да? Напрасно. Мужчины, которые нам нравятся, должны быть всецело нашими. Для этого не надо прилагать больших усилий, — ведь мужчины по природе своей удивительно просты и бесхитростны, и мы можем делать с ними всё что угодно. Просто мы, женщины, превозносим мужчин не по заслугам, а особенно тех, кого любим, — это у нас в крови… Верхнее платье из бархата, будьте любезны, — сказала королева главной хранительнице гардероба. — Нет, не это! Оно не подойдет к фижмам, в нём менее четырёх футов ширины, — его надо продать. За него можно назначить хорошую цену, правда? Платье, которое носила Елизавета, Божьей милостью правительница Англии, не может стоить дёшево. А мне дайте другое, из красного бархата, прошитое золотой нитью. Да, да, это, оно сшито по новой моде: с буфами на плечах, с жёстким лифом и глубоким декольте… Глубокое декольте необходимо для дам, не отмеченных красотой, — с усмешкой произнесла королева, глядя на Джейн. — Оно притягивает взгляд мужчин, заставляя их забыть о наших недостатках.
— Но мадам…
— Не спорь со мной, моя милая. Мы с тобою некрасивы и знаем это. Ну и пусть себе красавицы, вроде моей кузины Марии, выставляют напоказ свою природную прелесть, которая досталась им даром и которой они не умеют толком распорядиться. А мы владеем настоящим искусством обольщения, и оно настолько же выше незатейливого обаяния красавиц, насколько звучный стих поэта выше грубой речи простолюдина… Ты читаешь по латыни, Дженни?
— Плохо, мадам.
— Надо учиться, дорогуша. Гораций, Вергилий, Овидий — боже, какое совершенство, какая глубина! Но помимо мудрых мыслей ты найдёшь в книгах древних авторов множество забавных и трогательных историй, вызывающих как слёзы, так и смех.
Очень хороша также французская литература. Читала ли ты Клемана Маро? Превосходный был поэт, с независимым умом, с пылким и горячим воображением, — а язык его образен и ярок. Маргарита Наваррская выпестовала Маро при своём дворе, — нет, это не жена нашего славного повесы Генриха, который тратит на своих любовниц деньги, что мы посылаем ему на борьбу с Католической лигой герцога Гиза. Мой астролог уверяет меня, что Генрих станет королем Франции, великим королем, и я не удивлена — Бог мой, у французов всё может быть! Представляю его на престоле, — что за комическое зрелище! — рассмеялась Елизавета. — Хотя следует признать, что сражается он храбро, да и народ его любит, как нам докладывают, — во всяком случае, не меньше, чем Генриха Гиза, и больше, чем Генриха Валуа, которого во Франции никто уже не считает королём. Пусть Господь поможет нашему Генриху, — в конце концов, не зря же мы потратили на него горы золота… Ай, ты уколола меня! — вскрикнула Елизавета, оттолкнув камеристку. — Надо быть осторожнее, когда одеваешь королеву!
— Мадам, ваше величество, — засуетились вокруг Елизаветы другие камеристки, — сейчас мы уберём булавку. Вот так. Позвольте продолжать?
— Конечно, продолжайте, — или вы хотите, чтобы я вышла к послу полуголой?… О чём мы говорили? — Елизавета посмотрела на Джейн.
— О Генрихе Наваррском, мадам.
— Да, о Генрихе. Его ветреную жену зовут Маргаритой, но такое же имя носила его достойнейшая бабушка. Она была католичкой, однако протестанты находили защиту и покровительство при её дворе. Так и должно быть, — не гнать же нам от себя иноверцев, если они приносят пользу стране? Мой отец, король Генрих — Царствие ему Небесное! — после разрыва с Римом убивал у нас католиков; моя старшая сестра, королева Мария — упокой, Господи, её душу! — убивала протестантов, — а у меня исправно служат и те, и другие… У Маргариты Наваррской был дар привечать таланты: многие поэты, литераторы, ученые стали известными благодаря ей, и Клеман Маро — один из них. Вот послушай, что он написал, когда в Лувре поставили статую Венеры:
Взгляните на мое прекраснейшее тело:
Я та, что яблоком раздора овладела.
Но чтобы сохранить божественную стать,
Обильных яств и вин не смею я вкушать.
Простите, сир, что я бесчувственна сверх меры:
Венера холодна без Вакха и Цереры.


Тонко подмечено, правда? Мы не можем позволить себе излишеств в еде и питье, дабы не утратить стройность фигуры, но подобные ограничения делают нас вялыми, слабыми и холодными, как лёд. Какое ужасное сочетание: прекрасное тело, божественная стать — и бесчувственность! Быть может, оно подходит для мраморной статуи, но не для живой женщины из плоти и крови.
— К вам это замечание не относится, мадам. Вы ни в чём не ограничиваете себя, но вашей фигуре завидуют все молодые девушки при дворе, — сказала Джейн.
— Мне постоянно твердят это, — улыбнулась довольная Елизавета. — Мой отец был очень тучным, в старости он еле-еле ходил, а я, как видишь, не такая. Наверное, я пошла в мать, но я плохо помню её: всего несколько эпизодов детства, какие-то игры, обрывки разговоров. Бедная леди Анна — она вознеслась на вершину власти вопреки своему желанию, а погибла вопреки своему положению. Когда её привели на место казни, она сказала: «Я прощаюсь с миром и от всего сердца прошу вас молиться за меня». После этого она упала на колени и до последнего повторяла: «Иисус, прими мою душу». Придворные сочинили историю, что леди Анна простила моего отца перед смертью, и даже приписывают ей льстивые слова о нём, сказанные на эшафоте, — но это неправда. Я знаю, что она не простила его: не отказывая себе в праве на любовь, он лишил этого права мою мать. Он отнял у неё жизнь, а достаточно было низвести леди Анну с престола. Обида была слишком велика, а как говорила Маргарита Наваррская: «Обида имеет больше власти над женщиной, чем даже любовь, особенно если у этой женщины благородное и гордое сердце». Боже, даруй вечное блаженство Анне Болейн в твоих райских садах!.. Туфли с острыми носками и на высоком каблуке, — обратилась Елизавета к хранительнице гардероба. — Тупоносые туфли, которые так любила моя сестра Мария, мне кажутся уродливыми; хорошо, что мода на них прошла. И позовите моего парикмахера и хранителя драгоценностей… Так тебе Энтони пришёлся по сердцу? — Елизавета тронула фрейлину за подбородок.
— Я ещё не знаю, мадам.
— Ещё не знаешь? — прищурилась королева. — Да, наши симпатии бывают необъяснимыми и непредсказуемыми. Взять моего доброго, славного Дадли: я познакомилась с ним, когда ему было девять лет, а мне едва минуло восемь. Мы подружились и много времени проводили вместе, но по-настоящему он стал мне дорог позднее, гораздо позднее.
— Вы говорите о графе Лестере? — переспросила Джейн, испугавшись чего-то.
— Да, теперь он граф Лестер, а тогда был просто Дадли… Но почему ты встрепенулась? А, ты вспомнила о его первой жене: у нас до сих пор болтают, что он сломал ей шею! Мой Дадли, мой добрый Дадли сломал её шею, — что за чушь! — сухо рассмеялась Елизавета. — Да он и цыплёнку шею свернуть не сможет; если в чём и можно упрекнуть его, так это в нерешительности. Как установили врачи, его жена страдала от неизлечимой болезни, при которой кости становятся такими хрупкими, что ломаются при малейшем сотрясении, даже при ходьбе. Бедняжка оступилась на лестнице и рассыпалась, как разбитая фарфоровая чашка… Зачем Дадли убивать свою жену? Чтобы жениться на мне? Но мне не нужен муж: я обручена с Англией, я умру девственницей, не нарушив этого великого обета! — последние слова королева произнесла громко, на весь зал.
— Ваше величество! — присели в поклоне фрейлины и камеристки.
— Ты думаешь, я не могла удержать Дадли от этого брака, — не могла удержать и от второй женитьбы? — сказала королева уже тише. — Могла. Но я боялась его настойчивости, — он так сильно хотел, чтобы я стала его супругой, а мне было трудно противиться этим уговорам, я была сама к нему неравнодушна. Однако в наших отношениях никогда не было ничего вульгарного, какие бы сплетни не ходили при дворе. Я готова одаривать мужчин своим вниманием, если они того заслуживают, своими ласками, если мне этого хочется, — но не более того. Повторяю, я навсегда останусь девственницей, и ни один мужчина на свете не познает меня! А Дадли, граф Лестер… Что же он был, есть и будет моим хорошим верным другом. Сейчас появился ещё кое-кто… Но, т-с-с, идёт француз, парикмахер…
— Ну, как, ваше величество? — спросил парикмахер, закончив свою работу. — По-моему, вы очаровательны. Бриллиантовые подвески на ваших золотистых волосах озаряют сиянием всё вокруг.
— На рыжих, на рыжих волосах, месье! — улыбнулась Елизавета. — Такими они были у моего отца, покойного короля Генриха, такие они и у меня. Мне нечего стыдиться этого. Причёской я довольна, однако, может быть, её следует дополнить сеткой с золотой, нитью? А поверх надеть шапочку из ярко-красного бархата, — такого же, как платье, — и украсить белым пером?
— Ваше величество, разрешите мне почтительно возразить вам! — воскликнул парикмахер, приложив руки к груди. — Ваша высокая причёска «en raduette» придаёт вам роста, между тем, сетка и шапочка на волосах отнимут его у вас. Если вы соблаговолите прислушаться к моему совету, я бы оставил всё как есть.
— А ты что скажешь, Дженни? — обратилась королева к фрейлине.
— Я согласна с месье парикмахером, мадам. Вы неотразимы и привлекательны в этом уборе, — восхищенно произнесла Джейн.
— Когда женщина хвалит женщину, это подозрительно, — королева бросила быстрый взгляд на неё.
— Мадам! — вспыхнула Джейн.
— Я пошутила, моя дорогая. Я не сомневаюсь в твоей искренности… Что же, месье, припудрите, как следует, мои волосы и на лицо наложите слой пудры погуще; не забудьте прорисовать сосуды, чтобы подчеркнуть прозрачность кожи. Помаду на губы нанесите цвета сочной вишни; на щеках сделайте живой румянец, а родинки и мушки не ставьте, они мне не подходят. Перчаток не надо, — все утверждают, что у меня очень красивые руки.
— Это правда, мадам, — в один голос сказали парикмахер и Джейн.
— Пусть господин посол удивится, когда королева выйдет к нему без перчаток. Но перстни я надену самые богатые, — да, да, вот эти, вы правильно выбрали их, милорд, — похвалила Елизавета хранителя королевских драгоценностей. — А какие духи вы мне посоветуете, месье? — спросила она парикмахера.
— «Дамасскую розу» и ничего другого! — вскричал парикмахер. — Немного за уши, немного на грудь. Если пожелаете, можно прикрепить ещё к поясу вашего платья флакончик с египетским мускусом. Это придаст особую пикантность запаху «дамасской розы», но не перебьёт её аромат.
— Ладно, так и поступим… Что же, заканчивайте поскорее, месье, — близится назначенный для приёма час. Не хотелось бы мне обижать господина посла ожиданием, — на губах Елизаветы промелькнула тонкая усмешка.
* * *
Придворные Елизаветы недоумевали, зачем их вызвали в Тронный зал: переговоры её величества с послом были секретным делом и велись обычно в присутствии наиболее приближенных к Елизавете лиц, но сегодня здесь было слишком много народа.
— Её величество, королева Англии! — выкрикнул важный церемониймейстер, ударив тростью об пол.
Все опустились на колени и замерли; королева прошла к трону и заняла своё место.
Придворные поднялись, и по залу пронёсся шёпот: при Елизавете не было ни одной королевской регалии, а между тем, испанский посол прибыл во дворец с официальным визитом. Подобное пренебрежение этикетом могло означать одно их двух: либо Елизавета выказывает открытое пренебрежение послу, либо она, напротив, подчёркивает особо доверительные, дружественные отношения с ним. Последнее было маловероятным: все знали, что королева недолюбливает дона Бернардино, её возмущают интриги посла, направленные против неё, но ещё большее возмущение вызывает у Елизаветы политика испанского государя, которую тот ведёт в последнее время.
Назревал скандал. Придворные с нетерпением оглядывались на открытые главные двери зала и посматривали на стоящего около них церемониймейстера, который должен был известить о прибытии дона Бернардино. Наконец, церемониймейстер стукнул своей тростью и провозгласил:
— Его светлость дон Бернардино де Мендоса, полномочный посол его величества Филиппа Второго, короля Испании, Португалии, Неаполя, Сицилии, Нидерландов, верховного сюзерена Священной Римской империи, короля Вест-Индии — и прочая, прочая, прочая!
Дон Бернардино вошёл в зал во главе своей свиты. Вид у него был надменный, губы презрительно сжаты, взгляд холоден. Покосившись на придворных Елизаветы, он на мгновение остановился, а потом дал знак своим свитским следовать за ним: если королева желает вести разговор при свидетелях, пусть будет так.
Посол прошествовал через весь зал, остановился перед тронным возвышением и поклонился королеве. Затем он поднял на неё глаза — и оцепенел. На голове Елизаветы не было короны, при королеве не было вообще никаких регалий, — мало того, её руки были обнажёнными, без перчаток! Лицо посла побагровело; он сделал движение, будто собираясь повернуться и уйти прочь, но сдержал себя и ровным голосом произнёс:
— Во здравии ли ваше величество?
— Благодарю вас, господин посол, — невозмутимо отвечала Елизавета. — А как здоровье вашего государя?
— Он здоров.
— А ваше здоровье?
— Оно могло быть лучше, если бы не постоянные заботы об укреплении союза между нашими странами, — сказал дон Бернардино, позволив себе выказать некоторое раздражение.
— Мы знаем, каковы они, эти ваши заботы, — с явной насмешкой проговорила королева.
— Я ценю ваше внимание, — смешался посол. — Но позвольте мне выполнить поручение моего государя, — сказал он через мгновение с прежней твёрдостью.
— Сделайте одолжение.
— Мой государь хотел бы получить разъяснения относительно некоторых действий вашего величества и ваших подданных, которые он полагает несовместимыми с отношениями союзников, коими считаются ваша и его державы, — строго и официально произнёс посол.
— Что же это за действия? — удивилась Елизавета.
— Я изложу по пунктам… Во-первых, вы поддерживаете врагов моего государя и врагов католической веры в Европе. В частности, деньгами и оружием вы помогаете мятежникам, которые восстали против нас и против святой римской церкви на Нижних Рейнских землях: в Голландии, Фландрии и прочих областях, по праву принадлежащих моему государю. Помимо этого, вы поддерживаете врагов апостолической веры в других странах, например, во Франции, где вы снабжаете всем необходимым войско нечестивого Генриха, короля Наваррского, — беспутного, развратного и богомерзкого человека, продавшего свою душу дьяволу.
Мой государь не намерен терпеть бесцеремонное, ничем не оправданное вмешательство в дела его державы, а также подлинную войну против святой римской церкви, которую вы фактически ведёте. Отступничество от истинной веры, которое произошло у вас, при вашем отце короле Генрихе, достойно сожаления и не даёт вам повода для борьбы с апостолической церковью повсеместно. Должен вам напомнить, что мой государь, как и его достойные предки, является верховным покровителем римской церкви. Он не может допустить, — и не допустит! — её поругания, а тем более уничтожения истинной христианской веры, — дон Бернардино остановился, ожидая ответа Елизаветы.
Среди придворных прошло небольшое движение, десятки глаз устремились на королеву.
— Я внимательно слушаю вас, — бесстрастно сказала Елизавета.
— Во-вторых, — продолжал дон Бернардино, — ваши корабли постоянно нападают на наши суда, везущие груз из американских владений моего государя. Мало того, ваши подданные нападают и на наши города в Америке, разоряя и уничтожая их. В любой стране, по любым законам такие проступки называются пиратством и разбоем. Мой государь чрезвычайно поражён тем, что вы нисколько не стремитесь покарать преступников, — напротив, вы поощряете их к подобным злодеяниям и даже сами отправляете ваших подданных на разбой. Как это совместить с союзническими отношениями между нашими странами?
— Я вас слушаю, — повторила Елизавета.
— В-третьих, ваши агенты действуют при всех дворах Европы, даже в Московском царстве. Повсюду они привлекают людей, которые обеспечивают ваши интересы при этих дворах, в ущерб интересам других государств, в том числе интересам Испании. Ваши купцы всеми способами завладевают внешней торговлей и денежными потоками известных нам стран, не допуская к ним прочих купцов. Из-за этого казна моего государя не получает той прибыли, которую должна была бы получать, — и это тоже несовместимо с союзническими отношениями, — дон Бернардино оглянулся на своих советников, они согласно закивали головами.
— Я вас слушаю, господин посол, — окликнула его Елизавета.
— Последнее, четвёртое, — дон Бернардино сделал паузу. — Моего государя сильно беспокоит судьба вашей кузины, королевы Марии…
— Чем же она беспокоит его? — живо отозвалась Елизавета.
— Мой государь опасается, что поместив королеву Марию в заточение, вы можете причинить ей затем более существенный вред, — многозначительно проговорил дон Бернардино.
— Я не ослышалась, вы сказали «поместив в заточение»? — спросила Елизавета. — Помилуйте, господин посол, она умоляла нас, чтобы мы предоставили ей убежище! Несчастная женщина, первый муж которой умер, второй был убит, а третьему пришлось навсегда покинуть страну, — она, оказавшись без мужской поддержки, была так одинока… А я, всё-таки, её сестра, пусть и по линии дедушки, — к кому же было обратиться Марии, как не ко мне? Родственники должны помогать друг другу в беде.
— Однако вы всеми силами помогали её противникам в Шотландии, — возразил посол.
— Откуда у вас эти сведения? — с обидой воскликнула Елизавета. — Наоборот, я усмирила её противников. Они оставили мою сестру в покое, а её сына признали своим королём.
— Но вы заключили королеву Марию в замок.
— А вы бы хотели, чтобы я держала королеву на крестьянском дворе? Разве замок не подобает её положению? Она ни в чём не ведает нужды, живёт как подлинная королева, принимая гостей, устраивая пиры и театры. Иногда я просто завидую Марии, завидую её беззаботной жизни, — вздохнула Елизавета.
— Но вы приставили к ней стражу, — не унимался дон Бернардино.
— Охрану, господин посол, охрану! — поправила его Елизавета. — А как же иначе? Сколько людей было убито вокруг неё: муж, личный секретарь, другие достойные джентльмены, — а сколько раз жизнь самой Марии висела на волоске! Как же её не охранять?
— Так вы можете дать твёрдое обещание моему государю, что Марии ничего не угрожает? — спросил посол.
— От меня ей ничего не угрожает. Так можете и передать, — сказала Елизавета, выделив слово «от меня».
Придворные переглянулись и кто-то из них прошептал: «Велика милость королевы».
— Хорошо, с этим вопросом понятно, — согласился дон Бернардино. — А что по другим?
— Начну с третьего. Он — доказательство вашей слабости, — голос Елизаветы внезапно стал жёстким. — В чём вы нас обвиняете? В том, что мы более предприимчивы, более трудолюбивы, более изобретательны? Кто мешает подданным вашего государя добиться влияния при европейских дворах, привлечь на свою сторону нужных людей и обеспечить себе преимущество в торговле? Мы с вами здесь в равных условиях, но мы идем вперёд, а вы отстаёте, — зачем же вы обвиняете в этом нас, а не себя? Или вы хотите, чтобы мы замедлили шаг, коли вы не можете идти быстро? Но в таком случае найдётся кто-нибудь ещё, кто обгонит и нас, и вас, кто не станет оглядываться на отстающих. Мы не хотим быть отстающими, поэтому останавливаться в угоду вам мы не будем, — и вы поступили бы точно так же, вырвавшись вперёд.
— Но… — хотел возразить посол.
— Я не закончила! — резко оборвала его Елизавета. — Второй вопрос — доказательство вашего лицемерия. Разве не вы с неимоверной алчностью рыскаете по всему свету в поисках золота? Разве не вы истребили целые народы, чтобы завладеть им? Разве не вы узаконили жажду лёгкой наживы, презрев тяжкий, но честный труд, завещанный нам Богом? Ваш пример оказался таким заразительным, что теперь тысячи и тысячи алчущих хотят за один час добыть столько богатств, сколько им не заработать за всю жизнь. Как я, слабая женщина, могу справиться со многими мужчинами, одержимыми идей быстрого обогащения? Мы издаём законы против пиратства, мы вешаем пиратов и разбойников, но их число не уменьшается. Сейчас есть лишь один способ одолеть разбой — взять его под контроль. Если бы я не сделала этого, ни один ваш корабль не смог бы благополучно вернуться домой и все ваши поселения в Америке были бы уже стёрты с лица земли, — можете не сомневаться!
— Но… — хотел возразить посол.
— Не сметь перебивать королеву! Я слушала вас внимательно! — крикнула Елизавета. — Первый ваш вопрос — доказательство вашего ханжества. Вы хотите уверить нас, что боретесь за святость, вы хотите доказать, что продолжаете дело Спасителя? Ваши слова просто чудовищны. Сколько христиан вы истребили, прикрываясь именем Христа? Когда Генрих Наваррский приехал в Париж на свою свадьбу, вы в одну ночь убили семь тысяч его сторонников, которые знали и почитали Евангелие лучше, чем ваши паписты, — а по всей Франции в течение следующих семи дней было убито двадцать тысяч протестантов.
Двадцать семь тысяч человек за неделю, — не в войне, не при нашествии свирепых турок, а в мирное время, в ходе безжалостной резни христиан — мужчин, женщин и детей, — которую вы устроили! И вы смеете после этого попрекать нас тем, что мы помогаем Генриху? Да если бы он был даже язычником, ему следовало бы помочь из одного лишь сострадания! Однако он не язычник, а истинный последователь учения Спасителя, — в отличие от тупых и бесчеловечных Гизов, которым вы присылаете своих солдат и своё золото.
Можем ли мы не помогать ему, нашему брату по вере, можем ли мы не помогать и другим нашим братьям и сёстрам, которых вы уничтожаете так усердно, что земли Фландрии и Голландии, некогда процветающие, превратились благодаря вашим стараниям в безлюдную выжженную пустыню… Вы обвиняете нас во вмешательстве во внутренние дела вашего государя? — Елизавета зло улыбнулась. — Не вам об этом говорить! Вспомните, сколько заговоров вы устроили в нашей стране с тех пор как при короле Генрихе мы приняли евангелическую веру; скольких людей вы погубили, когда королева Мария отступила от этой веры, а ваш нынешний государь Филипп, бывший тогда её мужем, поощрял Марию к казням наших добрых протестантов!
Среди придворных при этих словах королевы раздались возмущенные восклицания. Дон Бернардино презрительно усмехнулся, не повернув головы в ту сторону.
— Да надо ли углубляться в прошлое, чтобы найти примеры вашего вероломства? — продолжала Елизавета. — Сколько заговоров вы лично устроили против меня, господин посол? Я знаю о трёх, но ведь их было больше? Вы пытались поднять против меня моих подданных, вызвать волнения в стране, свергнуть королеву и, возможно, убить её, — не так ли? Отвечайте!
Придворные Елизаветы зашумели и двинулись к послу. Люди из его свиты схватились за шпаги.
— Бернардино де Мендоса рожден не возбуждать волнение в странах, а завоевывать их! — гордо проговорил посол.
Елизавета подняла руку, призывая придворных к порядку.
— Вы можете оправдать своё предназначение где угодно, но не у нас, — сказала она, обращаясь к дону Бернардино. — Мы не хотим более видеть вас, извольте покинуть нашу страну.
— С большим удовольствием, — сквозь зубы процедил дон Бернардино. — Прикажете передать моему государю всё что вы сегодня говорили?
— Как вам будет угодно.
— Я передам ему ваши слова точь-в-точь, — с угрозой произнёс посол.
— Как вам будет угодно, — повторила Елизавета. — Я вас не задерживаю.
Посол коротко поклонился королеве, стремительно развернулся и пошёл к выходу из зала. Люди из его свиты поспешили за ним, по-прежнему держась за шпаги и озираясь по сторонам.
Подождав, когда испанцы выйдут, Елизавета встала с трона и приказала всем удалиться.
— Сэр Уильям и сэр Френсис, задержитесь! — прибавила она. — Мне надо поговорить с вами. Пойдёмте в зал Совета.
* * *
Зал Королевского Совета был существенно перестроен за последние годы. При Генрихе здесь всё было проще и грубее: два громадных, топившихся толстенными бревнами камина стояли у внешней стены зала, трубы от них выходили на улицу прямо через эту стену; узкие и длинные, похожие на бойницы окна размещались высоко над полом, в их свинцовые рамы была вставлена слюда, которая даже в ясный летний полдень пропускала призрачный свет; гобелены, висевшие на трёх внутренних стенах, поражали своими гигантскими размерами, но рассмотреть что-либо на них было невозможно из-за многолетнего слоя копоти, — по той же причине нельзя было различить рисунки на потолке.
При Елизавете свинцовые рамы заменили на деревянные, вставив в них прозрачное венецианское стекло; камины переместили к внутренней стене, уменьшив их размеры и выведя трубы через потолок, — печники, достигшие значительного успеха в своём ремесле, теперь умели это делать, — кроме того, камины перестали коптить, что позволяло украсить зал, не боясь сажи. Потолок покрыли гипсовой лепниной с геометрическим фигурами и цветочным орнаментом; панелями из светлого дуба закрыли стены, а их стыки были спрятаны под изящными пилястрами; над порталом с креслом королевы был помещён расписанный яркими красками герб королевской династии, — на нём, в сине-белом поле переплелись в объятиях красного дракона алая и белая розы.
Этот герб избрал себе Генрих Седьмой, дедушка Елизаветы, первый король династии Тюдоров; он пришёл к власти после долгой междоусобицы, в которой одни дворяне сражались под знаком Алой розы, а другие — под знаком Белой. Оба враждующих лагеря воевали с таким усердием, что почти полностью истребили друг друга, а заодно до основания разорили страну. Дедушка Елизаветы сумел выплыть на волне этой смуты и добыть королевскую корону; злые языки утверждали, однако, что новый король происходит из рода свинопасов. Герб должен был опровергнуть эти сплетни: красный дракон был древним знаком рода Тюдоров, — этот род владел обширными землями в стране, когда тут ещё не было ни англов, ни саксов, ни норманнов; а переплетённые в лапах дракона алая и белая розы напоминали о том, что знатные семейства Англии, дотоле смертельно враждовавшие друг с другом, примирились именно под властью Генриха Тюдора.
— Мой царственный брат Филипп хочет разорвать переплетённые розы, — сказала Елизавета, усаживаясь в обитое шёлком кресло и взглянув на герб. — А пуще того, ему хотелось бы сжечь их и развеять пепел по ветру. У него прямо страсть какая-то сжигать всё и всех.
Сэр Ульям позволил себе улыбнуться:
— Это болезнь, ваше величество.
— Вы думаете, милорд? — засмеялась Елизавета. — Может быть, может быть… Рассказывают, что будучи ребёнком, Филипп сжигал на кострах кошек и собак, — а когда вырос, принялся за людей. Однако по его виду не скажешь, что он жесток: у него приятная внешность, любезное обхождение, учтивая речь. Не говорю уже о его образованности: он перечитал все сколь-нибудь известные книги, знался с лучшими умами Европы, ему посвящали свои труды ученые и писатели. Помню, когда он женился на моей сестре Марии и приехал жить к нам, я был потрясена глубиной его суждений; я не знала и сотой доли того, что знал он. Вот и решайте после этого: то ли болезнь порождается высоким умом, то ли высокий ум порождается болезнью.
— Однако вы совершенно здоровы, ваше величество, — возразил сэр Уильям.
— То есть глупа? — с усмешкой взглянула на него королева.
— Ваше величество! — возмущенно воскликнул сэр Уильям.
— Каждый мужчина считает, что женщина глупее его, — продолжала Елизавета. — Филипп тоже полагал, что я не пойму, для чего он хотел жениться на мне после смерти моей сестры. По его мнению, я не могла ему отказать хотя бы из чувства благодарности: ведь он спас меня, когда я была обвинена в заговоре против своей сестры и заключена в Тауэр. Для чего он это сделал? Из политического расчёта? А возможно, он был ко мне неравнодушен?… Порой мне казалось, что Филипп любит меня, — но, как бы то ни было, не любовь двигала им, когда он делал мне предложение. Пусть я глупая женщина, однако я понимала его истинные цели: он хотел сохранить Англию под своей властью и не допустить восстановления у нас евангелической веры.
— Это так, ваше величество, — кивнул сэр Уильям.
— Вы могли хотя бы из вежливости сказать, что Филипп любил меня, — с нарочитым укором произнесла Елизавета. — Нехорошо разочаровывать женщину в таком деле.
— Но у вас мужской ум, ваше величество, — сказал сэр Уильям с великим почтением.
— Вы, наверно, думаете, что это комплимент? Вы возвысили меня до мужчины? Благодарю вас за столь высокое мнение, милорд, — Елизавета изобразила поклон. — Однако оставим шутки, поговорим о серьёзных вещах… Мы дали повод Филиппу для ещё одного обвинения нас в неблагодарности. Чем это закончится?
— Войной, — ответил сэр Уильям.
— Неизбежно?
— Полагаю, что да, ваше величество.
— Ну, что же, ведь мы этого желали, правда? — Елизавета посмотрела на сэра Уильяма и сэра Френсиса.
— Благодаря заботам вашего отца и вашим, — сказал сэр Уильям, сделав паузу и посмотрев на королеву, — Англия окрепла, её хозяйство стремительно развивается, государственная казна наполнилась. Нам теперь уже тесно на нашем острове, мы выросли из своей детской кроватки, — извините за такое сравнение. Да, мы выросли и нам нужен простор, но куда бы мы ни взглянули, везде нас стесняет огромная империя вашего царственного брата. Пожалуй, только в Московии мы можем развернуться, как нам того хотелось бы, но она далеко и сильно отличается от привычного нам мира. Хотя доходы нашей Московской компании велики, но кто может поручиться, что станется в будущем в этой непредсказуемой дикой стране…
— А помните, как московский царь Иван сватался ко мне? — вдруг засмеялась Елизавета. — Вначале он изображал из себя рыцаря, но когда я не ответила на его предложение, грубо обругал меня. Разве рыцарь ведёт себя так, даже если дама ему отказала? Сразу видно, что в Московии рыцарства никогда не было! Хороша бы я была, если бы вышла за царя Ивана: он, наверно, бил бы меня, как простолюдин бьёт свою жену, а не то совсем убил бы! Говорят, он собственноручно убил трёх из своих семи жён: одну из них прямо в карете утопил в реке, — и лишь за то, что эта бедная женщина от страха не смогла исполнить какой-то немыслимый каприз царя. Наши агенты сообщали нам, что царь Иван зверски избивал и свою невестку, а когда наследник престола, тоже Иван, вступился за несчастную супругу — царь так отделал его, что Иван-младший через три дня испустил дух. Ну и нравы, — король Генрих никогда не позволил бы себе ударить мою мать, и даже перед казнью с ней обращались вежливо. Дикая страна Московия! Самое удивительное, что московиты любили своего царя, хотя он истребил их без малого двести тысяч человек за время своего правления, — и продолжают почитать после его смерти.
— Они считали его очень умным, а между тем, он совершил много глупостей. Он вёл долгую бессмысленную войну в Ливонии и совершенно разорил собственную страну, — вставил сэр Уильям. — При этом царь Иван полагал, что он хитрее всех в политике, — а мы без труда подчинили его волю своим интересам. Сколько выгод мы извлекли из сватовства царя к вашему величеству, а потом к леди Мэри! Именно после этого мы так укрепились в Московии, что при нынешнем царе Федоре и его лорд-канцлере Борисе ничто не делается там без оглядки на нас.
— Да, с Мэри мы поводили Ивана за нос, — Елизавета не переставала улыбаться. — Он сам устроил себе ловушку, предложив руку моей племяннице. Неужели царь всерьёз мог подумать, что мы отдадим её за него, — ведь к этому времени мы уже хорошо знали, что он из себя представляет? Мэри была старой девой, — товар несколько залежался, — но не выдавать же её замуж за жестокого дикаря, тирана своего народа, убийцу своих жен и сына! Не говорю уже о том, что царь Иван был не в том возрасте, когда женятся, — к тому же, болен сифилисом, поразившим его мозг и размягчившим кости. Отличный жених для моей племянницы, нечего сказать!.. Однако выгоду из его сватовства мы извлекли, действительно, немалую, — жаль, что он умер так быстро… Но извините, я не дослушала ваш доклад.
— Нам нужен простор для деятельности, но мы не выйдем на него, если не победим короля Филиппа, — продолжил сэр Уильям. — Наши интересы идут вразрез с его интересами: усиление Англии — прямая угроза для его империи. Не надо забывать также о том, что для маленькой Англии безусловны важны заморские владения, но путь туда нам опять-таки преграждает Филипп.
— Вы забыли о нашем религиозном долге, — заметила Елизавета. — Я повторю то, что сказала послу: мы не можем оставить на растерзание инквизиторам и фанатикам-папистам наших братьев по вере. «Христос на нашей стороне, он с нами в праведной войне», — поют гугеноты во Франции и они правы. Вообще, следует чаще вспоминать о нашем служении Спасителю и реже — о меркантильных интересах нашей державы. Война — низкое дело, но она должна вестись под высокими лозунгами. Люди готовы умереть во имя высоких идей, однако не хотят расставаться с жизнью из-за чужого кошелька.
— Ваше замечание справедливо, ваше величество, — поклонился королеве сэр Уильям. — Что же касается военных приготовлений, то они у нас идут полным ходом, как вам известно. Уже сейчас мы располагаем кораблями, которые способны успешно сражаться с испанскими. Наш флот растёт и через год-два мы не побоимся нападения испанцев: мы разобьем их на море и не допустим вторжения в Англию.
— Умоляю вас, не сглазьте, сэр Уильям! — воскликнула Елизавета. — Не надо искушать судьбу.
— Да, ваше величество… Позвольте сказать, в заключение, что наши братья по вере, о которых мы упомянули, достаточно успешно воюют с испанцами во Франции, Голландии, Фландрии, Чехии и в других областях Европы. Они оттягивают значительные испанские силы, а наши доблестные моряки в то же время не дают покоя испанцам на морских путях. Это всё послужит нам значительным подспорьем в войне с Филиппом, — закончил сэр Уильям.
— Благодарю вас, милорд… А что скажите вы, господин начальник секретной королевской службы?
— Я вам докладывал три дня назад, ваше величество, — коротко сказал сэр Френсис, сделав шаг вперёд.
— Разговаривать с вами — одно удовольствие! — усмехнулась Елизавета. — Да, вы докладывали мне, но тем не менее, я прошу повторить основные положения вашего доклада.
Сэр Френсис вздохнул:
— Слушаюсь… Наши зарубежные агенты сообщают, что в Европе недовольство политикой короля Филиппа приняло всеобщий характер. Испанский двор не смог усилить своё влияние в европейских государствах. Наши агенты контролируют все тайные каналы связи испанцев и решительно пресекают попытки создать союз против нас. Королю Филиппу не удастся найти союзников для борьбы с нашей страной.
— Вы уверены в этом, милорд? — спросила Елизавета с плохо скрываемой радостью.
— Я начальник вашей секретной службы, — холодно сказал сэр Френсис. — Я докладываю вам лишь то, что проверено и перепроверено.
— А что с обстановкой внутри Англии? — терпеливо продолжала спрашивать Елизавета.
— Мне трудно понять, что конкретно вас интересует, — проговорил сэр Френсис, глядя в пол.
— Начнём с парламента, — сказала Елизавета.
— Парламент полностью поддерживает ваше величество. Любое ваше решение будет единодушно одобрено, — ответил сэр Френсис, не поднимая глаз.
— Отлично. В политике должно быть меньше парламентаризма. Меньше парламентаризма, — и всё будет прекрасно! — живо произнесла Елизавета, — Если мы не можем обойтись без парламента, если таков порядок в нашем государстве, — бог с ним, пусть парламент существует, но господа парламентарии должны знать своё место и не выходить за обозначенные для них границы. Мы тратим просто-таки неприлично большие деньги на парламент, и он должен быть нам послушен, — не так ли?
— Именно так, ваше величество, — с готовностью воскликнул сэр Уильям, а сэр Френсис промолчал.
— А нет ли волнений среди благородного сословия? — спросила Елизавета.
— За тридцать лет вашего правления благородное сословие привыкло служить вам. Волнений нет и не предвидится, — отрезал сэр Френсис.
— Очень хорошо. А что купечество и народ? — не унималась королева.
— Преданны вам, — лаконично ответил сэр Френсис.
— Никогда ещё в нашей истории не было такой полной поддержки монарха, как теперь, — подхватил сэр Уильям. — Народ прославляет ваше величество и молит Бога, чтобы он продлил ваше правление на долгие годы.
— А как же наши католики? — возразила Елизавета. — Разве они не проклинают меня за то, что я восстановила в Англии евангелическую веру?
— Ну, если только какие-нибудь негодяи! — воскликнул сэр Уильям. — Но есть испытанные способы, чтобы покончить с ними: реквизиции, конфискации, лишение прав, а для самых отпетых — аресты и казни. Если мы будем решительны и тверды, никто не осмелится выступить против власти.
— Я бы не стал употреблять слово «никто», — вмешался сэр Френсис.
Он поднял голову и посмотрел на Елизавету.
— Что вы имеете в виду? — спросила она с неприятным чувством, заранее зная ответ.
— Пока жива Мария Шотландская, есть опасность, что католики попытаются возвести её на трон. Она — последняя надежда на восстановление католичества в нашей стране. Не следует забывать, что Мария тесно связана с нашими врагами в Европе. Испанцы пойдут на всё, чтобы она стала королевой.
— Вы преувеличиваете, милорд, — Елизавета отвернулась от него.
— Нет, это вы преуменьшаете опасность, ваше величество, — упрямо сказал сэр Френсис. — Я вам говорил три дня назад и не устану повторять, что нельзя начинать большую войну, если в вашем тылу зреет смута. Вы спрашивали меня тогда «о ноже в спину Англии»? Мария — это тот самый нож.
— Перестаньте! Я не желаю этого слышать, сэр Френсис, — резко оборвала его Елизавета. — Вы забываетесь, милорд. Мария — моя кузина, она особа королевской крови; как вы смеете говорить о ней такие вещи, я запрещаю вам! Я никогда не причиню ей вреда, — запомните, никогда!
Сэра Френсис отвёл глаза и мрачно пробормотал:
— Как прикажете, ваше величество.
— Что же касается войны с Испанией, — прибавила Елизавета после паузы, — я знаю, что у меня тело слабой и немощной женщины, но у меня сердце и желудок короля, и при этом короля Англии, — и я с презрением отвергаю саму мысль о том, что Испания отважится вторгнуться в границы моего государства. Я не допущу такого бесчестья, я скажу нашим солдатам: «Я сама возьмусь за оружие, я сама буду вашим генералом и судьей и вознагражу каждого, кто проявит мужество на поле боя».
— Прекрасные слова, ваше величество! — с восхищением вскричал сэр Уильям. — Они войдут в историю!
Королева улыбнулась и милостиво кивнула ему.
* * *
В гардеробной комнате были вытащены из шкафов и сундуков десятки нарядов Елизаветы. Перед громадным зеркалом она примеривалась то к одному, то к другому платью, и отбрасывала их в сторону. Камеристки суетились и толкались вокруг неё, а главная хранительница королевского гардероба была близка к обмороку.
— Нет, не то, снова не то, опять не то, и это не то, — говорила Елизавета, перебирая очередную партию нарядов. — Боже мой, как бедно я живу! У меня нет хороших вещей, скоро будет не в чем выйти ко двору. Приходится на всём экономить, — а что делать, надо сокращать расходы: я не могу бросать деньги на ветер, я должна быть примером для нации… Нет, это невыносимо, лучше я просижу целый вечер в нижней рубахе, одна, — чем надену что-либо из этих обносков.
— Но это новые платья, ваше величество, — осмелилась возразить хранительница королевского гардероба.
— Новые? Я надевала некоторые из них уже по два раза! Вы, наверно, забыли? Слава богу, для приёма посла удалось найти хоть что-то подходящее: это красное бархатное платье — единственное приличное у меня, — вздохнула Елизавета. — Ты не представляешь, милая Дженни, как тяжела жизнь королевы, — хуже, чем у нищенки, — продолжала она, обращаясь к своей фрейлине. — Нищенка может расхаживать в чём ей вздумается, но королева обязана одеваться в соответствии со своим саном. Даже на частной встрече я должна выглядеть королевой Англии, а не обычной женщиной по имени Елизавета.
— Я сочувствую вам, мадам, — сказала Джейн.
— Да, да, да, — рассеянно кивала королева. — Однако что же мне надеть? Может быть, это, коричневое? Или бежевое? Или палевое с жёлтым верхом?… Нет, вот это, бледно-синее, с голубой подкладкой. Ну-ка, прикиньте, как оно будет на мне! — сказала Елизавета камеристкам и после, глядя на себя в зеркало, прибавила: — Да, остановимся на нём. Решено, его я и надену!
Камеристки радостно вскрикнули, а главная хранительница гардероба тяжело перевела дух и вытерла пот со лба.
— Королеве приходится делать не то, что она хочет, а то, что от неё ждут, — говорила Елизавета, пока её одевали. — Лишь наивные простаки воображают королевскую жизнь царством свободы: на самом деле, это каторга, галеры, рудники, вечное рабство. Но каторжник может бежать, раб восстать, а как быть несчастной королеве? Если бы я бросилась в бега, меня бы поймали, вернули и насильно посадили на престол; слишком много людей зависит от меня… Туфли жемчужные, на золотом каблуке, с золотыми пряжками, — распорядилась Елизавета, повернувшись к хранительнице гардероба. — Так получилось, что места возле меня занимают те, кто мне вовсе мне нравятся. Я терпеть не могу сэра Френсиса, — прошептала королева на ухо Джейн. — Он грубый и жестокий; он собственноручно пытает подозреваемых, — я иногда вижу кровь у него под ногтями. Но он гений секретной службы, его агенты повсюду: они рассыпаны по всей стране и по всей Европе, — да что там по всей Европе, по всему миру! Сэр Френсис знает всё, что говорится в лачуге бедняка, в доме купца и дворянина, во дворце вельможи и в королевском дворце; он читает все тайные письма, которыми обмениваются наши враги; он умеет раскрывать заговоры против нас и путать планы наших противников с такой легкостью, с какой ребёнок разрушает кулич из песка. Дорогая Дженни, ты недавно при дворе, будь осторожна: опасайся сэра Френсиса, это очень опасный человек!.. А причёску я, пожалуй, оставлю прежнюю, утреннюю, — королева посмотрелась в зеркало, потрогала свои волосы и бриллиантовые подвески на них. — Да, оставлю, — передайте парикмахеру, что его услуги сегодня больше не понадобятся. Хранителю драгоценностей скажите, чтобы принёс мою шкатулку из красного дерева, я сама выберу украшения… Сэр Уильям тоже не очень приятный человек, — вновь зашептала Елизавета на ухо фрейлине. — Он мой давний знакомый: начинал службу ещё при моём отце и боролся с католиками, затем служил моему юному брату Эдуарду и проводил умеренную политику, а после его смерти поступил на службу к моей сестре Марии и стал преследовать протестантов. Сэр Уильям дважды менял веру: при короле Генрихе перешёл из католичества в протестантство, а при королеве Марии вернулся обратно в католичество. Сейчас он остаётся католиком, подбивая меня при этом на борьбу с католическими общинами в нашей стране и католическими государями в Европе. Сэр Уильям ловко управляется с финансами Англии, благодаря ему наша казна непрерывно пополняется, но ещё быстрее растут его доходы: вездесущий сэр Френсис раздобыл сведения о вкладах сэра Уильяма в заграничных банках, — я была поражена! При моём отце сэру Уильяму отрубили бы голову за вольности с государственными средствами и вывод таких огромных денег из страны, но сейчас мы входим в Европу и надо с этим считаться, — приходится закрывать глаза на некоторые прегрешения… Здесь мои любимые драгоценности, — сказала она, принимая шкатулку из красного дерева. — Что же выбрать? Наверно, вот это жемчужное ожерелье, с «кокосовым» жемчугом. Не буду даже говорить, сколько за него заплачено португальским купцам, — но разве я не могу позволить себе маленькую прихоть? Серьги выберем тоже жемчужные, а перстни наденем с дымчатыми бриллиантами; утверждают, что такие камни — большая редкость, и, кроме меня, они имеются лишь у персидского шаха… Ну, что же, я готова. Мисс Джейн, вы пойдёте со мною, остальные могут быть свободны…
— Сейчас ты увидишь того, кто заменил мне моего старого доброго Дадли, — тихо говорила королева, ведя Джейн в свою личную комнату, что находилась рядом с гардеробной. — Мой Дадли — хороший человек, но на него нельзя опереться. Лишь однажды я ощутила в нём опору: когда была заключена в Тауэр по обвинению в заговоре против королевы Марии, моей сестры. Именно тогда Дадли покорил моё сердце, а дальше следовали одни разочарования. Он абсолютно ничего не смыслит в государственных делах, да и свои собственные запустил до безобразия. Два раза он был женат, как ты уже знаешь, и оба раза неудачно. О, нет, я не имею в виду достоинства и недостатки его жён, а материальную сторону брака: каждый нормальный мужчина, женившись, увеличивает своё состояние, но Дадли ухитрился уменьшить его! Я дала ему графский титул, наделила землями, выдала значительную субсидию из казны, однако каким-то непостижимым образом он стал ещё беднее. В результате, он принялся оказывать кое-какие услуги испанцам, а когда отношения с ними у нас начали портиться, Дадли предложил свою помощь французам. Сэр Френсис давно точит на него зубы, и если бы не моё покровительство, Дадли пришлось бы туго. Впрочем, моя милая Дженни, мне кажется, что тот мужчина, с которым я сейчас увижусь, немногим лучше Дадли в практическом смысле, — со вздохом призналась королева, — но что же поделаешь, он мне нравится! Ты — женщина, ты меня поймёшь… Иди, разыщи его в передней комнате и приведи сюда.
— Да, ваше величество, — ответила Джейн, которой самой не терпелось взглянуть на нового избранника королевы. — Но как мне узнать его?
— У него на камзоле должны быть приколоты две розы — алая и белая, как на моём гербе. По ним ты его и узнаешь. Ступай!
Через несколько минут Джейн вошла в комнату в сопровождении молодого мужчины. Он был высок и строен; его свежее румяное лицо обрамляли густые длинные локоны чёрных волос; тонкие усики не скрывали пухлых сочных губ; соболиные брови почти срослись на переносице, а из-под них живо блестели темно-карие выразительные глаза.
Мужчина подошёл к креслу королевы, встал на одно колено и почтительно поцеловал ей руку:
— Я счастлив видеть ваше величество, — раздался его приятный грудной голос.
— Вам долго пришлось ждать? — спросила Елизавета.
— Пять или шесть часов, но это пустяки: главное, что я удостоен вашей аудиенции, — отозвался он, ещё ниже склоняя голову.
— Меня задержали государственные дела, сегодня был важный приём во дворце, — вы слышали? — сказала Елизавета. — Встаньте. Дженни, дорогая, подай ему тот маленький бархатный табурет! Садитесь, сэр Роберт, — здесь, у моих ног.
— Я не осмелюсь сидеть в присутствии королевы, — возразил он. — Моё скромное звание не даёт мне такого права.
— Но я уже дала вам его, — Елизавета лукаво прищурилась на него. — Или вы хотите, чтобы это право было закреплено законом?
— Вы меня не так поняли, ваше величество! — на щеках сэра Роберта выступила краска. — Извольте, я сяду. Для меня закон — ваше желание, и выше этого закона не может быть ничего.
— Как мило вы покраснели: прямо-таки девица на выданье! — засмеялась Елизавета. — У вас, должно быть, и кожа нежная, как у девушки. Ну-ка, проверим, — она провела ладонью по его лицу. — Так и есть. Давно вы начали бриться?
— Ваше величество, — окончательно смешался он.
— Боже, какая прелесть, он смущается! — воскликнула Елизавета. — Как это забавно! Ну, ну, ну, сэр Роберт, не надо хмуриться, — я не смеюсь над вами, я вами любуюсь… А не нарядить ли нам его в женскую одежду? — сказала она Джейн. — Принеси какое-нибудь платье, — мы устроим маскарад!
— Ваше величество! — сэр Роберт вскочил с табурета.
— Ладно, платья не надо, но губы и щёки мы вам покрасим и напомадим. Опять сопротивляетесь? Не вы ли говорили, что моё желание для вас закон?
— Ваше величество, — обреченно вздохнул сэр Роберт.
— Дженни, дорогуша, неси помаду и пудру. Сэр Роберт, вернитесь на табурет! Вы ведь не хотите огорчить свою королеву?
— Ваше величество! — возопил пунцовый сэр Роберт.
— Ах, как вы разгорячились! — засмеялась Елизавета. — Не надо так волноваться, — это шутка, всего лишь шутка. Но вы обязаны объяснить мне, зачем вы добивались моего расположения? Что вами движет, — расчёт, корысть, тщеславие или иное чувство?
— Ваше величество! — сэр Роберт снова поднялся с табурета. — С юных лет я восторгался вами как королевой и как женщиной!..
— С юных лет? А сейчас вам сколько? — перебила его Елизавета.
— Двадцать один, — но это не имеет никакого значения…
— Да, когда мне был двадцать один год, это тоже не имело значения, — опять перебила его королева. — Итак, вы с пелёнок восторгались мною.
— Ваше величество! Позвольте мне сказать! — с отчаянием произнёс сэр Роберт.
— Да, пожалуйста, я вас слушаю, — Елизавета замахала руками, показывая, что она больше не будет его перебивать.
— Мой дядя…
— Вы говорите о графе Лестере? — тут же переспросила Елизавета.
— Да, ваше величество.
— Так что же сделал ваш дядя?
— Он всегда внушал мне, что вы — великая королева и несравненная женщина. Такая правительница, как Елизавета, твердил дядя со слезами на глазах, родится один раз в тысячу лет; все англичане должны на коленях благодарить Бога за то, что он даровал нам её.
— Бог здесь ни при чём, — возразила Елизавета, — англичанам меня даровала моя матушка. Она родила меня, но моё появление на свет никому не принесло тогда радости.
— Ваше величество! — с возмущением воскликнул сэр Роберт.
— Так оно и было. Но я опять прервала вас. Продолжайте.
— Я привык почитать ваше величество; я полюбил вас всем сердцем, — хотя никогда не видал вас и не слышал ваш голос.
— Какой, однако, силой внушения обладает ваш дядюшка! — заметила Елизавета. — Вот уж никогда бы не подумала! Он умело скрывал от меня этот свой талант. Но продолжайте, я более не стану вас перебивать.
— Какое счастье для меня было лицезреть вас, когда я впервые прибыл во дворец! Но я не смел даже приблизиться к вам — кто я, и кто вы!
— А когда вы «лицезрели» меня в первый раз? — спросила Елизавета.
— Три года тому назад, ваше величество. Во дворце был большой приём на Рождество.
— Это во время сильных холодов? Когда Темза промёрзла на три фута? Странно, но я вас совершенно не запомнила, а ведь во дворце было немного приглашенных на то Рождество.
— Где вам запомнить меня, ваше величество! — с горечью сказал сэр Роберт. — Я решительно ничего собой не представлял, был очень юным и неопытным.
— Зато теперь вы постарели, приобрели влияние и опыт, — улыбнулась Елизавета. — Продолжайте, продолжайте, я вас слушаю!
— Ваше величество, вы можете сколько угодно издеваться надо мной, — выпалил сэр Роберт с мрачной решимостью человека, готового высказаться до конца, — но для меня не было и нет женщины, которая могла бы сравниться с вами. Я больше не принадлежу себе: я ваш — весь, до последнего дыхания. Возьмите меня или отбросьте в сторону, как ненужную вещь, — я с радостью подчинюсь любому вашему желанию, потому, что оно исходит от вас. Я люблю вас, как никого не любил, — можете казнить меня за дерзость. Я не мог молчать, я должен был сказать о своей любви, а далее поступайте, как хотите.
— По-вашему, я красива? — спросила Елизавета, дождавшись, когда он закончит, и пристально глядя на него.
— Я не знаю, что такое красота. Для меня существует лишь одно мерило красоты — это вы.
— Однако я несколько старше вас? — продолжала допытываться Елизавета.
— Какое мне дело до вашего возраста! Я люблю вас такую, какая вы есть.
— Но я королева, и вам не подняться до меня, как бы вы того не желали. Разве мужчина может по-настоящему любить женщину, которая выше его по положению?
— Я в восторге от того, что люблю королеву! А мысль о том, чтобы подняться до вас кажется мне дикой и кощунственной. Вы единственная, великая и неповторимая королева Елизавета, быть возле вас — уже великое счастье!
— Сядьте, сэр Роберт, — проговорила Елизавета и как бы невзначай дотронулась до густых прядей его волос. — Вот какой пылкий кавалер! — со смехом сказала она Джейн. — Что ты об этом думаешь?
Джейн робко улыбнулась и промолчала.
— А признайтесь, сэр Роберт, были такие дамы, которые оказывали вам своё особое расположение? — спросила королева.
— Ваше величество! — с обидой возразил он.
— Запомните, — строго произнесла Елизавета, — если вы хотите, чтобы мы с вами были друзьями, ни одна дама больше не должна привлекать ваше внимание. Вы меня поняли? Кроме того, вы не должны помышлять о какой-либо форме отношений между нами, которая будет содержать хотя бы что-то вульгарное, что-то от грубого зова плоти. Таким образом, став моим другом, вы принимаете добровольный обет монашества, — согласны ли вы на это?
— Ваше величество, я был готов любить вас безмолвно и безнадежно, не имея ни малейшего шанса приблизиться к вам! Могу ли я отказаться теперь от своего счастья? Ставьте мне любые условия, ставьте их побольше, — я с восторгом исполню их! — вскричал сэр Роберт, покрывая поцелуями руку Елизаветы.
— Об этих условиях мы сейчас и поговорим, — сказала Елизавета, улыбаясь. — Дженни, ступай, я жду тебя утром.
* * *
Джейн вышла из дворца уже в сумерках; она направилась в дворцовый парк. Он сильно изменился со времён короля Генриха: здесь по-прежнему стояли могучие дубы и вязы, но аллеи расширили, вдоль них установили статуи античных богов; кирпичные стены парка заменили живыми изгородями, а вместо ветхих построек непонятного назначения возвели павильоны в итальянском стиле и даже один грот с маленьким водопадом. Этот грот, расположенный там, где раньше была тайная канцелярия Генриха, сделался любимым местом свиданий влюблённых; сюда теперь спешила Джейн.
Едва она подошла к гроту, от него отделилась неясная тень.
— Леди Джейн, это вы? — раздался мужской голос.
— Да, милорд, — ответила она.
— Я жду вас уже несколько часов.
— Простите, Энтони, но я не могла прийти раньше. Королева не отпускала меня: сегодня у её величества был длинный день.
— Да, я слышал, — сказал Энтони, приблизившись к Джейн и целуя ей руку, — был посольский приём, а после королева удостоила личной аудиенции сэра Роберта, племянника графа Лестера.
— Так вы уже знаете и об этом? — удивилась Джейн.
— Во дворце ничего нельзя скрыть, — усмехнулся Энтони. — Сотни глаз, сотни ушей, сотни болтливых языков. Пожалуй, одному сэру Френсису удается держать в тайне свои дела, — но такая у него служба, что без тайны нельзя. Он ведь тоже днём был у королевы?
— По-моему, да… Вы звали меня, чтобы узнать дворцовые новости? — с насмешкой проговорила Джейн.
— Зачем вы так? — укоризненно произнёс Энтони. — Я ждал очень долго и потерял было надежду увидеть вас, — а вы смеётесь надо мною. Вы жестоки, леди Джейн.
— Но я не понимаю, для чего вы ждали меня? Целый месяц вы шлёте мне письма, назначаете встречи, а когда я прихожу, засыпаете меня вопросами о королеве, о том, что она говорила и делала. Вы пишете о каких-то своих чувствах ко мне, однако я не вижу этих чувств. Зачем я вам, сэр, чего вы от меня хотите? — Джейн смотрела ему прямо в глаза.
Энтони выдержал её взгляд и простодушно ответил:
— Да, вы правы, мне интересно всё, что делает наша королева. Это так естественно: мы любим её величество и хотим знать о ней побольше. Но встреч с вами я ищу не для этого, — Энтони набрал воздуха и выпалил. — Джейн, милая моя Джейн, я не решался открыться вам, однако теперь молчать больше нельзя. Я люблю вас, Дженни, люблю страстно! Я тотчас попросил бы вашей руки, но ваш опекун далеко, он отбыл на континент; сразу по его возвращении я буду иметь честь говорить с ним о вашем замужестве.
— Неплохо сначала было бы узнать, люблю ли я вас и хочу ли за вас замуж, — сказала Джейн с иронией.
— То есть как? — неподдельно изумился Энтони. — Вы не любите меня? Я вас совсем не мил?
— Ваше признание очень серьезное и требует такого же серьезного ответа. Я не знаю, Энтони, люблю ли я вас: иногда мне кажется, что люблю, иногда я в этом вовсе не уверена. Может быть, узнав вас поближе, я пойму, чего хочет моё сердце, — но пока я не могу согласиться на ваше предложение. Не обижайтесь, я сказала вам чистую правду, ведь в таком деле нельзя лгать, — Джейн кротко улыбнулась ему.
— Ах, Джейн, вы убиваете меня! — воскликнул Энтони. — Однако вы правы, поспешность здесь будет вредна: брачный союз заключается на всю жизнь, — а что такое брак без любви? Это уродец, которому суждено превратиться в чудовище или умереть. Что же, узнайте меня получше, и тогда, я не сомневаюсь, в вашем сердце вспыхнет ответное чувство.
— Да, узнать вас получше мне бы очень хотелось, — повторила Джейн. — Не странно ли: вы знаете обо мне почти всё, но я о вас — почти ничего.
— Что же тут странного? — возразил он. — Я давно знаком с вашим опекуном и от него слышал рассказы о вас.
— Почти как сэр Роберт, — прошептала Джейн.
— Простите?
— Нет, пустяки. Пожалуйста, продолжайте.
— Не удивительно, что прибыв ко двору и узнав, что вы тоже находитесь здесь, я захотел вас увидеть, — Энтони развел руками и улыбнулся. — Ваш опекун так красочно вас описывал, что мне просто не терпелось взглянуть на его прелестную подопечную.
— Вы не поверите, милорд, но со мной он всегда был суров и временами даже груб; я не слышала от него ни одного ласкового слова, — с горькой усмешкой сказала Джейн.
— О, такое часто бывает! Пожилые люди имеют свои странности: в глубине души ваш опекун, конечно, любит вас, но старается не показывать это. По его мнению, мягкость и снисходительность вредны в деле воспитания девиц, — разъяснил Энтони.
— Вам известно, что творится в глубинах его души?
— Я же сказал вам, что давно его знаю, — нашёлся Энтони. — Мы подолгу беседовали с ним, и он был со мной достаточно откровенен.
— Как всё это не похоже на моего опекуна: откровенность, задушевные беседы, — покачала головой Джейн. — Когда вы успели так с ним подружиться? Извините, но сколько вам лет?
— Двадцать пять.
— И как давно вы знакомы с моим опекуном?
— Боже мой, милая леди, можно подумать, что вы обучались искусству допросов в школе сэра Френсиса! — принужденно засмеялся Энтони. — Зачем понимать мои слова буквально? Когда я говорю «давно», это означает исключительно моё собственное восприятие времени: господи, да для меня и год назад — уже очень давно! К тому же, бывает ведь и так, согласитесь, что год пролетает как час, а час тянется как год. Другой раз, зная человека всего пять минут, вы будто всю жизнь с ним знакомы, а бывает и наоборот — вы всю жизнь с ним знакомы, а совсем его не знаете.
— К какой вере вы принадлежите? Вы католик? — продолжала спрашивать Джейн.
— Как вы догадались?
— Мой опекун не стал бы водиться с протестантом.
— Вы правы. Я католик, — но благодаря нашей мудрой королеве теперь это не является преступлением. Не собираясь возвращаться в лоно католической церкви, Елизавета не преследует сторонников апостольской веры. Ведь королева не собирается возвращаться в лоно католической церкви? — Энтони посмотрел на Джейн.
— Полагаю, что нет.
— Так я и думал, она похожа на своего отца, — пробормотал он.
— Что вы сказали?
— Нет, ничего!
— Да, мой опекун — католик, но я придерживаюсь евангелического вероисповедания, — с гордостью произнесла Джейн. — В этой вере меня крестили, в ней я воспитана. Быть может, опекун потому и невзлюбил меня, что я не католичка.
— Вы ошибаетесь, он вас любит, — возразил Энтони. — Если бы вы могли услышать, с какой теплотой и нежностью он отзывался о вас, — вы бы сами поняли, что он вас любит.
Джейн недоверчиво покачала головой и промолчала.
— Однако оставим старика в покое, поговорим о нас, — Энтони взял её руку в ладони и поднес к своим губам. — Джейн, милая Джейн, я полюбил вас с первого взгляда, с той самой минуты, когда впервые увидел вас во дворце…
— На Рождество три года назад? — с улыбкой переспросила Джейн, снова вспомнив сэра Роберта.
— Почему на Рождество три года назад? — удивился Энтони.
— Так просто, пришло в голову… Извините, я вас перебила.
— Во дворце тогда было много дам и девиц, но я видел лишь вас одну. Так бывает, когда вы входите в сад, где растёт множество пышных цветов, но вы не можете отвести взор от одного цветка, который глубоко тронул ваше сердце и заставил вас не замечать иных красот, кроме его нежной красоты. Так бывает, когда вы едете по горам и вдруг среди их великолепия попадаете в тихую скромную долину, которая неизъяснимым образом в одно мгновенье становится для вас самым желанным местом на земле. Так бывает, когда вы смотрите на небо, где в ночной синеве блещут тысячи звёзд, но вы видите только одну, которая своим неповторимым сиянием озаряет вашу душу и заставляет её плакать от счастья.
О, Джейн, если бы я был поэтом, я написал бы для вас стихи, которые пылали бы от любви, как пылает сердце в моей груди; если бы я был музыкантом, я сочинил бы для вас песню о любви и сыграл бы мелодию к ней на струнах моей души; если бы я был художником, я написал бы ваш портрет, чтобы все люди смогли увидеть вас такой, какой вижу вас я! Они увидели бы ваши темные волосы и чёрные глаза, белоснежную кожу, тонкие линии лица, лебединую шею и стройный стан, — они поняли бы, что вас нельзя не полюбить. О, если бы я мог передать вам свои чувства! Они не выдуманные, они настоящие, — и они зажгли бы любовь в вашем сердце! — вскричал Энтони.
— Вы это уже говорили. Прошу вас, будьте проще, и не надо этого кривлянья, что принято сейчас среди джентльменов из числа придворных. Я выросла вдали от двора, мне такое поведение неприятно, — сказала Джейн. — Энтони, вы мне не безразличны, потому я принимаю ваши письма, прихожу на встречи с вами, — но постарайтесь не разочаровать меня, если хотите, чтобы я полюбила вас.
— Ваша искренность глубоко трогает меня, — Энтони поцеловал ей руку. — Я постараюсь заслужить вашу любовь.
— Будем молить Бога, чтобы он не оставил нас, — со вздохом отвечала Джейн. — А теперь прощайте, мне пора возвращаться во дворец.
— Но позвольте и мне спросить вас: каким образом вам удалось стать приближенной королевы? — Энтони не отпускал руку Джейн. — По слухам, Елизавета в вас души не чает и доверяет вам свои интимные секреты.
— Её величество слишком добра ко мне, — вздохнула Джейн. — Когда мой опекун привёз меня ко двору, кто-то рассказал королеве о том, что я сирота и у меня нет ни одного родного человека на свете. Её величество велела привести меня к ней, — как она сама потом призналась, собираясь подыскать мне достойного жениха, — но после разговора со мною внезапно переменила своё решение и оставила меня при себе. У королевы очень доброе сердце, какие бы мерзкие слухи не распространялись о ней.
— О, да, многие люди могли бы рассказать, как добра королева Елизавета, — жаль, что большинство из них уже покинуло этот мир, — прошептал Энтони.
— Что вы, милорд?
— Нет, ерунда. Не было, нет, и не будет в Англии лучшего монарха, чем Елизавета, — пусть Господь дарует её долгие лета! — громко сказал он.

Часть 2. Тихий замок

На берегу медленной реки, петляющей между пологими холмами, стоял старый замок. Он как будто дремал среди покоя и тишины изумрудных лугов, покрытых редкими дубовыми рощами и кустами вереска. Замку было почти пятьсот лет: его построили после первого крестового похода, через двести лет после этого переделали — и больше не трогали. Его стены позеленели от времени и мха, пробивающегося сквозь трещины в камнях; на его башнях тонкие кривые деревца цеплялись за крошечные островки земли, нанесённой ветром, — но больше всего ему вредила сырость: в здешних местах часто выпадали густые туманы, а по ночам даже летом были заморозки.
От всепроникающей сырости не спасали ни камины, ни факелы, горевшие днём и ночью; для того чтобы спасти платья королевы от плесени, в гардеробной ставили железные жаровни с углями, но уголь тоже был сырым и поэтому в воздухе стоял чад и слышался отчётливый запах угарного газа. Служанки, одевавшие королеву, задыхались и кашляли, но Мария стойко переносила все неприятности: как подобает истинной королеве, она никогда не жаловалась на бытовые неудобства.
— Костюм для верховой прогулки, пожалуйста, — сказала она служанкам. — Нижнее платье кремовое, с отложным воротником без пуговиц. Верхнее — коричневое, со шлейфом, с прорезями на рукавах… Мне нравится коричневый цвет, Бесс, — повернулась Мария к своей фрейлине. — Броские цвета любят выскочки, да женщины, лишенные вкуса: я слышала, что Елизавета обожает одеваться во всё красное.
— Но, мадам… — фрейлина многозначительно кивнула на служанок.
— Ах, оставь эти предосторожности! — вскричала Мария. — Чего мне бояться? Меня и так держат здесь на положении пленницы — даже на верховую прогулку я должна испрашивать особое разрешение у сэра Эмиаса, а он, можешь не сомневаться, обязательно ставит об этом в известность Лондон. Мой бог, сколько хлопот из-за всеми покинутой королевы! Впрочем, это доказывает, что моя незаконнорожденная кузина понимает, какой грех она совершает. В моём роду сорок поколений королей, а она — дочь женщины самого низкого происхождения. Если бы Анна Болейн не запрыгнула в постель к королю Генриху, кто бы сейчас помнил об этой Анне? Она совратила Генриха, она совратила страну; она была блудницей и еретичкой. Хорошая мать у нынешней правительницы Англии! Дочь греха, рожденная в грехе, несущая на себе проклятие греха — вот кто такая Елизавета!
— Но, мадам…
— Я знаю, что ты хочешь сказать, Бесс. Надо быть милосердными и прощать своим врагам зло, которое они нам причинили. Я прощаю моим врагам и молю Господа, чтобы он тоже простил их, — Мария подняла глаза ввысь, — однако я не монахиня и не давала обет отречения от мирской жизни. Имею я право хотя бы высказаться?… Боже мой, что у меня на голове! — воскликнула она, искоса взглянув на себя в зеркало. — Елизавета так скупа, что мой штат сократили до неприличия: вместо нормального парикмахера ко мне приставили какого-то деревенского цирюльника. Ты поможешь мне, Бесс, убрать волосы под шляпу?
— Конечно, мадам. У вас чудесные волосы, — фрейлина отступила немного назад, пропуская служанку, которая несла сапожки для верховой езды. — Вы такая красивая женщина, — мужчины, наверное, всегда преклонялись перед вами.
— Нет, нет, другие сапоги! Эти на два тона отличаются по цвету от платья, их нельзя надеть, — сказала Мария служанке. — Да, у меня было немало поклонников, — улыбнулась она. — Во Франции из-за меня дрались на дуэлях; Пьер Ронсар, величайший из поэтов, посвящал мне стихи, его друг дю Белле написал в мою честь восторженную оду:
Чтобы, как в зеркале, обвораживая нас,
Явить нам в женщине величие богини,
Жар сердца, блеск ума, вкус, прелесть форм и линий,
Вас людям небеса послали в добрый час.

Природа, захотев очаровать наш глаз
И лучшее затмить, что видел мир доныне,
Так много совершенств собрав в одной картине,
Все мастерство свое вложила щедро в вас.

Творя ваш светлый дух, бог превзошел себя.
Искусства к вам пришли, гармонию любя,
Ваш облик завершить, прекрасный от природы,

И музой дар певца мне дан лишь для того,
Чтоб сразу в вас одной, на то не тратя годы,
Воспел я небеса, природу, мастерство.


Моя мама и Гизы, её братья, были снисходительны ко мне; мой первый муж, король Франциск, был не ревнив. Бедняжка, он был слаб здоровьем, и Господь отмерил ему неполных семнадцать лет жизни, — так я стала вдовой в свои восемнадцать… Ах, Франция, как славно мне там жилось, это были лучшие мои годы! Когда я уезжала, Ронсар подарил мне стихотворение на прощание:
Как может петь поэт, когда, полны печали,
Узнав про ваш отъезд, и музы замолчали?
Всему прекрасному приходит свой черед,
Весна умчится прочь, и лилия умрет.
Так ваша красота во Франции блистала
Но пробил час, и вдруг ее не стало,
Подобно молнии, исчезнувшей из глаз,
Лишь сожаление запечатлевшей в нас,
Лишь неизбывный след, чтоб в этой жизни бренной
Я верность сохранил принцессе несравненной.


Так ушла молодость и унесла с собой мою первую корону — корону Франции. А вскоре мне суждено было потерять ещё одну, шотландскую корону; есть ли на свете пример более несчастной королевы?
— Но в Шотландии вас встретили с восторгом, — поспешно произнесла Бесс, стараясь её утешить. — Матушка рассказывала мне, что вам устроили такую торжественную встречу, какой не знала наша страна.
— Да, встретили меня очень хорошо: народ ликовал, лорды клялись мне в вечной преданности, — язвительно усмехнулась Мария. — Увы, всего этого хватило ненадолго, — ликование народа вскоре сменилось недовольством, а «вечная преданность» лордов закончилась мятежами. Наши шотландцы горды, заносчивы и своенравны; они склонны к бунтам и драчливы, как петухи. Сам царь Соломон не смог бы примирить их, — они выступили бы и против него, будь он их королём. Я рождена повелевать, а не участвовать в потасовках; мои попытки навести порядок в стране привели к тому, что против меня ополчились даже союзники. К сожалению, мой второй муж, Генрих, был мне плохим помощником и окончательно запутал государственные дела.
— Вы имеете в виду лорда Дарнли? — переспросила Бесс, вздрогнув.
— Генриха Стюарта, лорда Дарнли, — кивнула Мария. — А чего ты испугалась? Неужели в Шотландии до сих пор верят, что это я его убила? Отвечай, не бойся!
— Люди разное говорят, — неопределенно сказала Бесс.
— Не сомневаюсь. Склонность к злословию и сплетням — одно из главных качеств человеческой натуры, — Мария слегка прищурилась, чтобы её мысль казалась убедительнее. — Сплетня рождается из маленького зёрнышка, а вырастает в большое развесистое дерево. Каждый может насладиться отдыхом в его тени, дотронуться до ствола и отломить ветку на память.
Но я любила Дарнли; я очень любила его. Он был высок, красив, силён, — женщины заглядывались на него, и мне он понравился с первой же встречи. Я вышла за него по любви, и он любил меня, можешь мне поверить, но его любовь питалась тщеславием и новизной, — когда же тщеславие было удовлетворено, а новизна пропала, он стал относиться ко мне как к своей вещи: удобной, полезной, но не интересной. Мужчины любят нас до тех пор, пока мы не принадлежим им. Они не могут вытерпеть нашу свободу, им нужно подчинить женщину себе, покорить её, — но стоит им подчинить нас, мы становимся для них скучны, ибо что может быть интересного в том, что уже познано и покорено?
Моя кузина Елизавета отлично понимает это и потому избегает близости с мужчиной: она не хочет быть покорённой, не хочет быть скучной, — она боится быть в конце концов отвергнутой. Елизавета предпочитает властвовать, а не покоряться, ей, должно быть, невыносима мысль о том, что какой-нибудь мужчина овладеет её телом, которое перестанет принадлежать ей одной, но сделается и его собственностью. Великая королева не может допустить такого позора, — презрительно засмеялась Мария — вот она и придумала себе роль девственницы, обручённой с Англией! А скрывается за этой игрой простой страх, — страх любви, настоящей, земной, бурной и безрассудной любви! Королева-девственница — обычная трусиха, которая не может преодолеть свой страх… Что вы застыли? — сказала Мария служанкам, которые слушали её, раскрыв рот. — Несите шляпку, замшевую, коричневую, с лентами и перьями. Перчатки тоже замшевые, с вышитыми на них цветами, — и подайте мне шкатулку с драгоценностями. На верховую прогулку я надену что-нибудь поскромнее: вот это ажурное колье с дымчатыми топазами, такие же серьги и перстни. Как ты считаешь, Бесс, это будет не слишком убого?
— О, нет, мадам! Это прекрасно! — воскликнула фрейлина. — Ваш наряд восхитителен; он подобран с таким вкусом, он вам так идёт.
— Благодарю, моя добрая Бесс, — улыбнулась Мария. — Помоги мне, пожалуйста, убрать волосы под шляпу… А вы ступайте, — прибавила она, обращаясь к служанкам, — и займитесь пока вышивкой. Я начала рисунок с деревьями и животными, — сделайте для него канву.
— Я любила Дарнли, — продолжала Мария, когда служанки ушли, — но не прошло и двух месяцев после свадьбы, как он стал пренебрегать мною. Ему доставляло удовольствие рассуждать в моём присутствии о глупости и никчёмности женщин; однажды за ужином он при гостях прочитал трактат о дурных свойствах женщин и при этом поглядывал на меня: «Среди имеющихся у женщин дурных свойств — девять причитаются им по праву. Во-первых, женщина по природе своей причиняет себе вред; во-вторых, женщина весьма скупа; в-третьих, хотения их всегда внезапны; в-четвертых, сами чаяния их устремлены к дурному; в-пятых, они притворщицы. Опять же женщины известны своим вероломством, и поэтому женщина не может быть признана свидетелем при составлении завещания. Опять же женщина всегда делает обратное тому, что ей наказано сделать. Опять же женщины охотно всем рассказывают и пересказывают свои же собственные брань и стыд. Опять же они лукавы и хитры. Блаженный Августин говорил, что женщина — это животное, не имеющее ни двора, ни хлева; она мстительна, в ней вскармливается зло и начинаются все ссоры и все разногласия, от нее пролегает дорога ко всяческому беззаконию».
Кто-то из гостей возразил, что если женщина так дурна, то почему Христос после своего воскресения явился женщинам? Дарнли ответил, что Христос явился женщинам, потому что знал об их болтливости, а ему надо было поскорее возвестить всем о своём воскресении.
Я не выдержала и напомнила Дарнли изречения отцов церкви: «Женщина выше мужчины, а именно, — материально: Адам был создан из глины, а Ева — из ребра Адама, то есть из человеческой плоти, а не из грязи. Из-за места: Адам был создан вне рая, а Ева в раю. Из-за зачатия: женщина зачала Бога, а мужчина этого не мог. Из-за явления: Христос после смерти явился женщине, а именно — Магдалине. Из-за вознесения: женщина воспарила над хором ангелов, а именно — благодатная Мария… Женщина — это не бесполезное повторение мужчины, а зачарованное место, где осуществляется живая связь человека и Бога. Исчезни она, и мужчины останутся одни, чужестранцы в ледяном пустынном мире. Женщина — сама земля, вознесенная к вершинам жизни, земля, ставшая ощутимой и радостной; а без нее земля для человека нема и мертва. Господь добр, ибо даровал мужчинам женщину. Возблагодарим Господа за то, что он сотворил женщину». Выслушав это, Дарнли фыркнул и ушёл из-за стола…
Когда я была на сносях, он был равнодушен к моим мучениям и говорил, что подобно тому, как грушевое дерево принадлежит владельцу груш, женщина есть собственность мужчины, коему она приносит детей.
Где мне было искать утешения? Я был так одинока среди надменных лордов, которые думали исключительно о собственных интересах, плели интриги и доносили друг на друга. Вскоре к нашему двору приехал молодой итальянец, получивший образование в Падуе и искавший себе достойного места. Он был честен, умен, прямодушен, и, надо признаться, очень недурен собой. Риччи понравился мне, я сделала его своим секретарём; с ним я отдыхала душой, он искренне сочувствовал мне, — и как-то незаметно мы сделались очень близки.
Дарнли пришёл в бешенство, когда узнал об этом. Он был болезненно ревнив и не мог перенести, чтобы кто-то «оскорбил его честь», как он выражался. Не забывай, Бесс, что он считал меня своей вещью, а вещь не может обладать чувствами — её удел всецело принадлежать своему хозяину. Ничем не ограничивая свою свободу, Дарнли не желал признать за мною этого права хотя бы в малой части.
Развязка была ужасной, — боже мой, эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами! — Мария вытерла внезапно выступившие слезы. — Дарнли вместе со своими приспешниками ворвался ко мне в комнату, когда там был Риччи. Они набросились на бедного юношу, как стая волков; они с таким остервенением кромсали, били и кололи его, что не могли остановиться даже тогда, когда он уже не подавал признаков жизни.
Здесь же, на месте убийства, Дарнли потребовал от меня значительных уступок в управлении страной: он хотел стать полновластным правителем, оттеснив меня в сторону. Не знаю как, но я нашла в себе силы отказать ему во всём; он ничего не добился от меня и ушёл, скрежеща зубами, осыпая меня проклятьями и желая мне всяческого зла.
Если до этого момента у меня оставалось привязанность к нему как к мужу, то теперь в моей душе жила лишь ненависть. Грубый, жестокий и тщеславный, бездарный помощник в делах, человек, который не любил меня и которого я не любила, — что я ещё могла чувствовать к нему?… Но я не убивала его, — нет, нет, Бог свидетель! — перекрестилась Мария. — Если меня можно в чём-то упрекнуть, то в бездействии: я ждала, пока Дарнли сам подготовит свою гибель. Ждать пришлось недолго: в результате его политики меньше чем через год все шотландские лорды молили Господа, чтобы он избавил их от моего мужа. Кто-то составил против него заговор, — обычная вещь в Шотландии, — и его убили.
В убийстве наши лорды, — а вслед за ними и чернь, — обвинили меня. Глупцы, если бы я замыслила убийство, я бы сделала это так, чтобы на меня не пали подозрения, — с презрением заметила Мария. — Ну, подумай сама, Бесс, зачем мне надо было вызывать Дарнли на встречу в дом, в котором его в ту же ночь взорвали? Устроить такую ловушку — значило заведомо дать повод для обвинений против меня, что в нашей мятежной стране было чревато тяжелыми последствиями. Я действительно встречалась с Дарнли накануне его гибели, но исключительно для того чтобы поговорить о судьбе нашего маленького сына Якова. Уехав из дворца после убийства Риччи, мой муж не желал видеть сына, — хуже того, он интриговал против него, восхотев объявить себя моим наследником вместо Якова. Я пыталась образумить Дарнли, — вот и вся моя вина; могла ли я предугадать, что злоумышленникам станет известно о нашей встрече и они захотят воспользоваться ею для расправы над моим мужем? Скажу тебе больше, — узнав о гибели Дарнли, я проплакала целый день. Казалось бы, что мне его жалеть, он причинил мне так много зла, — а вот, проплакала!.. Как верно говорил древний мудрец: «Быть женщиной — это что-то настолько странное, настолько смешанное и сложное, что ни одно определение не может этого выразить, а если употребить все те многочисленные определения, которые хочется употребить, они будут настолько противоречивы, что выдержать это под силу лишь женщине». Пусть Господь простит Дарнли и дарует ему Царствие Небесное, а я давно всё простила!.. Ну, как шляпка? Не свалится? — спросила она Бесс.
— Нет, мадам. Я закрепила её шпильками.
— Отлично, — Мария постояла перед зеркалом и поправила ленту на шляпе. — Что же, можно ехать… Да, шотландскую корону я потеряла, как потеряла французскую, — и снова причиной была смерть моего мужа. Нашим лордам дай лишь повод взбунтовать народ и поднять его против королевской власти — они своего не упустят. Шотландия восстала против меня через месяц после гибели Дарнли; я была всеми покинута, — в отчаянии я вышла замуж за графа Ботвелла. Он один поддержал меня в трудную минуту, не предал, когда все другие разбежались. Но, увы, будучи очень благородным человеком, граф не обладал никакими другими достоинствами. Войско, которое он собрал, разбежалось при первой же встрече с противником, а еще через месяц нас выгнали из последнего пристанища в Шотландии. Я отрекалась от престола в пользу сына, которого с тех пор не видела, — Мария не смогла сдержать тяжкого вздоха. — Граф Ботвелл был изгнан из страны и тоже навсегда исчез из моей жизни. У меня осталась корона Англии, на которую я имею больше прав, чем незаконнорожденная Елизавета, но именно поэтому моя кузина дала мне здесь убежище: ей спокойнее, когда я нахожусь в её власти и под наблюдением. Вот я и томлюсь в этом старом замке, и неизвестно, что ждёт меня впереди.
— Что бы ни случилось, ваше величество, я буду с вами, — горячо сказала Бесс. — У нас, в Шотландии, многие помнят и любят вас; моя матушка, отправляя меня сюда, приказывала мне верно служить вам.
— Моя милая Бесс, — Мария поцеловала её. — Но может быть, всё ещё изменится к лучшему…
* * *
Когда королева вышла во двор, ей немедленно подвели коня — светло-серого испанского скакуна чистейших кровей, подарок короля Филиппа. При виде своей хозяйки конь заволновался, начал бить копытами и взбрыкивать, так что слуги едва удерживали его.
— Ну, ну, Роланд, вот я и пришла, — Мария погладила его по холке. — Сейчас отправимся на прогулку.
— Не перестаю удивляться вашей лошади, — проскрипел чей-то голос позади неё. — Какой экстерьер: лоб широкий, профиль прямой, уши маленькие, шея выгнутая, корпус соразмерный, круп мощный, а ноги сильные с крепкими копытами.
— Прибавьте к этому, сэр Эмиас, что мой Роланд сообразителен, послушен, силён и способен служить до тридцати лет, — сказала королева.
— Да, славная лошадь, — отвечал ей поджарый пожилой джентльмен, которого она назвала сэром Эмиасом. — Ценители лошадей отдали бы большие деньги, чтобы она стояла в их конюшне.
— Вы будете сопровождать меня, сэр Эмиас? — спросила Мария.
— По долгу службы.
— Что же, я готова, — она уселась в седле и поправила шлейф платья. — А где же ваш конь?
— Сию минуту будет, — сэр Эмиас подал знак, из-за угла появилась группа всадников, один из которых держал под узды порожнюю лошадь.
— Едем же! Мой Роланд танцует от нетерпения, так ему хочется вырваться на простор! — воскликнула Мария.
Выехав из ветхих ворот замка и проскакав между ржавыми цепями по подъёмному мосту, она направила коня к роще на вершине холма.
— Нельзя ли попросить вас, мадам, ехать медленнее! — прокричал ей сэр Эмиас. — Попридержите своего Роланда, мы не поспеваем за вами!
— Боже, вы хотите испортить мне прогулку! — с досадой воскликнула Мария. — Что за удовольствие плестись шагом?
— Тем не менее, мадам, настоятельно прошу вас не забегать вперёд, — сказал с трудом догнавший её сэр Эмиас. — Вы слишком торопитесь, это может дурно кончиться, — бывает, что неосторожные всадники ломают себе шею.
— Зато те, кто не спешат, никуда не поспевают, — ответила Мария. — Если не стремиться к цели, то как её достигнуть?
— Цели бывают разные, — глубокомысленно изрёк сэр Эмиас. — Ваш испанский скакун опасен, мадам, — он, как вы правильно изволили заметить, рвётся на простор. Берегитесь, чтобы не попасть с ним в беду.
— Сэр Эмиас, я вас не узнаю сегодня, — сказала Мария. — Откуда подобная забота обо мне?
— Одну минуту, мадам, я лишь прикажу своим молодцам осмотреть опушку рощи: не скрываются ли там, спаси господи, разбойники или другие злые люди? — отдав надлежащий приказ, сэр Эмиас тут же вернулся назад. — Я старый служака и привык исполнять приказы. Мой отец, сэр Хью, тоже был старый служака и исполнял приказы. Хотя не всегда ему удавалось решить поставленную задачу, но никто не осуждал его за это, — напротив, его поощряли. Он закончил службу на губернаторской должности и сумел передать её мне.
— Сэр Хью? Как же, я слышала о нём, — неожиданно улыбнулась Мария. — Это ведь он вёл переговоры со святейшим папой о разводе короля Генриха с королевой Екатериной, когда Генрих решил жениться на леди Болейн? Меня в то время ещё на свете не было, но слухи об этих переговорах надолго пережили вашего батюшку. Говорят, что не выдержав бесед с вашим отцом, один представитель папы выбросился из чердачного окна своей резиденции, другой — скончался от удара, а третий сбежал в Африку проповедовать Евангелие среди людоедов. В итоге переговоры были сорваны.
— Что же из того? Отец выполнил свой долг и получил поощрение от его величества, — ничуть не смутился сэр Эмиас. — Я хочу сказать, мадам, что главное в нашей службе — точно исполнять приказы и не задумываться о том, что стоит за ними. Тайный смысл, полунамёки, вскользь обронённые слова, — это не для нас. Мы не занимаем такого высокого положения, чтобы пускаться в плавание в туманном море интриг — наш корабль скорее пойдёт в нём ко дну, чем достигнет сказочных берегов. У меня есть приказ охранять вас, и я охраняю; остальное меня не интересует. Я понятно изъясняюсь, мадам?
— Значит, раньше у вас был приказ охранять меня со всей строгостью, а теперь мне даны поблажки? Отчего бы это? — спросила Мария.
— Нет, вы не поняли меня, мадам, — покачал головой сэр Эмиас. — Если вы думаете найти во мне друга, с которым можно вести доверительные разговоры, то это напрасно. Повторяю, нас с вами могут связывать исключительно служебные отношения. Женщины склонны во всём видеть что-то личное; вы гневаетесь на меня, считая, что я как твёрдый сторонник евангелической церкви и преданный слуга её величества Елизаветы не расположен к вам из личных побуждений. Это ошибка: за те шесть лет, что я охраняю вас, у меня, наоборот, возникла к вам некая симпатия, — такое часто случается между охранником и той, которую он охраняет. Но это ровно ничего не значит: если завтра мне прикажут погубить вас, я исполню и этот приказ. Однако я убеждён, что её величество никогда не отдаст такого приказа, — никогда, если к этому не будет весомых причин, очень весомых причин.
— Я вас недооценила, сэр Эмиас, — Мария внимательно посмотрела на него. — Вы умны; напрасно вы стараетесь носить маску недалёкого служаки.
— Видимо, у меня это плохо получается, коль вы говорите такое, — возразил он.
— Вы умны, и я опять задам вам всё тот же вопрос. Режим моего содержания здесь явно изменился, — это, конечно, неспроста. Я долго плавала в «туманном море интриг» и делаю вывод, что какие-то изменения произошли в большой политике. Что-то случилось в Лондоне, — вы можете мне ответить в двух словах, что именно? Не беспокойтесь, вы не разгласите государственных секретов и не нарушите свой служебный долг, потому что я и без вас узнаю это: письма мне получать не запрещено и отправлять их я тоже могу свободно, — сказала Мария.
— Да, письма вы можете получать и отправлять свободно, — подтвердил сэр Эмиас, искоса взглянув на неё. — А государственного секрета в том, что я сообщу, и вовсе никакого нет. Её величество королева Елизавета разорвала отношения с Испанией. Посол короля Филиппа выдворен из Англии.
— Вот как… — протянула Мария. — Но ведь это война.
— Не могу знать, — коротко ответил сэр Эмиас. — Если её величество нас призовёт, пойдём на войну. Возраст — не помеха, если надо сразиться за Англию и королеву.
— Будет война, а мне дали поблажку. Для чего, — может быть, они хотят, чтобы я бежала, покинула Англию? А может быть… — Мария вдруг побледнела.
— Не могу знать, — повторил сэр Эмиас. — Меня это не касается.
— Благодарю вас, милорд, — сказала Мария, быстро справившись с волнением. — Не бойтесь, я даю слово, что не употреблю вашу откровенность вам во вред.
— Я не боюсь, ведь никакой откровенности не было, — спокойно произнёс сэр Эмиас.
— Даю вам слово, что между нами останутся чисто служебные отношения. Пусть даже вы получите приказ убить меня и исполните его, я заранее прощаю вам и это, — гордо проговорила Мария, выпрямившись в седле.
— Вы — настоящая королева, — склонил голову сэр Эмиас. — Если бы Господь по-другому распорядился нашей страной, я так же преданно служил бы вам, как служу её величеству Елизавете.
— Не сомневаюсь, милорд, — сказала Мария. — А теперь позвольте мне продолжить прогулку. Мне хочется проехаться по лесу.
— С вашего разрешения, я оставлю вас, мадам. Мне, старику, трудно поспевать за вами, вас будет сопровождать сэр Кристофер. Вон он скачет, видите? — сэр Эмиас показал на всадника, несущегося вдоль опушки. — Очень способный молодой человек, недавно прислан к нам из Лондона. Он покладист и охотно пойдёт навстречу вашим пожеланиям. Но будьте осторожны, мадам, не погубите себя, в лесу скрыто так много опасностей.
— Я постараюсь, сэр Эмиас, — ответила Мария, пришпорила коня и направилась к лесу.
* * *
На лесной поляне стояли восемь больших камней, образуя правильный прямоугольник; когда-то он был покрыт плитами из песчаника, наподобие крыши, но они давно обрушились на землю и со временем так густо поросли травой, что были почти неразличимы. Для чего были поставлены эти камни и кем они были поставлены, не мог сказать никто из местных жителей, однако в окрестных деревнях верили, что здесь собираются тролли и ведьмы, а возможно, это был заколдованный вход в подземное царство. Место было проклятое и опасное, люди обходили его далеко стороной, а если случайно попадали сюда, крестились, плевались и со всех ног мчались прочь.
Королева Мария, едва нашедшая поляну с камнями, тоже осенила себя крестным знамением и лишь затем негромко окликнула:
— Сэр Энтони, где вы?
Из-за камней вышел молодой человек и низко поклонился ей:
— Я жду, ваше величество. Уже не надеялся увидеть вас сегодня. Подумал, что опять вам не удалось обмануть своих тюремщиков.
— Нет, всё прошло гладко. Правда, старик Эмиас несколько задержал меня, зато его помощник Кристофер оказался поразительно сговорчивым. Когда я сказала, что хочу побыть одна, он легко отпустил меня; лишь просил не заблудиться.
— Он наш союзник? — настороженно спросил Энтони.
— Не думаю. Он недавно приехал из Лондона и явно имеет какие-то инструкции насчёт меня.
Энтони приблизился к королеве, взял её коня под уздцы и сказал:
— Плохо, если сэр Френсис заподозрил что-то. Обидно будет, если наше дело закончиться, не успев начаться.
— Сэр Френсис коварен, но он не всеведущ, — ободряюще улыбнулась Мария. — Откуда ему знать, когда о нашем замысле известно пока только мне и вам! Даже ваши друзья не посвящены в суть нашего плана; нет, я убеждена, что сэр Френсис не успел ещё ничего пронюхать.
— Тогда отчего этот Кристофер столь любезен с вами?
Мария нахмурилась.
— Елизавета разорвала отношения с Испанией, разве вы не слышали?
— Как раз с этой вестью я к вам явился, — Энтони изумленно посмотрел на неё. — Но как вы узнали, мадам? И какое это повлияло на поведение ваших стражников?
— Я узнала от сэра Эмиаса… Нет, не подумайте, что он перешёл на мою сторону! Старый Эмиас не так прост, как кажется: перед Елизаветой он хочет выглядеть моим врагом, а мне он демонстрирует свою лояльность. Он держит нос по ветру и в нужный момент повернёт свой корабль на правильный курс. Таких хитрых лисиц, как сэр Эмиас, в Англии теперь много развелось: их даже предателями назвать нельзя, — какое предательство, помилуй бог, когда они верно служат власти, — любой власти, какая бы ни была в стране! Понятие предательства сильно обесценилось у нас: раньше казнили за измену, но сейчас измены нет, потому что нет того, чему или кому можно было бы изменить. Представьте себе, что Спаситель не пришёл бы в Иерусалим, что его не родила бы Пресвятая Дева; кому тогда изменил бы Иуда? Он стал бы обыкновенным чиновником из окружения Каифы и получал бы свои тридцать серебряников от синедриона в виде ежемесячного жалования. Так и в нашей стране, — Христос забыт, его учение превращено фарисеями в выгодное дело и приносит хорошие доходы; подлость сделалась полезным и необходимым качеством для успеха в жизни, а благородство вызывает смех, как старомодное, проеденное молью одеяние. Предателей нет, говорю вам, — есть хитроумные люди, которые могут воспользоваться сложившимися обстоятельствами.
— Однако сэр Френсис не остался без работы, — заметил Энтони.
— Он вылавливает выскочек, слишком жадных и слишком алчных; честолюбцев, которые чувствуют себя ущемлёнными и хотят славы; наконец, сумасбродов, свихнувшихся на своих идеях. Благородные и нравственно здоровые люди редко попадаются в его сети, — эта рыба нынче почти перевелась.
— Позвольте поинтересоваться, к какому разряду вы относите меня, ваше величество? — рассмеялся Энтони с некоторой принуждённостью.
— Наверно, я должна была бы польстить вам, сказав, что вы благородный человек, борющийся за справедливость и истинную веру, — но я не привыкла лгать своим друзьям и особенно тем из них, кто рискует из-за меня жизнью. По-моему, вы относитесь к тому разряду молодых людей, которые переняв основные черты нашего подлого века, пытаются построить лучшее будущее. Какая бы ни была ваша участь, вы не станете ни апостолом, ни святым, ни мучеником веры, — однако вы можете приблизить то время, когда к нам придут и апостолы, и святые, и великомученики… Вы не обиделись на меня, сэр Энтони, мой друг? — королева ласково взглянула на него.
— О, нет, мадам, — отвечал Энтони, — я ценю вашу откровенность, и вы правы… Но давайте возвратимся к нашему делу. Итак, вы считаете, что ваши тюремщики ни о чём не подозревают?
— Я считаю, что сэр Френсис решил избавиться от меня.
— Но почему?
— В преддверии войны с Испанией он желал бы очистить Англию от всех, кто мог бы оказать помощь врагу или действовать в интересах испанцев. Он хочет уничтожить всё, что угрожает власти Елизаветы внутри страны, а я, как вы понимаете, главная и чуть ли не единственная угроза для этой власти. Моя кузина тоже это осознаёт и мечтает о моей гибели, однако ей страшно посягнуть на женщину, в чьих жилах течёт кровь сорока поколений королей, и которая связана родством почти со всеми правителями Европы. Я сегодня уже говорила своей фрейлине, что Елизавета большая трусиха, как бы ни желала она выглядеть волевой и бесстрашной. Я жива благодаря её трусости: будь Елизавета по-настоящему смелой королевой, меня давно убили бы.
Но сейчас настал момент, когда медлить больше нельзя: война с Испанией слишком серьёзное испытание, которого власть Елизаветы может не выдержать. Я уверена, что многие из подлецов, близких к ней, втайне уже прикидывают, как удобнее перейти на службу к Филиппу, если тот будет побеждать. Удобнее же всего это сделать, перейдя на службу ко мне, так как все знают о моей близости к испанскому королю — по родству, по вере и по убеждениям. Пошатнись трон Елизаветы, и в моём замке отбоя не будет от знатных лордов и прочих джентльменов, приехавших выразить мне своё почтение и свою преданность.
А если бы Елизавету удалось свергнуть до начала войны, то и воевать не надо было бы, потому что я, естественно, сразу заключила бы мир с Филиппом и вернула Англию в число цивилизованных христианских государств. Война же далеко не всем англичанам по нраву, многие предпочли бы не подставлять свою драгоценную грудь под пули, — а кроме того, не подвергать опасности свои деньги, имущество и семьи, если война перекинется на английскую землю.
— Да, я это понимаю, — сказал Энтони. — Мне не ясен замысел сэра Френсиса относительно вашего величества.
— Мне он также не ясен. Однако, судя по тому что мне разрешили свободно разъезжать по окрестностям замка, сэр Френсис надеется на моё бегство или заговор. Первое менее вероятно: уехав из Англии, я не потеряю притягательной силы для обиженных на Елизавету и недовольных ею; с моим отъездом опасность для моей кузины удалится, но не устранится. К тому же, сэр Френсис не глуп, он знает, что я никогда не соглашусь вернуться в Англию на испанском корабле и войти в Лондон в обозе испанских войск. Мир и союз с Филиппом — обязательно, но быть его наместницей, служить испанской короне — никогда!
— Вы стольким обязаны испанскому королю, — удастся ли вам сохранить независимость? — спросил Энтони. — Мне бы очень не хотелось служить испанцам, — я англичанин!
— Дайте мне стать королевой Англии, а там увидите! — глаза Марии сверкнули. — Я никому не позволю помыкать собой, надо мною нет господина, кроме Бога!
— Ваше величество, — Энтони приложился к её руке.
Роланд дёрнулся и заржал.
— Спокойнее, скоро поедем, — Мария похлопала коня по шее. — Нет, я не убегу, — продолжала она, — и сэр Френсис это знает. Следовательно, его надежда — на заговор, который я составлю. Тогда можно будет предать меня суду за государственную измену, — боже мой, за измену, в нашей-то стране! — и приговорить к казни. Елизавете ничего другого не останется, как утвердить приговор, и она его утвердит: пусть моя кузина и трусиха, но не дура.
— Выходит их замыслы совпадают с нашими, — задумчиво произнёс Энтони.
— Но не в отношении моей казни, — холодно улыбнулась Мария. — Сэр Френсис предоставляет мне свободу для составления заговора — отлично! Заговор будет составлен, однако неизвестно, кто из нас проиграет, — я надеюсь выиграть. Мне некуда отступать; годы идут, и хотя я на десять лет моложе Елизаветы, но я не хочу увянуть в заточении. А если она победит в войне с Испанией, кому я вообще буду нужна? Меня сошлют в какую-нибудь дыру похуже нынешней и там медленно сведут на тот свет.
— Мы не допустим этого, ваше величество! — вскричал Энтони.
— Тише, милорд! — Мария огляделась по сторонам и прошептала: — Что вам удалось сделать в Лондоне?
— Как я сообщал вам, мне удалось найти надёжных людей среди придворных, среди банкиров и даже среди служителей англиканской церкви. Более того, я вошёл в доверие к ближайшей фрейлине Елизаветы.
— Что же вы обещали несчастной девушке, — видимо, неземную любовь?
— Я обещал жениться на ней.
— Нехорошо обманывать девушек, милорд.
— В достижении благой цели все средства хороши, — так учат нас борцы за апостольскую веру из ордена Сердца Иисуса.
— Продолжайте.
— Расположение звёзд явно благоприятствует нам: ещё одна хорошая новость — у Елизаветы появился новый фаворит, племянник графа Лестера.
— Как, в самом деле? Племянник сэра Дадли? — рассмеялась Мария. — Если он пошёл в дядюшку, Елизавету можно лишь пожалеть. В жизни не встречала более бесхребетного и невезучего мужчину, чем Дадли. Елизавета нянчилась с ним, как с малым ребёнком, без её помощи он пропал бы… Так она решила сменить дядю на племянника? Интересно. Сколько же ему лет?
— При дворе говорят, что он ещё не вырос из детской курточки. Ему едва минуло двадцать.
— Пресвятая Дева! На тридцать с лишним лет моложе Елизаветы! Чем больше она стареет, тем милее ей мальчики… Чем же хорош этот юноша для нас?
— У меня есть кое-какие планы на его счёт, — и мне кажется, я знаю, чем его зацепить. Он может сослужить нам неплохую службу.
— Боже, что за тайны! — воскликнула Мария. — Ладно, я не буду ни о чём допытываться, но скажите, хотя бы, каков будет итог?
— Когда всё будет готово, мы выступим, — решительно проговорил Энтони. — Мы захватим Елизавету, я не сомневаюсь, — но что с ней делать дальше? Пока она жива, трудно будет возвести вас на престол и ещё труднее удержать Англию в покорности. Елизавета популярна в стране, — какие бы ни были на то причины.
— Нет, я не желаю вас слушать, — Мария зажала уши. — Елизавета — еретичка, порождение греха и грешница, но я не собираюсь покушаться на её жизнь. Монастырь и раскаяние — вот что её ждёт!
— Для этого вначале нужно восстановить в Англии монастыри, — возразил Энтони. — Однако боюсь, что пострига будет недостаточно для Елизаветы. Прислушайтесь к моим словам, ваше величество, — пока она жива, вам не знать покоя.
— Нет, милорд, не смейте помышлять о её убийстве! Я запрещаю вам. Я не хочу, чтобы моё правление было замешано на крови, — твердо сказала Мария. — Не спорьте, это моё последнее слово. Возвращайтесь в Лондон, готовьтесь к выступлению, но Елизавета должна жить.
— Вы чересчур добры, ваше величество! — проговорил Энтони, не скрывая возмущения.
— Пусть так, сэр, но кровь Елизаветы не падёт на мою голову, — Мария взяла у него уздцы коня. — А теперь мне пора возвращаться. Известите меня, когда придёт время.
— Вы чересчур добры, ваше величество, — глухо повторил Энтони, глядя ей вслед.
* * *
Любимым местом Марии в замке была мыльня. Она располагалась в полуподвале, вход в который вёл через открытую террасу, а вокруг неё усилиями королевы был разбит чудесный маленький садик. Здесь росли душистый горошек, фиалки, водяные лилии и розы, но Марии больше всего нравились лаванда и розмарин. Лаванда была связана с небесной покровительницей королевы, ибо прекрасный аромат этому цветку был дарован самой Пресвятой Девой в благодарность за то, что на кусте лаванды сушилась одежда маленького Иисуса. Розмарин же был цветком памяти и верности, а кроме того, символом женской власти; на своих вышивках Мария часто изображала розмарин.
Полуподвал, запущенный и грязный до того как Мария прибыла в замок, был приведён в идеальный порядок за последние годы. Его обшили ореховыми панелями, на потолке выложили две большие мозаики из разных пород дерева, а пол застлали известняком, по которому было приятно ступать босыми ногами.
Посреди подвала стояла купель для купания: ванна из просмоленных дубовых досок, тесно подогнанных, как при строительстве корабля; она была устлана льняным полотном, чтобы в ней мягче было сидеть. Возле ванны стоял открытый шкафчик, где хранились белила, румяна, сулема, квасцы, уксус, духи, миндальное молоко и прочие вещи, необходимые для туалета королевы. Тут же находился стол с зеркалом, где королеву причесывали и накладывали ей грим на лицо. На столе были разбросаны благовония, эссенции, гримировальные средства, помады и пудры; помимо этого, на нём лежала открытая книга герцогини Екатерины Сфорца, в которой описывался наилучший процесс наложения красок на лицо, а также давалась детальное описание средств, инструментов и приёмов работы при нанесении макияжа.
Вернувшись с верховой прогулки, Мария с наслаждением погрузилась в горячую ванну с отрубями и молоком. Служанки протёрли ей лицо водой с лимонным соком, взбитыми яйцами и ячменным тестом, — незаменимое средство для белизны и мягкости кожи, — а потом ушли за составом для маски, который был приготовлен по рецептам лучших парфюмеров из Капуи. Его приготовление занимало пятнадцать дней, а входили в него тушки птиц, которых откармливали сосновыми семечками, топленое свиное сало, телячьи мозги, мякоть белого хлеба и миндальное молочко. Действие маски было поистине волшебным: лицо королевы выглядело свежим и юным, как в восемнадцать лет, — так что стражники замка втихомолку судачили о колдовских чарах королевы.
Дожидаясь служанок, королева весело болтала с Бесс; фрейлина отметила про себя, что настроение Марии значительно улучшилось после прогулки.
— Какое блаженство! — восклицала королева, томно вытягиваясь в купели. — Что может быть лучше ванны, какой прекрасный отдых для тела и души! Когда я жила во Франции, меня поражало, что французы, с одной стороны, обожают своё тело и постоянно думают, как бы его ублажить, а с другой стороны, не любят мыться. Диана де Пуатье, возлюбленная короля Генриха Второго, была исключением из общего правила. О, она знала сотни способов «омовения молодости» и до шестидесяти семи лет, до самой своей гибели, была молода и красива! Увы, её примеру следуют немногие, — когда я попросила дать мне для омовений серебряную ванну Карла Смелого, взятую как трофей французскими войсками ещё при Людовике Одиннадцатом, на меня посмотрели с огромным удивлением, — зачем, мол, я хочу мыться? Не гложет ли меня смертельная болезнь, не готовлюсь ли я к последнему причастию?… Ты смеёшься, Бесс? Но это чистая правда, — французы так боятся воды, как будто могут растаять от неё.
Моя кузина Елизавета, впрочем, тоже страдает водобоязнью, — это издержки плохого воспитания. Отец не любил её, — он ждал рождения сына, — а после того, как Анна Болейн изменила ему со своим двоюродным братом и была казнена, он вовсе возненавидел Елизавету. Она росла вдали от двора, без должного надзора, — некому было приучить её к чистоте. Она не следит даже за своими зубами, из-за чего их осталось мало, да и те в ужасном состоянии. Мне рассказывали, что однажды епископ Лондона предложил Елизавете удалить на её глазах свой зуб, чтобы доказать, что это не страшно. Но она предпочла оставить всё, как есть, — а дабы отбить запах изо рта, непрестанно жуёт ароматные конфетки; мне кажется, она и не подозревает, что нужно чистить зубы золой розмарина, положенной в льняной мешочек.
Всякая другая дама с такими зубами, как у Елизаветы, постыдилась бы смеяться, чтобы не показывать их, но ей всё нипочём! Она смеётся во весь рот, — однако при её дворе это никого не смущает. Там царят такие нравы, что неприлично даже говорить об этом. Вот один случай, из самых невинных. Граф Оксфорд, кланяясь Елизавете, вдруг издал некий громкий звук, который исходит обычно из задней части тела и не может быть одобрен в обществе. Говорят, что находившиеся при этом люди хохотали так, что дрожали окна, но громче всех смеялась Елизавета. Однако этим дело не кончилось: когда граф Оксфорд явился к ней после длительной отлучки, Елизавета сказала ему: «О, дорогой Оксфорд! Как долго вас не было; я уже успела забыть ваш…», — я не могу повторить то слово, что было произнесено.
Возможно ли, чтобы нечто подобное произошло у меня в Холируде? Там были изысканные манеры; там не было и тени пошлости!
— Моя мама несколько раз бывала в вашем замке, когда вы жили в нём. Она всегда с восторгом вспоминала о тех праздниках, что проводились вашим величеством в Холируде, — сказала Бесс.
— Это был самый прекрасный уголок в Шотландии! — подхватила Мария. — В Холируде царило светлое веселье, и музы слетали с небес, чтобы присоединиться к нему! Во всей Европе не было такого блестящего и утонченного двора; моя свекровь Екатерина, мать моего первого мужа, сгорала от зависти… Ты слышала о роде Медичи?
— Да, мадам. Вдовствующая королева Франции, о которой вы упомянули, из этого рода.
— И это всё что ты знаешь о нём? — усмехнулась Мария. — Медичи — род торгашей и спекулянтов, одержимых властолюбием и помешанных на утверждении собственного величия. Даже святой папский престол не избежал их притязаний, — но не будем об этом… Лоренцо, отец Екатерины, считал себя покровителем искусств, французы называют таких «эстетами»; его дочь тоже старалась прослыть тонкой натурой, но всякий кто её видел, сразу понимал, что торгашество у неё в крови. Она одевалась роскошно, но вычурно, стремясь удивить людей богатством наряда, но не своим вкусом; будучи маленького роста, Екатерина заказывала туфли с каблуком не меньше четырёх дюймов и вышагивала, как на ходулях. Некрасивая, с длинным носом, она клала на лицо несколько слоёв грима и носила вуаль.
Екатерина долго не могла забеременеть, она обращалась к лекарям и магам, — ничто не помогало. Наконец, великий чародей Нострадамус дал ей дельный совет: она должна была каждое утро пить мочу мула и носить на нижней части живота навоз коровы, перемешанный с порошком оленьих рогов. Применив это средство, Екатерина обрела такую сильную способность к зачатию, что начала рожать детей одного за другим, в том числе родив двойню.
Частые роды состарили её и она сделалась более некрасивой, чем раньше. При французском дворе она была курицей среди павлинов; пока был жив её муж, Генрих Второй, её никто не замечал, а сам он проводил время с прекраснейшей Дианой де Пуатье, о которой я тебе уже говорила. После гибели Генриха — он погиб нелепо: на турнире щепка от копья попала ему в прорезь шлема, прямо в глаз, и пробила мозг, — Екатерина своими цепкими ручками захватила французский двор. Не имея достаточно ума, чтобы править как должно, она использовала известные мужские слабости: для того чтобы подчинить себе влиятельных мужчин, Екатерина обольщала их, — нет, нет, не сама, куда ей! — а с помощью своих фрейлин. Прости мне боже, но таких бесстыдных девиц мир ещё не видел! Куртизанки Венеции, известные своим крайним развратом и изощрённостью в плотской любви, должны были признать своё поражение перед фрейлинами моей свекрови. Они сопровождали её повсюду; когда она отправлялась для переговоров к кому-нибудь из своих противников, эти девицы ехали вместе с ней, верхом на белых иноходцах. Шляпы фрейлин были украшены великолепными перьями, — взлетая вверх и паря вслед за несущимися всадницами, они словно взывали к миру или войне…
Мой свёкор Генрих любил меня, как родную дочь; ещё не выйдя замуж за его сына, я уже жила на положении королевы. Заботясь о моём образовании, Генрих нанял для меня лучших учителей, — с ними я изучала французский, испанский, итальянский, древнегреческий языки и латынь, произведения античных и современных авторов. Я также научилась петь, играть на лютне и полюбила поэзию. Я уже рассказывала тебе, что мною восхищался Ронсар, из-за меня дрались на дуэлях.
Свекровь внешне относилась ко мне хорошо, всегда была приветлива и любезна, — однако в глубине души она терпеть меня не могла. Помню, как она сказала: «Нашей маленькой шотландской королеве стоит лишь улыбнуться, как все французские головы обращаются к ней». Да, все французские головы обращались ко мне! Если бы не преждевременная смерть моего мужа, кто знает… — вздохнула Мария. — А во что Екатерина превратила Францию! — продолжала она. — Эта прекрасная страна разорена, погибла, гражданская война скоро уничтожит остатки её населения. Екатерине нужно было всего лишь слушаться советов Гизов, опираться на Католическую Лигу, — и всё было бы замечательно! Французы — добрые католики и весёлые люди; сумрачная ересь Лютера и жестокие проповеди Кальвина одинаковы чужды им. Лишь такие сумасброды, как Генрих Наваррский, могли увлечься протестантскими бреднями. До чего же надо было довести не склонных к крайностям французов, чтобы они устроили эту страшную резню в ночь святого Варфоломея!
При моём дворе никогда не могло случиться подобного. Человеколюбие и преклонение перед искусством — вот два закона, определявших его жизнь. К нам приезжали с континента лучшие поэты, музыканты, скульпторы, философы и просто изящные кавалеры, отличающиеся превосходным обращением. Разве можно было сравнить мой Холируд с Лувром Екатерины или с Вестминстером Елизаветы? Варварство и грубость делают её двор посмешищем для всех цивилизованных стран… Принесли раствор для маски? — спросила Мария служанок, вернувшихся в мыльню. — Хорошо. Он должен остыть, поставьте его на столик. Давайте займёмся пока моими волосами; парикмахер придёт позже, — а мог бы совсем не приходить, я трепещу от мысли, что за причёску он мне соорудит! — однако до его прихода нам надо вымыть голову и осветлить волосы по нынешней моде. Приступайте, мои дорогие, берите сначала душистое мыло, а потом настой шафрана, лимона и ромашки…
Вымыв голову, королева встала из ванны, облачилась в длинное покрывало из мягкого левандийского руна и вышла на террасу. Здесь она уселась спиной к солнечным лучам, на лицо ей наложили чудодейственную маску и прикрыли шелковым платком, а волосы вывесили на самое солнце, чтобы они постепенно обретали золотистый оттенок без ущерба для их владелицы.
— Расскажи мне что-нибудь, Бесс, — расслабленно проговорила королева. — Что-нибудь о твоей жизни.
— Моя жизнь вряд ли интересна для вас, — ответила Бесс. — У меня такое ощущение, что она начинается только сейчас.
— У тебя был возлюбленный?
— О, мадам!..
— Ты смутилась? Ты девственница? — королева приподняла платок и взглянула на Бесс. — Впрочем, о чём это я, — в нашей старой Шотландии до сих пор в силе патриархальные обычаи, — Мария приняла прежнюю позу. — Но ведь был кто-то, о ком ты мечтала?
— Ах, мне совестно признаться, ваше величество! — Бесс принялась невольно теребить пояс своего платья.
— Ну же, милая, чего ты боишься, нас никто не слышит!
— Я была влюблена в Малколма Мак-Лауда.
— В кого?!
— Не смейтесь надо мною, мадам! Я знаю, что это глупо, но я была влюблена в него, — Бесс от отчаяния готова была заплакать.
— Бог с тобой, дорогая, я и не собираюсь смеяться, — из-под платка сказала Мария. — Ты, верно, начиталась баллад Томаса Лермонта или Томаса-Рифмача, как его называют в народе?
— Да, мадам, вы правильно догадались.
— Это не сложно. Кто из нас не мечтал о добром, отважном, мужественном и благородном Малколме Мак-Лауде, — каким описал его славный поэт Томас Лермонт? Даже феи влюблялись в Малколма, а одна из них стала его женой и подарила ему волшебное покрывало, — ты помнишь?
— Я знаю наизусть все баллады о Малколме! — трепетно произнесла Бесс.
— Я тоже знаю их. Помнится, я очень переживала, когда няня рассказывала мне, как злые и противные Мак-Дональды напали ночью на Мак-Лаудов. «Лишь бы они не убили Малколма, лишь бы он победил их», — думала я. Как видишь, он был героем и моих мечтаний.
— Вы говорите со мною как с ребёнком, мадам, — в голосе Бесс прозвучала обида.
— Что же плохого в ребёнке? — возразила королева. — Дети лучше взрослых, не так ли?
— Да, но…
— Но тебе хочется быть взрослой. Я понимаю; подобно тому, как Адам и Ева райскому блаженству предпочли скорбный земной мир, их внуки стремятся сменить безоблачную пору детства на тревожную взрослую жизнь… Между прочим, в нашем окружении появился молодой человек по имени Кристофер. Опасайся его, Бесс! У него приятная внешность, — но он из Мак-Дональдов, а не из Мак-Лаудов. Смотри, не прими его за Малколма, чтобы после не раскаиваться.
— Я вообще не буду обращать на него внимания! — возмущенно ответила Бесс. — Зачем он мне нужен?
— Ах, милая, если бы мы знали, зачем нам нужен именно тот мужчина, а не другой! — сказала королева.
* * *
Обед в замке начинался вечером и заканчивался к полуночи. На стол всегда выставлялось несколько десятков блюд, но Мария, привыкшая к роскоши Версаля и Холируда, считала здешнюю гастрономию бедной. Однако королева не проявляла недовольство по поводу еды, как не проявляла его по поводу других неудобств замка, — более того, в пост требовала убрать половину кушаний, в том числе всё скоромное. Сэр Эмиас, постов не соблюдавший, но обязанный присутствовать на обедах королевы, приходил от этого в уныние. «Бог дал человеку желудок не для того, чтобы он был пустым», — ворчал старый джентльмен.
Сегодня день был обычный, скоромный, и слуги принесли на стол молочного поросёнка, зажаренного в оливковом масле и политого винным соусом; фазана с ягодами и фисташковыми орехами; седло барашка, с зеленью и пряностями; филе форели, запечённое в сметане с луком; пироги с мясными и фруктовыми начинками, — а также провансальские паштеты, фламандские салаты, итальянские каприччио и арабские сладости.
На буфет поставили разнообразные вина; их подавали каждому из сидевших за столом по требованию, в стаканах из венецианского стекла, и потом эти стаканы мылись прислугой в сосуде с горячей водой — деревянном, чтобы опасность разбить драгоценное стекло была меньше, — и на глазах у обедающих, дабы они могли видеть, что чистота соблюдается в полной мере.
Мария требовала чистоты неуклонно и во всём, а особенно во время еды. Перед обедом проводился целый ритуал мытья рук. Серебряные тазики и кувшины с полотенцами всегда находились на входе в обеденную комнату, и прежде, чем сесть за стол, вся компания направлялась мыть руки.
— Вы не будете возражать, мадам, если мой молодой друг присоединиться к нашей трапезе? — говорил сэр Эмиас, подталкивая вперёд Кристофера.
— Я рада, — ответила королева, изобразив улыбку на лице.
— Мадам, вы слишком добры ко мне! — воскликнул Кристофер, приложив руку к груди и кланяясь.
— Как и вы добры ко мне, милорд, — сказала Мария, отбросила полотенце и пошла к столу.
Сэр Эмиас уселся возле королевы, а Кристофер сел около Бесс.
— Что за чудесная вышивка на скатерти! — произнёс он, чтобы начать разговор. — Золотые львы вытканы с необыкновенным искусством, а цветы будто благоухают… Меня зовут Кристофер, а вас зовут Бесс?
— Бесс — это имя для близких мне людей, — недовольно заметила она, не поднимая глаз.
— Позвольте предложить вам кусочек фазана, Бесс? — спросил Кристофер, будто не услышав её замечания. — Нет, нет, любезнейший, я сам буду служить леди Бесс, — остановил он лакея и прибавил, обращаясь к ней: — Служить вам, — ради одного этого стоило прибыть в замок! Другой награды мне не надо.
— Какой обходительный юноша, — сказала, между тем, королева сэру Эмиасу.
— О, да! Он далеко пойдёт, — кивнул старый джентльмен.
— Вы давно имеете честь быть фрейлиной королевы Марии? — спросил Кристофер девушку.
— Я недавно приехала к её величеству, — отвечала Бесс, упорно не глядя на него.
— Значит, мы оба новички при королевском дворе! — весело рассмеялся он. — Давайте держаться друг за друга, вместе не так страшно.
— Вы чего-то боитесь?
— В данный момент я боюсь, что так и не увижу ваших прекрасных глаз.
— Откуда же вам известно, что они прекрасны, если не видели их?
— Но я вижу вас! В таком совершенном создании не может быть ничего несовершенного…
— Милорд! — позвала королева Кристофера. — Вы столь оживленно беседуете, что нам с сэром Эмиасом тоже хотелось бы послушать, о чём вы говорите.
— Я говорил леди Бесс…
— Бесс? Вы уже так её зовёте?
— Я говорил леди Бесс, какая чудесная вышивка на скатерти.
— Эту похвалу вы должны обратить ко мне, — сказала Мария, — ибо это моя работа.
— Да что вы, мадам?! Никогда бы не подумал, что ваши царственные ручки могут так мастерски владеть иголкой! — изумился Кристофер.
— Когда я вышивала эту скатерть, я почему-то вспоминала историю о Пираме и Фисбе. Вы читали Овидия?
— Не думаю. Сэр Кристофер знает латынь не лучше меня, — ответил за него сэр Эмиас.
— К сожалению, это правда, — кивнул Кристофер. — В этом изъян нашего образования. Лишь такие выдающиеся личности, как королева Елизавета, легко изъясняются и пишут на нескольких языках, древних и современных.
— Её величество королева Мария также владеет этим даром, — перебила его Бесс.
— Конечно! Простите мою бестактность, — не говорил ли я вам, что я новичок при дворе! И вы простите меня, мадам, никто не сомневается в вашем выдающемся уме и всем ведомо, какое блестящее образование вы получили, — Кристофер отвесил поклон Марии.
— Благодарю вас, милорд. Разрешите мне продолжить? — сказала она. — Я собираюсь рассказать историю Пирама и Фисбы, — как нам об этом поведал Овидий.
Жили когда-то в Вавилоне двое влюблённых — Пирам и Фисба. Они не могли жить друг без друга, но их родителей разделяла давняя вражда, — так что у бедных Пирама и Фисбы не было надежды на родительское благословение. Более того, прознав про их любовь, родители несчастных под страхом жестокого наказания запретили им встречаться.
Но, несмотря на запрет родителей, Пирам и Фисба всё-таки решили тайно встретиться за стенами города. Свидание было назначено у высокой шелковицы, стоящей на берегу ручья. Фисба пришла первой, но пока она дожидалась возлюбленного, появилась, как пишет Овидий, «с мордой в пене кровавой, быков терзавшая только что, львица». Фисба спаслась бегством, но с её плеч упал платок, который львица разорвала своими окровавленными клыками.
Когда Пирам пришёл на место свидания и увидел разорванное, испачканное кровью покрывало, он представил себе самое худшее. Коря себя за гибель возлюбленной, он вонзил меч в свою грудь. Фисба, вернувшись, нашла Пирама умирающим, — тогда она схватила меч и, направив его себе прямо в сердце, бросилась на него.
Пирам и Фисба погибли, — а после смерти боги превратили их в реки, которые текут рядом, стремятся соединиться, однако не могут сделать этого из-за неодолимых преград.
— Какая печальная история, — вздохнула Бесс.
— Нет повести печальнее на свете, — подхватил Кристофер. — Я вспомнил: один итальянский автор создал новеллу на тот же сюжет. Право слово, не знаешь, плакать или смеяться над этим произведением! Должен вам сказать, что итальянцы — народ с удивительным характером; южная природа, — яркая, пышная, но легкомысленная, — определённо оказала на него своё влияние. Каждый итальянец — артист по натуре; все они постоянно играют, сопровождая свою игру, как в хорошем театре, великолепной музыкой, и обставляя действие живописными декорациями. Политика, война, любовь, предательство, смерть — всё для них игра; они даже убивают и погибают играючи, так что никто не умирает у них, не сказав несколько красивых слов на прощание.
— Вы бывали в Италии, милорд? — спросила Мария.
— Да, бывал, — ответил Кристофер. — Послушайте же, как звучит повесть о Пираме и Фисбе в интерпретации итальянского автора, о котором я упоминал. В некоем городе жили два семейства, смертельно враждовавших между собой. Когда я говорю «смертельно», то это не аллегория: в новелле кровь течёт рекой, — то и дело кого-нибудь закалывают шпагой или кинжалом, и бедняга испускает дух, но, разумеется, не сразу, а после длинного предсмертного монолога. Вот, думаешь, он умер, — но нет, он поднимает голову и опять говорит что-то; вот, кажется, жизнь окончательно покинула его, — однако он внезапно воскресает, чтобы сообщить нам ещё что-нибудь. В итоге, когда его тело уносят, — чуть было не сказал со сцены, — с улицы, где его убили, вы ничуть не удивитесь, если он и в этот момент оживёт, дабы прибавить пару фраз к своему предыдущему выступлению.
Вы улыбаетесь, леди Бесс? Я не преувеличиваю: именно так описывает автор кровавую вражду в своей новелле, — а по-другому в Италии быть не может.
Не менее любопытно описание любви. Пирама и Фисба — не помню, какие имена придумал им мой автор, поэтому буду называть их теми именами, которые дал им Овидий. Пирам и Фисба влюбляются друг в друга с первого взгляда; их охватывает такая сильная страсть, что, не перемолвившись единым словом, они уже не способны жить в разлуке. Они готовы на самые безумные поступки, они не желают знать, к чему их это приведёт, они с презрением смеются над предостережениями друзей и доводами рассудка.
Вы возразите мне, сэр Эмиас, что в любви такое случается довольно часто?
— Так и есть, — пробурчал сэр Эмиас.
— Согласен, любовь и безумство нераздельны, — кивнул Кристофер, — влюблённый, как настоящий безумец, одержим одной идеей, которая полностью овладевает его умом, его желаниями и помыслами, которая пытается подчинить себе весь порядок его привычного мира. Да, любовь — это безумство, и прав был поэт, утверждавший, что тот, кто сохраняет ум в любви — не любит.
Итальянцы доходят в этом безумии до крайнего предела. Они ведут себя в любви как подлинные сумасшедшие и совершают поступки, достойные дома душевнобольных. Фисба, например, выходит ночью на балкон своего дома и начинает разговаривать со звёздами, деревьями, цветами и ветром: она рассказывает им, какой замечательный человек Пирам и как она его любит. Тут поспевает и сам Пирам, который потерял от любви слух, но зато зрение его обострилось: он видит в темноте, как Фисба шевелит губами, но слов её не может разобрать. Затем слух к нему возвращается, и Пирам с Фисбой горячо твердят о своей любви, привязывая к ней всё, что видят вокруг: луну, те же звёзды, ветки деревьев, зарницы на небе и даже ручную птицу на привязи. Как видите, я не преувеличил, — весь мир для влюблённых подчинён навязчивой идее.
Заканчивается эта история печально, но львицы в итальянской новелле нет: Пирам и Фисба расстаются с жизнью по недоразумению, причиной которого являются они сами. Родители хотят выдать Фисбу замуж за богатого горожанина; её духовник советует ей притвориться мёртвой, выпив особое снадобье. Она это немедленно делает, даже не подумав предупредить Пирама о своём хитроумном плане.
Пирам находит Фисбу бездыханной. Вы полагаете, он пытается привести её в чувство, вызывает лекаря, расспрашивает, по крайней мере, её духовника? Плохо вы знаете итальянцев! Он тут же выпивает яд и умирает, — конечно же, успев произнести монолог перед смертью.
Как только он умер, Фисба очнулась, — исключительно для того, чтобы тут же заколоть себя кинжалом; понятно, что с глубокой раной в груди она тоже произносит монолог перед тем, как умереть. Затем являются родители Пирама и Фисбы, приходит духовник, и все они вместе, над телами погибших влюблённых, также произносят речи, — нельзя же упустить такой повод!
Всё, повесть окончена! И что это, по-вашему, трагедия или комедия?
— Боюсь, что ваш пересказ отличается некоторой вольностью, — сказала Мария. — Странно, что вы рассказали о любви в подобном тоне, который больше подошёл бы сэру Эмиасу, чем вам.
— Я подтрунивал над тем, как любовь показана в итальянской новелле, — возразил Кристофер. — Согласитесь, мадам, что описание любви и сама любовь — несколько разные вещи. Одно может быть сильнее другого, и грустно, если проигравшей оказывается любовь.
— Ваш язык хорошо подвешен, — Мария произнесла это так, что нельзя было понять, одобряет она или осуждает Кристофера. — Вы будете иметь успех у женщин: мы от Евы падки на льстивые речи.
— Перед этим тараном не устоит ни одна женская крепость, — флегматично заметил сэр Эмиас.
— Вы преувеличиваете мои скромные способности, господа, — рассмеялся Кристофер. — Я болтаю, что в голову придёт, и пересказываю чужие слова. Считайте, что в этой комнате сидит попугай и трещит без разбору обо всём подряд.
Бесс улыбнулась во второй раз и бросила быстрый взгляд на Кристофера.
— Наконец-то ваши очаровательные глазки посмотрели на меня, — шепнул он ей на ухо, щекотно и горячо. — Они намного красивее, чем я думал.
Бесс покраснела, но видно было, что ей приятно.
— Малышка готова сдаться, — пробормотал про себя сэр Эмиас. — Дело пошло на лад.

Часть 3. Придворный театр

При короле Генрихе театральные постановки показывали сначала в гостиницах, где был большой внутренний двор, а потом для театра был отведен пустырь на берегу реки. Его расчистили от мусора и огородили высоким забором, к внутренней стороне которого пристроили ложи для знатных господ; народу же попроще предоставили право стоять перед сценой, на площадке под открытым небом. Сама сцена также не имела крыши, лишь в дальнем углу ее был небольшой сарайчик, в котором актёры переодевались и ждали своего выхода.
При Елизавете вид театра существенно изменился; у королевы была своя придворная труппа, — вместо пришлых и случайных актёров, которые играли раньше. Театр стал похож на дом, здесь появились некоторые удобства и красота. Для избранных зрителей были выстроены полукругом две галереи, за которыми находились комнаты, где можно было отдохнуть, поесть и выпить во время длинного спектакля. На сцене возвели деревянное здание с башней, называвшейся «костюмерным домом». Внутри этого здания одевались и гримировались актёры, хранились костюмы и бутафория. Особая комнатушка была отведена очень важному человеку в театре — «хранителю книг», который держал у себя рукопись пьесы, отмечая в ней сделанные по ходу спектакля изменения и сокращения, — ибо актёры с авторским текстом обращались вольно, полагая его своей полной собственностью, — а также следил за своевременными входами и выходами исполнителей.
Из «костюмерного дома» на сцену вели две двери, между которыми был сооружён прикрытый занавесом альков. Он мог изображать спальню, склеп, темницу, каюту корабля или другие помещения, требующиеся для пьесы. Над альковом находился балкон с таким же богатым предназначением, — а чтобы публика не путалась в смысле декораций, актёры сообщали, что каждая из них представляет собой в данную минуту: например, «вот вершина нависшей над морем скалы, где ждут меня с известием роковым», — говорил артист, взбираясь на балкон, или «вот я нашёл темницу, где томится моя любимая и слёзы изливает от тоски», — возвещал он, стоя перед альковом.
Передняя часть сцены вклинивалась почти на треть в партер, который по-прежнему оставался стоячим и был местом для простой публики. На передней площадке проходили главные действия спектакля; ей же пользовались для показа чрезвычайно популярного фехтования, без которого обходилась редкая постановка, — и тут же выступали клоуны, жонглеры и акробаты, развлекавшие публику между актами пьесы и порой пользующиеся большим успехом, чем собственно актёры.
Приезд в театр королевы был большим событием; зрители вставали и кланялись ей, а актёры выходили на сцену и спрашивали разрешение начать спектакль. Елизавета разрешала, и лучший из артистов произносил благодарственный монолог в её честь; королева сидела в своей ложе и милостиво улыбалась. Зная, что все взоры притянуты к ней, Елизавета одевалась в театр так, чтобы её наряд соответствовал текущей политической обстановке: после разрыва отношений с Испанией, королева выезжала в свет в ярких праздничных платьях, которые исключали мрачные мысли и предчувствия, — такое же платье было надето на ней и сейчас. Лицо Елизаветы было спокойным и даже несколько беспечным; она непринуждённо беседовала с молодым джентльменом, сэром Робертом. Он занял место возле королевы, что, конечно, не осталось незамеченным публикой.
— …Да, все мы играем, даже наедине с самими собой, — назидательно говорила Елизавета. — Высший Творец пишет для нас трагедии и комедии и распределяет в них роли, но он не даёт прочитать всю пьесу, поэтому нам приходится импровизировать и угадывать, что будет дальше. У одних это получается хорошо, их провожают аплодисментами; другие кое-как справляются со своей ролью, после окончания спектакля их быстро забывают; третьи играют так плохо, что им свистят вослед.
— В таком случае, вы — великая актриса, мадам. Вас встречают овациями, — сказал Роберт. — Политика вашего величества вызывает всеобщее одобрение.
— Верьте расставаниям, а не встречам, они искреннее, — возразила Елизавета. — О вас будут судить по тому, как с вами расстались, а не как встретили.
— Я это запомню, мадам — поклонился Роберт, но не мог скрыть некоторого раздражения.
— Однако давайте смотреть представление, оно уже начинается, — сказала Елизавета.
Спектакль был на тему дня; вообще-то речь шла о немецком учёном докторе, который продал душу дьяволу, но скрытом мотивом постановки являлась борьба с испанским королём и поддерживающей его папской церковью. Вначале Хор разъяснил зрителям, кто таков главный герой пьесы:
Родился он в немецком городке
В семье совсем простой;
Став юношей, поехал в Виттенберг,
Где с помощью родных учиться стал.
Познал он вскоре тайны богословья,
Всю глубину схоластики постиг,
И был он званьем доктора почтен.

Его гордыни крылья восковые,
Учёностью такою напитавшись,
Переросли и самого его.
Безмерно пресыщенный он
Проклятому предался чернокнижью…
Таков тот муж, который здесь пред вами
Сидит один в своей учёной келье.


При слове «келья» Хор дружно показал на альков на сцене, чей занавес немедленно поднялся и публика увидела немецкого учёного мужа, который с неимоверной гордыней восседал на стуле и посматривал свысока в зал, то и дело вздёргивая голову. Затем немец начал творить магические заклинания, при вспышках молнии и грохоте грома, сопровождаемыми клубами едкого серного дыма. Всё это было результатом искусной работы за сценой — с порохом, жестяными листами и серой — но публика замерла от страха; «Господи Иисусе!» — послышался чей-то отчаянный возглас. Страх ещё более увеличился, когда на подмостки выскочили, завывая и дико вопя, мерзкие демоны. В партере кому-то сделалось дурно и даже в галереях послышались нервные смешки.
В самый драматический момент из адской бездны явился Мефистофель; он был одёт во всё чёрное, густо вымазан сажей, а вокруг глаз ему нанесли фосфорическую краску, издающую мертвенный свет. Люди в ужасе отшатнулись от сцены и готовы были броситься из театра вон, если бы на подиум не выскочил шут, который, кривляясь, смеясь и отпуская забавные замечания насчёт немцев и чертей, смягчил впечатление от адского кошмара.
Далее спектакль шёл без осложнений. Доктор выдумывал всё новые развлечения для себя и охотно поддавался искушениям Мефистофеля, не внимая скорбным увещеваниям светлого ангела и слушая ангела тёмного, — при этом светлый ангел был одет в цвета Елизаветы, а тёмный — в цвета испанского короля Филиппа. Попав в Рим, доктор невидимым образом присутствовал при папском дворе, где воочию узрел семь смертных грехов: Гордыню, Алчность, Гнев, Зависть, Чревоугодие, Леность и Сластолюбие. Шут, вновь выскочивший на сцену, и здесь не преминул отпустить свои замечания.
Одержимый гордыней, учёный, но неразумный немец уже мечтал, подобно испанцам, о мировом господстве:
Наш опыт, эти книги
Молиться нам заставят все народы!
Как дикари индейские испанцам,
Так будут нам покорствовать все силы.

Огромные тяжёлые суда
Пригонят из Венеции нам духи,
Возьмут руно в Америке златое,
Что каждый год доныне притекало
В сокровищницу старого Филиппа.


Однако время, отпущенное доктору нечистой силой, закончилось; из адских глубин поднялся Люцифер, ещё раз заставив публику содрогнуться от ужаса, и забрал грешную душу немца.
В заключение на сцене опять появился Хор и пропел назидательные стихи:
Обломана жестоко эта ветвь.
Которая расти могла б так пышно.
Сожжён побег лавровый Аполлона,
Что некогда в сём муже мудром цвёл.

Его конец ужасный
Пускай вас всех заставит убедиться,
Как смелый ум бывает побеждён,
Когда небес преступит он закон.


Зрители захлопали в ладоши, но смотрели при этом не в сторону актёров, вышедших на поклон, а на Елизавету. Она поднялась со своего места и приветствовала их; тогда театр взорвался от бурных криков радости и неистовых рукоплесканий.
— Вы счастливы вдвойне, ваше величество, — сказал сэр Роберт с улыбкой. — Вас торжественно встречают и с любовью провожают.
— Главное теперь, не обмануть мой народ, — отвечала королева, и, мельком взглянув на Роберта, прибавила: — Знаете ли, милорд, мне не нравится лесть, а тем более от близкого друга. Как женщину вы можете осыпать меня комплиментами и каждый из них достигнет цели, но что касается политики, вы в ней — сущее дитя. Ваши замечания кажутся мне в лучшем случае наивными, а в худшем… Не буду вас огорчать.
— Вы и обращаетесь со мною как с ребенком, — с обидой возразил он, — шагу не даете ступить без наставления.
— Возможно, вы пробудили во мне материнские чувства, — на что же тут обижаться? Вы слишком молоды и не знаете, что женская любовь настолько сложна, что разобраться в ней не по силам даже мудрецам. Спросите у любящей женщины, что такое для неё любимый мужчина, и если она будет откровенна с вами, она скажет: он мой муж, мой отец и мой сын. У некоторых больше одно, у других — второе или третье, но все эти чувства тесно переплетены. А вы так молоды, что мне трудно относиться к вам как к отцу или мужу, — на что же обижаться? — повторила Елизавета.
— Вот и опять вы со своими поучениями! — воскликнул Роберт. — Кто я при вас: паж, мальчик для забавы? Я люблю вас всем сердцем, а вы будто играете со мною!
— Тише, милорд, вы привлекаете внимание, — одёрнула его Елизавета. — К тому же, ваши слова об игре забавно звучат в театре. И разве я не говорила вам, что мы все играем?
— Вам игра, а мне погибель! — не унимался Роберт. — Не об этом я мечтал, когда надеялся стать вам ближе.
— О чём же вы мечтали — занять пост лорд-канцлера? — насмешливо спросила Елизавета, выходя из ложи. — Я бы с удовольствием подписала это назначение, но боюсь, что вскоре мне пришлось бы спасать вас от моих разгневанных подданных. Кто знает, может быть со временем…
— А пока я останусь пажом при вашей особе. Славную роль вы мне уготовили, — горько произнёс Роберт.
— Вы мне нравитесь в качестве пажа, и моего желания должно быть достаточно для вас, если вы любите меня как женщину и как королеву, — сухо возразила Елизавета. — А вот что мне совсем не нравится, так это ваше глупое тщеславие и пустая обидчивость. Прощайте, я не желаю вас больше сегодня видеть, несносный мальчишка.
Елизавета отвернулась от него и подала знак своим гвардейцам, чтобы они помогли ей добраться до кареты сквозь восторженную толпу народа.
* * *
Вернувшись из театра в пятом часу пополудни, Елизавета застала в зале Совета сэра Уильяма и сэра Френсиса: они терпеливо дожидались её, дабы поговорить о неотложных государственных делах.
Елизавета, не успевшая переодеться после театра и удручённая размолвкой с Робертом, была раздражена.
— Добрый день господа, — бросила она, усаживаясь в своих широких фижмах на самый край бархатного табурета. — Зачем вы меня ждали?
— Ваше величество… — начал сэр Уильям, но королева перебила его:
— Театр, театр, — всюду театр!..
— Ваше величество? — удивился сэр Уильям.
— Я говорю, что театр — наше любимое национальное развлечение. Итальянский театр чересчур напыщенный, французский слишком легкомысленный, немецкий, наоборот, тяжеловесный, но наш английский театр отражает жизнь, не опускаясь, однако, до простого копирования. Мы отстаем от Европы в живописи, однако то, что фламандцы или итальянцы изображают на своих полотнах, у нас показывают живыми картинами. Вы замечали, как наше простонародье любит театральные зрелища? По пути из театра я наблюдала интересное представление. Два пьяных подмастерья осыпали друг друга ругательствами на углу улицы. Вокруг собралась большая толпа, так что даже моя карета не могла проехать. Люди слушали, как ругаются подмастерья, и поощряли наиболее удачные обороты речи свистом, криками и дружными аплодисментами. Мои гвардейцы хотели разогнать народ, но я не позволила, — я не могла лишать моих подданных такого удовольствия! В конце концов, подмастерья подрались, а в толпе стали заключать пари, кто из них победит. Когда же один из этих драчунов рухнул наземь и не смог подняться, все были разочарованы столь быстрой развязкой, — включая и тех, кто оказался в выигрыше… Да, никто так не любит театр, как мы, — предсказываю вам, что в театре мы достигнем необыкновенных высот, — после этой тирады Елизавета уже в обычном тоне спросила: — Так зачем же вы хотели меня видеть?
— Ваше величество, — снова начал сэр Уильям, — прежде всего, надо решить вопрос о новых льготах для привилегированных компаний. Они исправно платят налоги в казну, но для роста прибыли компаниям нужны некоторые послабления. Я полагаю, что мы можем пойти им навстречу.
— Нет, никаких новых льгот! — затрясла головой Елизавета. — Они и без того находятся у нас на особом положении. Сколько же можно отрывать от государства и давать им!
— Но ваше величество, прибыль…
— Джентльмены, владеющие этими компаниями, получают достаточно прибыли, — не отступала Елизавета. — Если им кажется мало, то это уже болезнь. Пусть обратятся к врачу, он назначит им нужное лечение.
— Мадам, но это лучшие люди страны, — с укоризной произнёс сэр Уильям.
— Я не спорю, милорд. Сейчас, кстати, самое время доказать это. Война на пороге и мы нуждаемся в их помощи… И ещё, милорд, я давно собиралась вам сказать, что удачная торговля — это прекрасно, но не следует забывать благополучии государства. При моём отце, короле Генрихе, всё было выставлено на продажу: имущество и земли монастырей, крестьянских общин, — а порой и короны, — шли с молотка. Они доставались тем, кто был ближе к Генриху, — упокой, Господи, его душу! Правда, мой отец следил, чтобы не было злоупотреблений, — однако значительная часть денег всё же прошла мимо казны. Вы помните сэра Джеймса?
— Конечно, — ответил сэр Френсис вместо сэра Уильяма.
— Сэр Джеймс — один из тех, кто помогал проводить реформы вашему покойному батюшке, — сказал сэр Уильям.
— Да, он помогал. В результате состояние сэра Джеймса выросло до баснословных размеров, но какой с этого был прок государству? Пока сэр Джеймс был жив, он хотя бы платил налоги в казну, — но когда он умер, его наследники промотали всё до последнего гроша. Ладно бы это произошло у нас, и деньги, таким образом, не ушли бы из страны, но наследники жили во Франции. Богатство сэра Джеймса пошло на пользу другому государству, а ведь это было наше, английское богатство! — Елизавета не скрывала возмущения. — Нет, сэр Уильям, деньги — ненадёжная вещь, если речь идёт о державных интересах. Государство держится на земле и на том, что производится на этой земле. Нам надо обдумать, как вернуть общинную землю крестьянам. Хватит им бродяжничать и заниматься разбоем; мы вырастили уже два поколения людей, которые не хотят работать, но ищут где бы что урвать. Какие же из них граждане, если они ничего не имеют; что за подданные они, если с них нечего взять!
— Ваше величество излагает мудрые мысли, — поклонился сэр Уильям. — Позвольте лишь указать на то, что накануне войны производить реформы не совсем удобно.
— Особенно, когда наши враги поднимают голову, — прибавил сэр Френсис.
— Враги? — переспросила Елизавета. — Значит, вы плохо служите мне? Враги — это по вашей части, сэр начальник секретной королевской службы.
— Все свои силы я отдаю службе вашему величеству. Но если вы считаете, что я плохо служу, вы можете заменить меня или отдать под суд, — сэр Френсис насупился и уставился в пол.
— Я пошутила, милорд.
— Я не понимаю таких шуток, — пробормотал сэр Френсис.
— Как будто вы вообще понимаете шутки, — проговорила про себя Елизавета, а вслух сказала: — Я довольна вашей службой, сэр Френсис, и доказала это, награждая и возвышая вас… Объясните же мне, какие враги поднимают голову?
— Испанский король тоже готовится к войне, — сказал сэр Френсис, глядя на носки своих сапог, — в том числе, к войне тайной. Он посылает в Англию своих агентов, которые пытаются сеять смуту среди ваших подданных; в Италии на деньги испанцев и под покровительством римского папы открыты школы, которые специально обучают подобных агентов. Находится достаточное количество англичан, которые идут в эти школы, и большая часть из них — фанатичные католики, желающие смерти вашему величеству.
Должен заметить, что у испанского короля больше возможностей для ведения тайной войны, чем у нас. В Испании, как вам известно, нет приверженцев евангелической веры, среди которых мы могли бы вербовать своих помощников. Кроме того, власть короля Филиппа поддерживается инквизицией, требующей безусловного повиновения ему как верховному покровителю католичества. Исходя из всего этого, мы не можем вызвать брожение в испанском обществе, поднять восстание в этой стране или составить заговор против Филиппа.
Нам удаётся получать надёжные сведения из Испании, наши люди есть и в итальянских школах, — но надеяться на большее не приходится. Поэтому нам чрезвычайно важно истребить испанских агентов в Англии и уничтожить вражеские гнёзда в нашей стране ещё до начала войны с Испанией, — иначе я не ручаюсь за последствия.
— Ну, что же, вы засылаете к Филиппу наших агентов, он засылает ко мне своих, — чему тут удивляться? — беспечно отозвалась Елизавета. — Вы ведь успешно боретесь с его агентами, я это знаю по вашим докладам.
— Да, борюсь. Однако их не становится меньше, — ответил сэр Френсис и замолчал.
— Отчего же?
Сэр Френсис молчал.
— Ваше величество, разрешите мне привести уместную к данному случаю аллегорию, — вмешался сэр Уильям. — Бесполезно бороться с осами, пока вы не разорили осиное гнездо, а если муравьи одолевают вас, то бессмысленно гоняться за каждым из них по отдельности, необходимо сжечь муравейник, дабы убить муравьиных маток. Сэр Френсис хочет сказать, что срубленное дерево может дать новые ростки, но дерево уже никогда не вырастет, если лишить его корней.
— Мне это понятно, милорд, но к чему вы клоните?
— Я нижайше прошу вас принять решение, которого ждёт Англия, — сэр Уильям склонился перед королевой.
По её лицу пробежала тень.
— Вы с этим ко мне пришли? — спросила королева.
— Да, ваше величество. Это наиглавнейший вопрос на сегодня, — ответил сэр Уильям, склоняясь перед Елизаветой ещё ниже.
— Я правильно понимаю: вы требуете от меня принять какие-то меры в отношении королевы Марии? — уточнила она, хотя и без того всё было ясно.
— В стране не может быть двух королев, — сэр Френсис поднял голову и посмотрел Елизавете прямо в глаза.
— Совершенно верно, ваше величество, — сказал сэр Уильям, распрямившись и тоже глядя на неё.
— Но королева остаётся королевой даже в темнице, — проговорила Елизавета.
— Королева остаётся королевой до тех пор, пока она жива, — сурово возразил сэр Френсис.
— Зачем вы тревожите меня, господа?! — повысила голос Елизавета. — Вы снова и снова требуете от меня немыслимого! Нарушить святость звания, дарованного Богом, посягнуть на жизнь особы, предки которой много веков получали священное помазание миррой и елеем! Это не просто преступление, — это неслыханное кощунство, святотатство; это нарушение порядка, заведённого Господом!
— Разве раньше все короли умирали своей смертью? — не отступал сэр Френсис.
— Подобные прецеденты были в истории, — поддержал его сэр Уильям.
— Да, были, но не хотите же вы, чтобы я стала убийцей? Не думаете ли вы, что я паду так низко, что прикажу умертвить Марию тайным образом?! — воскликнула Елизавета с неподдельным гневом.
— О, нет, ваше величество, мы и в мыслях этого не держали! — испуганно сказал сэр Уильям. — Мы знаем благородство и величие вашей души. Мы имели в виду другое: мы вспомнили о вашем отце…
— Который казнил мою мать? — Елизавета обожгла его взглядом. — Хороший пример вы привели! Но он неудачен, — леди Болейн не была королевой по рождению, он стала ею по воле короля. Он возвёл её на престол и он лишил её престола; король имел на это полное право, чтобы там ни говорили папа и католики! Я от всего сердца жалею мою несчастную мать, но Генрих мог по закону отнять у неё корону и жизнь; не забывайте, что леди Болейн предстала перед судом, который вынес ей приговор на законных основаниях.
— Основанием была государственная измена, — сказал сэр Френсис, пряча глаза за полуопущенными веками, — а за это полагается смерть.
— Леди Болейн была осуждена по закону, — повторила Елизавета, и голос её внезапно дрогнул.
— А если возникнут законные основания для предания суду Марии Шотландской? — спросил сэр Уильям.
— Они должны быть очень вескими, чтобы перетянуть на чаше весов правосудия святость её рождения и звания. Думаю, что никогда Мария не совершит столь ужасных проступков, — Елизавета поднялась и расправила платье: — Милорды, наш разговор закончен. Все остальные дела подождут до завтра. Прощайте, господа.
— Ваше величество, — поклонились они.
Когда за королевой закрылись двери, сэр Френсис тихо сказал:
— У меня всё готово. Нужен лишь подходящий случай.
— С Богом, — ответил сэр Уильям. — Пора кончать!
* * *
Джейн, фрейлина королевы, могла бы стать влиятельной персоной при дворе, если бы захотела этого. Придворные дамы и джентльмены добивались её расположения, зная о её близости к Елизавете. Вначале это повышенное внимание смущало Джейн, но потом она выработала защиту, приняв гордый и высокомерный вид, который позволял держать назойливых придворных на расстоянии. Её сразу же невзлюбили, зато перестали докучать; что же касается зависти и злословия, то Джейн сделалась их жертвой немедленно после того, как была приближена к королеве. Три вещи позволяли Джейн держаться независимо и не обращать внимания на недоброжелателей: служение Богу, служение Елизавете и любовь к Энтони. Всё это было таким чистым и возвышенным, что она больше парила в небесах, чем ходила по грешной земле.
— Милая Джейн, — говорил Энтони при очередной встрече, — вы ангел. Рядом с вами и я становлюсь чище: вы — моя наставница в душевном благородстве.
— Если бы вы обратились в истинную веру, у вас появились бы более возвышенные наставники. Я удивлена, Энтони, что вы, так любящий Спасителя, до сих пор остаётесь в вере, которая искажает его учение, — Джейн взяла Энтони за руку и посмотрела ему в глаза.
— Ах, ваш взгляд проникает мне в душу! — вскричал он. — Право же, жизнь не жалко отдать за один такой взгляд!
Энтони принялся целовать её пальцы. Джейн отдёрнула руку:
— Иногда вы меня пугаете, милорд: я знаю, что вы серьёзно относитесь к вере, но каждый раз вы сводите разговор к шутке.
— Какие шутки, моя дорогая Джейн? Мою любовь к вам вы называете шуткой?
— Поймите, Энтони, для меня очень важно ваше отношение к Господу. Что за семья будет у нас, если каждый из нас станет верить в Бога по-своему? Муж и жена должны вместе служить Богу на этой земле, — тогда и в загробной жизни они будут рядом. Мне странно, что вы не хотите этого понять, — грустно сказала Джейн.
— Не печальтесь, моя милая, со временем я приду к вашей вере, — каждый разговор с вами приближает меня к этому, — но пока я не готов, — Энтони взял её под локоть. — Пройдёмся по аллее парка, какая дивная погода нынче! Она напоминает итальянскую весну, когда Аполлон ласкает землю тёплыми лучами, а Флора покрывает её пышными цветами; люди веселы и смеются, почти из каждого окна слышны музыка и пение.
— Вы бывали в Италии?
— Да, по делам… Поглядите-ка, эта скульптура Минервы будто вылеплена с нашей королевы: те же черты лица, та же величавость! Как я завидую вам, что вы можете видеть её величество каждый день!
— Королева так одинока: ни мужа, ни детей, — вздохнула Джейн. — Её былой друг, граф Лестер не был ей опорой в жизни, её величеству всё приходилось решать и делать самой.
— Вы говорите о сэре Дадли? — спросил Энтони. — Да, это милый, но беспомощный человек. Зато его племянник молод и силён; королева может опереться на его плечо.
— К сожалению, сэр Роберт часто огорчает её величество, — ещё раз вздохнула Джейн.
— Да что вы? И в чём причина этого?
— Сэр Роберт слишком высокого мнения о себе. Он любит королеву, — но ему кажется, что она мало его ценит. Между ними случаются ссоры по этому поводу.
— Присядем на скамейку? — предложил Энтони. — Как жаль слышать такое, — они лишь недавно вместе, а уже разлад! Но мне кажется, вы преувеличиваете, Джейн, немножечко сочиняете.
— Сочиняю?! — воскликнула она с обидой. — Сегодня её величество вернулась из театра расстроенная. В театре она была с сэром Робертом, — значит, он огорчил её. Это тем более верно, что сэр Роберт не присутствовал на обеде, и её величество даже не спросила о нём.
— Беру свои слова обратно, похоже вы правы, — согласился Энтони. — Между прочим, я когда-то знавал сэра Роберта. Близки мы не были, но что-то вроде приятельских отношений существовало.
— Вы поражаете меня, милорд, — несмотря на вашу молодость, вы всех знаете, со всеми знакомы.
— Я очень общителен и мне интересны люди, — засмеялся Энтони. — Путешественники открывают новые страны, а я открываю для себя новых людей. Это так увлекательно, находить и открывать новых людей.
— Увы, мне это недоступно! — с сожалением сказала Джейн. — Я выросла затворницей под строгим надзором своего опекуна, которого вы считаете добрым человеком. Я почти ни с кем не зналась.
— Однако теперь у вас огромные возможности для знакомства, — заметил Энтони. — Вы могли бы завести десятки друзей, — не говоря уже о полезных связях.
— Нет, это не по мне. Я не верю в дружбу по расчёту.
— Расчёт — это фундамент, на котором держится мир; всё в мире строится на расчёте, — возразил Энтони. — Так заведено от Бога: он дал нам десять заповедей, чтобы мы соблюдали их — разве это не расчёт? Будете соблюдать заповеди, можете рассчитывать на Царствие Небесное; не будете — договор расторгается. Блестящий образец расчёта! А учение Спасителя, о котором вы упомянули, — что это, как не расчёт? Тоже случай договорных взаимных обязательств, — между Господом и человеком. Таким образом, расчёт идет от Бога и наш Бог — расчёт. Взгляните внимательно, милая леди, везде вы найдёте расчёт. По расчёту живут как наши католики, так и ваши протестанты, — в этом у них нет религиозных различий.
— Вы кощунствуете, милорд! — возмутилась Джейн. — Отношения между Богом и человеком есть великое таинство. Глубокие чувства лежат в основе этих отношений: вера, надежда и любовь, — а не ваш плоский расчёт!
— Простите меня, Джейн. Я увлёкся краснобайством и согрешил, — Энтони умоляюще сложил руки на груди. — Ваши слова о расчёте напомнили мне одну сцену, которую я недавно наблюдал. Хозяева дома выгоняли семью, которая не могла больше платить аренду. Беднягам некуда было податься, — пытаясь успокоить своих испуганных детей, они в растерянности стояли на улице, а хозяева дома жаловались, как трудно нынче жить, какие большие расходы у них, как приходится считать каждый пенни. Затем выгнанное из дома семейство побрело куда глаза глядят, а хозяева всё продолжали жаловаться на свою тяжелую жизнь.
Самое забавное, что я знаю этих хозяев: они весьма обеспеченные люди, имеют собственное дело, с которого получают неплохой доходец, к тому же, владеют четырьмя или пятью домами в Лондоне. Один из этих домов сдаётся под жильё для бедняков; аренда приносит моим знакомым небольшую сумму, однако её хватает на покрытие каких-то там пустяшных расходов. Это важное обстоятельство заставляет моих добрых друзей аккуратно взыскивать арендную плату, не давая никаких отсрочек и поблажек и безжалостно выгонять на улицу тех, кто заплатить не может. А что поделаешь, нам нет расчёта держать должников, говорили они мне.
— Вы, конечно, скажете, что эти ваши знакомые принадлежат к евангелической вере? — спросила Джейн.
— В том-то и дело, что к католической! — воскликнул Энтони. — Если бы они были протестантами, я бы ещё мог понять их. Ваш великий пророк Кальвин… Ах, извините, Джейн, я опять кощунствую, — не буду, не буду!.. Кальвин утверждал, что каждый человек от рождения предопределён Господом к спасению или проклятию; знак же предопределения — успех или неудача в жизни. Те, кому удалось добиться успеха, были определены к спасению; те, кто потерпели неудачу в жизненных делах, были намечены Господом к погибели. Исходя из этого, бедняков нечего жалеть, — ведь сам Бог проклял их души.
Но в нашей вере иные представления: следуя словам апостолов, мы полагаем, что все люди равны перед Господом, — богатые и бедные, знатные и незнатные, наделённые властью и подчиняющиеся ей, хозяева и рабы. Спасение же человека зависит исключительно от того, сможет ли он очистить от грехов душу и сердце, чтобы войти в сонм святых перед ликом Господа.
Вот почему меня задел за живое поступок моих знакомых. Денежный расчёт взял у них верх не только над расчётом небесным, но и над мыслью о спасении души.
— Чему удивляться? — сказала Джейн. — Они берут пример с главы вашей церкви. Поведение пап бывает просто ужасным…
— Не будем трогать святейших пап, милая Джейн! Пути Господа неисповедимы, — прервал её Энтони. — Я думаю, что циничный расчёт, бессовестная корысть и бесстыдная погоня за чистоганом, поразившие Англию, подобно чуме, заразили нас при короле Генрихе. Своими реформами он погасил божью искру в народе и открыл дорогу самым низменным порывам. Недаром одной из первых жертв этих реформ пал сэр Томас Мор, великий человек, не принявший их и сложивший голову на плахе.
— Но в старые времена тоже творились ужасные вещи, — возразила Джейн.
— Да, было много зла, — но было и добро, сострадание, человеколюбие, бескорыстие и милосердие!
— Вы говорите как… — Джейн не закончила фразу.
— Как государственный преступник? — усмехнулся Энтони и, вздохнув, провёл ладонью по лицу, будто отгоняя наваждение. — Ах, добрая милая Джейн, ваша душевная чистота поистине опасная штука! Она заставляет забыть об осторожности, а это непозволительная роскошь в нашу эпоху.
— Нет, вы не так меня поняли! Вы можете быть со мною откровенны до конца, мне это приятнее, чем слащавые комплименты, — Джейн ободряюще дотронулась до его плеча. — Сегодня вы открылись мне с неожиданной стороны, и хотя я не согласна с вами, но мне нравится ваша искренность.
— Благодарю вас, Джейн… Но о чём мы с вами беседовали?… Да, о сэре Роберте и королеве… Так они поссорились из-за того, что сэр Роберт считает себя ущемлённым вниманием королевы? Это прискорбно. А знаете ли, мне пришла в голову неплохая идея: не попробовать ли мне потолковать с сэром Робертом по-приятельски? Может быть, мне удастся образумить его? — Энтони вопросительно посмотрел на Джейн.
— Если бы вы были его близким другом, тогда, возможно, это принесло бы пользу. Однако ваше давнее и поверхностное знакомство вряд ли позволяет надеяться, что он прислушается к вашим советам, — с сомнением произнесла Джейн.
— Вы правы. Что же, забудем об этом… Смотрите, какой восхитительный закат сегодня! На небе ни одного облачка, воздух прозрачен и наполнен розовым цветом, верхушки деревьев озарены томными лучами заходящего солнца, свежие молодые листья трепещут от нежного тёплого ветерка. Чудесный вечер, не правда ли?
— Да, чудесный вечер, — рассеяно кивнула Джейн. — Быть может, ваша идея не так плоха. Попробуйте поговорить с сэром Робертом; мне очень жаль королеву, она расстраивается из-за ссор с ним.
— Вы сама доброта, Джейн, — Энтони поднёс её руку к своим губам. — Значит, вы представите меня сэру Роберту?
— Я? Не понимаю.
— Но я не вхож во дворец, меня не пропустят дальше передних комнат. Вот если вы попросите сэра Роберта об аудиенции для меня… Кто сможет отказать любимой фрейлине королевы?
— Ох, знали бы вы, сколько мне приходится выслушивать просьб, обращённых ко мне именно как к фрейлине её величества! — воскликнула Джейн.
— Я вам сочувствую, — однако я прошу не для себя: какой мне прок от этой встречи? Впрочем, как хотите.
— Нет, нет, я не отказываюсь! Ладно, я попрошу сэра Роберта, — согласилась Джейн.
— Когда?
— В ближайшие дни.
— А сейчас?
— Сейчас?
— Да, сейчас. Вы сказали, что королева, вернувшись из театра, не пожелала видеть сэра Роберта, и, стало быть, он теперь один в своих покоях. Удобный момент для аудиенции, когда ещё такой будет? — убеждал Энтони.
— Хорошо, я теперь же пойду к сэру Роберту, — Джейн встала со скамьи.
— Я провожу вас, — поднялся вслед за ней Энтони, — и буду ждать в мозаичной приёмной… А всё-таки чудесный закат сегодня.
* * *
Сэр Роберт, в распахнутом халате, метался по своей комнате, опрокидывая мебель и швыряя всё что попадало ему под руку. На полу валялись стулья и кресла, осколки разбитых ваз, перегнутые книги, опрокинутые канделябры, разбросанные свечи, — но более всего было помятых и разорванных листов бумаги. Сэр Роберт вот уже третий час писал послание к королеве; оно должно было поставить точку в их ненормальных отношениях и прекратить издевательства, которым он подвергался.
Начало письма выходило легко: «Ваше величество!», — но дальше шло туго. Был, например, такой вариант: «Я имею честь уведомить вас, что отныне не обеспокою своим присутствием вашу особу, весьма занятую наиважнейшими делами…» — и так далее. Однако при повторном прочтении обнаружилось, что выходила какая-то чепуха: особа королевы отделялась от неё самой и занималась наиважнейшими делами; в то же время сэр Роберт, обращаясь к королеве, обещал не беспокоить эту особу, чем окончательно придавал особе самостоятельный статус, — раздвоение личности было очевидно.
Второй вариант вроде бы звучал лучше: «Ваше величество! Не претендуя на место возле вашего трона, я оставляю его другим, более достойным персонам…» — и прочее. Но и этот вариант был плох: как можно было оставить место, на которое, по его же собственному признанию, сэр Роберт не претендовал? Нельзя же, черт побери, оставить то, чего у него нет и что ему не надо?!.. И что означает «другим, более достойным персонам», — следовательно, он персона недостойная? Хороший оборот речи, нечего сказать: «Я, недостойная персона, оставляю место другим, более достойным персонам»!
На третьем варианте сэр Роберт совсем было остановился: «Ваше величество! Ввиду постоянного невнимания, которое вы мне показываете, я не желаю обременять вас моим несносным обществом…», — и далее в том же духе. Поразмыслив, сэр Роберт порвал и это послание: его смутило «постоянное невнимание, которое вы мне показываете». Если что-то кому-то постоянно показывают, то это может быть что угодно, но не «невнимание». К тому же получалось, что сэр Роберт не желал обременять королеву своим обществом, которое он же называл несносным, то есть невыносимым. Зачем же обременять королеву тем, что она, как заранее известно, не сможет вынести?
В общем, третий вариант также был плохим, — а за ним последовали столь же плохие четвёртый, пятый, шестой, седьмой, восьмой и девятый. На десятом варианте сэр Роберт отчаялся; упал на кровать, выпил прямо из горлышка полбутылки крепкого вина, — и затосковал. Глядя на лепнину потолка, на которой были изображены молодые ангелочки, он с горечью думал, что даже его личные покои оформлены в стиле детской комнаты или девичьей. Королева и впрямь относилась к нему как к ребёнку, игралась с ним, как с подростком-пажом; с отвращением вспомнил он разыгранную Елизаветой сцену с переодеванием в женскую одежду.
— Милорд, — послышался вдруг чей-то голос, — можно поговорить с вами?
Сэр Роберт встрепенулся и запахнул полы халата. Джейн, фрейлина королевы, стояла перед кроватью.
— Как вы вошли? — спросил он, нехотя вставая.
— Никого из ваших слуг не было, а стража выставлена лишь на дальних дверях, — сказала Джейн.
— А, все уже разбежались… — протянул сэр Роберт. — Уже пронюхали.
— Что пронюхали, милорд? — удивилась Джейн.
— Будто вы не знаете, миледи. Мои дружеские отношения с её величеством кончились, я уезжаю от двора.
— По-моему, вы преувеличиваете, милорд, — улыбнулась Джейн.
— У вас улыбка точь-в-точь как у королевы, — сказал сэр Роберт. — Преувеличиваю, вы говорите? Нет, я не ничего не преувеличиваю, — я пишу прощальное письмо королеве, но и оно не очень-то у меня получается.
— Ну и хорошо, потому что в нём нет необходимости, — уверенно произнесла Джейн. — Ваши отношения с её величеством наладятся, — и очень скоро! С этим я к вам пришла.
— Вас направила королева? — недоверчиво взглянул на неё сэр Роберт.
— Нет, я пришла сама, но меня просил также другой человек, мой хороший друг. Он хотел бы встретиться с вами.
— Не понимаю. Что за человек? И какое ему дело до моих отношений с королевой? — раздраженно спросил сэр Роберт.
— Он мой хороший друг, — повторила Джейн. — Когда-то он был знаком и с вами: сэр Энтони, ваш давний приятель.
— Не помню. Но какое ему, всё же, дело до моих отношений с королевой?
— Ах, милорд, дайте ему аудиенцию! Я не могу толком объяснить вам, но прошу — побеседуйте с ним! — смутившись, воскликнула Джейн.
— Странная просьба. Мне сейчас не до бесед, — покачал головой сэр Роберт. — Но ладно, миледи, не надо так волноваться! Хорошо, пусть ваш друг придёт.
— Благодарю вас, милорд, — облегчённо выдохнула Джейн. — Я иду за сэром Энтони, скоро он будет здесь…
Двери распахнулись, и в комнату влетел Энтони:
— Бог мой, сэр Роберт! Как долго с вами не виделись, дружище! Позвольте мне обнять вас, — и он крепко прижал его к себе.
— Очень рад, — растерянно проговорил сэр Роберт. — Как же… Мы ведь с вами были знакомы? Да, да… Не хотите ли стаканчик вина?
— С удовольствием, милорд, — согласился растроганный Энтони. — До чего высоко вы взлетели; какие у вас апартаменты, а главное, где, — в самом дворце королевы! Ну, разве не правы были те, кто предсказывал вам великое будущее? За вас, друг мой, за ваши незаурядные способности!
— Благодарю вас, сэр…
— …Энтони. Не говорите мне, что вы меня не помните! Сколько дней мы провели вместе в доме вашего дядюшки сэра Дадли, — то есть, простите, графа Лестера. Надеюсь, здоровье графа по-прежнему крепкое? Он всегда хвалился, что у него сердце быка, желудок овцы и голова носорога; когда в Лондоне была чума, он, бросая ей вызов, напоказ расхаживал по заражённым улицам, — и она бежала от него в страхе!
— Благодарю вас, он по-прежнему здоров. Но, сэр Энтони, я…
— Он был уверен, что вы достигнете многого! Как-то раз граф поднял вас на руки, показал гостям и сказал: «Я буду не я, если этот юный джентльмен не превзойдёт своего дядю! Он недавно выучился говорить, а уже рассуждает о таких сложных вещах с таким разумением, что его впору избирать в парламент. Что же из него станется, когда он вырастит? Помяните моё слово, он будет новым Цицероном, Сенекой, Катоном и Калидием; этот мальчик шагает семимильными шагами, он обгонит всех нас!». И правда, сколько раз мы застывали, пораженные вашим выдающимся умом, который так ярко проявлялся уже в ту далёкую пору. Мы, ваши сверстники, ощущали себя детьми по сравнению с вами.
— Вот теперь я вас вроде бы припоминаю. Да, да, я видел вас в доме моего дяди… Ещё стакан вина?
— Не откажусь… Боже мой, милорд, как мы обрадовались, когда узнали, что вы приближены ко двору её величества! Не подумайте, что мы рассчитываем на вашу протекцию: мы обрадовались за вас, — наконец-то, сэр Роберт сможет в полной мере раскрыть свои многочисленные таланты, говорили мы.
— Да, я приближен к её величеству, — сэр Роберт помрачнел. — Да, я приближен, но мои таланты не замечены здесь.
— Вы шутите, милорд?! — изумился Энтони. — Как можно не заметить высокое дерево в чистом поле, одинокую гору в голой степи, огромное облако в пустом небе? Ну, полно, вы решили разыграть меня, — хотя должен признать, что вы отпустили славную шутку: не заметить вас, с вашими способностями! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Господи, давненько я так не смеялся! — Энтони вытер выступившие на глазах слёзы.
— Именно, что одинокую гору, — вздохнул сэр Роберт. — Я не шучу, сэр Энтони, при дворе я никто.
— Святые угодники! — Энтони вмиг сделался серьёзным. — Почему же королева не обуздает ваших врагов, которые мешают вам развернуться?
— Королева? — переспросил сэр Роберт. — Иногда мне кажется, что королева и есть мой главный враг, — выпалил он и в испуге обернулся на дверь.
— Не может быть! — как ни в чём не бывало подхватил Энтони. — Всем известно расположение к вам её величества. Елизавета ценит вас, она относится к вам как к ближайшему другу; её величество ничего не делает без ваших советов.
— Откуда вы это взяли, сэр? — с досадой возразил сэр Роберт. — Я мог бы открыть вам глаза на настоящее положение вещей, но это слишком унизительно для меня… Я принял решение: я покину двор.
— Я не верю своим ушам. Вы покинете двор? Помилуйте, да кому же ещё быть при дворе, как не вам! Нет, это невозможно; будь я на месте королевы, я сразу назначил бы вас лорд-канцлером.
— Жаль, что вы не королева, — криво усмехнулся сэр Роберт.
— Я не королева, это правда, — но положа руку на сердце, разве Елизавета настоящая королева? — будто мимоходом проговорил Энтони. — Вспомните, кем была её мать; Елизавету признают королевой в одной Англии, да и то не всё.
— Вы забываетесь, сэр, — насторожился сэр Роберт. — Бог мой, какую крамолу вы несёте!
— Крамолу? Об этом чирикает сейчас каждый воробей на заборе! — добродушно улыбнулся Энтони. — Время Елизаветы прошло, поверьте мне. Она стремительно стареет, её ум ослаб, силы на исходе. О чём толковать, если она даже вас — вас! — не ценит. А наследников у неё, как вы знаете, нет; подумайте, к кому перейдёт корона в скором будущем?
— Оставьте меня! — вскричал сэр Роберт. — Я должен был бы сдать вас сэру Френсису за такие речи, и лишь наша старая дружба удерживает меня от этого. Оставьте меня, я вам приказываю! Я люблю её величество королеву Елизавету и никогда не предам её.
— Милорд, если вы полагаете, что я считаю вас, благороднейшего человека, способным на предательство, отдайте меня немедленно палачу, — взгляд Энтони сверкнул яростью. — Но позвольте заметить, — любого другого джентльмена за одно лишь предположение, что у меня могут быть низкие помыслы, я тут же вызвал бы на поединок. К вам это, разумеется, не относится: Англия нуждается в вас, вам уготовлена великая роль в её истории, — и я не посмею посягнуть на того, кого оберегает Провидение… Зовите же палача, милорд, я жду.
— Простите, сэр Энтони, — но, право же, вы чересчур далеко заходите, — растерялся сэр Роберт. — Простите, сэр, я не хотел вас обидеть.
— Далеко захожу? — сказал Энтони, не сбавляя тона. — А в чём, позвольте вас спросить? Что не так в моих словах? Королева Елизавета стареет и у неё нет наследников, — это неправда? Вас она не ценит, — это тоже неправда? Или может быть неправда то, что корона после её смерти перейдёт к Марии Шотландской?
— К чему вы клоните? — вопросом на вопрос ответил сэр Роберт. — Я что-то не пойму. Мисс Джейн сказала мне, что мои отношения с королевой скоро наладятся, и вы в этом духе хотели со мною поговорить. Однако я вижу, что у вас другие цели.
— Вы ошибаетесь, милорд. Я хочу, чтобы ваши отношения с королевой Елизаветой наладились, — но я также хочу, чтобы вы проявили себя на государственном поприще на благо Англии. Позаботьтесь о своём будущем, милорд, — вот моя единственная цель.
— Что вам нужно, скажите прямо, — устало произнёс сэр Роберт.
— Только одно — согласны ли вы поддержать законную наследницу престола Марию Стюарт, когда после кончины королевы Елизаветы она заявит свои права на корону?
— Ну, до этого ещё надо дожить!
— Жизнь человеков в руцах Божьих, — кто может знать, сколько ему отпущено Богом? Горе тому, кто опаздывает, когда Господь призывает его на великое дело.
— Что вам нужно от меня? — повторил сэр Роберт. — Положим, я поддержу Марию Шотландскую, когда придёт её время, — но какое это сейчас имеет значение?
— Это имеет большое значение, милорд. Королева Мария должна понимать, на кого она может опереться, — а такой человек, как вы, огромное приобретение для неё, — сказал Энтони и почтительно поклонился сэру Роберту. — Напишите Марии, милорд, чтобы порадовать её и позаботиться о себе.
— Нет, нет, я ничего писать не буду! — испуганно замотал головой сэр Роберт. — Попадись моё письмо сэру Френсису, меня обвинят в государственной измене!
— Клянусь спасением своей души и вечным райским блаженством, что ваше письмо тотчас по прочтении будет уничтожено королевой Марией! — перекрестился Энтони. — Клянусь и целую крест, — он приложился к распятию, стоявшему на комоде возле кровати. — От вас требуется всего несколько безобидных фраз, отражающих суть того, что вы мне говорили: «Я служил и буду служить её величеству королеве Елизавете, пока она жива. Я не подвергаю сомнению, однако, ваши права на престол, мадам, — подтверждённые обычаем и законом. Пусть всё свершится по воле Божьей!». Под этим письмом мог бы подписаться каждый верноподданный её величества Елизаветы, — а от вас даже подписи не требуется, королева Мария поймёт, от кого получила послание. Как видите, ничего крамольного.
— Да, пожалуй, — нерешительно сказал сэр Роберт. — Но я не стану писать «пусть всё свершится по воле Божьей», — это похоже на пожелание или призыв.
— Вам виднее, милорд, вы всегда были тонким филологом. Вот вам лист бумаги, — боже, сколько у вас тут её разбросано! — пишите, как пожелаете… Отлично! — Энтони посыпал лист песком, стряхнул, свернул письмо в трубочку и спрятал в потайной карман своего широкого плаща. — Что же, милорд, выпьем! За самую светлую голову в Англии — за вас! За будущего лорд-канцлера нашей страны!
— Ну, до этого далеко, — пробормотал сэр Роберт.
— Но это обязательно будет, — уверенно произнёс Энтони.
* * *
Джейн крайне изумилась, когда ей сказали, что с ней хочет встретиться сэр Френсис. Не понимая, чем она могла заинтересовать начальника секретной королевской службы, Джейн ещё больше удивилась, когда её попросили спуститься по чёрной лестнице в хозяйственный подвал, а затем провели по длинному тёмному коридору в каморку с бедной обстановкой, где жил, видимо, кто-то из сторожей. Тут девушку усадили на сундук, стоявший у стены, и оставили одну, сказав, что сэр Френсис скоро прибудет.
На столе горела свечка, которая тускло и неровно освещала комнату. Джейн подняла глаза вверх и увидела паутину под потолком; в ней что-то двигалось, — Джейн, к своему ужасу, рассмотрела паука, который спускался прямо ей на голову. Она вскрикнула и стремглав выбежала из комнаты, но в коридоре её остановил неприметный человек в серой одежде:
— Пожалуйста, вернитесь на своё место.
— Но там паук!
— Сэр Френсис скоро придёт, — сказал ей неприметный человек. — Пожалуйста, вернитесь на своё место.
Джейн с укором посмотрела на него и побрела назад; в комнате она, однако, не села на сундук, — она решила стоя дожидаться сэра Френсиса, расположившись около стола поближе к огню свечи.
Вопреки уверению человека в серой одежде, ждать пришлось довольно долго. Джейн вздыхала и переминалась с ноги на ногу, посматривая краем глаза на паутину и сердясь на сэра Френсиса, который зачем-то заставил придти её сюда. Потом он стала думать о королеве, о сэре Роберте, об Энтони и о себе, — и вздрогнула, когда скрипнула отворённая сэром Френсисом дверь.
— Добрый вечер, миледи, — невнятно пробурчал он, прошёл к столу, придвинул хромоногий табурет и боком уселся на него.
Джейн продолжала стоять, потеряв дар речи от такого обращения.
Сэр Френсис, не обращая на неё внимания, вытащил откуда-то клочок бумаги, поднёс его к свече и, подслеповато щурясь, прочитал то, что там было написано.
— Так, — сказал он сам себе, — понятно.
Потом прибавил, подняв глаза на Джейн:
— Что вы стоите? Присаживайтесь. Разговор у нас с вами будет долгим.
— Спасибо, я постою, — отказалась Джейн.
— Ну как хотите… Вначале уточним кое-что. Вы из дворянской, протестантской семьи, рано потеряли родителей, вас воспитывал опекун. Всё правильно?
— Всё правильно.
— Ваш опекун придерживается католической веры, но вы протестантка, — так?
— Да.
— Странно, — сэр Френсис испытующе посмотрел на Джейн. — Как вам удалось сохранить религию ваших родителей? Неужели ваш опекун не оказывал на вас давление, не требовал переменить веру?
— Он пытался обратить меня в католичество, но не смог. Из-за этого у нас с ним постоянно возникали конфликты.
— Вот как? Похвально, что столь юная особа так привержена нашей религии, — сказал сэр Френсис безо всякого выражения. — А в доме вашего опекуна бывали представители известных католических фамилий?
— В его доме бывало много народа, я не задумывалась, кто к какой вере принадлежит.
— Как же так? Вы стойкая, убеждённая протестантка, — и не задумывались, что за люди собираются в доме вашего опекуна?
— Я жила своей жизнью.
— Интересно. Это большая редкость: человек, живущий своей жизнью, — особенно в наше время. Но вам удалось, тем не менее, войти в доверие к её величеству и стать фрейлиной королевы?
— В этом нет моей заслуги. Ко двору меня привез мой опекун, кто-то рассказал королеве о том, что я сирота. Её величество решила подыскать мне жениха, но после разговора со мною переменила своё решение и оставила меня при себе, — рассказала Джейн, отчего-то торопясь и волнуясь.
— Какое удачное стечение обстоятельств! Вас привезли ко двору, кто-то рассказал о вас королеве, её величество захотела устроить вашу судьбу, затем вы так хорошо поговорили с королевой, что она сделала вас фрейлиной. Вы родились под счастливой звездой, миледи, — взгляд сэра Френсиса стал колючим. — Но ваш опекун дал вам советы, как беседовать с её величеством?
— Нет, милорд. Он скоро уехал на континент и мы с тех пор не виделись.
— Он уехал до того, как вы стали фрейлиной, или после?
— Я не помню. Но какое это имеет значение? К чему этот разговор, милорд, я не понимаю? — с возмущением сказала Джейн.
— Хорошо, детали мы уточнили, — прервал её сэр Френсис. — Теперь скажите мне, в каких отношениях вы состоите с сэром Энтони? Вам известен, надеюсь, сэр Энтони?
— Почему я должна отвечать вам? Какое вам дело до этого? Почему вы допрашиваете меня? — на глазах Джейн выступили слёзы.
— Допрашиваю? — на лице сэра Френсиса промелькнула странная гримаса. — Господь с вами, миледи, разве это допрос? Мы просто беседуем с вами по-дружески. Не забывайте, что я начальник секретной королевской службы, а значит, ваш лучший друг. Да, не смотрите на меня так сердито, — я ваш лучший друг, потому что служба, которую я возглавляю, стоит на страже интересов людей, которые преданны королеве. Вы ведь преданны королеве, леди Джейн?
Она кивнула, глотая слёзы.
— Так нечего расстраиваться. Будьте со мной откровенны, и я смогу помочь вам, как никто другой. Не надо ничего от меня скрывать, — ну, не будете же вы скрывать от лекаря признаки вашей болезни: как ему лечить вас, если он не разберётся в том, чем вы болеете? Умолчание может привести в таком случае к самому неприятному исходу. Не бойтесь признаваться в своей скверне и отбросьте стыд — врач привык к рассказам о болезнях. Наша служба подобна человеколюбивой исцеляющей медицине, однако мы лечим болезни более страшные, чем запор или насморк — мы лечим болезни, которые могут поразить государство. От них вреда куда больше, чем от чумы или чахотки, ибо государственные болезни могут выкосить население страны без остатка… Поверьте, я слышал такие признания, что меня невозможно чем-либо удивить. Не стыдитесь меня, миледи, признайтесь во всём.
— Я не знаю, каких признаний вы от меня требуете, — сказала Джейн, утирая глаза платком.
— Я задал вам вопрос: что за отношения связывают вас с сэром Энтони?
— Я его невеста, — понуро ответила Джейн.
— Он сделал вам предложение? Когда назначена свадьба?
— Он будет просить моего опекуна назначить её, когда тот вернётся с континента.
— А пока сэр Энтони встречается с вами на правах жениха… О чём вы разговариваете с ним, — например, о чём сегодня говорили?
— Откуда вам известно, что мы сегодня встречались?
— Миледи, я начальник секретной королевской службы, сколько же можно повторять, — строго произнёс сэр Френсис. — Так о чём вы разговаривали с сэром Энтони?
— О разном. О погоде.
— О погоде? Это крайне важно. Прошу вас вспомнить каждое слово, которое было сказано вашим женихом, — сэр Френсис сделал какую-то пометку на клочке бумаге, что лежал перед ним на столе.
— Он говорил, что погода чудесная, — сказала Джейн, решив больше ничему не удивляться.
— Возможно, он употреблял какие-нибудь сравнения?
— Да, он сравнивал её с погодой в Италии.
— В Италии? Так я и думал, — довольно произнёс сэр Френсис и сделал вторую пометку на листке. — Замечательно, леди. Что он ещё говорил?
— О договоре между Богом и человеком, о расчёте, о душевной чёрствости некоторых людей.
— Прекрасно! — сэр Френсис в третий раз сделал пометку на листе. — С точки зрения какой религии рассуждал об этом ваш жених?
— Он рассуждал об этом с общей точки зрения, — с вызовом ответила Джейн. — Хотя сэр Энтони католик, но он ругал и протестантов, и католиков, нарушающих Божьи заповеди.
— Отлично! — сэр Френсис снова черкнул что-то в листке. — А не было ли разговоров, касающихся государственных дел или положения её величества?
— Нет, не было.
— Не было? — взгляд сэра Френсиса пронизывал Джейн насквозь.
— Не было.
— Вы уверены?
— Да, — твёрдо ответила она, не отводя глаз.
— Вспомните хорошенько. Может быть, всё-таки, были сказаны какие-то слова на этот счёт? Лгать грешно, юная леди, — разве вам неизвестно, что ложь иссушает душу?
Джейн смутилась.
— Насчёт её величества были слова, — призналась она. — Но это было не во вред ей, наоборот, сэр Энтони хотел образумить друга королевы, сэра Роберта, чтобы он не обижал её величество.
— Очень благородно со стороны вашего жениха, — серьёзно проговорил сэр Френсис, — но мне непонятно, почему он решил, что сэр Роберт послушает его? Сэр Энтони занимает не то положение при дворе, — лучше сказать, у него вообще нет никакого положения, — чтобы он мог рассчитывать на аудиенцию сэра Роберта и его внимание.
— Они были знакомы когда-то.
— Да вы что? Вот этого я не знал, придётся мне подтянуть своих сотрудников — сэр Френсис размашисто написал на листке пару строчек. — Знакомство было таким близким, что сэру Энтони можно было рассчитывать на новую встречу?
— Да нет же, милорд. Сэр Энтони попросил меня, чтобы я устроила эту встречу, — объяснила Джейн.
— И вы обещали ему, миледи? Хорошо. Когда же состоится встреча?
— Она уже состоялась, милорд. Сразу после разговора с сэром Энтони я пошла к сэру Роберту. Он согласился принять сэра Энтони и они встретились пару часов назад.
Сэр Френсис бросил на неё быстрый взгляд, а потом насупился.
— Я прикажу наказать моих агентов, они даром едят свой хлеб, — мрачно произнёс он после паузы. — Вам известно, о чём шёл разговор у сэра Роберта и сэра Энтони?
— Сэр Энтони убеждал сэра Роберта быть внимательнее, мягче к королеве и не огорчать её величество. Она — воплощение доброты, как же можно обижать её? — сказала Джейн, вздохнув.
— Вы присутствовали при этом разговоре?
— Нет, но именно за этим сэр Энтони пошёл к сэру Роберту, — о чём же ещё они могли беседовать? Я потом спросила сэра Энтони, как отнёсся сэр Роберт к его увещеваниям, и он сказал мне, что ему удалось убедить сэра Роберта вести себя благоразумнее.
— А, так вы видели своего жениха после аудиенции! Он всё еще во дворце?
— Нет, он уехал.
— Уехал? На ночь глядя? — удивился сэр Френсис.
— Он сказал, что у него срочные дела.
— А куда он поехал?
— Я не знаю, я не спросила.
— Ну, конечно, вы живёте своей жизнью, — кивнул сэр Френсис. — Что же, миледи, вы ответили на все мои вопросы. Вы выполнили свой верноподданнический долг по отношению к её величеству. Более я вас не задерживаю.
— Но я так и не поняла, зачем вы задавали эти вопросы? — осмелилась спросить Джейн.
— Вот и прекрасно, что не поняли, — это дополнительное свидетельство в вашу пользу, — сказал сэр Френсис. Он подошёл к двери и позвал своих людей. — Ни о чём не беспокойтесь, миледи, продолжайте служить королеве. Время от времени мы будем встречаться с вами, — я или один из моих помощников, — и обсуждать различные дворцовые новости. В свою очередь, вы можете рассчитывать на моё покровительство, а это не лишнее для вас, — особенно теперь. Прощайте, миледи. Вас проводят мои люди, они уже ждут вас.
Когда Джейн ушла, сэр Френсис сказал неприметному человеку в сером, оставшемуся вместе с ним в комнате:
— Срочно смените агентов во дворце, они ненадёжны. Это первое. Второе, отправьте новые инструкции сэру Эмиасу.
— Простите, милорд, последний вариант инструкций?
— Да, тот, который мы заготовили. Вместе с ними отправьте инструкции этому молодому человеку, как его… Кристоферу. Вы ручаетесь, что он справится со своей задачей?
— Он лучший из молодых агентов. Вы сами хвалили его, милорд, когда он вернулся из Италии.
— Да, но он показался мне чересчур эмоциональным, — вы не находите?
— Вы правы, милорд, но это издержки молодого возраста.
— Посмотрим… Третье и главное. Известный вам сэр Энтони только что отбыл из дворца. У меня есть все основания думать, что он направляется к Марии Шотландской. Не препятствовать ему в свидании с ней, — ни в коем случае не мешать этому свиданию, вам ясно?
— Слушаюсь, милорд.
— А после свидания пусть сэр Энтони благополучно возвратится в Лондон, пусть встретится со своими друзьями, которых мы должны узнать всех до единого, и уж тогда… Вам понятно?
— Я вас понял, милорд, — склонился перед сэром Френсисом неприметный человек в серой одежде.

Часть 4. Тайное послание

У Бесс, фрейлины королевы Марии, была уютная комнатка, расположенная на третьем этаже, прямо над покоями её величества. Это было единственное место в замке, где не чувствовалось сырости: по стене комнаты проходила большая труба от камина, кроме того, тут была печь, дававшая много тепла.
Бесс и раньше не хотелось вылезать по утрам из своей тёплой постели и спускаться в холодные комнаты второго этажа, но тем более не хотелось этого сейчас, когда рядом лежал Кристофер. Он ещё спал, Бесс осторожно гладила его лоб, брови и короткую молодую бородку на щеках; время от времени, не в силах удержаться, она целовала его в шею, но Кристофер всё не пробуждался. Наконец, он пробормотал что-то, глубоко вздохнул, и открыл глаза.
— Доброе утро! — с улыбкой сказала Бесс и снова поцеловала его. — Как тихо ты спал, прямо как ребёнок. Мне было жалко тебя будить.
— А что, пора вставать? — спросил он, сладко потягиваясь.
— Давно пора. Ночной караул уже сменился, скоро утренняя молитва. Тебе надо идти к твоим солдатам, а мне — к её величеству.
— Пора, пора, пора! — пропел он и закинул руки за голову. — Как быстро пролетают ночи, — как быстро пролетают они в объятиях любимой. В этой комнатке часы летят, как минуты, а минуты сыплются, как мука из-под мельничного жернова, — не успеешь оглянуться, а перемололось всё зерно, что привезли сегодня. Будь моя воля, я бы вообще не выходил отсюда, — подбрасывал бы и подбрасывал зерно в жернова, чтобы они крутились, не останавливаясь.
Кристофер повернулся к Бесс и обнял её:
— Не запустить ли нам нашу мельницу ещё разок, напоследок? Как приятно заниматься молотьбой, когда тут находится такой совершенной механизм, — он провёл рукой по её телу.
— Я не могу, не надо! — слабо отбивалась она, сама сгорая от желания. — Королева меня хватится, она и так недовольна моими частыми опозданиями. Нет, не надо, Кристофер, — подождём до вечера!
— Ах, как жаль! — с досадой воскликнул он и откинулся на спину. — Но служба превыше всего, это свято. Ну, что же ты не встаёшь? Королева опять будет сердиться на тебя.
— Ничего, успею, — непоследовательно сказала Бесс и положила голову ему на плечо. — Так не хочется уходить, поговори со мной ещё о чём-нибудь.
— Какие у тебя волосы, у них удивительный цвет — золотисто-пепельный, цвет зрелой пшеницы, — Кристофер пропустил сквозь пальцы её длинные локоны. — И они такие густые, что в них можно потеряться. А запах, — бог мой, как они пахнут! Цветущий луг на восходе солнца, когда аромат трав сливается с запахом росы, — вот что такое запах твоих волос! А твои глаза — с чем мне сравнить их? С небом? Оно бледнеет перед их синевой. С морем? Оно не так глубоко, как они. А кожа — прозрачная и румяная, наполненная ласковым теплом и нежностью. А щёки, — как они свежи и упруги! Какое чувственное удовольствие скользить по ним подушечками пальцев — вот так, — ощущая божественную округлость, которая так напоминает другие округлости твоего тела.
— Не надо, — повторила Бесс, как будто в забытьи. — Пресвятая Дева, неужели мне надо уходить!.. Прочитай мне лучше что-нибудь из твоих стихов.
— Что же мне прочитать? — потёр лоб Кристофер. — Ну, разве, это… Я сочинил его вчера, когда увидел голубя с голубкой, что сидели на краю крыши и ворковали, томно соединяясь клювами. Затем голуби взмыли в небеса и полетели прочь, к лугам и дубравам, а я подумал о нас с тобой, — как было бы славно жить на лоне природы, без забот и волнений, подобно добрым лесным эльфам. Об этом мои стихи:
Любясь, как голубь с голубком,
Пойдем со мной и заживём
Среди лугов, среди дубрав,
Среди цветов и горных трав.

Где по камням звенят ручьи
И распевают соловьи,
Там под скалой любовь мою
Из родника я напою.

Захочешь ты, чтоб я принёс
Тебе охапку свежих роз
Или тюльпанов? – повели:
Добуду, как из-под земли.

Я плащ любимой поднесу
С опушкой меховой внизу
И башмачки – кругом атлас,
Что тешут ножку, как и глаз.

Из мирта я сплету венок,
Коралл, янтарь сложу у ног;
Согласна ль ты в раю таком
Жить, словно голубь с голубком?

В обед мы будем каждый день
На мраморный садиться пень
И пить нектар, как боги пьют,
И есть из золочёных блюд.

И будут пастушки для нас
Петь и плясать во всякий час;
Чтоб нам с тобой в раю таком
Жить, словно голубь с голубком.


— Как славно! Милый мой, — она поцеловала его. — Я ничего другого не желала бы, как жить с тобой в хорошеньком маленьком домике среди цветов и деревьев. Мы любили бы друг друга, всегда были вместе и прожили свою жизнь душа в душу, — как два голубка, о которых ты написал. Если бы не королева, я уехала бы с тобой хоть сейчас, куда угодно.
— Ты любишь королеву? — спросил Кристофер.
— Её нельзя не любить. Она прекрасная женщина — и такая несчастная! Бедная Мария, за что судьба сурова к ней? — грустно произнесла Бесс.
— Я тоже полюбил её, — сказал Кристофер. — Я готов служить ей так же честно, как служишь ты.
— Но твоя повелительница — королева Елизавета, — возразила Бесс. — Как можно служить двум господам?
— Я дворянин и сам выбираю, кому служить, — гордо ответил Кристофер. — Сейчас я служу Елизавете, но приехав сюда и узнав королеву Марию, я понял, что хотел бы служить одной ей.
— Как это хорошо! Мария так нуждается в настоящих друзьях, — с облегчением сказала Бесс. — Мой Кристофер, мы оба будем верными друзьями королевы, правда?
— Конечно. Для тебя я сделаю всё, о чём ты попросишь, — а стало быть, сделаю и для Марии. Считай, что я принёс присягу на верность ей.
— Мой Кристофер! — Бесс прижалась к нему. — Я знала, что ты лучший на свете. Но как же сэр Эмиас? Он твой начальник, ты должен его слушаться, однако мне он не нравится, я ему не верю, — её величество тоже говорит, что сэру Эмиасу верить нельзя.
Кристофер рассмеялся:
— Сэр Эмиас — старый служака! Он привык выполнять приказы, ему нет дела до простых человеческих чувств. Верить или не верить сэру Эмиасу, — всё равно, что верить или не верить скале, дереву, реке или морю. Всё это может быть полезно для нас, а может и погубить, но не по своей воле, а по Божьему велению или стечению обстоятельств. Язычники наделяют неживую материю душой, в нашей христианской религии она бездушна, а сэр Эмиас стоит где-то посередине: он живая материя, не имеющая души. Таких людей, как сэр Эмиас, много ходит по земле, но я не из их числа: я служу не из-за денег, не из карьеры, — во всяком случае, не только из этого, — я служу по своим убеждениям.
— Я никогда не сомневалась в тебе; с первого взгляда я поняла, что ты не такой, как остальные. Мой Кристофер, — Бесс провела ладонью по его волосам. — Скажи мне что-нибудь ещё.
— О чём, к примеру?
— Ну, если у нас зашла речь о королеве, скажи, что творится сейчас в Лондоне? Её величество очень беспокоит это в последнее время. Она стала какая-то тревожная, всё ждёт каких-то известий. Мне так хочется утешить её; скажи, что происходит в Лондоне?
— Находясь в этом замке, трудно знать о том, что происходит в столице. Кто я такой, чтобы быть в центре событий? Но кое-что я знаю. Положение в Лондоне неспокойное, — зашептал Кристофер на ухо Бесс. — Близится война с Испанией, и далеко не все подданные Елизаветы рвутся в бой. Вроде бы составляется некая оппозиция Елизавете, вроде бы готовятся волнения, вроде бы люди всё громче повторяют имя королевы Марии.
— Боже праведный! — испугалась Бесс. — Не приведёт ли это к ухудшению положения Марии?
— Больше тебе скажу: есть люди, влиятельные люди, которые хотят видеть на престоле законную королеву, то есть Марию. Мы переживаем переломный момент нашей истории, — судьба Елизаветы висит на волоске. Если Мария отважится на решительные действия, Елизавете несдобровать.
— Господе Иисусе! — Бесс запахнулась в одеяло и села на кровати. — Я даже не представляю, чем это закончится. С одной стороны, нет более достойной королевы, чем Мария; с другой стороны, Елизавета способна… Святые великомученики, она на всё способна!.. Что же делать?
— Не знаю, не знаю… — протянул Кристофер. — Но положение, в самом деле, серьёзное. Я думаю, что победит тот, кто начнёт действовать первым.
— Я передам её величеству твои слова, — Бесс стала поспешно одеваться. — Так значит, мы можем на тебя рассчитывать?
— Я весь ваш, душой и телом, — сказал Кристофер.
* * *
Мария работала в садике, который был возделан ею во дворе замка. Сегодня она занималась розами: в прошлом году её привезли кусты, цветы на которых имели оттенки белого, пурпурного, желтого и абрикосового цветов. Королева тогда рассадила их в определенном порядке: вдоль дорожек — белые кустарниковые розы, у входа в мыльню Мария разбила клумбу с пурпурными галльскими, а ближе к стене, с укреплённой на ней деревянной решеткой, она посадила вьющиеся желтые и абрикосовые розы вперемешку с клематисом и жимолостью.
Садовника в замке не было, но Марии он был не нужен, — ей нравилось самой возиться с цветами, — а тяжелую работу выполняли слуги. Сейчас один из них стоял возле королевы и терпеливо ждал, пока она обрежет увядшие соцветия и засохшие стебли на кустах.
— Пожалуй, хватит, — Мария отложила ножницы, разогнулась и сняла перчатки. — Все кусты отлично прижились, но надо постоянно их поливать и рыхлить под ними землю, чтобы не было недостатка в воде и воздухе.
— Слушаюсь, ваше величество, — сказал слуга, берясь за лопату.
— Но будьте осторожнее, чтобы не повредить корни, — предупредила Мария. — Когда взрыхлите землю, добавьте немного торфа или навоза, перемешав его на две трети с песком, а уж затем обильно полейте. Неплохо бы ещё посыпать листья золой, чтобы их не ели гусеницы.
— Всё будет исполнено, ваше величество.
— Благодарю вас.
Мария прошла на террасу и присела здесь отдохнуть, любуясь на розы.
— Ваше величество! — окликнули её.
Королева подняла голову и увидела Бесс.
— А, вот и ты! — сказала Мария. — Долго же тебя не было, опять проспала?
— Ваше величество, — запыхавшаяся Бесс едва могла перевести дух. — У меня есть важные известия… От Кристофера…
— Я так и знала, что ты с ним. Ах, Бесс, Бесс, крошка Бесс, я ведь предупреждала, чтобы ты не подпускала его к себе! — с укором проговорила королева. — Он опасен, неужели ты этого не понимаешь?
— Нет, мадам, мы ошиблись в нём, — горячо возразила Бесс. — Это очень хороший, благородный человек. Он полюбил вас, он готов служить вам!
— Полюбил меня? А тебя? — улыбнулась Мария.
— Да, но… Я не об этом… Я хотела сказать… — смешалась Бесс.
— Не смущайся, — ласково произнесла королева, — в конце концов, я тоже женщина, я понимаю, что творится в твоём сердечке. Ну, так что же ты хотела сказать?
— Кристофер говорит, что положение в Лондоне очень серьёзное. Люди не желают войны с Испанией, — они надеются на вас, мадам. Елизавета потеряла влияние, люди желают, чтобы королевой были вы, ваше величество, — выпалила Бесс, гордая, что сообщает сведения, имеющие государственное значение.
— Тише, моя милая, — королева взглянула на слугу, копающегося в саду. — Мне кажется, что твой Кристофер преувеличивает: если трон под Елизаветой шатается, то не настолько, чтобы рухнуть в любую минуту.
— Сейчас, когда Елизавета может потерять корону и даже жизнь, она не остановится ни перед чем!
— Тише, Бесс, — повторила Мария. — Мне это известно. Что же предлагает Кристофер?
— Он готов служить вашему величеству также преданно, как я.
— Спасибо, моя милая. Но у него есть какие-то определённые предложения?
— Он выполнит всё, что вы ему прикажете.
— А что я должна ему приказать?
— Этого я не знаю. Я плохо разбираюсь в политике, — растерялась Бесс.
Мария задумалась, а потом спросила:
— Скажи мне, а он не перевёртыш, твой Кристофер? Он не предаст нас?
— Никогда, мадам! — вскричала Бесс. — Он любит вас, он любит меня, — пусть попробует предать! Тогда он близко ко мне не подойдёт!
— Это весомый аргумент, — усмехнулась королева. — Ты полагаешь, что его любовь к тебе так велика? Впрочем, о чём я спрашиваю, — ты, конечно же, именно так и думаешь.
— Мадам, я не думаю, я точно знаю: Кристофер любит меня и выполнит любую мою просьбу, — обиделась Бесс.
— Дай Бог. Что же, моя милая, твои известия действительно важные. Если Кристофер любит тебя так сильно, как ты говоришь…
— Не сомневайтесь, мадам!
— Если он любит тебя по-настоящему, он может быть полезен нам, когда настанет подходящий момент.
— Ваше величество?
— Не забивай себе голову политическими интригами, зачем тебе это? — Мария поднялась со стула. — Проводи меня до конюшни, я велела запрячь Роланда, хочу прокатиться по лесу.
— Но, мадам, вам нужно переодеться! Как же вы поедете в этом платье? — изумилась Бесс.
— Ничего, обойдусь. Солнце скоро начнёт печь во всю силу, — боюсь, что тогда станет слишком жарко для верховой езды.
…Добравшись до лесной поляны, где были восемь больших камней, Мария остановила коня. Как из-под земли тут же появился Энтони. Королева дёрнула Роланда за повод и хотела ускакать прочь.
— Ваше величество! — крикнул ей Энтони.
— Господи! — воскликнула Мария, повернув назад. — А я приняла вас за Кристофера и едва не уехала.
— А, за помощника сэра Эмиаса? Мы, что, так похожи с ним?
— Внешне не особенно, — он брюнет и ниже вас ростом, — но какое-то сходство всё же есть.
— Бывает… Вы без провожатых, ваше величество?
— Представьте себе, меня теперь отпускают совсем одну! Что бы это значило?
— Вы правильно сказали в прошлый раз, — либо они хотят, чтобы вы убежали, либо дают вам возможность составить заговор. В любом случае, это нам на пользу.
— Да, я так говорила, но возникло новое обстоятельство.
— Какое?
— Кристофер без памяти влюбился в мою фрейлину и, кажется, готов перейти на нашу сторону.
— Опять Кристофер! Вы же утверждали, что ему нельзя верить: он получил какие-то инструкции на ваш счёт из Лондона? — недоверчиво спросил Энтони.
— Я не утверждала, я предполагала, — поправила его Мария. — Возможно, я ошиблась; возможно, он переменился — ведь любовь творит чудеса. А вы часом не влюбились в фрейлину Елизаветы, за которой ухаживаете и на которой обещали жениться?
— Я не могу себе позволить влюбиться, — отрезал Энтони. — Влюбленный мужчина становится беззащитным, как птенец, его может склевать любая ворона.
— Я и забыла, что вы крутите любовь исключительно для того чтобы использовать бедную девушку в своей игре.
— Это не так просто, мадам. У меня тоже есть сердце, я тоже создан из крови и плоти. Джейн, девушка, о которой мы говорим, красива, умна и добра. При других обстоятельствах я не мог бы желать лучшей жены для себя, однако я не имею права забывать о высшей цели, — о возведении вас на престол, ваше величество, — сухо сказал Энтони.
— Боже мой, что за день выдался: все на меня обижаются… Сэр Энтони, мы знаем и ценим вашу службу нам! Оставим пустые разговоры; сообщите, для чего вы вызвали меня?
— Ваше величество, обстановка в Лондоне накаляется. Медлить больше невозможно: сейчас или никогда! Число недовольных правлением Елизаветы стремительно увеличивается, к нам присоединяются даже её приближённые. Поглядите, что я вам привёз.
Энтони достал нож, вспорол подкладку своей шляпы и вытащил сложенный во много раз листок:
— Прошу вас, ваше величество.
— Что это? — Мария развернула письмо и прочла: — «Я служил и буду служить её величеству королеве Елизавете, пока она жива. Я не подвергаю сомнению, однако, ваши права на престол, мадам, — подтверждённые обычаем и законом». Какое странное послание! Оно, видимо, предназначено мне? Но от кого оно?
— Его написал фаворит королевы Елизаветы, сэр Роберт.
— Фаворит Елизаветы! Не может быть! — воскликнула Мария.
— Он написал это в моём присутствии, — сообщил Энтони. — Видите, как далеко зашло разложение в кругу Елизаветы! Надеюсь, вы понимаете, что надо действовать без промедления?
Однако Мария не слушала его; она вдруг расхохоталась так громко, что эхо разнеслось по лесу.
— Елизавета, великая королева Елизавета! — повторяла Мария сквозь смех. — Твоя мать была шлюхой, отец — святотатцем и палачом, из рода свинопасов, — а ты думала, незаконнорожденная дочь греха, что твоё прошлое не выстрелит в тебя, коли ты заняла трон?! Что ты за женщина, если ты не познала счастья ни с одним мужчиной, а последний из них в твоей жизни, — твоя надежда, твоё утешение, твоя отрада, — предал тебя! Ты раздавлена, ты уничтожена, ты уже не живёшь! Великая королева Елизавета, вот тебе проклятье, вот тебе отмщение и воздаяние, вот тебе позор, который уже ничем не смыть и который ты возьмёшь с собой в вечность!
Растерявшийся Энтони еле дождался, когда королева успокоится и затем сказал:
— Ваше величество, нельзя медлить. Надо действовать!
— Вы показывали кому-нибудь это письмо? — спросила королева вместо ответа.
— Я поклялся уничтожить его, но прежде собирался дать прочесть нашим друзьям, чтобы они сами убедились, как непрочно положение Елизаветы. Если уж её фаворит примкнул к нам, — о чём тут толковать!
— Пусть послание сэра Роберта не имеет адреса, но оно предназначено мне, — возразила Мария. — Вы поклялись уничтожить его, — что же, так и поступим.
Она разорвала письмо в мелкие клочки и пустила их по ветру.
— Вы правильно сделали, что дали такую клятву, — сказала Мария, поймав недоуменный взгляд Энтони. — Попади это письмо в руки Елизаветы, она меня не пощадила бы; послание сэра Роберта — смертный приговор для меня. Не понимаете? Это оттого, что вы мужчина. Есть вещи, которые женщина никогда не простит другой женщине: не важно, что я не добивалась внимания сэра Роберта, — важно, что он предал Елизавету ради меня. Даже заговор для неё не так страшен, как это предательство. Что заговор! — заговоры всегда были и будут в политике, — но нет ничего ужаснее и позорнее для женщины, чем измена любимого мужчины. Прибавьте к этому возраст Елизаветы и возраст сэра Роберта — её увядание и его расцвет. Нет, такую обиду она не простит, — вы уж поверьте мне, милорд! Понятно, почему это письмо следовало уничтожить?
— Да, ваше величество. Однако вы не ответили мне на главный вопрос: даёте ли вы нам разрешение выступить? Ей-богу, нельзя больше медлить, надо начинать!
Мария помолчала с минуту.
— Если вы уверены в успехе, начинайте! — бросила она.
— Но мне нужен ваш письменный приказ. Игра пошла по-крупному, на кон поставлены многие жизни; нашим друзьям будет недостаточно моих слов, им потребуется зримое удостоверение того, что вы с нами.
— Хорошо, я напишу.
— И согласитесь на крайние меры? — спросил Энтони.
— Вы снова об убийстве Елизаветы?
— Да, ваше величество. Я хотел бы…
— Нет, милорд! — раздражённо оборвала его Мария. — Забудьте об убийстве. Я приказываю вам забыть.
— Как я могу забыть об убийстве, если оно заняло прочное место в истории нашей страны? Король Генрих своими безумными реформами уничтожил десятки тысяч человек: кого-то перебили, кого-то лишили дома и имущества, а потом повесили за бродяжничество; не счесть тех, кого обрекли на голодную смерть. Мёртвые женщины, дети, старики нескончаемой чередой идут за Генрихом и смотрят на него с мучительным укором… Елизавета, которую народ встретил с восторгом, считая её спасительницей нации, продолжила дело отца. Во имя обогащения и процветания немногих она безжалостно сдирает кожу со всех прочих своих подданных, — и при этом улыбается и говорит правильные слова… Смерть шествует по нашему Отечеству и добром остановить её нельзя: «око за око, зуб за зуб», — сказано в Писании. Тиран должен расплатиться своими слезами за слёзы народа, пролить свою кровь за пролитую им кровь, отдать свою жизнь за погубленные жизни. Это будет не убийство, это будет возмездие: Бог и народ требуют от нас отмщения!
— Вы напрасно расточаете своё красноречие, — холодно сказала Мария. — Возвращайтесь в Лондон, заканчивайте приготовления; письмо с приказом выступить придёт следом за вами.
— Но кто доставит его? — спросил Энтони, не скрывая разочарования. — Неужели Кристофер? Ваше величество, я, всё-таки, не доверял бы ему.
— Я найду, кого направить к вам с письмом. Прощайте, милорд, — и да поможет вам Бог!
* * *
Сэр Эмиас пришёл к королеве перед обедом. Встав в дверях, он неуклюже поклонился и пробормотал традиционное приветствие.
— Чему обязана, милорд? — улыбнулась Мария. — У вас такое срочное дело, что вы не можете дождаться, когда мы встретимся за столом?
— У меня конфиденциальный разговор, — буркнул сэр Эмиас.
— Вот как? Бесс, дорогая, выйди, пожалуйста, — сказала Мария.
Проводив фрейлину взглядом, сэр Эмиас приблизился к королеве и невнятно произнёс:
— Я должен сообщить вам, мадам, что скоро в вашем положении произойдут большие изменения.
— Какие изменения, милорд? — удивленно спросила королева.
— Получен приказ из Лондона. Вас переведут в другое место, режим вашего содержания там будет более жёстким.
— Меня хотят заточить в темницу? — резко проговорила Мария, выпрямившись во весь рост.
— Это не совсем так, мадам. Просто ваша свобода будет ограничена, а охрана усилена.
— Вы говорите загадками, сэр Эмиас. Скажите прямо, почему со мной так поступают и что меня ожидает.
— Я говорю то, что мне приказано сказать. Могу добавить, что эти меры направлены на предотвращение ещё более худших событий, которые могут произойти в будущем.
— Что за события и каким образом будет ограничена моя свобода? — возмутилась Мария. — Я имею право знать.
— Безусловно. На это вы имеете право, — согласился сэр Эмиас. — Свобода ваша будет ограничена следующим образом. Пятьдесят солдат день и ночь станут караулить подходы к замку; вам будет строжайше запрещено покидать его, на людей из вашей свиты тоже распространяется этот запрет. Своего коня Роланда вы оставите здесь, равно как и всех остальных принадлежащих вам лошадей, так как они вам всё равно не нужны — время выездов на охоту и прогулок верхом для вас прошло.
— Как, мне не разрешат взять с собой Роланда?! — вскричала Мария. — Но он так привязан ко мне, что погибнет от тоски, не видя меня. Боже мой, разрешите перевезти его вместе со мной, — не будьте столь жестоки, милорд!
— Я ничего не разрешаю и ничего не запрещаю, — я лишь выполняю приказы, — возразил сэр Эмиас. — Далее. Переписка вам будет строго воспрещена, какие-либо контакты с посторонними лицами не допускаются. Вы не должны никому писать и ни от кого не получать письма. Все письма, приходящие на ваше имя, будут изыматься; показывать вам их не будут. Любые посылки, доставленные вам, будут тщательно просматриваться; книги, если таковые вам пришлют, подвергнутся досмотру вплоть до вскрытия корешка и обложки.
— Господи, как же я буду брать в руки книги со вспоротыми обложками? — насмешливо произнесла Мария.
— Не могу знать. Я передаю вам то, что мне велено передать, — повторил сэр Эмиас. — Это ещё не всё. Дабы быть уверенными, что вы никому не пишете, чернила, перья и бумагу у вас отберут, — однако и этого мало. Для того чтобы удостовериться в отсутствии у вас тайных записок и посланий, — а также предметов, могущих представлять опасность для обеспечения режима вашего пребывания в замке, — у вас будет дважды в день производится обыск. Он коснётся всего, что принадлежит вам: личных вещей, одежды и обуви.
— Вы будете рыться в моём белье и кромсать подошвы моих башмаков? — презрительно спросила Мария.
— Я буду делать то, что мне приказывают, — ответил сэр Эмиас.
— Значит, вам приказали содержать меня как узницу? Очень мило, я благодарна моей сестрице Елизавете за такое отношении ко мне, — мрачно усмехнулась Мария. — Но почему бы ей не пойти дальше? Пусть меня поместят в подземелье, прикуют цепями к стене, посадят на хлеб и воду. Узница так узница — зачем моей сестре делать вид, что она относится ко мне как к королеве?
— Не могу знать, — снова повторил сэр Эмиас. — Кроме того, вам не дозволяется брать на новое место проживания никаких средств, которые женщины обычно используют для наведения красоты, — и ваш парикмахер с вами не поедет.
— Елизавета хочет, чтобы я выглядела огородным пугалом? Тщетная предосторожность. Моя кожа, моё лицо, мои глаза, мои волосы по-прежнему молоды, а её — состарились и увяли. Это ей не обойтись без кремов, бальзамов, без пудры и помады, а я прекрасно обойдусь без всего этого! — захохотала Мария, сверкая глазами. — Но какая мелкая, жалкая месть! Не думала, что Елизавета опуститься до такого. Если она подозревает меня в заговоре, если беспокоится о своей драгоценной персоне, то могла бы упрятать меня в глухой тюремный склеп, — но зачем же издеваться и унижать? Вот и видно, что в ней нет ни капли благородства: плебейка останется плебейкой, — в короне или без неё.
— Заговора её величество не опасается, — заметил сэр Эмиас, — Однако обстановка в стране нестабильная, грядёт война с Испанией, как вам известно. Существует вероятность, что кое-кто может воспользоваться нашими трудностями и попытается вызвать возмущение в народе, — если не что-нибудь похуже. Ваша жизнь тогда будет не в меньшей опасности, чем жизнь её величества. Я полагаю, — это уже моё мнение, — что вас переводят на новое место в ваших же интересах.
— В моих интересах? Где вы разглядели мои интересы? — нервно рассмеялась Мария. — Мои интересы в том, что меня запрут в четырёх стенах, лишат общения, будут обыскивать, — убьют, в конце концов, моего Роланда, милое животное, которое привязано ко мне и к которому я привязалась всем сердцем? И это вы называете заботой обо мне? Если моя августейшая кузина так боится заговора, он могла бы найти лучший способ, чтобы обезопасить себя и меня!
— Дело не только в заговоре, — загадочно проговорил сэр Эмиас. — Мне велели сказать вам, что её величество чрезвычайно недовольна вашим поведением в смысле нравственности.
— Моим поведением? Моей нравственностью? — Марии показалось, что она ослышалась. — Это невероятно! Объяснитесь, милорд.
— До королевы дошли слухи, что вы, презрев христианский обычай, ведёте себя распущенно и развратно. В частности, графиня Шлозбери пожаловалось на вас: вы склонили её мужа к прелюбодеянию, — графиня утверждает, что это далеко не единственный случай, когда вы совращали мужчин.
— Да как она посмела! — с дрожью в голосе воскликнула Мария. — Обвинить меня в прелюбодеянии и разврате, — меня, кто живёт здесь, подобно монахине; меня, вот уже двадцать лет лишенную мужского общества, не считая общества грубых охранников и солдафонов! Графиня Шлозбери сама развратница, интриганка и сплетница, — как посмела она обвинить меня! О, я могла бы рассказать моей сестрице, что говорила графиня про неё! Елизавета, мол, так тщеславна и так высоко мнит о своей красоте, словно она сама царица небесная. Она ненасытно жадна до лести и требует от своих потакателей, чтобы те постоянно ей кадили и превозносили её до небес, — сама же в припадке раздражения истязает своих придворных дам и горничных. Одной она будто бы сломала палец, другую, которая ей не угодила, прислуживая за столом, ударила ножом по руке. Если верить Шлозбери, моей сестрице уж никак не пристало разыгрывать непорочную и порочить других!
— Тем не менее, обвинение выдвинуто, — упрямо сказал сэр Эмиас.
— И это говорите мне вы, милорд? — на глазах Марии показались слёзы. — Вы со мной не один год, вы каждый день видите всё что я делаю, — и вы верите этому обвинению? Как вам не стыдно повторять эти гнусности.
— Я тут ни при чём. Вы спрашивали меня, что стало причиной изменений в вашем положении, и я вам ответил, — возразил сэр Эмиас. — Мне велели сказать вам, что её величество советует вам покаяться, забыть о греховных наслаждениях, предаться молитвам и благочестивым размышлениям. Её величество считает, что вам уже пора больше заботиться о душе, чем о теле. Все предметы, необходимые для религиозного отправления, вам разрешено взять с собой. Если хотите, вам закажут новую Библию или любые другие священные книги, способствующие исправлению человека.
— Пускай Елизавета закажет Библию себе! — закричала Мария. — Старая девственница, в постели которой побывало больше мужчин, чем бывает в публичном доме! Так вы верите графине Шлозбери? Вот вам ещё её свидетельство! Графиня говорила, что ваша королева не пропускает ни одного случая потешить свою плоть и забавляется со всё новыми и новыми любовниками; Елизавета очень падкая до мужчин, — хотя уже старуха и кончает носить крови. К ней в кровать идут за положением и деньгами: известно, что она подарила 300 фунтов лакею, принесшему ей весть о возвращении Хэттена, её очередного любовника. Графиня предлагала мне, закатываясь смехом, включить моего сына в число возлюбленных Елизаветы, что, мол, принесет мне большие выгоды!
Я оборвала эту наушницу Шлозбери с её непристойными шутками, но я и без неё знаю, что слизняк Дадли был ширмой для любовников вашей королевы, которым она разрешала самые безумные ласки, но обманывала их надежды на полную близость, не давая удовлетворения! Это хуже, чем разврат, это за гранью разврата, — последняя куртизанка ведёт себя порядочнее Елизаветы! И она мне советует молиться и каяться — развратница, блудница, исчадье ада, упрёк Богу на земле!
— Мадам, мне не престало слушать такие слова о моей государыне, — сказал сэр Эмиас. — Что я должен буду написать в своём докладе в Лондон?
— Пишите, что хотите, — можете донести, что я ненавижу Елизавету! — продолжала кричать Мария. — Теперь один Господь рассудит нас с ней, теперь нам не быть вместе на этом свете! Пусть сгинет ваша королева, — или погибну я!
— Вы слишком далеко заходите, мадам, — невозмутимо проговорил сэр Эмиас. — Я вас предупреждал, чтобы вы были осторожны. Повторяю, я чувствую к вам симпатию и не желаю зла. Смиритесь, мадам, вспомните о заветах Спасителя, — примите как истинная христианка всё что выпало на вашу долю. Это последнее, что я могу сказать вам от себя. Более у нас не будет личных бесед, я буду выполнять свой долг.
— А я буду выполнять свой! — воскликнула Мария и осеклась. — Я благодарю вас, милорд, за доброе отношение ко мне, — в голосе королевы прозвучала язвительность, — и не упрекаю ни за какие ваши поступки. Вы прекрасный слуга её величества Елизаветы и можете этим гордиться.
— Спаси вас Бог, мадам, — со всей серьёзностью ответил сэр Эмиас.
* * *
Выпроводив его, королева позвала Бесс. Она вбежала, улыбающаяся и счастливая, но увидев опрокинутое лицо Марии, застыла посреди комнаты:
— Что случилось, ваше величество? Я думала, что пора одеваться к обеду.
— Я не буду обедать, — резко сказала королева. — Встань за дверью и проследи, чтобы никто не вошёл сюда. Мне надо написать письмо и я не хочу, чтобы меня тревожили. Можешь говорить, что тебе в голову взбредёт, но не пускай ко мне никого.
Первое письмо Мария написала быстро:
«Сэр Энтони!
Приступайте к осуществлению вашего плана. Верю, что Бог поможет вам, потому что вы выступаете за правое дело.
Если понадобятся крайние меры, не останавливайтесь перед ними. Убейте Елизавету, если нельзя по-другому. Зверь, вышедший из бездны, должен быть сражён.
Если это случится, вызволите меня из замка до того, как вести из Лондона дойдут сюда.
Мария, королева».

Отбросив перо, она забегала по комнате.
— Умри, умри, умри! — восклицала Мария, как безумная. — Двадцать лет ты держала меня взаперти, двадцать лет ты издевалась надо мной! Двадцать лет ты упивалась моими страданиями, не давая мне жить и не давая умереть! Лучше бы ты сразу убила меня, чем такие мучения. О, я была покорна, я смиренно выносила все унижения, которые ты с дьявольской изобретательностью придумывала для меня, — а ты упивалась моей беззащитностью и сладострастно наблюдала, как я старею и угасаю! Ты ждала, когда у меня кончится терпение, ты не торопилась, ибо знала, что убив меня, ты прекратишь эту пытку, которая доставляла тебе такое удовольствие. Больше я не намерена ублажать тебя: если я погибну, то пусть это станет последним удовлетворением, которое ты получишь от меня! Но чтобы со мной ни случилось, я не дам тебе восторжествовать. Я грешна, но ты грешна не меньше. Слишком долго и изощрённо мучила ты меня, чтобы я простила тебе. Простить — это значит надругаться над собой, признать, что я стала жалкой раздавленной тварью, ползающей в грязи, забывшей о гордости и недостойной называться подобием Божием! Я нанесу тебе такой удар, сестрица, которого не забудешь ты и не забудут потомки! Пусть на Страшном Суде с меня спросится за это, но я не могу иначе. Я не уйду в другой мир не отомщённой!
Мария взяла чистый лист бумаги и принялась писать, по-прежнему дрожа от ярости, но теперь подбирая каждое слово.
«Сэр Роберт!
Я получила ваше послание и благодарна вам за него. Лучшие люди Англии собираются под мои знамёна, и вы один из достойнейших. Я понимаю, как плохо вам приходится при дворе Елизаветы, среди низких и подлых людей, которыми она себя окружила. Что делать, дорогой мой, такова нынче власть в нашей стране.
Я понимаю, что вам, с вашим благородством, честностью, прямотой души, невыносима обстановка лжи, лицемерия, своекорыстия, бесчестия, которая сложилась сейчас в высших кругах нашего общества. Порядки, установленные Елизаветой, развращают людские души и возвеличивают самые темные страсти человеческой натуры. По-другому и быть не может, поскольку эта королева способна править только негодяями, ворами, обманщиками, злодеями, а поставь Елизавету средь честных людей, как её тотчас прогнали бы прочь. Ночные твари не могут жить при свете дня, они хотели бы, чтобы на земле всегда царила ночь. Но этого не будет, – придёт новый день, засияет солнце и рассеет ночные кошмары. Бог – это свет, дьявол – тьма, так неужели свет не победит тьму?
Милой мой, потерпите немного. Я знаю, как вам хочется вырваться из тьмы на свет; я знаю, как опротивела вам Елизавета. Старуха, которая должна класть три слоя пудры на лицо, завешивающая драгоценностями дряблую кожу своей шеи, нечистоплотная и дурно пахнущая, – я понимаю, какое отвращение она у вас вызывает. Вам приходится терпеть её каждый день, – боже, что за наказание! Я вам сочувствую.
Я понимаю, какое омерзение вы испытываете, когда она силком тащит вас в постель, в которой побывало половина мужчин её двора; вам, молодому, красивому и здоровому, что за радость ласкать её увядшее холодное тело. У неё уже отходят крови, а она всё ещё хочет казаться юной девушкой, – как смешно, как противно!
Я знаю, как нелегко вам выдержать её капризы, перемены настроения, раздражительность и слезливость, вспыльчивость и грубость, непредсказуемые поступки и внезапную перемену настроения. Особенности её возраста дополняются издержками вульгарного воспитания и непереносимого характера, отсутствием порядочности, бессердечностью и беспредельным себялюбием. Вы ангел, мой милый, потому что лишь ангел смог бы вытерпеть эту омерзительную женщину, – которую, впрочем, и женщиной назвать трудно.
О, я понимаю, что вами движут высокие мотивы: вы находитесь возле Елизаветы, желая приблизить час, когда Англия, наконец, избавится от неё! Я боюсь за вас: неужели моя сестрица ни о чём не догадывается, неужели она всерьёз полагает, что способна внушить любовь? Я успокаиваю себя тем, что она ослеплена гордыней и тщеславием; придворные лгуны постоянно убеждают Елизавету в неотразимости её чар, но знала бы она, как над ней потешаются за глаза! А при дворах Европы нет более забавной темы для рассказа, чем пошлое жеманство молодящейся английской королевы.
Мужайтесь, мой друг, скоро всё изменится и я смогу лично выразить вам свою признательность.
Мария.

P. S. Ваше послание я порвала, выполнив обещание, которое было вам дано».

— Да, сэр Роберт, я правильно угадала ваши мысли, — сказала она, закончив письмо. — В глубине души, в самых дальних, потаённых её уголках спрятаны ваша обида на Елизавету и желание избавиться от неё. Она ведь и вас унижает, ей нужно унижать других, чтобы ощутить свое превосходство; через унижение она утверждает себя. И уж, конечно, вам, здоровому молодому мужчине, не доставляет удовольствие ласкать женщину, которая по возрасту годится вам в бабушки.
А ты, сестрица, взяв в любовники двадцатилетнего юношу, неужели не понимала, что рано или поздно он тебя предаст? Ты поддалась чувству, и как женщина я пожалела бы тебя, если бы ты не была так жестока. Твоя поздняя любовь — это кара от Господа. Ты много лет мучила меня, а теперь будешь мучиться сама, терзаемая страхом, что тебя предадут, и невыносимо ясным пониманием того, что это неизбежно. Пусть же моё письмо добавит пламени в адский огонь, сжигающий твой ум и твоё сердце.
Если я стану победительницей, если сяду на престол, письмо будет уничтожено. Я не буду мстить тебе, Елизавета, если ты будешь повержена или убита. Но если я проиграю, я позабочусь о том, чтобы это письмо обязательно попало в твои руки. Ты боишься предательства, ты боишься потерять свою последнюю любовь, — так на тебе, получи! Да, ты будешь раздавлена и уничтожена, твоя жизнь закончится вместе с моей, но я обрету покой, а ты — страдания.
Взгляд Марии упал на распятие, висевшее на стене. Она пала перед ним на колени и, чувствуя, как внезапные рыдания сдавили ей горло, простонала:
— Господи всеблагой, спаситель и заступник наш! Я грешна и по заслугам несу кару, но, Господи, есть предел наказанию! Я больше не могу, великий Боже, я прошу милости. Если я не достойна прощения в этой жизни, то освободи меня от неё, — я больше не могу, Господи! Ты, распятый на кресте и перенесший нечеловеческие муки, знаешь, как сладостно избавление от них. Господи, даруй мне вечный покой!
Мария заплакала и поцеловала распятие. Встав с колен, она продолжала ходить по комнате, затем села к столу и глубоко задумалась.
Вздохнув, она взяла лист бумаги с письмом сэру Роберту, перечитала его, покачала головой, потом свернула лист в свиток, завязала большой яркой лентой и положила в шкатулку, где хранились другие её письма, на самый верх, так чтобы его нельзя было не заметить.
На первом письме, к сэру Энтони, она аккуратно отрезала незаполненную часть листа, так что осталась лишь маленькая записка с текстом. Мария сложила её в несколько раз, чтобы она была по размеру не больше ногтя, достала из ящика стола простую флягу, похожую на те, в которые солдаты обычно наливают воду или вино, сняла крышку и, поддев ножницами внутреннюю сторону, спрятала записку в крошечный тайник, находившийся здесь.
Затем Мария налила во флягу вино из кувшина, закрыла её и позвала свою фрейлину.
— Ваше величество? — вошла в комнату Бесс.
— Меня спрашивал кто-нибудь?
— Да, мадам. Кристофер хотел вас видеть.
— Вот как? И что же ему надо?
— Он хотел предупредить вас, что прибыл гонец из Лондона.
— Зачем?
— Ах, ваше величество, я не знаю, как сказать… — Бесс с испугом смотрела на королеву.
— Что случилось? — впилась в неё глазами Мария.
— Гонец привёз приказ о переводе вас в другой замок. Кристофер говорит, что вас велено содержать там почти как узницу.
— Это не новость, — сказала Мария. — Это мне уже известно.
— Ваше величество, не сомневайтесь, я поеду с вами куда угодно! — взволнованно воскликнула Бесс. — Я никогда не покину вас.
— Да, я знаю, — рассеянно кивнула Мария. — Когда намечен переезд?
— Как можно быстрее. Мне сказал Кристофер, что так написано в приказе.
— Час пробил, час пробил… — проговорила Мария, сжимая в руках флягу.
— Что, мадам?
— Ничего… Может ли Кристофер выполнить моё поручение?
— О, ваше величество! Конечно, может! — воскликнула Бесс. — Разве я не говорила вам? Он сделает всё, о чём вы попросите.
— Час пробил. Позови Кристофера ко мне.
* * *
Сэр Эмиас производил обход замка. Он это делал каждый день после развода утреннего караула, но сегодня обход производился им с особой тщательностью. Сэр Эмиас прошёлся по всем постам, проверил, вычищено ли оружие, не отсырел ли порох, есть ли запалы; расспросил, знают ли постовые свои обязанности, что будут делать они в случае непредвиденных обстоятельств; посмотрел, как они несут службу, правильно ли понимают свои задачи, нет ли в их действиях халатности.
Помимо всего этого, он переговорил с солдатами об их питании, одежде и обуви, выяснил, нет ли каких-либо претензий, жалоб или просто жизненных проблем. Кое-какие жалобы были, и, хотя они носили пустяковый характер, сэр Эмиас отнёсся к ним очень внимательно и даже записал для памяти то, что ему говорили.
Сторонний наблюдатель решил бы, что сэр Эмиас готовится к каким-то серьёзным событиям, — и угадал бы лишь отчасти. Полученные из Лондона инструкции и приказы, действительно, предписывали наивысшую степень готовности и бдительности, но сэр Эмиас знал, что ничего этого не понадобится. Чутьё, приходящее с жизненным опытом, подкрепляющееся глубоким пониманием жизни и людей, подсказывало ему, что никаких осложнений в задуманном плане не случится.
Сэр Эмиас принимал меры повышенной безопасности прежде всего потому что привык неукоснительно соблюдать приказы, однако главным было его желание за выполнением приказа скрыть свои личные чувства. Способ был привычным, много раз испытанным: ход дела становился важнее цели, к которой дело было предназначено. В этом смысле и оружие солдат, и порох, и одежда, и обувь, и питание, и просьбы — всё было ходом дела, а то к чему оно шло, отступало на второй план. Таким образом, личные переживания становились несущественными, а точное выполнение приказа приносило удовлетворение.
После обхода сэр Эмиас отправился на конюшню. Его сильно тревожило здоровье гнедой кобылы: она неудачно упала и ушибла ногу. Открытой раны не было, но кобыла сильно хромала, а в стойле старалась держаться на трёх ногах. Сэр Эмиас обстоятельно потолковал с конюхом по поводу способов её лечения. Конюх советовал нанести на ушиб красную глину с уксусом и периодически поливать холодной водой. Сэр Эмиас в принципе был согласен с ним, но считал, что вместо поливания лучше прикладывать поверх глины льняную ткань с завёрнутым в неё куском льда.
Они немного поспорили по этому поводу, но зато пришли к полному согласию насчёт продолжительности лечения: через два дня надо было лечить ушибленное место теплом, для рассасывания синяка, и накладывать уже согревающие повязки, втирая в то же время ртутную мазь, разбавленную виноградной водкой. Сэр Эмиас рекомендовал также давать кобыле по одному грану серы утром и вечером, а чтобы она проглотила серу, помещать граны между кусками хлеба с солью. Конюх и тут заспорил, однако сэр Эмиас привёл столько неопровержимых примеров, когда сера оказывала волшебное действие не только на заболевших лошадей, но и на собак, менее чувствительных к лечению вообще, — что конюху ничего другого не осталось, как согласиться с ним.
Сэр Эмиас не забыл подойти к Роланду, красотой которого не переставал любоваться. Раньше жеребец при приближении сэра Эмиаса прял ушами, всхрапывал и даже пытался укусить его, однако теперь явно начал привыкать. Сэр Эмиас дал ему охапку подвяленного клевера с люцерной и сеном — любимое лакомство Роланда, — и он взял угощение, более того, позволил погладить себя по морде. Сэр Эмиас был доволен, — он надеялся, что ему удастся приручить коня.
Выйдя из конюшни, сэр Эмиас уселся на скамью и, опёршись на свою длинную шпагу, задремал. Дремота его была спокойной и сладостной, но вдруг её прервал голос Кристофера:
— Сэр Эмиас! Сэр Эмиас! Да проснитесь же, ради бога! Сэр Эмиас, у меня важное дело!
Старик открыл глаза, тяжко вздохнул и спросил:
— Ну, что у вас случилось?
— Я разговаривал с королевой Марией, она дала мне поручение, которое я должен выполнить в Лондоне, — возбуждённо сказал Кристофер.
— Значит, всё-таки, решилась, — пробурчал сэр Эмиас. — Какого же рода это поручение?
— Я должен передать флягу с вином некоему сэру Энтони.
— Флягу с вином? Что это — тайный знак или во фляге есть двойное дно?
— Сэр Френсис разберётся.
— Он разберётся, — сэр Эмиас пожевал губами. — Вы хорошо ему служите; такой агент, как вы, находка для него. Где он вас подобрал?
— Подобрал? Я сам предложил ему свои услуги! — возмутился Кристофер. — Разве я валяющаяся на дороге монета, чтобы меня подобрали? Выбирайте выражения, милорд.
— Я солдат, моя шпага работает лучше, чем мой язык, — отвечал сэр Эмиас.
— Но вы сейчас не в бою.
— Это верно. А жаль…
— Я сам предложил сэру Френсису свои услуги, — продолжил Кристофер, решив не обращать внимания на ворчание старика. — Да, я сам предложил, потому что люблю риск, опасные ситуации и быстрые решения. Мне доводилось бывать в таких положениях, милорд, что другой на моём месте пропал бы, а я, как видите, жив и здоров. Опасность так приятна, какой восторг быть на краю гибели — и уцелеть! Если бы мы были вечными, если бы знали, что смерть не угрожает нам ежеминутно, какой пресной была бы наша жизнь. Именно смерть вносит в неё остроту, заставляет чувствовать, как прекрасно наше существование, а без смерти оно было бы никаким. Кто любит жизнь, тот не боится смерти, но играет с ней — это самая захватывающая игра на свете! В этом есть что-то поэтическое, недаром все поэты склонны к такой игре. Творческое вдохновение должно питаться запредельными ощущениями.
— Вы, должно быть, выросли в благополучной семье, — лениво проговорил сэр Эмиас. — Я давно заметил, что юноши из благополучных семей охочи до приключений. Остроты не хватает, вы сказали? Наверное, вы правы. Но, убей меня Бог, я не пойму, какую остроту вы нашли в нынешнем эпизоде вашей службы. Перехитрить находящуюся под стражей, лишенную власти королеву и соблазнить её фрейлину, наивную девушку, — это, по-вашему, опасное приключение?
— Нет, конечно. Это просто проба сил и продвижение вверх по карьерной лестнице, — ответил Кристофер, по-прежнему не обращая внимания на иронию сэра Эмиаса. — Что поделаешь, женщины постоянно встречаются на нашем пути. Бывает, что от них многое зависит, бывает, что они многое знают, — надо уметь находить ключ к женскому сердцу. Как говорит сэр Френсис, агент, не умеющий расположить к себе женщину, — не агент. А насчёт крошки Бесс я вам так скажу: она хотела любви и она её получила. Полагаю, что теперь её будет, что вспомнить, — так же как и я буду вспоминать наши встречи с удовольствием.
— Полагаю, она удивилась бы, что так много значила для вас, — флегматично заметил сэр Эмиас.
— Вернёмся к делу, милорд, — Кристофер начал терять терпение. — Итак, я должен ехать в Лондон.
— Поезжайте, я вас не держу.
— А вы обязаны строго соблюдать полученные инструкции.
— Благодарю за напоминание.
— А если в Лондоне решат, что королева Мария слишком опасна, то вы и тут должны исполнить инструкцию…
Сэр Эмиас встрепенулся, распрямился и метнул молниеносный взгляд на Кристофера.
— Вам это велел передать сэр Френсис?
— Не только он.
— Стало быть, мне следует рассматривать это как приказ?
— Некоторые приказы не пишутся на бумаге.
— Ну уж, нет! — решительно сказал сэр Эмиас. — Я не хочу быть козлом отпущения; я прожил долгую жизнь и знаю, что высоким властям ничего не стоит взвалить вину на маленького человека, — тем более трудно бывает дождаться от них благодарности. А мои потомки, как быть с ними? Я вовсе не желаю, чтобы мои внуки стыдились имени своего деда. Вы предлагаете мне позорное задание, которое обесчестит не только меня, но и весь мой род. К тому же, вы забываете, что я скоро предстану перед высшей властью, перед высшим судьёй. У меня много грехов и я не стану прибавлять к ним ещё один, — быть может, тяжелейший.
— Сэр Эмиас! Ваш отказ может поставить вас в неприятное положение, — произнёс Кристофер с угрозой в голосе. — Подумайте о спокойной старости, которую вы заслужили.
— Эх, молодой человек! Спокойную старость я, действительно, заслужил, — не дрогнул сэр Эмиас. — Ни вы, ни сэр Френсис, ни даже её величество королева Елизавета, — если она замешана в этом деле, — ни в силах что-либо изменить. Я закончу свои дни в домике под большими вязами, у тихой речки, журчащей под пригорком. Дом давно построен, моя жена нянчит там наших внуков и дожидается, когда я присоединюсь к ней. Лишить меня спокойной старости нельзя, если я не совершу какого-нибудь преступления, — а я его не совершу, будьте уверены. За невыполнение устного распоряжения меня можно отправить в отставку, не дать выходного пособия, причинить мне прочие мелкие неприятности, — что же, мой домик и тогда останется при мне. Я согласен уйти в отставку.
— Вопрос о вашей отставке не стоит, да и не мне это решать, — сказал Кристофер. — Но что мне передать в Лондоне?
Сэр Эмиас достал из сумки на поясе пузырёк с чернилами, бумагу и перо:
— Подождите немного. Я сам напишу в Лондон. Слушайте, — от вас у меня нет секретов, мой молодой друг: «Сердце мое преисполнено горечи, ибо, к великому моему сокрушению, я увидел день, когда мне предлагают свершить деяние, противное Богу и закону. Моя служба и жизнь в руках её величества, и я готов завтра же от них отказаться, если на то будет её воля, — но сохрани меня Бог пасть так низко, чтобы покрыть несмываемым позором весь мой род, согласившись пролить кровь без благословения закона и официального приказа. Надеюсь, мой всеподданнейший ответ будет принят с пониманием». Отдайте это в Лондоне кому следует, а от себя можете добавить всё что вам угодно. Прощайте, сэр Кристофер.
— До свидания, сэр Эмиас, — возразил он. — Мы скоро свидимся.
— Не думаю. Ваша служба здесь окончена, моя тоже подходит к концу. Эй, люди, оседлайте коня для молодого джентльмена; сэр Кристофер торопится.

Часть 5. Смертный приговор

По утрам в королевском парке копошились садовники, заканчивая последние летние работы и готовясь к осени. В этот ранний час обычно никто не мешал им, поэтому они с удивлением смотрели на молодую, хорошо одетую девушку, быстро идущую по аллеям. Некоторые узнавали в ней любимую фрейлину королевы и шептались, что у юной леди любовное приключение с одним из джентльменов, бывающих во дворце; некоторые даже видели, как влюблённые встречались у грота, построенного при недавней перепланировке парка.
Джейн действительно спешила на свидание с Энтони; она боялась, что придёт слишком рано, но он уже ждал её.
Она облегчённо вздохнула и на миг прижалась к его груди.
— У меня мало времени, скоро начнётся утренний туалет королевы, — сказала Джейн. — Не лучше ли нам переменить место встреч? Во дворце есть удобные комнаты поблизости от покоев её величества, где можно посидеть в тепле и уюте. На улице становится холодно, идёт осень.
— Скоро всё переменится, — ответил он, целуя ей руки. — Наступают последние дни.
— Что вы имеете в виду? — не поняла Джейн.
— Что? То же, что и вы — осень на пороге, — беспечно проговорил Энтони. — Вы любите осень, моя дорогая?
— Я больше люблю лето.
— А я люблю осень. Какая необыкновенная пора — какие краски, какие запахи; как легко дышится и как хорошо думается! Осень пышнее лета, даже пышнее весны, но важнее всего, что это время итогов и время новых свершений; осень — самое волшебное время года.
— И это все перемены, на которые вы надеетесь?
— О, милая моя Джейн! Вам кажется, что этого мало? — рассмеялся Энтони. — Ладно, а если я скажу вам, что через неделю-другую ваш опекун приедет из-за границы? Эта новость более значительная? Ведь тогда я смогу, наконец, попросить вашей руки.
— Мой опекун вернётся? Вы не ошибаетесь? — с сомнением переспросила Джейн. — На днях её величество спрашивала о нём и дала ему нелестную характеристику. Что ему делать в Англии, в таком случае?
— Елизавета спрашивала о вашем опекуне? — насторожился Энтони. — Она сама спросила или вы дали ей повод?
— Какая разница. По-моему, я заговорила о нём, — просто так, к слову, — а её величество сказала, что он ей никогда не нравился и она старалась держать его подальше от двора.
— Понятно, — кивнул Энтони. — А скажите, Джейн, сэр Френсис больше не говорил с вами? После того как вы имели с ним неприятную беседу в подвале, он больше не говорил с вами?
— Славу богу, нет. Если бы он еще раз позволил себе так говорить со мной, я пожаловалась бы королеве, — волнуясь, сказала она. — Мне до сих пор противно вспоминать про это.
— Да, сэр Френсис страшный человек, — согласился Энтони. — Но боюсь, Елизавета вам не поможет: он её верный пёс, которого она недолюбливает за свирепость, однако ценит за преданность и сообразительность. Не обманывайте себя, Джейн, она скорее выдаст вас сэру Френсису, чем защитит от него.
— Вы несправедливы к её величеству, Энтони. У неё чувствительное сердце, поверьте мне! Как она переживала после ссоры с сэром Робертом, — спасибо, что вам удалось образумить его. Он стал внимательнее относиться к её величеству.
— Вот как? Значит, мои убеждения подействовали на него. Сейчас они живут в мире?
— Не совсем. Иногда между ними пробегает чёрная кошка, но в целом всё неплохо.
— Вы рассуждаете, как старая дама, прожившая полвека в браке, — улыбнулся Энтони. — Но возможно, сэр Френсис также говорил с сэром Робертом? Возможно, сэр Роберт принял к сведению его слова?
— Если бы сэр Френсис дерзнул говорить с сэром Робертом на эту тему без ведома её величества, сэру Френсису не поздоровилось бы. Одно дело, когда вы, по-дружески, беседовали с сэром Робертом, а другое дело — сэр Френсис. Нет, не он не посмел бы, не сомневайтесь, — уверенно сказала Джейн.
— О, вы хорошо стали разбираться в хитросплетениях придворных отношений! Не обижайтесь, это комплимент, — в конце концов, вы фрейлина королевы и должны понимать, какие порядки существуют во дворце. А скажите мне ещё, Джейн, не упоминала ли Елизавета про королеву Марию? Не было ли каких-нибудь намёков или вопросов о ней?
— Почему вы спрашиваете об этом? — Джейн недоумённо посмотрела на Энтони.
— Из милосердия и сострадания, — ответил он со вздохом. — Известно ли вам, что Марии плохо живётся на положении не то пленницы, не то незваной гостьи? Не забывайте, что она королева, самая настоящая королева, — каково же ей вот уже двадцать лет угасать в богом забытом замке? Случайно я раздобыл её стихи, вот послушайте:
Чем стала я, зачем ещё дышу?
Я тело без души, я тень былого.
Носимая по воле вихря злого,
У жизни только смерти я прошу.

Мое упованье, Господь всеблагой!
Даруй мне свободу, будь кроток со мной.
Терзаясь в неволе, слабея от боли,
Я в мыслях с тобой.
Упав на колени, сквозь слёзы и стоны
Тебя о свободе молю, всеблагой.


— Очень трогательно, мне жаль Марию, — но что поделать? Господь устроил так, что наша правительница — Елизавета. Мы не можем ничего изменить, нам остаётся только молиться о бедной Марии, — сказала Джейн.
— А если можем изменить? — теперь уже Энтони внимательно смотрел на Джейн.
— Что изменить? Я опять вас не понимаю, — растерянно произнесла она.
— Снимаю шляпу перед королевой Елизаветой, — ей удалось вырастить целое поколение людей, которые считают, что порядки в нашей стране незыблемы и установлены Богом! Однако давайте поговорим о нас. Дорогая Джейн, скажите мне по совести, вы могли бы простить любимого человека, если бы он совершил поступок, двойственный с точки зрения морали?
— Как это — двойственный? Разве мораль может быть двойственной? — удивилась Джейн.
— Почему нет? Возьмите Ветхий Завет и Новый: в Ветхом написано о воздаянии за грехи уже в этой жизни — «око за око и зуб за зуб» — причем, на тех, кто почитает Господа и служит ему, возложена прямая обязанность покарать нечестивцев; в Новом призывается к всеобщему прощению — «любите врагов ваших… подставь левую щеку, если тебя ударили по правой» — там говорится, что только Бог имеет право на воздаяние и отмщенье. Как узнать, что за мораль подходит к определённым обстоятельствам — взять ли нам в руки карающий меч или дождаться Божьего суда над преступником?
— О чём вы, Энтони? Вы сегодня решили загадывать мне загадки?
— Послушайте, моя милая Джейн, если бы вы точно знали, что некий человек является тираном, палачом, убийцей, что он принёс огромное горе людям и принесёт ещё большее, что его надо остановить для спасения тысячей жизней, — вы одобрили бы убийство этого человека?
— Нет, не одобрила бы, — твёрдо ответила Джейн.
— Но почему? Ведь сохраняя ему жизнь, вы умножите число его жертв.
— Разве для того чтобы прекратить убийства, надо убивать? Можно сделать так, чтобы убийца никогда не смог убить, тогда и убийства прекратятся.
— И как это сделать? — усмехнулся Энтони.
— Как?… Я не знаю… Наверно, все добрые люди должны объединится против злых людей, и не давать им совершать преступления. Добрых людей больше, чем злых, и они сильнее их, потому что добро сильнее зла.
— А пока мы будем ждать объединения добрых людей для борьбы со злом, смерть будет продолжать своё победное шествие; слёзы и кровь будут литься по-прежнему. Нет, моя дорогая Джейн, кто-то должен остановить зло уже сейчас, кто-то должен взять карающий меч и нанести удар возмездия, кто-то должен спасти невинные души, положив свою душу за них! — вскричал Энтони.
— Вы меня пугаете, — сказала Джейн. — Что вы задумали?
— Любимая моя, — Энтони не удержался и поцеловал её, — обещайте мне, что вы не будете строго судить меня, чтобы вы обо мне не узнали. О, если бы мир был устроен иначе, наше счастье было бы так близко, так возможно! Но мир жесток, и если нам не суждено быть рядом, вспомним, что есть мир совершеннее нашего:
Наш век – как капля из ковша,
Как кем-то брошенное слово.
Зачем же ждёшь венца земного,
Землей пленённая душа?

О чем мечтаешь, чуть дыша?
Зачем ты мучаешься снова?
Сними с очей своих оковы
И к небу обратись спеша.

Там свет, которого ты жаждешь,
Там отдых, о котором страждешь
Средь ежедневной суеты.

И – напряги воображенье —
Увидишь там отображенье
Здесь позабытой красоты.


Что-то у меня нехорошо на сердце… Нет, нет, не смотрите на меня с таким отчаянием, — так ерунда, пустые страхи… Мы встретимся, мы обязательно встретимся, — но простите меня за всё, Джейн, и знайте, что я вас никогда не забуду.
— Господи, что вы говорите! Что с вами, Энтони, что вы задумали? Неужели… — она вдруг побледнела.
— Прощайте и простите, — Энтони зашагал к воротам парка.
— Энтони, Энтони! Постойте! — закричала ему вслед Джейн, но он будто не слышал её.
Садовники, работавшие неподалёку, с интересом наблюдали эту сцену.
— Энтони! — ещё раз позвала Джейн, но уже тише.
Когда он скрылся из виду, Джейн сказала себе:
— Нет, этого не может быть. Бог весть, что я вообразила; он честный и благородный человек, а я дурная женщина, если такие мысли приходят мне в голову. Он вернётся, обязательно вернётся; завтра мы встретимся. Просто у него сегодня плохое настроение, с мужчинами это случается.
* * *
Елизавета одевалась для игры в мяч. Портные королевы пошили для неё платье нового фасона, Елизавета хотела поразить сегодня придворных.
— Да, да, да, оно короткое, — посмеиваясь, говорила она своим изумлённым горничным, — оно не закрывает лодыжки. Но кто сказал, что платье для игр должно волочиться по полу? Думаю, что вид нижней части моих ног не очень-то смутит наших джентльменов, — но в любом случае, им придётся привыкнуть, потому что мне так удобнее. И никаких фижм — это платье свободного покроя, а на поясе мы стянем его ремнём.
— Мадам! — в ужасе вскричала главная хранительница гардероба. — Вы будете почти голая!
— Между прочим, в мяч играют даже монахи в монастырях. Во время игры они снимают рясы, оставаясь лишь в набедренных повязках, а то и вовсе нагими. А я не собираюсь раздеваться до исподнего, не пугайтесь, — ответила Елизавета, продолжая смеяться, а затем обратилась к Джейн: — Мой отец превосходно играл в мяч, несмотря на свою грузность. Залы для игры здесь, в Вестминстере, и в Хэмптон-корте построены им; он же разрешил мастерам, изготавливающим мячи и ракетки, основать собственную гильдию, которая существует у нас до сих пор. Мы превзошли французов в этом искусстве: наши мячи сделаны из хорошей кожи и набиты шерстью, не содержат песок, мел, известь, отруби, опилки, мох, золу или землю, — а ракетки очень прочные и струны на них никогда не рвутся. Но надо признать, что французы больше нашего привязаны к игре в мяч. Я слыхала, что в Париже есть больше двухсот залов для этого: есть залы, где играют люди из низших сословий, свой зал есть в университете, для профессоров и студентов, — а во дворе Лувра построена открытая площадка для благородных джентльменов. Всех превзошел Франциск, дед нынешнего короля Генриха, — он оборудовал на своей яхте роскошный зал для игры.
Французы называют игру в мяч «jeu de paume», что означает «игра ладонью». Вначале мяч, действительно, отбивали ладонью, потом появились биты, — ну, а теперь мы пользуемся ракетками. Поэтому сейчас во Франции больше распространено другое название: «тenez», будто бы означающее «вот вам, берите!». Якобы слуга, вводящий мяч в игру, выкрикивает именно эти слова на латыни, а во французской интерпретации они звучат как «тenez». Чушь! Где ты видела слуг, говорящих на латыни? Я утверждаю, что «тenez» — это искажённое древнегреческое «tennia» — «тесьма», то есть лента, через которую греки перебрасывали мяч при игре. Об этом пишет, например, Гораций, который советует тем, кому не нравятся римские игры, попробовать греческие, в том числе «tennia».
Но бог с ним, с названием! Пусть французы и ошибаются в его происхождении, но играют в «тenez» они очень хорошо, — и женщины часто лучше, чем мужчины. Более века назад, в разгар Столетней войны, как раз в то время, когда Жанна из Арка так удачно выступила против наших войск, в Париже молодая и красивая женщина по имени Марго — опять Марго, заметь! — играла настолько блестяще, что с её темпом игры не могли сравниться лучшие из мужчин-игроков. Преклоняюсь перед француженками!.. Нет, туфли дайте мне из мягкой замши и без каблука, — сказала Елизавета горничной, принесшей ей обувь. — Я мучаюсь с каблуками каждый раз, когда играю… Да, французы любят игру в мяч, — продолжала она разговор с Джейн. — Карл Девятый, старший брат короля Генриха, был неплохим игроком и называл «тenez» одним «из самых благородных, достойных и полезных для здоровья упражнений, которыми могут заниматься принцы, пэры и другие знатные особы». Кстати, он сказал это за год до того, как кровавые Гизы устроили, с его разрешения, страшную резню в Париже накануне праздника святого Варфоломея… Прекрасные родственники у моей кузины Марии: Гизы — её дядья и кузены по материнской линии, Карл — её деверь, брат первого мужа! — неожиданно воскликнула Елизавета. — А если вспомнить, к тому же, её свекровь Екатерину из рода Медичи, отравившую больше людей, чем чудовищный Александр Борджиа, то стоит ли удивляться, что такие родственники постоянно толкали и толкают Марию на преступления.
Джейн вздрогнула.
— Ваше величество, но Мария Шотландская уже столько лет находится под вашей опекой, — сказала она. — Разве она не искупила свою вину долгим затворничеством?
— Мою кузину держат под стражей для её же блага, — тут же ответила Елизавета. — Марию вечно вовлекают в какие-то заговоры. Кажется, злоумышленники должны были бы уже понять, что устраивать заговоры с участием моей кузины это всё равно что строить дом на болоте — обязательно провалится. Господи, Мария и заговоры! Смешно. Что бы она ни затевала и что бы для нее ни затевали другие, заранее обречено на неудачу. Иногда я думаю, какая славная получилась бы пара, если бы Марию выдать замуж за моего Дадли, — улыбнулась королева. — Вот был бы союз двух неудачников, — впрочем, слишком опасный как для них самих, так и для окружающих! Мария приносила несчастье всем, кому пришлось быть с ней рядом. Её первый муж умер, не прожив с ней одного года; второй муж был убит сразу после свидания с ней; третий муж потерпел полное поражение в войне со своими противниками, лишился состояния, уважения, чести и с позором покинул родину.
После смерти первого мужа Мария стала никому не нужна, и её попросту выгнали из Франции. О, я представляю, каким это было ударом для моей кузины, — как же, перед ней преклонялись, ей писали стихи, из-за неё дрались на поединках, — а потом прогнали прочь. Её, истинную королеву, в чьих жилах течёт кровь сорока поколений королей, имеющую права на половину Европы, такую красивую, утончённую, прекрасно воспитанную, образованную и умную — выставили вон за ненадобностью!
Приехав в свою Шотландию, она вообразила, что здесь-то покажет чего она стоит. Напрасно. До её приезда страна процветала, а своенравные шотландские лорды кое-как ладили между собой. Моя кузина перевернула всё вверх дном; желая создать великое государство, она подняла в нём разрушительную бурю гражданской войны, и через несколько лет Шотландия уже находилась на краю гибели. Второй муж Марии, лорд Дарнли, был ещё меньше пригоден для помощи в государственных делах, чем мой Дадли. Но Дадли, по крайней мере, джентльмен и ведёт себя достойно, а Дарнли отличался грубостью и буйным нравом. Марии приходилось одновременно бороться со своими лордами и с ним, потому что он с редким постоянством предавал её, занимая их сторону. В конце концов, он так надоел шотландцам, что они его прикончили, — однако напрасно молва приписывает это убийство моей кузине. Мне нужно никаких доказательств, чтобы понять вздорность подобных слухов, — если бы Мария организовала этот заговор, Дарнли остался бы жив, потому что покушение непременно закончилось бы провалом.
Третий муж познал на себе всю силу её неудачливости: весной того злосчастного года, когда граф Ботвелл женился на ней, он был самым влиятельным человеком в Шотландии, а летом ему не позавидовал бы последний нищий. За три месяца потерять все свои земли, замки, войско, сделаться таким жалким, что у победителей не хватило духу убить его — есть ли ещё в истории пример подобного невезения?
В результате мне пришлось дать моей кузине убежище в Англии, а потом улаживать дела в Шотландии, — и все лорды этой страны, даже немногочисленные друзья Марии, в один голос просили меня, чтобы я, не дай бог, не позволила ей вернуться домой. Да что, лорды, — её собственный сын Яков отрёкся от матери! Он заключил со мной соглашение, в котором сказано, что Мария не должна возвращаться на родину. Несмотря на свой молодой возраст, Яков теперь успешно правит Шотландией, где постепенно забываются кошмары, связанные с Марией… Украшений не надо, они будут мне мешать, — распорядилась Елизавета, обращаясь к вошедшему в комнату хранителю драгоценностей. — Маленькие серьги с сапфирами под цвет глаз, пару золотых колец с финифтью, — и достаточно… Рассуди сама, дорогая Дженни, — повернулась она к фрейлине, — неужели я не была милостива к Марии? Двадцать лет я охраняю её от всяческих бед, трачу на её содержание пятьдесят два фунта в неделю, и это не считая расходов на охрану! А во сколько мне обходятся волнения, которые она мне причиняет: сэр Уильям и сэр Френсис мне все уши прожужжали, что Мария опасна, что за ней стоят влиятельные лица в Европе, желающие использовать мою кузину в своих интересах, — а сейчас, когда мы готовимся воевать с Филиппом, её могут сделать знаменем испанского вторжения в Англию… Что мне делать с Марией, я не знаю. Королевой ей уже никогда и нигде не быть, — и это хорошо для всех, — однако сама она по-прежнему считает себя королевой. Просто наказание иметь такую родственницу! Это мой крест, который мне нести всю оставшуюся жизнь; меня нужно пожалеть, а не Марию… А почему ты спросила о ней?
— Я случайно услышала стихи, которые она написала. Очень трогательные, — ответила Джейн, покраснев. — Она молит Бога освободить её от земного существования и вверяет ему свою душу.
— Вот как? — Елизавета взглянула на Джейн. — Что же, все мы в руках Господа, и моей кузине следовало бы почаще вспоминать об этом. А молить его о смерти — это грех. Надо смиренно сносить испытания, которые он нам посылает. Её гордыня и здесь проявляет себя, Мария восстает против Бога. По её мнению, он тоже обращается с ней неподобающим образом, забывая, что она королева. Нет, она неисправима, — не знаю, что с ней делать!.. Пожалуй, я готова, — сказала Елизавета, посмотревшись в зеркало. — Можно идти играть в мяч; уверена, что ни на одной из придворных дам не будет такого платья.
* * *
В окружении своей свиты королева шла по дворцовым коридорам. Настроение её величества было великолепным, она смеялась и обменивалась шутками со своими приближенными. Платье Елизаветы произвело надлежащее впечатление, — вначале придворные остолбенели, потом переглянулись, а после начали хвалить её непревзойдённый вкус. Однако на всём пути в зал для игры в мяч они продолжали искоса поглядывать на это платье, пожимать плечами и многозначительно поднимать брови. Дамы в то же время кляли себя за то, что отстали от моды, и внимательно изучали фасон платья Елизаветы, чтобы пошить такие же наряды для следующей игры.
Перед самым входом в зал Елизавету дожидался сэр Френсис. Увидев платье королевы, он тоже изумлённо уставился на него и не сразу приветствовал её величество.
— Вам нравится, милорд? — задорно спросила королева, расправляя платье.
— М-да, наверное, — промычал сэр Френсис. — Я не знаток женской моды, ваше величество.
— Вы хотели сыграть с нами в мяч? — продолжая улыбаться, сказала Елизавета.
— У меня нет времени на такие забавы, — отрезал сэр Френсис. — Мне необходимо переговорить с вами.
— Как, прямо сейчас? Неужели нельзя отложить до вечера, а лучше всего — до завтра? — Елизавета не теряла хорошего расположения духа. — Что такое могло случиться? Надеюсь, испанцы не высадились на нашем берегу?
— Нет, мадам, но у меня чрезвычайно важное дело, которое не терпит отлагательства, — сурово проговорил сэр Френсис.
— Кто-то из великих литераторов сказал, что около каждого счастливого человека надо поставить сторожа с колокольчиком, чтобы не дать забыть о несчастиях других людей. Вы, милорд, тот самый сторож, приставленный ко мне, — со вздохом произнесла Елизавета.
— Как вам будет угодно, мадам, — пробурчал сэр Френсис.
— О боже, что за напасть быть королевой! Ладно, пройдёмте во флигель… Господа, я оставлю вас на короткое время, — прибавила она, обращаясь к придворным.
Войдя в комнату, Елизавета не стала садиться, подчёркивая этим, что разговор должен быть недолгим. Однако сэр Френсис не торопился: он достал из своей поясной сумки две бумаги, — меньшая из них была сложена в несколько раз, большая свёрнута в рулон, — и принялся тщательно распрямлять их.
— Может быть, вы уже начнёте, милорд? — спросила Елизавета.
— Минуту, — отвечал сэр Френсис, продолжая распрямлять бумаги, и лишь когда закончил, посмотрел на королеву и сказал: — Дело чрезвычайной важности. Мы раскрыли опаснейший заговор, который имел целью отнять власть и жизнь вашего величества.
— Я подумала, что у вас действительно серьёзное дело, — протянула Елизавета, желая уязвить его. — А у вас просто очередной заговор. Опять несколько фанатиков или испанских агентов хотели взять штурмом дворец, перебить всю стражу, уничтожить моих министров, а затем и меня? Или на этот раз они собирались взорвать Вестминстер? А, возможно, прорыть подкоп из пригородов Лондона прямо в мою спальню? Я не преуменьшаю опасность, сэр Френсис?
— Фанатики и испанские агенты собирались захватить вас во дворце и лишить жизни, — ответил он, не замечая её ироничного тона.
— Боже, как скучно! Никакой выдумки. И стоило ради этого мешать моим развлечениям? — продолжала подтрунивать над ним Елизавета.
— Ваше величество недооценивает значения этого заговора. Во-первых, он непосредственно связан с подготовкой войны против нас. Во-вторых, в нём замешана Мария Стюарт.
— Ну, это становится нашей традицией! Не будь у нас Марии с её заговорами, Англия определённо что-то потеряла бы. Я только что разговаривала со своей фрейлиной об этом, — и вот, пожалуйста, подтверждение! — рассмеялась Елизавета.
— Вы говорили со своей фрейлиной об этом? С которой из них? Я полагаю, что это была леди Джейн?
— Как вы проницательны, милорд! Как вы догадливы! Сразу видно, что вы начальник секретной королевской службы, — не унималась Елизавета.
— Догадаться не сложно, — сказал сэр Френсис, ничуть не задетый её замечанием. — Главой заговора является некий сэр Энтони, жених этой юной леди, а сама она оказала нам помощь в раскрытии планов заговорщиков.
Улыбка сбежала с лица Елизаветы.
— Уж не хотите ли вы сказать, что Джейн работает на вас? — спросила королева.
— Нет, мадам, она помогала нам, но не более того. Ваша фрейлина по своей наивности даже не подозревала, в какие события оказалась вовлечена. Её мнимый жених использовал доверчивость леди Джейн в своих интересах.
— Значит, здесь не было предательства? — с облегчением заключила Елизавета. — Слава Богу! Метко сказано, «предатели могут кому-то нравиться, но предательство не нравится никому». Однако бедняжка Джейн любила своего Энтони, — каково ей будет узнать, что он государственный преступник и должен понести заслуженную кару.
— Ваше величество, в данном случае важны не судьба этого негодяя Энтони и не переживания леди Джейн, — недовольно поморщился сэр Френсис, — важно участие в заговоре Марии Шотландской. Я докладывал вашему величеству, что испанцы обязательно постараются нанести удар нам в спину и их орудием будет Мария. Сколько можно жить на пороховой бочке?
— У вас есть доказательства участия моей кузины в этом заговоре? — спросила Елизавета.
— Конечно. Я не стал бы обвинять бездоказательно. Два часа назад все участники заговора арестованы, а ещё нам удалось перехватить послание Марии к ним, — сэр Френсис подал королеве маленький листок бумаги.
— «Сэр Энтони! Приступайте к осуществлению вашего плана. Верю, что Бог поможет вам, потому что вы выступаете за правое дело. Если понадобятся крайние меры, не останавливайтесь перед ними. Убейте Елизавету, если нельзя по-другому. Зверь, вышедший из бездны, должен быть сражён. Если это случится, вызволите меня из замка до того, как вести из Лондона дойдут сюда. Мария, королева», — прочитала Елизавета и сказала с усмешкой. — Да, это написано моей кузиной, — и когда она уймется? Что же, ещё один заговор, ещё одна неудача. Возьмите эту бумажку и приобщите её к своему архиву, милорд, — сколько там уже набралось таких писем!
— Ваше величество, вы с ума сошли? — не сдержался сэр Френсис. — Если вы не цените свою жизнь, подумайте об Англии. Это дело нельзя положить в архив, ему надо дать законный ход.
— Вы, как всегда, очень любезны, милорд, — ответила Елизавета, не позволяя раздражению овладеть собой. — Однако с ума сошли вы, а не я. Если дать делу законный ход, это будет означать смертный приговор для Марии.
— Вы сами говорили, что нужны веские причины, дабы перетянуть на чаше весов правосудия святость рождения и звания шотландской королевы. Я точно запомнил ваши слова. Теперь веские причины есть, — не отступал сэр Френсис.
— Вы змей-искуситель, сэр Френсис, — сказала Елизавета. — Вы считаете, что я не хочу избавиться от своей взбалмошной кузины? Вы полагаете, что мне не надоели заговоры Марии? Вы думаете, мне нравится выделять из казны бешеные деньги на её содержание? Я борюсь с собой, а вы меня искушаете.
— «Не старайтесь побороть себя, если не хотите остаться в проигравших», — так говорил ваш отец, король Генрих.
— Перестаньте! Мой отец не был святым человеком, и вы это отлично знаете! — воскликнула королева. — В конце концов, ваше предложение вредно с политической точки зрения. Вы хотите поставить закон над монаршей волей, а монарха, как обычного смертного, предать суду. Вы понимаете, к чему это может привести? Достаточно один раз показать, что святость власти ничего не стоит; достаточно позволить одну-единственную вольность народа к государю; достаточно посеять одно зёрнышко сомнения в неприкосновенности личности правителя, — и королевство зашатается. Если бы я даже ненавидела Марию во стократ сильнее, чем ненавижу её, я всё равно не согласилась бы на её казнь… Возьмите же, говорю вам эту бумажку, и спрячьте её в архив.
— Эту бумагу тоже приобщить к архивным делам? — спросил сэр Френсис, принимая от королевы первое письмо и показывая ей второе. — Мы изъяли это послание при обыске у самой Марии.
— Вы её уже обыскали? — удивилась Елизавета. — Всего два часа назад вы арестовали заговорщиков в Лондоне, а уже успели обыскать мою кузину в её замке и даже привезти мне это письмо? Как вы успели? Если бы ваши люди летали по воздуху, подобно птицам, то и тогда они не смогли бы преодолеть за такое короткое время путь от Лондона до замка и обратно.
— Мадам, ваша секретная служба создана именно для того, чтобы всюду поспевать и раскрывать преступления прежде, чем они свершатся, — внушительно проговорил сэр Френсис. — Мария Стюарт обыскана и помещена под крепкий караул. В её шкатулке мы обнаружили вот это письмо. Кроме меня, ни один человек не прочёл его, можете не сомневаться.
— Благодарю вас за деликатность, милорд, — это так не похоже на вас, — сказала Елизавета, углубляясь в чтение.
Строчки письма замелькали у неё перед глазами: «Сэр Роберт! Я получила ваше послание и благодарна вам за него… Я понимаю, как плохо вам приходится при дворе Елизаветы, среди низких и подлых людей, которыми она себя окружила. Эта королева способна править только негодяями, ворами, обманщиками, злодеями, а поставь Елизавету средь честных людей, как её тотчас прогнали бы прочь… Я знаю, как опротивела вам Елизавета. Старуха, которая должна класть три слоя пудры на лицо, завешивающая драгоценностями дряблую кожу своей шеи, нечистоплотная и дурно пахнущая… Я понимаю, какое омерзение вы испытываете, когда она силком тащит вас в постель, в которой побывало половина мужчин её двора… У неё уже отходят крови, а она всё ещё хочет казаться юной девушкой, — как смешно, как противно! Я знаю, как нелегко вам выдержать её капризы, перемены настроения, раздражительность и слезливость, вспыльчивость и грубость… Особенности её возраста дополняются издержками вульгарного воспитания и непереносимого характера, отсутствием порядочности, бессердечностью и беспредельным себялюбием… Она ослеплена гордыней и тщеславием; придворные лгуны постоянно убеждают Елизавету в неотразимости её чар, но знала бы она, как над ней потешаются за глаза! А при дворах Европы нет более забавной темы для рассказа, чем пошлое жеманство молодящейся английской королевы… Мужайтесь, мой друг, скоро всё изменится и я смогу лично выразить вам свою признательность. Мария».
Елизавета подняла глаза на сэра Френсиса, и он невольно отступил на шаг назад.
— Это фальшивка? Письмо ей подбросили? — голос королевы был неестественно спокоен, но взгляд ужасен.
— Вы же знаете почерк вашей кузины, — прохрипел сэр Френсис, у которого вдруг перехватило горло.
— Тогда почему вы не доложили мне, что сэр Роберт писал Марии?
— К сожалению, нам не удалось вовремя выяснить это, потому что…
— Я прикажу вас четвертовать! — пронзительно закричала королева. — Это измена! Вы предали меня!
— Ваше величество…
— Молчите! Завтра же вы взойдёте на плаху!
— Ваше величество!
Елизавета резко отвернулась от него и подошла к окну. Её плечи тряслись, она лихорадочно повторяла:
— Господи, за что, господи! Он мне изменил! И с кем, — с Марией! Она пишет обо мне такое ему, — ему, которого я люблю, — ведь я люблю его! Господи, да есть ли справедливость на этом свете?! За что они так поступили со мной, что я им сделала? Господи, боже великий, почему ты не покарал изменников? Господи, ты должен был их покарать!.. А ты, Мария, — яростно выкрикнула Елизавета через мгновение, — ты подлейшая из тварей, ты ответила мне злом за добро! Слишком долго я прощала тебе, — и вот она, твоя благодарность! Ты не смогла победить меня в сражении за королевство и тогда ты решила уничтожить меня как женщину, — ты опозорила и раздавила меня. Как я могу быть королевой после этого? Где найти мне опору, как уважать себя? Только твоя смерть теперь вернёт меня к жизни; твоя смерть — моя жизнь! Ну, так не жди от меня пощады, — ты сама подписала себе смертный приговор!
Сэр Френсис застыл посреди комнаты, как соляной столб. Елизавета взглянула на него, её глаза бешено блистали.
— Соберите Королевский Совет! — приказала она и выбежала из комнаты.
* * *
С перекошенным лицом Елизавета быстро шла по длинным коридорам дворца, и все кто встречался на её пути, испуганно шарахались в сторону. Гвардейцы, нёсшие стражу около покоев сэра Роберта, не узнали королеву и преградили ей дорогу.
— Вон! — крикнула Елизавета и гвардейцы отпрянули прочь.
Сэр Роберт заканчивал последние приготовления для того чтобы пойти играть в мяч. Возле кресла, в котором он сидел, суетились слуги и парикмахер; услышав крик королевы, они замерли и уставились на дверь.
— Идите! — замахал на них сэр Роберт и они выскочили в заднюю дверь в тот же момент, когда королева вошла в переднюю.
— Мадам, я должен извиниться за своё опоздание, — сказал сэр Роберт, встав с кресла и поклонившись. — Проклятый парикмахер отрезал мне целый локон волос. Простите меня, но не мог же я появиться на людях в таком виде, не рискуя вызвать всеобщий смех. Пришлось делать завивку, чтобы скрыть проплешину. А у вас очаровательное платье, мадам, оригинальное и очень вам идёт…
— Вы писали Марии? — перебила его Елизавета.
— Какой Марии?
— Вы писали разным Мариям? Я спрашиваю о моей кузине, Марии Стюарт.
Сэр Роберт растерялся.
— Нет, — ответил он после короткой паузы.
— Лжёте! — закричала Елизавета. — Вы писали ей!
— А, вспомнил! Вы, наверно, говорите о том письме, в котором я известил её, что служу исключительно вам? — поспешно произнёс сэр Роберт. — Меня заставляли поклясться ей в своей преданности, но я категорически отказался сделать это.
— Читайте! — королева швырнула письмо Марии ему в лицо.
Сэр Роберт успел подхватить бумагу. Искоса поглядывая на Елизавету, он принялся читать. Вскоре письмо задрожало в его руках, а сам он смертельно побледнел.
— Боже мой! — вырвалось у него. — Клянусь, я ничего подобного ей не писал! Если бы моё письмо сохранилось, вы бы сами убедились. Клянусь!
— Мерзавец! Как вы посмели писать ей! — возопила Елизавета. — Как вы посмели общаться с этой гадиной! Вы обсуждали с ней меня!
— Нет же, нет! Клянусь, в моём письме была всего одна строчка! — с отчаянием воскликнул сэр Роберт. — Одна строчка о моей преданности вам!
— Негодяй! Вы отправляли ей письма, у вас была налажена переписка, вы предали меня! — ещё громче закричала Елизавета. — Ничтожество, я вытащила вас из грязи, а вас надо было втоптать в грязь! Что вы собой представляете, — пустое место, безвольная тряпка, самовлюблённый осёл! Чем вы были без меня, кто бы вас заметил? Вы видны лишь в лучах моей славы, вы согреты моим теплом, — но вы плюёте на солнце, которое вас греет, безмозглый дурак! Ваша глупость превосходит вашу мерзость, подлец!
— Ваше величество, но послушайте, я клянусь…
— Молчи! — закричала Елизавета так, что зазвенели подвески на люстрах и подсвечниках. — Вы подленько хихикали за моей спиной, потирая свои мерзкие ручонки, уже представляя, как будете стоять у трона Марии, — гнусной шлюхи, погубившей всех своих мужей! Не дождётесь этого! Вы забыли, чья я дочь: я сама воткну ваши отрубленные головы на кол! Но сперва у вас переломают кости, вытащат жилы, сдерут кожу! Я придумаю для вас такие пытки, что московский царь Иван перевернётся в своём гробу. О, с какой радостью я буду смотреть на ваши муки, с каким восторгом слушать ваши стоны! Ваша казнь станет самым лучшим зрелищем в моей жизни.
— Ваше величество, казните меня, но… — пытался вставить потрясённый сэр Роберт.
— Молчать! — на лице королевы проступили красные пятна, видные даже сквозь густой слой пудры. — С этой крысой, всюду роющей свои кривые ходы и кусающей людей, вы говорили обо мне; вы насмехались надо мной, вы называли меня последними словами! Как две грязные сплетницы, вы собрали всё самое отвратительное и пошлое, что могла сочинить обо мне чернь; вы дополнили это собственными болезненными выдумками, вы не пропустили ни одного пятнышка на моём белье, чтобы ни придать ему отвратительный смысл. Вы хотели унизить меня, но показали свою уродливую сущность; я смеюсь над вами, я презираю вас!
— Ваше величество! — вскричал сэр Роберт, которого колотила крупная дрожь.
— Молчать! — Елизавета вдруг принялась наотмашь бить его по лицу. — Я вас научу, дрянной мальчишка, как уважать королеву! Вы запомните, каково изменять мне!
У сэра Роберта хлынула кровь из носа и разбитой губы.
— Ваше величество, — всхлипнул он, даже не пытаясь укрыться от ударов.
— Негодяй, негодяй, негодяй! — прокричала Елизавета и упала с рыданиями на кресло.
— Ваше величество, — сэр Роберт встал перед ней на колени, — простите меня, умоляю вас, простите! Я виноват перед вами, — да, я глупец, я болван, я идиот, — но я не предатель! Я не знаю, как получилось с этим письмом к Марии, я не понимаю, почему она написала мне такой ответ, — я люблю вас и всегда любил! Будь она проклята, эта Мария, раз доставила вам страдание, — я проклинаю её, слышите! Я ваш и только ваш с той минуты, когда вас увидел и до самой смерти; для меня нет в мире другой женщины!
Елизавета продолжала плакать. Сэр Роберт всё так же стоял на коленях, не смея вытереть кровь, капающую на его на роскошное жабо с фламандскими кружевами.
— Возьмите, — сказала, наконец, королева, вытерев слёзы и подавая платок ему. — У вас губа распухла и нос тоже… Пусть это будет вам уроком.
— Благодарю вас, мадам, — обрадовано ответил сэр Роберт, поднимаясь с пола. — Разрешите, я налью вам вино?
Елизавета кивнула. Посмотрев на себя в зеркало, она досадливо поморщилась и стала пудриться, используя туалетные принадлежности сэра Роберта.
— Как же это могло случиться с вашим письмом? — спросила она через несколько минут. — Как вы могли написать Марии и почему не признались мне в этом?
— Видимо, сам дьявол сыграл со мной злую шутку. Поверите ли, я ни за что на свете не написал бы это проклятое письмо, но он так и вился вокруг меня, — а я, к тому же, был пьян, — с тяжёлым вздохом признался сэр Роберт.
— Кто вился вокруг вас? Дьявол? — взглянула на него Елизавета.
— Нет, мадам, этот… как его… Энтони. Втёрся в доверие, назвался другом детства, а я на дыбе скажу, что не знал его прежде.
— Что же, всё-таки, вы написали в своём письме?
— Одну строчку, мадам, всего одну строчку! О том, что я служу вам и буду служить впредь, — горячо проговорил сэр Роберт, прижав руку к сердцу.
— Да? — Елизавета недоверчиво смотрела на него.
— Клянусь вам, мадам! Клянусь спасением своей души, райским блаженством, божьим судом! — он не отвёл глаз, выдержав её взгляд.
— А зачем Энтони нужно было такое письмо от вас? Не кажется вам, что это странно?
— Спросите у него, я плохо разбираюсь в политике.
— Это уж точно, — пробормотала про себя Елизавета, а вслух сказала: — Энтони спросят, можете не сомневаться: сэр Френсис умеет развязывать языки. Но предупреждаю вас, милорд, — если окажется, что вы меня обманули, вы тоже пойдёте в гости к сэру Френсису.
— Лишь бы этот Энтони не оклеветал меня, он такой каналья, — встревожился сэр Роберт.
— Сэр Френсис разберётся. Судя по ответному письму Марии, вы, в самом деле, ничего не писали ей обо мне…
— Клянусь!
— Наверно, я погорячилась: вы не столь виноваты, как я вначале подумала. Я замолвлю за вас словечко перед сэром Френсисом, — Елизавета слегка улыбнулась. — Теперь-то я понимаю, что это Мария решила поймать вас в свои сети, пользуясь вашей детской простотой и наивностью. Она полностью раскрыла себя, у нас теперь есть достаточно доказательств, чтобы предать её суду. Пусть суд объективно и беспристрастно рассмотрит преступления Марии и воздаст ей по заслугам… Вам её не жалко?
— Упаси господи! — воскликнул сэр Роберт. — Если бы я входил в Верховный суд, я потребовал бы казнить Марию.
— Ну, это не нам решать, мы же с вами не судьи, — возразила Елизавета — Пускай приговор ей вынесут наши знатоки законов; доказательства есть. Кстати, о доказательствах… Разожгите камин, милорд, я хочу сжечь это мерзкое письмо. Никто не увидит его больше — не было этого письма, никогда не было!..
Глядя, как лист бумаги в огне съёжился, почернел и рассыпался в прах, Елизавета сказала:
— Я собиралась дать вам титул графа Эссекса и вы его получите. Но запомните, в первый и в последний раз я прощаю вас. Если вы когда-нибудь ещё измените мне, я выполню своё обещание — ваша красивая голова скатится под топором палача.
— Я не изменял и не изменю вам, — торжественно произнёс он. — Но если такое случится, я сам буду молить вас о смерти.
— Запомните это, — повторила Елизавета.
* * *
Члены Королевского Совета ждали её величество более двух часов. Она вошла в зал, одетая в строгое тёмное платье; лицо королевы было похоже на маску, неподвижную и бесстрастную. Усевшись на обитое шёлком кресло, что стояло под королевским гербом с переплетёнными алой и белой розами, Елизавета дала знак сэру Уильяму начать заседание.
— Ваше величество! Милорды! Государственное дело особой важности, которое мы сегодня разбираем, чудовищно по сути и могло иметь гибельные последствия для нашей страны. Благодаря верному слуге её величества сэру Френсису, — сэр Уильям отвесил ему поклон, — раскрыт заговор, имеющий целью лишить её величество королеву Елизавету престола и жизни.
Среди членов Совета раздался возмущённый гул.
— Милорды! Некий человек по имени Энтони, собрав шайку злодеев, намеревался убить королеву. Он и его сообщники схвачены, судьям предстоит вынести приговор этим преступникам. Здесь, я полагаю, вопросов не возникнет: в качестве доказательства мы представим суду бумаги Энтони, из которых неопровержимо следует наличие заговора против её величества и намерение убить её.
— Заговорщики уже сознались во всём, — подал голос сэр Френсис. — Их показания записаны и тоже могут быть приобщены к делу.
— Вот как? Сэр Френсис, вы славно работаете во имя нашего государства!
— Благодарю вас, милорд, — отозвался сэр Френсис.
— Однако, как выяснилось, в заговоре замешана особа, весьма известная нам, и неоднократно замышлявшая зло против её величества, но дотоле неприкосновенная по причине своего высокого положения. Я говорю о Марии Стюарт, королеве Шотландской. Она была организатором этого заговора, и тому тоже есть доказательства, — а именно собственноручное письмо Марии Шотландской к вышеуказанному Энтони, где содержится открытый призыв убить её величество Елизавету. Вот это письмо, милорды. Здесь написано в числе прочего: «Сэр Энтони! Приступайте к осуществлению вашего плана. Убейте Елизавету, если нельзя по-другому». Подпись: «Мария, королева».
— Какое злодейство! Наказания, наказания! — послышались голоса в зале.
— Милорды, я понимаю ваши чувства и должен сообщить, что их разделяют достопочтенные джентльмены из парламента, — продолжал сэр Уильям. — Не дожидаясь окончания следствия, на основании имеющихся фактов они составили петицию на имя королевы. Разрешите огласить, ваше величество, — склонился он перед Елизаветой, — нижайшую просьбу ваших парламентариев?
Королева кивнула.
— «Во имя религии, нами исповедуемой, во имя безопасности священной особы королевы и блага государства всеподданнейше просим скорейшего распоряжения вашего величества о том, чтобы вынесли приговор королеве Шотландской, а также требуем, поскольку это единственное известное нам средство обеспечить безопасность вашего величества, справедливой неотложной казни названной королевы», — зачитал сэр Уильям.
— Поблагодарите господ из парламента за их верную службу Англии и королеве, — сказала Елизавета, — но мы пока не дадим ответа. В этом деле всё должно быть безупречно, потому что если найдутся какие-нибудь ошибки, виновата буду я. Мы, государи, стоим на подмостках истории, не защищенные от взглядов и любопытства всего мира. Малейшее пятнышко на нашем одеянии бросается в глаза, малейший изъян в наших делах сразу же заметен, и нам должно особенно пристально следить за тем, чтобы наши поступки всегда были честны и справедливы.
— Запишите это слово в слово, господин секретарь, — громко прошептал сэр Уильям. — Ваше величество, — продолжал он, — мы разделяем ваши чувства, мы глубоко ценим ваше стремление всегда и во всём придерживаться принципов справедливости, мы восхищаемся вашим благородством. Но, ваше величество, мы должны, тем не менее, принять, руководствуясь вашими указаниями, какое-то определенное решение сегодня. Считаете ли вы, что Мария Шотландская заслуживает смерти? Ваше величество, народ, потрясенный её злодеяниями, благодарит Господа за ваше чудесное спасение и ждёт справедливого возмездия для преступницы.
— Я также смиренно благодарю Бога, ниспославшего мне чудесное спасение, — ответила королева. — Однако хоть жизнь моя и подверглась жестокой опасности, больше всего, признаюсь, меня огорчило, что особа моего пола, равная мне по сану и рождению, к тому же близкая мне родственница, виновна в столь тяжких преступлениях.
— О, как мы понимаем вас, ваше величество! — воскликнул сэр Уильям.
— Я ещё не закончила, милорд… Но даже и теперь, когда дело зашло так далеко, я охотно простила бы Марию Стюарт, если бы она принесла полную повинность и никто бы от ее имени не стал больше предъявлять ко мне никаких претензий; от этого зависит не только моя жизнь, но безопасность и благополучие моего государства. Ибо только ради моего народа я дорожу ещё жизнью.
— Немедленно запишите это, господин секретарь, — вновь прошептал сэр Уильям. — Однако, ваше величество, — продолжил он, — разве не справедливо вынести приговор преступнице, покушавшейся на самое святое, что есть в Англии, — на вашу жизнь? Милорды, — обратился он к членам Совета, — выскажите своё мнение по этому поводу.
— Смерть! Смерть! Смертный приговор! — раздались крики. — Приговорить к смерти!
— Есть ли среди нас такие, кто не согласен с этим? — спросил сэр Уильям.
— Нет, — ответили ему, — это общее мнение.
— Ваше величество, — обратился он к Елизавете, — Королевский Совет нижайше просит вас направить дело в Верховный суд для вынесения смертного приговора Марии Шотландской. Если вы не сделаете этого, нельзя поручиться за вашу жизнь и безопасность ваших подданных.
Королева молчала. В зале установилась гробовая тишина.
— Вы удивляетесь, что я молчу? — произнесла Елизавета после очень долгой паузы. — Я сегодня в большем затруднении, чем когда-либо. Говорить и жаловаться было бы с моей стороны лицемерием, молчать — значило бы не отдать должного вашему рвению. Вас, разумеется, удивит мое недовольство, но, признаться, я лелеяла надежду, что будет найден какой-то иной выход для того, чтобы обеспечить вашу безопасность и мое благополучие. Поскольку же установлено, что мою безопасность нельзя обеспечить иначе, как ценой жизни Марии Стюарт, мне бесконечно грустно, ибо я, оказавшая милость стольким мятежникам, молчаливо прошедшая мимо стольких предательств, должна выказать жестокость в отношении моей собственной кузины.
— Мы восхищены вашим благородство, ваше величество, — повторил сэр Уильям, — мы знаем, что вы добры и милостивы, но опасность, исходящая от Марии Шотландской, именно потому так велика, что Мария ваша родственница.
— Увы, вы правы, милорд, — вздохнула Елизавета. — И всё же, я хочу дать Марии Стюарт последнюю возможность спастись. Как я уже сказала, если Мария принесёт мне полную повинность, если напишет покаянное письмо, я пощажу её. Такова моя воля! — повысила голос королева, перекрывая шум. — Я не оспариваю вашего мнения, мне понятны ваши доводы, я только прошу вас, милорды: примите мою благодарность, простите мне мои сомнения и не обижайтесь на этот мой ответ без ответа.
Елизавета подняла и пошла к выходу. Когда она покинула зал, шум поднялся с новой силой; сэр Уильям поманил к себе сэра Френсиса и прошептал ему:
— Что же это такое? Неужели опять сорвалось? Что же дальше?
— Нет, с Марией Шотландской покончено, она не покается, — ответил сэр Френсис, жутковато улыбаясь. — Считайте, что Марии больше нет, — дело сделано.

Эпилог

— Дженни, прочти мне описание казни Марии, — попросила Елизавета. — Боюсь, что при первом чтении я упустила некоторые подробности.
Джейн развернула свиток, поднесла его к свечам и принялась читать:
— «Прежде всего, Мария Шотландская написала письмо её величеству королеве Елизавете»…
— Да, вот это письмо, — перебила её Елизавета и, в свою очередь, прочитала: — «Мадам, я от всего сердца благодарю Создателя за то, что он с помощью ваших происков соблаговолил избавить меня от тягот томительного странствия, каким стала для меня жизнь. А потому я и не молю вас продлить её, достаточно я вкусила её горечь. Я только прошу (вас, а не кого иного, так как знаю, что от ваших министров, людей, занимающих самые высокие посты в Англии, мне нечего ждать милости) исполнить следующие мои просьбы: прежде всего я прошу, чтобы это тело, когда враги вдосталь упьются моей невинной кровью, было доставлено преданными слугами куда-нибудь на клочок освящённой земли и там погребено — лучше всего во Францию, где покоятся останки возлюбленной моей матери, королевы; там это бедное тело, нигде не знавшее покоя, доколе нерасторжимые узы связывали его с душой, освободившись, найдет успокоение… И наконец, прошу, чтобы слугам, верой и правдой служившим мне среди стольких испытаний и невзгод, было дозволено удалиться куда им вздумается и там беспрепятственно существовать на те крохи, какими сможет вознаградить их моя бедность. Ваша сестра Мария, королева»… Она будет похоронена в Англии, — сказала Елизавета. — Незачем вести её останки на континент, — не хватало ещё, чтобы там им поклонялись как святым мощам… Продолжай, Дженни.
Джейн читала дальше:
— «Исходя из просьбы королевы Марии, её фрейлина по имени Бесс была с ней до самого конца. Фрейлина плакала и молила королеву о прощении за какую-то страшную вину перед ней; Мария утешала её, как могла.
Следует отметить, что королева вела себя с большим достоинством. Накануне своего последнего дня она платье за платьем перебрала весь свой гардероб, изволив шутить при этом: «Что сейчас одевают на собственную казнь? Что предписывает нам мода в этом случае?». Королева выбрала платье из темно-коричневого бархата, отделанное куньим мехом, со стоячим белым воротником и пышно ниспадающими рукавами.
Утром перед казнью королева Мария одевалась особенно тщательно. Поверх выбранного накануне платья она накинула чёрный шелковый плащ, а голову закрыла снежно-белым покрывалом; такими же, белоснежными, были её сафьяновые башмачки. В предвидении последней кровавой минуты королева надела исподнее платье пунцового шелка и длинные, по локоть, огненного цвета перчатки, чтобы кровь, брызнувшая из-под топора, не так резко выделялась на её наряде.
В восемь часов утра королеву Марию вывели на казнь. Сопровождаемая своей фрейлиной и избранными слугами она вошла парадный зал замка. Здесь был воздвигнут помост, покрытый чёрной холстиной, наподобие катафалка. Перед обитой такой же чёрной тканью колодой на помосте была поставлена скамеечка с чёрной же подушкой, на которую королева должна была приклонить колена, чтобы принять смертельный удар. Палач и его подручный, одетые в чёрный бархат и скрывшиеся под чёрными масками, ждали сигнала.
В глубине зала был сооружён барьер, за которым сгрудились наблюдатели, присланные из Лондона, а также дворяне, съехавшиеся со всей округи, чтобы посмотреть на казнь.
Королеве зачитали приговор; она выслушала его, будто это была благая весть, и по окончании возблагодарила Бога за то, что её страдания приходят к концу. Затем сказала во всеуслышание, что от всего сердца простила врагов, давно домогающихся её крови, поцеловала принесённое с собой распятие и прочитала молитву: «О милосердный Иисус, руки твои, простёртые на кресте, обращены ко всему живому, — осени же и меня своей любящей дланью и отпусти мне мои прегрешения. Аминь».
Далее, по обычаю, палач и его подручный попросили прощения у королевы Марии за то, что вынуждены уготовить ей смерть. Мария ответила им: «Прощаю вам от всего сердца, ибо в смерти вижу я разрешение всех моих земных мук». С неё сняли покрывало и плащ, после чего допустили фрейлину Бесс и прислужниц для последнего прощания. Королева обняла их и просила не причитать и не плакать навзрыд.
Закончив прощание, она преклонила колена на подушку, громко прочла псалом «на тебя, Господи, уповаю, да не постыжуся вовек» — и опустила голову на колоду. Должно признать, что ни в одном движении её не проглядывал страх.
Палач нанёс удар, но допустил промах, сперва попав не по шее, а по затылку. Мария захрипела, из горла её вырвались стоны, — каковое зрелище вызвало движение среди зрителей, а фрейлина королевы упала, лишившись сознания.
Второй удар глубоко рассек шею, так что кровь брызнула фонтаном, но голова по-прежнему не отделилась от туловища. И только после третьего удара палач поднял голову за волосы, чтобы показать всем присутствующим. Они прокричали: «Да здравствует королева Елизавета!», — но крик был недружным, ибо губы Марии продолжали вздрагивать, а зубы скрежетали.
Тело и голову Марии положили на носилки, закрыли их чёрным сукном и унесли. Дворяне разъехались по домам; никаких происшествий отмечено не было, не считая того, что наблюдалось некоторое сочувствие к королеве Марии».
— Что же, конец её жизни был лучше, чем сама жизнь. Пусть Бог простит рабу свою Марию, — с чувством сказала Елизавета. — Однако я поняла, что зря казнила её, — прибавила она через мгновение. — О, нет, я не жалею, что отняла у неё жизнь, — я жалею, что дала ей бессмертие! Дворяне сочувствовали ей, подумать только! А меня, значит, осуждали? Вот оно, людское непостоянство: пока Мария была жива, её проклинали и требовали, чтобы я расправилась с ней, но когда я пошла навстречу чаяниям моего народа, проклинать стали меня.
— Да, ваше величество, — безучастно кивнула Джейн.
— Что-то ты сегодня грустная, моя милая, — посмотрела на неё королева. — Всё горюешь о своём Энтони? Он не заслуживает этого: он был авантюристом и преступником. Рано или поздно этот Энтони сложил бы голову, — и хорошо, что это произошло до того, как он на тебе женился. Разве такой жених тебе нужен? Мы найдём тебе кавалера при дворе, знатного, красивого, с богатством и положением, — и скоро ты позабудешь Энтони!
— Мадам, прошу вас, отпустите меня в ваши заокеанские владения! — глаза Джейн неожиданно наполнились слезами. — Скоро в Америку отправляется корабль.
— Что ты, дорогая, — Елизавета погладила её по щеке. — Всё пройдёт. Не надо совершать необдуманных поступков.
— Нет, мадам. Я решила служить Богу, ему одному, — вздохнула Джейн. — Отпустите меня в Америку, ваше величество.
— Но там живут дикари, а мы отправляем туда каторжников. Как же ты будешь среди них?
— Я буду нести им слово Божие — дикарям и каторжникам. Моё место именно среди них, — сказала Джейн. — Отпустите меня, мадам.
— Ну, не знаю, не знаю, — проговорила королева с большим сомнением. — Я подумаю. Ступай, отдохни, мы потом поговорим об этом…
— И она предает меня, — сказала Елизавета, оставшись в одиночестве. — Неужели мой удел — быть преданной теми, кто близок мне? Я пришла в этот мир, когда он пошатнулся, когда перестала цениться жизнь человеческая, когда подлость и обман сделались всеобщим правилом существования, а честь и порядочность подвергались осмеянию. По мере моих слабых сил я старалась восстановить божий порядок хотя бы в своей стране, — и что я получила? Меня называют великой правительницей, мне воздают невиданные почести, но всё это лишь для того, чтобы спрятавшись в моей тени, продолжать творить подлости. Поэтому я обязана быть сильной, сильнее мужчин, — но кто тогда защитит меня, чтобы я почувствовала себя женщиной? Мои слабости ставят мне в вину, моими слабостями пользуются для достижения своих целей, но ведь женщина должна быть слабой, чтобы не перестать быть женщиной, — а у меня отняли это право. Кто помнит, что я женщина — женщина, которая хочет любить и быть любимой?… А когда меня уже не будет, годы моей жизни будут измерять моим королевскими деяниями, — но заметят при этом, что они могли быть лучше, если бы я не была женщиной.
Глядя на мой парадный портрет, потомки скажут: «Вот она какая была, королева Англии», — и никто не вспомнит Елизавету, дочь несчастной Анны Болейн, казнённой по приказу своего мужа!..

Андреа Жапп
След зверя


Предисловие

Одного имени автора на обложке книги достаточно, чтобы понять: перед вами настоящий шедевр, который вы будете читать не отрываясь, пока не перевернете последнюю страницу. Андреа Жапп заслуженно называют королевой исторического детектива Франции. Ее перу принадлежат более двадцати романов, а также множество рассказов и сценариев, которые пользуются неизменной популярностью в мире. Успех Андреа Жапп — настоящий феномен, поскольку она и не помышляла о карьере писательницы, долгие годы ее ничто не связывало с литературой, кроме любви к чтению. Профессии токсиколога и судмедэксперта, казалось бы, не располагают к сочинительству, но ее воображение рождало удивительные образы, слова будто сами просились на бумагу. В 1990 году вышел дебютный роман Жапп, который вызвал живой интерес у поклонников детективного жанра. С тех пор ее книги с восторгом читают в Старом и Новом Свете. Произведения Андреа удивительно реалистичны, она, как никто, умеет создавать в них эффект присутствия и подлинности происходящего.
Франция, начало XIV века. По всей Европе пылают костры инквизиции, могущественный орден тамплиеров соперничает властью и богатством с королями, его сокровища, вывезенные из Святой земли, уже стали легендой. Король Филипп IV Красивый не собирается мириться с этим. Начинается тайная жестокая война между королем, Ватиканом и тамплиерами. Какое отношение к ней имеет молодая вдова Аньес де Суарси? Почему именно в ее владениях обнаружены изуродованные тела посланцев Ватикана? Что везли эти люди и кто отнял их жизни? Как на месте преступления появился платок Аньес? В довершение всех бед в доме мадам де Суарси появляется известный своей жестокостью инквизитор Никола Флорен… Но на защиту невинной женщины встают могущественные силы. Рыцарь-госпитальер Франческо де Леоне должен спасти ее даже ценой собственной жизни!
Писательница мастерски переплетает сюжетные линии, создавая завораживающее, увлекательное произведение, в котором есть и преступная страсть, и древние рукописи, и интриги отцов Церкви, и таинственные убийства, и сметающая все преграды любовь.
Смелая фантазия автора создает удивительную картину, напоминающую средневековые витражи. Как яркие, насыщенные светом фрагменты сменяются зловещими темными цветами, так и в романе Жапп моменты проявления бескорыстной любви, преданности, благородства, чистой веры, мудрости чередуются с леденящими кровь жестокими убийствами, описаниями подземелий инквизиции, случаями предательства, проявлениями жажды власти, корыстолюбия, продажности вельмож и священников. Читайте, и овеянная легендами эпоха рыцарства откроет вам свое истинное лицо…

Mr Feng,
Tender and serious little soul,
Friendly wind,
This tale from far ago is for you. [140]



Мануарий Суарси-ан-Перш, зима 1294 года

Сидя неподвижно перед камином в своей спальне, Аньес, дама де Суарси, безмятежно смотрела на медленно догоравшие угли. Смертоносный холод безжалостно терзал людей и зверей, словно хотел искоренить все живое. Уже умерло столько людей, что на гробы не хватало досок. Доски экономили, чтобы согреть живых, еще способных сопротивляться. У всех зуб на зуб не попадал, в животе бурлило от водки, которую гнали из соломы. На какое-то время удавалось обмануть голод, проглотив тефтелю из опилок, склеенных жиром, или последний ломоть хлеба голода, испеченного из соломы, глины, древесной коры и желудевой муки. По вечерам все ютились в одной комнате и спали, свернувшись калачиком, бок о бок с животными, согреваемые их дыханием, похожим на густой пар. Аньес разрешила своим людям охотиться на принадлежавших ей землях — до самого новолуния, которое должно было наступить через семнадцать дней, — при условии, что половина добытой дичи пойдет общине, в первую очередь вдовам, беременным женщинам, детям и старикам, четверть — ей самой и ее челядинцам,[141] а оставшаяся четверть — охотнику и его семье. Два серва нарушили приказ. По просьбе Аньес де Суарси люди бальи нещадно выпороли их на деревенской площади. Большинство одобрило снисходительность дамы, но находились и такие, кто тайком порицал ее. В конце концов виновные в подобном злодеянии заслуживали смерти, или же их следовало наказать так, как всегда наказывали воров и браконьеров: отрубить руку или нос. Дичь давала последнюю возможность выжить.
Суарси-ан-Перш похоронил треть своих крестьян в общей могиле, наспех вырытой на окраине мызы, поскольку еще кое-как передвигавшиеся тени прежних людей боялись распространения эпидемии гнойных колик. Покойников обсыпали негашеной известью, как скот или умерших от чумы. Живые днем и ночью молились в ледяной часовне, примыкавшей к мануарию,[142] надеясь на чудо. Свои несчастья они связывали с недавней гибелью их повелителя, Гуго, сеньора де Суарси, которому прошлой осенью раненый олень вспорол живот своими острыми рогами. Он оставил Аньес вдовой, без потомка мужского рода, который мог бы унаследовать титул и земли.
Крестьяне молили небеса вплоть до того вечера, когда одна женщина упала, опрокинув алтарь, за который держалась, и сорвав с церковного столика пелену. Она упала замертво, убитая голодом, лихорадкой и холодом. С тех пор в часовню никто не приходил.
Аньес пристально смотрела на золу в очаге. Местами обуглившиеся поленья покрывал серебристый пушок. Больше там ничего не было, ни одной рубиновой искорки, которая позволила бы ей отсрочить обет, данный утром. Последнее полено, последняя ночь. Она раздраженно вздохнула, силясь подавить жалость, которую питала к самой себе. Три дня назад, в Рождество, Аньес де Суарси исполнилось шестнадцать лет.
Странно, но она так боялась идти к этой сумасшедшей старухе, что чуть не дала пощечину Сивилле, своей горничной, пытаясь заставить девушку пойти вместе с ней. Хижина, служившая логовом этой злой фее, пропахла затхлым жировым выпотом. Запах грязи и пота, выделяемого овцами, ударил Аньес в нос, когда гадалка подошла к ней, чтобы выхватить из рук корзину с жалкими дарами, которые принесла с собой девушка. Хлеб, бутылка плохого сидра, кусок сала и курица.
— И что, по-твоему, я буду с этим делать? — прошипела старуха. — Вилланка[143] и та способна одарить меня лучше. Я хочу денег или драгоценностей… У тебя они должны быть. Или, постой-ка… это прекрасное манто, — произнесла она, протягивая руку к длинной накидке, подбитой мехом выдры и спасавшей Аньес от холода.
Девушке пришлось взять себя в руки, чтобы не броситься назад и выдержать взгляд старухи, которую все считали опасной ведьмой.
Она испугалась, когда женщина дотронулась до нее и стала пристально разглядывать. Через несколько мгновений в глазах гадалки вспыхнули искорки злобной радости, и она выплюнула свой приговор, словно яд.
— У Гуго де Суарси не будет посмертных прямых наследников. Никакой надежды.
Аньес стояла неподвижно, не веря своим ушам. Она не верила, потому что ужас, терзавший ее несколько месяцев, куда-то вдруг исчез. Все было сказано, все было кончено. Непонятное событие произошло в тот момент, когда девушка, прежде чем выйти из хижины, надела на голову капор.
Рот гадалки скривился в ухмылке. Она отвернулась и вдруг словно залаяла:
— Уходи отсюда, уходи немедленно! Забирай свою корзину, мне от тебя ничего не надо. Уходи, говорю же тебе!
Торжествующая злоба вдруг сменилась сбивающей с толку паникой, причины которой были совершенно не понятны Аньес. Она попробовала возразить:
— Я так долго шла, ведьма, и…
Старуха завизжала, словно фурия, и натянула засаленный фартук на голову, чтобы закрыть глаза:
— Уходи… Тебе здесь нечего делать. Вон с моих глаз! Вон из моей хижины! И больше не приходи, больше никогда не приходи, слышишь?
Если бы отчаяние не вытеснило страх, терзавший Аньес в течение несколько месяцев, она, несомненно, потребовала бы, чтобы старая женщина успокоилась и все ей объяснила. Этот удивительный нервный припадок изумил Аньес и даже вызвал у нее беспокойство. Ведь ничего не произошло. Аньес вышла. Внезапно на нее навалилась такая огромная усталость, что она с трудом передвигала ноги. Она боролась с желанием упасть прямо здесь, свалиться в грязь, перемешанную с экскрементами свиней, заснуть или даже умереть. Ее охватил ледяной холод, требовавший возмездия за то, что огонь огромного очага прогнал его к каменным стенам. Аньес закуталась в меховое манто и сбросила шерстяные вязаные башмачки. Матильда, ее дочь, которой было полтора года, сможет их носить через несколько лет, если Господь оставит ее в живых. Босая Аньес спустилась по винтовой лестнице, ведущей в прихожую, расположенную перед ее ночными покоями и просторным общим залом. Она шла по черным каменным плитам. Казалось, что существует только эхо ее шагов, а вся вселенная куда-то исчезла, предоставив ее самой себе. Она улыбалась, глядя на бледную кожу своих рук, уже начинавших синеть, и ног, которые щипал ледяной холод, едва они прикасались к гранитному полу. Вскоре она перестанет чувствовать эти укусы. Вскоре это ожидание, для которого больше не будет причин, сменит нечто другое. Вскоре.
Часовня. Ледяная волна, казалось, остановила время в этих темных стенах. От одной из стен отделилась прозрачная тень. Сивилла. Она подошла к Аньес. Лицо Сивиллы было бледным от холода и лишений, но и от страха тоже. Тонкая и длинная, до пола, рубашка вздувалась на животе, округлившемся благодаря бьющейся там жизни, которая вскоре потребует света. Сивилла, улыбаясь в экстазе, протянула исхудавшие руки к даме де Суарси.
— Смерть будет легкой, мадам. Мы проникнем в свет. Это тело такое тяжелое, такое грязное. Оно воняло еще до того, как я перестала его мыть.
— Замолчи, — приказала Аньес.
Сивилла, понурив голову, повиновалась. Ее охватило безмятежное спокойствие, похожее на изнеможение. Для нее не существовало ничего другого, кроме бесконечной признательности к Аньес, ее ангелу-хранителю. Она вскоре покинет эту отвратительную плоть вместе со своим ангелом и спасет от худшего не только себя, но и эту такую красивую, такую молодую и добрую женщину, которая сочла справедливым и правильным приютить ее, спасти от нечестивых орд. Эти орды будут умирать тысячами смертей и лить кровавые слезы, когда поймут свою чудовищную ошибку. Но она спасет кроткую душу Аньес, спасет себя и спасет этого ребенка, который бойко шевелится у нее под сердцем. Благодаря Сивилле ее дама приобщится к бесконечной, вечной радости Христа.
Благодаря ей этот ребенок, которого она не хотела, не родится. Ему не придется нести невыносимое бремя плоти до того, как он увидит вспыхнувший свет.
— Пойдем, — выдохнула Аньес.
— Вы боитесь, мадам?
— Замолчи, Сивилла.
Они подошли к наспех поднятому алтарю. Аньес сняла манто, которое мягко соскользнуло, словно шлейф, с ее тела и упало на пол. Она расстегнула тонкий кожаный поясок, поддерживавший платье, и скинула его с себя. Вдруг она перестала что-либо чувствовать. Но через несколько мгновений обнаженная кожа стала похожей на гусиную и вспыхнула, как от огня. Из-за ледяного холода на ее глаза навернулись слезы. Она крепко сжала зубы, устремила свой взгляд на расписанное деревянное распятие, затем упала на колени. Мысли ее путались. Будто во сне, она смотрела, как вздрагивало маленькое, худое и бледное тело Сивиллы. Молоденькая женщина свернулась в клубочек и, лежа под алтарем, повторяла бесконечную молитву: «Adoramus te, Christe [144]. Adoramus te, Christe». Тело Сивиллы содрогалось от жестоких спазмов. Она заикалась, читая молитву. Аньес показалось, что Сивилла задохнулась, но она произнесла в последний раз:
– Ado.… ramus te.… Christe.
Икота, всхлипывание, нескончаемый вздох, и тощие ноги девушки расслабились. Умерла ли она? Неужели это так просто? Аньес показалось, что прошла целая вечность прежде, чем ее тело устремилось вперед. Ледяные камни приняли ее без малейшего сострадания. Сначала ее плоть возмутилась, но Аньес заставила ее замолчать. Она сложила руки крест-накрест и замерла. Больше ей некуда было идти.
Сколько времени она молилась за Матильду? Сколько времени она считала, что грешила телом и духом и что не заслуживает ни малейшего снисхождения? И все же ей оказали милость: она чувствовала, как ее постепенно покидает сознание. Безжалостный холод камней больше не кусал ее. Она его едва ощущала. Кровь, бурлившая в венах на шее, понемногу успокаивалась. Вскоре она заснет. Теперь она уже не боялась, что никогда не проснется.
— Вставай! Вставай немедленно!
Аньес улыбнулась этому голосу, произносившему слова, которые она была не в состоянии понять. Чья-то рука грубо схватила ее за волосы, шелковой волной лежавшие на темных камнях.
— Вставай! Это преступление! Ты будешь навеки проклята, и это проклятие падет на твою дочь.
Аньес повернула голову в другую сторону, чтобы скрыться от этого голоса.
На ее спину обрушилось тяжелое теплое покрывало. Горячее дыхание обожгло затылок, две руки пролезли под ее живот, пытаясь перевернуть Аньес. Тяжесть… Это было тело, накрывшее ее собой, чтобы согреть.
Кормилица Жизель боролась с оцепенением молодой женщины. Она закутала Аньес в манто, попыталась взять ее на руки. Аньес была изящной, но все ее члены сопротивлялись этому спасению. Слезы ярости и неуступчивости падали на ее щеки, покрывая губы инеем.
Аньес прошептала:
— Сивилла?
— Она скоро умрет. И это лучшее, что она может сделать. Даже если мне придется тебя побить, ты все же встанешь. Это грех, это недостойно твоей крови.
— Ребенок?
— Позже.

Мануарий Суарси-ан-Перш, май 1304 года

Одиннадцатилетняя Матильда так и кружилась вокруг медового пирога с пряностями, который Мабиль только что вынула из каменной печи. Она сгорала от нетерпения в ожидании приезда дядюшки, вызывавшего у нее неподдельный интерес. Клеман — а ему вскоре должно было исполниться десять лет — этот проклятый ребенок Сивиллы, которого она исторгла из своего чрева перед тем, как навсегда уйти в мир иной, по обыкновению молчал, пристально глядя на Аньес. Тогда Жизель, перерезав новорожденному пуповину, взяла его на руки и закутала в свою накидку, чтобы младенец не умер от холода. Аньес и кормилица боялись, что ребенок не перенесет столь ужасного появления на свет, но он крепко цеплялся за жизнь. А вот Жизель покинула этот мир прошлой зимой, несмотря на все хлопоты Аньес, упросившей своего сводного брата Эда де Ларне прислать ей знахаря,[145] чтобы тот осмотрел кормилицу. Но отвары из сельдерея и пиявки не смогли победить воспаление легких, измучившее старую женщину. Она умерла на рассвете, положив голову на грудь госпожи, которая лежала рядом, согревая своим телом кормилицу.
Исчезновение авторитарной опоры, которая так долго определяла и направляла жизнь Аньес, сначала до того потрясло ее, что она лишилась аппетита. Но вскоре своего рода облегчение вытеснило печаль, причем это произошло так быстро, что молодая женщина начала испытывать смутное чувство стыда. Она осталась одна, жила в опасности, но впервые ее больше ничего не связывало с прошлым, кроме дочери, еще совсем юной. Жизель унесла с собой в могилу последнее свидетельство той жуткой ночи, которую Аньес пришлось пережить много лет назад в ледяной часовне.
Сидя прямо перед длинным кухонным столом, Аньес пыталась побороть страх, терзавший ее с тех пор, как она узнала о приезде Эда. Мабиль, которую прислал ей сводный брат после смерти Жизель, порой исподтишка бросала беглый взгляд на свою госпожу. Дама де Суарси не любила эту девицу. Конечно, Мабиль была послушной и работящей, но ее присутствие с прискорбным постоянством напоминало Аньес об Эде. Ей казалось, что нежный Клеман, несмотря на свои ранние годы, разделял ее недоверие. Разве однажды он не сказал ей небрежным тоном, совершенно не соответствующим его серьезному взгляду:
— Мабиль сейчас в вашей спальне, мадам. Она приводит в порядок ваши вещи… опять, но перед тем как положить на место, внимательно рассматривает их. Однако… как она может раскладывать ваши дневники… Она же не умеет читать… Впрочем, так она говорит.
Аньес прекрасно поняла, что имел в виду Клеман. Прежний хозяин прислал Мабиль сюда, чтобы та шпионила за Аньес. Но подобное открытие не удивило даму де Суарси, поскольку она знала, что причиной неожиданной щедрости брата было вовсе не сострадание к ней.
Аньес удивляло, что Клеман был развит не по годам. Его острый ум, умение подмечать все детали, удивительные способности к учебе, хорошая память часто заставляли забывать, что он был еще ребенком. Едва Аньес познакомила Клемана с буквами алфавита, как он уже научился читать и писать. А вот Матильда была столь равнодушной к знаниям, что с трудом запоминала слова молитвы. Природа наделила Матильду изяществом и грациозностью бабочки, и жизненные трудности вызывали у нее недовольство. Может быть, причиной этому являлось странное рождение Клемана? Матильда была маленькой девочкой, а вот Клеман, как казалось Аньес, с каждым днем становился похожим на настоящего спутника жизни, на которого она могла опереться. Что понял ребенок о гнусном поступке Эда? Как он относился к этому человеку, который был угрозой для всех них? Понимал ли он, сколь ужасно сложится его судьба, если станет известно о его подлинном происхождении? Незаконнорожденный ребенок изнасилованной служанки, отпрыск самоубийцы, которая прельстилась россказнями о ереси и спаслась от пыток и костра только благодаря невольному сообщничеству Аньес… А если кто-то догадается о том, что ребенок считал своим долгом скрывать? Аньес вздрогнула от ужаса. Как она могла не замечать аскетизма Сивиллы, как могла объяснять экзальтированное поведение молоденькой девушки беременностью, которой ее наградил какой-то солдафон? Она была слепой. Но что бы она сделала, если бы догадалась? Разумеется, ничего. Она ни за что бы не выгнала на улицу эту несчастную, которой пришлось пережить столько страданий. Что касается доноса, то Аньес никогда бы не опустилась до такого бесстыдства и бесчестия.
— Мадам, барон де Ларне, мой добрый хозяин, останется ли он у вас ночевать? Если да, я велю Аделине приготовить для него покои, — спросила Мабиль, потупив глаза.
— Я не знаю, окажет ли он нам честь остаться на ночь.
— Путь не близкий, семь или восемь лье*.[146] И он, и его лошадь устанут. Он приедет не раньше девятого часа*, а то и вечерни*, — причитала Мабиль.
«Если бы он только мог навсегда заблудиться в лесу Клэре, это стало бы огромным облегчением», — подумала Аньес, но вслух сказала:
— Право, он предпринял изнурительное путешествие, но как любезно с его стороны посетить нас…
Мабиль одобрила слова своей новой хозяйки, кивнув головой, и заявила:
— Он порядочный человек. Какой у вас достойный брат, мадам!
Взгляды Аньес и Клемана встретились. Клеман тут же отвернулся и погрузился в созерцание углей, красневших в очаге огромного камина. Когда Гуго был жив, там зажаривали оленей целиком.
Аньес никогда не любила своего мужа. Она так и не прониклась привязанностью к человеку, с которым связали ее судьбу. Едва ей исполнилось тринадцать лет, как ее стали считать совершеннолетней.[147] Она должна была выйти замуж за этого набожного и галантного мужчину. Он обращался с ней так же учтиво, как если бы ее мать была баронессой де Ларне, а не дамой из ее окружения. Так или иначе, он был человеком чести и ни разу не дал Аньес почувствовать, что она — всего лишь последний незаконнорожденный ребенок, зачатый покойным бароном Робером, отцом Эда. Барон Робер, почувствовав угрызения совести в тот момент, когда проникся запоздалым благочестием, потребовал, чтобы Аньес признали его дочерью. И даже Эд, которого совершенно не устраивало это официальное родство, смирился. Старый барон Робер де Ларне поспешно выдал девочку за Гуго де Суарси, своего старого товарища по веселым пирушкам, попойкам и военным походам, бездетного вдовца, но главное — верного вассала. Он дал за Аньес ничтожное приданое, но удивительная красота девушки и ее молодость покорили будущего супруга. Аньес охотно согласилась на этот брак, который сулил ей признание в обществе и, что было для нее очень важно, избавлял от присутствия сводного брата. Но Гуго умер, не оставив после себя сыновей. В двадцать пять лет Аньес оказалась в положении не более завидном, чем то, в котором она пребывала под крышей дома своего отца. Разумеется, вдовье наследство[148] позволяло Аньес и ее людям жить, правда, с трудом. Оно составляло лишь треть недвижимости, которую еще не успел промотать Гуго, то есть мануарий Суарси и прилегающие к нему земли, не говоря уже об От-Гравьер, засушливом участке земли, на котором росли лишь чертополох и крапива. К тому же речь шла о сомнительном наследстве. Если Эду удастся, как этого опасалась Аньес, заставить поверить в дурное поведение вдовы, она лишится всего в соответствии с кутюмами Нормандии, гласившими: «При установлении факта измены жена теряет наследство, оставленное ей мужем». Нормандия, хотя и вошедшая в состав Французского королевства сто лет назад ценой бесконечных войн, сохраняла свои нравы и обычаи и настойчиво добивалась «нормандской хартии», которая подтвердила бы традиционные привилегии провинции. Но эти привилегии были не в пользу женщин. Если сводный брат Аньес добьется своего, у нее будут лишь три возможности избежать нужды: уйти в монастырь — но тогда ее дочь окажется в хищных руках Эда — или вновь выйти замуж. Оставалась также смерть. Не исключено, что она воспользуется этой возможностью. Мабиль вернула свою госпожу к реальности, вздохнув:
— Как жаль, что сегодня среда, постный день.[149] Но, если мой господин останется на ночь, завтра мы приготовим прекрасных фазанов, которые доставят ему удовольствие. А сегодня вечером придется довольствоваться луком-пореем с листовой свеклой, но без свинины, шампиньонами, тушенными в пряностях, и лесными ягодами.
— Такие сожаления в моем доме неуместны, Мабиль. Что касается моего брата, то я уверена, что в смирении он находит огромное утешение, как и все мы, — возразила Аньес, думая совершенно о другом.
— Да, как и все мы, — поспешно согласилась Мабиль, обеспокоенная тем, как бы ее слова не были истолкованы как святотатство.
Суматоха, поднявшаяся в большом квадратном дворе, положила конец тревогам Мабиль. Приехал Эд. Мабиль схватила висевшую за дверью плеть, чтобы угомонить собак, и бросилась во двор, сияя от счастья. Мгновение спустя Аньес спросила себя, была ли горничная лишь простой исполнительницей приказов ее сводного брата. В конце концов, эта бедняжка могла лелеять мечту, что однажды забеременеет от Эда. Возможно, она даже тешила себя надеждой, что ее незаконнорожденный ребенок будет признан и получит такое же состояние, как Аньес. Мабиль ошибалась. Эд не был похож на Робера, своего отца. Эду было далеко до него, хотя барон Робер не был ни святым, ни даже человеком чести. Но сын выбросит служанку на улицу без единого су в кармане, чтобы избежать малейшего намека на скандал. И она пополнит бесчисленный легион обесчещенных девушек, которые попадали в дома утех или нанимались в поденщицы на фермы за тарелку похлебки и комнатушку, соглашаясь выполнять самую тяжелую работу.
Матильда вскочила на ноги и бросилась вслед за Мабиль, чтобы поприветствовать дядюшку, который чаще всего приезжал не с пустыми руками. Он привозил редкие и очень дорогие подарки. Весь Перш завидовал богатству семейства Ларне. Им посчастливилось найти на своих землях железный рудник, который можно было эксплуатировать открытым способом. Добываемое железо высоко ценилось в королевстве и к тому же разжигало аппетиты англичан. Эта манна небесная помогла ординарному барону[150] удостоиться внимания короля Филиппа IV Красивого*, который, разумеется, не желал, чтобы семейство Ларне заключило союз с извечным врагом Франции. Французское королевство было связано тесными узами с Англией, но эта дружба была слишком непрочной как с одной стороны, так и с другой, несмотря на намерения выдать Изабеллу, дочь Филиппа, за Эдуарда II Плантагенета.[151]
Эд, человек хотя и ограниченный, не был столь глуп, чтобы позволить себя одурачить. Филипп Красивый постоянно нуждался в деньгах, что превратило его в сурового, даже непредсказуемого монарха. Тактика барона, приносившая плоды, была простой: низко кланяться, заверять короля в своей верности, туманно намекая на давление и предложения со стороны англичан, — одним словом, изображать покорность, успокаивать Филиппа Красивого, призывая того проявлять щедрость. Тем не менее злоупотреблять не стоило. Филипп Красивый и его советники без малейших колебаний бросили в тюрьму Ги де Дампьера, чтобы отобрать у него Фландрию, конфисковали имущество ломбардцев и евреев и даже в сентябре прошлого года приказали похитить папу Бонифация VIII*, когда тот находился в Ананьи*. Эд прекрасно знал, что если он воспротивится королю, если в чем-то пойдет ему наперекор, то вскоре закончит свои дни в каменном мешке или падет под ударами кинжала от руки бродяги, посланного провидением.
Аньес, вздохнув, встала, поправила пояс и головную накидку. Раздавшийся тоненький голосок заставил ее вздрогнуть:
— Мужайтесь, мадам. Вы умная женщина.
Клеман. Аньес почти забыла о его присутствии, настолько ребенок умел быть незаметным, практически невидимым.
— Ты думаешь?
— Я это знаю. В конце концов… он всего лишь опасный простак.
— Правда, опасный. Опасный и могущественный.
— Более могущественный, чем вы, но менее могущественный, чем другие.
Сказав это, Клеман исчез за низкой дверью, ведущей в отхожее место для слуг.
«Странный ребенок», — подумала Аньес, направляясь во двор, откуда слышался шум. Неужели он читал ее мысли?
Звучал громкий голос Эда. Он приказывал, помыкая одними и ругая других. Когда Аньес вышла во двор, на недовольном, раздраженном лице Эда появилась улыбка. Он, широко раскинув руки, направился к ней:
— Вы, мадам, хорошеете с каждым днем! Ваши собаки — настоящие хищники. Оставьте мне из следующего помета двух кобелей.
— Как я рада вас видеть, брат мой! Да, эти сторожевые собаки очень свирепы по отношению к незнакомцам, но со своими хозяевами и их стадами ведут себя покорно и предупредительно. Вы по-прежнему довольны своими челядинцами? Как поживает мадам Аполлина, ваша супруга и моя сестра?
— Она, как обычно, беременна. Если бы только ей удалось родить мне сына! И от нее воняет чесноком, прости меня Господи. Она портит воздух с утра до вечера. Ее знахарь утверждает, что настои и ванны из этих отвратительных зубчиков способствуют рождению мальчиков. Она пыхтит, она пукает, она харкает, — одним словом, она отравляет мои дни, а что касается ночей…
— Будем молиться, чтобы она подарила вам храброго сына, а мне красивого племянника, — покривила душой Аньес.
Аньес тоже подняла руки, чтобы взять сводного брата за клешни, готовые обхватить ее тело. Затем она резко отпрянула, чтобы отдать распоряжение слуге, пытавшемуся обуздать норовистую, нервную лошадь Эда.
— Чего ты ждешь? Почему не спешиваешься? — накинулся брат на пажа, заснувшего на своем широкогрудом мерине.
Мальчик, которому было не больше двенадцати лет, выпрыгнул из седла, словно его ужалили.
— Да проснись же ты! Чума на твою голову! — неистовствовал Эд.
Обезумевший от страха мальчик засуетился вокруг поклажи, привязанной к крупу мерина.
Как сюзерен Эд прошел первым в просторную столовую, еще не прогревшуюся после холодной зимы. Мабиль накрыла на стол и ждала дальнейших распоряжений. Она стояла у самой стены, скрестив руки на фартуке и опустив голову. Аньес заметила, что она успела переменить чепец.
— Принеси мне иголку, которой я чищу ногти, — приказал Эд, даже не взглянув на Мабиль.
Как только девушка вышла, он обратился к Аньес:
— Вы довольны ею, моя козочка?
— О, она послушная и очень мужественная, брат мой. И все же я считаю, что она скучает по службе в вашем доме.
— Ба… Ее желания никого не интересуют. Боже, я умираю с голоду! Ну, моя радость, расскажите, что творится в ваших краях.
— На самом деле ничего особенного, брат мой. Этой весной у нас родились четыре поросенка, рожь и полба дружно взошли. Можно надеяться на хороший урожай, если только нас обойдут стороной эти бесконечные дожди, которые лили все последние годы. Как подумаю, что еще пятнадцать лет назад в Эльзасе землянику собирали в январе! Но я докучаю вам своими хозяйственными жалобами. Ваша племянница, — Аньес жестом показала на Матильду, — сгорала от нетерпения, ожидая встречи с вами.
Эд обернулся к девочке, которая без особого успеха пыталась привлечь его внимание улыбкой и чуть слышными вздохами.
— До чего она прелестна! Какая славная у нее мордочка, а эти красивые волосы цвета меди! И огромные глаза мечтательницы. Моя крошка, скоро вы будете заставлять сердца биться чаще.
Польщенная девочка сделала глубокий реверанс. Ее дядюшка продолжал:
— Она вылитая вы, Аньес.
— Напротив, я нахожу, что она напоминает вас в детстве… к моему великому удовольствию. Правда, нас могли бы принять за близнецов, если бы вы были не такой крепкий.
Аньес лгала. У них никогда не было ничего общего, если не считать золотисто-медного цвета волос. Эд был коренастым мужчиной с грубыми чертами лица, квадратным подбородком, слишком длинным носом и большим тонким ртом, который казался рубцом, оставшимся после удара садовым ножом, если только он не изрыгал оскорбления или непристойности. Внезапно Эд посерьезнел, и Аньес испугалась, не сказала ли она чего лишнего. По-прежнему сверля взглядом свою сводную сестру, он нежно обратился к девочке:
— Не окажете ли мне огромную любезность, крошка?
— С превеликим удовольствием, дядюшка.
— Сбегайте во двор и посмотрите, что делает этот лентяй паж. Он слишком долго расседлывает лошадь и никак не удосужится принести мне то, что я жду.
Матильда резко повернулась и бросилась бегом во двор. Эд продолжил жалобным тоном:
— Если бы не ваше очарование, Аньес, я возненавидел бы вас за то горе, которое причинило ваше рождение моей матери. Каким это было ударом, каким оскорблением для столь набожной и безупречной женщины!
Выходка сводного брата успокоила Аньес, боявшуюся, что он догадался о ее плутнях. Когда Эд навещал ее, он никогда не упускал случая напомнить в свойственной ему грубой манере о своем мальчишеском великодушии, забыв, как он третировал ее, издевался над ней, хотя барон Робер приказал, чтобы с Аньес обращались как с барышней благородных кровей. Как это ни странно, но, после того как мать Аньес умерла, — девочке тогда было три года, — баронесса Клеманс прониклась нежностью к незаконнорожденной дочери своего мужа. Она забавы ради учила ее читать и писать, латыни, основам арифметики и философии, не говоря уже о двух своих увлечениях: шитье и астрономии.
— Ваша мать — мой ангел-хранитель, Эд. Я никогда не смогу в своих молитвах отблагодарить ее за все то добро, что она для меня сделала. Я всегда помню о ней, и ее образ придает мне силы.
На глаза Аньес навернулись слезы. На этот раз Аньес не притворялась. Это действительно были слезы нежности и глубокой печали.
— Какой же я тупица, моя козочка! Простите меня. Я знаю, что вы были искренне привязаны к моей матери. Ну будет, красавица, простите грубияна, каким я иногда бываю.
Аньес заставила себя улыбнуться.
— Ну что вы, брат мой. Вы так добры.
Эд, удостоверившись в ее благодарности и покорности, сменил тему разговора.
— А этот маленький негодяй, который вечно путается в ваших юбках… Как его зовут? Я что-то не видел его.
Аньес сразу же поняла, что Эд говорил о Клемане, но предпочла потянуть время, чтобы понять, какую позицию ей следует занять.
— Маленький негодяй, говорите?
— Ну да, этот сирота, которого вы великодушно оставили при себе.
— Клеман?
— Да… Жаль, что родилась не девочка. Здесь недалеко находится женское аббатство Клэре*. Мы могли бы посвятить девочку Богу,[152] избавив вас тем самым от лишнего рта.
Как сюзерен Эд мог бы так поступить, если бы захотел. И тогда Аньес не оставалось бы ничего другого, как подчиниться воле сводного брата.
— О… Клеман вовсе мне не в тягость, брат мой. Его почти не видно, а иногда он меня развлекает.
Уверенная, что Эд хотел доставить ей удовольствие, ничего ему не стоившее, Аньес добавила:
— Признаюсь, мне будет его не хватать. Он сопровождает меня, когда я объезжаю свои земли и сельские общины.
— Разумеется, он слишком хилый и тщедушный, чтобы сделать из него солдата. Возможно, монаха через несколько лет…
Аньес не следовало открыто противоречить Эду. Он был одним из тех недалеких людей, которые упирались при малейшем возражении и тут же начинали спорить, пытаясь заставить других признать свою неправоту. Это был весьма распространенный способ показать свою власть. Тем же ровным тоном с едва заметной ноткой ложной неуверенности Аньес сказала:
— Если он обладает достаточными способностями, я сделаю из него своего аптекаря или знахаря. Мне понадобится такой человек. Он уже знает секреты настоев и лекарственных трав. Впрочем, он еще слишком юн… Мы поговорим об этом, когда придет время, брат мой, поскольку я знаю, что вы хорошо разбираетесь в людях.
Утверждают, что дети обладают безошибочным чутьем. Но Матильда служила вызывающим беспокойство примером прямо противоположного. После первой перемены фруктов и пирогов она уселась возле ног дядюшки, что-то лепетала и была в восторге, когда он нежно целовал ее волосы или просовывал пальцы под воротник шенса,[153] чтобы пощекотать ей шею. Ее очаровывали рассказы дядюшки об охоте или путешествиях. Она буквально пожирала его глазами, растянув свой маленький ротик в пленительной улыбке. Аньес подумала, что вскоре ей придется рассказать дочери о непристойном поведении ее дядюшки. Но как это сделать? Матильда обожала Эда. Он казался ей могущественным, блистательным, — одним словом, чудесным человеком. В мануарий Суарси, с его толстыми печальными и холодными стенами, он приносил образ счастливого и веселого мира, который настолько одурманил девочку, что она потеряла способность трезво мыслить. Но Аньес не могла бранить ее за это. Что она знала о мире, эта маленькая девочка, которая менее чем через год станет женщиной? Она знали лишь тяготы сельской жизни, грязные стойла и свинарники, тревогу за урожай, грубую одежду, страх перед голодом и болезнями.
И вдруг невыносимая мысль обожгла Аньес. Если представится случай, Эд попытается сделать со своей племянницей то, что он пытался сделать восемь лет назад со своей сводной сестрой. Аньес, разгадавшей желание Эда вступить в кровосмесительную связь, стало жутко. Он не пропускал ни одной крестьянки или служанки. Некоторым из них льстило внимание, оказанное сеньором, другие просто смирялись с неизбежным. В конце концов, до него они все прошли через руки собственных отцов и дедов.
Сославшись на поздний час, Аньес приказала уложить дочь. Но куда девался Клеман? После приезда Эда де Ларне она его не видела.

Лес Клэре, май 1304 года

Широкая грудь неумолимо надвигалась на него. Стена страха. Молодому монаху казалось, что он уже целую вечность созерцает хорошо развитые мышцы под черной шкурой, пропитанной потом. А ведь лошадь сделала всего несколько шагов. Вновь раздался голос:
— Письмо, где письмо? Дай его мне, и я сохраню тебе жизнь.
Пальцы, сжимавшие поводья, заканчивались длинными металлическими блестящими когтями. Молодой монах различил два поперечных стержня, крепивших эту смертоносную перчатку к запястью. Ему показалось, что он видит на острых кончиках пятна крови. Эхо его учащенного дыхания звенело в ушах, оглушая монаха. Когтистая рука поднялась вверх, возможно, в знак примирения. Молодой монах следил за каждым из мельчайших движений, которые словно преломлялись в какой-то причудливой призме. Это был стремительный жест, но рука повторяла его вновь и вновь. На какую-то долю секунды монах закрыл глаза, надеясь избавиться от этого видения. У него кружилась голова, язык прилип к гортани.
— Дай мне письмо, и ты останешься в живых.
Откуда исходил этот потусторонний голос? Явно не от человеческого существа.
Молодой монах огляделся, оценивая свои шансы на спасение. Там, чуть дальше, под лучами заходящего солнца стояла плотная стена из деревьев и кустарников. Раскачивавшиеся стволы росли так близко друг к другу, что лошадь не смогла бы пробраться между ними. Молодой монах стремительно сорвался с места. Он бежал как сумасшедший, два раза едва не потерял равновесие, цеплялся за низкие ветви, чтобы удержаться на ногах. Он боролся с желанием упасть на землю, залиться слезами и дождаться своего преследователя. Чуть правее затрещала потревоженная сорока. Ее неприятная трескотня, словно грохочущий водопад, яростно обрушивалась на барабанные перепонки молодого человека. Он опять побежал. Еще несколько метров. Там высокие кусты ежевики захватили лужайку, заняли каждый клочок свободного пространства. Если он сумеет спрятаться в этих кустах, возможно, преследователь потеряет его. Одним прыжком он ворвался в самую середину этого растительного ада и закрыл рот рукой, чтобы сдержать рыдания, готовые вырваться из его груди. Кровь бешено пульсировала в шее, ушах, висках.
Только не двигаться, не шуметь, дышать тихо. Шипы ежевики впивались в руки и ноги, цеплялись за лицо. Он видел, как изогнутые колючки тянулись к нему. Они дрожали, вытягивались, сжимались, чтобы безжалостно наброситься на его плоть. Они пронзали его кожу, ворочались в ней, чтобы убедиться в своей победе. Напрасно он повторял себе, что ежевика — неживое существо. Но ведь она двигалась!
Наступила ночь, пурпурная ночь. Даже деревья стали пурпурными. Трава, мох, ежевика, спускающийся туман — все окрасилось в пурпурный цвет.
Нечеловеческая боль жгла его члены. Его словно пожирал костер, горевший без пламени.
Едва уловимый шум. Словно где-то шумел водоворот. Если бы он только мог зажать уши руками, чтобы стих гул, врывавшийся в его мозг. Но нет, ежевика цеплялась за него с удвоенной злобой. Раздался нарастающий цокот копыт.
Письмо. Нельзя допустить, чтобы его обнаружили. Он поклялся сохранить письмо ценой собственной жизни.
Молодой монах хотел помолиться, но споткнулся на первых же словах. Ему приходили в голову одни и те же фразы, похожие на непонятную литанию. Он сжал челюсти и резко поднял правую руку, высвободив ее из колючек. Он отчетливо понимал, что его кожа начинает сдаваться под упорным натиском растительных когтей. Рука почернела до самого запястья. Пальцы не слушались его. Они настолько одеревенели, что он с трудом приказал им залезть под накидку и вытащить листок бумаги.
Послание было коротким. Цокот копыт приближался. Через несколько минут конь прыгнет на него. Он разорвал листок бумаги на мелкие клочки, положил их в рот и стал с отчаянной энергией жевать, чтобы успеть проглотить до появления всадника. Когда молодому монаху наконец удалось проглотить бумажный шарик, пропитанный слюной, когда этот шарик исчез в его чреве, ему показалось, что несколько этих великолепных строк обожгли ему пищевод.
Прижавшись к земле, растерзанный дикой ежевикой молодой монах увидел сначала передние ноги вороной лошади. Ему показалось, что они стали двоиться. Вдруг он увидел четыре, шесть, восемь ног животного.
Он попытался сдержать дыхание, столь шумное, что его, вероятно, слышали по всему лесу.
— Письмо. Дай мне письмо.
Голос был глухим, деформированным, словно исходил из земных недр. Возможно, голос дьявола?
Боль, причиненная безжалостной ежевикой, внезапно исчезла, словно по мановению волшебной палочки. Наконец-то Господь пришел ему на помощь. Молодой человек поднялся и выбрался из этого капкана злобных колючек. Он больше не обращал внимания ни на порезы, ни на раны. Лицо и руки у него были в крови. Он вытянул перед собой пальцы, красные пальцы на пурпурном фоне ночи. Вдоль вен тянулись цепочки волдырей, доходившие до локтей. А затем они так же внезапно, как и появились, исчезли.
— Письмо! — приказал гром, гремевший в мозгу молодого монаха.
Его взгляд упал на ноги, обутые в сандалии. Они так налились, что кожаных ремешков, впившихся в опухшую плоть, не было видно.
Он поклялся спасти письмо ценой своей жизни. Не совершил ли он преступления, съев его? Он поклялся. Следовательно, он должен отдать свою жизнь. Он повернул голову, пытаясь определить высоту ежевичного океана, среди которого он надеялся найти убежище. Что за глупость! Казалось, этот океан дышал, волновался. Ветви ежевики поднимались, падали, затем вновь делали вдох. Он воспользовался долгим выдохом враждебного окружения, чтобы выпрыгнуть наружу и пуститься в бегство.
Когда до него донеслось эхо галопа, он уже не знал, бежал ли он несколько часов или несколько секунд. Он широко открыл рот, чтобы набрать побольше воздуха. Кровь подступила к самому горлу, и он рассмеялся. Он так смеялся, что был вынужден остановиться, чтобы восстановить дыхание. Монах нагнулся вперед. И в этот момент он увидел длинную колючку, торчавшую из его груди.
Как эта толстая колючка оказалась тут? Кто вонзил этот шип в его грудную клетку?
Молодой человек упал на колени. Красный поток лился ему на живот, стекал по бедрам вниз, где его впитывала пурпурная трава.
Лошадь стояла неподвижно в метре от молодого монаха. С нее спешился всадник, призрак, закутанный в широкий плащ с капюшоном. Призрак резко вытащил рогатину и вытер о траву окровавленное древко. Он встал на колени и обыскал монаха. Ничего не найдя, он выругался.
Куда делось послание?
Охваченный яростью, призрак поднялся и грубо пнул ногой агонизирующего монаха. Он почувствовал острое желание убить его, когда иссохшие, застывшие губы молодого человека открылись в последний раз, чтобы выдохнуть:
— Аминь.
Голова монаха безжизненно поникла.
Пять длинных металлических блестящих когтей приблизились к лицу молодого человека. Призрак жалел только об одном: что его жертва больше не могла чувствовать, как когти с безжалостной яростью впились ей в плоть.

Мануарий Суарси-ан-Перш, май 1304 года

Ужин длился бесконечно долго. Манеры сводного брата вызывали у Аньес отвращение. Неужели он никогда не слышал о знаменитом парижском теологе, Гуго де Сен-Викторе, который еще сто лет назад описывал, как надо вести себя за трапезой? А ведь теолог в своем произведении указывал, что надо «есть не пальцами, а ложкой, нельзя вытирать руки об одежду и снова класть на общие блюда недоеденные куски или остатки пищи, застрявшие между зубов». Эд шумно чавкал, жевал с широко раскрытым ртом, рукавом вытирал капли супа, попавшие ему даже на брови. Он рыгнул от удовольствия, проглотив последний кусок фруктового пирога. Отяжелев после сытного ужина, который Мабиль сумела сделать аппетитным, несмотря на строгие требования постного дня, Эд вдруг сказал:
— А теперь… Подарки для моей козочки и ее крошки. Пусть приведут Матильду.
— Но она уже, несомненно, спит, брат мой.
— Ну что же, пусть ее разбудят. Я хочу посмотреть, как она обрадуется.
Аньес подчинилась, поборов свое плохое настроение. Через несколько минут наспех одетая девочка вошла в просторный зал. Спросонья ее глаза блестели радостным ожиданием.
Эд направился к большому деревянному сундуку, покрытому джутовой тканью, который еще до ужина принес в зал паж. С большими предосторожностями Эд стал медленно развязывать веревки, разжигая нетерпение своей племянницы. Наконец он вытащил терракотовую бутылку, объявив слащавым тоном:
— Я привез вам… разумеется, моденского уксуса для вашего туалета, милые дамы. Говорят, что, несмотря на темноватый цвет, он придает коже молочную белизну, делает ее нежной как розовый лепесток, покрытый росой. Итальянские прелестницы с удовольствием пользуются им.
— Вы чересчур балуете нас, брат мой.
— Ба, безделушка, только и всего. Перейдем к серьезным вещам. Ай-ай-ай… Что я вижу на дне сундука… пять локтей* генуэзского шелка…
Это был подарок, достойный принцессы. Аньес, вероятно, вспомнила, что скрывалось за излишней щедростью сводного брата, и только поэтому не бросилась к желто-шафрановой ткани, чтобы пощупать ее. И все же она не смогла сдержаться и воскликнула:
— Какое великолепие! Но, Бог мой, на что его пустить? Я боюсь испортить его своей неловкостью.
— Тогда, мадам, подумайте о том, что все шелковые ткани мечтают коснуться вашей кожи.
Пристальный взгляд Эда заставил Аньес опустить глаза. Тем не менее он продолжал тем же игривым тоном:
— А что это за толстый кошелек из малинового бархата? Что это такое? От него исходят опьяняющие флюиды. Знаете ли вы, мадемуазель, о чем идет речь? — наклонился он к племяннице, стоявшей с раскрытым ртом.
— Конечно, нет, дядюшка.
— Тогда давайте откроем его.
Эд направился к столу и высыпал на тарелку смесь аниса, кориандра, фенхеля, имбиря, гвоздики, миндаля, грецких и лесных орехов, которой богачи любили лакомиться перед тем как лечь спать, чтобы освежить дыхание и облегчить пищеварение.
— Восточные пряности, — прошептала окончательно покоренная девочка восхищенным тоном.
— Совершенно справедливо. А нет ли в волшебном мешке подарка для моей крошки? Я полагаю, что совершеннолетие грядет семимильными шагами, не так ли, милая барышня?
Матильда прыгала от нетерпения вокруг Эда. Она выдохнула сдавленным от волнения голосом:
— Через несколько месяцев, дядюшка.
— Замечательно! Значит, я буду первым, кто пожелал вам его. Вы не сердитесь на меня за мою поспешность, не правда ли?
— О! Конечно, нет, дядюшка!
— Так какой же у нас есть подарок на совершеннолетие юной принцессы? А, а… Брошь из серебряной проволоки и бирюзы, изготовленная фламандскими ювелирами, и перламутровый гребень из Константинополя, которые сделают ее еще более прекрасной и заставят побледнеть завистницу луну…
Потрясенная девочка едва осмелилась дотронуться до броши, изготовленной в форме длинной булавки. Ее длинная нижняя губа дрожала, словно Матильда была готова расплакаться при виде такой красоты. Аньес вновь подумала, что дочери в тягость их скучная жизнь. Но как объяснить той, кто была еще ребенком, что через несколько лет этот дядюшка-чаровник будет видеть в своей полукровной племяннице лишь новый объект для утех? Аньес знала, что готова на все, только бы избежать этого. Он никогда не дотронется своими грязными лапами до нежной кожи ее дочери. К счастью, Клемана оберегало от подобных желаний и многих других вещей то, что он был мальчиком. Хотя слухи об извращенных склонностях некоторых сеньоров и доходили до Суарси, все же Эд любил девочек, едва достигших половой зрелости.
— И наконец, вот это! — театрально провозгласил Эд, вынимая из сумочки нечто, напоминающее толстый кожаный футляр, похожий на палец. Развязав шнурок, он извлек сероватую трубочку.
С губ Матильды сорвался радостный крик.
— Мадам! О, мадам моя мать… индийская соль. Какое чудо, я ее никогда не видела. Можно попробовать?
— Чуть позже. Ну, Матильда, побольше сдержанности! Мабиль! Отведи мою дочь в ее спальню. Уже поздно, она и так засиделась!
Девочка с нежностью попрощалась с дядюшкой, поцеловавшим ее волосы, потом с матерью и нехотя последовала за служанкой.
— Ах, брат мой, признаюсь, что я поражена так же сильно, как и моя дочь. Говорят, что графиня Бургундская, Маго д'Артуа, так любит поесть, что недавно велела купить пятнадцать хлебов на ярмарке Ланьи.
— Это правда.
— Я считала ее бедной, а эта индийская соль, как утверждают, стоит дороже золота.
— Эта плутовка только и делает, что жалуется, а на самом деле она очень богата. Если учесть, что фунт стоит два золотых су и пять денье, пятнадцать хлебов по двадцать фунтов — это целое состояние. Аньес, вы пробовали когда-нибудь индийскую соль? Арабы называют ее сахароном.[154]
— Нет. Я только знаю, что речь идет о соке бамбукового тростника.
— Так давайте немедленно исправим это упущение. Лизните, моя дорогая. Эта пряность удивит вас. Она такая сладкая, что превосходно сочетается с выпечкой и напитками.
Эд протянул свой сероватый палец к губам Аньес. Молодая женщина не смога сохранить над собой контроль и закрыла глаза от охватившего ее чувства отвращения.
Вечер длился бесконечно долго. Чопорная манера держаться, которой Аньес придерживалась с момента приезда сводного брата, нисколько не способствовала установлению сердечности и тяготила молодую женщину. Она пресытилась бесконечными историями, которые Эд рассказывал, чтобы еще больше набить себе цену. Вдруг он пропыхтел:
— Что я слышал, мадам? Вы будто построили приют для медовых мух[155] на краю ваших земель, на опушке леса Суарси?
Аньес слушала его вполуха, но этот вопрос, заданный нарочито небрежным тоном, чуть не поставил ее в тупик.
— Вы хорошо осведомлены, брат мой. Каленым железом мы выжгли дупла в старых деревьях, а потом установили В них соты и посадили рои диких медовых мух, как это делается повсеместно.
— Послушайте, но ведь разведение медовых мух и сбор меда — это мужское дело!
— У меня были помощники.
В глазах Эда вспыхнула искорка любопытства.
— Вы видели короля роя?[156]
— Признаюсь, нет. Другие медовые мухи охраняют его c присущим им неистовством. Впрочем, мысль собирать мед мне пришла… после дерзкой выходки одного из моих слуг, который хотел задаром поживиться в лесу.
— Этот вор считается браконьером и заслуживает смерти. У вас нежная душа, я знаю, и вам, как и всем дамам, свойственна очаровательная снисходительность. Но вы могли бы, по крайней мере, отрубить ему кисти рук.
— Зачем мне нужен безрукий батрак?
После этих слов Эд разразился фальшивым смехом. Аньес почувствовала, что он пытался заманить ее в ловушку. Все вассалы были обязаны отдавать своему сюзерену две трети медового сбора и одну треть полученного воска. Но два года подряд, после того как были изготовлены ее улья, Аньес не платила эту подать.
— Ну что же, попотчуйте меня этим нектаром, моя красавица.
— К сожалению, брат мой, у нас есть только первинки. Наш первый урожай, собранный в прошлом году, принес нам одни разочарования. Бесконечные дожди перемешали мед с воском, сделав его непригодным. Я не послала вам мед из боязни, что вы можете от него заболеть, вы и ваши челядинцы. Мы скормили его свиньям, которым он пришелся по вкусу. К тому же я из-за своей неловкости сама испортила одну из двух бадей… Этой весной первый сбор принес нам всего два фунта, причем столь низкого качества, что этот мед годен разве что для ароматизации вина из жмыха. Будем надеяться, что летний сбор окажется более обильным и мне посчастливится разделить мед с вашим домом. — Аньес горестно вздохнула. — Ах, Эд, мой милый брат… Я не знаю, как бы мы жили, если бы не ваша бесконечная милость. Земли Суарси такие бедные. Подумать только, я смогла лишь заменить половину нашей рабочей скотины лошадьми першеронской породы, ведь быки так медленно и неаккуратно тащат за собой соху… Приюты для медовых мух позволят немного скрасить наше печальное существование. Гуго, мой покойный супруг…
— Был всего лишь слабоумным стариком.
— Вы преувеличиваете, — прошептала Аньес, сделав вид, будто смутилась, и опустив голову.
— Решению моего отца недоставало мудрости. Как! Выдать вас замуж за пятидесятилетнего старика, славными титулами которого были лишь многочисленные шрамы, напоминавшие о сражениях! Война выявляет мужчину, но она не создает его, — без обиняков заявил трус, которому всегда удавалось ловко схитрить, чтобы избежать даже незначительного ранения.
— Наш отец считал, что поступает мне во благо, Эд.
С самого начала разговора Аньес упорно поправляла каждую из фраз, произнесенных Эдом, стремясь подчеркнуть их кровную связь, которую тот с маниакальной настойчивостью словно бы не замечал, называя ее «моей красавицей», «моей Аньес», «моей козочкой», а порой и «мадам».
Было заметно, что Эд колебался. Аньес изо всех сил поддерживала его колебания, понимая, что едва Эд перестанет сдерживаться, как она станет беззащитной. Эду не давала покоя прозорливость сводной сестры. Он сгорал от нетерпения, но все же не осмеливался сделать последний роковой шаг. Но как только он перестанет сомневаться, что она догадалась о его непростительных похотливых намерениях, она… Нет, она не знала, что ей предпринять, чтобы ответить ударом на удар.
— Помолимся вместе Пресвятой Деве, брат мой. Ничто не доставляет мне большего удовольствия, не считая вашего присутствия здесь, разумеется. Брат Бернар, мой новый каноник, будет счастлив видеть нас коленопреклоненными рядом друг с другом. Затем вам надо немного отдохнуть. Вы проделали долгий путь. Я так себя корю, что стала невольной причиной этого.
Эд не смог найти повода для отказа и был вынужден согласиться, не испытывая особого энтузиазма.
Когда на следующий день после третьего часа* Эд и его паж наконец исчезли за поворотом в поле, Аньес буквально падала от изнеможения. У нее кружилась голова, но она все же решила обойти свои владения — не потому что хотела проверить, как идут дела, а чтобы избавиться от неприятных ощущений. Раздосадованная Мабиль, пристально смотревшая на пустую дорогу, неправильно истолковала поведение своей госпожи и грустно вымолвила:
— До чего короткий визит.
Лицо Мабиль было бледным, измученным. Аньес подумала, что Эду и его служанке ночь показалась еще короче.
— В самом деле, Мабиль. Но какое счастье, что он был, — солгала Аньес с такой уверенностью в голосе, что ее охватил какой-то суеверный страх.
Разве дозволено лгать и лукавить, забыв обо всем, чему учили Евангелия? Разумеется, если только не существовало другой возможности.
— Ваша правда, мадам.
И только тогда Аньес заметила, что плечи служанки покрывает пурпурно-фиолетовый ажурный платок. Раньше она его никогда не видела. Плата за оказанные услуги или за доставленное удовольствие?
— Пусть Матильда еще немного поспит. Она очень поздно легла. Меня проводит Клеман… если он, конечно, появится.
Она не видела мальчика со вчерашнего дня. Было ли это случайностью или предосторожностью? Так или иначе, но он правильно сделал, что не попадался на глаза любопытному Эду.
— Я позади вас, мадам.
Аньес, обрадованная и одновременно заинтригованная, обернулась на тоненький голосок. Она не слышала, как он подошел. Клеман приходил, уходил, порой пропадал по нескольку дней, и никто не знал, где он был. А потом вновь каким-то чудом появлялся. Конечно, Аньес должна была потребовать, чтобы он постоянно находился подле нее, ведь окрестные леса таили в себе столько опасностей, особенно для маленького мальчика. К тому же Аньес постоянно боялась, как бы на Клемана не напали, когда он купался в пруду или в реке. Впрочем, Клеман был очень осторожным, и Аньес упивалась его свободой, возможно, потому что чувствовала себя загнанной, опутанной сетями.
Клеман бесшумно шел сзади, рядом с ним бежали два молосса. Он приблизился к ней только тогда, когда Аньес, зная, что ее слова не долетят до нескромных ушей Мабиль, нежно спросила:
— Где ты все это время бродил?
— Я не брожу, мадам. Я наблюдаю. Я узнаю.
— За чем ты наблюдаешь? Что ты узнаешь?
— За вами. Много чего… Благодаря сестрам, обучающим богословию в аббатстве Клэре, благодаря вам, — отозвался Клеман.
Аньес посмотрела сверху вниз на мальчика. Странный взгляд серьезных миндалевидных серо-зеленых глаз изучал ее. Он уловила в этом взгляде некую недоверчивость и пробормотала:
— Но аббатство Клэре так далеко… О, я не знаю, имею ли право требовать, чтобы ты обучался там. Почти лье… Очень далеко для ребенка.
— Если идти через лес, то вдвое меньше.
— Мне не нравится, что ты ходишь по лесу.
— Лес благоволит ко мне. Я так много в нем узнаю.
— Лес Клэре… Говорят, что порой его посещают существа… творящие зло.
— Феи и оборотни? Чепуха все это, мадам.
— Ты не веришь в существование оборотней?
— Нет. И в существование фей тоже.
— Но как можно?
— Потому что, мадам, если бы они существовали и обладали такой могущественной властью, в худшем случае они уже истребили бы нас, а в лучшем случае наша жизнь превратилась бы в нескончаемый крестный путь.
Клеман улыбнулся. У Аньес промелькнула странная мысль, что мальчик не скрывает своего счастья или любопытства только в ее присутствии. Отношения Клемана с Матильдой сводились к покорной услужливости со стороны мальчика и дерзкому высокомерию со стороны девочки. Правда, дочь Аньес считала Клемана слугой, наделенным определенными преимуществами перед другими, но ни за что на свете не согласилась бы относиться к нему как к равному.
Аньес рассмеялась:
— Честное слово, ты говоришь убедительно. Ты снял с моей души тяжелый груз. Мне стало бы не по себе, если бы я встретилась с оборотнем.
Вновь став серьезной, Аньес с беспокойством спросила:
— Осознал ли ты полностью то, о чем мы сейчас говорили? Никто не должен знать о нашем разговоре, Клеман. Речь идет о твоей безопасности… да и о моей тоже.
— Я знаю, мадам, причем уже давно. Вы напрасно беспокоитесь.
Они молча продолжили свой путь.
Деревня Суарси примостилась на пригорке. Улочки, по обеим сторонам которых стояли домишки, поднимались к мануарию, извиваясь столь причудливым образом, что телегам, везущим сено, приходилось проявлять чудеса ловкости, чтобы не задеть крыши строений на очередном повороте. Это скопище жилищ никто не планировал, но тем не менее создавалось впечатление что домики прижались друг к другу на обочине, чтобы хоть немного приободриться. Как и во многих других мануариях и замках, в Суарси не имели права держать оружие. Во времена строительства мануария, когда над краем нависла серьезная опасность английского вторжения, единственным спасением была оборона, потому-то выбор и пал на место, расположенное на возвышенности и окруженное лесом. Действительно, толстые крепостные стены, за которыми прятались крестьяне, сервы и мелкие ремесленники, спокойно и дерзко отразили не один натиск противника.
Аньес машинальной улыбкой отвечала на приветствия и поклоны встречных, поднимаясь к мануарию по желтым глинистым тропинкам, размытым недавними дождями. Она Посетила голубятню, но не получила от этого обычного удовольствия. Аньес не могла не думать об Эде, о его возможных кознях. Прелестные птицы встретили Аньес нежными, веселыми, воркующими руладами. Ее взгляд упал на нахального самца, агрессивное поведение которого всегда вызывало у нее смех. Но не сегодня. Она назвала его Вижилем, Сигнальщиком, потому что он любил на рассвете усаживаться на черепичном кровельном коньке мануария и ворковать там, наблюдая, как занимается день. Он был единственным, кому она дала имя. Тоже подарок ее сводного брата, который привез птицу из Нормандии в прошлом году, когда решил завести голубятню. Голубь тянул к ней свою мускулистую шею, окрашенную в темно-розовые и лиловые тона. Аньес быстро погладила его, а потом ушла.
И только вернувшись в большой зал мануария, Аньес осознала, что Клеман ловко переменил тему разговора. Но было слишком поздно. Ребенок вновь исчез. Ей придется опять ждать, чтобы понять, какие занятия все чаще заставляли его уходить из мануария.
Эд тоже чувствовал себя измученным. Ему удалось поспать лишь часок между ног Мабиль. Эта бесстыдница не всякому доставляла удовольствие. К ее счастью, поскольку те незначительные сведения, которые Мабиль удалось собрать, находясь на службе у Аньес, не представляли для ее подлинного хозяина особого интереса. Эд не сумел завладеть госпожой и поэтому совратил служанку. Жалкое вознаграждение за прекрасный шелковый отрез и палочку индийской соли, которые сами по себе стоили целое состояние! Но сейчас ему пришлось довольствоваться служанкой.
Боже, до чего он был отвратителен своей сводной сестре! Аньес принимала его за невыносимого хлыща, к тому же грубияна и развратника. Она ненавидела его. Он это понял несколько лет назад, когда она решила, что наконец избавилась от него благодаря своему замужеству. Нечто вроде страсти, извращенного желания, которое он питал к ней, когда ей было восемь, а ему десять лет, превратилось во всепоглощающую ненависть. Он сломает ее, и она падет к его ногам. Она будет вынуждена пойти на инцест, который внушал ей такое отвращение, что порой у нее даже белели губы. Да, когда-то он надеялся завоевать ее любовь, когда-то он был достаточно сильным, чтобы заставить ее совершить непростительный грех, но это время прошло. Теперь он хотел, чтобы она сама уступила и стала молить его о пощаде.
Он выместил свое дурное настроение на паже, который заснул в седле и мог в любую минуту рухнуть на шею своего мерина.
— Шевелись! Ты настоящая вошь! А если ты вошь, то я знаю, как тебя раздавить.
Угроза возымела действие. Мальчик выпрямился, словно от удара хлыста.
Да, он ее сломает. Причем скоро. В свои двадцать пять лет она была еще красивой, но, конечно, не такой красивой, как в ранней юности. К тому же она была матерью: как известно, беременность уродует женщин, особенно их груди. А ему нравились груди, которые в ту пору считались модными: маленькие, круглые, как яблоки, с бледной прозрачной кожей и, главное, высокие. А кто сказал, что на грудях Аньес нет фиолетовых прожилок? Может быть, у нее и живот обвис? Матильда же, напротив, казалась такой же прелестной, такой же тоненькой и изящной, какой в ее возрасте была Аньес. К тому же Матильда обожала своего дядюшку и его щедрость. Через год она созреет и станет совершеннолетней.
Эта мысль настолько захватила Эда, что он содрогнулся от хохота. Одним ударом он убьет двух зайцев. Самая лучшая месть Аньес, которую только можно было придумать, звалась Матильдой. Он приласкает дочь и уничтожит мать. Конечно, мать не даст ему свободы действий. Эд был вынужден признать, что его сводная сестра умна, хотя не питал никакого уважения к простому народцу. Она будет изо всех сил противодействовать ему. Чертовы бабы! Впрочем, борьба обещала быть пикантной.
Но если подумать, он одним ударом убьет не двух, а трех зайцев, поскольку рудник Ларне, гарантия его состояния и относительного политического спокойствия, вскоре совсем истощится. Несомненно, в недрах рудника еще таились несметные богатства, но, чтобы извлечь их, придется копать. А этого не позволяли ни имеющиеся в его распоряжении средства, ни, главное, геологическое строение почвы. Глинистая земля обрушится при первой же попытке сделать раскоп.
— Аньес, моя козочка, — прошептал он, сжав челюсти. — Твой конец близок. Кровавыми слезами, моя красавица, твое нежное лицо истечет кровавыми слезами.
Да, Эда давно уже одолевали тяжелые раздумья о руднике. Он решил сделать крюк, чтобы посмотреть, как идет добыча железа.

Горные разработки баронов де Ларне, Перш, май 1304 года

— Пусть его приведут ко мне! Пусть притащат этого подонка ко мне, спустив с него шкуру, если на то пошло! Все равно она ему вскоре не понадобится, — рычал Эд де Ларне, пожирая убийственным взглядом жалкую кучку минерала, лежавшую у его ног, самую маленькую партию, добытую за неделю.
Два серва, опустив головы, отошли от него на добрых пару метров. Вспыльчивость барона была известна, и дело чаще всего заканчивалось побоями, если не хуже.
Сервы не заставили себя просить дважды, сочтя приказ прекрасным предлогом, чтобы увеличить расстояние, отделявшее их от разгневанного хозяина. В конце концов, этот Жюль, который был ничуть не лучше их, добывал мало железа с тех пор, как случайно стал бригадиром. Разве то право, которое он получил, право приказывать своим бывшим товарищам по нужде, делало его равным барону? Простак! Он попытался прыгнуть выше своей головы, но упал лицом в дерьмо.
Двое мужчин, изнуренных непосильным трудом, страдавших от недостатка сна и пищи, бросились через небольшую засушливую долину в направлении русла пересохшей реки, которая некогда текла в этих краях и заканчивалась недалеко от Отон-дю-Перш. Добежав до высоких деревьев и оказавшись в относительной безопасности, они замедлили шаг, потом остановились, чтобы немного отдохнуть и восстановить дыхание.
— Почему мы побежали к лесу, Ангий? Разве здесь укрылся Жюль до приезда хозяина? — спросил старший.
— Не знаю. Надо было же куда-то бежать. Какая разница, в какую сторону… Иначе взбучку получили бы мы.
— Ты знаешь, где Жюль?
— Нет, и мне плевать на него, — откликнулся Ангий. — Пусть идет куда подальше. Барон взбесился, как бык от красной тряпки, и брызжет слюной, как гадюка.
— Да что происходит с этим проклятым рудником? Ведь не наша вина, что добыли так мало… Я больше не чувствую ни рук, ни ног.
Ангий пожал плечами, а потом сказал:
— Он истощается, его чертов рудник. Жюль объяснил ему, но ничего нельзя сделать, он не хочет это признавать. Рудник не стоит и дохлой крысы, а уж тем более трудов, которые мы в него вкладываем. Барон может весь изойти потом и кровью, но добудет из него только пыль.
— А ведь этот рудник поставлял им превосходное железо, причем трем поколениям подряд. Подумать только, какой это тяжелый удар для хозяина! Как же это должно быть ему неприятно!
— Что? Ну и пусть, меня это не волнует. Понимаешь, этот проклятый рудник… Он приносил ему звонкую монету, а нам всем — болезни, удары кнутом и пустые желудки. Пойдем дальше, углубимся еще немного в лес, а потом немного вздремнем. Мы скажем, что не нашли Жюля.
— Но это ложь.
Ангий посмотрел на своего товарища, удивляясь его простодушию, а потом сказал успокаивающим тоном:
— Это ты так говоришь, а он не может этого знать.

Кипр, май 1304 года

Этот смутный кошмар… Франческо де Леоне резко вскочил с соломенной циновки. Его рубашка была мокрой от пота. Он попытался унять бешеное биение сердца, несколько раз медленно и глубоко вздохнув. Главное, не заснуть опять, иначе сон может повториться.
Впрочем, госпитальер*, рыцарь по справедливости и по заслугам,[157] уже давно жил в плену постоянного страха и порой даже боялся, что тот вдруг исчезнет. Кошмар, вернее, тяжелый сон, никогда не имевший конца, всегда начинался одинаково. Эхо шагов по каменным плитам, эхо его шагов. Он шел по церковной галерее, касаясь амвона, закрывавшего хоры. Свет лился из купола и разгонял тени, притаившиеся за пилястрами. В какой церкви это происходило? Ротонда напоминала ему иерусалимскую церковь Гроба Господня, а архитектурная дерзость купола базилики — Святую Софию Константинополя. Возможно, это была римская Святая Констанция, церковь, которая, по его мнению, устремлялась к Свету. Какая разница? Во сне он точно знал, что ищет среди этих массивных стен из розоватого камня. Он пытался догнать силуэт, который молча перемещался, выдаваемый легким шелестом тканей, женский силуэт, прятавшуюся от его взора женщину. В какой-то момент он понимал, что выслеживает женщину. Об этом говорил и сам план церкви, окруженной хорами. Силуэт, двигавшийся всегда на несколько шагов впереди, обернулся. Казалось, силуэт предвосхищал его движения, перемещаясь по внешней стороне галереи, в то время как он шел по внутренней стороне. Рука Франческо де Леоне медленно тянулась к головке эфеса шпаги. Однако опустошающая нежность уже заставляла его плакать. Почему он преследовал эту женщину? Кто она? Существовала ли она в действительности?
Он, напряженный и раздосадованный, вздохнул, широко раскрыв рот. Надо быть полоумной старухой, чтобы думать, будто сны всегда сбываются. Тем не менее во сне он видел, как умерли его мать и сестра, и только потом нашел их трупы. Он бросил взгляд на узкую бойницу, через которую виднелся клочок неба. Душная кипрская ночь не принесла ему покоя. Он видел столько мест, встречался со столькими людьми, что почти забыл город, в котором родился. Сейчас он находился в пустоте и чувствовал себя чужим в этой огромной крепости, отвоеванной после падения Сен-Жан-д'Акра к 1291 году в ходе упорной битвы, которую вели рыцари Христа и Храма Соломона* и Гостеприимного ордена. Гийом де Боже, Великий магистр храмовников, или тамплиеров, погиб. Что касается Жана де Вилье, Великого магистра госпитальеров, членов Гостеприимного ордена, он был настолько тяжело ранен, что мог умереть при каждом вздохе. Лишь семь госпитальеров и десять тамплиеров вышли живыми из осады и битвы, ознаменовавшей конец христианского Востока.
Большинство тамплиеров вернулись на Запад. Что касается госпитальеров, они поспешно бежали на Кипр, вопреки откровенному нежеланию предусмотрительного Генриха II де Лузиньяна, короля острова, который скрепя сердце разрешил им обосноваться в городе Лимасол, на южном побережье. Короля беспокоило это братство, которое могло быстро превратиться в государство в государстве, поскольку и тамплиеры и госпитальеры зависели лишь от папской власти. Лузиньян ввел для них множество ограничений. Так, численность госпитальеров никогда не должна была превышать семьдесят рыцарей, сопровождаемых оруженосцами. Семьдесят, и ни одним больше. Великолепное средство сдержать их экспансию и, главное, власть. Рыцарям Христа пришлось смириться в ожидании лучших времен. Впрочем, это не имело особого значения. Кипр был всего лишь этапом большого пути, своего рода передышкой, которая позволяла им восстановить свои силы и произвести перегруппировку, чтобы затем отвоевать Святую землю. Ведь колыбель нашего Спасителя не должна была оставаться в руках неверных. Гийом де Вилларе, сменивший своего брата в 1296 году на посту Великого магистра, предчувствовал это и все чаще обращал свой взор на Родос, новую гавань ордера.
Франческо де Леоне задрожал от восторга и наслаждения, едва представив себе, как будет идти навстречу Гробу Господнему, в церкви, построенной на месте садов Иосифа Арифамейского. Именно там, под церковью, в крипте, Елена, мать Константина, обрела Животворящий Крест.
Он как подкошенный упал на камни, согретые пустыней, которая бесчинствовала снаружи. Он увидел, как протягивает руку, решившись едва коснуться ремешка сандалии. Жизнь ради этого жеста — то, что рыцарь предлагал со всей страстью и бесконечной покорностью.
Но до этого часа было еще очень далеко. Пройдут часы, дни, возможно, годы. До этого дня должно было столько всего свершиться…
Заблуждался ли он? Утратила ли его вера чистоту? По сути, не включится ли он в конце концов в игру теней и не согласится ли с расчетами сильных мира сего, планы которых он был призван расстроить?
Он встал. И хотя он был еще относительно молод, все же чувствовал себя тысячелетним старцем. У человеческой души от него почти не было никаких секретов. Он пережил несколько редких, но чудесных озарений, но и не раз впадал в уныние, если не испытывал отвращение. Любить людей во имя любви к Христу порой казалось ему утопичным. Тем не менее этот душевный надлом следовало как можно тщательнее скрывать. Тем более что его целью были не люди. Его целью, его целями был Он. Необъяснимое желание пожертвовать собой охватывало Франческо де Леоне в самые тяжелые для него моменты.
Он бесшумно прошел в крыло, где находились кельи и дортуары. Оказавшись на улице, он надел сандалии и пересек огромный квадратный двор, направляясь в сторону расположенного в центре здания, где совершались омовения.
Он спускался по ступеням, которые вели в мертвецкую, расположенную под госпиталем. В этот небольшой подвал сносили тела, ожидающие погребения, ведь под действием горячего воздуха они разлагались очень быстро. В то раннее утро подвал был пуст. Однако, увидев покойника, рыцарь вряд ли заволновался бы. Он уже видел столько окровавленных с ног до головы покойников, продвигался вперед среди них, перешагивал через них, порой переворачивал, ища знакомое лицо! В глубине подвала низенькая дверь вела в живорыбный садок, вырубленный в гранитной скале. Плававшие в садке карпы обеспечивали пропитание обитателям цитадели. Кроме того, разводить их было очень выгодно, поскольку рыцари, заимствовавшие китайский метод тысячелетней давности, кормили рыб птичьим пометом. Погружение в ледяную» оду глубокого водоема, прикосновение к его лодыжкам рыб, которые ослепли, из поколения в поколение размножаясь и темноте, не избавили Франческо де Леоне от неприятного чувства, овладевшего им после пробуждения от сна.
Когда в часовне он подошел к приору, исполнявшему также обязанности великого командора, день едва занимался. Арно де Вианкур, маленький щуплый человек с пепельными волосами, казалось, не имевший возраста, обернулся к нему. Он сложил руки на черной рясе из грубой ткани и улыбнулся.
— Пойдемте, брат мой. Надо воспользоваться этими редкими часами относительной прохлады, — предложил он.
Франческо де Леоне кивнул головой в знак согласия, ничуть не сомневаясь, что предложение щуплого человека не было связано с милосердным рассветом. Арно де Вианкур опасался шпионов Лузиньяна, сновавших повсюду и, может быть, даже проникших в орден.
Они, опустив головы и подняв капюшоны, молча шагали несколько минут. Леоне следовал за Арно де Вианкуром до толстых стен. Его тесные связи с Гийомом де Вилларе, их нынешним Великим магистром, объяснялись не только верностью, но и тем, что мужчины, оба высоко образованные, прекрасно дополняли друг друга. Впрочем, приор не догадывался, что у этого взаимного доверия существовали пределы. Гийом де Вилларе — равно как его племянник и вероятный преемник Фульк де Вилларе — знал все о страхах, надеждах и порывах души своего великого командора, а вот тот ни о чем подобном даже не догадывался.
Арно де Вианкур остановился и оглянулся по сторонам, желая убедиться, что никто не нарушит их одиночества.
— Вы слышите, как поют цикады? Они просыпаются вместе с нами. Какое прекрасное упорство, не правда ли? Знаете ли вы, почему они поют? Разумеется, нет. Цикады не спорят со своей судьбой.
— Значит, я цикада.
— Как и все мы здесь.
Франческо терпеливо ждал. Приор любил подобные метафоры, длинные преамбулы. Франческо сравнивал ум Арно де Вианкура с гигантской мировой шахматной доской, на которой фигуры, постоянно находившиеся в движении, никогда не подчинялись одним и тем же правилам. Он плел такие запутанные сети, что никто не мог найти концов составлявших их нитей. И все же они могли внезапно распутаться, чтобы образовать идеальную петлю.
Приор начал говорить равнодушным тоном, словно размышлял вслух:
— Бонифаций VIII*, наш покойный святой отец, принадлежал к той же породе, что и императоры. Он мечтал установить папскую теократию, создать христианскую империю, объединенную только его властью…
В словах приора Леоне почувствовал легкий упрек. Бонифаций VIII был железным человеком, не склонным к диалогу. Своей непримиримостью он снискал себе множество врагов, даже в лоне Церкви.
— …Его преемник Никола Бокказини, наш Папа Бенедикт XI*, мало похож на него. Несомненно, он больше всех был удивлен, что его избрали Папой. Могу ли я признаться вам, брат мой, что мы опасаемся за его жизнь? Ведь он простил Филиппа Красивого за его попытку совершить покушение на своего предшественника.
При одной мысли, что жизни Бенедикта грозит опасность, рыцарем овладела подспудная тревога. Новый Папа, чистота его воззрений, сама его духовность были главной ставкой в тысячелетней борьбе, в которую втянулся Леоне. Тем не менее он терпеливо ждал продолжения. Как обычно, приор шел размеренным шагом. Он продолжил:
— Нам… нам стало известно, что Бенедикт намеревался отлучить от церкви Гийома де Ногаре*, вечную тень своего монарха. Он случайно оказался замешан в гнусном деле, но ходят слухи, будто Ногаре оскорбил Бонифация. Как бы то ни было, Бенедикту придется сделать жест, наказать кого-нибудь. Полное отпущение грехов повредит папской власти, и так уже пошатнувшейся.
Приор вздохнул и продолжил:
— Король Филипп вовсе не глуп, и он на этом не остановится. Он нуждается в Папе, который подчинялся бы ему, и при необходимости заставит выбрать именно такого Папу. Он больше не в состоянии терпеть эту «теневую власть», которая мешает ему проводить свою политику. Если наши опасения обоснованы, если жизнь понтифика под угрозой, то его преемник представляет для нас мучительную неопределенность, если не большую опасность. Мы находимся на передовой, равно как и орден тамплиеров. Но я повторяюсь. Вы об этом знаете так же хорошо, как и я.
Франческо де Леоне посмотрел на небо. Последние звезды погасли. Неужели жизнь нового Папы оказалась под угрозой? Приор вновь переменил тему разговора:
— Разве это не чудо? Иногда боишься, что однажды звезды погаснут навсегда. Но каждую ночь они возвращаются к нам, пронзая своим светом самую густую тьму.
В течение нескольких минут Арно де Вианкур внимательно смотрел на молчавшего рыцаря. Он не переставал вызывать у него удивление. Леоне мог бы стать столпом ордена, то есть великим адмиралом флота госпитальеров или даже Великим магистром. Благородная кровь, которая текла в его жилах, достоинство, ум — все позволяло предполагать это. Но рыцарь отказался от этих почестей и столь обременительных обязанностей. Почему? Разумеется, не из страха оказаться не на высоте нового положения и уж вовсе не из-за незрелости. Но, возможно, из-за гордости. Из-за сладостной и безупречной гордости, которая внушала ему, что он должен отдать жизнь за веру. Из-за безжалостной и грозной гордости, которая убеждала его, что только он способен выполнить возложенную на него миссию.
Старый человек вновь принялся рассматривать своего духовного брата. Тот был довольно высоким. Тонкие, даже точеные черты лица, светлые волосы и темно-синие глаза выдавали в нем уроженца Северной Италии. Его красивые пухлые губы могли бы навести на мысль о распутстве, но то, что рыцарь выполняет одно из требований их ордена — умерщвление плоти, не вызывало у приора ни малейших сомнений. Однако приора больше всего удивляло невероятное непостоянство этого блистательного ума, мощь, которая порой его даже пугала. За этим бледным высоким челом скрывалась целая вселенная, подобрать к которой ключи не мог ни один человек.
Леоне охватил страх. Что станет с его поисками без доверительной, если не тайной поддержки понтифика? Он почувствовал, что долгое молчание вышестоящего лица означало, что тот ждал ответа.
— Что касается ваших подозрений относительно… этой угрозы, нависшей над нашим святым отцом, то как она зовется: Ногаре или Филипп?
— Было бы опрометчиво отделять одного от другого. Недовольство постоянно растет. Теперь уж не знаешь, кто правит Францией, Филипп или его советники — Ногаре, Понс д'Омела, Ангерран де Мариньи или другие. Но мои слова не должны вводить вас в заблуждение. Филипп — это несгибаемый, хладнокровный человек, жестокость которого хорошо всем известна. Учитывая все эти обстоятельства, я отвечу вам «нет». Король Филипп слишком твердо уверен в своем законном праве на престол, чтобы опуститься до преступления против наместника Бога на земле. По нашему мнению, он будет действовать так же, как действовал против Бонифация, то есть требовать низложения Папы. Ногаре? Сомневаюсь. Это человек веры и закона. Если Ногаре замыслит нечто подобное без согласия на то своего монарха, он должен будет решиться на тайное преступление, вернее, совершить его чужими руками. Но я не считаю его способным на отравление, самое гнусное преступление. А вот…
Арно де Вианкур нервно взмахнул рукой, словно подчеркивая свои колебания:
— …а вот слишком усердный приспешник вполне может опередить Ногаре и исполнить его желание.
— Такое часто случается, — согласился Леоне, которого ужаснула подобная перспектива.
— Хм…
— Значит, надо стать Папе близким человеком, чтобы защитить его жизнь? Я без колебаний пожертвую собой ради него.
Когда рыцарь произносил эти слова, он был уверен, что своим монологом приор хотел добиться именно этого. Приор посмотрел на него с такой откровенной печалью во взгляде, что Леоне понял: он угадал.
— Мой друг, мой брат, вы же знаете, как трудно, почти невозможно помешать этой угрозе. Да и каким временем мы располагаем? Разумеется, сейчас защита жизни Бенедикта является нашей первоочередной целью… Двое из наших доблестных братьев проникли в его ближайшее окружение, неусыпно следят за ним и уничтожают отравителей. Но если… если он отойдет в мир иной… скорбь не должна помешать нам забыть о будущем…
Леоне закончил фразу, произнеся те мучительные слова, справедливость которых он, впрочем, хорошо осознавал:
— …к которому нам надо отныне готовиться, чтобы оно не принесло погибели христианскому миру.
Это замечание относилось также и к священной миссии, которой он себя полностью подчинил. Арно де Вианкур не знал об этом. Об этом, скорее всего, никто не знал.
— Да, будущее. Преемник Бенедикта… если мы не сумеем отсрочить печальный конец, как отчаянно пытаемся это сделать вот уже несколько недель.
— Можем ли мы надеяться, что наше вмешательство переломит ход событий?
— Надеяться? Но нас никогда не оставляет надежда, брат мой. В надежде наша сила. Однако сегодня мы нуждаемся не только в надежде, но и в уверенности, что планы Филиппа IV не осуществятся. Если его советникам удастся, чего я опасаюсь, заставить избрать в Ватикане свою марионетку, у них будут развязаны руки и они постараются избавиться от всех, кого не смогут контролировать. То есть от тамплиеров и от нас, поскольку мы считаемся сторожевыми псами папства. Очень богатой сворой, а ведь вам, как и мне, хорошо известно, что король остро нуждается в деньгах.
— В таком случае тамплиеры падут первыми, — заметил рыцарь де Леоне. — Могущество этого ордена сделало его очень уязвимым. Они скопили слишком много богатств, чем вызывали к себе зависть. Их система финансовых депозитов и переводов, которые можно получать в любом уголке света, во многом облегчила положение дел. Крестоносцы и паломники больше не боятся, что их ограбят во время долгого путешествия. Прибавьте к этому дары и пожертвования, которые стекаются к ним со всего Запада.
— Мы тоже получаем от этого пользу. Напомню вам, что мы не менее богаты, чем они, — возразил Арно де Вианкур.
— Разумеется, но тамплиерам ставят в упрек их высокомерие, привилегии, состояние, а также леность и нежелание заботиться о ближних. Нас же критика обходит стороной… Из одной-единственной искры может разгореться пламя зависти и ревности.
— Люди полагают, а точнее, их заставляют поверить, что деньги приносят доход лишь самим тамплиерам и что сейчас они владеют несметными богатствами… Вы задумывались, Франческо, над причинами, побудившими в 1295 году Филиппа Красивого лишить парижских тамплиеров права управлять королевской казной и передать его итальянским банкирам?
— Так ему было легче расплатиться с долгами, приказав арестовать и конфисковав имущество этих самых банкиров, у которых он брал взаймы. Король может применить туже стратегию и в отношении тамплиеров.
— Совершенно верно. Однако, как ни странно, два года назад король позволил тамплиерам взимать налоги. С чем связана такая непоследовательность?
— Эта мера, вкупе со слухами, которые ходят о тамплиерах, вызвала народное недовольство. — Разрозненные крупицы, брошенные приором, сложились в уме Леоне в единое целое. — Следовательно, речь идет о долгосрочном плане, разработанном королем, чтобы окончательно дискредитировать орден.
— Вот искра, о которой вы только что говорили.
Эти слова растаяли в дыхании приора. Он слишком давно думал об их будущем. Франческо де Леоне закончил вместо приора:
— Головешка уже тлеет… Костер вполне устроил бы короля Франции, тем более что другие правители Европы не прочь воспользоваться такой возможностью, чтобы укрепить свою власть, став более независимыми от Церкви. Падение Акры лишь раздуло пожар. Аргументы будут простыми: для чего служат огромные деньги и могущество, если единственным результатом существования рыцарских орденов стала утрата Святой земли? Другими словами, нам не следует рассчитывать на помощь извне. Ее мы получим только в том случае, если другие монархи почуют грядущее падение Филиппа Красивого. И тогда они всем скопом перейдут на сторону Папы.
— Наш разговор похож на странный двухголосый монолог, брат мой, — заметил приор. — Возможно, мы предчувствуем будущее, поскольку описываем его одинаковыми словами.
Печаль омрачила его землистое лицо.
— Я уже стар, Франческо. С каждым днем меня прельщают все меньше и меньше вещей. Столько лет… Столько лет длились войны, крестовые походы, столько лет смертей и крови. Столько лет послушания и лишений. Зачем?
— Вы сомневаетесь в вашем предназначении, в искренности нашего ордена, в нашей миссии… или, что гораздо хуже, в своей вере?
— Нет, брат мой, и уж никак не в нашем ордене или своей вере. Просто я сомневаюсь в себе, в своих силах, последних силах, в своей полезности. Порой я чувствую себя старой испуганной женщиной, единственным средством защиты которой остались слезы.
— Сомнение в себе, если оно управляемо, служит нам союзником. Лишь дураки и глупцы от рождения никогда не испытывают сомнений. Сомнение в себе служит прекрасным доказательством, что мы лишь ничтожная и трудолюбивая часть божественного разума. Мы осознаем бездонность наших недостатков, но все же продвигаемся вперед.
— Вы еще слишком молоды.
— Не так уж и молод. В марте мне исполнилось двадцать шесть лет.
— А мне скоро пятьдесят семь. Конец близок. Полагаю, он станет мне хорошей наградой. Я наконец войду в царство Света. Но до тех пор я должен бороться… Мы, мой великолепный ратник Франческо… Наши враги применят любые методы, даже самые недостойные. Речь идет о тайной, но безжалостной войне… И началась она не вчера.
Леоне почувствовал, что приор колеблется. О чем он умалчивал? Зная, что прямой вопрос будет бестактным, Леоне сдержал свое нетерпение.
— Нам следует помешать убийству Бенедикта и избранию Папы — сообщника Филиппа?
Арно де Вианкур опустил голову, словно искал слова, затем ответил:
— Есть одно обстоятельство, неведомое вам, брат мой. старый план объединения всех военных орденов, главным образом орденов тамплиеров и госпитальеров — этот план, о котором двенадцать лет назад говорил наш Папа Николай IV в своей энциклике Lura nimis, по-прежнему существует.
— Но наши отношения с тамплиерами… немного натянутые, — возразил Леоне.
Вианкур заколебался, но потом решил, что не расскажет Леоне о переговорах, которые вел их Великий магистр с Папой и королем Франции. Объединение произойдет в пользу ордена госпитальеров, который получит власть над другими орденами. Из этого неизбежно вытекало столкновение с тамплиерами, которые ни за что не отдадут свою власть по доброй воле, тем более что Жак де Моле, Великий магистр ордена, придерживался консервативных взглядов. Слабостью этого доблестного солдата и человека веры была политическая наивность и надменность, ослеплявшие его.
— Немного натянутые… Да это эвфемизм… Филипп Красивый — горячий сторонник этого союза.
Леоне удивленно поднял брови.
— Он занимает очень странную позицию. Орден, объединившийся под папской властью, будет представлять для него более серьезную опасность.
— Да, это правда. Однако положение изменится, если объединенный орден попадет под его власть. Филипп собирается назначить одного из своих сыновей Великим магистром нового ордена.
— Папа никогда с этим не смирится.
— Весь вопрос в том, сможет ли Папа этому противостоять, — возразил приор.
— Значит, мы вернулись к тому, с чего начали: необходимо не допустить избрания понтифика, благоволящего Филиппу, — прошептал Леоне.
— Действительно… Переписать историю христианства. Имеем ли мы на это право? Этот вопрос мучит меня.
— А разве у нас есть выбор? — тихим голосом возразил рыцарь.
— Боюсь, что ближайшие годы не дадут нам широкого поля для маневра… Да, у нас нет выбора.
И приор погрузился в созерцание буйной травы, которой удалось пустить свои корни между двумя крупными каменными блоками. Затем он прошептал срывающимся голосом:
— Настойчивость жизни. Какое чистое чудо! — Продолжил он более твердым тоном: — Как бы это сказать… Случайный и невольный посредник… поможет нам вопреки собственной воле.
Приор кашлянул. Леоне смотрел на него в уверенности, что последующие слова застряли у Арно де Вианкура в горле. И он не ошибся:
— Боже мой, его имя… так трудно произнести. — Он вздохнул прежде, чем признаться: — Этот посредник не кто иной, как Джотто Капелла, один из самых крупных банкиров на парижской бирже.
У Леоне закружилась голова, потемнело в глазах. Он хотел возразить, но Вианкур не дал ему возможности что-либо сказать:
— Нет. Я знаю все, что вы можете мне ответить. Я также таю, что время не способно вылечить некоторые раны. Целые дни напролет я искал другое решение, но напрасно. Прошлое навсегда опорочило Капеллу. Но это козырь для нас.
Леоне прислонился к стене, сложенной из крупных камней неправильной формы. Его захлестнули эмоции, и он боролся с ненавистью. По правде говоря, он боролся с ней так долго, что она превратилась в его неприятную спутницу. Со временем он научился ее обуздывать, заставлять ее смиряться. И все же он знал: избавиться от чувства омерзения, которое он испытывал к Капелле, освободить от него свою душу — означало сделать еще один шаг навстречу Свету. Срывающимся голосом Леоне спросил:
— Шантаж? А если Капелла исправился, если на это его толкнула только трусость… Надо познать животный страх, чтобы научиться прощать трусов. Тогда я был очень молодым, но с тех пор…
Арно де Вианкур возразил равнодушным тоном:
— Брат мой, какая у вас прекрасная душа! Многие другие… — Он прервался, сочтя недопустимым усугублять боль Леоне. — Капелла добровольно поможет нам, когда мы так далеки от него, а король так близок? Сомневаюсь и сожалею. Люди меняются, когда их к этому принуждают. Вы в этом убедитесь сами, брат мой. Я знаю вас как грозного знатока человеческих душ. Всего за несколько секунд вы сможете оценить его метаморфозу или, говоря менее возвышенно, его услужливость. К счастью для нас — да и для него тоже, — я надеюсь, что письмо, которое мы приготовили для него, будет излишним. От всего сердца желаю вам испытать облегчение, если простите его. Забвение свойственно человеку, прощение же носит божественный характер. Если это так, вы можете не справиться с данным нами поручением. В противном случае… Мне очень жаль, что я вынужден подвергать вас такому испытанию, но вы должны отправиться во Францию. Я подписал несколько наставлений, а также ваш отпускной билет,[158] впрочем, не уточнив даты. В зависимости от обстоятельств вы можете останавливаться в наших командорствах. Вы там найдете помощь и душевную поддержку, если почувствуете в ней необходимость. Джотто Капелла позволит вам приблизиться к нашему самому грозному врагу — Гийому де Ногаре. Если мы не ошиблись в своих расчетах, если Ногаре уже ищет послушного Папу, значит, ему потребуются деньги, очень большие деньги. Мы подозреваем, что советник короля ищет кандидатуру среди французских кардиналов. Они жируют и живут на широкую ногу. И не упустят удобного случая, чтобы набить свою и без того тугую мошну. Первое, что вы должны сделать, — это установить имя самого вероятного кандидата, поскольку в нашем списке их довольно много. Одно имя, Франческо, в крайнем случае два. Это единственный наш шанс вмешаться, пока еще не поздно.
Значит, все было решено уже давно. Колебание, сожаление приора были, вне всякого сомнения, искренними, однако Великий магистр и сам приор уже сплели свою хитроумную паутину. Франческо де Леоне обуревали противоречивые страсти. Неправдоподобная надежда наслаивалась на жгучую ненависть, которую он питал к Капелле.
Франция, Арвиль-ан-Перш, одно из самых крупных командорств тамплиеров. Он давно уже потерял надежду оказаться там. Именно там другая, несомненно, более важная дверь, должна была приоткрыться перед ним. У Леоне в горле пересохло, и он ограничился лишь одним замечанием:
— Говорят, что Гийом де Ногаре очень опасен.
— Да. Тем более потому, что он наделен самым блестящим умом из всех, которые я знаю. Не забывайте, что он достойный преемник Пьера Флота. Как и Флот, он легист, как и Флот, он настаивает на превосходстве королевской власти над французским духовенством. Мы не можем допустить, чтобы Церковь раскололась и ускользнула, где бы это ни случилось, из-под власти Папы. Если данный теологический и политический спор приобретет размах, это станет катастрофой.
— Поскольку тогда королевская власть будет носить сакральный характер, Филипп примется утверждать, что получил ее непосредственно от Бога и что в его стране нет никого, кто стоял бы над ним.
Приор кивнул головой в знак согласия. Многие ночи напролет он пытался предвидеть эту лавину последствий, разрабатывал оборонительные стратегии, а затем ранним утром отмел их, поскольку они все без исключения оказывались бессмысленными. Единственная защита заключалась в том, чтобы помешать Филиппу Красивому ниспровергнуть высшую власть Церкви над всеми христианскими государями.
Рыцарь де Леоне постепенно успокаивался. Он чувствовал, что находится далеко от этого спасительного острова и мысленно уже был там, в том единственном месте, откуда он мог возобновить свои поиски.
— Какие указания, которые помогли бы мне… — начал он, но Арно де Вианкур прервал его:
— Мы продвигаемся на ощупь в густом тумане, брат мой. Любые прогнозы были бы ослиной глупостью.
— Тогда мой герб, мои полномочия?
Казалось, приор заколебался, но потом заявил сухим тоном, впрочем, не удивившим рыцаря:
— Мы оставляем это на ваше усмотрение, лишь бы они служили Христу, Папе и… нашему ордену.
Даже если бы Леоне до сих пор этого не понял, последние слова приора не оставили у него ни малейших сомнений. Как и в других орденах, в ордене госпитальеров существовала строгая иерархия и личные инициативы не поощрялись. Предоставленную ему полную свободу действий было легко объяснить: надвигался самый серьезный кризис из всех, которые ордену приходилось преодолевать с момента своего признания около двух столетий назад.
— Я получу инструкции?
— Неужели вы боитесь, Франческо? Я не могу в это поверить. Нет, вы же знаете, что мы не доверяем письменным свидетельствам. И доказательством этому служит тот факт, что мы только недавно сочли необходимым, чтобы один из наших рыцарей, Гийом де Сент-Эстен, собрал воедино наши основные тексты. Что касается нашего устава, то существуют лишь несколько рукописных экземпляров. Как вы знаете, они не должны попадать в чужие руки и с них нельзя делать копии. Неужели вы боитесь? — повторил приор.
— Нет, — прошептал Франческо де Леоне, и впервые в это утро его лицо озарила улыбка.
Он знал, что настоящий страх придет потом, а сейчас он чувствовал себя разбитым от непонятного напряжения. Еще немного, и он упал бы на колени на пыльную землю, чтобы прочитать молитву или, возможно, чтобы закричать.
Последние отблески дня задержались на западе. Весь этот день Франческо де Леоне изнурял себя работой. Он пропустил две трапезы, соблюдая свой тайный пост, а также помогал ухаживать за «нашими господами больными», что было одним из обязательств ордена госпитальеров, отличавшим его от прочих рыцарских орденов, и обучать недавно принятых в орден новичков. Жара и физическое изнеможение принесли ему мимолетное облегчение.
Неужели Бенедикт умрет? Неужели теперь все начиналось снова? Неужели после четырех лет исканий, столь же тайных И упорных, сколь и бесплодных, политическая угроза позволит ему наконец открыть дверь, до сих пор остававшуюся тайной? Разумеется, это путешествие будет оправдано возложенной на него трудной миссией. И все же ему казалось, что совпадение было слишком большим, чтобы оказаться случайным. Знак. Он так ждал Знака. Он, наделенный чрезвычайными полномочиями приором, а значит, и Великим магистром, приедет во Францию, в страну, где ему откроется Тайный След. Возможно, он там постигнет смысл Света, который заливал его всего лишь одно, но божественное мгновение в самом центре церкви Святой Констанции в Риме.
Лихорадочная тревога заставила его вздрогнуть. А если, напротив, речь шла о другой западне, о другом убийственном разочаровании? Хватит ли у него сил продолжать? Но это тем более был не его выбор. Hoc quicumque stolam sanguine proluit, absergit maculas; et roseum decus, quo fiat similis protinus Angelis [159].

Шартр, май 1304 года

Неспешно опускалась ночь. Улицы постепенно пустели. Оживление на них стихало. Приближался час ужина. Человек перешагнул через груду мусора, валявшегося в центральной канаве, и свернул вправо, чтобы попасть на Лебяжью улицу.
Едкий неприятный запах, пропитавший воздух, гораздо красноречивее говорил о местонахождении таверны, чем ее вывеска. Это было одно из тех заведений, где по вечерам собирались работники и ремесленники различных цехов, в данном случае цеха дубильщиков и кожевников. И хотя некоторые желчные проповедники называли таверны «монастырями дьявола», вводившими в грех, действительность была более благостной. В тавернах по-семейному пили, решали большинство дел, улаживали споры, отдыхали среди приятной суматохи.
Перед дверью человек остановился. Внутри раздавались громкие восклицания и смех. Человек нарочно припозднился, чтобы, сидя в одиночестве за столом, не вызывать любопытства посетителей. Тот, с кем он должен был встретиться, уже ждал его. Человек натянул капюшон на самый лоб, запахнул полы тяжелого плаща, слишком жаркого для такого теплого вечера, и толкнул дверь. Две ступеньки. Достаточно было спуститься по двум ступенькам. Океан, вселенная. Пропасть, отделявшая невинность от возможного проклятия. Но порой невинность тяготит, а главное, не приносит должного вознаграждения. Невинность — это тайное удовлетворение, деньги и власть. Человек сделал шаг вперед, поставил ногу на первую, потом на вторую ступеньку.
Его появление не вызвало реакции у завсегдатаев таверны. Лишь женщина, сидевшая за столом, приветливо ему улыбнулась.
Человек пересек зал, спокойно шагая по земляному полу, устланному соломой, и приблизился к тонувшему в полутьме столу, стоявшему в глубине. Тот, кто ждал его, прикрутил фитиль масляного светильника.
Человек сел. Вокруг не стихали разговоры. В их благотворном шуме должны были утонуть подробности сделки, которую предстояло заключить.
Ожидавший его мужчина был тучным, жизнерадостным. Он налил ему вина, а затем тихо сказал:
— Я заказал лучшее. После смерти мужа у хозяйки таверны появилась скверная привычка разбавлять пикет. Как правило, она покупает бочку хорошего пикета у одной из своих племянниц, монахини из Эпернона. Говорят, аббатство владеет прекрасными давильными прессами.
О чем он думал? Что этот безобидный разговор смягчит суровость их планов? Тем не менее человек не показывал своего раздражения. Он сидел прямо, молча ожидая продолжения.
Наконец, мужчина — бывший цирюльник-хирург, если верить его словам, то есть резальщик[160] бород и человеческой плоти, — огорченный, что его собеседник не проявляет должного внимания, положил свою толстую руку на стол. Волосатый большой палец прижимал к ладони пузырек, завернутый в небольшую полоску бумаги. Из-под складок плаща появилась другая рука, на этот раз в грубой коричневой перчатке, и забрала пузырек, ловко положив на стол туго набитый кошелек, который цирюльник мгновенно спрятал. Немного раздосадованным тоном, в котором едва заметно сквозила угроза, он уточнил:
— Мне поручили передать указания. Операция требует осторожности. Аконит проникает через кожу. Это дольше, но так же смертельно, как и укол.
Человек встал. Он не произнес ни одного слова, не выпил ни одного глотка вина. В противном случае ему пришлось бы приподнять капюшон.
Две ступеньки. Две ступеньки, по которым надо подняться. Позади, в этом темном зале, наполненном гулом добродушных разговоров, останется прошлое. Его больше ничто не связывает с будущим.
Прошлое было навязано, оно въедалось в него со всей своей безжалостной несправедливостью. Будущее он выбрал. Теперь оставалось придать ему форму.

Женское аббатство Клэре, Перш, май 1304 года

Щедро одариваемое и освобожденное от налогов, аббатство бернардинок — конгрегации, входившей в орден цистерцианцев, — имело право судить уголовные и гражданские дела, опекунские дела и дела об обидах и выносить смертные приговоры, о чем свидетельствовали виселицы,[161] установленные в местечке под названием Жибе. Аббатство могло добывать дрова и строительную древесину в лесах, принадлежавших графу Шартрскому. Помимо столь выгодного для аббатства вклада оно получало доход с земель в Мале и Тейле, а также более чем щедрую ежегодную ренту, не говоря уже о том, что в течение многих лет в аббатство стекались многочисленные пожертвования горожан, сеньоров и даже зажиточных крестьян. Освящение храма[162]происходило в присутствии некого Гийома, командора тамплиеров Арвиля.
Элевсия де Бофор, ставшая аббатисой Клэре пять лет назад после смерти мужа, отложила письмо, написанное на итальянской бумаге,[163] которое ей доставили в строжайшей тайне несколько минут назад. Если бы печати, защищавшие содержание письма, не послужили для аббатисы убедительным доводом, она без колебаний сожгла или выбросила бы его, сочтя это послание кощунственной шуткой. Аббатиса посмотрел на едва державшегося на ногах от усталости гонца, который молча ждал ее ответа. По его тоскливому взгляду она поняла, что гонец знал, о чем сообщалось в письме. Но она колебалась:
— Мой брат в Иисусе Христе, вам надо отдохнуть. Вы проделали длинный путь.
— Время не ждет, матушка. Я совершенно не хочу отдыхать.
Конечно, в случае необходимости он подождет. Аббатиса печально улыбнулась и сказала, исправляя допущенную оплошность:
— Скажем так, я покорнейше прошу вас дать мне несколько минут, чтобы собраться с мыслями.
— Я даю их вам… Но не забывайте, у нас каждая минута на счету.
Элевсия де Бофор направилась к двери, спрятанной за занавеской. Она шла впереди мужчины вдоль длинной лестницы, вырубленной в камне, которая вела к тяжелой двери, запертой на висячий замок. За этой дверью от глаз мирян и монахинь была спрятана ее личная библиотека, одна из самых богатых, но и одна из самых опасных для христианства. Графы и епископы Шартрские, ученые, не говоря уже о королях и принцах, а также о простых рыцарях, на протяжении нескольких десятилетий пополняли ее произведениями, привезенными со всех уголков света. Некоторые из этих книг были написаны на языках, непонятных аббатисе, несмотря на ее огромную эрудицию. Она была тайной хранительницей этой науки, этих книг, о которых часто забывали наследники или потомки дарителей. Порой, дотрагиваясь до обложек, она вздрагивала от внезапного испуга. Ведь аббатиса знала — она читала об этом на латыни, по-французски и даже по-английски, которым более или менее хорошо владела, — что в некоторых из этих книг скрывались тайны, не предназначенные для посторонних. В трех-четырех книгах (а, возможно, и во многих других, поскольку она не понимала ни греческого — языка, который мало употребляли, вернее, немного презирали в то время, — ни арабского, ни египетского, не говоря уже об арамейском языке) приводились рецепты таинственного эликсира вселенной. Эти тайны следовало скрывать от людей, и никакая власть, кроме власти святого отца, не могла поколебать ее уверенности. Тогда почему бы их не уничтожить, просто-напросто не обратить в пепел? Многие ночи напролет она задавала себе этот вопрос, вставала, намереваясь броситься к огромному камину библиотеки и разжечь там огонь, но потом вновь ложилась, не в силах довести до конца свой план. Почему? Потому что книги были знанием, а знание священно, даже если оно дурманит голову.
Аббатиса устроила гонца как можно удобнее и отперла другую дверь, ведущую в коридор. Она осторожно выглянула в проем, желая убедиться, что никого не встретит на своем пути, затем вышла и быстро запрела за собой дверь. Она быстро двигалась по направлению к кухне, чтобы взять там кувшин с водой, буханку хлеба, немного сыра и несколько ломтиков копченого сала, ведь гонец должен был немного подкрепиться и восстановить свои силы после долгого пути. Она кралась словно воровка, прижимаясь к стенам, прислушиваясь к каждому звуку. Она боялась, что ее застигнут врасплох.
Позади раздался радостный голос. Аббатиса обернулась, невероятным усилием воли заставив себя улыбнуться в ответ на слова Иоланды де Флери, сестры-лабазницы. Молодую женщину сопровождала Адель де Винье, хранительница зерна. Иоланда де Флери была маленькой, кругленькой, все время пребывала в хорошем настроении, которое, казалось, ничто не могло испортить. Она спросила:
— Матушка, куда вы так спешите? Можем ли мы избавить вас от хлопот?
— Нет, дорогие дочери. Меня охватила неожиданная, но сильная жажда. Это из-за хозяйственных книг, несомненно. К тому же, дойдя до кухни, я разомну ноги.
Элевсия проводила взглядом женщин, исчезнувших за поворотом коридора. Конечно, она была уверена в своих сестрах, даже в послушницах, и в большинстве прислужниц-мирянок, посвятивших свою жизнь служению Господу. Несомненно, она могла бы разделить бремя тайны с некоторыми из них. Например, с Жанной д'Амблен, верной среди верных, образованной, не питающей иллюзий относительно мира, но все же сохранявшей оптимизм. Все эти достоинства, а также твердость характера побудили Элевсию доверить ей опасную миссию казначеи.[164] Аделаида Кондо тоже была союзницей. Ее окрестили под этой фамилией после того, как девочку нашел бондарь на опушке леса Кондо. Ей было всего несколько недель, две или три, никак не больше. Мужчина, которого такая находка вовсе не обрадовала, принес младенца в Клэре. Он мог бы пройти мимо, но жалобный писк голодного младенца растрогал бондаря. Аделаида, хотя совсем юная и очень впечатлительная, не раз доказывала свое достойное похвалы упорство, подкрепленное непоколебимой верой. Бланш де Блино, благочинная, которая помогала аббатисе и исполняла обязанности приора, уже давно была ее наперсницей. Бланш была очень пожилой женщиной, что служило весомым козырем: она забывала многое из того, что ей рассказывали. Даже Аннелета Бопре, сестра-больничная, несмотря на свою сварливость, входила в число тех, на кого Элевсия могла рассчитывать. И напротив, аббатиса немного опасалась Берты де Маршьен, экономки,[165] которая занимала эту должность, внушавшую всем страх, еще до прихода Элевсии в аббатство. Даже внешнее благочестие не могло скрыть язвительный характер Берты. У нее, некрасивой бесприданницы, не было иного выхода, кроме как уйти в монастырь. Конечно, будь ее воля, она отдала бы предпочтение миру.[166]
Нет, решительно нет… Тайна всегда защищена надежнее, если о ней никому не известно. А потом, по какому праву она будет докучать этим женщинам, по-дружески относящимся к ней, опасными откровениями, взваливать на них столь тяжелое бремя? Это было бы верхом эгоизма. Ни одна из сестер не должна видеть этого человека. Он покинет монастырь так же, как пришел, как тайна, вызывающая беспокойство.
Элевсия срезала свой путь на кухню, пройдя через гостеприимный дом,[167] расположенный между банями и хранилищем вина. За исключением Тибоды де Гартамп, сестры-гостиничной,[168] и, возможно, Жанны д'Амблен, не давших монашеского обета, аббатиса вряд ли могла здесь кого-либо встретить в этот час. Она не заметила маленькой тени, притаившейся за одной из колонн, обрамлявших вход в учебный зал.
Клеман колебался. Ему было стыдно за то, что он инстинктивно спрятался. Поведение матери аббатисы вызывало у него изумление. Зачем так осторожничать, скрытничать в собственном монастыре?
Вернувшись в свой кабинет, Элевсия де Бофор села за массивный дубовый стол. Кончиком указательного пальца она отодвинула от себя письмо. Листок хранил следы двух сгибов и казался безобидным, затерявшись среди хозяйственных тетрадей, в которые мать аббатиса скрупулезно записывала все события, происходившие в их жизни: пожертвования, урожай, количество бочек и качество вина, хранившегося в подвале, кубометры срубленного, полученного, преподнесенного в дар леса, рождения или убыль в голубятне, объем навоза, предназначенного для удобрения земли, имена посещенных больных или умерших, собранные налоги, меню сестер и выдача им нового белья. Еще полчаса назад эта работа раздражала ее. Она отлынивала от нее, спрашивая себя, какую пользу могут когда-нибудь принести эти бесконечные перечисления, которые она так старательно записывала. Полчаса назад она еще не знала, что вскоре будет тосковать по этой неблагодарной работе. В течение этого крошечного получаса ее мир рухнул, а она даже не заметила предвестников катастрофы, нарушившей покой ее кабинета.
На аббатису навалилась жуткая печаль. Она, бессильная, присутствовала при разграблении этой тихой гавани, укрывавшей ее вот уже пять лет.
Все эти образы, которые ей удалось обуздать, вернее изгнать… Все эти чудовищные ночные кошмары, неужели они вновь станут ее преследовать? Непонятные сцены, такие жестокие, такие кроваво-красные, такие ужасающие, вновь возникли в ее воображении, а она не могла их прогнать. Когда-то она думала, что обезумела, что демон насылал ей адские видения, чтобы мучить ее. Ничто не спасало ее от этих леденящих душу галлюцинаций. Она ночи напролет молила Пресвятую Деву избавить ее от этих кошмаров. Когда она ушла в монастырь, Пресвятая Дева исполнила ее просьбу. Ей почти удалось напрочь забыть о них. Неужели они снова повторятся? Лучше умереть, чем вновь пережить это.
На пыточном ложе на животе лежала женщина. На пол медленно стекала кровь из ее иссеченной спины. Женщина стонала. Ее длинные светлые волосы слиплись от пота и крови. Чья-то рука скользила по изможденной плоти и сыпала в раны грязно-серый порошок. Женщина забилась в конвульсиях, потом стихла, потеряв сознание. Вдруг Элевсия увидела ее мертвенно-бледный профиль. Она. Это была она сама. Именно это видение прежде преследовало ее ночь за ночью в течение многих месяцев. И тогда Элевсия решила постричься в монахини.
Это было всего лишь ужасным воспоминанием. Необходимо себя в этом убедить, неоднократно повторяя. Сердце было готово вырваться у нее из груди. Она взяла послание кончиками пальцев и заставила себя успокоиться. В десятый раз она прочитала:
Hoc quicumque stolam sanguine proluit, absergit maculas; et roseum decus, quo fiat similis protinus Angelis.

Сегодня ее настигло то, чего она опасалась на протяжении многих лет.
Что ответить на этот ультиматум? Могла ли она притвориться, будто ничего не знает, ничего не понимает? Что за глупость! Что значила ее кровь по сравнению с другой, божественной кровью, которая смывает все прегрешения? Так мало, ничего.
Она принялась выводить высокие буквы ответа, который выучила наизусть. Она часы напролет повторяла его как заклинание, думая, надеясь, что никогда ей не придется писать:
Amen. Miserere nostri. Dies ilia, solvet saeclum infavilla [169].

Ледяной пот пропитал кайму ее накидки. Элевсия задрожала, перо выпало у нее из рук. Она вновь взяла его и продолжила:
Statim autem post tribulationem dierum illorum sol obscurabitur et luna non dabit lumen suum et stellae cadent de caelo et virtutes caelorum commovebuntur [170].

От усталости закрывались глаза. Грязное рубище вызывало у него тошноту. Впрочем, гонец привык к этим бесконечным путешествиям, к выполнению этих изматывающих миссий в разных обличьях. Порой он много лье спал, склонившись к шее коня, вручив свою судьбу, свой путь ногам несшего его животного. Однако на этот раз он был вынужден путешествовать инкогнито, а в этих бедных краях лошадь сразу же привлекла бы к себе внимание. Шквал радости захлестнул его. Он служил связующим звеном между сильными мира сего, между теми, кто определял будущее грядущих поколений. Он был посредником, необходимым инструментом. Без него воля осталась бы простым желанием, несбыточной надеждой. А он материализовывал волю, придавал ей форму, делал ее реальной. Он был скромным творцом будущего.
Он не прошел и пятидесяти туазов* за оградой Клэре, как звук легких, быстрых шагов заставил его обернуться. Женщина в белом платье догоняла его. Ивовая корзина, висевшая у нее на руке, слегка раскачивалась.
— Боже мой! — задыхаясь, сказала она. — Я не должна находиться здесь, но вы брат. Наша матушка… Ну, я действую по собственной инициативе. Вы так измучились. Почему бы вам не провести ночь в нашем гостеприимном доме? Мы часто принимаем путников. Я трещу как сорока… Это потому что я очень смущаюсь. Держите…
Она протянула ему собранную провизию и, покраснев, объяснила:
— Я сказала себе, что если вас приняла наша чудесная матушка… значит, она уверена, что вы друг. Я хорошо ее знаю… У нее столько работы, на ней лежит такая ответственность. Я уверена, что она накормила вас, но ничего не дала с собой в дорогу.
Он улыбнулся. Женщина верно угадала. Она была довольно хрупкой, но в каждом ее жесте чувствовалась неординарная сила. Любезная сестра, открывшая лицо и ради него нарушавшая запрет покидать монастырь, служила лучшим доказательством, что его усталость была не напрасной, что Христос жил в них.
— Спасибо, сестра моя.
— Аделаида… Я сестра Аделаида, келарша. Тише… Не стоит этого говорить… Понимаете, я не должна была выходить, я не получала приказаний… Это обыкновенная забывчивость. Я ее исправляю, только и всего. Ничего другого, в этом нет моей заслуги… И все же я рада, что могу предложить вам эту скромную провизию, ржаной хлеб, бескорковый, но зато очень сытный, бутылку нашего сидра — вот увидите, он превосходный, — козий сыр, несколько фруктов и большой кусок пряного пирога, я сама его испекла… Говорят, он вкусный…
Она засмеялась, а потом смущенно призналась:
— Я очень люблю кормить людей. Это, конечно, слабость, но я не знаю ее причины. А потом, она доставляет мне удовольствие… — Внезапно раскаявшись, она укорила себя: — Да, я не должна была этого говорить…
— Но вы сказали. Это прекрасно — кормить людей, особенно бедных. Благодарю вас за ваши дары, сестра Аделаида, они просто бесценны…
Внезапно обрадовавшись этому интимному разговору, отвлекшему его от тяжелых мыслей перед изнурительным путешествием, он добавил:
— Даю вам слово, что все это останется между нами, как милая тайна, которая будет связывать нас на расстоянии.
Она, несмотря на свой страх, от удовольствия прикусила нижнюю губу и быстро сказала:
— Я должна возвращаться. Ваш путь долог, брат мой, я это чувствую. Пусть он будет легким. Мои молитвы будут следовать за вами… Нет, они будут сопровождать вас. Отведите мне небольшое местечко в ваших молитвах.
Он наклонился и, запечатлев братский поцелуй на ее лбу, прошептал:
— Аминь.
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Клеман не боялся. Все дышало покоем. После ужина и повечерия* сестры ушли в дортуары. Лягушки дружно квакали, сойки, перелетавшие от гнезда к гнезду, оглашали воздух своими хриплыми криками. Чуть дальше справа озабоченные садовые сони рыли когтями галереи между камнями, поднимая при этом большой шум. Это были такие недоверчивые животные, что лишь в исключительных случаях можно было увидеть их черные мордочки. Они замолкали, едва почуяв присутствие незнакомца.
Клеман упивался этим следованием по маршруту, игрой, в которую природа играет с теми, кто умеет ее слышать и видеть. Мальчик знал все ее секреты, все ее ловушки. Он осторожно вытащил затекшую ногу из своего укрытия, из большой расселины, сделанной в камне, где лежали листья, корешки и ягоды, собранные сестрой-больничной. Отвратительный запах гниющих растений отравлял воздух. Через час наступит кромешная тьма. У него было время восстановить силы и поразмышлять.
Что с ними станет? С ними двумя, поскольку судьба Матильды мало его беспокоила. Матильда была легкомысленной и слишком глупой. Она интересовалась лишь своими маленькими грудями, которые, по ее мнению, росли недостаточно быстро, лентами и гребнями для волос. Что станет с Аньес и с ним? Клеман расчувствовался, у него на глазах выступили слезы: ведь их двое, он не одинок. Дама де Суарси никогда не бросит Клемана, даже если из-за него ее жизнь окажется в опасности. От этой твердой уверенности у него еще сильнее забилось сердце. Стоя на коленях, спрятавшись за дверью, ведущей в большой зал, он присутствовал при нескончаемом ужине, который два дня назад Аньес была вынуждена устроить в честь своего сводного брата. Как обычно, она вела тонкую игру. Тем не менее на следующий день, когда они прогуливались после отъезда этого негодяя, Клеман почувствовал ее неуверенность и понял, почему она боится. До какого предела способен дойти Эд? Когда он остановится?
Ответ на второй вопрос был ясен. Аньес знала его так же хорошо, как и Клеман. Эд остановится лишь тогда, когда его обуяет страх, когда он лицом к лицу столкнется с еще более грозным хищником. Они были такими одинокими, такими обездоленными. Ни один хищник-избавитель не придет к ним на помощь. Вот уже несколько месяцев мальчик боролся с отчаянием. Надо что-то придумать, какой-нибудь трюк, неважно что. Он проклинал свою юность, свое бессилие. Он проклинал то, кем он был на самом деле, то, о чем должен был молчать ради их общего спасения. Как только Аньес смогла, она объяснила ему это, и он понял, что ее беспокойство было обоснованным.
Знание… В какой-то мере его давали сестры, учительствовавшие в школе при аббатстве Клэре. Кроме того, два года назад Клеман получил от своей дамы разрешение присутствовать на уроках, которые она устраивала для молодых и не слишком молодых людей, выходцев из местных семей зажиточных горожан и мелкого дворянства. Скудная пища для ума, поскольку благодаря Аньес Клеман уже давно умел читать и писать по-французски и на латыни. Он надеялся познать науки, жизнь далекого мира, но напрасно. Большая часть времени отводилась изучению Евангелий, а также чтению и заучиванию наизусть трудов уважаемых римлян: Цицерона, Светония и Сенеки. К этому следует добавить страх, который всем внушала Эмма де Патю, учившая детей.[171] Ее вечно угрюмый вид и весьма проворная рука производили сильное впечатление на маленький мирок, над которым она властвовала.
Но, по сути, все это не имело значения. Славные бернардинки старались изо всех сил, ухаживая за одними, обучая других, улаживая конфликты, усмиряя ненависть, утешая умирающих. В отличие от представителей других орденов, их нельзя было обвинить в равнодушии к миру, окружавшему аббатство, или в том, что они обогащались на несчастьях простых людей. Неважно, ведь Клеман обнаружил столько всего интересного. Одно зернышко познания вело к другому. Каждый новый ключ к пониманию, который он ковал, открывал дверь, превосходившую своими размерами предыдущую. Он также научился не задавать вопросов, на которые сестры не могли ответить, осознав, что его любопытство, которое они сначала рассматривали как вознаграждение за свои труды, в конце концов вызовет у них беспокойство. На самом деле, все это не имело значения, поскольку теперь он не сомневался, что аббатство скрывало в своих стенах пленительную тайну.
Почему он прижался к колонне? Он объяснял себе это тем, что ждал прихода сестры, преподававшей латынь. Инстинкт? Или странное поведение силуэта, одетого во все белое? Мать аббатиса украдкой посмотрела вокруг и быстро заперла низкую дверь, из которой только что вышла. Затем она стремительно, словно воровка, пошла по коридору.
Результаты быстрого и осторожного расследования не удовлетворили Клемана. Казалось, никто не знал, куда вела эта дверь. Что скрывала комната, расположенная за ней? Шла ли речь о темнице для знатного пленника или о камере пыток? Живое воображение мальчика разыгралось не на шутку, и он решил раскрыть тайну собственными методами. Наспех набросанный план центральной части аббатства помог ему понять, что эта тайная комната, если она действительно существовала, была средних размеров, если только не выходила окнами во внутренний двор, шедший вдоль скриптория и дортуара. Если верить его топографической схеме, эта комната находилась между покоями и кабинетом матери аббатисы.
Мальчика снедали нетерпение и любопытство. В его голове вертелся вопрос: как остаться в стенах аббатства, чтобы тайно продолжить поиски и проверить гипотезы? Наконец он нашел решение: гербарий, примыкавший к ограде аптечного огорода, предоставит ему надежное укрытие, в котором он сможет дождаться темноты.
В ту ночь луна, невольная сообщница Клемана, была полной. Он вышел из гербария, прижался к стене дортуаров и стал пробираться вперед, словно тень. Он прокрался под окнами скриптория, более высокими и широкими, чем остальные окна, поскольку сестрам-переписчицам требовалось как можно больше света. Затем он прошел мимо более скромных окон обогревальни, единственного помещения аббатства, отапливаемого зимой, где размещали больных. Туда же убирали на ночь чернила, чтобы не замерзли. Еще несколько туазов. Задыхаясь от тревоги, ребенок спрашивал себя, как он сможет объяснить свое присутствие, да еще глухой ночью, в аббатстве, если он чем-нибудь выдаст себя, и даже не решался представить, какое наказание его ждет. Он проскользнул мимо двух узких окон кабинета матери аббатисы, затем мимо двух щелей, вырубленных в камне, которые позволяли проветривать гардероб ее покоев, крошечный круглый зал, в котором было оборудовано отхожее место. Таинственное помещение должно было находиться между этими двумя комнатами. Клеман повернул обратно и стал широкими шагами мерить расстояние, отделявшее покои Элевсии де Бофор от ее кабинета. Келья монахини, даже если та была аббатисой, не могла быть такой широкой и просторной. Значит, вопреки его первоначальным выводам, в тайной комнате не было окон. Эта догадка заставила Клемана вздрогнуть всем телом от восторга, но также и от страха. А если это была комната, предназначенная для инквизиторского дознания? Вдруг он обнаружит следы пыток? Но нет, ни одна женщина не могла быть инквизитором. Клеман опустился на колени и проделал тот же путь ползком, пристально рассматривая землю. Там, где росли куртины цветов, украшавшие подножие стены, он заметил отдушину длиной в два метра и высотой сантиметров в тридцать. Толстые железные прутья надежно защищали ее от возможных вторжений посторонних. Взрослых посторонних, потому что прутья были расположены достаточно редко, чтобы между ними мог проскользнуть ребенок. Он верно угадал. Но облегчение моментально сменилось паникой — что теперь делать? Любопытство пересилило все разумные доводы, которые он приводил, уговаривая себя повернуть назад и покинуть пределы аббатства как можно скорее и, главное, незаметно.
На каком расстоянии от пола комнаты находилась отдушина? На аллее, окружавшей куртины цветов, он подобрал маленький камешек, послуживший ему зондом. Почти сразу же услышав звук падения камешка, Клеман решил, что его от цели отделяют четыре или пять футов*. Он ошибался. Клеман лег на бок и начал протискиваться между металлическими прутьями, сдиравшими с него кожу. Он втянул живот, затаил дыхание, чтобы стать еще меньше. Наконец грудная клетка прошла через прутья, и Клеман полетел вниз. Ошеломляющее мгновение падения в пустоту, поразившую его. Он упал, как мешок с отрубями, и чуть не закричал от резкой боли. Однако паника быстро притупила боль. А вдруг он сломал кость? Как он выберется отсюда? Он пощупал уже начавшую опухать щиколотку, покрутил ступней вправо и влево, борясь со слезами, застилавшими ему глаза. Вывих, только болезненный вывих. Ему будет больно, но все же он сможет ходить.
Клемана окружала густая темнота. Влажная темнота, в которой витал легкий запах плесени вперемешку со сладковатой затхлостью, щекотавшей нервы. Прохладная темнота подвала. Он задрожал от ярости, рассердившись на самого себя. Каким же он был глупцом, он, так гордившийся своим умением моментально делать выводы!.. Как он теперь выйдет отсюда? Он ничего не предусмотрел. Надо же так опростоволоситься!
Клеман терпеливо подождал несколько минут, пока его глаза не привыкли к этой внутренней ночи, еще более темной, чем та, что окутывала его в саду. Сначала его взору предстал длинный стол, скорее, верстак, заставленный какими-то предметами разных размеров. Вытянув перед собой руку, Клеман, немного прихрамывая, подошел ближе. Книги. Книги, стопками лежавшие на столе. Затем во мраке он различил контуры короткой лестницы. Нет, это была деревянная стремянка, прислоненная к полкам, на которых в ряд стояли другие книги. Библиотека. Он находился в библиотеке. В углу до самого потолка возвышалась какая-то нечеткая массивная форма. Клеман приблизился, морщась от боли, причиняемой вывихнутой щиколоткой. Винтовая лестница, ведущая в другой зал. Под ее ступеньками на гвоздях висели тонкие кожи, несомненно, предназначавшиеся для реставрации обложек. Он стал осторожно подниматься по лестнице. По мере продвижения ему казалось, что мрак постепенно рассеивается. Он вполз на четвереньках в другой зал и медленно выпрямился. От удивления он буквально прирос к полу. Просторная библиотека с высоким потолком, все стены которой были уставлены книгами. Лунный свет проникал через своеобразные узкие бойницы, искусно проделанные в стенах метрах в четырех от пола. Теперь понятно, почему он не заметил их раньше. Эти бойницы позволяли не только проникать свету в помещение, но также и тайно проветривать его. Как во сне, Клеман подошел к одному из шкафов, чтобы с глубочайшим благоговением достать тяжелые тома. По состоянию книг он понял, что о них хорошо заботились. Клеману удалось разобрать несколько названий. От избытка эмоций у него пересохло во рту. Он чувствовал, что прямо перед ним открывается мир. Все, что он хотел узнать и понять, находилось здесь, на расстоянии вытянутой руки. Потрясенный, он прошептал:
— Боже мой, неужели здесь собраны все произведения господина Галена?* De sanitate tuenda… И De anatomicis administrationibus… A также De usupartium corporis…
Голос ребенка затих. Он обнаружил латинский перевод, выполненный неким Фарагом ибн Салемом, трактата Абу Бакра Мухаммеда ибн Закария ар-Рази*, имени которого он никогда не слышал. Этот Al-Hawi — Continens по латыни — являлся, похоже, трактатом по фармакологии, но лунный свет был слишком слабым, чтобы Клеман мог прочитать его. Ему также оказались недоступными многие произведения, тайны которых охраняли названия на неизвестных языках. Шла ли речь об арабском, греческом или древнееврейском языках? Клеман не мог сказать.
Значит, помещение, через которое ему удалось проникнуть сюда, было служебным, возможно, реставрационной мастерской, что объясняло царивший там запах клея и висевшие кожи.
Несколько часов он рассматривал книги, до того увлекшись, что время перестало для него существовать. Ночь, проникавшая сквозь высокие бойницы, начала приобретать молочно-голубой оттенок. И тут он словно очнулся. Наступал день.
Воспользовавшись стремянкой, Клеман сумел выбраться через отдушину, правда не без труда и не без боли. Щиколотка причиняла ему неимоверные страдания. Ему казалось, что внутри нее бился бешеный пульс.

Ворота Бюси, Париж, июнь 1304 года

Франческо де Леоне не обращал внимания на знойную духоту, равно как на зловоние, исходившее от нечистот, сваленных в концах узких улочек. А вот суетливая деятельность этого человеческого муравейника ошеломила его. Столица Франции насчитывала более 60 тысяч домов, то есть ее населяли примерно 200 тысяч душ. Эта шумная толпа распределилась по обоим берегам Сены, которые соединяли лишь два деревянных моста: Большой мост и Малый мост, неразумно возведенный, поскольку 140 жилищ и более ста лавок разместились на первом мосту, загроможденном еще и мельницами. Нередко вода в реке поднималась так высоко, что смывала мосты, словно соломинки.
Рыцарь медленно поднимался по улице Бюси, провожая беззлобным взглядом молодую девицу с опухшими глазами, рыщущую в поисках еды. Он подумал, что она, вероятно, вышла из соседней парильни. Все знали, что смешанные публичные бани служили местом галантных встреч, которые назначались тайно и за плату. Сексуальные утехи продавались в Париже на каждом углу, причем торговля шла бойко. Продажная любовь считалась наименьшим злом, если только она была регламентирована. Она позволяла беднякам, которые не могли создать семью из-за отсутствия средств, удовлетворить свои плотские желания. Она также позволяла изголодавшимся девицам, выброшенным на мостовую из-за нежелательной беременности или нищими родителями, выжить, избавляя замужних женщин от похотливых намерений сильных мира сего. Это были избитые доводы, дававшие объяснения очень многим, соглашавшимся с ними и тем самым не признававшим свою вину. Однако они не могли удовлетворить Франческо де Леоне. Его охватило странное тягостное чувство. Древнейшая из профессий, профессия женщин, которым отказывали в праве заниматься множеством других профессий, в столице процветала.
По мере того как складывались обстоятельства, женщинам вскоре оставили право выбирать меньше судеб, чем пальцев на одной руке: богатство по рождению, замужество, монастырь или проституция. В последнем случае они умирали, снедаемые чахоткой или болезнями плоти. Был еще один выбор: они могли истечь кровью от ударов кинжала заезжего клиента. Да и кто заботился об этих тенях? Не власть, не Церковь и уж тем более не их семья.
Уличная девка не сверлила Франческо горящим взглядом, смущенная его поведением. Но ею двигали голод и страх. Она боялась, что ей придется провести без гроша в кармане несколько дней. Он остановился и пристально посмотрел на девицу.
Леоне преследовал эту женщину, ту же самую, по галерее церкви, все той же. Хотел ли он на нее напасть, стремился ли уберечь от невидимых врагов? Он молил Бога, чтобы верным оказалось второе предположение. Тем не менее ему так и не удавалось себя в этом убедить. Беспросветная беспомощность женщин, их ослепляющая слабость… Его мать и сестру, совсем ребенка, оставили разлагаться под жаркими лучами солнца, перерезав им горло, словно ярочкам. И мухи слетались на их зияющие раны. Он на несколько минут закрыл глаза.
Когда он открыл их, ему улыбалась девица. Жалкой улыбкой отвергнутого человека, ищущего денег, чтобы заплатить за еду и ночлег. В этих растянутых губах, лихорадочно дрожавших, не было ничего соблазнительного или многообещающего. И все же она пыталась его убедить, поскольку не могла прельстить.
Леоне вытащил из кошелька пять серебряных турских денье*, манну небесную для нищенки, и подошел к ней:
— Сестра моя, поешь немного и отдохни.
Она жадно смотрела на монеты, которые он положил ей на ладонь, отрицательно покачав головой.
Когда она подняла к нему лицо, он увидел, что ее пепельно-серые щеки прочертили влажные полоски.
— Я не… Иди ко мне, я нежная и послушная. Я не больна, уверяю тебя… Я не…
— Замолчи. Иди отдохни.
— Но… Что я могу…
— Молись за меня.
Он резко отвернулся и стремительно удалился, оставив ее всю в слезах, испытывавшую такое облегчение и такую опустошенную.
За нее. За его мать. За его сестру. За всех тех, кого не смог защитить ни один мужчина. За Христа и его огромную любовь к женщинам. Любовь, которую жалкие марионетки так долго отрицали. Нечестивцы, безбожники, прикинувшиеся докторами богословия.
Джотто Капелла… Когда-то давно на земле, иссушенной солнцем, рыцарь отдал бы свою жизнь за то, чтобы убить его. Зная лишь немногое о детстве Франческо де Леоне, Арно де Вианкур, приор, колебался, прежде чем произнес имя их «случайного и невольного посредника». Наконец, он его прошептал, пристально наблюдая за реакцией своего духовного брата. Подвергая его такому испытанию, он оправдывал себя напоминанием о нависших над ними всеми угрозах.
Здание, строительство которого завершилось несколькими месяцами ранее, собственность Джотто Капеллы, уроженца Кремоны, небольшого ломбардского городка, расположенного к югу-востоку от Милана, возвышалось, устремляя ввысь свои прекрасные белые стены, над улицей Бюси. Из окон четвертого этажа открывался вид на Сену и Лувр. Впрочем, это и послужило причиной тому, что здание возвели именно здесь. Находиться рядом с властью, следовательно, рядом с крупными заемщиками, и в то же время не слишком далеко от границы Парижа, поскольку отношение могущественных особ к поставщикам денье было переменчивым. Ломбардцы — уроженцы или не уроженцы Ломбардии, поскольку так называли всех итальянских ростовщиков, а также банкиров-евреев, — уже имели печальный повод убедиться в этом. Но противоречивое отношение этого столетия к ростовщичеству могло бы позабавить Джотто, человека высокой культуры, для которого деньги были средством, а главное, целью и страстью. Разве можно было полагать, что торговцы ссужают деньгами незнакомцев без всякой выгоды для себя? Что за чушь! Всегда можно прикрыться законом, запрещавшим ростовщичество. Королям и дворянам было достаточно взять в долг, а затем выгнать банкиров и конфисковать их имущество, прикрывшись религией как алиби. Им все уши прожужжали весьма уместными строками из Евангелия, которые советовали давать в долг бескорыстно. Таким образом должники могли избавиться от своих кредиторов, процентов и основной суммы долга. Какое ребячество с их стороны! Тот, кто умеет торговать, никогда не забудет о долговых обязательствах. По ним всегда можно получить долг либо в звонкой монете, либо обменяв его на тайные преимущества.
Джотто Капелла поставил бокал с подогретым с пряностями вином, одним из редких лакомств, которые он позволял себе, несмотря на подагру. У него все чаще в ногах появлялась такая резкая боль, что он не мог ходить. Вот уже несколько минут в его прихожей рыцарь-госпитальер дожидался приема. Чего он хотел? Едва банкир согласился принять рыцаря, как его обуяла тревога. Леоне были одной из знатных итальянских семей, из поколения в поколения служивших папству. Очень богатой семьей, несмотря на обеты бедности, которые давали ее отдельные отпрыски мужского пола, в том числе Франческо. Ордена тамплиеров и госпитальеров были сложными и могущественными сообществами, с которыми было лучше избегать общения. Их никто не мог заставить покориться, ни князья, ни короли, ни епископы. Что уже говорить о банкире! Тем более что Леоне пришел не за тем, чтобы просить денег. В этом Джотто Капелла был настолько уверен, что мог бы отдать руку на отсечение. Жаль, ведь с деньгами было бы так просто: он берет, возвращает и смиряется. Но что тогда? Милость, сделка, шантаж? Если бы Джотто отважился, он выпроводил бы рыцаря Христа. Но это было роскошью, нет, еще хуже — кокетством, которое он не мог себе позволить. Конфликт с военным орденом не входил в планы того, кто в течение многих лет лелеял честолюбивую мечту — стать генерал-капитаном французских ломбардцев, ловко выпроводив Джорджио Цуккари, нынешнего обладателя этой должности, за дверь, а еще лучше, если это в его силах, свести того в могилу. Уже давно Цуккари действовал ему на нервы. Учитель нравственности, которого невозможно было втянуть в свою игру, поскольку он отличался отвратительной честностью по отношению к себе подобным и даже — в довершении всего — к своим должникам. И он в буквальном смысле следовал советам Людовика Святого: брал не больше 33 процентов. А ведь с самых отчаявшихся или обезумевших можно было потребовать и 45 процентов. В конце концов, Капелла никого к себе насильно не затаскивал! Эта прекрасная логика, обдуманная сотни раз, обладала действенной магией. Она умела поднимать ему настроение. И все же эта радость была наигранной. Почему этот чертов Леоне пришел к нему? Почему он не обратился к самому Цуккари? Имя и принадлежность к ордену госпитальеров позволяли Леоне это сделать. Старый банкир принял бы рыцаря с распростертыми объятиями. Чума побери тех, кто остается загадкой.
Беспокойство, снедавшее Капеллу, уступило место досаде, едва Франческо де Леоне вошел в его кабинет, заставленный произведениями искусства, резными ларями, мехами и дорогой посудой — настоящую пещеру Али-Бабы, хранившую последние приобретения. Боже, до чего же красив был этот мужчина! Сам же Капелла походил на презренное земноводное, иссушенное и пожелтевшее от бесконечных лишений, к которым его принуждал знахарь, говоривший тоном, не допускавшим возражений. Даже его жена закрывала глаза, когда он дотрагивался до ее бедер. Но это случалось все реже и реже.
Он встал и широко развел руки, вынужденный изображать радушного хозяина:
— Рыцарь, какая честь для моего скромного жилища!
Леоне сразу же почувствовал, что Капелла злится. Он решительно сделал несколько шагов вперед, лишь слегка приподняв брови в ответ на эту формулу приветствия. Джотто подумал, что Леоне принадлежал к тем избранным особам, перед которым склоняется весь мир, хотя они сами этого не осознают. При этой мысли Капелла еще сильнее озлобился. Тем не менее он сумел сдержаться и спросил:
— Не отведаете ли вы моего лучшего вина?
— Охотно. Не сомневаюсь, что оно превосходное.
Банкир несколько секунд рассматривал рыцаря, спрашивая себя, не скрывался ли за этой безобидной репликой упрек. В глубине души он надеялся, что рыцарь де Леоне окажется похожим на всех остальных, что имя, орден и обязательства просто скрывают его алчность. Тогда он мог бы от всей души осыпать его презрением, притвориться возмущенным. Он уже слышал, как говорит:
— Как, мсье… Вы? Рыцарь-госпитальер? Какой позор!
У него побывало столько представителей благородных семейств, столько прелатов, столько мнимых дворян! Он льстил им, успокаивал их, поощрял их грехи, предоставляя им средства из своих неисчерпаемых запасов. В большинстве случаев они поддавались, ведь яд жадности или зависти отравлял им душу, сердце и даже слова. Но тот, кто сейчас стоял перед ним, был преисполнен спокойной уверенности непорочных. А нет ничего хуже непорочных, особенно если они умны и забыли, что такое страх.
Между мужчинами установилось молчание, похожее на заговорщическое, когда служанка отправилась за вином. Леоне изучал своего визави. Ему хватило нескольких секунд, чтобы понять, что Капелла остался тем, кем был прежде: жадным мошенником, которого только трусость порой удерживала от худшего. На ум ему пришло сравнение: притаившийся подлый хищник, немного испуганный, но готовый вцепиться в глотку своему противнику, если тот хоть на мгновение выкажет свою слабость. Не все живые существа способны искупить свои грехи, поскольку некоторые этого вовсе не желают.
Франческо сделал глоток и поставил на столик серебряный кубок, обезображенный чрезмерной чеканкой и избытком драгоценных камней. Из своего сюрко[172] из грубого льна он вытащил письмо, написанное Великим магистром, и протянул его ломбардцу. Когда Капелла взломал печать и пробежал глазами несколько строчек, он почувствовал, как у него закружилась голова. Он прошептал:
— Боже мой…
Ломбардец испуганно посмотрел на Леоне. Тот кивнул, призывая банкира продолжить чтение.
Никогда прежде Капелла не думал, что когда-нибудь в его памяти всплывет то убийственное воспоминание, воспоминание пятнадцатилетней давности. Он дорого заплатил за это, в полном смысле слова. На его руку упала теплая капля, потом вторая. Он уронил веленевый листок на пол из каррарского мрамора, который был привезен из его родного города за баснословную цену. Понимал ли он, что плачет? Леоне не был в этом уверен.
Франческо де Леоне ждал. Он знал содержание этого послания, суть шантажа. «Годится любой вид оружия», — уточнил приор, прибегший к этой крайней стратегии.
В конце концов, какое ему дело до горя ростовщика, какое ему дело до его воспоминаний? По его вине умерло столько людей…
Джотто Капелла выдохнул:
— Это чудовищно.
— Почему? Потому что это правда?
— Почему? Потому что много лет назад… Потому что я выдержал пытку виновных, самую жестокую, которую применяют к самому себе. Потому что я столько сделал, чтобы заслужить прощение…
— Вернее, чтобы заслужить забвение. Мы никогда не забываем и никогда не прощаем. Что касается пытки виновных, я бы улыбнулся, если бы не был воином. Кто позволил мамлюкам захватить Акру после месячной осады? Султан аль-Ашраф Халиль топтался перед ее стенами со своими 70 тысячами всадников и 150 тысячами пехотинцев, прибывшими из Египта и Сирии. Оборона цитадели Сен-Жак была героической… По другую сторону стен находилось всего 15 тысяч защитников-христиан… Они сражались как львы, один против пятнадцати. Минеры султана атаковали уязвимые места крепости группами в тысячу человек. Они прокрались через сточные канавы и рвы для забоя… в нужных местах, что удивительно.
Леоне замолчал, внимательно смотря на дрожавшего человека, обеими руками ухватившегося за край своего рабочего стола. Капелла попытался оправдаться едва слышным голосом:
— Переговоры удались… Аль-Ашраф согласился выпустить защитников цитадели Акры с условием, что они оставят там свое имущество.
— Предположим… Король Генрих не мог согласиться на столь безоговорочную и унизительную сдачу. Кроме того, впоследствии защитники цитадели смогли убедиться, как султан выполняет свои обещания, — возразил Леоне спокойным тоном, пристально глядя своими глазами цвета морской волны на банкира. — Пятнадцатого мая Новая Башня, сданная графиней де Блуа, рухнула, поскольку минеры султана провели под нее подкоп. Тогда аль-Ашраф дал слово, что позволит побежденным уйти, главным образом женщинам и детям. Но его мамлюки, едва проникнув в цитадель, принялись грабить и насиловать. Затем была резня. Доминиканцы, францисканцы, клариссы… Множество женщин и детей было захвачено в плен… Потом их продали на невольничьих рынках… Резня только началась… Почти все они погибли, мои братья госпитальеры, рыцари-тамплиеры, рыцари орденов Святого Лазаря и Святого Фомы. Осталась лишь горстка калек.
— Но это было неизбежно… — простонал Капелла. — Двумя годами раньше, кажется, в августе, несколько итальянских крестоносцев Гуго де Сюлли на одном из базаров набросились на мусульманских крестьян и торговцев, так что тем пришлось искать убежища на своих складах и…
— И кто им помог? — прервал Капеллу Леоне, голос которого внезапно стал пронзительным. — Госпитальеры и тамплиеры!
— Это была война… Войны…
— Нет… Это была западня. Это была ловко устроенная западня, к тому же имевшая торговое значение, не так ли, банкир? Что касается стычки на базаре, то это плохой предлог. Всегда возникает необходимость оправдать войну, кто бы ее ни вел и где бы она ни велась. Но не в этом вопрос. Если бы мамлюкам не были известны планы Новой Башни и сточных канав, минеры не смогли бы сделать подкоп. Или, по крайней мере, работы продвигались бы медленнее. Мы могли бы надеяться, что к нам подоспеет подкрепление, или же, в худшем случаем, мы сумели бы вывести из крепости как можно больше людей. Сколько стоит резня 15 тысяч мужчин и почти стольких же женщин и детей, Джотто Капелла?
— Они… они меня били. Они… они хотели меня кастрировать… Они сделали бы это… Они смеялись, — бормотал он.
Глаза ростовщика бегали из стороны в сторону, словно он ждал помощи от провидения. Леоне не сводил с него взгляда. Хитрая лиса прибегла к последнему средству: к жалости.
Начало июня 1291 года. Битва шла в другом месте. Крепость Сидона находилась в осаде. Она не могла оказать длительного сопротивления. Двенадцатилетний мальчик сумел скинуть с плеча руку своего дяди Анри, сумел освободиться от этого мощного захвата, чтобы бегом броситься к руинам Акры. Его шатало из стороны в сторону, он падал, затем поднимался. Его руки были в крови. Белые широкие ступени, залитые светом. Ступени часовни. Широкие ступени, обезображенные полосами засохшей крови, месивом из человеческой плоти. Широкие ступени, гудящие от мух, которые отяжелели после такого роскошного пира.
Несколько женщин пытались укрыться в часовне, спрятать там своих детей. Под одной из женщин, голова которой, почти оторванная от шеи, смотрела в небо, подросток заметил шелковистую белокурую массу. Белокурую массу, слипнувшуюся от темной крови. Волосы своей сестры.
— Сколько, Капелла? Сколько за мою мать и семилетнюю сестру, которых, изнасиловав и перерезав им горло, оставили гнить на солнце, бросили собакам, растерзавшим несчастных так, что я не узнал их? Сколько за твою душу?
Наконец банкир перевел свой взгляд на рыцаря. Это был взгляд смерти, взгляд воспоминаний. Изменившимся голосом он сказал, догадываясь, что никогда не оправится после такого признания:
— Пятьсот ливров*.
— Ты лжешь. Я всегда распознаю вашу ложь, она слишком очевидная. Речь шла о более скромной сумме, не правда ли?
Банкир молчал. Рыцарь же продолжал настаивать:
— Не правда ли? Что? Что ты думал? Что, удвоив или утроив количество полученного золота, ты сумеешь получить отпущение грехов? Что, умножив цену предательства и алчности, ты в какой-то мере оправдаешь их? Что все в этом мире имеет свою продажную стоимость? Как ты думаешь, сколько стоят тысяча ливров, сто тысяч ливров или десять миллионов ливров в глазах Господа? Столько же, сколько паршивый денье.
— Триста… Но я получил только половину, они не сдержали своего слова. Они плюнули мне в лицо, когда я потребовал остальное.
— Прощелыги, — с горькой иронией сказал рыцарь. Затем рыцарь закрыл глаза и, подняв лицо к потолку, произнес, словно разговаривая сам с собой:
— Сто пятьдесят золотых ливров за столько трупов, за них двоих… Сто пятьдесят золотых ливров, которые позволили тебе стать банкиром. Выгодная сделка для… Кем ты был в то время, когда у тебя была душа?
— Торговцем мясом.
— А… Вот почему ты хорошо знал сточные канавы Акры и рвы для забоя.
Леоне вздохнул, а потом вновь зашептал:
— Я изучил вас, тебя и тебе подобных, и теперь меня окружает зловонное облако. Я всюду чувствую ваш запах. Он въелся в мою кожу, он исходит из моего сердца прямо в нос. Я чувствую вас, когда еще не вижу и не слышу вас. Я чую вас. Я задыхаюсь от затхлого запаха агонии, разложения ваших душ. Знаешь ли ты, что душа воняет, когда гниет? И нет более несносной падали.
Капелла резко встал. Он был не в состоянии терпеть боль, обжигавшую его ногу. С мертвенно-бледными губами он подошел к рыцарю, упал на колени перед креслом, в котором тот сидел, и зарыдал:
— Простите, умоляю вас, простите!
— Это не в моей власти, мне жаль. Себя.
Прошло несколько минут, наполненных рыданиями человека, стоявшего на коленях. Леоне охватила смертельная тоска. Как могло случиться, что он не простил, несмотря на свою бесконечную любовь к Нему? Что он потерял? Чем он испортил свою веру? Он взял себя в руки, вспомнив, что не был Светом, что приближался к нему с таким трудом, с такими усилиями, словно упрямый муравей, пресытившийся тьмой, болезненно уставший от нее. Однажды… Однажды он наконец прикоснется к этому Свету, который ему только приоткрылся в нефе Святой Констанции. Однажды он заключит его в свои объятия, он будет дышать им, он будет в нем купаться и смоет все свои грехи. Он приближался к нему, он это чувствовал. Он превратился в неутомимого муравья, который пересекал океан, всходил на горы, преодолевал все препятствия. Сотни раз он думал, что умирает, обжигаемый зноем пустыни, снедаемый лихорадкой, захлестываемый штормами и бурями. Но каждый раз он поднимался и вновь отправлялся в путь, продвигаясь к Свету.
Он хотел однажды умереть в лоне Света и рассеяться в нем, обретя наконец покой. До Тайного Следа, Несказанной Тайны было рукой подать. Тайна ждала лишь крови, готовой пролиться ради нее. Его крови.
Леоне встал, грубо оттолкнув человека, стоявшего на коленях.
— Я жажду встречи с Гийомом де Ногаре. В конце концов, ты один из ростовщиков Французского королевства. Я уверен, что ты найдешь удобный предлог, объясняющий мое присутствие рядом с тобой. Не забудь: малейшая попытка строить козни, и Филипп Красивый узнает, кто виновен в бойне Акры. На это время я остановлюсь у тебя. Банкир… Обращайся ко мне только в том случае, если этого требует дело. Я буду есть один, в комнате, которую ты мне отведешь в своем доме. И пусть она будет готова через час. Пойду подышу уличной вонью. Она не такая противная, как запах ладана, который курится у тебя дома.
Рыцарь остановился на пороге и, не обернувшись, бросил совершенно опустошенному человеку:
— Никогда не лги мне. Я многое знаю о тебе, Капелла, многое, о чем ты даже не догадываешься. Если тебе не терпится продать меня за тугой кошелек или просто из страха, клянусь перед Богом наполнить все твои дни, все твои ночи такими муками, что твое живое воображение даже и представить не в состоянии.

Женское аббатство Клэре, Перш, июнь 1304 года

Вот уже в течение нескольких недель Клеман каждую ночь приходил в аббатство, куда его почти против собственной воли влекли сокровища, спрятанные от посторонних глаз в тайной библиотеке. Сначала мальчику было немного страшно, но потом он постепенно стал чувствовать себя более уверенно. Он проникал в библиотеку с наступлением ночи и порой осмеливался проводить там весь следующий день. Питался он тем, что похищал на кухне Суарси, поскольку испытывал все более сильное недоверие к Мабиль. К тому же после последнего визита Эда де Ларне его недоверие, прежде пассивное, претерпело значительные изменения. Если до сих пор Клеман довольствовался тем, что просто наблюдал за шпионкой, надеясь тем самым защитить Аньес, теперь он подмечал малейший из ее подозрительных жестов. Он быстро осознал, каким нелепым был его первоначальный план. Ведь он рассчитывал поймать ее с поличным, чтобы у дамы де Суарси появилась законная причина выставить служанку за дверь. Слишком очевидный план. Слишком очевидный и неэффективный. Почему бы, наоборот, не обратить козни шпионки против нее самой? Позволить ей выведать мелкие, безобидные секреты, шитые белыми нитками. А если Эд использует их против своей сводной сестры, его будет легко разоблачить, несмотря на его происхождение и состояние, которые, впрочем, давали ему существенное преимущество. Теперь Клеману осталось только уговорить даму де Суарси согласиться на подобную уловку. Он знал, что его госпожа начинала осознавать неприятную правду. Одерживать благородные победы или терпеть достойные поражения можно только перед лицом достойного врага. А победить могущественного негодяя слабым помогают лишь хитрость и обман. Клеман был уверен, что Аньес это понимала, хотя и не совсем была готова согласиться. Впрочем, низость Эда сослужила в некотором роде добрую службу даме де Суарси. Она заставила замолчать последние угрызения совести. Эд был злобным животным, и поэтому ради достижения цели все средства были хороши.
К числу таких средств принадлежали и ночные походы в тайную библиотеку Клэре. Клеман успокаивал себя, думая, что, если у аббатисы возникнет желание наведаться в библиотеку, он всегда сумеет спрятаться под винтовой лестницей, за импровизированным занавесом из развешенных кож. Но его страхи быстро улеглись. Похоже, мать аббатиса крайне редко посещала библиотеку, о существовании которой знала лишь она одна. Да и ключи были только у нее. Сначала ребенка удивляло столь странное поведение аббатисы, чья эрудиция была хорошо всем известна. Но постепенно он понял причину: некоторые произведения таили в себе невероятные открытия, ошеломляющие тайны. Иные из этих открытий потрясли Клемана до глубины души. Сначала он даже не хотел верить напечатанным строкам. Но неопровержимые доказательства убедили его. Например, людей окружает не пустота, а своего рода неосязаемый флюид, внутри которого существуют столь микроскопические элементы и организмы, что никто не в состоянии их заметить. А спрятанный в мозгу жаб камень, защищающий от ядов, оказался досужим вымыслом, как и единороги. Комы, конвульсии, дрожь и мигрень были не кознями вселившихся в человека бесов, а следствием нарушений в работе мозга, если верить Абу Марвану Абд аль-Малику ибн Зухру, которого на Западе называли Авензоаром, — одному из выдающихся врачей-арабов иудейского происхождения XII века. Чтобы не забеременеть в течение года, было недостаточно плюнуть в рот лягушки три раза. И так далее, и так далее…
Отказывалась ли Элевсия де Бофор пуститься в плавание по столь бурному морю? Спасовала ли она перед опасностью, которую представляла собой эта наука для застывших догм и, главное, для власти, которую эти догмы давали тем, кто владел ими? Почти целый месяц все внимание Клемана было приковано к тоненькой книжечке. Учебник греческого языка для латинистов. Он даже набрался храбрости забрать учебник с собой на несколько дней, чтобы быстрее выучить этот странный язык, который теперь казался ему главным условием для понимания мира.
Потом Клеман стал искать на заставленных полках библиотеки подобную книгу, которая позволила бы ему проникнуть в тайны древнееврейского и арамейского языков, поскольку в его лихорадочных поисках вскоре появилась определенная логика: путеводная нить, сущность которой он пока не понимал, вела его от одной книги к другой.
Клеман глазам своим не поверил, когда осторожно открыл небольшой сборник афоризмов в добротном ярко-красном шелковом переплете. То же имя. То же имя, выведенное чернилами, было написано вверху на первой странице трех прочитанных им ранее книг. Материализация его путеводной нити. Эсташ де Риу, рыцарь-госпитальер. Умер ли он? Завещал ли он свои книги аббатству Клэре или наследнику, выступившему посредником? Как могло случиться, что вот уже несколько дней Клеман выбирал книги из библиотеки этого человека?
Он импульсивно бросился к полке, на которой нашел это произведение. Одну за другой он вынимал книги и, едва открыв, сразу же ставил их на место. Наконец он нашел то, что искал. Плохо выдубленная кожа, окрашенная в темно-фиолетовый цвет, служила обложкой большой книги, от которой исходил кисловатый запах жира. Названия не было даже на форзаце, только имя ее бывшего владельца, словно шифр: Эсташ де Риу. Увидев на первых страницах диаграммы, Клеман решил, что в его руки попал учебник по астрономии или астрологии. Однако следующие страницы вызвали у него удивление. На них были изображены знаки зодиака, причем некоторые из них были окружены стрелами, отсылающими к сложным расчетам и комментариям, сделанным, вне всякого сомнения, двумя разными людьми. Первый почерк, хотя и немного нервный, был мелким и четким, второй же — размашистым. Собственно, это была не книга, а скорее личный дневник. Дневник рыцаря де Риу и другого человека, имя которого нигде не упоминалось. Внимание Клемана привлекла к себе одна фраза, написанная сбоку:
Et tunc parabit Signum Filii hominis [173].

Стрела, исходившая от этой фразы, заставила Клемана перевернуть страницу. То, что он увидел на обороте, повергло его в недоумение.
Эклиптика, на которой располагались лишь знаки Козерога, Овна и Девы, была исчерчена каракулями, помарками, словно автор не был в себе уверен. Это ощущение усиливали комментарии, сделанные в форме вопросов. Некоторые из вопросов казались памятками для одного или нескольких редакторов.
Луна скроет Солнце в день ее рождения. Месторождения еще не известно. Привести слова варяга – бонда [174], встреченного в Константинополе, который торговал моржовой костью, янтарем и мехами.
Пять женщин, в центре шестая.
Первый декан Козерога и третий декан Девы изменчивы. Что касается Овна, то, каким бы ни был его декан, он будет единокровным.
Первые расчеты были ошибочными. Они не приняли во внимание, что год рождения Спасителя был неверным. Это наш шанс. Эта оплошность дает нам небольшое преимущество.

Буквы в этих строках были высокими, что свидетельствовало о том, что человек, писавший их, свободно владел пером. Но о ком он говорил? О Filii hominis, Сыне Человеческом, о Христе? Если это так, первая фраза была совершенно бессмысленной, равно как и третья. Небольшое преимущество — для чего? И что означало это «нам», «редакторы»? Утверждения, относящиеся к астрологии, были такими невнятными! Что означает «единокровность» знака зодиака? О каких женщинах идет речь?
Клеман посмотрел на бойницы. Солнце уже садилось. Его почти два дня не было в мануарии. Аньес, вероятно, беспокоилась. Вскоре будут служить вечерню. Во время службы он может пробраться на улицу и вернуться. Клеман колебался. Ему очень хотелось взять с собой найденный дневник, чтобы в Суарси спокойно изучить его. Но внутреннее чувство подсказало ему, что следует быть осторожным, тем более что книгу трудно спрятать. Тем хуже. Он продолжит ее читать позднее, когда придет в библиотеку во время заутрени*.
Клеман встал, обрезал фитиль маленькой масляной лампы. Она меньше коптила, чем факел, и к тому же была такой дешевой, что никто в мануарии не заметил бы ее исчезновения, в отличие от сальных или стеариновых свечей, весьма дорогих и внесенных в опись кухонного имущества. Клеман стал спускаться вниз.

Рим, Ватиканский дворец, июнь 1304 года

Камерленго[175] Гонорий Бенедетти взбодрился, почувствовав облегчение, которое ему всегда приносил дивный веер, сделанный из тонких перламутровых пластинок. Этот веер ему подарила ранним утром — после долгой ночи — раскрасневшаяся дама де Жюмьеж. Милое воспоминание двадцатилетней давности. Одно из последних воспоминаний, оставленное ему короткой светской жизнью до того, как Благодарение оборвало ее, чтобы позволить ему измениться и одновременно растеряться. Единственный сын веронского зажиточного горожанина, он был веселым собутыльником и страстным поклонником прекрасного пола. Мало что предрасполагало его к сану, и уж во всяком случае не откровенная любовь к материальным проявлениям жизни, по крайней мере приятным. Тем не менее его продвижение вверх по церковной иерархической лестнице было стремительным. В этом ему помогли широкая образованность, подкрепленная высокой культурой, и, как он сам признавал, изощренная хитрость. Равно как и жажда обладать властью, вернее, возможностями, которые она предоставляет тому, кто умеет ею пользоваться.
По телу Гонория Бенедетти ручьем тек пот. Уже несколько дней в городе стояла труднопереносимая жара, которая, казалось, решила никогда не покидать его. Молодого доминиканца, сидевшего напротив, удивлял его заметный дискомфорт. Архиепископ Бенедетти был среднего роста, щуплым, почти тщедушным. Невольно возникал вопрос, откуда бралась эта влага, которая сделала мокрыми его седые волосы и стекала со лба.
Прелат внимательно рассматривал оробевшего молодого монаха. Руки монаха, лежавшие на коленях, немного дрожали. Это было уже не первое поданное ему на рассмотрение обвинение в злоупотреблении, в жестоком обращении, в котором провинился инквизитор. До этого много неприятностей, а также разочарований доставил им Роберт Болгарин*. Следствие, проведенное по просьбе Церкви, выявило такие ужасы, что тогдашний Папа Григорий IX лишился сна. Григорий IX понял, что его прежние расчеты оказались ошибочными, поскольку ранее он видел в этом раскаявшемся совершенном[176] «разоблачителя» еретиков, ниспосланного провидением.
— Брат Бартоломео, — заговорил камерленго, — то, что вы сейчас рассказали о молодом инквизиторе, этом Никола Флорене, ставит меня в затруднительное положение.
— Поверьте мне, ваше преосвященство, я просто в отчаянии, — начал оправдываться Бартоломео.
— Если Церковь, черпающая силу в энциклике Ехсотmunicamus нашего покойного Григория IX, выразила желание назначать инквизиторами доминиканцев — и в меньшей степени францисканцев, — она это сделала, разумеется, не только по причине их совершенного знания теологии, но также и из-за присущих им скромности и снисходительности. Для нас всегда было очевидным, что пытка является крайним способом добиться признания и таким образом спасти душу обвиняемого грешника. Прибегать к ней в начале процесса… Использованное вами слово «недопустимо» вполне подходит. Поскольку на самом деле существует… как бы лучше сказать… множество способов внушения и наказания, которые можно, которые должно применять, идет ли речь о паломничестве, с несением креста или без такового, публичном бичевании или штрафе.
Брат Бартоломео сдержал вздох облегчения. Он не ошибся. Прелат оказался на высоте своей репутации мудрого и образованного человека. Впрочем, когда после трехчасового ожидания в душной приемной его ввели в кабинет личного секретаря Папы, он на мгновение испугался. Как отреагирует камерленго на его обвинения? А потом, был ли Бартоломео всей душой уверен в причинах, которые его побудили просить об этой аудиенции? Шла ли речь о прекрасной жажде справедливости, или к этому чувству примешивалось нечто постыдное: желание оговорить опасного брата? Незачем было скрывать: брат Никола Флорен терроризировал его. Странно, как этот молодой человек с ангельским лицом мог испытывать своего рода болезненное наслаждение, избивая, мучая, калеча своих жертв. Он вонзал свои руки в незащищенную, кричавшую от боли плоть, и при этом никакая тень досады не омрачала его прекрасное чело или ясный взгляд.
— Разумеется, ваше преосвященство, поскольку наша единственная цель — получить признание, — осмелился произнести Бартоломео.
— Хм…
Больше всего Гонорий Бенедетти боялся зловещего повторения дела Роберта Болгарина. Глухая ярость примешивалась к его раздумьям о политике. Болваны. Иннокентий III* изложил правила инквизиторской процедуры в булле Vergentis in senium. Ее целью было не уничтожение отдельных людей, а искоренение ереси, которая угрожала основам Церкви, ставя под сомнения в том числе и бедность Христа как пример для подражания в жизни, правда, весьма сомнительный пример, учитывая, что большинство монастырей владели огромными земельными наделами. Иннокентий IV* преодолел последний этап, разрешив в своей булле Ad Extirpanda 1252 года прибегать к пыткам.
Палачи, глупые и подлые истязатели. Гонорий Бенедетти уж и не знал, какое чувство преобладало в нем: ярость или горечь. Впрочем, если он хотел быть честным, то был должен признать: он сам согласился с чудовищной идеей, что к любви к Спасителю порой принуждали, прибегая к крайне жестоким методам. Он оправдывал себя, думая, что на этот путь толкнул его Папа. Но разве не было главным то неизмеримое счастье, которое испытываешь после того, как тебе удалось спасти душу, вернуть ее в колыбель Христа?[177]
Этот юный Бартоломео со своим человеколюбием поставил его в щекотливое положение, поскольку он больше не мог притворяться, будто ничего не знает. Он совершил глупость, приняв его. Лучше было бы оставить его томиться в приемной. Возможно, тогда бы он в конце концов ушел, оскорбившись или устав от долгого ожидания. Нет, этот был не из тех, кто устает или теряет терпение. Тонкие губы, иссушенные зноем, смелость, которая читалась в его манере держаться, хотя в глазах и мелькал страх, слова, сказанные робким, но твердым тоном, — все выдавало в нем упрямство безупречно честного человека и в определенной степени напоминало архиепископу Гонорию Бенедетти о его собственной молодости. Ему оставалась лишь неприятная альтернатива: строго наказать или отпустить грехи. Отпущение грехов означало бы одобрение недопустимой жестокости и дало бы повод для еще более яростной критики Церкви мыслителями всей Европы. Это также означало бы согласиться с политикой Филиппа IV Французского, хотя в прошлом тот не гнушался пользоваться услугами инквизиции*. Кроме того, это означало — последний, почти детский, аргумент чуть не вызвал у прелата улыбку — разочаровать молодого человека, сидевшего напротив, который был убежден, что можно управлять, не заключая сделок со своей верой. Значит строго наказать? Прелат охотно вступил бы в жаркую схватку с Никола Флореном. Воткнул бы ему в глотку ту власть, которую он порочил, возможно, потребовал бы отлучить его от Церкви. Но, наказывая одну заблудшую овцу, он рисковал покрыть позором всех доминиканцев и нескольких францисканцев, назначенных инквизиторами, а заодно и папство. А позор от бунта порой отделяют лишь несколько шагов.
Времена были такими смутными, такими переменчивыми. Малейший скандал можно было раздуть, чем воспользовались бы король Франции и другие монархи, ждавшие лишь удобного повода.
В этот момент один из многочисленных камергеров, буквально наводнявших папский дворец, словно тень, проскользнул в кабинет и, нагнувшись, прошептал ему на ухо, что пришел следующий посетитель. Прелат с необычной горячностью поблагодарил камергера. Наконец нашлось долгожданная причина, пусть и не слишком хорошая, чтобы избавиться от молодого монаха.
— Брат Бартоломео, меня ждут.
Молодой монах, покрасневший до корней волос, порывисто вскочил. Камерленго успокоил его легким движением руки, сказав:
— Благодарю вас, сын мой. Как вы понимаете, я не могу самостоятельно решить судьбу Никола Флорена… Тем не менее уверяю вас, что его святейшество, так же, как и я, не потерпит подобных ужасов. Они противоречат нашей вере и дискредитируют всех нас. Идите с миром. Справедливость скоро восторжествует.
Из просторного кабинета Бартоломео вышел окрыленным. Как глупо было с его стороны во всем сомневаться, всего бояться! Несносный палач, который преследовал его, унижал, перестанет мучить его целыми днями. И ночами тоже. Мучитель стольких маленьких людей растает, словно кошмарный сон.
Он слегка улыбнулся силуэту в плаще с капюшоном, ожидавшему приема в прихожей. И только на улице, когда он пересекал широкую площадь радостным шагом победителей, Бартоломео подумал, что посетителю наверняка было очень жарко в такой тяжелой одежде.

Лес Клэре, Перш, июнь 1304 года

Спустившийся чуть ли не до земли густой туман так плотно окутал Клемана, что он едва различал дорогу. В этом краю туманы не были редкостью. Аньес находила их поэтичными. Она утверждала, что эти пелены, цеплявшиеся за дикие травы и кустарники, смягчали слишком резкие контуры предметов. Но сегодня эта завеса источала удушающий запах смерти.
Мириады серых мух жужжали, вились, набрасывались на разлагающуюся тухлятину. Наполовину вырванный клок плоти свисал со щеки на землю, слегка колышась, поскольку целая колония маленьких жучков упорно рыла галерею под костью скулы. Бедра и ягодицы были проедены, искромсаны до самой кости.
Мальчик выронил из рук самострел.[178] Аньес требовала, чтобы он всегда брал его с собой, отправляясь в лес, чтобы иметь возможность хоть как-то защитить себя. Он сделал еще один шаг вперед, едва сдерживая икоту, из-за которой его рот заполнялся горькой слюной.
Это был мужчина, несомненно, крестьянин, если судить по поношенной одежде, перепачканной липкой жидкостью и засохшей кровью. Он лежал на боку, повернув лицо к небу. Его пустые глазницы любовались заходящим солнцем. Иссушенная, почерневшая, огрубевшая, особенно на руках, кожа казалась обугленной, словно ее испепелил сильный огонь. Напали ли на него? Защищался ли он? Жгли ли его огнем, чтобы выпытать некую тайну? Какую? Бедняки никогда не носили с собой вещей, имевших хоть какую-нибудь ценность. Клеман огляделся вокруг, тщательно рассматривая лесную поросль и кустарники. Никаких следов костра. Еще один шаг, затем два шага. Теперь его отделял от мужчины всего один метр. Клеман заставлял себя дышать. Затхлый запах, исходивший от гниющей плоти, вызывал у него тошноту. Но он так и не чувствовал запаха обуглившегося дерева, запаха дыма. Мальчик быстро отошел назад, закрывая рот рукой. Он не боялся. Мертвые разительно отличаются от живых: они не расчетливые и безобидные. К тому же тот, кто лежал на земле, не был похож на больных чумой, описания которых он читал. В нескольких метрах от трупа Клеман наткнулся на длинный крестьянский посох. Мальчик подобрал его и стал внимательно осматривать. Древесина ясеня казалась совсем молодой. У нее был бледно-кремовый цвет, присущий недавно срезанной ветке. На посохе не было ни малейшего следа крови. Но одна деталь удивила мальчика: острый металлический наконечник, позволявший тверже опираться на землю. Разве крестьянин позволил бы себе столь дорогую отделку, если он мог срезать столько ветвей, сколько душе угодно? Клеман дотронулся железным концом до руки трупа, но моментально отдернул посох. Запястье частично отделилось, а указательный палец и вовсе упал на землю. Как долго труп лежал на этой крошечной лужайке, в половине лье от населенных мест? Это было трудно определить, в частности, из-за обожженной, почерневшей кожи. Странно, но Клеман не увидел ни одной синей падальницы, хотя условия для них были вполне благоприятными. Он обошел жалкие останки и присел на корточки в шаге от них. Через дырку на льняной рубашке чуть выше поясницы Клеман различил широкий волдырь, наполненной желтой жидкостью, и проткнул его острым наконечником посоха. Он вовремя отвернулся, иначе его вырвало бы прямо на одежду. В рваной ране копошилось множество личинок мясных мух. Синие падальницы успели отложить яйца, а теплая погода способствовала размножению личинок. Вероятно, человек умер недели две назад, самое большее — три.
Клеман, у которого внезапно возникло желании поскорее уйти, выпрямился. Никто больше не мог помочь этому несчастному. Мальчик твердо решил не рассказывать ни одной живой душе о своей находке, иначе ему пришлось бы вновь проделывать этот путь, указывая дорогу людям бальи. И тут его поразила одна несообразность. У мужчины были волосы средней длины. Некогда они, безусловно, были светло-каштановыми, хотя судить об этом было трудно, поскольку они слиплись от грязи, растительных остатков и кишели паразитами. И все же на макушке можно было еще различить след от небольшой тонзуры. Волосы отрасли, но, тем не менее, недостаточно, чтобы скрыть след бритвы цирюльника. Кем же он был? Церковником или одним из тех образованных людей, которые носили тонзуры из благочестия и желания искупить грехи?
Любопытство пересилило дурноту, вызванную близостью гниющих останков. Клеман вытряхнул из мешка покойного хлебные крошки и травы и надел его на правую руку. Защищенный этой импровизированной перчаткой, он осторожно снял зловонные лохмотья, прикрывавшие мужчину. Пот ручьем лился по лицу мальчика, заливал ему глаза. Однако тошнота, мучавшая его некоторое время, уступила место возбуждению. Теперь миазмы не досаждали ему. Он отбивался от насекомых, потревоженных его вторжением в самый разгар пира, прогонял их рукой в перчатке, исследуя каждый сантиметр трупа. Почему этот несчастный был так бедно одет, если речь шла об образованном человеке? Почему он был не в рясе, если речь шла о монахе? Он путешествовал пешком? Откуда он шел? Как он умер? Был ли он убит на этой лужайке, или его сюда принесли после того, как жгли огнем в другом месте? К сожалению, состояние его кистей, загрубевших, как старая кожа, не позволяло Клеману понять, были ли покойник ученым или крестьянином. Ничто, ни один предмет, ни одна особенность, если не считать тонзуры, не могли помочь Клеману. Ограбили ли его? До или после смерти? И вдруг одна очевидная подробность бросилась ему в глаза: волосы на теле, еще сохранившиеся на коже, изъеденной червями, и волосы на предплечьях. Они были нетронутыми, хотя и перепачканными. На разорванной в клочья одежде не было следов подпаливания. Человека не жгли, иначе они сгорели бы до того, как жгучее пламя охватило кожу. Клеман с трудом перевернул массивное тело на спину, чуть не упав под его весом. Он осторожно оторвал грубую ткань, прилипшую к животу. В чреве покойного копошились беловатые личинки. И только тогда Клеман заметил в примятой траве, на которой лежал мужчина, небольшую ямку, диаметр которой не превышал диаметр монеты. Можно было подумать, что кто-то воткнул палец в рыхлую землю. Клеман осторожно разгреб почву. Под несколькими сантиметрами травы и земли лежала печать. Он соскоблил с медали воск и стал ее разглядывать. Во рту у Клемана пересохло. Кольцо «ловца человеков»! Папская печать. Клеман был в этом уверен, поскольку видел ее в библиотеке Клэре. Но кто этот человек? Переодетый эмиссар Папы? Пытался ли он перед смертью зарыть печать, чтобы спрятать ее от посторонних глаз? Что произошло с личным посланием,[179] которое эта печать скрывала? Отдал ли он его в аббатство Клэре, единственную крупную религиозную конгрегацию в этих краях? Мальчик внимательно осмотрел землю в непосредственной близости от ямки. Что это за метка рядом с ямкой? Какая-то буква. Клеман лег на живот и слегка дунул на сухую пыль, покрывавшую букву. Он увидел четкую, немного выгнутую черточку, начинавшую m или и, а может быть, прописные В или D. Нет, чуть ниже была маленькая горизонтальная палочка… Е? Да нет же, никаких сомнений, это была А. Не отдавая себе отчета в своих действиях, Клеман затер букву пальцами, полностью ее уничтожив. Он задержался еще на несколько секунд, чтобы засыпать ямку, скрывавшую печать.
Что означала эта буква А? Шла ли речь о начальной букве имени или фамилии? Имени его убийцы? Дорогого ему человека, к которому он шел, чтобы предупредить? Покойный хотел подать знак тем, кто его обнаружит? Если это так, значит, он умер на этой лужайке, и его агония была продолжительной, поскольку он сумел спрятать печать и оставить знак.
Клеман заставил смолкнуть множество вопросов, гудевших в его мозгу. Надо было уходить, причем быстро. Если речь шла о столь важном посланнике, вполне вероятно, что его искали, или же искали письмо, которое он нес. Люди бальи были способны на все, лишь бы угодить своему начальнику и графу д'Отону, своему господину, не говоря уже о Папе. На все. Они даже были готовы поджарить на огне невинного ребенка, лишь бы потом их оставили в покое.
Клеман положил печать в мешок и стремительно пошел прочь.

Часовня мануария Суарси-ан-Перш, июнь 1304 года

Некая тень проскользнула за пилонами маленькой часовни, неприлично зашуршав юбками. Брат Бернар ужинал в обществе Аньес в перерыве между службами.
Мабиль была довольна собой. Дама де Суарси сказала, что хочет отблагодарить своего доброго каноника, и служанка приготовила настоящий праздничный ужин. Шесть перемен, ни больше ни меньше. После закуски, представлявшей собой ассорти из свежих фруктов, кислота которых способствовала пищеварению, подали суп с миндальным молочком. Для третьей перемены служанка выбрала перепелов, зажаренных на вертеле и политых соусом, щедро приправленным черным перцем. Эта невыносимая Аньес де Суарси так манерничала за столом, будто поглощение маленьких птичек потребовало от нее огромных усилий. Брат Бернар — и в этом можно было не сомневаться — следовал ее примеру, не давая Мабиль времени, чтобы перейти в наступление. Он был молодым, хорошо сложенным человеком, которому тонзура придавала удивленный и жизнерадостный вид. Мабиль охотно попыталась бы соблазнить его. До сих пор ее осторожные попытки заканчивались ничем. Питал ли он тайную нежность к даме де Суарси? При этой мысли у Мабиль текли слюнки. Эд де Ларне был бы счастлив услышать такую новость. Возможно, он, желая ее отблагодарить, стал бы вести себя с ней нежнее и, главное, щедрее. Но вскоре у девушки испортилось настроение. Счастлив? Разумеется, нет. Удовлетворен, но, скорее, он обезумел бы от ярости. Порой он внушал ей страх. Часто. Он был переполнен неистребимой ненавистью. Можно было подумать, будто все, что касалось Аньес, буквально выворачивало его наизнанку. Он ополчился на нее, не получая ни малейшего облегчения от своих планов мести. И все же Мабиль помогала ему. Более того, она предвосхищала его хищнические желания. Но, честно говоря, она не знала, почему делала это. Любила ли она своего господина? Конечно, нет. Она желала, чтобы он наваливался ей на живот, чтобы он овладевал ею как уличной девкой или благородной дамой, как ему угодно. Ей нравилось, когда он после занятий любовью порой шептал: «Аньес, моя милая», — чтобы потом погрузиться в глубокий сон. Значит, он думал не о ней? Какое заблуждение! Она была его единственной Аньес, и он был вынужден довольствоваться этим. Мабиль смахнула слезы ярости, выступившие у нее на глазах. Однажды… Однажды она вытянет из своего доброго хозяина достаточно денег, чтобы уйти, не высказав ему ни единого упрека. Она поселится в городе и будет работать златошвейкой.[180] Она была терпеливой и ловкой. В конце концов… Басня о том, что Аньес питала слабость к своему канонику, нравилась Мабиль, поскольку могла подмочить репутацию незаконнорожденной и оскорбить ее хозяина. Досада Мабиль тут же улетучилась, уступив место злорадному ликованию.
Книга, в которую записывали даты рождения и смерти, должна была храниться в небольшой ризнице, примыкавшей к церкви. Мабиль без колебаний проникла туда. Она задыхалась от ярости. Ей доставляла удовольствие сама мысль, что она станет причиной падения Аньес. Это в какой-то степени излечивало Мабиль от снедавшей ее болезни: зависти. По ее мнению, если надо было мириться с естественным положением дел, в соответствии с которым вилланы гнули спины, в то время как сеньоры брали на себя обязательство защищать их, то такие перебежчики, как Аньес, были занозой в глазу. Она избавилась от своего законного по рождению положения в обществе благодаря замужеству. Незаконнорожденная, Аньес была всего лишь дочерью служанки, как и Мабиль. Почему она? Если бы старый граф Робер не побоялся грома и молний загробного мира, которые он предчувствовал по мере того, как подходила к концу его земная жизнь, он не признал бы ее. Он проливал свое семя в хижинах и на фермах своих владений. Почему именно Аньес? Почему Мабиль, рожденная в законном браке, занимавшая более завидное положение, поскольку ее отец был одним из «синих ногтей»[181] Ножана-ле-Ротру, получила меньше, чем незаконнорожденная, пусть и дворянского происхождения? От ненависти, которую Мабиль питала к даме де Суарси, у нее часто кружилась голова. Даже если бы Эд де Ларне не оплачивал ее ежедневные предательства, она все равно служила бы ему.
Толстая книга лежала на деревянном аналое. Мабиль принялась поспешно ее листать, отсчитывая время назад, до 1294 года, когда родился этот порочный Клеман, который следил за ней без зазрения совести. Она разбирала почерневшие слова, написанные крупным почерком предыдущего каноника, который умер, если верить более элегантному почерку, заполнявшему следующие страницы книги, в полночь 16 января 1295 года. Мабиль помнила ту убийственную зиму. Тогда она была еще ребенком. Наконец ее указательный палец остановился на записи, которую она искала: Клеман, посмертный сын Сивиллы, рожденный ночью 28 декабря 1294 года.
Быстрее, перепела не отнимут у них много времени. Она должна вернуться на кухню, чтобы сопровождать Аделину, когда та будет подавать следующее блюдо: классическое, но изысканное бланманже с козьим молоком. На десерт подадут черную нугу, сделанную из вскипяченного меда, орехов прошлого урожая и специй, тщательно перемешанных. Напоследок она приготовила медовуху — купаж красного и белого вина, подслащенного медом и приправленного корицей и имбирем.
Мабиль закрыла книгу и поспешила на кухню. Удивленной Аделине она объяснила, что вечерняя жара так ее утомила, что ей пришлось выйти на улицу, чтобы освежиться.
— Они закончили третью перемену, — слабо запротестовала девочка-подросток. — Я не знала, что делать.
— Положить десерт на тонкий ломоть[182] и налить медовуху в графин, чтобы она немного пропиталась воздухом, дура! Не забудь, мадам Аньес требует, чтобы ломоть подавали каждому. Мы не нищие… Как я устала повторять одно и то же! — шипела Мабиль.
Аделина опустила голову. Она настолько привыкла к тому, что Мабиль вечно ругала ее, что едва обращала на нее внимание.
В большом зале беседа шла своим чередом. Мабиль прикинула на глазок расстояние, отделявшее ее госпожу от каноника, спрашивая себя, не приблизились ли они друг к другу. Аньес казалась непринужденной. А ведь во время визита сводного брата чувствовалось, что она была напряжена. Служанка прислушалась в надежде различить слова, компрометирующие Аньес, однако беседа не имела ни малейшего отношения к ее хозяину.
— Я совершенно не понимаю, как кастрация может излечить от проказы, грыжи и подагры, — говорила Аньес. — Это абсолютно разные недуги. А ведь известно, что несчастным прокаженным, которые подверглись кастрации в лепрозории Шартаня, около Мортаня, лучше не стало.
— Я не знаток медицинской науки, мадам, но полагаю, что при этих патологиях задействованы одинаковые жидкости.
Брат Бернар всегда пребывал в хорошем настроении, что еще сильнее влекло его к приятным вещам. Он мгновенно забыл о подагриках и прокаженных, чтобы опять восхититься перепелами, которых только что отведал.
Мабиль вернулась на кухню. С недавнего времени она пыталась разгадать одну загадку. Почему в книге не было указано родовое имя Сивиллы, бывшей горничной госпожи? Разве ее похоронили не по христианскому обычаю? Могила Сивиллы, над которой возвышался крест, находилась на участке земли, отведенном для захоронения слуг и примыкавшем к кладбищу, где хоронили сеньоров, их жен и потомков. Некоторые Суарси были погребены под плитами часовни, но из-за нехватки места, пришлось выделить три ара земли на расстоянии в добрую сотню туазов от часовни.
Несмотря на свою неприязнь к Аньес, Мабиль признавала, что сеньоры Суарси всегда воздавали должное праху своих слуг, в отличие от других, кто сваливал покойников в общинный оссуарий, если никто из родственников не хотел забрать труп. Впрочем, Эд де Ларне не проявлял нежных чувств к своим челядинцам. Мабиль раздраженно покачала головой. Какое ей дело до благодушия дамы де Суарси! Это не ее забота. Мабиль волновало другое: была ли освящена земля, которая приняла тело матери Клемана? Надо это выяснить. То, что Сивилла родила, не будучи замужем, не вызывало у Мабиль удивления. Такое часто случалось с девушками-служанками. Они оказывались беременными нежеланным плодом, и выбору них был невелик: либо аборт, часто заканчивавшийся смертью матери, либо тайное донашивание беременности, если, конечно, хозяин был справедливым человеком. Но как случилось, что в книге Клеман значился только под именем? Кто были его крестные отец и мать, без которых невозможно таинство крещения? Их имена и фамилии должны быть записаны в книге после фамилии ребенка. Такая церемония крещения казалась ей слишком таинственной, чтобы быть католической.
Клеман, напряженно прислушивавшийся, подождал еще несколько минут, чтобы полностью удостовериться. Этим вечером Мабиль не вернется в часовню, ведь она хорошо выполнила свою работу шпионки. Он на четвереньках выполз из зарослей жимолости, где прятался. Его рубашка взмокла от пота — так сильно он волновался. Не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, зачем эта негодница приходила в часовню. Значит, он был прав: Мабиль умела читать. Он упрекал себя за то, что не сумел предвосхитить ее новую хитрость. Он должен был спрятать книгу записей о рождениях и смертях, не признавшись в этом даже Аньес, которая, несомненно, не одобрила бы его поступка, лишившего Суарси всех воспоминаний.
Он был уверен, что от этой новости толстые губы Эда де Ларне задрожат. Еще немного, и его челюсти сомкнутся. Их плоть была незащищенной, уязвимой.
Погода стояла ясная, благостная. Порой через просветы в листве деревьев Аньес видела безукоризненно голубое небо. Лодка медленно плыла по реке. Она лежала, опершись спиной о корму. Аньес была одна, пребывала в приятном одиночестве. Ее правая рука скользила по неподвижной водяной поверхности. Вдруг суденышко закружилось в водовороте. Она выпрямилась, с ужасом глядя на круги, все шире расходившиеся вокруг лодки. Что это было? Неожиданное течение? Крупное водное животное? Грозное? Вода забурлила еще сильнее. Лодка встала на дыбы, опасно накренившись. Аньес хотелось позвать на помощь, но ни один звук не мог вырваться у нее из горла. Вдруг тонкий голосок повелительно прошептал ей на ухо:
— Мадам, мадам, умоляю вас, проснитесь, но только не кричите!
Аньес выпрямилась и села. Клеман пристально смотрел на нее, просунув голову между занавесями балдахина. Аньес вздохнула с облегчением, но ее спокойствие оказалось недолгим. Она прошептала в ответ:
— Что ты делаешь в моих покоях? Который сейчас час?
— После заутрени, но еще до рассвета.
Аньес вновь повторила:
— Что ты делаешь у меня?
— Я ждал, пока Мабиль и другие слуги заснут. Пока вы ужинали с братом Бернаром, она ходила в часовню, чтобы тайно посмотреть книгу записей.
Полностью проснувшаяся после этих слов Аньес сделала вывод:
— Это нас убеждает в одном: она умеет читать.
— Достаточно, чтобы строить козни.
— Что ты об этом думаешь? Нетрудно догадаться, что она искала запись о твоем происхождении или упоминание о смерти Сивиллы.
— Я в этом убежден.
— Какой она может сделать вывод, прочитав эти строки? — вслух размышляла Аньес.
— Я проник в часовню после нее, чтобы перечитать их, чтобы представить себе, куда ее может завести подлость. Там есть только мое имя, имен же моих крестных родителей нет. Что касается Сивиллы, мадам, хочу вам напомнить, что ее смерть нигде не подтверждена. Она была еретичкой и отвергала таинства нашей святой Церкви.
— Тише… Замолчи, никогда не произноси этого слова. Все это закончилось. Жизель — твоя крестная мать, что же касается твоего крестного отца, мы не могли рисковать… Единственным человеком, который мог нас хоть как-то защитить, был мой прежний каноник, но он уже находился при смерти и вскоре покинул нас. К тому же нам не следовало ему признаваться… Это было невозможно. Вот почему Жизель и я решили никого не записывать. Одна фамилия могла причинить нам неприятности. В самом худшем случае, если бы было приказано произвести ревизию книги, мы могли бы сказать, что речь идет об ошибке ослабевшей руки и помрачившегося ввиду близкой смерти ума.
— Значит, мое крещение не… Поскольку меня не крестили, не правда ли? — спросил Клеман дрожащим, едва слышным голосом.
Аньес посмотрела своими серо-голубыми глазами в глаза ребенка и жестом велела ему сесть рядом с ней.
— Клеман, единственный суд, перед которым мы должны предстать, — это суд Божий. Люди, какими бы они ни были, являются всего лишь его трудолюбивыми переводчиками. Какой безумец, распираемый гордыней, может утверждать, будто он познал все желания, все планы, всю сущность нашего Господа? Они недоступны нам. Мы можем лишь смутно догадываться о них.
Слова, которые она произносила, словно парализовали ее. Они пришли ей на ум с единственной целью: успокоить мальчика. И все же никогда прежде слова, которые она так тщательно подбирала, описывая его шаги на пути к Богу, не казались ей столь искренними. Совершала ли она серьезную ошибку? Было ли это богохульством?
— Вы действительно так думаете, мадам?
Аньес, не колеблясь ни секунды, ответила:
— Эта мысль поразила меня саму, но, по правде говоря, я думаю именно так. Клеман, твое крещение привело тебя к Богу. Этому помогли две женщины — Жизель и я, и действовали мы с открытыми сердцами.
Мальчик, вздыхая, прижался к Аньес. Через несколько минут он спросил:
— Что мы будем делать с этой предательницей, мадам?
— Как она собирается сообщить новость моему брату, вдохновителю этих гнусных ухищрений? Ларне находится далеко от нас. Путь пешком займет у нее два дня. Не пользуется ли Эд услугами других приспешников, которым поручил передавать ему послания?
— В этом я сильно сомневаюсь мадам, Эд — глупец, но все же не до такой степени, чтобы не понимать: чем больше у него сообщников, тем больше шансов, что о его тайне узнают.
— Ты прав. Но как она его известит? Ведь он, слава богу, очень редко приезжает в Суарси.
— Я узнаю об этом, обещаю вам. А теперь отдыхайте, мадам, а я пойду в свою берлогу.
На чердаке мануария Клеман устроил себе нечто вроде спальни. Он выбрал место с большой осмотрительностью. Лестница с врезанными ступеньками, которую он сделал слишком шаткой для того, чтобы кто-нибудь из взрослых решился подняться по ней, позволяла ему проникать на чердак из конца коридора, соединявшего прихожую со спальней его госпожи. Таким образом, он мог видеть любого, кто подходил к спальне. У его берлоги было еще одно ценное преимущество. Через небольшую отдушину, служившую для проветривания чердака, он мог незаметно для челядин-цев подниматься и спускаться по лестнице, сплетенной из бычьих кишок.

Каркассон*, июнь 1304 года

Высокий смуглый ангел. Брат Никола Флорен резко остановился. Тонзура не обезобразила молодого человека, напротив. Она продлевала его бледный высокий лоб, придавая ему вид спесивой химеры.
Справа стоял брат Бартоломео. Опустив голову, он смотрел на свои руки, скрещенные на груди.
Никола прошептал каким-то странным, нежным, но одновременно суровым тоном:
— Я теряюсь в догадках. Почему меня отправляют на север, хотя я хорошо служил на юге, после последнего августовского мятежа, который залил кровью наш славный город? Я помог расстроить сатанинские планы этого развращенного францисканца… Да будет проклят Бернар Делисье[183]… Никогда еще фамилия так не соответствовала человеку, который ее носит. Нет, решительно, я не понимаю, если только речь не идет о награде, но внутренний голос подсказывает мне другое.
Длинная рука Никола приподняла по-прежнему опущенный вниз подбородок жертвы.
— Что ты об этом думаешь, мой милый брат? — продолжал настаивать он, погрузив свой темный бархатный взгляд в глаза Бартоломео.
У молодого монаха пересохло во рту. Ночи напролет он молил Бога, чтобы произошло чудо, которое избавило бы его от мучителя, а теперь боялся последствий. Напрасно он внушал себе, до одурения повторяя, что ему нечего бояться, что приказ о переводе был подписан камерленго Бенедетти, что его имя и тем более подлинная причина перевода нигде не упоминались, — ничто не могло вернуть ему спокойствия. Никола, его ненасытная жажда власти, его потребность заставлять других страдать — все, что было присуще этому слишком красивому, слишком утонченному существу, внушало Бартоломео ужас.
Наивному доминиканцу понадобилось совсем мало времени, чтобы понять: его компаньоном по дортуару двигала вовсе не вера. Во все времена принадлежность к ордену давала в руки честолюбивых отпрысков низкого происхождения эффективное оружие.
Из расчетливых признаний Никола Бартоломео узнал, что отцом того был светский иллюминатор сьера Шарля д'Эвре, графа д'Этампа. Ребенок, хотя и не проявлявший особого интереса к краскам и буквам, но наделенный живым воображением, приобрел солидные знания, в чем помогла великолепная библиотека графа. Его нежила, холила, лелеяла стареющая мать, которую эта единственная поздняя беременность вознаградила за долгие годы сомнений в возможности иметь детей. Помимо унижения бедная женщина испытывала страх, поскольку она занималась ремеслом повивальной бабки[184] и пользовала лишь дам, входивших в свиту мадам Марии Испанской, дочери Фердинанда II и супруги графа.
Однажды, когда они вместе молились, Никола прошептал на ухо Бартоломео на одном дыхании, заставив того вздрогнуть:
— Мир будет принадлежать нам, если мы сумеем заставить его подчиниться.
Однажды ночью, когда Бартоломео спал в прохладной темноте дортуара, ему показалось, будто он услышал:
— Плоть не подчиняется, а если она колеблется, это удел слабых духом. Плоть надо завоевать, ее надо вырвать.
Никола начал злоупотреблять своей властью почти сразу же после приезда в город «четырех нищенствующих монастырей»*, который насчитывал тогда десять тысяч жителей. Бартоломео был убежден, что монастыри разделяли ненависть, о которой им доверительно сообщали жители, и были причастны к восстанию против королевской и церковной власти.
Сердце молодого доминиканца сжалось от горьких воспоминаний. Эта несчастная девушка с помутившимся разумом, Раймонда, которая утверждала, что по вечерам ее навещают привидения… Подбадриваемая Никола, выслеживавшим девушку, как кошка мышь, она попыталась доказать свою власть, которой, как она утверждала, ее наделила Пресвятая Дева. Она упрямо повторяла заклинания, способные, по ее мнению, язвить[185] крыс и лесных мышей. Несмотря на отсутствие результатов, что положило конец ее стараниям, Никола удалось заставить девушку признаться, будто она виновна в смерти вдовы, своей соседки, скончавшейся в июне от таинственной лихорадки, а также в выкидышах у коров. Аргументы молодого инквизитора были притянуты за уши, тем не менее он сумел убедить ее: Пресвятая Дева не может наделить убийственной властью, даже если речь идет о вредных грызунах. Эту власть дает один лишь дьявол в обмен на душу. Внутренние органы несчастной умалишенной девушки свисали с пыточного ложа. Ее мучения были нескончаемыми. Улыбавшийся Никола смотрел, как кровь капает из обнаженных кишок и медленно стекает в центральный желоб подземного зала, вырытый специально для этих целей. Бартоломео стремглав выбежал из виконтского дворца, презирая себя за трусость. Молодой человек достаточно трезво мыслил, чтобы не поддаваться спасительной слепоте. Он весь светился верой, равно как и любовью к людям. Он мог бы найти в себе силы для борьбы и даже — почему бы и нет? — для разоблачения Никола. Но ему мешало какое-то колдовство, хотя колдовал он сам. Эта слабость, когда Никола гладил его руку… Его изначальная непростительная склонность искать оправдания для того, что было разгулом жестокости, свойственным его соседу по дортуару. Бартоломео любил Никола, но отнюдь не братской любовью. Он любил его и одновременно ненавидел. Он хотел бы умереть и вместе с тем жить, чтобы видеть, как улыбается Никола. Разумеется, Бартоломео знал, что среди церковников распространена содомия, равно как и николаизм.[186] Только не он. Только не он, который мечтал об ангелах, как другие мечтают о девушках или прекрасных нарядах. Пусть этот жестокий прекрасный демон уйдет, пусть он исчезнет навсегда.
— Я ведь с тобой разговариваю, Бартоломео. Что ты об этом думаешь?
Молодой монах сделал над собой нечеловеческое усилие, чтобы ответить равнодушным тоном:
— Я думаю, что это знак благодарности. Разумеется, речь не идет о замечании и еще меньше о наказании.
— Но тебе будет меня не хватать? — продолжал искушать его Никола.
— Да…
Бартоломео говорил правду. Ему хотелось плакать от ярости, но и от горя тоже. Бартоломео был уверен, что его болезненная страсть к Никола была не единственным непреодолимым испытанием, которому ему придется подвергнуться, и от этой мысли ему становилось плохо.

Лес Клэре и мануарий Суарси-ан-Перш, июнь 1304 года

Ежевику и высокие травы еще окутывал утренний туман. Можно было подумать, что земля, завидовавшая небу, источала собственные облака. Сначала Жильбер боялся тумана. Все говорили, что это дыхание привидений и что некоторые из них были так недовольны своей участью, что могли схватить путника и затащить его в преисподнюю. Но добрая фея объяснила Жильберу, что все это домыслы и сказки, придуманные для того, чтобы заставить детей слушаться старших. Туман спускался, когда земля насыщалась водой, а жара заставляла ее испаряться. Только и всего. Это объяснение успокоило Жильбера. Он вдруг почувствовал свое превосходство над всеми этими дурачками, введенными в заблуждение баснями, шитыми белами нитками. Ведь его добрая фея всегда была права.
Жильбер смеялся от удовольствия. Его торба была полна сморчков. Осенние дожди и несколько прошлогодних лесных пожаров создали для них благоприятные условия. Он оставит себе целую горсть сморчков и испечет их в горячей золе, так, как он любит. Остальное, все остальное предназначалось его доброй фее. Да, она была феей, одной из тех фей, которые приспособились к человеческой жизни, делая ее более красивой и легкой. Он в этом не сомневался.
Жильбер рукавом вытер слюну, стекавшую по подбородку. Он ликовал.
Она так любила сморчки, которые он каждой весной собирал для нее! Он уже даже мысленно представлял, как она, взвешивая их в своих прекрасных бледных руках, восклицает:
— Ах, Жильбер! Ну разве они не крупнее тех, что ты собрал в прошлом году? И где ты находишь такое чудо?
Он не скажет ей. Впрочем, он был готов на все, лишь бы понравиться ей. Но он не сумасшедший: если он расскажет ей о своих укромных местах, где растут сморчки, белые грибы и лисички, он больше не сможет преподносить ей прекрасные подарки. Это было бы слишком большим несчастьем, поскольку тогда она не будет улыбаться ему. А эта роскошная форель, которую он ловил руками в холодных водах Юисны! Жильбер выпятил грудь колесом: только ему одному были известны маленькие бухточки, где отдыхали прекрасные рыбы. Впрочем, отправляясь на рыбную ловлю, он предпринимал все меры предосторожности, чтобы за ним не увязался какой-нибудь любопытный, постоянно оборачиваясь и держа ухо востро. Стоя неподвижно посредине тихо несущего свои воды потока, можно было собирать рыбу почти как фрукты. Каждую пятницу он приносил по две форели своей доброй фее, чтобы постный день стал для нее приятным.
Вдруг настроение Жильбера изменилось. Он посуровел. Разумеется, он отдаст жизнь за свою добрую фею. И все же тогда два дня и три ночи подряд он боялся смерти, хотя и спал с ней в одной кровати. Даже во сне на него смотрела смерть с открытыми глазами, он мог бы в этом поклясться. Она источала не слишком зловонный запах, ведь было так холодно. Стояла зима… Он забыл год. Столь безжалостная зима, что многие умерли, даже в мануарий, даже старый каноник и горничная доброй феи, та, которая была толстой. Дама де Суарси разрешила охотиться на своих землях. Он хорошо помнил об этом, потому что поймал несколько зайцев. Сначала он прижался к смерти с открытыми глазами в надежде немного согреться. Но тщетно. В то время он был совсем маленьким и не знал, что смерть забирает тепло. Когда они — те, другие — наконец наткнулись на них обоих, на смерть и на него, они вытащили смерть с открытыми глазами на улицу и бросили ее в телегу, нагруженную другими трупами. Один из них сказал:
— Что мы будем делать с дурачком теперь, когда его старуха померла? Это лишний рот. Я говорю, надо отвести его на опушку леса, а там пусть сам выкручивается.
Женщина, стоявшая в стороне, слабо запротестовала:
— Это не по-христиански! Он слишком маленький. Пройдет совсем немного времени, и он помрет.
— Да он еще не может отличить свою голову от задницы, это не так страшно, как если бы это был один из нас.
— А я говорю, что это не по-христиански, — повторила женщина прежде, чем уйти.
Он рассматривал их, он, девятилетний Жильбер, с трудом понимавший, что они замышляли, но нутром чувствуя, что вместе с матерью, валявшейся на других трупах, на самом верху телеги, которую мерно раскачивали запряженные в нее быки, исчезали его шансы на спасение.
Бланш, жена сыромятника,[187] о набожности и здравом смысле которой всем было хорошо известно, твердо сказала:
— Мариетта права. Это не по-христиански. Он еще ребенок.
— Он подлый живодер, спускающий шкуру с кошек, — возразил мужчина, хотевший как можно быстрее спровадить Жильбера в лучший мир и, главное, в мир, где нет необходимости его кормить.
Да, он убил нескольких кошек, живших по соседству. Но это не такое серьезное преступление, как убийство собак, а потом он содрал с них шкуру, чтобы положить ее внутрь своих сабо. Разумеется, он поступил скверно. Нельзя плохо обращаться с этими животными, истребляющими лесных мышей, которые поедали запасы зерна. Со всеми, кроме черных. Черных кошек охотно убивали из предосторожности, поскольку в них могли превратиться демоны.
Бланш бросила на мужчину взгляд, который хлестнул его сильнее, чем пощечина. Тоном, не допускающим возражений, она сказала:
— Я намерена рассказать о возникшем споре нашей даме. Она встанет на мою сторону, я в этом уверена.
Мужчина потупил глаза. Он тоже был в этом уверен. Действительно, Аньес велела привести к ней слабоумного и предупредила, что в будущем тот, кто ударит или несправедливо накажет ребенка, навлечет на себя ее гнев.
Жильбер Простодушный вырос и окреп под сенью мануария, но его разум остался детским. Словно ребенок, он искал знаки внимания своей доброй феи, становился нежным и беззащитным, когда она гладила его по волосам или обращалась к нему с ласковым словом. Словно ребенок, он мог впасть в неконтролируемый гнев, когда проникался страхом за свою добрую фею или за самого себя. Его недюжинная сила, а также покровительство дамы де Суарси отбили у всех обитателей деревни желание унизить его или грубо обращаться с ним.
Некоторое время назад странный инстинкт подсказал тому, кого многие называли простофилей, что близилось время Зверя. Зверь шел к ним. Когда наступал вечер, Жильбер порой начинал метаться, будучи не в состоянии понять, какое обличье примет Зверь. И все же он его чуял, чувствовал, что тот приближается. Жильбера не оставлял страх, что заставило его сблизиться с Клеманом, которого он, впрочем, не любил, поскольку ревновал его к Аньес, отводившей мальчику особое место в своем сердце. Но Клеман тоже любил добрую фею бескорыстной и чистой любовью, и Простодушный знал об этом. Клеман обладал умом, которого ему недоставало, а вот мышц и всесокрушающей силы Жильбера у мальчика не было. Вдвоем они могут стать храбрыми защитниками своей дамы. Вдвоем они могут отвести множество угроз, а возможно, даже справиться со Зверем.
Ощущение страха, несколько минут назад владевшее им, сразу же исчезло, унесенное приливом уверенности. Еще немного сморчков, и он примется искать лечебные травы, собрать которые его просила добрая фея. Он знал столько трав и растений, способных творить удивительные чудеса! Некоторые из них излечивали от ожогов, другие могли убить быка. К сожалению, он не знал, как они назывались. Он распознавал их по приятному запаху или по тошнотворному душку, по цветам или по форме листьев. Прошлой зимой он, приготовив несколько отваров, избавил свою даму от сильного кашля. Как только он все соберет, сразу же вернется домой. Его уже начинал мучить голод.
Да, он сумеет собрать хороший урожай, как раз за этой лесной порослью, которая так манила его к себе с прошлого года. Он лег на живот возле побегов ежевики, спутанных вьюнком, и просунул руку между грозными колючками. Что это? Ему показалось, что его пальцы дотронулись до какой-то ткани. Как она оказалась здесь, среди сморчков его доброй феи? Дикие побеги переплелись так плотно, что он различил лишь какую-то неясную тень величиной с оленя, но олени не носят одежду. Натянув рукава на кисти рук, чтобы защитить их от колючек, Жильбер стал вырывать разросшуюся ежевику, прокладывая узкий проход, намереваясь добраться до тени.
Смерть с закрытыми глазами. Эта смерть не смотрела на него, вместо глаз у нее зияли провалы. От ужаса у Жильбера Простодушного перехватило дыхание, ведь он находился так близко от месива, которое прежде было лицом. Он пополз назад, извиваясь как змея, стеная, плотно сжав губы. От страха его и без того слабый рассудок помутился еще больше. Он попытался встать. Колючки ежевики, впившиеся в плоть плеч, рук и ног, лишь подгоняли его. Он как сумасшедший помчался к деревне, задыхаясь, прижимая к животу торбу со сморчками. В его мозгу постоянно вертелась одна и та же мысль: Зверь уже пришел, Зверь был готов напасть на них.
Труп, вернее, то, что от него осталось, лежал на доске, установленной на козлах в сенном сарае мануария Суарси. Аньес послала за ним трех батраков, которые привезли его на двуколке. Клеман воспользовался царившей суматохой и подошел к трупу, чтобы внимательно рассмотреть его. Правда, почти разложившийся труп мало у кого вызывал любопытство. Это был мужчина лет тридцати, хорошо сложенный, довольно высокий. От бывшей тонзуры не осталось и следа, поэтому ничто не позволяло предполагать, что это монах. Клеман не стал обшаривать его карманы, уверенный, что батраки опередили его, забрав все ценные вещи — если таковые имелись, — которые покойный мог нести с собой, и разбросав все остальное, чтобы создать впечатление, будто это дело рук грабителя.
Мужчина умер не очень давно, несомненно, три-четыре недели назад, как об этом свидетельствовала относительная сохранность мышечной ткани, почти не подвергшейся гниению. Впрочем, запах, исходивший от трупа, был довольно сносным. Однако можно было подумать, что зверь набросился на него, остервенело вцепившись когтями в лицо, обезобразив его до неузнаваемости, превратив в живую рану, в истерзанную плоть. Но было непонятно, почему хищник выместил свою злобу только на одном месте. Лицо не было самой мясистой частью тела, отнюдь нет. Кровопийцы и стервятники бросаются на ягодицы, бедра, живот, руки, оставляя насекомым и мелким животным кости, покрытые кожей и тонким слоем плоти.
Было ли это следствием его первой встречи с покойником в том же лесу Клэре или того, что он жадно впитывал науки в течение нескольких недель? Несомненно, и того и другого. Как бы то ни было, этот труп взбудоражил воображение Клемана, и он решительно подошел к нему.
Кончиком указательного пальца Клеман приподнял лохмотья рубашки, прилипшие к телу мужчины, и наклонился, чтобы осмотреть его живот. Зеленое пятно не залило весь живот, но гнойники, заполненные тошнотворным газом, уже начали появляться на коже, что убедило Клемана в правильности его первоначальной оценки момента смерти. Он обогнул импровизированный верстак, чтобы осмотреть череп мужчины. Можно было подумать, что кровожадные когти вцепились в его лицо, разорвав щеки, лоб и шею в клочья, так что ни один знакомый не сумел бы опознать жертву подобной жестокости. Одна деталь его заинтриговала. Черт возьми! Как зверю удалось растерзать жертву таким образом? Глубокие следы когтей, оставленные на правой щеке, шли от носа к уху, как об этом свидетельствовали четкие края раны в исходной точке и клоки кожи и тканей, вырванные в конечной точке. Когда Клеман рассмотрел левую щеку, он увидел, что рисунок ран был прямо противоположным. Следовательно, оставалось предположить, что зверь, если он существовал, в первом случае вцепился когтями в ухо и провел ими до носа, а во втором случае сделал все наоборот. В самом деле, это не было одним движением лапы, обезобразившим лицо с обеих сторон, поскольку нос остался нетронутым. Внимание Клемана привлекла еще одна особенность. В одном из переведенных трудов Авиценны, знаменитого персидского врача XI века, он прочитал, что можно легко распознать раны, нанесенные после смерти. Такие раны не кровоточат и не воспаляются. У мужчины были точно такие же раны. Бледные края длинных рубцов, испещрявших лицо покойного, кричали о своем происхождении тем, кто знал, как их услышать. Мужчину изуродовали после смерти.
Эхо тяжелых шагов, шагов мужчины, сопровождаемых легкими шагами, которые Клеман тут же определил как походку Аньес, вывело его из раздумий. Он поспешил укрыться за тяжелыми вязанками соломы, сложенными в глубине сарая. Этот мужчина не был растерзан зверем. После смерти ему специально нанесли эти раны, чтобы сделать лицо неузнаваемым или отвести от себя подозрение. Что касается виновного в убийстве, мальчик мог бы поспорить, что тот ходил на двух лапах и пил из кувшинчика.
Приближавшиеся шаги замерли. Воцарилось молчание, нарушаемое тяжелым дыханием, становившимся все более беспокойным. Из этого Клеман сделал вывод, что мужчина осматривал труп. Наконец грубый голос заявил:
— Черт возьми! Да зверь должен быть бешеным, чтобы так растерзать парня. Хорошо… Хорошо, я предупрежу своего хозяина, надо, чтобы он сам взглянул.
Значит, это был один из людей Монжа де Брине, бальи графа Артюса д'Отона. Мальчик услышал, как тяжело вздохнула дама де Суарси. Когда она заговорила, он почувствовал в ее голосе напряжение. Делая ставку на тупость и взволнованность мужчины, она решила предпринять последнюю попытку. Если ей удастся его убедить, есть много шансов, что расследование этим и ограничится.
— Поскольку речь идет о звере, излишне беспокоить мсье де Брине и заставлять его преодолевать такое расстояние. Но вы правы, я велю своим людям выследить этого зверя. Надо его убить как можно скорее. Следуйте за мной на кухню. Добрый кувшинчик вина придаст вам бодрости.
— Хорошо… Зверь, зверь… При всем моем уважении к вам, мадам, я не столь в этом уверен. Зверь сожрал бы и остальное.
У Клемана появилось тяжелое предчувствие: их неприятности начали более четко вырисовываться. Теперь Клеман корил себя за свое легкомыслие.

Мануарий Суарси-ан-Перш, июнь 1304 года

Когда Клеман после лихорадочной ночи чтения и открытий вернулся в мануарий, он сразу все понял по царившему на просторном дворе оживлению.
Три мерина, почти такие же крупные, как вьючные лошади,[188] были привязаны к кольцам, вделанным в стену сенного сарая. Несколько метров отделяли их от гнедой верховой лошади,[189] фыркавшей и бившей копытами от нетерпения. Клеман внимательно разглядывал ее. В этом краю не часто встречались столь элегантные животные. Лошадь рысью проделала долгий и трудный путь, и теперь на ее шее и боках виднелись беловатые полоски. Кто мог ездить на таком чудесном животном, да еще в сопровождении трех других всадников?
Клеман проскользнул в коридор, ведущий на кухню, и подкрался к низкой двери, через которую челядинцы могли входить в большой зал. Он прильнул к щели, чтобы выяснить, кто нанес столь ранний визит Аньес, и услышал, как его дама ответила:
— Сьер бальи, что могу я вам сказать? До вашего приезда я ничего не знала об этих таинственных смертях, о которых вы мне поведали. Один из моих людей нашел этого горемыку в зарослях, когда искал там сморчки.
«Монж де Брине, бальи графа Артюса д'Отона», — подумал Клеман.
— Тем не менее, мадам, ходят слухи. Неужели они не дошли до вас?
— Разумеется, нет. Мы живем обособленно. Четыре жертвы? За два месяца? И все монахи, говорите вы?
— Трое из них. Нам известно о человеке, который лежит у вас в сенном сарае, лишь то, что его настигла такая же участь…
— И у всех них были такие же изуродованные лица?
— Кроме второго, эмиссара Папы. Его смерть, как вы понимаете, вызвала бурную реакцию в Риме. И все же две первые смерти — настоящая головоломка для нас. Похоже, обоих мужчин жгли огнем, по крайней мере это можно предположить по их огрубевшей черноватой плоти. Однако пламя не тронуло одежду… Неужели их раздели, а после пытки вновь одели? Такое представляется маловероятным.
«Значит, был еще один до того, как я нашел труп на лужайке», — сделал вывод Клеман. Действительно, огонь пощадил одежду того человека, равно как волосы на голове и теле.
— Нам не удалось обнаружить послание, которое он вез. Это послание было написано матерью аббатисой Клэре. Она призналась нам в этом, но отказалась поведать о его содержании. По ее словам, два других монаха никогда не появлялись в аббатстве. Что касается того человека, который лежит в вашем сенном сарае, мы его описали ей в нескольких словах, но это не вызвало у аббатисы никаких воспоминаний. На сегодняшний день мы почти ничего не знаем о них.
— Тем не менее вы утверждаете, что речь идет о монахах.
— В самом деле.
— Но откуда такая уверенность?
— Эта подробность касается лишь допросчиков, — ответил бальи учтивым, но твердым тоном.
«Тонзура», — тут же подумал Клеман.
Аньес поняла это предупреждение бальи. Она молча сидела в течение нескольких минут. Когда Аньес заговорила, ее тон изумил ребенка, притаившегося за дверью. Он вдруг стал сухим, не допускающим возражений:
— К чему вы клоните, мессир бальи?
— Что такое, мадам?
— У меня странное чувство, что вы лукавите.
Воцарилось молчание, вызвавшее у Клемана беспокойство. Монж де Брине был всесильным человеком. Свою должность и власть он получил непосредственно от могущественнейшего графа Артюса д'Отона. Другу юности короля Филиппа хватило здравого смысла отказаться от милостей, которые, как он знал, были недолговечными, чтобы полностью посвятить себя управлению своими владениями. То, что он занялся собственными делами, позволило графу сохранить дружбу монарха, который расценивал поведение Артюса как бескорыстное чувство собственного достоинства, хотя речь шла лишь о предосторожности по политическим мотивам, и превратить свое небольшое графство в одно из самых богатых графств Франции. Вскоре Клеман успокоился. С проницательностью Аньес мог сравниться лишь ее ум. Вероятно, она раскусила своего собеседника, раз выбрала такую стратегию.
— Что такое, мадам? — повторил он.
— Полно, мсье, сделайте милость, не стоит меня недооценивать. Представляется вполне очевидным, что на этого горемыку зверь не нападал. И вы, как и я, в этом убеждены. Я не видела других жертв, но ваше присутствие здесь служит мне доказательством. Эти мужчины, по крайней мере трое из них, были убиты, а их убийца или убийцы постарались скрыть следы преступления, изуродовав когтями лица своих жертв.
«Весьма неумело», — поправил Аньес Клеман со своего поста наблюдения. Вновь воцарилась тишина, на этот раз более короткая. Затем Монж де Брине признался:
— Да, я действительно пришел к такому выводу.
— Но тогда почему вы так поспешно приехали ко мне? Ведь вы прискакали в сопровождении трех ваших помощников не только для того, чтобы осмотреть изуродованное тело, которое разлагается в сенном сарае. Каким образом эти убийства касаются Суарси и его хозяйки? Ну же, мсье, скажите правду.
— Правда… — заколебался бальи, — правда, мадам, заключается в том, что мы обнаружили букву, написанную на земле под трупами двух жертв. Сейчас мои люди обыскивают колючие заросли, которые им показал Жильбер из вашего дома, чтобы убедиться в… отсутствии буквы.
Боже мой, это буква А, которую он импульсивно затер на земле рукой!
— Буква? Какая буква? — спросила Аньес.
— Буква алфавита. Буква А.
— А? Понимаю… как в «Аньес»?
— Да, или в других словах или именах, уверяю вас.
Неуместный смех оборвал его слова. Дама де Суарси быстро овладела собой, а потом добавила:
— Множество… Я могу не раздумывая назвать вам штук тридцать! Что, мсье? Вы полагаете, что я рыщу по лесу с «кошками» и нападаю на мужчин, которые раза в два сильнее меня, если судить по телосложению того, кто сейчас лежит в моих службах? Тогда надо уж предположить, что я была довольно близко знакома с моими жертвами, поскольку они знают меня и без колебаний называют мое имя. Если бы положение было не столь серьезным, ваши догадки выглядели бы просто забавными. Наконец, если я могу себе позволить сделать такое замечание, я была бы последней дурой, если бы стала поступать подобным образом.
— Я вас не понимаю.
— Тем не менее все очень просто. Итак, я чудовище, жаждущее крови, только не знаю, по какой причине. Предположим. Я… Я не знаю, что я на самом деле делаю, но так или иначе я убиваю этих людей. Тем не менее я стараюсь скрыть следы своих преступлений и представить их как нападения дикого зверя. Медведя, например, ведь они водятся в наших лесах. Но неужели я настолько глупа, что, имитируя нападения зверя, я обезображиваю когтями только лицо и ничто другое, даже одежду? Любой крестьянин или охотник сразу бы все понял. Даже ваш чурбан сержант не попался на эту удочку! Это был не зверь! Это понял бы и пятилетний ребенок. Вот что я имела в виду. Убийца — он умственно отсталый или гораздо хитрее, чем вы думаете.
— На что вы намекаете, мадам?
— Я ни на что не намекаю, я утверждаю. Я утверждаю, что этот подлый преступник, напротив, хотел привлечь внимание к совершенным им убийствам. К тому же вы не находите странным, что все четыре трупа были обнаружены довольно быстро? Два месяца, говорите вы. А ведь я убеждена, что множество других, скинутых в овраги, спрятанных в пещерах, утопленных, брошенных в реки на корм рыбам или сожженных, никогда не будут обнаружены. Согласитесь, что это дело шито слишком толстыми нитками.
Клеман не видел, как на губах бальи заиграла улыбка. Бальи был удивлен, но не потому, что женщина продемонстрировала ему способность мыслить и живость своего ума, которые он мог бы пожелать многим мужчинам, — в конце концов супруга бальи Жюльена была его самым главным советчиком, — но скорее потому, что она без колебаний, открыто возражала ему. Он встал, чтобы откланяться, и игривым тоном произнес:
— Мадам, вы доставите удовольствие графу д'Отону, моему хозяину. Он пришел к тому же выводу, что и вы. Итак, мы имеем дело с четырьмя трупами, трое из которых монахи — а не исключено, что и все четверо, кто знает, — и повторяющейся буквой, написанной, возможно, жертвами, возможно, тем, кто на них напал.
Улыбка погасла на губах бальи. Ее сменила горькая складка, выдававшая его растерянность.
— Еще одна подробность, о которой я не решался вам сказать…
Бальи вынул из кожаного мешочка небольшой квадратик из бледно-голубой ткани и развернул его на глазах у Аньес:
— Вы узнаете этот батистовый платок, мадам? В уголке вышиты ваши инициалы.
Мабиль или сам Эд. Клеман был в этом уверен. Сводный брат Аньес мог украсть этот платок во время своего последнего визита.
— Действительно, это мой платок, — согласилась Аньес.
— Мы нашли его висящим на нижней ветке, в туазе от второй жертвы.
— Таким образом, я не только кровожадная и очень глупая, но еще и неловкая. Ведь я бежала по лесу, сжимая в одной руке платок, а в другой — «кошки»! Какого же вы нелестного обо мне мнения, мсье.
— О… Разумеется, нет, мадам. Надо быть сумасшедшим, чтобы так думать, — любезно возразил Монж де Брине. — Я должен уезжать, до Отона путь далек. Всего доброго, мадам. Прошу вас… Я сам найду дорогу к своей лошади.
Клеман слышал, как шаги бальи удалялись в сторону высокой двери, выходившей во двор. Вдруг шаги замерли:
— Мадам… Признаюсь вам, я еще не уверен в своих выводах. Но если ваши слова найдут подтверждение, не лишне будет посоветовать вам проявлять осторожность.
Через несколько секунд Клеман вышел из своего укрытия и направился к Аньес.
— Ты подслушивал?
— Да, мадам.
— Что ты об этом думаешь?
— Я беспокоюсь. Бальи прав, нам надо усилить бдительность.
— Ты думаешь, что за всем этим стоит Эд?
— Даже если он и стоит, я сомневаюсь, что он является вдохновителем. Он не стратег. Ему больше подходит роль шпиона.
— Ему может давать советы более умная голова. Кроме того, как мой платок оказался в лесу?
— Мабиль?
— А почему бы и нет? Она очень хитрая и коварная. Думаю, она разожгла в себе нечто вроде ненависти к нам… Ненависти слабых, которые предпочитают преследовать еще более угнетенных, чем они сами, чтобы не навлечь на себя гнев своего повелителя.
— Я был заинтригован, если не сказать встревожен тем оборотом, который вы придали этой… беседе, мадам.
Аньес улыбнулась, пристально глядя на Клемана.
— Наступательный… Боевой поединок, это хочешь сказать?
— Вот именно.
— Видишь ли, Клеман, поскольку женщины вынуждены подчиняться мужчинам, они умеют заплетать следы, по примеру дичи. Через несколько лет ты это лучше поймешь.
— Какой дичи?
— Хм… секача,[190] разумеется.
— Они крупные, но чуткие и предпочитают пугать, а не нападать.
— Но когда нападают, ничто не может устоять под их напором. Монж де Брине прощупывал меня. Это стало очевидным после первых же его слов. Но я не знаю, почему он это делал. И напротив, я знаю, что ни одно из моих объяснений не стало для него новостью. Теперь остается выяснить, какие подлинные причины двигали им, когда он решил посетить меня. Кроме того, нельзя было допустить, чтобы он догадался о моих опасениях.
— Говорят, граф д'Отон — очень могущественный человек.
— Да, он очень могущественный.
— А ваш сводный брат — ординарный барон и его вассал.
— А я вассал Эда, что делает меня вавассалом[191] графа.
— Вы встречались с ним?
— Я помню, как молодой высокий человек, угрюмый и неразговорчивый, приехал навестить покойного барона Робера. Только и всего. Я была тогда маленькой девочкой.
— Не могли бы вы, мадам, заручиться его непосредственным покровительством?
— Тебе, как и мне, хорошо известно, что сеньор сеньора не вмешивается в дела своего непосредственного вассала, за исключением отказа в правосудии или ложного суда.[192] Но это не наш случай. Артюс д'Отон не станет вмешиваться в семейные споры, иначе сложится щекотливая политическая ситуация, которая может ему навредить. Конечно, Эд — мелкий сеньор, но у него есть весомый козырь: его железные рудники.
— Его железный рудник, последний, и, как говорят, он истощился, — поправил Аньес Клеман.
— И все же он добывает достаточно железа, чтобы производить впечатление на короля. Клеман…
— Мадам?
— Я так корю себя за то, что впутала тебя в эти интриги, но…
Клеман сразу же понял, что тревожило Аньес, и поспешил ее успокоить:
— После своего визита в часовню Мабиль довольно долго никуда не выходила и не встречалась ни с кем, кто мог бы сыграть роль гонца и сообщить о ее открытиях вашему брату.
Аньес протянула руку, и Клеман прижался к ее ладони, закрыв глаза.
Ближе к вечеру другой неожиданный визит отнюдь не улучшил настроение Аньес. Жанна д'Амблен из Клэре совершала свое ежемесячное путешествие. Обычно Аньес нравилась живая непосредственность монастырской казначеи. Она всегда привозила с собой множество незатейливых историй, анекдотов о своих встречах с зажиточными горожанами, крупными торговцами, откупщиками или же местными дворянами, которые развлекали молодую женщину. Все сведения о мире — рождения, браки, смерти, беременности и урожаи — доходили до нее благодаря казначее. Но сегодня было видно, что сестру снедало какое-то беспокойство. Женщины расположились в небольшой прихожей перед покоями Аньес, где стояли изящный столик и два кресла. От легкого ветерка накидка Аньес зашевелилась. Она посмотрела на высокое окно. Несколько стеклянных ромбов, обрамленных свинцом, были разбиты. Птица? Но когда? В течение дня она только проходила несколько раз через эту маленькую комнату и располагалась там лишь в тех случаях, когда ей наносила визит какая-нибудь дама, то есть крайне редко. Что за несчастливый день! Стекло стоило так дорого, было такой редкостью… Несколько застекленных окон мануария были лишь воспоминаниями о расточительных вкусах Гуго. Когда наступала зима, другие окна утепляли полотнами и шкурами. Где найти деньги, чтобы вставить недостающие ромбы? Чуть позже… Аньес сделала над собой усилие и занялась своей гостьей:
— Не выпьете ли чарку медовухи?
— Я никогда не отказываюсь от хорошей медовухи, а та, что варят у вас, одна из самых лучших.
— Вы мне льстите.
Улыбке, которой одарила Аньес казначея, не хватало убедительности. Впрочем, она тут же перешла в наступление:
— Я приехала, как только узнала о визите бальи.
— Новости быстро распространяются, — откликнулась Аньес.
— Не совсем так. Монж де Брине сначала посетил Клэре. Сразу же после лауд*.
— А почему он приехал в аббатство еще до рассвета?
— Чтобы побеседовать с нашей матушкой. Тогда мы и узнали, что затем он собирается ехать в Суарси. Больше мне ничего не известно. Наша матушка попросила меня съездить к вам, чтобы убедиться, что с вами все в порядке. Да так бы я и поступила, если бы ее мысль не опередила мою, — добавила Жанна д'Амблен. — Какой ужас — все эти убийства! Ведь речь идет об убийствах, не правда ли?
— Все заставляет нас думать именно так.
— Ужас! — повторила казначея, положив руку на массивное деревянное распятие, висевшее у нее на груди. — Монахи… Сестра Аделаида права. Эта история с тонзурой такая таинственная… Но почему эти три, а возможно, и все четыре монаха отрастили волосы?
— Чтобы раствориться в толпе, стать незаметными, полагаю.
— Хм… Убедительное предположение. Во всяком случае, оно подходит для второго, того эмиссара Папы, с которым встречалась наша матушка. После его визита она была так взволнована… Разумеется, мы связали ее волнение с ним гораздо позже, поскольку не знали, с какой миссией он приезжал.
— А послание, которое он с собой вез? — встрепенулась Аньес, хотя знала ответ благодаря бальи.
— Исчезло. Наша матушка потеряла аппетит. Она отказалась поведать нам о содержании послания, а поскольку я ее хорошо знаю, то не сомневаюсь в весомости причин, которыми она руководствовалась.
— Но другие жертвы…
— … не посещали нас, если вы об этом спрашиваете. Немногие мужчины, за исключением каноника и наших юных учеников, могут попасть в монастырь, иначе нам стоило бы большого труда соблюдать обеты, ведь их лица выражают такую горячую признательность.
Она замолчала и несколько минут хмуро смотрела на Аньес, а потом продолжила:
— Сейчас затевается что-то ужасное, я чувствую это. Впрочем, не только я одна. Тибода де Гартамп, наша сестра-гостиничная, другие, даже Иоланда де Флери, которую, казалось бы, ничто не может смутить, тоже встревожены. А отчаянное молчание нашей матушки только разжигает беспокойство. Да, это отчаянное молчание. Она замкнулась в себе, чтобы защитить нас, всех своих дочерей, но я не знаю от чего. Мы боимся, мадам…
Аньес в этом не сомневалась. Казалось, густая тень нависла над обычно радостным, ясным лицом казначеи. Та продолжала:
— Я боюсь неведомого, форму которого я никак не могу представить… Словно пагубная туча готова опуститься на нас, словно злобный зверь крадучись подбирается к нам. Вы подумаете, что я рассуждаю как безумная суеверная старуха…
— Конечно, нет. Вы лишь подтвердили мои подозрения. Я тоже опасаюсь… не знаю чего.
Это была не совсем ложь, но и не совсем правда. Страхи Аньес имели более определенную форму: Эд. Однако, в отличие от казначеи, Аньес чувствовала, что тайком замышляется нечто более грозное, которое вскоре обрушится на них, словно удар бича.
Жанна д'Амблен колебалась, но потом все-таки решилась:
— Безусловно, я сегодня приехала, чтобы проведать вас, но также… как бы это лучше сказать… Одним словом, мы хотели бы знать, не открыл ли вам мессир де Брине… не знаю, какую-нибудь деталь, которая помогла бы нам разобраться, успокоить нашу матушку, лучше понять, может быть, даже помочь ей защитить других несчастных жертв?
— Нет. Откровенно говоря, у меня такое чувство, что он, как и мы, блуждает в потемках.
Вскоре после отъезда казначеи Аньес решила немного отвлечься от грустных мыслей. Она пошла на голубятню, чтобы проверить, вернулся ли Вижиль. Все уже привыкли к его таинственным прогулкам. Порой он исчезал из голубятни на целый день, но по вечерам всегда возвращался проведать своих голубиц. Аньес не видела Вижиля со вчерашнего дня, и какое-то смутное беспокойство за птицу примешивалось к и без того мрачному настроению, не покидавшему ее. Некоторые охотники стреляли поспешно, не испытывая при этом ни малейших угрызений совести.
В голубятне Вижиля не было. Не сидел он и на коньке крыши мануария. Она погладила одну из подруг Вижиля, но та вдруг принялась яростно клевать ее руку, что показалось Аньес дурным предзнаменованием.

Лес Бетонвийе, недалеко от Отон-дю-Перш, июнь 1304 года

Великолепный гнедой жеребец застыл, как мраморная статуя, едва всадник слегка ударил его ногой. Весь покрытый потом, он фыркал, но ни один мускул его мощной шеи даже не вздрогнул. Он понимал, что сидевший на нем верхом искусный наездник натягивал свой турецкий лук, сделанный из двух бычьих рогов, стянутых металлической скобой.
Оперенная стрела длиной в три фута со свистом устремилась на штурм неба. Она могла бы продолжить свой полет и дальше, преодолев еще метров сто, но угодила в мишень, взмахнувшую крыльями от удивления, но и от боли тоже, а затем, закружившись в водовороте перьев, упала к ногам охотника. Всадник соскочил с жеребца и нагнулся, чтобы подобрать птицу. Стрела проткнула ее насквозь, войдя‹$ грудь и выйдя за сочленением крыла. Рука, затянутая в перчатку, застыла в нескольких сантиметрах от прекрасной шеи с розовато-лиловым отливом, обагренной алой кровью. Одну из мощных лапок птицы сжимало кольцо, ко второй же лапке была привязана записка. Лицо охотника скривилось от досады. Он убил почтового голубя, великолепную птицу, о которой ее законный владелец будет, несомненно, жалеть. Да уж, прекрасная добыча, ничего не скажешь! Ему придется возместить ущерб сеньору или монастырю, которым принадлежал голубь, хотя он и убил его на своих землях. Но вскоре эта досада сменилась другой: его зрение слабело. Он, некогда способный следить за охотящимся ястребом, не упуская его ни на мгновение из вида, вскоре начнет путать голубей с обыкновенным фазаном! Тайные проделки возраста. С каждым днем он все сильнее ощущал его подрывную работу. Скоро ему исполнится сорок три года. Разумеется, он еще не старик, он совсем недавно распрощался с молодостью.[193] Но все же его суставы ноют после долгого дня, проведенного в седле, и ему уже не хочется проводить ночи вне дома, спать где придется. Если верить трактату «Четыре возраста человека», написанному сорок лет назад Филиппом Новарским, ему осталось прожить всего лишь несколько прекрасных лет до того, как он начнет стареть. Артюс д'Отон снял перчатку с правой руки и ущипнул себя. Обветрившаяся кожа, задубевшая от того, что его руки в течение многих лет подряд не выпускали оружия, теперь истончилась. Казалось, местами она хочет сойти с плоти, которую защищала. Что касается запястья, то на нем и вовсе не осталось мышц.
— Черт бы подрал эти годы, — процедил он сквозь зубы.
Годы пролетели стремительно, но все же он смертельно устал от них. Один день сменял другой, и так до бесконечности. Он даже не мог отличить их друг от друга.
Родившись в царствование Людовика IX,[194] он вырос при Филиппе III Храбром, коннетаблем которого был его преждевременно скончавшийся отец. Артюсу д'Отону исполнилось девять лет, когда родился Филипп, ставший четвертым из королей, носивших это имя. Он обучал будущего юного короля премудростям охоты, искусству стрелять из лука. Уже тогда чувствовалось, что тот, кого впоследствии назовут Красивым, наделен несгибаемым, суровым характером. Артюс д'Отон был убежден, что Филипп, если будет следовать мудрым советам, станет не только великим королем, но и тем, кем следует восхищаться издалека. Поэтому он поблагодарил зa оказанную ему честь, но отказался от обременительной должности своего отца, которую мог бы занять благодаря своей дружбе с монархом, тем более что должность стала почти наследственной. Артюс отправился путешествовать по свету, встречался со многими людьми, переменил множество пристрастий, побывал на Святой земле, откуда увез несколько удивительных впечатлений, пылкое неистовство и многочисленные раны, которые теперь давали о себе знать при приближении грозы. И хотя он своим умом и мечом служил многим праведным делам, ни одно из них не захватило его настолько сильно, чтобы он посвятил ему всю свою жизнь. Он вернулся во Францию, не претерпев тех душевных изменений, на которые надеялся, и вновь погрузился в однообразную скуку сменявших друг друга похожих дней.
Затем он с головой ушел в заботы о своем маленьком графстве. Его отец совсем не занимался графством, все свои силы отдавая политике короля. А забот Артюсу хватало. Ему пришлось усмирять, более или менее жестоко, мелких дворян, которые вцеплялись друг другу в глотку, методично захватывая земли, не принадлежавшие им. Овдовев в тридцать два года, он почти забыл черты лица своей хрупкой супруги, умершей вскоре после рождения их сына. Малыш Гозлен унаследовал от матери слабое здоровье. Когда малышу было четыре года, он умер от истощения. Горе отца сменилось яростью животного, уничтожающего все на своем пути. В течение нескольких недель эта ярость полыхала в замке, терроризируя домочадцев до такой степени, что слуги прятались, как маленькие зверюшки, едва заслышав неистовый топот его шагов. Две смерти. Две нелепых смерти. И ни одного наследника. Только гнетущее одиночество и сожаление о том, чего не было.
Артюс д'Отон стряхнул с себя оцепенение. Если он вновь позволит своим мыслям вступить на этот отравленный путь, день будет неизбежно испорчен. Еще один день.
Он подобрал голубя и стал осматривать кольцо, пока не решаясь вытащить из еще теплой плоти длинную стрелу.
Прописная буква С, с которой переплеталась строчная буква и. Суарси. Это была птица молодой вдовы, незаконнорожденной сводной сестры Эда де Ларне. Он не помнил, чтобы когда-либо встречался с вдовой. Впрочем, Брине ему описал ее, правда, всего в нескольких словах, но при этом в его глазах сверкали торжествующие искорки. Когда несколько дней назад Монж де Брине, его бальи, вернулся, чтобы доложить о проведенном расследовании, Артюс спросил его:
— Ну и как поживает эта загнанная лань, которую вы затравили?
— Ах, если она загнанная лань, то я жалкий гусенок. Мой приезд не произвел никакого впечатления на даму, если только она не мастерица скрывать свои чувства. Эта женщина скорее рысь, чем лань. Она недоверчивая, отважная, умная и терпеливая. Она позволяет хищнику приходить на ее земли, делая вид, что не замечает его. Что касается охотников, она заигрывает с ними, притворяясь, что поддается им, а на самом деле защищает своих людей, готовит тылы и составляет план бегства.
— Как вы считаете, она причастна к этим убийствам?
— Нет, мессир.
— Вы слишком категоричны.
— Я просто разбираюсь в человеческих душах.
— Женская душа — потемки, друг мой, особенно, — добавил граф, слегка улыбнувшись, — если речь идет о рыси.
— Черт, да… Она боится, но отнюдь не потому, что виновна. Намеренно приняв высокомерный вид, она хотела убедить меня в обратном. По моему мнению, она не имеет никакого отношения к этим убийствам. И тогда встает простой, но тревожный вопрос: как оказался ее платок в этих зарослях? Его туда подбросили, но кто? Чтобы перевести на нее подозрение, но зачем? Сведения, которые я о ней собрал, сугубо формальные. У нее нет большого состояния, как раз наоборот. Суарси представляет собой крупное хозяйство, однако оно не такое процветающее, как хозяйства наших богатых держателей Отона и его окрестностей. К тому же мануарий и земли достались ей в наследство от мужа. У нее нет личного имущества. Если ее лишат вдовьей доли, имущество перейдет к ее сводному брату до совершеннолетия Матильды, ее единственной дочери и, следовательно, наследнице Гуго де Суарси. Таким образом, на это имущество вполне может зариться Эд де Ларне. Ведь он очень богат, хотя и бросает на ветер свое состояние, да и состояние жены.
Эд де Ларне. Настроение графа Артюса сразу же испортилось при одном лишь упоминании имени его вассала. Эдкуница. Под толстой оболочкой и мужественной внешностью победителя скрывался трус и подлый стервятник. Мужчина, бьющий женщин, которым он задирает юбки, не достоин называться мужчиной. По крайней мере, именно такие слухи, ставшие известными Артюсу, ходили о репутации ординарного барона.
Несколько минут он колебался, водя указательным пальцем по тоненькой трубочке, обвивавшей лапку убитого им голубя. Нет, это послание было написано дамой Суарси или по ее распоряжению. Было бы неприличным читать его без разрешения дамы.
— Давай убедимся своими глазами, мой прекрасный Ожье,[195] — сказал Артюс боевому коню, который зашевелил ушами, услышав свое имя.
Артюс д'Отон резко выдернул стрелу, усилием воли застав себя посмотреть на ручеек крови, вытекавший из раны. Он вскочил в седло и дружески похлопал ногами по бокам жеребца, тут же устремившегося на север. В конце концов, это тоже было одним из способов закончить день, да и к тому же рассказ Монжа заинтриговал его. Граф не слишком верил восторженному описанию дамы, сделанному бальи. Брине питал к женщинам нежность, к которой примешивалось восхищение. Его женитьба на живой, своенравной барышне из порядочной семьи горожан Алансона не остудила эту страсть, как раз наоборот. Пусть эта Жюльена не была самой красивой девушкой Перша, но она, несмотря на свою юность и невзрачную внешность, умела развлекать и доставила им — Монжу и ему самому — несколько приятных мгновений, заставив их смеяться: настолько талантливо, если не сказать гениально, она умела подражать. Она прямо у него на глазах так точно изображала графа Артюса, сурово хмуря брови, глядя в пол с задумчивым видом, скрещивая руки за спиной и прохаживаясь, чуть склонившись, словно ей мешал высокий рост, что граф, который не потерпел бы ни от кого другого столь милой выходки, давился от хохота.
Суарси находился в трех часах верховой езды, чуть меньше, если пустить жеребца галопом. Мадам де Суарси не сможет отказать своему сюзерену в ночлеге, если в этом возникнет необходимость. Как только он удовлетворит свое любопытство, он вернется домой.
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Батрак, потерявший голову при упоминании имени графа, показал ему на лес. Запинаясь, он едва смог объяснить, где находилась хозяйка мануария.
Ожье, по ослабленным поводьям и удилам почувствовавший, что всадник колеблется, перешел на медленный шаг.
— Еще есть возможность повернуть назад, — прошептал Артюс д'Отон, словно спрашивая совета у жеребца. — Что за смешное ребячество! Ба… Тем хуже, пойдем до конца!
Ожье прибавил шаг.
Внимание графа привлекала дымовая завеса на расстоянии туазов пятнадцати от него. В клубах дыма суетились два мужских силуэта, один грузный и высокий, второй изящный. Два крестьянина, если судить по их коротким рубахам, перехваченным на талии грубым кожаным ремнем и соединенным с браками[196] из грубого полотна. На обоих мужчинах были перчатки и странные головные уборы: нечто вроде шляпы с тонкой вуалью, плотно обвивавшей их шеи.
Занервничавший жеребец передал свою тревогу Артюсу. Медовые мухи летели в их сторону. Улья. Два серва окуривали улья. Граф резко натянул поводья и заставил Ожье сделать несколько шагов назад. Потом он спрыгнул на землю.
Он находился всего в двух-трех туазах от сервов, однако те, казалось, были так увлечены своим занятием, что не заметили, как он подошел. Несомненно, их странная защитная одежда не позволяла им хорошо слышать.
— Эй! — крикнул он, отмахиваясь рукой в перчатке от вьющихся вокруг него медовых мух.
Графа заметили. Изящный силуэт повернул к нему свое закрытое вуалью лицо. Звонкий, похожий на юношеский голос произнес решительным тоном, удивившим графа:
— Отойдите, мсье, они нервничают.
— Они защищают мед?
— Нет, своего царя, причем с такой самоотверженностью и ожесточенностью, что им могли бы позавидовать многие солдаты, — возразил властный голос. — Отойдите, говорю же я вам. У них очень сильный яд.
Артюс сделал несколько шагов назад. Это был не юноша. Это была женщина, великолепно сложенная, несмотря на свой странный наряд. Значит, Аньес де Суарси при необходимости превращалась в сборщика меда. Монж де Брине был прав: рысь была смелой, потому что укусы этих легионов атакующих медовых мух могли оказаться смертельными.
Прошло добрых десять минут, в течение которых граф не спускал с нее глаз, наблюдая за точными, быстрыми жестами, восхищаясь ее спокойствием, которое необходимо было сохранять, чтобы не разозлить медовых мух еще сильнее, прислушиваясь к распоряжениям, которые она отдавала твердым голосом слуге, казавшемуся рядом с ней настоящей горой из плоти. Артюса обуревали противоречивые чувства: он забавлялся и одновременно пребывал в замешательстве. Она может рассердиться, что ее застали в браках, которые — и он в этом не сомневался — были более подходящей для сбора меда одеждой, чем платье. Безусловно, но общество неодобрительно относилось к переодеванию женщин в мужскую одежду,[197] каковы бы ни были на то причины, хотя непокорная Алиенора Аквитанская некогда проделывала это не раз.
Наконец, графу показалось, что сборщики меда закончили свою работу. Они шли в его сторону. Слуга осторожно нес два тяжелых ведра с янтарной добычей. Дама де Суарси развязала защитную вуаль, обнажив тяжелые белокуро-медные косы, собранные в пучок по обеим сторонам ее изящной головки.
Поравнявшись с графом, она сказала равнодушным тоном:
— Они сейчас успокоятся и полетят к своему царю.
Вдруг ее тон изменился, стал резким.
— Вы застали меня в нелепой одежде, которая мне не к лицу, мсье. Несомненно, было бы предпочтительней, если бы вы сообщили о своем визите, прислав ко мне одного из моих людей, а сами дожидались бы меня в мануарии.
Граф редко встречал женщин такой совершенной красоты, с высоким бледным челом, с выщипанными бровями по тогдашней моде. Он открыл было рот, чтобы произнести заранее приготовленные извинения, но она не дала ему возможности заговорить:
— Суарси, уверяю вас, всего лишь ферма. И все же там соблюдают правила приличия и не ведут себя как грубияны! Как вас зовут, мсье?
Черт возьми, гнев дамы едва не привел его в замешательство, его, солдата и охотника, одного из самых грозных фехтовальщиков Французского королевства! Да, он не привык, чтобы его вот так ставили на место. Он взял себя в руки и спокойно произнес:
— Артюс, граф д'Отон, сеньор де Маль, де Ботонвийе, де Люиньи, де Тирон и де Бонетабль, к вашим услугам, мадам.
Аньес словно окатила ледяная волна. Граф д'Отон был человеком, которого никогда не следовало грубо одергивать и уж тем более оскорблять. Разумеется, она всегда сомневалась, что он выступит в ее защиту, и все же эта могущественная тень превратилась в своего рода магическое заклинание, которое никто не осмелился бы произнести, чтобы не разочаровываться в недостаточности его власти. Далекий талисман. Впрочем, это была главная причина, по которой она запрещала себе приближаться к нему, чтобы искать справедливости. Если он оттолкнет ее от себя, как она это предвидела, она останется совсем беззащитной, одна против Эда, и не сможет больше надеяться на неожиданное чудо. А ведь сейчас, как никогда прежде, она нуждалась в своей вере.
Аньес закрыла глаза. Она тяжело дышала через приоткрытый рот, внезапно так сильно побледнев, что даже ее губы стали бескровными.
— Вам плохо, мадам? — забеспокоился он, протягивая к ней руку.
— Жара, усталость, ничего страшного.
Она выпрямилась и добавила:
— И Суарси. Вы забываете о Суарси.
— Суарси находится под защитой барона де Ларне, мадам.
— Он ваш вассал.
— Да, это правда.
Аньес присела в запоздалом, но изящном реверансе, который ее крестьянская одежда сделала еще более очаровательным.
— Прошу вас, мадам. Я грубиян, вы правы… Вы уже закончили с медовыми мухами?
— Жильбер приведет все в порядок. Они любят его. Он все делает неторопливо, и у него добрая душа. Займешься, Жильбер?
— Да-а, да-а, моя добрая дама. Я принесу мед и воск, не беспокойтесь.
— Вы выглядите измученной, мадам. До мануария вас довезет Ожье. Позвольте…
Граф наклонился, сложил руки в форме чаши, чтобы она могла поставить на них ногу. Аньес была легкой, мускулистой. Она села верхом, удобно расположившись в седле. Это была неприличная поза, когда речь шла о даме, но он нашел ее волнующей. Аньес совершенно не боялась норовистого жеребца, который привык лишь к своему хозяину. Она прекрасно держалась в седле. Артюс подумал, что Монж был прав. Теперь он сомневался, стоит ли говорить о подстреленном им голубе, боясь испортить этот чарующий момент.
Слишком быстро — поскольку он в пути наслаждался молчанием — они добрались до мануария. Аньес не стала дожидаться, когда он подаст ей руку, и ловко соскользнула на землю по боку Ожье, который даже не вздрогнул.
Прибежала Мабиль. Необычная бледность служанки укрепила Аньес в мысли, что этот человек был козырем, который она должна приберечь для себя.
Мабиль склонилась в глубоком реверансе. Значит, она видела его у своего хозяина.
— С вашего позволения, мсье, я переоденусь. А чтобы скрасить ваше ожидание, Мабиль подаст вам прохладительные напитки и свежие фрукты.
— У меня, мадам, — нерешительным тоном начал граф, похлопывая по кожаному ягдташу, привязному к седлу, — есть новость, которая доставляет мне немалое огорчение, поверьте.
— Дичь?
— Прискорбная ошибка.
Он вытащил из ягдташа уже окоченевшего голубя, нежная лиловая шея которого была изуродована подтеками застывшей крови.
— Вижиль…
— Значит, он ваш.
— Конечно, — прошептала Аньес, пытаясь сдержать слезы, заволакивавшие ее глаза.
— Ах, мадам, как мне жаль. Он пролетал над моим лесом, я пустил стрелу и…
Мабиль, словно обезумев, бросилась к птице, тараторя:
— Я заберу его, мадам, не…
— Не трогай!
Резко, словно удар хлыста, прозвучал приказ. Аньес заметила послание, обвивавшее лапку птицы.
— Не трогай, я сама этим займусь.
Девушка отступила под недоуменным взглядом графа д'Отона. По ее бегающим глазам и дрожавшим губам Аньес поняла, что именно Мабиль была автором послания, однако ей удалось сохранить спокойствие.
Талисман. Этот человек уже совершил маленькое чудо, поскольку Аньес не сомневалась, что послание было адресовано Эду. Теперь стало понятно, как переписывались сообщники: благодаря выдрессированному прекрасному голубю, так щедро подаренному ей сводным братом. Грусть от утраты Вижиля мгновенно прошла. Аньес с улыбкой повернулась к тому, кто еще не осознавал, какую помощь он ей оказал.
— Я… дикарь. Умоляю вас, мадам, поверьте. Я был уверен, что по небу летит маленький фазан. Он летел достаточно высоко и…
— Мсье, прошу вас. Ваша ошибка опечалила меня, поскольку я дорожила этой птицей, но… другие не были бы столь учтивы и не принесли бы мне птицу. Дайте мне несколько минут. Я скоро вернусь.
Аньес прижала Вижиля к груди и пошла в свою спальню. Поднявшись на второй этаж, она свернула в другой коридор и позвала снизу неустойчивой лестницы:
— Клеман! Ты мне нужен.
— Иду, мадам.
Раздались шаги, такие же легкие, как шаги мыши, и в люке показалось лицо.
— Вижиль?
— Да. Спускайся. Он нес послание.
— Вот вам и связь!
— Этот охотник — не кто иной, как граф д'Отон. Он ждет меня в большом зале. Поторопись.
Ребенок спустился по лестнице и вошел в спальню Аньес. Она коротко рассказала Клеману о встрече, по меньшей мере неожиданной, не решаясь пока считать ее ниспосланной провидением. Клеман слушал Аньес с улыбкой на устах, но взгляд его сине-зеленых глаз был суровым.
— Переодевайтесь, мадам. Я сейчас освобожу лапку птицы.
Аньес колебалась. На переодевание у нее было всего лишь несколько минут. Что выбрать? Уж во всяком случае не это парадное платье, которое она сшила из роскошного отреза, преподнесенного ей Эдом. Блестящая мишура не очарует этого человека. А ей непременно надо было очаровать графа д'Отона, ведь от него зависело ее спасение. Она мастерски владела этим искусством, однако сегодня ее охватил необычный страх.
— Это шифр, мадам. Буквы заменены цифрами… кроме римских… Возможно, это действительно числа. Не надо быть большого ума, чтобы понять их значение ХХПХ — XII — MCCXCXIV, 1294 год, год моего рождения. Мабиль передавала сведения из книги часовни. Возможно, в этом послании есть и другие уточнения, которые помогут нам понять его содержание.
Аньес обернулась к Клеману, который из чувства стыдливости смотрел в небольшое окно ее гардеробной.
— Ты думаешь, что сумеешь проникнуть в тайну? Клеман, ты обязательно должен это сделать.
— Я постараюсь раскрыть ее. Обычно шифр составляют на основе справочной книги, но в Суарси никогда не было такой книги, к которой имели бы доступ челядинцы. Сначала я займусь Псалтирью на французском языке, той самой, которую вы подарили своим людям. Только я боюсь, что эти заговорщики оказались более хитрыми, чем мы предполагали. Понимаете, заговорщики выбирают какую-нибудь страницу и зашифровывают буквы, встречающиеся на ней. Хитрость состоит в том, что читать надо не с первой буквы первой строчки, а с какой-либо другой определенной буквы или строчки. Таким образом, необходимо время, чтобы понять шифр.
— Откуда тебе это известно?
— Из книг, мадам. Они хранят в себе столько чудес.
— Разумеется, но они большая редкость. Не знаю, содержит ли наша скромная библиотека столь богатые сокровища.
— Могу ли я вас покинуть, мадам?
— Конечно, но не исчезай, как ты это любишь.
— Только не сегодня вечером, мадам. Я буду следить за вами.
Аньес едва не улыбнулась. Но что она делала бы без него, без его бдительности и ума, все новые грани которого она открывала для себя с каждым днем?
Прежде чем уйти, Клеман обернулся и ласковым голосом спросил:
— А он что за дичь, мадам? Олень?
— Он достаточно породистый и мощный, но нет, не олень. Он более изворотливый. Олень пускается бежать, едва заслышав сигнал к травле. Затем он делает мужественный, но бесполезный крутой поворот. Этот же все просчитывает и идет на опережение. Он знает, когда надо отказаться от стратегии, чтобы применить силу, и никогда не поступает наоборот. Нет, не олень… Лиса,[198] возможно…
— Хм… ценное животное, хотя его практически невозможно приручить.
Клеман закрыл за собой тяжелую дверь, ощетинившуюся шляпками гвоздей.
Ее платье для мессы, светло-серое шерстяное платье, прекрасно подойдет. Она покрыла волосы длинной легкой вуалью, которую на верхушке поддерживал маленький тюрбан более насыщенного серого цвета. Мягкие линии платья подчеркивали изящество силуэта Аньес и как бы удлиняли его. Она могла себе это позволить, поскольку ее гость был высокого роста. Грациозная строгость ее туалета прекрасно сочеталась с тем, как она представляла своего гостя. Она взяла в рот щепотку пряностей, чтобы освежить дыхание, и закапала в глаза немного «Прекрасной донны»[199] — настойки, которую в прошлом году привез из Италии Эд. Она крайне редко прибегала к этому средству и использовала содержимое серебряного флакона, украшенного серым жемчугом и мелкой бирюзой, лишь для того, чтобы проверить его действие. Казалось, ее взгляд внезапно стал более ясным, приобрел странную глубину, приятную томность.
Аньес прошла на кухню. Она не сомневалась, что найдет там свою дочь. Девочка с вожделением следила, как хлопотали Аделина и Мабиль.
— Мадемуазель моя дочь, мы удостоились чести принять важного гостя, графа д'Отона. Я хочу, чтобы вы произвели прекрасное впечатление, а потом оставили нас. Надеюсь, мне не придется просить вас об этом.
— У нас граф д'Отон, мадам?
— Вот уж действительно сюрприз.
— Но… на мне старое некрасивое платье и…
— Оно вполне подходящее. В любом случае, ни один из наших туалетов не может соперничать с туалетами дам из окружения нашего сеньора. Ведите себя достойно, это самое лучшее украшение дамы. Быстро причешитесь и немедленно спускайтесь.
Когда Аньес присоединилась к графу в большом зале, он сидел на одном из посудных сундуков и играл с собаками.
— У вас чудесные молоссы, мадам.
— Они настоящие сторожа… По крайней мере были таковыми до вашего приезда.
Услышав этот ненавязчивый комплимент, граф улыбнулся и сказал.
— Я просто нахожу общий язык с животными. Наверно, я их понимаю.
Она не станет извиняться за то, что отчитала его в лесу. Это было бы ошибкой, поскольку он расценил бы ее слова как низкопоклонство. Пошлая лесть, которой она потчевала Эда, не годилась для этого человека. Прибегнув к ней, она, напротив, могла бы его оскорбить.
Как и следовало ожидать, Матильда вошла в комнату буквально через минуту. Она запыхалась после бега, но старалась дышать ровно и, приняв скромный вид, спокойно подошла к своему сюзерену.
— Мсье, — начала она, делая очаровательный реверанс, — посетив эти стены, вы доставили нам редкостное удовольствие. Честь, которую вы нам оказали, озаряет наше скромное жилище.
Граф подошел к девочке, еле сдерживая добродушный смех:
— Вы очень милы, мадемуазель. Но, поверьте, это я получаю удовольствие от оказанной мне чести. Если бы я знал, что две самые прекрасные жемчужины Перша живут в Суарси, я не стал бы так медлить. С моей стороны это преступная небрежность.
Услышав такую лесть, девочка порозовела от счастья и, сделав еще один реверанс, удалилась.
— Ваша барышня — само очарование, мадам. Сколько ей лет?
— Одиннадцать. Я слежу за ее манерами. Я хочу для нее лучшей участи… более достойной, чем управление Суарси.
— Чему вы, тем не менее, посвятили себя.
— Ведь Матильда родилась в не комнате, соседствующей с людской, и она вполне может стать дамой, входящей в свиту какой-нибудь знатной особы.
Артюс знал, что дама де Суарси была незаконнорожденной. Но то, что Аньес это не скрывала, сбило его с толку, пока он не понял, что она прибегла к единственному оружию, способному заставить замолчать злые языки. Заявить во всеуслышание, кем она была на самом деле, означало предотвратить нападение. Действительно, прекрасная рысь. Она ему нравилась.
Ужин начался с обмена любезностями. Они не обращали внимания на постное выражение лица Мабиль, которая подала им пюре из только что собранного зеленого горошка. Суп-пюре, связанный яичными желтками, взбитыми в теплом молоке, был восхитителен.
Артюс про себя отметил, что дама была образованной, непосредственной, умной и умела шутить, что было редкостью среди женщин ее положения.
После того как он сделал ей комплимент, отметив, как она невозмутимо вела себя, окруженная отнюдь не приветливыми медовыми мухами, она рассказала, бросив на него лукавый взгляд, о первом сборе меда:
— …на меня устремилось целое полчище медовых мух. Я закричала и, охваченная паникой, бросила в них ведром с медом, думая, что, если я верну им отнятое, они оставят меня в покое… Не тут-то было! Мне пришлось натянуть платье до пяток и со всех ног бежать к мануарию, спасаясь от них… Только представьте, как я выглядела… Тюрбан съехал набок, вуаль почти оторвалась… Я потеряла одну туфлю. Один из этих диких сторожей пробрался мне под платье и укусил… в общем, выше колена, вот почему теперь я надеваю браки. Одним словом, я сама себя выставила на посмешище. К счастью, лишь Жильбер был свидетелем моего позорного бегства. Он храбро боролся с насекомыми, размахивая руками, похожий на недовольного гуся… И все это ради того, чтобы защитить меня. Он вернулся весь искусанный, дрожащий от лихорадки.
Артюс мысленно представил себе эту сцену и рассмеялся. Как же давно он не смеялся, да еще в обществе женщины! В памяти всплыло воспоминание, до сих пор причинявшее ему боль. Лицо, перекошенное от страха, лицо хрупкой барышни, на которой он женился незадолго до своего тридцатилетия. Мадлен, единственной дочери д'Омуа, было восемнадцать лет — самый подходящий возраст, чтобы стать супругой и матерью. Но она еще играла в куклы. Ее рыдавшая от горя мать и отец, который охотно считал бы свою дочь ребенком еще несколько лет, отдали ее Артюсу только потому, что возникла необходимость заключить с графом торговую сделку. Артюс д'Отон нуждался в Нормандии с ее портами, соединявшимися с внутренними территориями страны благодаря разветвленной речной сети, чтобы расширить торговлю, тем более что эта провинция была богата железными минералами. Что касается Юшальда д'Омуа, принадлежавшего к бедному, но древнему дворянскому роду, финансовая помощь, которую обязывался оказывать ему граф д'Отон, позволяла этому дворянину позолотить свой герб, потускневший из-за неудачных вложений. Юная Мадлен д'Омуа скрепила их союз. Можно было подумать, что бессердечный варвар разлучил несчастную девушку с отчим домом. Сначала замужество стало для нее предательством, а потом превратилось в нескончаемый крестный путь, когда она поняла, что географическая удаленность от родителей лишь изредка позволит ей с ними встречаться. Артюс вновь видел, как она, отрешенная от всего, сидела на скамье в своей комнате, которую редко покидала, и смотрела через бойницу на небо, ожидая какого-то чуда. Когда он спрашивал, на что она смотрит, она поворачивала к нему свое восковое лицо, выдавливала из себя улыбку и неизменно отвечала:
— На птиц, мсье.
— Мы можете сколько угодно ими любоваться в саду. Сейчас тепло, мадам.
— Несомненно, мсье. Но мне холодно.
Она сидела, не шевелясь.
Он все реже заходил в комнату своей жены. Он там не был желанным гостем. И если бы не необходимость обзавестись потомством, он, вероятно, ни за что не стал бы удручать Мадлен своим присутствием, поскольку она никогда не пробуждала в нем желания. Глядя на худое, плоское тело, к которому он едва осмеливался прикасаться из страха сломать его, он проникался странной печалью, которая постепенно переросла в отвращение.
Роды превратились в кошмар. Несколько часов подряд она стонала, пока он ждал в соседней комнате. Едва разрешившись от бремени, она чуть было не умерла от кровотечения. И все же усилиями знахаря и повивальной бабки к ней, казалось, вернулась жизнь. Однако она этого, несомненно, не хотела. Она угасла, не сказав последнего слова, не бросив последнего взгляда, как слабенькое пламя, через три недели после рождения маленького Гозлена.
Артюс поймал себя на мысли, что исподтишка поглядывает на Аньес. Она обладала поразительной красотой и к тому же сопровождала каждое сказанное слово изящным движением руки. Он был уверен, что под этим очарованием скрывалась незаурядная воля. Гуго де Суарси повезло, что он женился на ней по просьбе Робера де Ларне. Ей же не очень. Гуго не был плохим человеком, напротив. Однако он был неотесанным, а войны и усердное посещение таверн не придали ему лоска. Кроме того, к моменту женитьбы он был уже старым. А сколько ей было лет? Тринадцать, четырнадцать?
Они беседовали о пустяках, дурачились, состязались в юморе, говоря всякую чепуху. Немного подумав, Аньес сказала:
— Этот «Роман о Розе»* мсье Лорриса и мсье Мена оставил меня, как бы это сказать… неудовлетворенной. Начало разительно отличается от конца. Первый рассказ показался мне банальным, если не сказать слащавым, но во второй части сатира на «женские нравы», вложенная в уста Дружбы и Старости, меня просто раздражала.
— Это связано с тем, что автор второй части был парижским клириком. Он не сумел обойти подводные камни, расставленные его образованностью, которой он охотно кичится, и окружением, а также шутовством.
— Признаюсь вам, что я, напротив, питаю слабость к лэ и басням Марии Французской*. Какая прозорливость, какое изящество! Она заставляет животных говорить человеческим языком.
Случай представился превосходный, и Артюс не захотел упускать его.
— Я тоже очарован тонкостью ума и языком этой дамы. А что вы думаете о лэ под названием «Йонек»?
Аньес мгновенно поняла, куда клонит граф. В этой чудесной поэме, послужившей поводом для размышлений о настоящей любви, женщина, выданная замуж против собственной воли, умоляет небеса послать ей нежного возлюбленного. Ее просьба была исполнена. Возлюбленный предстает перед ней в облике птицы, которая превращается в очаровательного принца.
Аньес не спешила ответить. Она смотрела на паштет из цепей,[200] приправленный луком и пряностями, который она едва попробовала, так захватила ее беседа с графом. Граф же неправильно истолковал ее молчание.
— Да, грубиян, сегодня вечером это слово как нельзя лучше характеризует меня. Прошу вас, мадам, забудьте о столь неприличном вопросе.
— Но почему, мсье? Мессир Гуго не был супругом, о котором по ночам мечтают девушки. Впрочем, он относился к своей супруге учтиво и уважительно. Добавьте к этому, что сама я никогда не мечтала по ночам. Речь шла об оказанной мне чести.
— Какая жалость, мадам.
— Безусловно.
Вдруг ему стало тяжело при одной мысли, что его ненасытное любопытство причинило этой молодой женщине боль.
— У меня такое чувство, что я вел себя как бесчувственный чурбан.
— Нет, что вы, мсье, в противном случае я этого не потерпела бы, несмотря на все мое уважение к вам… Я думаю, что Гуго был моим спасительным плотом, как говорят моряки. Он был таким же надежным. Мне едва исполнилось тринадцать лет. Моя мать покинула этот мир, когда я была совсем ребенком. Что касается баронессы, да хранит Господь ее душу, она предпочитала астрономию и не посвящала меня в тайны семейной жизни. Одним словом, я ничего не знала о супружеской жизни… о том, какие обязанности она возлагает.
— Она может доставлять и удовольствие.
— Судя по всему, да. Так или иначе, Гуго нельзя отказать в терпении. По моему мнению, единственной его грубой ошибкой было то, что он бросил Суарси на произвол судьбы. Гуго был воином, а не мызником и еще меньше управляющим. Большинство земель пришло в запустение, а некоторые стали неплодородными, и эту беду уже не поправишь.
— Почему же после смерти мужа вы не сблизились с вашим братом? Жизнь в Ларне была бы менее тягостной для молодой вдовы и ее дочери.
Лицо Аньес окаменело. Горькая складка у ее губ просветила графа лучше, чем слова. Он сразу же сменил тему разговора, выяснив то, что хотел узнать с самого начала ужина.
— Этот паштет из цепей — настоящее чудо.
Артюс почувствовал, что Аньес делает над собой усилие, чтобы вернуться к легкой беседе, и его охватила странная нежность.
— Правда? Эти маленькие животные обожают ромен1, который мы разводим. Ромен придает им приятный вкус, который мы усиливаем, добавляя обжаренный лук. Если они нам оставляют несколько листочков, мы кладем их в суп или в салат.
Затем Мабиль подала зажаренный кабаний оковалок, политый почти черным соусом из сока незрелого винограда, вина, имбиря, корицы и гвоздики. Гарниром к нему служило пюре из бобов и тушеных яблок. Едва служанка ушла на кухню, как Артюс сказал:
— До чего же странная девица.
«Она боится, что я пойму смысл послания, привязанного к лапке Вижиля, — вот чем объясняется ее странность», — подумала Аньес. Она посмотрела своими серо-голубыми глазами прямо в темные глаза графа и сообщила:
— Это подарок моего сводного брата Эда.
По ее тону граф понял, что Аньес прекрасно обошлась бы без этой девицы и что она не доверяет ей.
Ужин продолжался. Аньес перевела разговор на приятные, легкие темы. Беседа вновь наполнилась остроумными шутками, учеными историями, поэтическими цитатами. Недавнее замечание графа нисколько не рассердило Аньес. Напротив, он позволил ей намекнуть, что она испытывает отвращение к своему сводному брату. Впрочем, никаких неосторожных слов она не произносила. Если граф входил в число друзей Эда, Аньес всегда могла сказать, что он неправильно истолковал ее тон. Объяснением этому могла бы послужить и непредсказуемая переменчивость настроения, свойственная женщинам.
Аньес добилась своей цели: Артюс увлекся ею и их беседой. Теперь она могла как следует рассмотреть его. Он был высоким, на полторы головы выше ее — хотя для женщины она была высокого роста, — темноволосый, с темными глазами, что было необычно для этого края, где преобладали мужчины со светло-каштановыми или белокурыми волосами и голубыми глазами. Он носил волосы до плеч, как того требовала мода от знатных особ. В его волнистых прядях блестели редкие серебряные нити. У него был красивый прямой нос, подбородок, свидетельствовавший о властном характере, но и о нетерпеливости тоже. Несмотря на крупное, мускулистое тело он держался с удивительным изяществом. Обветренный из-за долгих прогулок верхом лоб прореживали глубокие морщины. Одним словом, прекрасный образчик.
— Вы рассматриваете меня, мадам, — раздался весьма довольный густой голос.
Кровь бросилась в лицо Аньес. Но она уклонилась от прямого ответа.
— У вас прекрасный аппетит. Это делает честь моему дому.
— Это и для меня честь, поверьте мне.
Аньес заметила веселую искорку в его глазах. Вдруг улыбка слетела с губ графа. Он машинально поднял руку, как бы призывая к молчанию. Слегка наклонив голову в сторону низкой двери, он прислушался.
Аньес чуть не поперхнулась. Клеман.
Артюс д'Отон встал и неслышно, словно кошка, направился к двери. Что ей оставалось делать? Закричать, сделать вид, что на нее напал кашель? Громко и отчетливо крикнуть: «Что происходит, мсье?», — чтобы предупредить ребенка? Нет. Граф сразу же догадается о ее хитрости, и она испортит все то хорошее, что было до сих пор.
Граф резко распахнул дверь. Клеман ввалился в комнату, как мешок с отрубями. Безжалостная рука поставила его на ноги, схватив за ухо:
— Что ты здесь делаешь? Ты шпионишь?
— Нет, мессир, нет.
Клеман, объятый паникой, посмотрел на Аньес. Артюс мог избить его до полусмерти, если бы захотел. Увиливать было невозможно. Дама де Суарси лихорадочно размышляла.
— Клеман… Подойди ко мне, мой сладкий.
— Это один из ваших людей?
— Лучший из них. Мой страж. Он следил за вами, дабы убедиться, что его даме не грозит никакая опасность.
— Он слишком мал, чтобы быть грозным стражем.
— Разумеется, но он полон отваги.
— А чтобы ты сделал, мальчик мой, если бы я проявил дурные намерения в отношении твоей дамы?
Клеман вынул разделочный нож, который он всегда носил с собой, и ответил серьезным тоном:
— Я бы вас убил, мсье.
Граф захохотал. Между двумя приступами громкого смеха он все же сумел сказать:
— Знаешь ли ты, молодой человек, что я считаю тебя способным на это? Ложись спать. Ничего с твоей дамой не случится, слово чести.
Клеман посмотрел на Аньес. Та слегка кивнула головой, и мальчик исчез, словно по мановению волшебной палочки.
— Вы рождаете прекрасные порывы, мадам.
— Он еще ребенок.
— Который проткнул бы меня ножом, если бы в этом возникла необходимость, я в этом уверен.
В этот момент в комнату вошла Мабиль. Ее глаза блестели от любопытства.
— Тысяча извинений… Мне показалось, что вам нужна помощь, мадам.
— В самом деле… Мы ждем третьей перемены, — сухо ответила ей Аньес.
Мабиль опустила глаза, но все же недостаточно быстро, чтобы дама де Суарси не заметила в них ядовитую ненависть.
Вскоре на столе появилось блюдо с закуской, состоящей из слоеных пирожков с фруктами и орехами. Мабиль придала своему лицу более любезное выражение. Однако Аньес была просто обязана избавиться от этой девицы и покончить с тем маскарадом, который та разыгрывала в течение нескольких месяцев. И подобная перспектива вызывала у нее сильное беспокойство. До сих пор Аньес удавалось манипулировать Эдом, притворяясь, будто она обожает сводного брата и доверяет ему. Инцидент с голубем больше не позволял прибегать к этой тактике, которая, несмотря на всю свою неискренность, была тем не менее эффективной на протяжении многих лет. Скрытая война, которую она вела со сводным братом, неминуемо должна была стать открытой, а у Аньес не было оружия, чтобы противостоять врагу. Она наверняка потерпит поражение, поскольку поспешила, необдуманно приказав, чтобы именно ей отдали мертвого голубя, несшего послание. Если бы она поступила иначе, она могла бы еще некоторое время притворяться, будто не знает о подлинных планах Эда. Чудесный приезд графа д'Отона, получившего удовольствие от этого вечера, только усиливал досаду дамы де Суарси. Если бы у нее было больше времени, он мог бы стать ее надежным союзником. Но она все испортила, неожиданно рассердившись на Мабиль. Аньес постаралась избавиться от тревожных мыслей. Под конец ужина подали густой крем из пьяных вишен на вафлях.
— Вы устроили для меня настоящий пир, мадам.
— Очень скромный для сеньора вашего положения.
Артюса удивила эта куртуазная учтивость, впрочем, прозвучавшая вполне естественно, но, взглянув на молоденькую девушку, которая им подавала, он сразу же понял ее истинную причину. Теперь это была не служанка с неприятным постным лицом, которую он видел прежде, а немного угловатая и неуклюжая девушка-подросток.
— Аделина, приготовь для монсеньора д'Отона комнату хозяина, ту, что находится в южном крыле.
Девчушка что-то пролепетала и стремительно выбежала из зала, неумело сделав реверанс.
— Она не слишком умная, зато верная, — извиняющимся тоном сказала Аньес.
— В отличие от этой Мабиль, не правда ли? В ответ Аньес печально улыбнулась.
— Я корю себя, мадам, за то, что причинил вам столько беспокойства. Боюсь, мой визит затянулся. Я уеду завтра на рассвете. Прошу вас, окажите мне милость, не провожайте меня. Лошадь оседлает один из ваших слуг.
— А я, мсье, признательна вам за то редкое и слишком короткое удовольствие, которое вы мне доставили. Вечера в Суарси тянутся так долго, а ваше присутствие прогнало угнетающую скуку.
Артюс пристально посмотрел на Аньес, желая, чтобы учтивые слова были большим, чем формулой безукоризненной вежливости.
Менее чем через час Артюс устраивался в своих покоях, бывшей комнате Гуго де Суарси, которую Аделина приготовила для него с маниакальной тщательностью. Служанка даже разожгла в камине огонь, несмотря на теплую ночь. Он подошел к металлическим башенкам,[201] защищавших свечи, чтобы задуть их. Количество свечей доказывало, что они были зажжены в его честь. Слишком большая роскошь для столь скромного хозяйства. Разумеется, медовые мухи поставляли воск, но, скорее всего, Аньес продавала его, а не использовала для собственных нужд. Сняв сюрко, граф вытянулся всем телом на кровати. Он не дал себе труда раздеться и даже не стал снимать сапоги. Он лежал с широко открытыми глазами, глядя в темноту.
Артюс признался себе, что немного растерялся. То, что было любопытством с его стороны, странным образом превратилось в нечто иное. Он вдруг забыл об этих ужасных убийствах. Конечно, дама ему нравилась. За всю свою жизнь он так редко испытывал это чувство, что оно вызвало у него беспокойство и даже восхищение. Неужели жизнь графа стала такой пустой, что дама де Суарси без всякого труда завоевала его сердце? Конечно, его жизнь превратилась в пустыню… если только она всегда не была пустыней. Пустыня, наполненная различными обязательствами, интересами, которые позволяли ему забыть об отчаянно медленном беге времени. Но эти восемь часов после его приезда пролетели так стремительно, что он даже не заметил их. В один вечер время вновь приобрело значимость. Эта дама расправилась со скукой Артюса, более того, она расправилась с его привычкой к скуке. Стремительная победа, о которой она даже не догадывалась.
Артюс ошибался. Аньес прекрасно осознавала, какой путь преодолела за ужин. Конечно, она поздравляла себя с одержанной победой, однако слишком трезво мыслила, чтобы не понимать: она выиграла лишь одно сражение и война будет продолжаться.
Аньес поднялась к себе, отдав распоряжения относительно завтрашнего отъезда графа. Она сделала вид, что не заметила отсутствия Мабиль на кухне. Неужели негодница убежала, чтобы найти пристанище у своего прежнего хозяина? Что за вздор! Только не глухой ночью и не пешком!
Увидев свет масляного светильника, Аньес остановилась наверху каменной лестницы.
Раздался шепот:
— Мадам…
— Клеман, ты не спишь?
— Я жду вас, мадам.
Клеман первым вошел в спальню, тускло освещенную несколькими сальными свечами. Смолистые факелы висели только в длинных каменных коридорах и просторных залах, поскольку очень сильно коптили и пачкали стены.
— Произошло что-то серьезное? — забеспокоилась Аньес, закрыв тяжелую створку двери.
— Можно и так сказать. Вечером голубь и послание исчезли из вашей спальни.
— Но ведь ты унес его к себе на чердак, — возразила дама.
— Только чтобы переписать послание. Потом я аккуратно обвязал лапку голубя этой полоской бумаги и принес его обратно. Я положил его на ваш туалетный столик.
— Ты ведь знал, что она его стащит, не правда ли? Теперь понятно, почему ее нет на кухне.
— Я мог бы спокойно заключить об этом пари, — сказал мальчик. — Мы еще не готовы сорвать забрало[202] с барона, мадам. Мабиль не уверена, что вы заметили послание или, в худшем случае, подозреваете, что оно исходит от нее. Однако она предпочтет в это не верить, поскольку ей выгоднее заблуждаться. Иначе ей придется признаться своему хозяину, что их план провалился, а за это он ее не похвалит. Мы должны выиграть еще немного времени, чтобы приготовиться к стычке… особенно после неожиданного визита графа.
Аньес с облегчением закрыла глаза и наклонилась, чтобы прижать ребенка к себе.
— Что бы я без тебя делала?
— Без вас я умер бы, я умру без вас.
— Тогда мы оба должны постараться выжить, мой Клеман.
Аньес поцеловала мальчика в лоб и со слезами на глазах проводила его взглядом, когда он бесшумно покидал комнату.
Несколько минут она пребывала в этом тревожном настроении, пытаясь прогнать воспоминания о годах печалей, лишений, одиночества и даже страха. Она отчаянно боролась с настойчивым отчаянием, пробуждавшим в ней желание смириться, возненавидеть себя. Вдруг нежданный голос, голос, который она знала так же хорошо, как и свой собственный, прозвучал в ее памяти. Она так любила слова, которые произносил этот нежный, спокойный и вместе с тем твердый голос. Голос ее прекрасного ангела, голос баронессы Клеманс де Ларне. Почему так случилось, что она едва помнила свою мать, в то время как каждый жест, каждая улыбка, каждое нравоучение, каждая ласка мадам Клеманс навсегда отпечатались в ее плоти и памяти? Божество, воплотившееся в этой женщине, которую она любила так горячо, что порой думала: баронесса была ее единственной матерью, поскольку одна заменила другую. Божество, смерть которого сделала ее сиротой.
Из глаз Аньес полились слезы, прекрасные слезы. Она услышала свой голос:
— Как мне вас не хватает, мадам.
Вдруг ее охватило волнующее чувство, что она больше не одна.
Аньес позволила себе погрузиться в воспоминания обо всех этих годах учебы, смеха, откровений и нежности, прожитых вместе. Мадам Клеманс настояла, чтобы девочка выбрала созвездие, которое должно стать их общим. Аньес долго колебалась между Девой, Орионом, созвездием Гончих Псов и многими другими, но в конце концов остановила свой выбор на созвездии Лебедя, так ярко сиявшего по ночам в начале сентября. Мадам Клеманс читала и перечитывала ей лэ Марии Французской. Как им нравилось лэ «Ланваль», повествующее о мужественном рыцаре, которому фея подарила свою любовь при условии, что он сохранит ее в тайне! Баронесса научила ее играть в шахматы, заранее предупредив девочку о своих проказах: «Должна тебе признаться, я жульничаю. Но ради любви к тебе я постараюсь быть честной в первых партиях». Была ли мадам Клеманс счастлива? Возможно, в первые годы замужества, хотя Аньес не могла бы в этом поклясться. Так или иначе, но их сблизили два одиночества. Одиночество стареющей прекрасной дамы, на которую ее муж и сын обращали не больше внимания, чем на привычную мебель, и с которой они вели себя с равнодушной учтивостью. Одиночество маленькой девочки, объятой ужасом при мысли, что от нее избавятся после смерти матери, девочки, которую изводил Эд, повторяя на все лады, что она должна быть послушной, если не хочет закончить свои дни на улице. Аньес признавалась себе, что ей всегда было страшно. И лишь присутствие мадам Клеманс придавало ей храбрости. Тогда она держалась с достоинством и умела постоять за себя.
В ее память врезалась одна сцена, которую она никак не могла забыть. Что в действительности произошло? Несомненно, это было одно из галантных похождений барона Робера, после которых он приезжал в Ларне опухший от вина и пропахший девками. Без всякого предупреждения он ввалился в комнату жены, желая утолить свои плотские потребности. Аньес сидела на полу возле ног мадам Клеманс, читавшей ей сказку. Едва увидев пьяного мужа, баронесса встала. Он пробормотал нечто такое, что заставило мадам Клеманс побледнеть. Однако маленькая девочка не поняла смысла произнесенных слов.
Спустя много лет в мозгу Аньес до сих пор звучал ледяной властный голос:
— Уходите, мсье! Уходите немедленно!
Барон поднял руку и, шатаясь, направился к жене, намереваясь дать ей пощечину. Баронесса не отступила, не закричала. Напротив, она подошла к мужу, схватила его за воротник и грозно бросила ему в лицо:
— Вы нисколько меня не испугали! Никогда не забывайте, откуда я и кто я есть. За кого вы себя принимаете, свинья вы эдакая! Волочитесь за другими девками, сколько вам угодно, но нас оставьте в покое! Не попадайтесь мне на глаза, пока не протрезвеете и не раскаетесь. Уходите, гнусный солдафон, немедленно! Это приказ!
Аньес отчетливо видела, что барон сразу же утратил свою спесь. Он опустил голову на грудь, а его пьяная физиономия из малиновой превратилась в серо-зеленоватую. Он открыл рот, но не произнес ни звука. Баронесса не отводила глаз, не отступала ни на шаг. Он послушался, вернее, повиновался, смущенно пробурчав: «Тоже мне светская дама!», — что было не свойственно человеку в его состоянии.
Как только дверь покоев мадам Клеманс закрылась, баронесса вся задрожала. Заметив, что ничего не понимавшая Аньес заволновалась, она произнесла голосом, вновь ставшим нежным:
— Единственный способ усмирить собаку — это рычать громче, чем она, поднять хвост и уши и показать зубы.
— И тогда она не вцепится вам в глотку?
Мадам улыбнулась и погладила Аньес по волосам:
— Чаще всего собака убегает… Но иногда она нападает, и тогда надо сражаться.
— Даже если боишься, что она укусит?
— Страх не спасает от укусов, дорогая. Наоборот.
Сражаться.
До сих пор Аньес всегда старалась избежать битвы, обогнуть противника, схитрить. На протяжении нескольких лет эта тактика давала определенные результаты. Впрочем, весьма посредственные, поскольку сейчас она оказалась в более опасном положении, чем до замужества или сразу после кончины Гуго.
Хитрить? Это служило объяснением, с которым она соглашалась. Но надо было признать: она не хитрила, она боялась хитрить. Она, успокаивая себя, думала, что оборонительная позиция более соответствовала даме, была более достойной. Но стервятники вроде Эда не делали дамам снисхождения, напротив. Дамы разжигали их хищнические инстинкты, поскольку стервятники думали, что слабость и страх, присущие дамам, помогут им одержать быструю и безопасную победу. Сражаться. Это означало конец уверткам, притворствам. Она тоже пойдет в наступление и будет такой же безжалостной, как ее противник.
Железный рудник. Железный рудник Эда, который, если верить слухам, почти истощился. Рудник принес ее сводному брату, его предкам из рода Ларне огромное богатство, но, главное, он помог им завоевать заинтересованную благожелательность монархов, которым они служили. А что, если король Филипп узнает, что месторождение истощилось? Тогда можно не сомневаться, что очень скоро иссякнут и знаки милости, оказываемые его владельцу. Эд окажется в одиночестве, без покровительства. В таком случае ее всемогущим сюзереном станет Артюс д'Отон, а ему она нравилась. Аньес была в этом уверена. Если люди честны и если к тому же они сразу же попадают под власть чувств, их можно читать, словно книги. Никакой хитрости, ведь так утверждала она? Но женская хитрость совсем не похожа на подлый обман. Это оружие борьбы, одно из немногих, имевшихся в ее распоряжении.
Рычать громче, поднять хвост и уши, показать зубы. И главное, быть готовой вцепиться в глотку противника. Чтобы победить.
Как добраться до короля? Ответ был простым: анонимно. Единственным посредником, к которому дама де Суарси могла обратиться, был не кто иной, как мсье де Ногаре. Как говорили, он правил не только королевством, но и личной жизнью короля.
Почувствовав неожиданное облегчение, Аньес мягко опустилась на пол. Долгий вздох принес ей полное спокойствие:
— Спасибо, мой ангел, спасибо, моя Клеманс.
Когда на следующий день граф Артюс садился в седло, рассвет только брезжил. Ничто не заставляло графа уезжать в столь ранний час, если только не какой-то суеверный страх вновь так скоро встретиться с женщиной, которая заполнила собой все часы, отведенные для сна. Да, этой короткой ночью он не сомкнул глаз, ведь ребяческая веселость, пробуждавшая у него желание смеяться, и нелепое наваждение, державшее его в напряжении, поминутно сменяли друг друга.
Каким же женским угодником он был! Это сравнение заставило его фыркнуть. Как, ему уже за сорок, а он ведет себя словно простак, впервые воспылавший страстью? Какое чудо. Какая чудесная радость.
Граф выпрямился. Ему пришлось приложить немалые усилия, чтобы придать своему лицу хмурое выражение и поддержать свою репутацию унылого человека. Через несколько минут он уже скакал по полям, опьяненный мощным ровным аллюром Ожье, который за ночь набрался свежих сил. Внезапная тревога отрезвила Артюса: а вдруг он ошибался, вдруг эта женщина была приманкой, вдруг она не была мечтой, в чем он никогда не захотел бы признаться?
Потрясенный такой перспективой, он пустил коня шагом. Проехав сотню туазов, он улыбнулся, вспомнив ее рассказ о первом сборе меда, закончившемся пикантным поражением.
Беспорядочная смена чувств привела Артюса в смятение. Ей-богу… неужели он влюбился? Как… так быстро? Если говорить о чувстве влюбленности, то он, конечно, испытывал его. Впрочем, по общепринятому мнению, это чувство было достаточно распространенным и переменчивым и поэтому не слишком беспокоило его.
Что касается любви и ее ран… По правде говоря, он не помнил, чтобы когда-либо любил.
Захохотав во все горло, он повалился на переднюю луку седла, припав к шее Ожье, который тряхнул гривой в знак согласия.
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В суровой тишине вечера гулко раздавалось эхо шагов по каменным плитам. Франческо де Леоне прислушался, пытаясь понять, откуда исходил этот звук. Вдруг он осознал, что это были не его шаги.
Он пошел по галерее церкви. Черный плащ без рукавов бил его по икрам, порой задевал амвон, ограждавший хоры. Прямо на сердце Леоне лежал широкий белый крест, восемь концов которого были соединены попарно.
Как долго он шел? Несомненно, достаточно долго, поскольку его глаза уже привыкли к полумраку. Через купол в церковь приникал слабый свет. Он позволял Леоне осматривать тени, которые словно подтрунивали над ним. Казалось, они скользили вниз по пилястрам, прижимались к основанию стен, просачивались сквозь балясины. О какой церкви шла речь? Какая разница! Эта была небольшая церковь, но все же он мерил ее шагами несколько часов подряд. В конце концов он стал узнавать каждый из этих охровых камней, казавшихся почти розовыми в тусклом свете.
Он пытался догнать силуэт. Тот двигался молча, и его выдавало только легкое шуршание ткани из плотного шелка. Женский силуэт, женщина, которая пряталась. Горделивый силуэт, почти такой же высокий, как он сам. Вдруг Леоне увидел волосы женщины, очень длинные волосы. Они спадали до самых икр причудливой волной, которая сливалась с шелковым платьем женщины. Внезапная резкая боль вызвала у него одышку. В этих стенах царил ледяной холод, и его дыхание почти сразу же превращалось в облако пара, увлажнявшее его губы.
Он начал охоту на эту женщину. Она не убегала, лишь только не позволяла расстоянию, разделявшему их, сокращаться. Она кружила по церкви вместе с ним, всегда впереди на несколько шагов, и, казалось, предвосхищала его движения: когда она шла по внешней галерее, он следовал за ней по внутренней.
Он застыл неподвижно. Один шаг, один-единственный, и она тоже остановилась. До него долетало медленное, спокойное дыхание, но, возможно, он только так думал. Он пошел вперед, и тут же раздалось второе эхо.
Франческо де Леоне медленно положил руку на головку эфеса своего меча, в то время как из-за внезапной опустошающей нежности на его глаза навернулись слезы. Он недоверчиво смотрел, как его рука сжимает металлический шар. Неужели он постарел? Из-под бледной кожи, изборожденной морщинами, выступали широкие вены.
Почему он преследовал эту женщину? Кто она? Действительно ли она существовала? Хотел ли он ее убить?
Франческо де Леоне резко пробудился ото сна. Пот заливал его лицо, он чувствовал в груди боль, причиняемую бешено стучавшим сердцем. Он задыхался. Он поднял руку и посмотрел на кисть. Она была длинной, квадратной, но не иссохшей. Упругая бледная кожа покрывала голубоватую сеть его вен.
Он сел на краешек кровати под балдахином, стоявшей в комнате, которую отвел ему Капелла. Франческо отчаянно боролся с головокружением, лишавшим его последних сил.
Кошмарный сон приобретал более четкие очертания. Леоне приближался к своей цели. Сон показывал будущее, теперь он был в этом уверен. Выйти отсюда. Воспользоваться рассветом, чтобы затеряться в толпе, бродить по городу… Он задыхался в этой комнате, в этом доме. Застоявшийся запах вызывал у него тошноту.
Джотто Капелла рвал на себе волосы. На протяжении многих лет он развивал в себе настоящую неприязнь к честности. Конечно, он не испытывал особого пристрастия к греховности. Однако он испытывал нечто вроде суеверия к честности. Постепенно он пришел к выводу, что быть честным означало быть уязвимым, а быть уязвимым — значит быть униженным.
Что мог знать об унижении этот прекрасный рыцарь, выходец из благородной семьи? Капелла злился на него. Но не за то, что рыцарь был благородного происхождения, а он сам не удостоился такой привилегии, и не за то, что тот беспощадно судил его за предательство в Акре. Что он думал? Неужели Джотто был настолько глупым, что не осознавал тяжесть своего преступления, когда заключал сделку с врагом? Столько женщин, детей, мужчин за триста золотых ливров. Столько отчаянных криков, столько крови. Он согласился на сделку и позволил нажиться на себе. Нет, Капелла злился на рыцаря, поскольку тот принес в его кабинет доказательство, что никакие воспоминания не умирают окончательно. А ведь ростовщик свыкся со своими воспоминаниями. Конечно, они еще всплывали в его памяти, особенно по ночам. Но с течением времени они все реже беспокоили его. Этого результата Джотто добился благодаря прекрасной теории, которую он сам разработал: в конце концов, кто мог быть уверен, что помощь подоспела бы своевременно и спасла бы Акру? К тому же план сточных желобов врагу мог бы выдать кто-то другой. Так или иначе, но они все умерли бы. Банкир искал оправданий, убеждая себя в том, что резня была неизбежной, что он был виновен не более, чем любой из других возможных предателей. И вот теперь из-за этого рыцаря, никогда не знавшего страха, побелевшие под солнцем стены Акры не выходили из его ума. И вот теперь честность пробивала дорогу к нему в сопровождении своего губительного спутника: ясности сознания. И вот теперь Капелла говорил себе, что, не соверши он преступления, тридцать тысяч человек остались бы в живых.
Говоря по правде, Капелла ненавидел Леоне, однако инстинкт мелкого хищника-паразита подсказывал ему, что этот рыцарь не принадлежал к числу тех, кому можно было бы отомстить. Их надо было убивать быстро, чтобы они не смогли защищаться, но на это у Джотто не хватало мужества.
До визита посланца мсье де Ногаре, пришедшего чуть раньше, после полудня, он лелеял детскую надежду, что чудо, словно по мановению волшебной палочки, избавит его от беспокойного гостя. Каждый раз, когда Джотто слышал, что гость уходил, как сегодня утром, он молил Бога, чтобы тот никогда больше не вернулся. Ведь ежедневно в этом городе умирало столько людей… Почему бы не умереть и рыцарю-госпитальеру? Джотто Капелла прекрасно понимал, насколько глупыми были его желания. Существовала и другая возможность, более реалистичная: если он ничего не станет предпринимать, рыцарь так и не встретится с Гийомом де Ногаре, и тогда, возможно, он уедет? В таком случае он смог бы и дальше жить под своим девизом-фетишем: «Всегда откладывай на завтра то, что тебя торопят сделать сегодня». До сих пор этот девиз приносил Джотто удачу и богатство. Но сейчас девиз мог сыграть с ним злую шутку, и он осознавал это.
Мир Капеллы, мир, который он с таким трудом создал, рушился под ногами рыцаря. За несколько дней Джотто потерял ко всему вкус, даже соблазн легкой добычи не наполнял его трепещущей радостью. Он был вынужден признать, поскольку Леоне принудил Джотто к честности: то, что мучило его, не было угрызениями совести. Это было скорее страх неминуемой огласки его вины. Признанная вина — наполовину прощеная вина? Вздор! Лишь та вина, которую скрывают, оберегает вас. В ночной рубашке, с фланелевым колпаком на голове, Джотто терзал себе душу, приходя в отчаяние от одной только мысли о мести, которую он не сможет совершить из страха, что ему отплатят тем же. Эта помеха отбила у него за ужином аппетит, и теперь он кипел от негодования. Тайный посланец мсье де Ногаре ушел несколькими часами ранее. Леоне, несомненно, не видел, как тот проскользнул через черный ход. Мсье де Ногаре требовал, чтобы Джотто пришел к нему послезавтра. Речь могла идти только о деньгах, поскольку король Филипп без колебаний занимал крупные суммы, пусть даже потом ему приходилось изгонять заимодавцев, чтобы не афишировать долги своего королевства. Если это позволяло обогащаться за счет других — в том числе и за счет великих баронов, — прибегая к едва скрытому ростовщичеству, это было меньшим из зол. После ухода посланца Джотто тянул время: а что, если он пойдет на встречу один и предупредит мессира де Ногаре о странном требовании рыцаря? В конце концов, это не будет предательством в полном смысле слова. Однако молчание Леоне разубедило его в этом. В молчании Леоне таилось больше признаний, чем в словах. Молчание этого человека говорило само за себя: Леоне принадлежал к той породе хищников, которые из любви к Богу заботились об его агнцах. Хищник, наделенный опасной чистотой, непорочностью.
Обезумевшая служанка вбежала в комнату и начала бормотать что-то нечленораздельное:
— Я… я… не хочет ничего слушать, господин мой, это не моя вина…
За спиной служанки показался Франческо де Леоне и жестом велел ей уйти. Он внимательно посмотрел на наряд Джотто Капеллы. Человек в ночной рубашке и колпаке более сговорчив, чем одетый. Не то чтобы рыцарь боялся подвоха со стороны ломбардского банкира. Его угрозы произвели на Капеллу такое сильно воздействие, что и без того желтое лицо банкира еще сильнее пожелтело. Приведет ли он их в действие в случае необходимости? Возможно. Жалость надо питать только к тем, кто сам способен испытывать это чувство, а Капелла оплатил кровавое убийство стольких мужчин, женщин и детей даже глазом не моргнув.
— Ломбардец, когда ты устроишь мне встречу с Ногаре? — спросил рыцарь, не дав себе труда поздороваться со своим строптивым хозяином.
Совпадение было слишком очевидным. Капелла понял, что рыцарь мельком видел посланца советника короля.
— Я жду удобного случая.
— И?
— Он только что мне представился.
— Когда ты рассчитывал предупредить меня?
— Завтра утром.
— Почему такая отсрочка?
Мягкий тон рыцаря обеспокоил Джотто, который запротестовал сдавленным шепотом:
— Да что вы воображаете!
— Чего я от тебя жду? Самого худшего.
— Это ложь!
— Осторожней, ростовщик… Я убил стольких людей, которые мне ничего не сделали… Тебя же, тебя я выдам. Палачи короля питают к пыткам… пристрастие, которое усиливает почтение.
Неприкрытая ирония этого выпада еще больше усилила беспокойство банкира. Он попытался доказать свою добрую нолю, объяснив:
— Вполне вероятно, что нас примет Гийом де Плезиан. Вы его знаете?
— Понаслышке и весьма смутно. Полагаю, он был учеником Ногаре в Монпелье, потом судьей королевского суда в этом городе до того, как стал наместником сенешаля Бокера.
— Вы правы. Это вторая голова на плечах мессира де Ногаре. В прошлом году он присоединился к нему, поступив на прямую службу к королю как легист. Говоря о нем, было бы не совсем верно употреблять выражение «правая рука», поскольку никогда не знаешь, кто был вдохновителем той или иной реформы, Ногаре или Плезиан. Они оба наделены блестящим умом, но Ногаре — не оратор, в отличие от Плезиана, который, выступая перед толпой, непременно заставит ее растеряться и вывернет наизнанку, словно перчатку. Я помню, как он в прошлом году обрушился на Бонифация VIII. Это была замечательная и грозная критика… Прибавьте к этому ораторскому искусству их внешние различия. Гийом де Плезиан — красивый весельчак. Одним словом, с ним надо вести себя так же осторожно, как и с мессиром де Ногаре.
В голове Франческо де Леоне промелькнула мысль: почему приор Арно де Вианкур не упомянул об этой «второй голове на плечах Ногаре», как описывал этого человека Капелла?
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Черная как смоль лошадь переминалась с ноги на ногу. Ее всадник — тень, скрытая капюшоном плаща, — осматривал полутемный лес в поисках жертвы. Блестящие металлические когти на правой руке вцепились в поводья. Призрак выпрямился в седле и тяжело вздохнул. На сей раз эти идиоты поручили передать послание девушке, молоденькой девушке. На что они надеялись? Что она окажет более отчаянное сопротивление, чем те мужчины, которых они уже принесли в жертву? Слабоумные. Впрочем, презрение призрака-убийцы постепенно сменялось нетерпением, возможно, даже беспокойством. Облава продолжалась более получаса. Девушка шла быстро, бесшумно. Почему так произошло, что она совсем не устала? В каких зарослях она пряталась? Почему она не потеряла голову, как другие до нее? Ведь все они не были отравлены до такой степени, чтобы бредить. Почему она не неслась, не разбирая дороги, в бесполезной попытке спастись бегством?
Он сильнее сжал ногами круп лошади, которая начинала нервничать. Несомненно, животное чувствовало, что в душу его хозяина закрадываются сомнения.
Что делала в Арвиле эта девушка? Имела ли ее миссия отношение к командорству тамплиеров? До сих пор послания Папы передавались через аббатство Клэре. Настроение призрака испортилось. Он терпеть не мог удаляться от своих привычных охотничьих угодий. Но он взял себя в руки, подумав, какое впечатление на него произведет это первое убийство женщины. Прочтет ли он тот же ужас в глазах жертвы, когда она заметит когтистую лапу? Порвется ли женская плоть легче, чем мужская? Надо было спешить. Наступала ночь, а ему еще предстояло преодолеть долгий обратный путь.
Взгляд закутанного в плащ призрака шарил по зарослям ежевики, нижним ветвям и кустарникам. Столько расчетов, лжи, убийств. Сначала приходилось их терпеть, потом смириться с ними. Что касается удовлетворения своих потребностей, этим он не грешил. Ему было неведомо чувство радости от убийства, впрочем, и отвращения тоже. В лучшем случае речь шла о риске, в худшем — о последствиях, и если было необходимо пройти через это…
Столько лет, столько горьких разочарований, унижений, несправедливых лишений определили его нынешнюю жизнь… Опьяняющее чувство, что он не был похож на других, создало все остальное. Впервые его существование обрело значимость, стало определяющим и, по сути, мало зависело от дела, которому он служил. Впервые он обрел власть. Отныне он не подчинялся ей, напротив, он держал ее в своих руках.
Прижавшись к земле в двадцати метрах от копыт лошади, спрятавшись за широкими листьями папоротников, Эскив следила за преследователем, который начал охотиться за ней еще до того, как она сумела передать послание. Еще не взяв на себя выполнение этой миссии, она знала об опасностях, подстерегавших ее. Почему они посылали молодых монахов, прежде чем выбрать ее эмиссаром? Мысль о смерти была монахам столь чужда, что они предпочитали смириться с ней. Но только не она, грозная забияка. Так воспитал ее отец. Архангел-госпитальер, он тоже не раздумывая вступил бы в схватку с ночным призраком и его лошадью, но он был так далеко. Какие воспоминания он сохранил об их первой встрече, произошедшей много лет назад? Несомненно, он помнил немногое, по крайней мере, из того, что касалось ее.
Лошадь нервно шарахнулась на три шага в сторону, вновь привлекая к себе внимание Эскив, потом замерла неподвижно. Несущий зло призрак забеспокоился, и его тревога передалась лошади.
Несмотря на веру, на решительность, унаследованную от отца, и, главное, бесконечную любовь к архангелу с Кипра, Эскив охватила паника, когда крупный вороной жеребец неожиданно возник из туманных сумерек. Лошадь устремилась на нее, и призрак поднял свою устрашающую перчатку.
Эскив бросилась вперед; легкие, стремительные движения давали ей преимущество. Затем она распласталась на земле, застыв неподвижно, словно корень дерева, чтобы перевести дыхание и вновь обрести способность трезво мыслить.
Сейчас она не могла позволить себе умереть. Важные сведения, которые она несла с собой, стоили дороже ее жизни. Потом? Потом все будет зависеть от Бога. Смерть ее мало волновала, поскольку она унесет с собой своего архангела из плоти и крови.
Призрак сначала увидел лишь два бледно-янтарных озера, два почти желтых озера. Бездонный взгляд. Потом длинные вьющиеся каштановые волосы. Наконец, маленький рот в форме сердечка и такую бледную кожу, что она казалась лунной. Раздался приказ, и в то же самое время тонкая рука выхватила из ножен, прикрепленных к поясу, короткий меч.
— Спешивайся. Спешивайся и вступай в бой.
От столь неправдоподобного поворота событий призрак пришел в замешательство. Девушка продолжала необычайно суровым тоном:
— Тебе нужна моя жизнь? Так возьми же ее. Я ее дорого продам.
Что происходило? Все шло не так, как было предусмотрено.
Выпад был настолько стремительным, что призрак не смог отразить удар. С мечом в руках девушка бросилась на лошадь и вонзила острое лезвие в широкую грудь животного. Лошадь встала на дыбы, заржав от боли и удивления, сбросив на землю всадника, окаменевшего от шока.
Радостная, но жестокая искорка озарила и без того странный взгляд Эскив. Она улыбнулась, отошла на несколько шагов и встала, немного расставив ноги, готовая к схватке.
Призрак резко выпрямился. Страх. Страх, который, как он считал, навсегда исчез, вновь охватил его. Отвратительный страх перед смертью, страданиями, перспективой опять стать никем. Он снял перчатку, ставшую бесполезной, и вынул кинжал рукой, потерявшей уверенность. Разумеется, он умел биться, но поза девушки показывала ему, что он будет иметь дело с искусным бойцом.
Он растеряно посмотрел вокруг, задыхаясь от отвращения к себе, чувства, от которого, как он думал еще несколько минут назад, ему удалось навсегда отделаться. Всего лишь презренный человек, низкая душонка, одурманенная властью, которую он считал своей. Он ненавидел эту девушку. Это по ее вине вновь вернулось прошлое. Она заплатит за это, за его ненависть к себе. Он насладится ее агонией, получит удовольствие, когда услышит, как она будет кричать, потом стонать и медленно умирать. Позднее.
Эскив поняла, что ее противник готов обратиться в бегство. Лишнюю долю секунды она колебалась между яростью, желанием наброситься на того, кто убил стольких ее соратников, и жизненной важностью возложенной на ее миссии. Почувствовал ли это призрак?
Он бросился к огромному вороному жеребцу, который немного успокоился и стоял в нескольких туазах от него, но недостаточно быстро, не успев уклониться от широкого лезвия, которое обрушилось на его правое плечо. От боли он застонал, но страх и ненависть придали ему силы. Помогая себе левой рукой, он взобрался в седло. Лошадь и всадник мгновенно исчезли в темноте ночи.

Ватиканский дворец, Рим, июль 1304 года

Первые дни июля принесли с собой еще более чудовищную жару, чем та, что стояла в июне. Воздух казался таким разреженным, что надо было заставлять себя им дышать. Ни одно дуновение ветерка не приносило облегчения, пусть даже эфемерного.
Камерленго Бенедетти обессилел от борьбы с этой накатывавшейся на него упрямой душной волной. Он задремал за рабочим столом, опустив голову на левую руку и уткнувшись носом в изящный перламутровый веер.
Человек остановился и прислушался. В руках он держал маленькую ивовую корзину, ручка которой была перевязана белой лентой. В этот час отдыха в приемной никого не было. Дыхание архиепископа было спокойным и ровным. Взгляд человека упал на наполовину пустой бокал с настойкой из шалфея и тмина, которую камерленго пил в полдень как средство от вздутия в животе. Очень неприятный, но надлежащий вкус, поскольку он позволил скрыть горечь порошка опиума, количество которого было рассчитано на то, чтобы вызвать коматозное забытье.
Бесшумно, не тревожа застывший воздух, человек прошел за массивным столом, инкрустированным слоновой костью, перламутром и ромбами из бирюзы. Рука в перчатке приподняла гобелен с изображением застенчивой полупрозрачной Пресвятой Девы, вокруг которой летали ангелы, скрывавший низкий проход, сделанный в толстой стене. За ним находилась комната, где проводил заседания понтифик.
Человек наклонился и преодолел четыре туаза, отделявших его от выполнения миссии.
Просторный зал пустовал, как это и было предусмотрено. Бенедикт XI еще не вернулся после полуденной трапезы. Он не был замечен в грехах, если не считать небольшой слабости к хорошей еде, в частности той, что напоминала ему о счастливых годах, когда он был епископом Остии. Человек шел вперед по толстому ковру с пурпурными и золотыми узорами, покрывавшему почти весь мраморный пол. Стол, за которым заседали, напоминал о Тайной вечере. Посредине зала стояло богато украшенное папское кресло с белым балдахином. Силуэт поставил корзину на стол, прямо напротив кресла. Вдруг его лицо исказилось от боли, которую причиняли еще нывшие плечи. Фиги. Великолепные зрелые фиги, каких только можно было желать. Прежде чем стать Бенедиктом XI, Никола Бокказини так любил их.
Послеполуденное заседание началось с опозданием, поскольку пришлось будить камерленго Бенедетти. Он был бледным как полотно, и у него кружилась голова. Он с трудом мог говорить, что удивило собравшихся, знавших его как человека, наделенного признанным ораторским талантом. Тем не менее Бенедикт XI внимательно выслушал советы своего камерленго. Несомненно, Гонорий был единственным настоящим другом, привязавшимся к нему после того, как он стал Папой. Он был ему за это тем более благодарен, что прелат не скрывал своей привязанности к Бонифацию VIII. Бенедикт XI охотно соглашался, что не обладал ни властностью своего предшественника, ни его манерами, достойными Юпитера. Не было у него и императорского видения Церкви, у него, человека, глаза которого становились влажными при упоминании о мученичестве Христа и бегстве Марии. Поэтому безупречная поддержка камерленго была для него очень важна, а впоследствии стала и вовсе бесценной.
Папа был встревожен. Отлучение Гийома де Ногаре от Церкви не понравится королю Франции. И все же требовалось стукнуть кулаком по столу. Отсутствие наказания выдаст страх, который он питал к этому неумолимому государю. К тому же оно может еще больше уменьшить политическое влияние Церкви. Гонорий Бенедетти убедил Папу: прямое нападение на Филиппа Красивого может обернуться самоубийством. А вот Ногаре был вполне приемлемым козлом отпущения. Бенедикт по очереди слушал своих советников, лакомясь фигами. Он был до того озабочен, что фиги показались ему едкими, и он не получил от них того удовольствия, которое они обычно доставляли ему.

Дворец Лувра, окрестности Парижа, покои Гийома де Ногаре, июль 1304 года

Они покинули улицу Бюси чуть позже девятого часа. Франческо де Леоне, следовавший в двух шагах за Джотто Капеллой, чтобы подчеркнуть свое подначальное положение, опустил голову.
Работы по возведению дворца на острове Сите, задуманного Людовиком Святым, до сих пор не начались, и вся государственная власть еще была сосредоточена в суровой крепости Лувра, расположенной сразу за границей столицы, недалеко от ворот Сент-Оноре. В цитадели, которая по-прежнему была лишь неприступным донжоном, построенным по приказу Филиппа Августа, стремившегося сосредоточить в одном месте канцелярию, счетную палату и казну, все ютились, как могли.
По улице Сен-Жак они дошли до Малого моста, затем пересекли остров Сите, чтобы попасть на Большой мост, называвшийся еще мостом Менял, который упирался в улицу Сен-Дени. Они свернули налево, словно возвращаясь обратно, но на этот раз по правому берегу, чтобы добраться до Толстой башни Лувра. Торговцы, рыбаки Сены, зеваки, нищие, уличные девки, мальчишки толкали друг друга, окликали, бранилась в этом переплетении узких, провонявших нечистотами улочек. Плющилыцики[203] и мельники, вручную тащившие свои тележки, оскорбляли друг друга, загораживали проход, утверждая, что они пришли первыми.
Джотто пробурчал, скорее по привычке, чем в надежде завязать разговор со своим молчаливым спутником:
— Только посмотрите на это нагромождение. Все хуже и хуже! И когда они только решат построить новые мосты? Мы проделали тройной путь, хотя Лувр находится в нескольких сотнях туазов от улицы Бюси.
На что рыцарь невозмутимо ответил:
— Тем не менее лодочники перевозят людей и товары от Лувра до Нельской башни, разве нет?
Джотто посмотрел на него как побитая собака, а потом признал:
— Да… но им надо платить.
— Так ты ко всем своим грехам добавил и скупость? А ведь я думал, что та скромная еда, которой ты меня угощал, была знаком твоего внимания к моему здоровью.
Но Капелла не собирался оплачивать два перевоза. У него разыгралась подагра, нога ныла от щиколотки до колена, но тем хуже! Они пойдут медленно.
Привратник встретил их с надменным видом, в полной мере свидетельствовавшим о том удовлетворении, которое он получал от своей маленькой должности. Им пришлось ждать добрых полчаса в прихожей мсье де Ногаре. За это время они не обменялись ни единым словом.
Наконец их ввели. Леоне встретился с их самым серьезным противником, поскольку речь не могла идти о Гийоме де Плезиане, которого Джотто описал как красивого весельчака. Мужчина лет тридцати, который стоял за заваленным документами длинным столом, заменявшим бюро, был невысокого роста, почти тщедушным. Его голову и уши покрывала ярко-синяя велюровая шапочка, заострявшая и без того худое лицо, освещаемое горящим взглядом, который делали почти неприятным веки, лишенные ресниц. Несмотря на увлечение роскошной одеждой, словно выставленной напоказ, и моде, укоротившей мужские наряды, Ногаре остался верным скромной длинной мантии легистов. Поверх мантии он носил безрукавку с разрезом спереди, единственным украшением которой была оторочка из беличьего меха.[204] В камине ярко пылал огонь, и Леоне спросил себя, не выказал ли больной Ногаре знак дружбы, согласившись их принять?
— Садитесь, мой добрый друг Джотто, — пригласил Гийом де Ногаре.
Франческо де Леоне остался стоять, как и подобало приказчику банковского дома. Наконец легист сделал вид, что заметил Леоне, и спросил, не глядя на него:
— А кто ваш спутник?
— Мой племянник, сын моего покойного старшего брата.
— Я не знал, что у вас был брат.
— У кого его нет? Франческо. Франческо Капелла. Мой племянник оказал нам большую честь…
Ногаре докучали пустые разговоры. К тому же светское терпение не входило в число его достоинств, но он слушал банкира с легкой улыбкой на губах. Тридцать тысяч ливров, которые он надеялся занять у него, стоили определенной снисходительности.
— …в течение трех лет он был одним из камергеров нашего покойного святого отца Бонифация…
Искорка заинтересованности вспыхнула в этом странном неподвижном взгляде.
— А потом история с женщиной… потасовка, одним словом, немилость.
— Когда?
— Незадолго до кончины нашего Папы, да хранит Господь его душу.
— Если это так, пусть суд Господа отмоет его от многочисленных грехов, — язвительным тоном согласился Ногаре.
Ногаре был человеком веры, требовательной веры, заставлявшей советника короля ненавидеть Бонифация, который, по его мнению, был недостоин величия Церкви. В отличие от своего предшественника Пьера Флота, решившего окончательно избавить монархию от постоянного вмешательства папской власти, Ногаре лелеял честолюбивую мечту позволить королю дать Церкви безупречного представителя Бога на земле. Леоне знал о тайном участии Ногаре в крупных церковных делах, взбудораживших Францию. Затем Ногаре вышел из-за кулис, чтобы иметь возможность действовать в открытую. В частности, в прошлом году он произнес злобную речь, обличающую «преступления» Бонифация VIII. Другими словами, он мостил дорогу будущему Папе короля, разумеется, не без помощи Плезиана.
Одно или два имени кардиналов, которых прочили в Папы, — вот что стремились узнать приор и Великий магистр прежде, чем вмешаться. Смерть Бонифация VIII не смягчила враждебности, которую питал Ногаре к покойному Папе. Что касается оскорбления, которое понтифик публично нанес Ногаре, назвав его «сыном катара», — оно по-прежнему задевало советника короля за живое. Когда Ногаре узнал о смерти Папы, он довольствовался тем, что процедил сквозь зубы:
— Пусть он встретится со своим Судией.
Ногаре никогда не забывал о том, кого считал в лучшем случае чудовищной Божьей немилостью, а в худшем — посланником дьявола, жаждущим погубить святую Церковь.
И только сейчас он впервые внимательно посмотрел на молодого человека, скромная поза которого вызывала у него удовлетворение.
— Сядь… Франческо, так?
— Так, мессир.
— Служить Папе — это огромная честь и большая привилегия. Но ты все испортил, к тому же из-за девицы.
— Речь шла о даме… Ну, почти.
— Какой галантный мужчина! Одним словом, о зрелой девице. И чему научила тебя столь почетная служба?
Крупная рыба попалась на крючок. Приор был прав. Несмотря на свой проницательный ум, Ногаре был человеком страсти, страсти к государству, страсти к королю, страсти к праву. Страсть заставляет идти вперед, но она ослепляет.
— Многому, монсеньор, — вздохнул Леоне.
— Тем не менее мне кажется, что это многое тебя не радует.
— Потому что святейший человек был… Ну… Любовь нашего Господа должна снисходить без…
Быстрая улыбка пробежала по тонким губам Ногаре. Он клюнул на приманку. Что, в сущности, знал этот племянник ростовщика? Даже если речь шла о гнусных сплетнях, они сослужат Ногаре добрую службу, укрепят в ненависти к Бонифацию. Тем более что эти камергеры снуют повсюду, обмениваются маленькими секретами о содержимом ночных ваз или разговорах в альковах, в которых часто вершатся государственные дела. Тошнотворный слизистый понос у могущественного человека может предвещать скорое появление его преемника. Вновь повернувшись к Джотто, Ногаре спросил:
— Значит, ваш племянник подхватит факел банка?
— О нет, мессир, и я очень этим опечален. У него нет вкуса к денежным делам, и я сомневаюсь, чтобы у него был к ним талант. Среди своих высоких связей я ищу сеньора, который пожелал бы взять его к себе на службу. Он очень умен, бегло говорит на пяти языках, не считая латыни, а эта прискорбная история с девицей умерила его пыл. Можно сказать, он стал монахом. Он очень надежный и знает, что в нашей профессии молчание стоит дороже золота.
— Интересно… Чтобы доставить вам удовольствие, мой друг Джотто, я мог бы взять его к себе на пробу.
— Какая честь! Какая бесконечная честь! Какая благожелательность, какая честность… Я даже не надеялся…
— Это потому что я дорожу нашими сердечными и плодотворными отношениями, Джотто.
Леоне притворился, будто он тоже бесконечно признателен Ногаре, преклонил колено, опустил голову и положил руку на сердце…
— Ну будет… Завтра я жду тебя к первому часу*, мы вместе помолимся. Я не знаю лучшего средства стать ближе друг другу, чем молитва.
Наконец Ногаре перешел к тому, что его больше всего волновало. Новый заем, тридцать тысяч ливров, целое состояние! Плезиан сделал как можно более точные расчеты. Именно в эту сумму им обойдутся многочисленные сделки с французскими кардиналами, услуги различных посредников, которые придется оплачивать, не говоря уже о «подарках» прелатам, чтобы те отказались от своих притязаний на верховную власть в пользу единственного кандидата — кандидата Филиппа. Что касается короля, он еще не сделал своего выбора. Происхождение нового избранника не имело значения, главное, чтобы он перестал совать нос в дела Франции. Монарх был готов оказать помощь и предоставить свою казну тому, кто это ему гарантирует.
Ни Джотто, ни Леоне не обмануло объяснение, предоставленное советником: подготовка нового крестового похода для отвоевания Святой земли. Филипп был слишком озабочен обстановкой во Фландрии и Лангедоке и не мог себе позволить распылять силы. Тем не менее приветствовать любой новый проект подобного рода считалось хорошим тоном, и Джотто не был исключением из правил.
— А какие условия, мессир, вы ставите нам, поскольку речь идет о сумме, конечно, не астрономической, но довольно внушительной?
— Проценты, установленные Людовиком Святым.
Джотто был готов к такому ответу.
— А срок уплаты по векселю?
— Два года.
— Что? Но это так не скоро, я не знаю, будут ли мои заимодавцы…
— Восемнадцать месяцев, и это мое последнее слово.
— Очень хорошо, мессир, очень хорошо.
Немного погодя они вышли из толстой башни Лувра. Джотто довольно потирал руки.
— Вы удовлетворены, рыцарь? Вот вы и пристроены.
— Не жди от меня благодарности, банкир. Что касается моего настроения, это не твое дело. Я буду по-прежнему жить у тебя.
Джотто поджал губы. А он-то думал, что наконец избавился от рыцаря. Конечно, он с ним редко сталкивался, но все же ощущал присутствие Леоне в своем доме так явственно, что мороз пробирал его до самых костей. Несмотря на плохое настроение, он придал своему лицу приветливый вид и спросил:
— Что вы думаете об этом займе? Крестовый поход, которым нам так усердно заговаривали зубы, — это очень удобный предлог. Он годится во всех отношениях. Тридцать тысяч ливров — большая сумма, но все же ее недостаточно, чтобы снарядить армию крестоносцев и отправить их на другой конец света. Наш друг Ногаре одержим другими идеями.
— Какое тебе до этого дело? Тебе ведь платят, разве нет?
— Напротив, мне есть до этого дело. Знать, о чем думают сильные мира сего, — значит предупреждать их потребности и отражать их подлые удары. А нам, бедным беззащитным заимодавцам, всегда достаются колотушки вместо благодарности. Так устроен мир.
— Я задыхаюсь от слез.
Злобный скряга не обратил внимания на грубое одергивание и продолжал:
— А вы что об этом думаете?
— Одну очень интересную вещь, важность которой ты еще, вероятно, не осознал.
— Какую? — спросил Капелла.
— Ты только что предал мсье де Ногаре. Ты ему поставил ловушку, и если он узнает… выкручивайся, если хочешь легкой и быстрой смерти.
Это было настолько очевидно, что Джотто даже не подумал о таком повороте событий. Он бросился головой в омут, чтобы избежать опасности, но его хитрость, умение все просчитывать даже не подсказали ему, что он создавал новую опасность, гораздо более серьезную, чем предыдущая.
Через десять минут после их ухода привратник впустил в кабинет Ногаре человека, закутанного в плотный плащ.
— Ну?
— Мы приближаемся к цели, монсеньор. Все идет так, как вы этого хотели.
— Хорошо. Продолжай работать. Твой труд будет вознагражден, как мы и договорились. Надо действовать как можно более скрытно.
— Скрытность — это моя профессия и мой талант.
В душу Ногаре закралось сомнение, и он спросил:
— Что ты думаешь о нашем деле?
— Я думаю так, как вы мне платите. Значит, ваше дело — благородное.

Замок Ларне, Перш, июль 1304 года

Заканчивался шестой час*, когда граф Артюс д'Отон спешился во внутреннем дворе замка Ларне. Он тут же подумал об Аньес, о детстве незаконнорожденной девочки, прошедшем в этих стенах.
При других обстоятельствах суматоха, вызванная его приездом, безусловно, развлекла бы графа. Однако несколько дней, незаметно пролетевших после встречи с дамой де Суарси, держали графа в таком напряжении, что его настроение постоянно менялось. Полчаса вынужденного ожидания, разумеется, не улучшили его настроение.
К нему устремилась какая-то матрона, обмахивавшая себя фартуком, что выдавало ее растерянность.
— Монсеньор… монсеньор… — бормотала она, бросаясь на колени прямо перед ним. — Моего хозяина нет дома… Боже мой… — причитала она, словно наступил конец света.
Артюс знал об этом. В конце каждого месяца торговые дела Эда призывали его в Париж. Впрочем, именно это обстоятельство и подтолкнуло графа преодолеть пятнадцать лье, отделявших Отон от замка барона.
— Мадам его супруга больна?
Женщина почувствовала упрек и пустилась в объяснения.
— Нет, нет уж, никак нет, она в добром здравии, хотя срок родов приближается, слава богу. Ей сообщили о вашем приезде, и она готовится достойно принять вас… Она дремала… Но я старая дура, трещу без умолку… Следуйте за мной, монсеньор, прошу вас. Моя дама скоро к вам выйдет.
Артюс подумал, что очаровательная гусыня, обычное молчание которой скрывало полное отсутствие ума, вероятно, рвет на себе волосы в своей спальне, проклиная отсутствие мужа, спрашивая себя, что она должна делать — говорить, молчать, уклоняться, предлагать, чтобы не навлечь на себя гнев Эда после его возвращения?
Наконец появилась Аполлина де Ларне, окруженная тяжелым облаком чесночного запаха. Увидев Аполлину, Артюс растерялся, ведь он ничего не знал о ее беременности. Она принадлежала к числу тех женщин, которых ожидание появления на свет ребенка не красило. Ее обычно смазливое лицо подурнело, превратившись в сероватую маску, а под глазами образовались огромные синяки. Он протянул руку, чтобы избавить ее от необходимости делать реверанс, и сказал как настоящий лжец:
— Мадам, вы очаровательны.
— Просто вы добрый человек, мсье, — возразила Аполлина, и это доказывало, что ее не обманула его лесть. — Мой супруг…
— … отсутствует, меня уже об этом известили. Очень жаль.
— Вам необходимо с ним срочно поговорить?
— Срочно — это слишком сильно сказано. Скажем, мне хотелось бы вовлечь его в один проект, разработанный мною.
В Аполлине что-то изменилось. Теперь казалось, что бесконечная грусть переполняла хорошенькую безмозглую простушку, какой он ее всегда знал.
— Эд… Мой муж так занят делами, что я вижу его только раз в месяц.
— Добыча минералов требует к себе большого внимания.
Аполлина посмотрела на графа, и ему показалось, что она с трудом сдерживает слезы. Тем не менее она ответила:
— Да, он тоже так говорит…
Потом, взяв себя в руки, она продолжила:
— Но я манкирую своими обязанностями… Вероятно, жара сильно докучала вам в пути. Чарка сидра утолит вашу жажду.
— С удовольствием.
Аполлина отдала распоряжения. Граф устроился на одной из скамей, стоявших около большого стола. Она села напротив, на довольно большом расстоянии, так ей мешал выпирающий живот. Последовало гнетущее молчание. Наконец граф прервал его:
— Знаете, я недавно встречался с вашей сестрой по мужу, мадам де Суарси.
Серое лицо женщины просветлело при упоминании этого имени:
— Аньес… Как она поживает?
— Мне показалось, что очень хорошо.
— А Матильда? Я не видела ее лет пять.
— Теперь это очаровательная и очень хорошенькая барышня.
— Вся в мать. Мадам Аньес всегда была прелестной. Я так жалела, что она не приняла предложение моего супруга и не поселилась вместе с дочерью в замке. Жизнь в Суарси такая ненадежная, такая трудная для вдовы, не созданной для сельских работ. Мы стали бы сестрами, и у меня появилась бы подруга, самая лучшая подруга. Она такая жизнерадостная, такая добрая.
— Это было бы решение, которое устроило бы всех. Но почему она отказалась?
Легкое облачко омрачило взгляд Аполлины де Ларне. Аполлина солгала так неумело, что он почувствовал всю ту печаль, которую она пыталась скрыть:
— О, я не знаю… Возможно, из-за привязанности к своим землям.
Граф убедился, что предчувствия его не обманули: Эду де Ларне, покровительствовавшему своей сводной сестре, пришла в голову мысль, граничившая со святотатством. До сих пор барон раздражал Артюса своим самодовольством, малодушием и грубым обращением с женщинами. Но сейчас раздражение сменилось омерзением, которое внушал ему этот тип извращенцев.[205]
Легкость прекрасной бабочки, с которой прежде порхала кроткая Аполлина, превратилась в прах, такой же серый, как и она сама. И это тоже было делом рук Эда. Когда граф осознал это, у него стало тяжело на душе. Он корил себя за то, что почти вырвал признание у этой женщины, которую когда-то нашел очень глупой.
Он распрощался с Аполлиной, впервые почувствовав к ней дружеское расположение. На прощание он ей посоветовал:
— Берегите себя, мадам. Вы и ребенок, которого вы носите, просто бесценны.
В ответ она смущенно прошептала:
— Вы так думаете, мсье?
Вернувшись в Отон, граф по-прежнему не находил себе места. Уже наступал вечер, когда он вышел к Монжу де Брине, своему бальи, ждавшему его в библиотеке.
Артюс любил эту небольшую комнату в виде ротонды. Здесь он собрал прекрасную коллекцию книг, привезенных из своих многочисленных скитаний по свету. Здесь он вольготно чувствовал себя, окруженный воспоминаниями, многие подробности которых он забыл. Столько встреченных людей, столько произнесенных имен, столько посещенных мест, но, в конечном счете, так мало тихих гаваней…
Монж смаковал плодовое вино и лакомился медовым пирогом с айвой. Едва граф вошел, как Монж встал и заявил:
— Ах, мсье, вы спасли меня от тошноты.
— А зачем вы горстями поглощали эти лакомства?
— Их нежность успокаивает меня.
— Значит, меня ждет плохая новость.
Прозорливость графа не вызвала удивления у Монжа де Брине. Однако его мрачный вид насторожил бальи.
— Что вас беспокоит, мессир?
— Многое, но я пока не могу ничего понять. Ладно, Брине, выкладывайте.
— Сегодня в полдень один из моих сержантов примчался во весь опор. На опушке леса Клэре была найдена еще одна обезображенная жертва. Но на этот раз похоже, что жертва погибла совсем недавно.
— Монах?
— По всей очевидности.
— Вы сказали, на опушке?
— Да, мессир. Убийца поступил крайне неосторожно.
— Или очень расчетливо, — возразил Артюс. — Он мог быть уверен, что мы очень быстро найдем жертву. Обнаружили ли поблизости букву А?
— Ее прочертили на земле, почти рядом с ногой.
— Что еще?
— Пока мне больше ничего не известно. Я приказал, чтобы осмотрели окрестности, — объяснил бальи.
Монж де Брине не решался вернуться к предыдущему разговору. Восхищение вкупе с дружескими чувствами, которые питал Брине к графу, не делали его ни одним из близких к Артюсу людей, ни даже приятелем. Впрочем, мало кто мог похвастаться своими тесными отношениями с Артюсом. Сеньор бальи не обращался со своими людьми грубо, но всегда соблюдал дистанцию, что не располагало к откровениям. Однако Монж знал, что граф был человеком справедливым и добрым. И он решился спросить:
— Ваш визит к мадам де Суарси убедил вас в правильности моих слов?
— Разумеется. Я не представляю ее себе кровожадной преступницей. Это образованная женщина, великолепная собеседница и, несомненно, сострадательная.
— А вы не находите, что эта молодая вдова очень красива?
Едва произнеся эту неуклюжую фразу, Монж начал проклинать себя. Граф мгновенно поймет, куда он клонит. Последующий разговор подтвердил, что он оказался прав. Артюс устремил взгляд своих темных глаз на бальи, и Монж уловил в них маленькую ироничную искорку:
— Разумеется. Брине, вы изображаете сваху?
Краска залила лицо бальи под пробивавшейся щетиной, и он сразу же присмирел.
— Полно, Брине, не берите в голову. Ваша забота согревает мое сердце. У вас счастливый брак, друг мой, и вам всюду мерещатся свадьбы. Перестаньте беспокоиться. Рано или поздно я сделаю наследника, как мой отец.
В готовности Монжа устраивать свадьбы всем тем, кому он желал счастья, следовало прежде всего винить его жену Жюльену. Граф уже давно овдовел, не имел прямых наследников — такие доводы она ему приводила. «До чего же грустно видеть, как стареет такой достойный человек без женской ласки», — настаивала она.
Монж остудил опасный энтузиазм своей жены-свахи, сказав: «Все зависит от дамы».
— Я не хотел… — пробормотал немного сконфуженный Брине.
— Неужели вы думаете, что мадам Аньес принадлежит к числу тех благородных дам, которым задирают юбки в укромных уголках? Правда, мы пользовались услугами некоторых из них.
— Я думаю, что будет лучше, если я откланяюсь, мессир. Я совсем запутался и выставил себя на посмешище.
— Я подтруниваю над вами, друг мой. Останьтесь. Мне необходима ваша помощь, чтобы попытаться разобраться. И этом деле мне все кажется бессмысленным.
Монж устроился напротив Артюса, который погрузился в глубокие раздумья. Бальи это понял по застывшему взгляду своего сеньора — взгляду, ничего не видящему в комнате, — по крепко сжатым челюстям, по одеревеневшей спине. Он терпеливо ждал. Такие уходы Артюса вглубь самого себя были ему привычны.
Несколько минут прошло в полнейшем молчании. Потом граф сбросил оцепенение и произнес:
— Все это не имеет никакого смысла… под каким углом зрения не рассматривать.
— Что вы хотите этим сказать?
— Брине, мы согласны в одном: Аньес де Суарси никоим образом не причастна к этим убийствам.
— Как она непринужденно бросила мне в лицо, я не представляю ее, бегущей по лесу с «кошками» в руках, готовой изуродовать несчастных монахов… Если только речь не идет о мимолетном помрачении ума или внезапном приступе одержимости. Добавьте к этому, что мужчины, особенно последний, были в два раза тяжелее дамы.
— Четыре последних жертвы, если считать нового убитого, перед смертью якобы вывели букву А, а недалеко от одной из них был найден батистовый платок, принадлежавший даме. Таким образом, ее пытаются втянуть в это дело.
— Я пришел к тому же выводу.
— Прежде чем задать главные вопросы, то есть «кто?» и «почему?», надо понять, насколько умен убийца.
— Он болван, — уверенно сказал Брине.
— Полный болван, поскольку есть более убедительные способы опорочить Аньес де Суарси… Или же, и я этого очень боюсь, мы с самого начала вашего расследования идем по ложному пути.
— Я не понимаю вас.
— Я сам теряюсь в догадках, Брине. А если у преступника не было ни малейшего намерения указать нам на Суарси? Если эта буква означает что-то другое?
— Но батистовый платок, вы о нем не забыли?
— Вы правы, остается платок, — согласился граф.
После короткого молчания Артюс д'Отон продолжил:
— Вопрос, который я хочу задать вам… очень деликатный, вернее, очень неделикатный.
— Я к вашим услугам, мсье.
— Мне хотелось бы, чтобы вы ответили на него как друг.
— Почту за честь.
— Дошли ли до вас слухи… сплетни… касающиеся отношений Эда де Ларне со своей сводной сестрой?
Бальи поджал губы, и Артюс понял, что до того действительно дошли пересуды.
— Ларне — неприятный сеньор.
— Это не новость, — согласился граф.
— Причем до такой степени, что уши вянут. Он плохо обращается со своей женой, и это всем известно. Он ей изменяет направо и налево. Мне рассказывали, что он даже не стыдится приводить потаскушек в замок. После этих похождений многие уличные девки были найдены жестоко избитыми. Но ни одна из них не захотела рассказывать моим людям о своих злоключениях из боязни навлечь на себя его гнев.
— А его сестра?
— Говорят, что у Эда де Ларне весьма смутное понятие о родстве и общей крови. Он задаривает даму дорогими подарками…
— …которые она принимает?
— Отказаться от подарков было бы слишком опрометчиво с ее стороны. Я узнал, что он даже преподнес ей палочку сахара.
— Черт возьми, он действительно обращается с ней как с принцессой! — заметил граф.
— Или как с дорогостоящей гетерой.
— Вы думаете, что они… ну, что она…
— Честно говоря, такая мысль приходила мне в голову до встречи с ней. В конце концов, Ларне, возможно, прогнил изнутри, но внешне он выглядит вполне прилично. Нет, я не представляю, что она трется своим животом о живот этого жалкого проходимца. Да и другие детали совпадают.
— Какие?
В это мгновение Артюс д'Отон осознал, что ему просто необходимо, жизненно необходимо убедиться, что Аньес равнодушна к своему брату и, если возможно, что она ненавидит его.
— Аньес де Суарси всегда отвергала «гостеприимство» своего сводного брата, хотя я думаю, что она действительно питает нежность, смешанную с жалостью, к своей невестке, мадам Аполлине. Она старается, насколько это в ее силах, как можно реже встречаться с братом. Если добавить к этому откровения одной дамы, входившей в близкое окружение покойной баронессы де Ларне, матери Эда, которые мне не раз повторяли… Аньес без колебаний согласилась на первую предложенную ей партию, только чтобы спастись от хищнических инстинктов своего сводного брата. Судьбе-злодейке было так угодно, что Гуго преждевременно умер от удара рогов раненого оленя, вновь оставив ее на попечение Эда.
— Действительно, Гуго де Суарси составил счастливую партию!
— Разумеется, по мнению дамы, это было лучше, чем лечь в постель презираемого ею брата.
— Но откуда вам все это известно?
— Я ваш бальи, мессир. Я считаю своей обязанностью, своим долгом и своей честью развешивать «свои длинные уши», как выражается Жюльена, чтобы служить вам.
— И я вам очень за это признателен.
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Все последние дни Клеман пытался разгадать шифр переписанного послания, пробуя различные комбинации, меняя ракурсы чтения, начиная с первых строк псалмов, затем сдвигая начало на несколько букв, на несколько строк. Напрасно. Его охватили сомнения: вдруг он пошел по неправильному пути? Вдруг Мабиль использовала другую книгу? В таком случае, какую? В Суарси хранилось немного книг, к тому же большинство из них было написано на латыни. А Клеман был совершенно уверен, что Мабиль ничего не понимала в этом языке, предназначенном для эрудированных людей. Впрочем, набожность не была главным достоинством служанки. Значит, она могла выбрать более подходящее для себя произведение, на французском языке, и более доступное. Но где она его прятала? Плутовка находилась рядом с Аньес, как они и договорились с дамой ранним утром. Аделина выгребала золу из большого камина, когда в кухню вошел Клеман:
— Я ищу Мабиль, — солгал он.
— Она у нашей дамы.
— А… Хорошо, ожидая ее, я составлю тебе компанию. В разговорах работа быстрее спорится.
— И то правда.
— Ты много работаешь, наша дама довольна.
Аделина подняла голову. Краска залила ее лицо.
— Она добрая.
— Да, она добрая. Не то что… У меня такое впечатление, что Мабиль не слишком-то вежлива с тобой.
Девушка-подросток поджала обычно чуть приоткрытые губы.
— Она настоящая злюка.
— Верно.
Аделина осмелела и разошлась.
— Она настоящий чирей на заднице, вот кто она! Но хочу тебе сказать, что от чирья болит только вначале, а потом, когда он созрел, ты его выдавливаешь и — хоп! — с ним покончено. Она ведь не считает себя содержимым ночной вазы! Эти рожи, которые она строит… Если она…
Аделина замолчала на полуслове и бросила испуганный взгляд на Клемана. Она слишком много болтала и теперь боялась, что получит от Мабиль хороший нагоняй.
— Если она кувыркается со своим бывшим хозяином, это еще не значит, что она должна стараться прыгнуть выше своей головы, — закончил фразу Клеман, чтобы успокоить Аделину. — Это останется между нами.
Радостная улыбка осветила грубое лицо молоденькой девушки, кивнувшей головой в знак согласия.
— И потом она умеет читать, вот поэтому-то и важничает, — продолжал Клеман.
— Так это… А вот мне не надо читать, чтобы приготовить обед… Но она… Никогда не отрывается от своей мясной книги1, хочет произвести на меня впечатление. Послушай, она действительно хорошо готовит, тут я ничего не могу сказать, но…
— А, так значит, у нее есть мясная книга! — воскликнул Клеман. — А я-то думал, что она все это знает…
— Ха, она хитрит, — подтвердила Аделина, — вот я держу в голове все, что умею делать, в голове, а не в книге!

Мясная книга — поваренная книга. В ту эпоху большинство рецептов были посвящены приготовлению мясных блюд.
— Послушай, мне хотелось бы узнать, не в этой ли книге она выискала рецепт соуса, которым был полит кабаний оковалок. Он так понравился графу д'Отону. Но, если она заимствовала этот рецепт у кого-нибудь, я уверен, что ее за это не похвалят.
— Истинная правда, — довольным тоном согласилась Аделина. — Если узнают о ее проделках, ей придется расстаться со своей мясной книгой! Она прячет ее в своей комнате.
— Не может быть!
— Может, — упорствовала возгордившаяся Аделина, вдруг почувствовав себя важной особой. В ее глазах сверкнул огонек. — И я знаю, где именно.
— Не думал, что ты такая хитрюга!
— Не сомневайся. Книга спрятана под соломенным тюфяком.
Клеман поговорил еще несколько минут с девушкой, потом встал.
Не успела кухонная дверь закрыться за ним, как он уже стремительно поднимался на этаж, отведенный для слуг. В его распоряжении оставались считанные минуты. Аньес будет вынуждена отпустить Мабиль, которую, безусловно, удивил интерес, проявленный к ней госпожой.
В тайнике, указанном ему Аделиной, Клеман тут же нашел сборник кулинарных рецептов. На первой странице он прочитал: «Переписано с книги сьера Дебре, повара его псемилостивейшего и всемогущего сира Людовика VIII Льва».
Мальчик колебался: должен ли он положить книгу обратно под тюфяк и дождаться, когда Мабиль вновь отлучится, чтобы сравнить ее с текстом послания, или стащить? Время поджимало, и он склонился в пользу второго решения. Если Мабиль заметит отсутствие книги до того, как он успеет ее вернуть, она, несомненно, во всем обвинит Аделину. Тогда Аньес придется защищать бедную девушку от гнева своей служанки.
Он, словно тень, проскользнул в свою берлогу и немедленно принялся за работу. Нужно было действовать быстро. Война приобретала четкие очертания. К тому же Клеману следовало как можно скорее вернуться в тайную библиотеку Клэре, чтобы попытаться разгадать еще одну загадку: загадку дневника рыцаря Эсташа де Риу.
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Камерленго Гонорий Бенедетти был бледен как полотно. Он, кому так докучала невыносимая жара, чувствовал, как ледяной холод пробирается до самых костей. Никола Бокказини, Бенедикт XI, задыхался, сжимая пальцы прелата в своей мокрой от пота руке.
Перед белой рясы был весь покрыт кроваво-красной рвотной массой. Всю ночь Папа мучился от жутких болей в животе. Под утро силы совсем оставили его. Арно де Вильнев, один из выдающихся врачей того времени, придерживавшийся слишком смелых, по мнению инквизиции, идей, не отходил от его изголовья. Вильнев без малейших колебаний поставил диагноз: Папа умирал от отравления, и никакое противоядие, а там более молитва, не могло его спасти. Никто не питал особых надежд, но все же были зажжены лампады, курился ладан. Ни на минуту не стихали молитвы. Арно де Вильнев не разрешил пускать умирающему кровь, поскольку уже во времена Галена было известно, что при отравлении кровопускания не помогают.
Слабым, но нетерпеливым жестом Бенедикт потребовал, чтобы его оставили наедине с камерленго. Прежде чем покинуть покои агонизировавшего Папы, Вильнев повернулся к прелату и прошептал голосом, прерывавшимся от охватившего врача горя:
— Полагаю, монсеньор понял причину своей вчерашней непонятной сонливости?
Гонорий в недоумении посмотрел на него. Врач продолжил:
— Вас одурманили. По вашему спутанному состоянию после полудня и неспособности четко выражать свои мысли я понял, что вам подсыпали порошок опиума. Вас надо было устранить, чтобы добраться до его святейшества. Гонорий закрыл глаза и перекрестился.
— Вам не в чем себя винить, ваше преосвященство. Эти проклятые отравители всегда добиваются своего. Мне очень жаль, жаль всей душой.
Затем Арно де Вильнев оставил мужчин одних, чтобы они могли в последний раз поговорить.
Бенедикт XI не расслышал ни единого слова из того, что сказал врач. Смерть уже вошла в его спальню, и она заслуживала того, чтобы он встретил ее в обществе своего единственного друга, которого он приобрел в этом слишком большом, слишком помпезном дворце.
Комнату заполнил странный запах, сладковатый и тошнотворный, запах дыхания умиравшего Папы. Конец был близок. И он принесет с собой чудо облегчения.
— Брат мой…
Голос был таким слабым, что Гонорию, боровшемуся со слезами, которые он с трудом сдерживал вот уже несколько часов, пришлось нагнуться к святому отцу:
— Ваше святейшество…
Бенедикт XI недовольно покачал головой:
— Нет… Брат мой…
— Брат мой?
Иссушенные губы умирающего озарила легкая улыбка:
— Да, ваш брат. Я хотел быть лишь им… Не надо так страдать. Это неизбежно. Я не боюсь. Благословите меня, брат мой, друг мой. Фиги… Какое сегодня число?
— Седьмое июля.
После соборования, проведенного над ним другом и наперсником, Папа впал в коматозное состояние, прерываемое бредом:
— … Миндальные деревья Остии, какое чудо… Каждый год маленькая девочка преподносила мне корзинку, полную миндаля… Я так любил миндаль… Теперь она, должно быть, стала матерью… Я иду к Тебе, Господи… Это было ошибкой… Я старался справиться, предвидеть… Свет, я вижу Свет, Он заливает меня… До встречи у Господа, мой милый брат.
Рука Никола Бокказини крепко сжала пальцы Гонория. Потом давление внезапно ослабло. Камерленго, покрытый холодным потом, остался один в мире.
Вздох. Последний.
Вечное горе, бесконечные слезы. Гонорий Бенедетти захлебывался от рыданий. Он медленно наклонялся вперед, до тех пор пока его лоб не уткнулся в широкое красное пятно, пачкавшее грудь умершего Папы.
Он долго весь дрожал, прижавшись к телу своего мертвого брата, прежде чем сумел встать и добраться до приемной. И хотя в приемной толпилось множество людей, в ней стояла такая тишина, что она стала похожа на склеп.
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Занялся рассвет, прогоняя ночную тьму. Вот уже две ночи Клеман не смыкал глаз. От усталости у него кружилась голова. Но, возможно, она кружилась от упоительного успеха?
Внезапно озарившая Клемана мысль охладила пыл его самодовольства. Подлая гадюка! В нескольких словах послания, которое нес Вижиль до того, как его пронзила стрела, была сосредоточена вся мировая ненависть, вся мировая зависть. И этот яд был собран в одном кулинарном рецепте. В очень аппетитном рецепте, если подумать, рецепте «толченых бобов»,[206] одном из коронных блюд Мабиль.
Поставьте толченые бобы на огонь, а когда они начнут кипеть, слейте воду из горшка и добавьте свежую воду так, чтобы она была выше их на два пальца, и положите соль по вкусу… [207]

Эду и Мабиль явно не хватало воображения, поскольку они начали свой шифр с первой буквы первой строчки.
Содержание послания заставило Клемана вздрогнуть от отвращения. После уточнений, касавшихся его рождения, отсутствия родового имени, записей сведений о крестном отце и крестной матери, следовало несколько пакостных слов:
Каноник Бернар попал под чары Аньес. Вместе спят?

Подлая мерзавка! Она бессовестно лгала, чтобы доставить удовольствие своему хозяину. В голову Клемана пришла другая мысль, более убедительная. Она лгала, чтобы причинить ему боль, чтобы отомстить за себя. Безрассудная ненависть, которую питал Эд к своей сводной сестре, была непостоянной. К ней примешивались неразделенная любовь и неудовлетворенное желание. Он хотел заставить Аньес пресмыкаться перед собой, по-прежнему убеждая себя, что, не будь между ними кровного родства, она любила бы его горячее, чем кого-либо другого. Мабиль знала об этом. Ее же ненависть была отточенной, как безжалостное лезвие клинка.
Клеман подождал еще час, а затем, крадучись как кошка, спустился в спальню своей госпожи, чтобы поведать ей о сделанном открытии. Сидя на кровати, дама пристально смотрела на ребенка. Румянец, который вспыхнул на ее лице от гнева, сменился бледностью, когда она узнала о содержании записки.
— Я заставлю ее признаться и вышвырну вон! Я прикажу забить ее палками!
— Я понимаю ваш гнев, мадам, но это будет ошибкой.
— Она меня обвиняет в…
— … в том, что вы делите ложе со своим каноником, да, это так.
— Речь идет о преступлении, а вовсе не о заблуждении!
— Я прекрасно это осознаю.
— Понимаешь ли ты, что со мной станет, если кто-нибудь поверит в это чудовищное обвинение?
— Вы лишитесь вдовьего наследства.
— Не только! Брат Бернар — не мужчина, он священник. Меня отдадут под суд за то, что я дьявольским способом заставила божьего человека предаться разгулу. Суккуб — вот чем меня станут считать, а ты знаешь, какая участь им уготовлена.
— Костер.
— Не говоря обо всем остальном.
Аньес помолчала несколько минут, а затем продолжила:
— Эд ждет это послание. Сколько он уже получил таких записок благодаря верному Вижилю с тех пор, как подарил голубя мне? Неважно. Но голубь мертв. У нас нет никаких возможностей послать другую записку вместо той, что написала Мабиль. Но хуже всего то, что я не могу даже избавиться от нее, не вызвав при этом подозрения у моего сводного брата. Клеман, что нам делать?
— Убить ее, — на полном серьезе предложил мальчик.
Аньес широко раскрыла глаза:
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я могу ее убить. Это легко, ведь существует столько растений. Меня не обвинят в смертном грехе, поскольку это не человек, а гадюка.
— Ты сошел с ума? Я запрещаю тебе… Убивают лишь тогда, когда опасность грозит плоти.
— Она угрожает нам. Она угрожает вашей жизни, а следовательно, и моей.
— Нет… Ты не запятнаешь свою душу. Ты слышишь меня? Это приказ. Если кто-то и должен отправить эту ведьму в ад, то это я.
Клеман опустил голову и прошептал:
— Я не сделаю этого. Я не хочу, чтобы вы были прокляты. Я повинуюсь вам, мадам, я всегда повинуюсь, чтобы угодить вам.
Проклятие? Она так долго жила с мыслью о проклятии, что перестала его бояться.
— Клеман… должна существовать другая причина, объясняющая ее козни. Мне нужны точные сведения о состоянии рудника мсье де Ларне. Я распоряжусь, чтобы для тебя оседлали лошадь. Наши коренастые тягловые животные не слишком быстрые, но, отправившись в путь верхом, ты не устанешь, а импозантный вид лошади отобьет у лихих людей желание напасть на тебя.
Им не хватало времени.
Вернувшись вечером в комнату, Мабиль быстрее, чем этого можно было ожидать, обнаружила пропажу своей мясной книги. Стремглав она бросилась по коридору, ведущему на этаж, отведенный для слуг, и без предупреждения, яростно, словно фурия, толкнула дверь комнаты Аделины. Злодейка ринулась на спящую девушку, схватила ее за волосы, избивая при этом кулаком другой руки.
Толстая девица хотела закричать, но безжалостная рука закрыла ей рот, а острие ножа вонзилось в кожу на шее. Голос прорычал ей прямо в ухо:
— Где она, голодранка? Где моя мясная книга? Отдай мне ее немедленно! Если ты закричишь, я тебя убью. Ты меня слышишь?
— У меня ее нет, у меня ее нет, клянусь Евангелиями! Это не я, — хныкала Аделина.
— Кто тогда? Говори живее, вилланка, моему терпению приходит конец!
— Это, должно быть, малыш Клеман. Он у меня спрашивал, где она находится, эта мясная книга, хочу тебе сказать! Тогда я ему объяснила, поверь мне!
— Чума на голову этого негодного мальчишки!
Мабиль лихорадочно соображала. Ей не хватило хитрости. И хотя она пыталась убедить себя в обратном, они нашли послание, адресованное Эду де Ларне. Несомненно, этот несносный, порочный мальчишка специально положил мертвого голубя на заметное место в комнате дамы де Суарси. Он был уверен, что она его украдет. Исчезновение мясной книги доказывало, что он разгадал шифр и прочитал послание. Она не могла больше оставаться в мануарии. У Аньес было достаточно оснований, чтобы потребовать ее наказания.
Почему эта мерзкая незаконнорожденная всегда одерживает верх? Почему Клеман любит ее до такой степени, что не боится мести Мабиль? А Жильбер? А остальные? Почему?
Неожиданно Мабиль успокоилась. Она думала, что ненавидит даму де Суарси. Но это не так. Она просто желала ей зла. Ненависть, настоящая ненависть, та, которая сокрушает все, пришла только сейчас. Ненависть двигала ею, и Мабиль не отступит ни на шаг. Ненависть затмит собой страх, сожаление.
Острие ножа перестало кусать шею Аделины, по-прежнему плачущей.
— Слушай меня внимательно, идиотка! Я возвращаюсь в свою комнату. Если я услышу, что ты встала до наступления утра, если я услышу от тебя хоть слово, ты погибла. Поняла? Если надо, писай в тюфяк, но чтобы я не слышала никаких движений!
Аделина поспешно закивала головой.
Мабиль вышла из ее комнатушки. Ей оставалось всего несколько часов, чтобы уйти как можно дальше от людей Аньес де Суарси.
Новость об исчезновении Мабиль не удивила Аньес и уж тем более Клемана, который слушал на кухне откровения Аделины, лицо которой распухло от слез.
— Будем надеяться, что ее растерзает медведь, — начал Клеман, когда они с Аньес вошли в сенной сарай, в котором некогда лежал труп, принесенный людьми бальи.
— Но они тоже опасаются гадюк.
— Мадам, вы собираетесь послать людей на ее поиски?
— Она ушла несколько часов назад, и наши рабочие лошади не в состоянии будут ее догнать. Но, даже если они ее догонят, что я буду потом с ней делать? Не забывай, она принадлежит моему сводному брату. Так или иначе, мне придется ее отдать ему, чтобы он вершил над ней суд.
— В самом деле, уж лучше позволить ей блуждать по лесу. По словам Аделины, она, должно быть, убежала настолько быстро, насколько смогла. Она взяла с собой немного еды и еще меньше воды и одежды. Кто знает…
— Не надо слишком горячо надеяться, Клеман.
— В таком случае война уже у нашего порога.
Аньес погладила ребенка по волосам, прошептав таким усталым тоном, что тому стало страшно:
— Как верно эти прекрасные слова отражают наше положение. А теперь оставь меня, я должна подумать.
Клеман немного поколебался, но потом повиновался.
Аньес поднялась в свои покои. От бесконечной усталости она едва передвигала ноги. Как только за ней закрылась дверь, внешнее самообладание, которое она нарочито показывала, чтобы успокоить Клемана, исчезло. Если Мабиль удастся разлить свой яд, Эд поверит ей или сделает вид, что нерит ее коварству. Если ее сводный брат решит, что неточности в книге записей из часовни по поводу рождения Клемана и смерти Сивиллы были сделаны для того, чтобы скрыть тот факт, что Сивилла была еретичкой, Аньес пропала. Ее предполагаемые преступления были подведомственны инквизиторскому суду. Рыдания душили ее. Она опустилась на каменные плиты, встала на колени.
Что делать… что она могла сделать? Бесчисленные вопросы вертелись у нее в голове, но она была не в состоянии ответить ни на один из них.
Что станет с Клеманом? Он попадет в руки барона де Парне… Если только ей не удастся убедить его бежать… Но он ни за что не убежит без нее… Она заставит его… Главное, нельзя допустить, чтобы он заподозрил, что его дама находится в опасности. Иначе он останется с ней в надежде помочь ей, забыв о своем возрасте, рождении и о том, что он должен был скрывать. А Матильда? Надо защитить Матильду… Но куда ее отправить? У них не было никаких родственников, кроме Эда… Может, на какое-то время ее приютит аббатство Клэре? Но если Аньес обвинят в том, что она склонила священника к николаизму, ее лишат вдовьего наследства и материнских прав…
Из груди Аньес вырвалась бессвязная мольба:
— Молю тебя, Господи! Не наказывай их за мои грехи! Делай со мной все, что угодно, но пощади их! Они невиновны!
Сколько времени она плакала? Она не имела ни малейшего представления об этом. Аньес боролась с изнеможением, от которого слипались глаза.
Страх не спасает от укусов, дорогая. Наоборот.
Ярость подняла Аньес с колен, и она отругала себя.
Немедленно прекрати!
Выпрямись! Кто ты, чтобы так пресмыкаться!
Если ты дрогнешь, ты превратишься в легкую добычу. Они набросятся на тебя и порвут на куски.
Если ты дрогнешь, они заберут у тебя Клемана, Матильду, твое имя и твое имущество. Подумай об участи, которую они уготовят Клеману.
Если ты дрогнешь, ты заслужишь то, что с тобой сделают, и ты будешь виновна в том зле, которое они причинят ребенку.
Рычать громче, чем они, поднять хвост и уши и показать зубы, чтобы избежать опасности. Сражаться.

Таверна «Красная кобыла», Алансон, Перш, июль 1304 года

Инквизитор Никола Флорен сменил рясу на шоссы и шенс, на который он надел дублет[208] из бумазеи, затем темно-серую котту,[209] немного вышедшую из моды, но менявшую его внешность до неузнаваемости. Капюшон цвета шкурки крота, завязанный вокруг шеи, позволял ему скрыть тонзуру, которая выдала бы его, едва он переступит порог этой таверны на улице Крок. В полдень в таверне еще было мало посетителей.
Он узнал человека, назначившего ему встречу, и подошел к столу, за которым тот сидел. Человек без тени приветливой улыбки пригласил Никола сесть и начал разговор сразу после того, как хозяин таверны подал им новый кувшин вина.
— Как вы вчера объяснили моему посланцу, речь идет О деликатном деле, и поэтому все должно происходить В строжайшей тайне.
— Совершенно верно, — согласился Никола, попивая кино.
Под столом его колена коснулся какой-то предмет. Никола схватил его. Туго набитый кошелек, как они и договорились.
— Здесь сто ливров, еще сто ливров после вынесения приговора, — шепотом сказал Эд де 7Іарне.
— Я не понимаю, как вам удалось разыскать меня.
— В Алансон были назначены только три инквизитора.
— Мне по-прежнему непонятно, почему вы отвергли двух других кандидатов.
— Неважно, — возразил Эд де Ларне, которому было не по себе. — Важно то, что сведения, которые я получил, оказались верными. Теперь… если это… дело не интересует вас, остановимся на этом, — заключил он без особой уверенности.
Никола не попался на удочку. Этот человек нуждался в нем, иначе он не стал бы рисковать, назначая ему встречу. Впрочем, у него не было ни малейшего намерения терять двести ливров, небольшое состояние, и поэтому он поддержал собеседника:
— Вы правы, давайте вернемся к нашим делам.
Эд вздохнул с облегчением — незаметно, как он надеялся. Он начал произносить свою маленькую речь, которую повторял про себя уже десятки раз.
— Моя сводная сестра, мадам Аньес де Суарси, — женщина малопристойная и безнравственная. Что касается ее любви к нашей матери святой Церкви… ей не хватает искренности, и это самое малое, что можно сказать…
Никола не поверил ни единому слову этого вступления. У него появился чудесный дар распознавать лжецов, в чем ему помогал собственный талант притворщика, позволявший угадывать корысть других. Болван! Да что он думал? Что Никола нуждается в подтверждениях, чтобы подвергнуть кого-либо инквизиторскому суду? Ему вполне достаточно денег. Что касается доказательств и свидетельств, он был достаточно ловок, чтобы придумать или подстроить их. Впрочем, вино было хорошим, а барон де Ларне был первым настоящим клиентом из списка, который, как он надеялся, окажется длинным и прибыльным. Нетерпеливые наследники, вассалы, жаждавшие отмщения или просто завистливые, негодующие или разорившиеся торговцы — в них не будет недостатка. Он мог себе позволить потратить немного времени, чтобы выслушать глупости своего собеседника.
— У нее плотская связь с божьим человеком, которого она отвратила от священнического служения с помощью, несомненно, колдовских средств. Речь идет о молодом канонике, иском брате Бернаре. Несчастный безумец полностью оказался в ее власти, он даже предал свою веру. Добавьте к этому, что в течение нескольких лет она занимается возмутительным ремеслом с неким слабоумным, который предан ей как собака.
Так, так, вот это сгодится. Терпение Никола было вознаграждено.
— Правда? Ремеслом какого рода?
— Настойки, яды и отвары в обмен на прелести.
— У вас есть свидетели или доказательства ваших слов?
— Свидетельство чрезвычайно набожной особы, которая жила в окружении мадам де Суарси. Я готов спорить, что мы получим и другие свидетельства.
— Не сомневаюсь. Преследование колдовства все чаще сопровождает охоту на еретиков. Это легко понять. Что такое поклонение демонам, если не высшая ересь, непростительное преступление против Бога?
Эд не знал, как отреагировать на такие тонкости, и продолжал:
— В окрестностях ее мануария совершались странные и ужасные убийства. Монахов.
— Ну и ну! Но ведь эти кровавые преступления находятся в ведении уголовного суда сеньора д'Отона и его бальи…
— …которые ничего не делают после того, как встретились с ней!
— Не хотите ли вы сказать, что эта дама околдовала графа Артюса и мсье де Брине?
— Не исключено. Впрочем, убедиться в этом будет намного труднее, учитывая положение и репутацию этих людей.
— Да, конечно.
Едва приехав в Алансон, Никола, умевший хорошо манипулировать людьми, посвятил часть своего времени знакомству с местными могущественными и влиятельными людьми. Разумеется, не могло быть и речи, чтобы восстановить против себя графа д'Отона, друга короля. То же самое относилось и к Монжу де Брине.
— Значит, мадам де Суарси будет пользоваться существенной поддержкой, даже если она этого добьется демоническими способами? — сладким голосом спросил Флорен.
Эд понял, что он совершил тактическую ошибку. Но его ослепляло желание смешать Аньес с грязью. Чтобы успокоить инквизитора, он уточнил нарочито бодрым тоном:
— Она всего лишь незаконнорожденная. И как же такое могло случиться, что мой отец на склоне лет признал ее!
Злобная выходка Эда заставила нескольких посетителей обернуться в их сторону. Эд понизил голос:
— Она лично почти ничем не владеет, и я сомневаюсь, что граф Артюс и мсье де Брине станут ее поддерживать, если будет доказано, что она занимается колдовством. Это люди чести и благонравия.
Эд внезапно замолчал. В его душу закралось мучительное подозрение, но обида и страсть затуманили его разум.
— Продолжайте, прошу вас, — подбодрил Эда Никола.
Слащавый голос инквизитора действовал Эду на нервы. Тем не менее он решил рискнуть:
— Наконец, и это, несомненно, самое серьезное… Сеньор инквизитор… Некогда Аньес де Суарси покровительствовала еретичке, причем она питала к ней такие дружеские чувства, что невольно задумываешься, не стала ли она сама приверженкой этого учения. К тому же она воспитывает посмертного сына этой еретички, который так предан ей, что готов отдать за нее жизнь.
Красивые губы собеседника Эда расплылись в улыбке.
— Подробности, умоляю вас… Вы заставляете меня изнемогать от нетерпения.
Фразу закончил тяжелый вздох.
— В книге часовни нет записи о родовом имени ребенка — Клемана, — а также его матери Сивиллы. Нет в ней упоминаний и о заупокойной мессе. Там также не записаны имена и общественное положение крестного отца и крестной матери. И хотя над могилой Сивиллы стоит крест, она похоронена немного в стороне от освященной земли, отведенной для захоронения челядинцев мануария.
— А вот это уже интересно, — подытожил Никола.
Ересь всегда служила идеальным предлогом для обвинения. Колдовство, если не сказать, бесовство, что было гораздо сложнее доказать, сразу же отошло на второй план.
Никола продолжал:
— Как вы того и хотите, даму будут судить за ересь и за содействие ереси. Хотите ли вы, чтобы… признаний добивались долго?
Эд не сразу понял подлинное значение этих слов. Вдруг их смысл поразил его как удар молнии, и он побелел от ужаса.
— Давайте договоримся… не может быть и речи, чтобы она…
Его голос стал еле слышным, и Никола пришлось наклониться к своему собеседнику.
— Достаточно бичевания. Я хочу, чтобы она боялась, чтобы она рыдала, чтобы чувствовала себя погибшей, чтобы ее прекрасная спина и прекрасный живот были исполосованы кожаными ремнями. Я хочу, чтобы ее вдовье имущество было конфисковано, как это принято, и перешло к ее дочери, опекуном которой назначат меня. Я не желаю, чтобы она умирала. Я не желаю, чтобы ее искалечили или обезобразили. Вы получите двести ливров только при этом условии.
Эти слова испортили благодушное настроение Никола. Дело становилось менее смачным. Но он утешил себя: ба, чуть позднее он найдет другие игрушки. Сейчас лучше получить деньги, которые положат начало его состоянию.
— Все будет сделано так, как вы желаете, мсье.
— А теперь мы должны уйти порознь. Не нужно, чтобы нас видели вместе.
Эд хотел остаться один, освободившись от этого обворожительного человека, присутствие которого в конце концов вызвало у него тревогу.
Никола встал и, прежде чем уйти, одарил Эда пленительной улыбкой.
Неприятное смятение, чуть раньше охватившее барона, усиливалось. Что-то было не так, в чем-то он допустил ошибку. Он сжал виски руками и залпом выпил стакан.
Как он дошел до этого? Разумеется, он хотел, чтобы Аньес ползала перед ним на коленях, чтобы она умоляла его. Он хотел наводить на нее ужас и заставить ее забыть о презрении, которое она испытывала к нему. Он хотел завладеть ее вдовьим наследством. Но до такой ли степени?
Кому первому, Мабиль или ему, пришла в голову мысль отдать Аньес в руки инквизиторского суда? Теперь он сомневался. Мабиль рассказала ему о своей встрече с монахом. Он отказался открыть свое лицо, и те несколько слов, которые он произнес, долетели до нее через грубый шерстяной капюшон искаженными. Мабиль видела только силуэт монаха. Но не он ли подсказал имя Никола Флорена и план, который сейчас начал Эда беспокоить?
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Матильда отшвырнула платье, упавшее к подножью кровати.
— Наша юная дама, э… что такое? — захныкала Аделина, бросаясь к кровати, чтобы подобрать платье.
— Уходи, дура! Уходи немедленно из моей комнаты! Что за напасть эта тупая девица!
Аделина не заставила себя просить дважды и выбежала из покоев юной хозяйки. Она слишком хорошо знала эти нервные припадки и поэтому боялась их. Матильда уже несколько раз била ее по щекам, а однажды без малейших колебаний бросила в нее свою щетку для волос.
Матильда кипела от ярости. Еще немного, и она зарыдала бы. Лохмотья, вот что она была вынуждена носить! Для чего быть такой хорошенькой, как все ей это говорили, если она вынуждена уродовать себя этими бесформенными тряпками? Она даже не осмеливалась носить чудесный гребень, который подарил ей дорогой дядюшка Эд, поскольку он наверняка не одобрил бы ее вышедшие из моды и к тому же дешевые наряды… Милый дядюшка, он-то обращался с ней как с настоящей барышней.
Вся эта грязь, все эти невыносимые запахи, эти неотесанные слуги, с которыми ей приходилось общаться… Ее жизнь к мануарий была настоящей голгофой. Для такой жизни годился лишь этот самодовольный нищий, Клеман. Проклятое отродье. Он имел наглость задирать нос, когда она приказывала ему, как будто приказывать ему могла только дама де Суарси, ее мать.
Мадам ее мать… Как Аньес де Суарси могла выносить эту жизнь? Матильде было стыдно, когда мать переодевалась в мужчину, нет, хуже, в серва, и шла собирать мед. Она докатилась даже до того, что пересчитывала новорожденных поросят, словно крестьянка. Светские дамы никогда не опускаются до такого. Вскоре ее руки будут такими же грубыми, как руки батрачки!
Почему ее мать отвергла столь великодушное предложение барона де Ларне и отказалась поселиться в его замке? Там бы они вели образ жизни, соответствующий их положению. Дядюшка Эд часто устраивал празднества, на которые съезжались красивые дамы и доблестные рыцари. Он приглашал даже трубадуров, чтобы те услаждали слух гостей, вкушавших изысканные и экзотические яства. Там смеялись, танцевали под звуки симфоний,[210] шеврет[211] и цистр.[212] Там легкомысленно, хотя и куртуазно, говорили о любви.
Но так случилось, что Аньес де Суарси заупрямилась, лишив свою дочь удовольствий, на которые та имела право по рождению. Девочка почувствовала невыразимую горечь. Из-за матери она никогда не сможет носить великолепные меха и роскошные туалеты. Из-за ее упрямства она никогда не познает то, что скрывает в себе утонченный мир. И опять-таки из-за глупого, нелепого решения матери Матильда, ее единственный ребенок, несомненно, никогда не вступит в брак, на который она могла бы рассчитывать.
Матильда с содроганием думала о своей участи, которая ей уготована в этом свинарнике Суарси, и слезы наворачивались ей на глаза. Жизнь крестьянки! Ей придется своими руками вырывать из земли средства к существованию, переодеваться в нищенку, чтобы собирать мед! Она была такой несчастной, она не заслуживала подобной участи! Невыносимое горе заставило ее броситься на кровать. То, что ей навязывали в течение стольких лет, было подлостью. Если мать хотела похоронить себя заживо, чтобы сохранить свою необъяснимую гордость, дочь не собиралась повторять ее судьбу.
Печаль сменилась злобой.
Она, Матильда, родилась в священных узах брака. В ней текла кровь, которой не пристало стыдиться, кровь Ларне со стороны ее деда Робера и кровь Суарси со стороны ее отца.
Она не желала чахнуть в сырых и печальных стенах Суарси. Она не желала считать яйца на голубятне, словно от этого зависела ее жизнь. Она не собиралась покрывать свое имя позором, продавая кубометры древесины за несколько туазов льна. В отличие от своей матери. Ни за что на свете.
Что касается Клемана, то он мог подыхать вместе со своей дамой, если ему так было угодно. Матильду меньше всего на свете беспокоила его судьба. Она была сыта по горло его превосходством, которое он демонстрировал ей в течение стольких лет!
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Клеман находился во власти болезненного исступления. Бесповоротный ход времени стал каким-то колдовским.
Аньес хранила молчание, но Клемана невозможно было обмануть. Если Эд захотел бы поверить в непростительную связь дамы де Суарси со своим каноником, если бы он выяснил скрываемую правду о Сивилле, он мог бы прибегнуть к помощи одного из инквизиторов Алансона. Мальчик содрогнулся от ужаса.
Клеман помнил эту сцену, словно она произошла вчера. Ему было пять лет. Жизель, кормилица, занимавшаяся им, привела его однажды вечером в комнату его дамы. Он знал, что обе женщины очень привязаны друг к другу. Они долго смотрели на него, а потом Аньес прошептала:
— Может, это преждевременно?
На что Жизель ответила:
— Мы не можем больше медлить. Это слишком опасно. Тем более что она догадывается о правде, только пока не понимает ее. Я слежу за ней, и я заметила.
В тот момент Клеман спрашивал себя, о чем спорили женщины.
— Но она такая маленькая… Я боюсь, что…
Кормилица резко оборвала Аньес:
— Сейчас эти чувства больше неуместны. Подумай о том, что произойдет, когда другие узнают о нашей тайне.
Вздохнув, Аньес де Суарси начала рассказывать. Она объяснила ему то, что он должен был знать относительно своего рождения. Он должен был понять, что только абсолютная тайна могла их спасти. Когда его матери Сивилле Шалис не было еще и пятнадцати лет, она попала под влияние вальденской* ереси евангельской чистоты. Она бросила свою семью, зажиточных горожан Дофинэ, чтобы тайно соединиться со своими духовными братьями и сестрами и стать их священнослужителем. Кто-то выдал маленькое братство, но девушке удалось бежать от правосудия. Она скрывалась, шла по ночам, точно не зная, где находится, выпрашивала кусок хлеба за несколько часов работы. Случилось неизбежное: она встретилась с лихими людьми. Два пьяных разбойника изнасиловали ее, избили, а затем бросили умирать. Сивилла уже знала, что беременна, когда однажды вечером подошла к стенам мануария. Аньес приютила ее, прекрасно понимая, что становится сообщницей еретички. Даже если бы юная женщина открылась ей, дама де Суарси все равно не приказала бы своим людям прогнать ее. Аньес немного помолчала прежде, чем поведать Клеману о самом худшем: его мать не смогла смириться с мыслью, что ее душа была заключена в грязное тело. Она обрекла себя на смерть от лишений и голода, распростершись на полу часовни в ту убийственную зиму 1294 года.
Жизель, почувствовав, что ее госпожа не сумеет признаться в остальном, сказала:
— Умирая, она вытолкнула тебя из своего чрева. Это произошло 28 декабря.
Клеман был потрясен. Из его глаз потекли крупные слезы. По неподвижно застывшему взгляду Аньес он понял, что она вновь как наяву видит этот кошмар. Аньес положила свою дрожащую руку ему на голову, а затем сказала прерывающимся голосом:
— Ты не мальчик, Клеман. Вот почему мы настаивали, чтобы ты никогда не мылся вместе с другими детьми слуг, чтобы ты сторонился их и не участвовал в их играх…
Он — она — с некоторых пор догадывался об этом, заметив, что его тело было больше похоже на тела девочек.
— Но… почему… — пробормотал он.
— Потому что я не смогла бы оставить на службе девочку, лишившуюся матери. Ты стала бы одной из бесчисленных сирот, которых посвящают Богу и которые заканчивают свои дни в монастыре. Этого потребовал бы Эд де Ларне, и я не смогла бы воспротивиться ему. Я не хотела для тебя… Из-за своего рождения ты не смогла бы занять в монастыре достойное место…
На мгновение Аньес закрыла глаза. Когда она вновь заговорила, ее голос звучал тверже:
— У сирот низкого происхождения есть только один выбор: прислуживание, порой хуже… Но ты еще слишком мала. Эти сироты лишены доступа к знаниям, а их жизнь превращается в пытку, от которой я хотела тебя избавить… Если мой брат и ему подобные узнают, кто ты на самом деле… Надо, чтобы ты понял, малыш Клеман, что никто никогда не должен узнать правду. Никогда… Впрочем… может быть, когда-нибудь настанет более подходящий день… Твоя судьба была такой жестокой. Ты это понимаешь?
— Да, мадам, — пролепетал он, заливаясь слезами.
Он — она — плакал всю ночь, спрашивая себя, хотела ли его мать, о которой он мечтал, представляя ее прекрасной, как звезда, и нежной, как солнечный лучик, чтобы он умер до рождения. Что значила его столь ничтожная жизнь, если даже мать не желала, чтобы он родился? Этот вопрос мучил его несколько недель, прежде чем он отважился задать его своей даме. Она посмотрела ему прямо в глаза, склонила набок голову, так что вуаль соскользнула по лифу платья, и улыбнулась такой прекрасной, такой безнадежной улыбкой:
— Мне бесконечно дорога твоя жизнь, Клеман… Клеманс. Клянусь тебе всей душой.
У него была Аньес. Жизнь Клемана сводилась к жизни его дамы. В конце концов, она его кормила и защищала, как если бы была ему матерью. Она любила его, и в этом он был уверен. А он — он ее просто обожал.
Что касается всего остального, то перемена пола, по сути, не имела для него особого значения. Его дама была права. Быть дочерью-сиротой низкого происхождения, да еще рожденной еретичкой, значило быть ничем или еще хуже. Он будет по-прежнему считать себя мальчиком ради собственного спасения и ради спасения Аньес. К тому же жизнь мальчика была намного более захватывающей, чем жизнь, которую отводили девочкам…
Клеман вытер рукавом слезы, которые текли из его глаз, делая мокрым подбородок. Хватит. Хватит вспоминать. Прошлое быльем поросло. Надо думать о будущем. Надо жить, жить вопреки тем бесчисленным опасностям, которые все ближе подступали к ним.
Почему он чувствовал, что нужно непременно проникнуть в тайну дневника Эсташа де Риу и его редактора? Чем могли им, Аньес и ему, помочь помарки, вопросы, поиски этих людей, которые, возможно, давно умерли? И все же какой-то необъяснимый инстинкт заставлял его анализировать этот дневник. Он ничего не понимал в астрологической и астрономической тарабарщине, в непонятных математических расчетах, гневных или восторженных комментариях, в невысказанных до конца признаниях.
Луна скроет Солнце в день ее рождения. Место рождения еще не известно. Привести слова варяга – бонда, встреченного в Константинополе, который торговал моржовой костью, янтарем и мехами.

Что это за слова, где они были записаны?
Пять женщин, в центре шестая.

Геометрическая фигура? Метафора? Что именно?
Первый декан Козерога и третий декан Девы изменчивы. Что касается Овна, то каким бы ни был его декан, он будет единокровным.

Шла ли речь о рождении? Но кого? В будущем или в прошлом? И что означает «единокровность» астрологического знака?
Первые расчеты были ошибочными. Они не приняли во внимание, что год рождения Спасителя был неверным. Это наш шанс. Эта оплошность дает нам небольшое преимущество.

Неужели была допущена ошибка при установлении даты рождения Христа? Небольшое преимущество — для чего?
Клеман листал дневник, борясь с раздражением и отчаянием.
Надо было начинать все сначала, избавиться от нервозности, паники, которая вот-вот могла его охватить.
Что означал этот рисунок, перечеркнутый одной чертой, смысл которого он пытался понять уже несколько часов? Он был похож на диск. С обеих сторон его окаймляла колонка римских цифр, перед которыми стояли начальные буквы и символы. Одни и те же буквы повторялись в разных местах: З, Со, Л, Me, В, Ю, Ca, GE1, GE2, As. Рядом с ними находились символы, изображавшие знаки зодиака. Не надо было иметь семь пядей во лбу, чтобы догадаться: некоторые из начальных букв означают планеты, кроме GE1, GE2, As, ничего не напоминавших мальчику.[213] Что касается римских цифр, они обозначали различные дома знаков зодиака. Две колонки описывали астральные темы и карты небосвода. Клеман сравнил их. Они практически полностью совпадали, за исключением двух планет. В одной колонке Юпитер был в Рыбах и Сатурн в Козероге, а во второй — Юпитер в Стрельце и Сатурн в Рыбах. Козерог, то есть с 22 декабря с 20 января… Если бы не нависшая над ними опасность, это совпадение его позабавило бы. Он родился ночью 28 декабря.
В первый раз, когда Клеман изучал исправленный рисунок, он не обратил внимания на слова, нацарапанные внизу:
Гномон [214], сделанный по описаниям ибн аш-Самха, арабского математика. Речь идет о концепции, появившейся из-за глупого упрямства Птолемея. Полученные таким образом цифры нельзя использовать, поскольку Земля не стоит неподвижно! Следовательно, эти цифры вводят в заблуждение.

Боже милостивый! Да разве такое мыслимо! Как, Земля не застыла неподвижно? В таком случае, куда она движется? Птолемей, греческий астроном и математик, утверждал, что Вселенная была конечной и плоской и что в ее центре находится неподвижная Земля. Непосредственным соседом Земли была Луна. Затем практически по прямой линии располагались Марс, Венера и Солнце. Все единодушно признавали эту систему правильной, особенно Церковь, ведь сестры-учительницы постоянно говорили об этом. Как могло такое случиться, что Эсташ де Риу и его соратник по дневнику считали эту систему нелепой? Внизу страницы рыцарь или другой человек, писавший размашистым, немного резким почерком, вывел:
Необходимо пересмотреть все расчеты, основываясь на теории Валломброзо, что мы и сделали.

Клеман несколько раз просмотрел дневник с начала до конца, но тщетно. Он так и не нашел каких-либо других упоминаний о Валломброзо. На оборотной стороне страницы с рисунком, который удостоился гнева мсье де Риу или его соредактора, была написана фраза, которую они хотели уничтожить, поскольку соскребли буквы острием лезвия. На странице сохранились царапины. Клеман внимательно рассмотрел это место, поднеся масляную лампу как можно ближе. Он пытался, глядя на просвет, заставить страницу заговорить. Ему удалось разобрать кавычки, окружавшие буквы. Следовательно, речь шла о цитате. Чернила, впитавшиеся в бумагу, позволили прочитать несколько букв, которых было явно недостаточно, чтобы понять смысл фразы: «… л… ме… на… он… пог… т…». Под этой фразой был еще один рисунок, изображавший широко распустившуюся розу. Были ли это слова варяжского купца, о которых рыцарь говорил выше?
Когда Клеман читал дневник в первый раз, от него ускользнула одна деталь: размашистый почерк полностью исчез через несколько страниц. После этого в дневнике появились забавные фигуры, по размерам и по виду напоминающие миндаль. Эти фигуры, выведенные воздушным пером, были расположены в форме креста. Вверху страницы было дано объяснение: «Крест Фрейи». Впрочем, это нисколько не помогло Клеману. Ведь он не знал, кем был или была Фрейя. В центре каждой широкой миндалины располагалась одна из тех не поддающихся расшифровке клинообразных букв, о существовании которых он узнал из других книг. Эти странные надписи были сделаны на очень древних языках. От каждой из них исходила стрела, заканчивавшаяся неизвестным словом.
Миндаль на левой ветви назывался или обозначал «Лагу — прямой вид», а правая ветвь заканчивалась словами «Торн — перевернутый вид». На миндалине, образующей центр креста, Клеман прочел: «Тюр — прямой вид», на миндалине верхней ветви — «Эол — прямой вид», что касается миндалины, располагавшейся в самом низу, она называлась «Инг — перевернутый вид». Если названия не вызывали у Клемана никаких ассоциаций, ему было понятно чередование выражений «прямой вид» и «перевернутый вид». Речь шла о своего роде оракуле, поскольку гадальщики проделывали то же самое со своими картами.
Клеман колебался. Он мог наизусть выучить буквы и их соответствия, а также положения планет. Однако он чувствовал, насколько важна точность, и поэтому боялся, что ошибется, когда будет воспроизводить эти записи по памяти на своем чердаке. Он испытывал искушение подойти к высокому пюпитру, за которым надо было писать стоя, и взять лежавшие на нем перо и чернильницу. Но Клеману не пришлось слишком долго бороться с самим собой. Он решил, что не будет ничего передвигать и, главное, не оставит никаких следов, которые могли бы выдать его присутствие в библиотеке. Теперь оставалось найти лист бумаги, чтобы переписать колонки. Он обшарил всю библиотеку, но напрасно. Бумага была роскошью, и ее заботливо хранили в закрытых кабинетах. Несколько минут он не решался реализовать идею, пришедшую ему В голову. Вырвать одну из двух последних пустых страниц дневника, поскольку соредактор уже давно перестал делать свои заметки… Этот поступок казался ему настолько кощунственным, что он трижды отступал, прежде чем осмелиться.
Удовлетворенный сделанной им копией, Клеман тщательно уничтожил следы своего труда, вытерев перо и пальцы подолом рубашки, смоченным слюной.
Чтобы сделать перерасчет и добраться до даты, которая подскажет ему, обозначали ли эти комбинации чье-то рождение или наступление какого-либо события, он должен определить систему, использованную рыцарем и его соратником, иными словами теорию Валломброзо. Что касается клинообразных букв, то он не сомневался, что в какой-нибудь книге отыщет их значения. Последние часы ночи ребенок посвятил чтению учебников по физике, астрономии и астрологии, а также словарей, находившихся в библиотеке. Однако он так и не сумел найти ничего, что было бы похоже на это имя или что просветило бы его относительно содержания миндалин.
Валломброзо, Валломброзо… Он возобновил свои поиски. Занимался рассвет, когда Клеман отыскал то, что расценил как Божью помощь. Он обнаружил Consultationes ad inquisitores haereticae pravitatis Ги Фулькуа.[215] К этой книге прилагалось тоненькое практическое пособие, в котором были собраны чудовищные рецепты.
Содержание этих рецептов ошеломило Клемана, если не ужаснуло.

Лувр, Париж, июль 1304 года

После известия о кончине Папы Бенедикта XI Гийом де Ногаре всю ночь не смыкал глаз. В течение долгих часов он взвешивал все «за» и «против», ворочался с боку на бок, думая о серьезных последствиях для Французского королевства. При мысли о том, что кто-то пал столь низко и отравил Папу, он задыхался от возмущения. Нет, конечно он не испытывал особой привязанности к покойному святому отцу. Но, будучи влюбленным в закон, Ногаре требовал, чтобы все происходило в соответствии с законом. Закон также служил и для разоблачения Папы, пусть даже посмертно. Не было никакой необходимости убивать его. Это убийство было личной и политической катастрофой. Все знали, что Бенедикт XI решил отлучить Ногаре от Церкви, чтобы наказать Филиппа Красивого за насилие по отношению к Бонифацию VIII. Если бы это произошло, отлучение от Церкви унизило бы Ногаре, человека большой веры, и отрицательно сказалось бы на его дальнейшей политической карьере. Иными словами, у Ногаре, как ни у кого другого, были весомые основания содействовать отравлению Папы. Но в эти предрассветные часы Ногаре терзали мысли не только о собственном будущем. Он мучительно размышлял о судьбах королевства.
Они были не готовы. Ногаре и Плезиан плели хитроумную паутину, чтобы передвигать пешки на шахматной доске папства. Они рассчитывали на несколько лет относительной передышки, предоставленной им понтификатом Бенедикта XI, которая, как они надеялись, будет короткой. Но все же не до такой степени.
Сон упорно не приходил к Ногаре. Еще не было и четырех часов утра, когда он решил встать, чтобы помолиться, а затем взяться за работу.
Франческо де Леоне, называвший себя Капелла ради выполнения своей шпионской миссии, был погружен в чтение картулярия, когда Ногаре толкнул дверь, ведущую в его кабинет. Советника обуревали противоречивые чувства: с одной стороны, раздражение, что он будет не один в течение нескольких часов, с другой стороны, удовлетворение, что он нашел столь усердного секретаря. Второе чувство пересилило, возможно, потому что Ногаре хотелось поговорить откровенно.
— А ты ранняя пташка, Франческо.
— Нет, мессир, это работа — ранняя пташка. Такое впечатление, что за ночь ее как по волшебству стало больше.
Такой ответ заставил Ногаре слегка улыбнуться. Он согласился:
— Подобное впечатление возникает довольно часто.
— Монсеньор… — искусно изобразил нерешительность Франческо, — что мы должны думать об ужасной кончине нашего Папы?
— Кто «мы»? «Мы» — государство или «мы» — ты и я?
— Разве «вы» и «государство» отделены друг от друга? Лесть была настолько тонкой, что Ногаре ее не заметил.
Напротив, она удовлетворила его, немного улучшив его печальное настроение. Он ответил со вздохом, который уже не был столь тягостным:
— Разумеется, нет, разумеется, нет. Видишь ли, Франческо, я не знаю, что об этом и думать. Конечно, угроза отлучения от Церкви доставляла мне огромное беспокойство, хотя я знал, что для Бенедикта это был способ показать свою власть над Французским королевством.
Внезапно Гийому де Ногаре показалось очень важным обратить особое внимание на эту деталь, возможно, потому, что он понимал, что человек, которого он взял к себе на служ6у, был наделен живым умом и поэтому заслуживал уважительного внимания к себе.
— Знай же, я клянусь тебе перед Богом, что я не принимал никакого участия в этой попытке покушения на Бонифация. Я шел к Бонифацию, чтобы сообщить ему об одном изречении, которое собирался произнести на будущем экуменическом соборе. Я оказался на площади в неподходящий момент. У нас были хорошие шансы сместить этого недостойного Папу, прибегнув к помощи религиозного суда. Покушаться на Папу было совершенно бесполезно.
Леоне несколько секунд пристально смотрел на Ногаре, а потом медленно и искренне произнес:
— Я вам верю, мессир.
Этот могущественнейший человек говорил правду, Франческо был в этом уверен, ведь он распознавал ложь так же хорошо, как силуэт старого товарища.
Ногаре почувствовал непомерное облегчение. В то же время он удивился: в конце концов, Франческо Капелла был всего лишь секретарем, племянником одного из самых кровожадных ростовщиков Парижа. Разве ему так важно мнение Франческо? Тем не менее он продолжал:
— Отвечая на твой вопрос… Эта преждевременная смерть может создать нам весьма серьезные и к тому же прискорбные препятствия. Мы не готовы вести закулисную политику… разве только для того, чтобы отсрочить выборы нового Папы.
— Но как?
— Делая ставку на низменные человеческие инстинкты, которые присущи подавляющему большинству наших кардиналов.
Алчность, зависть, ревность и стремление к власти. Франческо решил, что на сегодня он узнал вполне достаточно, иначе своей настойчивостью он мог бы вызвать у Ногаре недоверие.
— Дожидаясь вас, я проверял книгу учета счетов двора и…
Леоне притворился, что очень смущен.
— И что? Давай, Франческо, говори.
— Хорошо… Счета мсье де Мариньи… как бы это сказать… Ну… Ему были выплачены крупные суммы денег без указания целей…
— Есть три Мариньи: Ангерран, главный камергер короля, которого весьма хорошо принимают при дворе мадам Жанны Наваррской, королевы; Жан, брат Ангеррана, епископ Бове, и Филипп, секретарь короля и епископ Камбре. О каком из них ты говоришь?
— Главным образом о последнем. Что касается монсеньора Карла де Валуа*, это настоящая бездонная бочка!
Произнося эти слова, Франческо придал своему лицу недовольное выражение. Ногаре объяснил:
— Единственный брат короля неприкосновенен. Наш король испытывает к своему брату нежность, которая порой ослепляет его. Так обстоят дела, и нам не остается ничего другого, как смириться с этим. Мсье Карл буквально сорит чужими деньгами. Нам надо это терпеть, но вместе с тем умело сообщать о его выходках королю.
Леоне удивился, что Ногаре не потребовал от него уточнений относительно сумм, выплаченных Филиппу де Мариньи. Простодушным тоном он продолжал настаивать:
— Мсье де Мариньи, Филипп, менее чем за полгода взял из казны десять тысяч ливров. Это крупная сумма! Его переводные векселя были написаны рукой Ангеррана и скреплены подписью короля, но в них нет упоминания о том, для чего они предназначены!
— Если их подписал король, значит, это не наше дело, — чрезмерно сухо возразил советник.
Леоне согласно кивнул головой и опять погрузился в работу.
На что были истрачены деньги, выплаченные с согласия короля? Выплаты начались шесть месяцев назад, задолго до смерти Бенедикта XI. К тому же Ногаре пришлось прибегнуть к помощи Джотто Капеллы, чтобы собрать средства, необходимые для мошенничества при проведении выборов будущего Папы. Следовательно, деньги, выплаченные Филиппу де Мариньи, предназначались для других целей, столь секретных, что в казначейской книге о них не было никаких упоминаний. Внезапная перемена настроения Гийома де Ногаре свидетельствовала, что он был в курсе дела.
Незаметно прошел час. Рыцарь де Леоне трудился, не поднимая головы. Работа, которую ему поручил советник короля, была скучной, но зато она не требовала особой сосредоточенности, и мысли Леоне были заняты другим. Скоро. Скоро, и он это чувствовал, он выполнит свою миссию. Но Арно де Вианкур, приор командорства Кипра, не обязательно должен был узнать об этом немедленно. Так называемое расследование позволяло Франческо оставаться во Франции довольно долго, столько времени, сколько ему понадобится, чтобы завершить собственные поиски. Затем? Затем мир перестанет быть таким, какой он есть сегодня. Лицемерие, расчетливость, плутовство — все это исчезнет. Идолы надут… Но сначала надо добраться до командорства Арвиля, собственности рыцарей Храма, которые, разумеется, не окажут помощи рыцарю-госпитальеру, по крайней мере ту, к которой так нуждался Леоне.
Из простуженного горла Гийома де Ногаре вырвался хриплый звук. Рыцарь оторвался от колонок цифр, которые он внимательно изучал с самого прихода сюда.
— Давай, Франческо, отдохнем несколько минут. Твой дядя не солгал. Ты прекрасно говоришь по-французски.
— Здесь нет моей заслуги, мессир. Моя мать была француженкой.
Леоне поспешил сменить тему.
— Похоже, вас раздражает ваша работа.
— От этих брачных договоров у меня кружится голова. В них надо все предусмотреть, причем в первую очередь то, что невозможно предвидеть.
— О каком браке идет речь, если, конечно, я могу позволить себе задать этот нескромный вопрос?
— Это не секрет. О браке монсеньора Филиппа,[216] графа де Пуату, второго сына нашего короля. Его супругой станет мадам Жанна Бургундская, дочь Оттона IV, графа Бургундского, и графини Маго д'Артуа. Графство Артуа всегда было вожделенным лакомством… Что уж говорить о Бургундском графстве! Одним словом, необходимо предусмотреть любые возможности: смерти, рождения, браки, признание браков недействительными, бесплодие… Головная боль, скажу я тебе.
Почувствовав, что мсье де Ногаре жалел о своем недавнем плохом настроении, рыцарь бросил на него сочувствующий взгляд и приготовился слушать продолжение. Оно не заставило себя долго ждать:
— В этих унылых толстых стенах цитадели Лувра так темно. Неужели ты не тоскуешь о свете Рима и роскоши папского дворца?
— Зарождающийся свет римского раннего утра… Какое чистое чудо… — На губах Франческо погасла улыбка. — Конечно, мне его не хватает… Но я не жалею о годах, проведенных на службе у Бонифация.
Советник постарался скрыть свое любопытство, принявшись очинять перо. «Какой же я ловкий лжец и притворщик», — подумал Леоне, невольно коря себя. Он должен действовать осторожно и не проникаться симпатией к Ногаре. Ногаре был врагом, и об этом не следовало забывать. Тот попытался, правда, без особого успеха, прикрыть свой интерес обыкновенной учтивостью:
— В самом деле? И все же речь шла о почетной должности, которая к тому же приносила материальные преимущества.
— Разумеется…
Леоне превосходно изобразил нерешительность, чем еще сильнее раззадорил советника:
— Теперь, Франческо, настала моя очередь задать нескромный вопрос. Я очень доволен тем, как ты работаешь, и я полагаю, что нас ожидает длительное и плодотворное сотрудничество. Но как заботливый… отец я подозреваю, что твой отъезд был вызван чем-то другим, а вовсе не историей… с дамой.
Леоне вытаращил глаза и пристально уставился на советника, словно прозорливость Ногаре ошеломила его.
— Разумеется… — повторил он.
— Мне очень жаль…
— Мессир… если король считает вашу честь и веру достойными своей дружбы, то скромному секретарю не пристало не доверять вам. Но это… в этом так трудно признаться. Ведь мы же говорим откровенно друг с другом, не так ли?
— Даю тебе слово, — заверил Ногаре, который действительно думал, что рыцарь был откровенен с ним. В конце концов, если эти откровения окажутся важными, он может использовать сведения, полученные от своего секретаря, не называя источника. Таким образом он сдержит свое обещание.
— Так вот. Видите ли, мессир де Ногаре, при царствовании Бонифация было столько лжи, столько махинаций, столько гнусных связей… Да, речь действительно шла о царствовании. Он хотел стать императором, сана Папы ему было недостаточно.
Ногаре ничуть не сомневался во всем этом, в значительной степени еще и потому, что ненависть, которую он питал к покойному понтифику, ослепляла его. Тем не менее ему было приятно слышать эти слова из уст камергера, к тому же итальянца, несколько лет состоявшего на службе у Бонифация.
— И это тебя раздражало?
— Конечно… Но, боюсь, вам не понравится мое объяснение…
— Если так случится, я скажу тебе об этом, и в будущем мы не станем сравнивать наши идеи. Продолжай.
— Царство душ, защита нашей веры, чистота нашего служения Богу — все это, по моему мнению, подпадает под власть и мудрость святого отца. Напротив… строительство, руководство и защита государств — это прерогатива короля или императора. Но Бонифаций отказывался это признавать.
Ногаре нарадоваться не мог, что взял к себе племянника Джотто Капеллы. Он одобрил слова Леоне:
— Я тоже придерживаюсь такого мнения. Но ты говорил о гнусных связях и махинациях…
— Да-а…
Ногаре умерил свой пыл, выжидая, когда Франческо продолжит. Он не хотел торопить Леоне из опасения, что тот закроется, как устрица. Франческо де Леоне лихорадочно подыскивал подходящую ложь. Чтобы ложь выглядела убедительной, она должна быть простой, основанной на реальных фактах, но главное, она должна нравиться тому, кто хочет ее услышать.
— Епископ Памье, Бернар Сэссе*… которого король Филипп отправил в изгнание, после того как выяснилось, что тот замышлял против него заговор…
— Да? И что же?
— Сэссе не хватало проницательности… Он сангвиник, которым легко управлять.
Ногаре застыл от изумления:
— Ты хочешь сказать, что это Бонифаций дергал за веревочки, когда Сэссе взбунтовался против короля, а не наоборот, как мы думали?
— Именно. Я присутствовал на одной из встреч Папы с епископом. Сэссе был марионеткой. Достаточно было помахать красной тряпкой перед его глазами, как он тут же бросался вперед.
— Господи Иисусе, — прошептал Ногаре.
На несколько минут воцарилось молчание. Потом советник сказал:
— А… эти слухи, дошедшие до меня…
Франческо терпеливо ждал. Он знал, куда клонит Ногаре. Однако вопрос был деликатный, и его собеседник взвешивал каждое слово, настолько серьезным было обвинение:
— Эти слухи… как бы сказать… ужасные слухи, в соответствии с которыми Бонифаций будто бы прибегал — он сам или один из его приспешников — к колдовству, чтобы укрепить свою власть?
Действительно, такие клеветнические слухи ходили довольно широко, но Леоне никогда им не верил. Он встречал много мнимых ведьм, так называемых колдунов самых разных мастей, но ни один из них не сумел убедительно продемонстрировать свою власть. Разум и наука всегда побеждали их. Однако он хорошо знал, откуда исходили скандальные сплетни, бросавшие дополнительную тень на личность предыдущего Папы. Всего лишь одно мгновение он размышлял, не лучше ли пойти по пути, намеченному Ногаре. Советник был наделен живым теоретическим умом, однако тайны вселенной делали его доверчивым. Инстинкт, а также необходимость заставить Ногаре поверить в свою абсолютную честность, чтобы завоевать его расположение, разубедили Леоне.
— Честно говоря, я никогда не присутствовал на подобных сеансах, и у меня нет никаких причин разделять эти подозрения. Могу ли я открыть вам тайну?
— Разумеется, я сохраню ее.
— Моим предшественником на службе его святейшества был некий Гашлен Юмо. Он был… как же его описать в нескольких словах… Скажем так: о долге, честности и признательности он имел сугубо личные представления. Юмо был паразитом, тайным вором, пронырливым шпиком, любившим добывать маленькие секреты, чтобы затем продавать их тем, кто предложит большую сумму. Его поймали с поличным, когда он украл несколько манускриптов из личной библиотеки Папы. Немилость, причем вполне заслуженная, не заставила себя долго ждать. Гашлен Юмо исчез, но отомстил, как умел, распустив грязные слухи, порочащие Бонифация и его камерленго.
История была частично правдивой, но эти события произошли не четыре, а пять лет назад. Гашлен Юмо решил увеличить свое жалование камергера, воруя — порой по заказу — различные ценные предметы и, главное, редкие манускрипты, о существовании которых никто не знал, за исключением Папы и камерленго. Втайне была проведена инвентаризация библиотеки, чтобы уточнить, какие книги были украдены. Почти полтора десятка, пять из которых были уникальными. Некоторые утраты оказались невосполнимыми: пергамент, написанный рукой Архимеда*, который, по словам Юмо, содержал удивительные математические расчеты, намного опередившие свое время; внушающий ужас труд о некромантии, говоря о котором он неистово крестился; и трактат по астрономии под не вызывавшим особых ассоциаций названием «Теория Валломброзо». Вор клялся, что если содержание этого трактата станет известно, то вся вселенная содрогнется. Гашлен Юмо сумел сбежать задолго до ареста, совершенно справедливо опасаясь, как бы инквизиция не вырвала у него признания о местонахождении тайника, в котором он спрятал столь ценные и грозные книги. Затем он их продал в строжайшей тайне, получив внушительную сумму, которая позволяла ему с уверенностью смотреть в будущее.
Одним из клиентов Юмо был не кто иной, как рыцарь Франческо де Леоне, который заказал, а затем купил за золото два произведения. Именно из них Леоне узнал, откуда ему следует начинать поиски. Теперь манускрипты и их прекрасные, но доводящие до безумия открытия были спрятаны в надежном месте. Прежде чем исчезнуть навсегда, Юмо попытался выплюнуть свой яд, чтобы отравить репутацию Папы.
Ногаре долго размышлял над словами своего секретаря, а потом сказал:
— Благодарю тебя за твою искренность, Франческо. Она вполне уместна, и, будь уверен, я оценил ее.
Ногаре верил, что секретарь был с ним искренен, и поэтому почувствовал облегчение, осознав, что тоже может быть с ним искренним. Советник короля был так одинок, а занимаемая должность делала его очень уязвимым. Мысль, что он неожиданно нашел друга в этом еще молодом человеке, сидевшем напротив, согревала его сердце.
Франческо де Леоне вновь занялся инвентарным списком, навевавшим на него скуку. После полудня Ногаре должен присутствовать на заседании Совета короля. И тогда в его распоряжении окажутся несколько часов, чтобы найти знак, способный подсказать ему имена французских кардиналов, которых советник попытается соблазнить, если не купить.
Вот уже несколько дней Леоне не покидало тревожное чувство, что время поджимает. Подземные силы, несшие с собой зло, делали свое дело, ожесточенно работали. Он никогда не сомневался ни в их упрямстве, ни в их жестокости. Их близость становилась очевидной. Тень приближалась, чтобы поглотить рождавшийся Свет. Тень прибегнет к любому оружию, к любым, даже самым подлым уловкам, только чтобы не исчезли сумерки, питавшие ее.
Надо было как можно быстрее проникнуть в командорство тамплиеров Арвиля. Леоне не был столь безрассудным, чтобы считать, будто ключ от Света находится в стенах этого командорства, но он знал, что в его камнях или плитах прячется орудие, необходимое, чтобы выковать этот ключ.

Дом инквизиции, Алансон, Перш, июль 1304 года

Сидя в небольшом кабинете, выделенном ему в Доме инквизиции, Никола Флорен лучился от счастья. Он, кого так обеспокоил неожиданный отъезд из Каркассона, теперь корил себя за «девичьи», как он их называл, страхи. И за Бартоломео тоже, по которому поначалу немного, как ему казалось, скучал. Ведь он довольно скоро заметил, что молодой доминиканец и его покорность надоели ему до смерти. До чего же он был прозрачным, этот монашек! Никола хотел удостовериться, что сможет его соблазнить. И ему это удалось с такой легкостью, что одержанная победа стала утомлять его. Соблазн был оружием. Как и в случае с другим оружием, его надежность и силу следовало проверить на разных мишенях. Несмотря на рясу, Бартоломео без труда поддавался влиянию, был таким незащищенным. Недотепа и не слишком умная баба — вот слова, которые прекрасно характеризовали Бартоломео. Жертва, недостойная Никола. Правда, в Каркассоне Никола не приходилось выбирать добычу. Он был окружен старыми бородачами, склонными к нравоучениям, монахами, преисполненными достоинства и погрязшими в своих смехотворных догматических спорах. Что они делали бы, если бы Франческо Бернардоне, который после жизни, проведенной в бедности и посвященной страстной любви к Христу, получил имя Франциска Ассизского, не опустошил торговые склады своего отца, богатого суконщика, чтобы отдать деньги на ремонт Сан-Дамиано? Отец лишил его наследства, и Никола находил это наказание вполне заслуженным.
А этот бесконечный спор по поводу плаща святого Мартина Турского! Действительно ли святой отдал плащ нищему, в котором, как ему показалось, он узнал Спасителя? Разорвал ли он плащ пополам или отдал целиком? Да Никола все уши прожужжали! Разумеется, все эти заковыристые словесные уловки преследовали одну-единственную цель: оправдать приверженцев бедности Христа и апостолов, а следовательно, и необходимой бедности Церкви, дав ей преимущество над многочисленными и весьма язвительными противниками. Но до этого Никола не было никакого дела. Если бы он родился богатым, он постарался бы таковым и остаться. Тогда религия не заманила бы его к себе. Но он родился бедным. Впрочем, ряса и должность инквизитора позволят ему вскоре избавиться от этого временного жалкого состояния.
В его памяти всплыло мимолетное воспоминание. Его мать, не любимая единственным сыном. Она в совершенстве владела искусством принимать роды у благородных дам из окружения мадам Марии Испанской, но в остальном была такой глупой! Что с ней стало после его отъезда? Какая разница? Его отец, трусливый эрудит, влюбленный в красивые виньетки[217] на исторические темы и буквицы,[218] окруженные вязью.[219] Его пальцы, перепачканные чернилами ярких цветов и золотым порошком. Он смешивал каракатиц или чернильные орешки, яичный белок или гвоздичный[220] порошок, забывая, что граф, для которого он столь неистово трудился, что потерял зрение, предпочитал манускриптам войну и женщин. Оба мелкие прислужники! Благодаря своей смазливой физиономии, не говоря уже о таланте двурушничать, Никола снискал милость многих дам и нескольких господ. Наделенный незаурядным умом, он вскоре возвысится над всеми ними. Никто не сможет ему противостоять, и ему больше не придется гнуть спину, работая на других. Даже знатные сеньоры королевства дрожали при одном лишь упоминании об инквизиции. Единственным его хозяином был Папа, но Папа находился очень далеко. Власть ужаса. Теперь он был наделен этой властью и рассчитывал употреблять ее себе во благо.
Какое прекрасное вознаграждение — все эти пытки, смерти, которыми он мог распоряжаться по собственному усмотрению! Ведь было так легко обвинить любого в ереси или в одержимости бесами! Ведь было так легко вырвать признание в преступлении, в котором обвиняли этого человека! Не было никакой необходимости в услугах палача. Никола отстранил палачей, чтобы иметь возможность действовать самому. Несколько минут, проведенных с несчастным в комнате допросов. Ничего другого. Никола уже не раз в этом удостоверялся. Если обвиняемый владел каким-либо имуществом, можно было вступить в переговоры. В противном случае обвиняемый умирал, и его ужас, страдания приносили Никола удовлетворение. Так или иначе, но выигрывал всегда он. При этой мысли из груди Никола вырвался радостный вздох.
Роберт Болгарин — безукоризненный пример для подражания. Неистовые вопли, море крови, месиво из вырванных внутренностей, сломанных ног, выколотых глаз, изрубленной плоти. Пятьдесят трупов за несколько месяцев, пятьдесят жертв за время его короткого пребывания в Шало-сюр-Марн, Перонне, Дуэ, Лилле. Огромный костер на горе Сент-Эме: 183 совершенных катара или выдаваемых за таковых превратились в уголь за несколько часов.
Бедный, бедный скучный Бартоломео… Он никогда не узнает, что такое величие и тем более радость, которую оно дает.
Но хватит воспоминаний. Надо заняться делом Аньес де Суарси, которое ему дали вместе с туго набитым кошельком, первым кошельком. Второй кошелек ему вручат после того, как обвиняемая попадет в опалу. Опала? Почему бы не смерть? Но барон-заказчик настаивал, что молодая вдова не должна умереть, неважно где, на пыточном ложе или на костре. Что касается пыток, их следовало применять осторожно, что делало возможным использовать средства, обычно предназначенные для женщин, более «милосердные», чем те, которые были уготованы мужчинам.[221] Никола больше ничего не требовалось, чтобы понять: речь шла о наказании, которому хотел подвергнуть даму влюбленный кровосмеситель, к тому же отверженный.
Женщина, дама — какое удовольствие! Они вызывают столько эмоций, когда извиваются от ужаса. А эта дама будет еще сильнее извиваться, поскольку она, как ему описали, была очень красивой. Впрочем, какое разочарование! Ба, в конце концов, ему щедро заплатили! Другая глупая жертва позволит ему получить удовлетворение. Недостатка в мнимых виновных не будет. Аргументы, которые привел ему заказчик, чтобы обосновать необходимость инквизиторского суда, были сбивчивыми, и поэтому Никола решил сам добыть доказательства. Обвинение в ереси предоставляло широкое поле действий. Он знал все уловки, которые можно было использовать в ходе этого процесса. Ни один обвиняемый — даже столь же невинный, как новорожденный агнец, — не мог вырваться из его когтей.
Никола вытянул руки от удовольствия и откинулся в кресле назад, закрыв глаза. Но инстинктивно почувствовав чье-то присутствие, он почти сразу же открыл их.
Он неподвижно стоял перед ним. Никола даже не слышал, как тот проскользнул в его кабинет. Человек, закутанный в грубый коричневый плащ с капюшоном, почти закрывавшим лицо. Хорошее настроение Никола мгновенно уступило месту гневу. Кто осмелился войти в его кабинет без предупреждения? Кто дерзнул столь пренебрежительно отнестись к занимаемому им положению и должности?
Никола встал и открыл рот, чтобы отругать непрошеного гостя, но тут из широкого рукава появилась рука в перчатке и протянула ему короткий свиток.
Противоречивые эмоции по очереди захлестывали Никола по мере того, как он знакомился с содержанием свитка: изумление, страх, жадность и, наконец, жестокая радость.
Человек терпеливо ждал, не говоря ни слова.
— Что я об этом должен думать? — прошептал Никола дрожавшим от удовлетворения голосом.
Низкий голос, искаженный плотным капюшоном, скрывавшим лицо, подвел черту:
— Она должна умереть. Триста ливров за жизнь — это больше, чем достаточно.
У Никола промелькнула мысль о небольшом шантаже, чтобы попытаться поднять цену за кровь.
— Это…
— Триста ливров или твоя жизнь, выбирай, но быстро.
Равнодушие, сквозившее в голосе незваного гостя, мгновенно убедило Никола в серьезности этой угрозы.
— Мадам де Суарси умрет.
— Рассудительный человек… Ты приедешь в аббатство Клэре на время благодати. Так ты приблизишься к своей новой… игрушке. Никакой орден, даже богатый и могущественный, не может воспротивиться действиям инквизитора, и любезные монахини будут вынуждены подчиниться. Ты окажешься всего лишь в нескольких лье от твоей добычи — сладостной Аньес.

Замок Отон-дю-Перш, июль 1304 года

Известие о смерти в родах мадам Аполлины де Ларне не удивило Артюса д'Отона. Однако оно огорчило его намного сильнее, чем он мог бы предположить. Когда он видел эту женщину с серым лицом, агония уже читалась по ее глазам. И по ее животу тоже: новорожденная девочка, еще одна дочь, пережила мать всего на несколько часов. Артюс нисколько не сомневался, что их кончина нисколько не опечалила барона.
Смерть этой женщины, которую, впрочем, граф прежде немного презирал, повергла его в странную печаль, печаль, которую испытывают от невозместимой опустошающей утраты.
Артюс поймал себя на мысли, что пытается воссоздать жизненный путь Аполлины. Она принадлежала к числу тех женщин, которые полностью раскрываются лишь тогда, когда у них возникает желание быть любимыми избранником своего сердца. Эд не имел ничего общего с таким избранником и никогда не любил свою жену. И она замкнулась в себе, равнодушно взирая на прожитые годы. Она вышла из этого состояния лишь на несколько минут: когда две недели назад он нанес ей визит.
Но что происходит с ним? Почему с некоторого времени он стал так близко все принимать к сердцу? Пережив опустошение, которое он испытывал после смерти сына, он постепенно сумел наладить жизнь, пусть довольно неинтересную, но все же не причинявшую ему страданий.
Разумеется, он никогда не был одним из тех жизнерадостных или легкомысленных людей, которые любили вращаться в обществе. Но после смерти Гозлена ничто не могло ранить его душу. Что происходит? Почему несправедливая кончина мадам Аполлины так расстроила его? Ведь столько женщин умирают в родах. С некоторых пор он стал замечать в себе нервозность, чувственность, на которые, как ему казалось прежде, он был неспособен.
Эта женщина… Его губы озарила улыбка, первая за этот мрачный день, пришедший на смену такому же мрачному дню. Он призвал на помощь ясность ума — так он сумеет сэкономить время. Надо признать: после возвращения из Суарси она не выходила у него из головы. Она вторгалась в его ночи, заполняла его мысли, когда он разговаривал со своими крестьянами, преследовала его на охоте, из-за чего он упускал добычу. Он с удивлением поймал себя на мысли, что подсчитывает разницу в возрасте: ей было немногим более двадцати лет, но, в конце концов, ее покойный муж был лет на тридцать старше ее. К тому же возраст мужчин не имел особого значения, поскольку от них требовалось заботиться, уважать и защищать в обмен на любовь и послушание, а плодовитость была им присуща на протяжении всей жизни. Да, но… Она была вдова, а статус благородной вдовы с ребенком был, безусловно, наиболее подходящим для дамы. Не владея личным состоянием, вдовы пользовались имуществом, унаследованным от мужа, поскольку было немыслимо оставить в нужде тех, кто выполнил свои обязанности супруги и матери. Не имея больше ни отца, ни мужа, они становились полновластными хозяйками собственной судьбы. Этим случайным статусом и объяснялось, что многие дворянки и горожанки не стремились вступать в новый брак. Придерживалась ли такого же мнения Аньес де Суарси? Но что он об этом мог знать? А потом, кто сказал, что она нашла его привлекательным или просто приятным в обращении?
Когда он покончил с этими навязчивыми вопросами без ответов, нервозность, мешавшая ему найти покой, уступила место мрачному настроению.
Он так яростно ударил кулаком по рабочему столу, что чернильница в форме корабля подскочила, едва не опрокинувшись.
Уличная девка, вот кто ему требовался. Приветливая и довольная теми денье, которые он ей заплатит. Девка, которая не вызовет у него никаких вопросов. Несколько минут оплаченного удовольствия без последствий и воспоминаний. Но подобная перспектива утомила его прежде, чем он начал развивать ее. Он не испытывал к уличным девкам ни малейшего влечения.
Приход Монжа де Брине прервал тягостные размышления графа.
— Мы немного продвинулись в деле о последней, пятой жертве.
— Вы смогли установить личность погибшего?
— Нет, пока нам этого не удалось, но смерть его была ужасной.
— Как?
— Вне всякого сомнения, он умер от внутреннего кровотечения.
— Почему вы так думаете?
— Его нёбо иссечено мелкими порезами.[222] По моему мнению, ему дали какое-то яство, набитое толченым стеклом. Когда жертва это заметила, было уже поздно. Бедный парень истек кровью, вылившейся внутрь его самого.
— В некоторых странах так избавляются от хищников. В самом деле, ужасная смерть. А другие? Ваше расследование продвигается?
— Очень мелкими шажками. Я получил заключение от врача-теолога из Сорбонны.
— И?
— Столько учености при ничтожной помощи…
— Понимаю. Какой диагноз он поставил?
— Что все жертвы умерли насильственной смертью. Ничего другого.
— Какое потрясающее заключение! Как много оно нам дало! — сыронизировал Артюс. — Вам было бы лучше прибегнуть к помощи Жозефа, моего врача.
— Все дело в том, что эти люди никогда не покидают университетских аудиторий и не приближаются ближе, чем на туаз, к больным или покойникам, поскольку боятся заразиться. Они довольствуются тем, что учат наизусть или пережевывают то, что другие открыли более тысячи лет назад. Они могут заговорить вас своей латынью, но что касается чирья или мозоли на ноге…
— Мы во всем разберемся, Брине, уверяю вас.
— Да, но когда, как? Речь идет о монахах, по крайней мере о четырех из жертв. Один был эмиссаром его святейшества Бенедикта XI, тот, кто умер от отравления. Это дело, которое могло бы остаться местным, теперь приобретает размах политического инцидента. Нам надо продвигаться в нашем расследовании, причем быстро.
Артюс уже давно это предчувствовал. Французскому королевству, у которого и так были сложные отношения с папством, совершенно не был нужен эмиссар, найденный обугленным, но без малейших следов огня.

Женское аббатство Клэре, Перш, июнь 1304 года

Элевсия де Бофор невозмутимо слушала молодого доминиканца, о приезде которого ее известили несколько минут назад. Казначея Жанна д'Амблен провела монаха в ее кабинет. Обычно светлое лицо молодой женщины посуровело, что служило недобрым предзнаменованием.
Как и мать аббатиса, Жанна, Иоланда де Флери, Аннелета Бопре, сестра-больничная, и особенно Гедвига дю Тиле, чей дядя по мужу был убит в Каркассоне во время расправы над недовольными, были образованными женщинами и критиковали, порой в завуалированных выражениях, средства, применяемые Римом для защиты чистоты веры. Несомненно, в момент прозрения с их взглядами соглашались Аделаида и даже Бланш де Блино, однако они были более боязливыми. Но большинство ее духовных дочерей, к сожалению, не ведали таких сомнений, о чем Элевсия сожалела.
В самом деле, расширение деятельности инквизиции вызывало тревогу и глубоко удручало Элевсию, несмотря на ее твердую веру и послушание. Спасти души заблудших, чтобы они смогли присоединиться к Божьей пастве, важнее всего, но для Элевсии была неприемлемой сама мысль о том, что монахи могли прибегать к пыткам и смерти во имя Христова послания любви и терпимости. Разумеется, они не пятнали свои руки кровью, поскольку передавали осужденных светским властям, чтобы те привели приговор в действие. Однако это удобное лицемерие не убеждало ее, тем более что многие инквизиторы теперь присутствовали при пытках.
На память Элевсии пришел упрек, который почти тысячу пет назад Илэр де Пуатье мужественно бросил Оксентиусу, епископу Миланскому: «Я спрашиваю вас, вас, который считает себя епископом: какой поддержкой пользовались епископы для очищения Евангелий? На какую власть они опирались, чтобы проповедовать учение Христа?…Сегодня — увы — Церковь угрожает изгнанием и застенками. Она хочет силой заставить в себя верить, она, которая некогда подвергалась изгнанию и познала застенки».
Тем не менее эти доминиканцы и францисканцы были всесильны и обладали властью над всеми, то есть и над ней.
До чего же он был красивым и лучезарным, этот брат Никола Флорен! Он попросил приютить его на месяц в аббатстве с таким апломбом, что было ясно: под формулой вежливости скрывался приказ. Как ни странно, но едва он вошел в ее кабинет, как аббатиса почувствовала отвращение, чувство, которое трудно было сдержать. Это удивило Элевсию, ведь она всегда остерегалась импульсивных реакций. И все же в этом молодом человеке было нечто такое, что вызывало у нее тревогу, хотя она не могла объяснить почему.
— Поиски в рамках расследования, говорите?
— Да, матушка. Я должен был приехать в сопровождении двух братьев, как это желательно, но срочность…
— Я не помню ни об одном случае ереси в Перше, сын мой.
— А колдовство, связи с демонами?… Ведь у вас есть свои суккубы и инкубы, не правда ли?
— Кто от этого избавлен?
Монах послал ей улыбку, похожую на улыбку ангела, и сладким печальным голосом ответил:
— Какое грустное, но справедливое замечание. Я уверен, что вы поймете меня правильно. Я не могу назвать вам имя особы, по поводу которой я веду расследование. Как вам известно, наш суд милосерден и справедлив. Я сообщу ей, что у нее в распоряжении месяц, время благодати, чтобы признаться в своих ошибках. Бели она будет упорствовать в своем заблуждении, начнется судебный процесс. В противном случае, если она признается в грехах, возможно, она получит прощение и ее имя останется в тайне, что избавит ее от преследования… соседей.
Никола сложил свои прекрасные руки, моля Бога, чтобы Аньес де Суарси упорно настаивала на своей невиновности. Если ему верно описали эту даму, вполне вероятно, что так оно и будет. В противном случае у него уже были готовы отговорки. Он всегда сможет сказать, что впоследствии она отказалась от своих признаний, а вероотступники всегда считались худшими из преступников. Никому из них не удалось избежать костра. Слово дамы де Суарси ничего не значило по сравнению со словом инквизитора. Барон-заказчик будет весьма неприятно удивлен — он, который хотел просто запугать и обесчестить свою сводную сестру. Собственная двуличность опьяняла Никола. Теперь он мог оказать барону сопротивление, пренебрегая его приказами.
— Для поддержания обвинения необходимы по меньшей мере два свидетельства, — настаивала Элевсия де Бофор.
— О… Я получил их гораздо больше, иначе меня не было бы здесь. Вы же знаете, в данном вопросе мы стремимся прежде всего защищать. Имена свидетелей и их показания тоже останутся в тайне. Мы хотим избавить их от расправы.
Смуглый ангел слегка наклонил свое лицо к ее плечу. Его лоб, озаренный почти нереальным светом, напоминал Элевсии свет, льющийся по утрам зимой из парных окон[223]церкви Пресвятой Богородицы аббатства. Полупрозрачные длинные голубоватые веки скрывали бесконечно глубокий взгляд, взгляд смерти.
Маска. Под бледной кожей таилось изъеденное червями существо с обнаженными мышцами. Разлагающаяся плоть, клочья зеленоватой кожи, слизкая тошнотворная жидкость. Скользкие щеки, ввалившиеся глаза, обнажившиеся зубы. Красноватые панцири, копошащиеся лапы, ненасытные мандибулы, безжалостные клыки рылись в плоти. Запах падали. От пронзительного крика приподнимались грудная клетка, лишенная внутренностей, бока, изъеденные упрямыми челюстями. И вдруг появилась красная от крови морда крысы.
Зверь готовился к нападению.
Обеими руками Элевсия де Бофор схватилась за край рабочего стола, едва сдержав вопль, готовый вырваться из ее груди. До нее донесся голос, очень далекий голос:
— Матушка? Как вы себя чувствуете?
— Голова закружилась, ничего страшного, — сумела выговорить Элевсия, а затем добавила: — Вы желанный гость, сын мой. Дайте мне несколько минут, чтобы прийти в себя. Это жара… несомненно…
Никола не замедлил откланяться. Элевсия стояла, одна посредине этого просторного кабинета, контуры которого расплывались перед ее глазами. Они вернулись. Адские видения. Теперь ей нигде от них не спастись.

Мануарий Суарси-ан-Перш, июль 1304 года

Он был таким красивым, таким молодым, таким сияющим, что Аньес наивно подумала, что он должен быть милосердным.
Когда Аделина прибежала к ней, чтобы сбивчиво, путая слова, объяснить, что монах в черной рясе и накидке нечистого белого цвета, специально приехавший из Алансона, ждет ее в общем большом зале, она сразу все поняла. Аньес недолго колебалась: отступать больше не было времени. Монах ждал ее стоя, сжимая в руках распятие.
— Мсье?
— Брат Никола… Я принадлежу к Дому инквизиции Алансона.
Аньес, пытавшаяся унять сердцебиение, подняла брови, изобразив удивление. Никола улыбнулся ей, и Аньес подумала, что это была самая чарующая улыбка, которую она когда-либо видела. Казалось, глаза доминиканца были омрачены печалью. Горестным тоном он произнес:
— До нас дошли слухи, мадам, моя сестра в Иисусе Христе, что в прошлом вы приютили еретичку, а не выдали ее нашему суду. До нас также дошли слухи, что вы будто бы воспитали ее посмертного сына, появившегося на свет при столь странных обстоятельствах, что в этом усматривают происки демона.
— Вероятно, речь идет о горничной по имени Сивилла, которая служила мне какое-то время до того, как умерла от слабости при родах? Та зима была убийственная, столько народу умерло.
— В самом деле, мадам. Все позволяет думать, что речь шла о еретичке, сбежавшей от правосудия.
— Вздор. Это сплетни злой завистливой женщины, и я даже могу вам назвать имя вашего осведомителя. Я набожная христианка…
Изящным движением руки Никола прервал Аньес:
— Как об этом свидетельствует ваш каноник? Брат Бернар?
— Мать аббатиса Клэре и казначея, которая часто меня посещает, Жанна д'Амблен, тоже засвидетельствуют это перед Богом.
Проведя несколько дней в аббатстве и умело расспросив монахинь, Никола это понял. Поэтому он решил пока отставить обвинение в плотской связи с человеком Бога. Он использует его в последнюю очередь. И он слукавил:
— Сейчас не время для суда и тем более для обвинения. Сейчас пробил час благодати, сестра моя.
Никола закрыл глаза. Его лицо исказилось от мук:
— Исповедуйтесь. Исповедуйтесь и покайтесь, мадам. Церковь — добрая и справедливая, она вас любит. Она простит вас. Никто не узнает о моем визите, а вы отмоете свою душу от грязи.
Церковь простит ее, но она попадет в руки светской власти, которая конфискует ее вдовье наследство и отберет дочь и Клемана. Аньес колебалась, сомневаясь, что способна противостоять инквизиторскому суду, и решила выиграть немного времени.
— Брат мой… Мне неизвестны эти гнусные преступления, в которых вы меня обвиняете. Но я полностью доверяю вашей рясе и вашей должности. Позволила ли я ввести себя в заблуждение? Дала ли я доказательство своего преступного простодушия? Как бы то ни было, ее сын Клеман был воспитан в уважении и любви к нашей святой Церкви, и ему не ведомы прискорбные ошибки матери… если таковые, конечно, были.
Никола убрал распятие в передний карман своего сюрко и подошел к Аньес, протягивая руки, с блаженной улыбкой на губах.
Маска. Под бледной кожей таилось изъеденное червями существо с обнаженными мышцами. Разлагающаяся плоть, клочья зеленоватой кожи, слизкая тошнотворная жидкость. Скользкие щеки, ввалившиеся глаза, обнажившиеся зубы. Красноватые панцири, копошащиеся лапы, ненасытные мандибулы, безжалостные клыки рылись в плоти. Запах падали. От пронзительного крика приподнимались грудная клетка, лишенная внутренностей, бока, изъеденные упрямыми челюстями. И вдруг появилась красная от крови морда крысы.
Видение было столь реальным, что Аньес задохнулась. Откуда появились эти невыносимые образы смерти, страданий? Зверь стоял перед ней. Она отступила назад.
Никола резко остановился в двух шагах от Аньес, пытаясь разгадать тайну этого прекрасного женского лица, которое внезапно исказилось. На какое-то мгновение ему показалось, что чуть ранее он уже видел эту сцену, однако не мог вспомнить, при каких обстоятельствах. От чувства, от которого он, как думал прежде, навсегда избавился, пересохло во рту. Страх, это был страх. Но он прогнал страх и воспользовался возможностью, предоставленной ему странной реакцией Аньес де Суарси:
— Вы боитесь дружеских объятий человека Бога, мадам? Так значит, вы твердо стоите на демоническом пути?
— Нет, — едва слышно выдохнула она.
Этот человек был одним из провозвестников Зла. Он любил Зло. Она была убеждена в этом, сама не зная почему. Но нот уже несколько секунд, прошедших после того ужасного видения, она была не одна. На ее стороне боролась могущественная тень. Несколько теней. Энергия, которую она считала исчезнувшей, вновь охватила ее. Она притворилась, что верит ему, и отважно продолжила:
— Нет… Ваши слова поразили меня. Сивилла обманула меня? Она воспользовалась моей доброжелательностью, моим простодушием? Какая жуткая мысль! А потом, я боюсь, как бы Клеман не узнал невыносимой правды о своей матери. Он будет сражен, — солгала Аньес с легкостью, которой ее наделили дружественные тени.
Эти самые тени толкнули ее к дьявольскому ангелу, заставили ее протянуть вперед руки в знак любви и дружбы и обнять ими за плечи человека, который вызывал у нее тошноту.
Он приехал не для того, чтобы добиться от нее признания. Он требовал ее жизнь, шептали тени Аньес, которая теперь слышала голоса, не похожие на ее собственный голос. Клеманс? Аньес не была в этом уверена.
Когда Аньес разжала объятья, в темных глазах, пристально смотревших на нее, вспыхнула ярость. Борьба будет более ожесточенной, чем предполагал Никола. Если она признает ересь служанки перед инквизиторским судом и при этом будет утверждать, что ее заблуждение было вызвано доброй верой, судьи снизойдут к ней. Она отделается смешным паломничеством, в худшем случае несколькими девятидневными молитвенными обетами. Он мог распрощаться со ста ливрами барона, а также с 300 ливрами, обещанными странным посланцем. Он мог также распрощаться со своим удовольствием.
И вдруг Никола со всей ясностью осознал угрозу, о которой прежде старался не думать: если он потерпит поражение, его жизнь окажется в опасности. Человек в плаще не даст ему пощады, ведь тот обладал властью. И теперь он возненавидел свою будущую жертву, которую до сих пор презирал за ее игры.
Едва Никола ушел, как Аньес упала на колени и стала молиться. Она умоляла голоса вернуться в ее сознание. Но они смолкли, едва инквизитор покинул зал. Лишилась ли она рассудка? Она молилась, как ей казалось, несколько часов. У нее начался своего рода бред. В это мгновение она все отдала бы, лишь бы тени вернулись, чтобы успокоить ее.
— Мой ангел, — тихо рыдала Аньес.
Внутренний вздох, похожий на ласковое прикосновение.
Клеман нашел Аньес, лежавшую на плитах общего зала. На мгновение его охватил ужас. В мозгу Клемана промелькнула мысль, что она умерла, и он бросился к ней. Но Аньес спала. Ребенок погладил тяжелые косы, уложенные вокруг головы, и позвал:
— Мадам?… Пора просыпаться, мадам. Что случилось? Почему…
— Тише… Он пришел. Это Зло отдало меня в его руки. Ты должен немедленно уехать, Клеман.
Она пресекла возражение, готовое, как она чувствовала, слететь с уст Клемана, и твердо сказала:
— Это приказ, и ты обязан подчиниться.
Смягчившись, Аньес продолжила, по-прежнему сидя на полу:
— Сделай это из-за любви ко мне. Началось инквизиторское расследование.
Глаза Клемана расширились от ужаса, и он задрожал:
— Боже мой…
— Замолчи и слушай меня. Произошло нечто из ряда вон выходящее, настолько необычное, что я даже боюсь тебе об этом говорить, поскольку сама пребываю в таком смятении духа, что мне не удается собраться с мыслями.
— Что, мадам, что?
— Присутствие, вернее, несколько присутствий… Это так сложно описать. Уверенность, что меня поддерживает некая благожелательная сила.
— Бог?
— Нет. Кто бы это ни был, они вдохнули в меня уверенность, энергию, которая мне говорит, что я могу оказать сопротивление этому вредоносному существу, инквизитору, некому Никола Флорену. Он… Он воплощение худшего, Клеман… Как бы тебе сказать… Эд — плохой, но этот — проклятый. Ты должен исчезнуть, потому что ты, который был все эти годы моей силой, теперь стал моей самой большой слабостью. Ты это знаешь так же хорошо, как и я. Если этому человеку удастся убедить суеверных безумцев, которых он выберет судьями, что ты инкуб, твой юный возраст не спасет тебя, напротив. Если он обнаружит, что мы скрывали твой истинный пол, будет еще хуже. Они сочтут его логику железной, потому что ты ребенок еретички. А затем они согласятся со всем, во что это чудовище заставит их поверить. Надо, чтобы ты уехал, Клеман. Ради меня.
— А Матильда?
— Я попрошу аббатису Клэре приютить ее на какое-то время.
— Но я могу вам… — попытался убедить Аньес Клеман.
— Клеман, умоляю тебя! Помоги мне: уезжай. Уезжай как можно быстрее.
— Это действительно для того, чтобы помочь вам, мадам? Не хотите ли вы просто защитить меня?
— Я хочу защитить нас, нас всех.
— Но куда я пойду, мадам?
Сначала ответом ему была горькая улыбка.
— О… Это правда, никто не поторопится протянуть нам руку помощи. Единственная защита, на которую я могу надеяться — это защита графа Артюса. Но я не знаю, согласится ли он помочь мне, чтобы защитить тебя. Если он откажет тебе, испугавшись последствий, беги, неважно куда. Поклянись мне в этом своей душой. Поклянись!
Клеман немного поколебался, но потом уступил перед ее настойчивостью.
— Клянусь.
Аньес прижала ребенка к себе. Он уткнул лицо в ее шелковистые волосы, пахнувшие розмариновой водой. Клеман чувствовал такое стеснение в груди, что ему хотелось разрыдаться, еще крепче вцепиться руками в свою даму. Казалось, силы оставили его. Без нее он погибнет, без нее он не знал, в какую сторону следовало идти. Ради нее он был способен на все, и он это знал. Но огромная пустота, которая постепенно, по мере того как Аньес говорила, заполняла его душу и леденила тело, лишила Клемана возможности думать.
— Спасибо, мой сладкий. Я напишу письмо, которое ты отдашь графу. Если он откажется спрятать тебя… Я скопила несколько золотых су*, совсем немного, но они помогут тебе добраться до порта и оплатить путешествие в Англию, единственное королевство, которое сумело противостоять натиску инквизиции. Иди, пусть для тебя оседлают лошадь, соберут еду и одежду, а затем возвращайся в мою спальню.
Когда Аньес разжала объятия, Клеман подумал, что сейчас умрет, прямо у ее ног. Почувствовала ли это Аньес? Она прошептала:
— Я больше не боюсь, Клеман. Я одержу победу, ради тебя, ради себя, ради всех нас и ради дружественных теней. Никогда не забывай, что я храню тебя в своем сердце, даже если мы находимся в разлуке. Никогда не забывай, что мною движет любовь и что она сильнее всего остального, когда вступает в битву. Никогда не забывай.
— Я никогда не забуду этого мадам. Я так вас люблю.
— Ты сможешь доказать это, если не вернешься сюда до тех пор, пока я не разделаюсь с этим посланцем тьмы.
Через несколько лет, которые пробегут незаметно, Клеман превратится в молоденькую девушку. И тогда будет довольно рискованно по-прежнему прибегать к мистификации, которая позволила Аньес оставить подле себя Клемана. Как отреагирует Клеман, Клеманс, если узнает всю правду о своем рождении? Эту мучительную тайну хранили три женщины, две из которых умерли. Через несколько лет… если Господь сохранит им обоим жизнь.
Аньес посмотрела на ребенка, выходившего из ее спальни, и удивилась, как он вырос за последние месяцы. Браки доходили до половины икр, а пятки свешивались из сабо наружу. Она корила себя за то, что не замечала этого раньше. Вдруг ей показалось очень важным исправить это до отъезда Клемана, словно обычное внимание образовывало некую связь с будущим, словно она доказывала, что вскоре они вновь будут вместе.
А вдруг она убаюкивала себя ложью, вдруг она не сможет оказать сопротивление инквизиторскому суду, расправиться с этим прекрасным созданием ада? Вдруг она больше никогда не увидит Клемана? Вдруг она умрет? Вдруг граф Ар-тюс лишь притворялся? Вдруг на самом деле он был трусом? Вдруг он не примет Клемана или, еще хуже, выдаст его инквизиции?
Довольно! Прекрати! Немедленно!
Месяц скоро пройдет, месяц благодати. Но у нее еще есть время все обдумать, приготовить свою защиту, предусмотреть запасные стратегии. В этом ей уже помог Клеман, однажды вечером, когда появился после одного из своих таинственных исчезновений.
К Аньес вернулось мужество, хотя она на это больше не рассчитывала после того, как замолчали тени. Теперь она была не одинока, несмотря на ее решение отправить Клемана к графу. Она не солгала ему. В данный момент он был ее самой серьезной слабостью. Она чувствовала себя способной на все. Но вот противостоять угрозе, нависшей над юной жизнью, она не могла. Когда же Клеман спрячется в надежном месте, она сумеет взглянуть опасности в глаза. Ее озарила одна шокирующая мысль, мысль, которую она не допускала еще несколько дней назад: она никому не даст пощады. Эд сплел паутину, которая душила ее. Если она выйдет из этого испытания победительницей, она поступит с ним точно так же, не испытывая ни капли жалости.
Время прощения, время снисхождения прошло.
Аньес направилась на кухню и спокойным тоном приказала Аделине подобрать подходящую для Клемана одежду и приготовить узелок с едой. При этом она не удосужилась удовлетворить немое любопытство служанки.

Замок Отон-дю-Перш, август 1304 года

Проливные дожди чуть не погубили урожай, созревший в Перше позднее, чем в Босе. Этого ни за что нельзя было допустить, и поэтому все работали день и ночь, отчаянно борясь с непогодой.
Артюс объезжал фермы, подбадривал своих крестьян и сервов, одних ругал, других же хвалил. Все видели, как он, засучив рукава шенса из тонкого льна, спокойно остановил, а потом повел телегу, запряженную двумя тяжеловесными першеронами, на которую погрузили скошенную пшеницу. Женщины восторгались его прекрасным телосложением, мужчины восхищались тем, что граф не побоялся столь презренной и изнурительной работы. Артюс делил с крестьянами и сервами сидр, грубый хлеб и сало, как и они, падал от усталости на соломенные снопы, чтобы немного передохнуть, и ругался как солдат, приговаривая, что «эта чертова погода ему не указ, прости, Господи!». Они работали не покладая рук на протяжении двух дней и двух ночей.
Домой Артюс д'Отон вернулся весь разбитый, промокший, облепленный грязью с ног до головы. Прежде чем рухнуть на кровать, даже не раздевшись, он признал очевидный факт: он не думал о ней с самого утра… Ну, почти не думал.
Артюс проспал всю ночь и добрую половину наступившего дня. Когда он проснулся, его уже ждала горячая ванна. Ронан, который служил еще отцу графа, уже ждал его, вооружившись щеткой, мылом и простынями.
— Вас покусали сенные блохи, монсеньор, — заметил старик.
— И от этого умерли, — пошутил Артюс. — А… Осторожнее, старый палач, у меня чистые глаза, бесполезно переводить на них мыло.
— Прошу прощения, монсеньор. Но эта грязная корка, покрывающая вас… Да, очень стойкая корка…
— Самая настоящая. Земляная корка. Я голоден, Ронан, очень голоден. И долго ты меня будешь мучить этой щеткой?
— Остались волосы, монсеньор. Лучшее я приберег на конец. Ночью приехал маленький мальчик. Он выглядел изнуренным.
— Кто?
— Некий Клеман. Он утверждает, что уже имел честь встречаться с вами у своей хозяйки.
Артюс д'Отон поднялся на ноги, настолько резко, что серая волна мыльной воды выплеснулась на пол. Он почти кричал:
— Что ты с ним сделал? Он по-прежнему у нас в замке?
— Волосы, монсеньор, волосы! Я расскажу вам все, если вы спокойно сядете в ванну и позволите мне вымыть и принести в порядок… то, что растет на вашей голове.
Ронан видел и не такое, сначала при жизни покойного графа д'Отона, потом при Артюсе, родившемся у него на глазах.
— Прекрати говорить со мной как нянька, — недовольно проворчал Артюс.
— Почему? Я и есть ваша нянька.
— Вот этого я как раз и боялся.
Артюс любил Ронана. Ронан олицетворял его воспоминания, самые лучшие и самые худшие. Ронан был единственным, кто не боялся убийственной ярости своего хозяина после смерти малыша Гозлена. Он приносил еду в покои графа, не говоря ни слова, без тени страха, в то время как Артюс грозил ему всеми карами, если тот вновь появится. Но Ронан приходил вновь и вновь. Единственным, кроме Господа, у кого Артюс однажды попросил прощения, был Ронан. Эта ужасная пощечина, которую он с такой силой дал своему самому верному слуге, что тот упал на пол! Ронан поднялся на ноги. На его щеке виднелся красный след от ладони Артюса. Ронан печально посмотрел на графа, а потом сказал:
— До завтра, монсеньор. Пусть ночь принесет вам облегчение.
На следующее утро Артюс, еще более удрученный, попросил прощения, смиренно склонив голову. Ронан со слезами на глазах подошел к графу и обнял впервые с того времени, как тот распрощался с детством.
— Мой бедный малыш, мой бедный малыш. Это так несправедливо… Заклинаю тебя, не забывай в этом тяжелом испытании о доброте и величии, иначе смерть восторжествует.
Несомненно, благодаря этой пощечине ярость Артюса стихла. Он вновь вернулся к жизни.
— Быстрее, расскажи мне, что ты с ним сделал, — повторил Артюс, закрыв глаза, поскольку Ронан так нещадно орудовал щеткой, будто был готов сорвать кожу с его головы.
— Я отвел его в служебное помещение, дал ему еду, одеяло и циновку в ожидании ваших распоряжений. Один из батраков занялся его лошадью. У мальчика есть письмо. Он показал свиток, но отказался доверить его мне. Письмо предназначено вам и только вам. История, которую он рассказал мне, похожа на правду. Надеюсь, что я не поступил слишком опрометчиво.
— Нет, конечно, нет. Ты правильно поступил. Осторожней, осторожней… Ведь это волосы, а не грива рабочей скотины.
— В чем я сильно сомневаюсь, монсеньор.
— Ну, и что Клеман? Какая история?
— Его дама приказала ему добраться до ваших земель.
Ронан тяжело вздохнул и продолжил:
— Он очень испуган. Я так понял, что он не хотел ее покидать, но она ему приказала. Он ждет вас.
— Ну, ты уже закончил со щеткой? Конечно, я сияю, как новый золотой су!
— Кстати, о новых су…
Ронан замолчал. Когда он заговорил вновь, его голос звучал довольно напряженно:
— Он спросил меня, сколько будет стоить ужин, которым я накормил его ночью. Он мне объяснил, что у него только семь золотых су, все состояние его дамы, которое она отдала ему на прощание. Он не хочет тратить деньги понапрасну, поскольку они трудно достаются его даме. Поэтому он предпочел бы обойтись ломтем хлеба и похлебкой. Мне с трудом удалось втолковать ему, что я не держу таверну, что речь идет о вашем гостеприимстве.
Артюс закрыл глаза, притворившись, что в них попало мыло. Его сердце, которое он считал замолчавшим навеки, вновь забилось. В груди разливалась острая, но столь желанная боль. Любовь так давно ушла из его жизни, и он думал, что сейчас он открывает ее вновь. Огромная любовь Клемана к своей даме, любовь дамы к этому храброму мальчику, его любовь к Аньес. Семь золотых су. Все ее мизерное состояние. Его едва хватило бы на манто, подбитое беличьим мехом.
— Да, да… Я закончил, — сказал Ронан. — Повторяю, мальчик отдохнул, поел и ждет вас, монсеньор.
Артюс вылез из ванны и позволил себя вытереть, сгорая от нетерпения.
Артюс ходил взад и вперед, скрестив руки за спиной, слегка нагнувшись вперед. Сине-зеленые глаза следили за ним, замечали малейшее движение. Клеман в нескольких словах все ему объяснил. Инквизиция, клеветнические измышления Мабиль, приезд доминиканца, время благодати, которое течет, как песок сквозь пальцы. Едва сдерживая рыдания, Клеман рассказал графу, что мадам Аньес боялась, что его арестуют. Он поведал, что она заставила его поклясться душой: он должен был уйти и не возвращаться. Бежать, оставив ее наедине с инквизицией. А потом ребенок замолчал, поскольку его слова утонули в слезах, так он боялся за нее.
Граф д'Отон подошел к столу, чтобы еще раз прочитать письмо Аньес.
Мсье!
Поверьте, мне очень жаль, что я вынуждена Вас беспокоить. Поверьте также, что я остаюсь Вашим покорным и верным вавассалом и что Ваше решение будет моим.
Сейчас я оказалась в опасной и очень деликатной ситуации. Я должна ей противостоять. И я к этому готова, по крайней мере я так надеюсь. Бог мне поможет. Но не в этом состоит моя покорнейшая просьба, ибо речь идет именно о покорнейшей просьбе. Вы знаете Клемана. Он верно служил мне, и он очень дорог моему сердцу. Это чистая и надежная душа, и поэтому он заслуживает, чтобы его кто-то защитил.
Когда я поняла, что мне надо удалить Клемана от себя, чтобы обеспечить его безопасность, я вспомнила о Вас. Ну разве это не странно?
Если Вы, выслушав Клемана, сочтете, что не можете приютить его в своем доме, умоляю Вас, при всем моем послушании и уважении, позвольте ему уйти, не ставя никого об этом в известность. Я дала ему семь золотых су, все, что у меня было. Какое-то время он сможет прожить на эти деньги. Я буду Вам весьма признательна за это.
Я не виновна ни в одном из чудовищных преступлений, в которых меня обвиняют, а Клеман тем более. Я знаю причину этих козней, которые призваны меня погубить, но смутно подозреваю, что она ускользнула от понимания человека, затеявшего их. Как бы то ни было, примите, мсье, мои заверения в том, что Ваш визит в Суарси оставил лучшие воспоминания за все время моего вдовства. Чтобы быть до конца честной и если Вы мне это позволите, признаюсь Нам, что у меня не было столь приятных моментов с тех пор, как смерть забрала с собой мадам Клеманс де Парне. Пусть она покоится с миром.
Да хранит Вас Господь, да хранит Он Клемана.
Ваш искренний и послушный вассал,
Аньес де Суарси

Шквал противоречивых эмоций захлестнул графа, помешав ему обратиться к этому хрупкому, не по годам развитому мальчику, стоявшему напротив, с гордо поднятой головой, смелым взглядом, несмотря на страх. Но почему она не приехала просить помощи? Он мог бы вмешаться, заставить инквизитора отказаться от своих обвинений. Разумеется, инквизиция была очень могущественной, но не до такой степени, чтобы позволить себе вызвать недовольство короля Франции, а Артюс унизился бы и до того, чтобы уговорить короля вмешаться. Ради нее. Филипп понял бы его. Филипп был великим королем и человеком чести и слова, когда дело не касалось государственных интересов. Кроме того, король не питал особой любви к Церкви и инквизиции, хотя при необходимости прибегал к их помощи.
Эта женщина потрясла его, привела в отчаяние, сделала покорным, растрогала его так, как это прежде никому не удавалось. Равной ее смелости была только ее безумная слепота. Что? Она рассчитывала в одиночку вступить в бой с великим инквизитором? Разве у нее было оружие?
Нет, она не была слепой. Она была рысью, как ее и описывал Монж. Сейчас она делала обманные движения. Она прятала малышей, подставляя свою грудь противнику, чтобы отвлечь его.
Действительно ли она верила в возможность броситься на врага, вонзить свои клыки в его презренную плоть? Она не была им ровней. Они обладали властью, почти полной неприкосновенностью, поскольку оправдывали друг друга за допущенные прегрешения, какими бы те ни были.
А если она это знала? Если речь действительно шла о намеренном самоубийстве? Самки рыси способны на такое. Граф был охотником и знал об этом. Он всегда прекращал борьбу, давая хищнице возможность убежать. Однажды одна из рысей, преодолев несколько туазов, обернулась и внимательно посмотрела на него своими желтыми глазами, прежде чем исчезнуть, как привидение, в зарослях. У Артюса появилась сбивающая с толку уверенность: рысь послала ему прощальный привет, возможно, благодарность. Но этот хищник-паразит, как его описал Клеман, не разожмет когтей и не отпустит свою добычу. У Аньес не было ни единого шанса.
Артюс стукнул кулаком по столу и выкрикнул:
— Нет!
Клеман не шевельнулся.
— Надо найти выход, — бормотал Артюс. — Но какой? Мы остались без Папы. Ходатайство, даже от имени короля, затеряется в коридорах Ватикана. Там все будут ссылаться на отсутствие Папы, чтобы оправдать свое бездействие.
Клеман, стоя неподвижно, ждал, сам толком не понимая, чего именно он ждет от этого человека. Возможно, чуда. Он сказал:
— Разве в прошлом году мсье Карл де Валуа, брат короля, не получил Алансонское графство в качестве апанажа?
— Получил.
— Дом инквизиции, к которому приписан Никола Флорен, находится в Алансоне, — продолжал настаивать ребенок.
— Если вмешательство королевского дома могло бы нам помочь, я остановил бы свой выбор на Филиппе, а не на нашем добром Карле. Дипломатичность не входит в число основных достоинств Карла. Мой мальчик… Карл ничего не сможет сделать, хотя он и граф Алансонский. Инквизиция не подчиняется никаким приказам, если только они не исходят от Папы.
— Но у нас нет Папы, — повторил Клеман.
Голос Клемана сорвался. Он сжал зубы, заставил себя замолчать, но Артюс все прочитал в его глазах, поскольку вспылил:
— Нет же, выбрось это из головы! Она не погибнет! Я еще не все обдумал. Оставь меня. Мне нужна тишина, а твое молчание настолько красноречивое, что оно мешает мне думать.
Клеман неслышно вышел из комнаты.
Думать.
Вывод, который Артюс сделал, разговаривая с маленьким мальчиком, разглядывавшим его, ошеломил графа своей искренностью, своей жестокостью. Он был способен на все, чтобы ее спасти. Если к этому добавить здравый смысл, если Не сказать цинизм, который у него выработался по отношению к почти всему религиозному институту… Вера быстро исчезала, когда в ход шли деньги и власть. Артюс знал: многих инквизиторов можно было купить, и этот не будет исключением из правил, поскольку Эд, несомненно, оплатил его услуги. Было достаточно просто предложить большую сумму.
Завтра он отправится в Алансон.

Дом инквизиции, Алансон, Перш, август 1304 года

Совершенная красота молодого человека удивила Артюса. Описывая его Клеману, Аньес не преувеличивала. Подобострастие инквизитора было столь ожидаемым, что при других обстоятельствах оно вызвало бы у графа улыбку.
— Какую честь вы, мсье граф, оказали своим визитом столь жалкому монаху, как я!
— Жалкому монаху? Вы слишком сурово к себе относитесь, мсье.
Никола Флорен вздрогнул, услышав это обращение, которое выводило его на гражданский уровень и лишало религиозной ауры, тем более что формула вежливости, в том виде, в котором произнес ее граф, избавляла Артюса от необходимости воздавать должное Флорену. Никола не сомневался, что это был сознательный выбор.
Всю дорогу Артюс размышлял, как следует вести разговор с инквизитором. Следует ли продвигаться, обдумывая каждый шаг, или лучше сразу взять быка за рога? Но поскольку его снедала тревога и, главное, он не хотел дать понять инквизитору, что хитрит, он выбрал вторую стратегию.
— Не так давно вы сообщили одной из моих знакомых дам о ее времени благодати, не так ли?
— Мадам де Суарси?
В подтверждение этих слов Артюс кивнул головой. Он почувствовал, что инквизитор колеблется. Никола проклинал этого чурбана де Ларне, утверждавшего, что граф Артюс не вступится за женщину. Но в памяти инквизитора всплыл образ человека в грубом капюшоне, его слова и обещания, и он успокоился. Что мог сделать граф, пусть даже друг короля, против такой могущественной силы? Никола ответил елейным голосом:
— Я даже не знал, что дама де Суарси входит в число ваших друзей, мсье.
Артюс подумал, что если бы Аньес — через посредничество Клемана — не развеяла бы его заблуждений относительно Никола Флорена, он, вероятно, поклялся бы в невиновности инквизитора. В конце концов, если бы зло не было столь соблазнительным, оно не имело бы столько приверженцев.
— Но это так.
Артюс сделал вид, что колеблется:
— Я не сомневаюсь, мсье, что вы человек веры…
В ответ Никола моргнул.
— …и к тому же человек проницательный. Причины, по которым мсье де Ларне разгневался на свою сводную сестру, далеки от тех, которые мог бы одобрить человек веры и чести. Они носят личный характер и… как бы это сказать… достойны порицания.
— Да что вы мне такое говорите!
Флорен прикинулся оскорбленным. Заблуждения графа его забавляли.
— Он умолчал вам об этом аспекте и о подлинных причинах своей злобы.
— Разумеется! — согласился Никола, который прекрасно понимал, что Эдом двигали вовсе не рвение и желание защитить чистоту Церкви.
— Одним словом, он только заставит вас терять драгоценное время, — продолжал Артюс. — Но я считаю своим долгом избавить вас от этого. Еще никому не известно о расследовании, начатом против мадам де Суарси. Вы можете прекратить его.
Никола радовался как безумец. Власть… наконец власть! Возможность щелкнуть графа по носу, послать его куда подальше. Возможность быть выше графа. Он изобразил негодование, причем так неумело, что Артюс нисколько не усомнился, что инквизитор просто смеется над ним.
— Мсье… Я не осмеливаюсь даже предположить, что вы предлагаете мне деньги, чтобы… Неужели вы думаете, что я приблизился бы к мадам де Суарси, если бы не был убежден в законности подозрений, которые питает на счет дамы ее сводный брат? Я человек Бога. Я Ему посвящаю свою службу и свою жизнь.
— Сколько?
— Довольно, мсье, я прошу вас уйти и больше никогда не возвращаться. Вы оскорбляете не только меня, вы оскорбляете Церковь. Из уважения к вашему имени я прошу вас: давайте остановимся на этом.
Угроза была слишком очевидной. Артюс не заблуждался. Однако это угроза не вызывала у него особой тревоги. Его гораздо сильнее беспокоило другое: какая тайная власть покровительствовала Никола Флорену, отчего он чувствовал себя таким неуязвимым, что даже осмелился поставить на место сеньора? Разумеется, не эта марионетка Эд де Ларне.
Артюс вспомнил об интуиции Аньес: ее обвинению содействовало нечто более темное, нечто более грозное.
Когда Артюс пустился в обратный путь в Отон, он уже принял решение.
Если до этого дойдет дело, Никола Флорен умрет. Тайная смерть, похожая на несчастный случай. Говоря по совести, он не считал, что совершит преступление, если раздавит зловредную гадину. В уголках его губ образовалась горькая складка: а затем он повернет свое оружие против врагов Аньес. Он во всеуслышание заявит, что свершился суд Божий. Бог покарал Никола за его безжалостность и несправедливость. В своей бесконечной мудрости и своей восхитительной доброте Господь спас невинность: Аньес. И хотя большинство людей теперь немного сомневались в этих божественных вмешательствах — которые никто никогда не видел во время многочисленных индивидуальных ордалий,[224] — никто не отважится ему возразить.
Артюс расслабился. Ожье тряхнул гривой, одобрив смену настроения своего хозяина.
Если до этого дойдет дело, он был готов. Тем не менее он надеялся, что ситуация изменится и ему не придется обагрять свои руки кровью в незаконной борьбе.

Лувр, Париж, август 1304 года

Свеча отбрасывала тени, бегавшие по мрачным стенам кабинета, заваленного учетными книгами. Об уюте мсье де Ногаре имел весьма суровое представление. От холода и сырости посетителей кабинета защищали ковры. Точнее, только один, который лежал на широких каменных плитах за рабочим столом. Франческо де Леоне корил себя за то, что не подумал об этом раньше. Он беспрерывно вел поиски, пользуясь отсутствием советника короля, но не находил того, что его интересовало. Однако вчера вечером, когда он ложился спать после весьма скудного ужина, который принес ему Джотто Капелла, в его памяти всплыла свора собак с взмыленными от бега боками, с широко открытыми пастями — собак, вытканных красными шерстяными нитями на синем фоне.
Он приподнял ковер и увидел небольшую металлическую панель, вделанную в камень. Сундук закрывался на висячий замок. Леоне внимательно осмотрел этот замок. Ему довелось отпереть столько потайных дверей, столько тайников, которые их владельцы считали надежно спрятанными, что этот механизм почти сразу же поддался. Леоне вытащил тонкий металлический стержень из его корпуса и взломал замок за несколько секунд. Если взлом заметят, в чем Леоне, правда, сомневался, он мог исчезнуть через несколько часов, и тогда разбираться с людьми мсье де Ногаре пришлось бы Капелле. В маленькой выемке лежали скрученные в трубочку письма и мешочек, наполненный, скорее всего, золотыми монетами. Но внимание Леоне приковал к себе тоненький дневник с обложкой из черной телячьей кожи. Страницы дневника были испещрены тонкими буквами, написанными нервным почерком советника. Эти строки таили в себе столько государственных секретов, что, будь они оглашены, весь Запад закачался бы. Так, священный крестовый поход против альбигойцев был всего лишь предлогом для того, чтобы обуздать Раймонда VI Тулузского, захватить Лангедок и позволить сеньорам Севера получить по желанию феоды на Юге. Так, несмотря на полное поражение в прошлом году при Куртре, армия короля Филиппа готовилась вторгнуться через несколько дней во Фландрию. Его сердце заныло от боли, когда он наткнулся на колонки цифр, заполнявших следующие страницы: оценка состояния ордена тамплиеров и ордена госпитальеров. Значит, об их уничтожении уже было принято решение. Орден тамплиеров, самый богатый и самый уязвимый, должен был пасть первым. Затем наступит очередь госпитальеров.
Раздался звук шагов, совсем близко. Франческо поспешно положил на место ковер и вытащил кинжал из ножен. Шаги прошли за дверью, а затем их звук стих в дальнем конце коридора. Надо было действовать быстро. Под колонками стояло несколько коротких фраз, заканчивавшихся вопросительными знаками.
Предоставить взимание налогов ордену Храма? Тогда можно ожидать все более частых вспышек гнева среди народа и усилить его озлобленность.
Тесное общение с еретиками или демонами? Согласие с неверными? Содомия? Клятвопреступление, богохульство или поклонение идолам? Человеческие жертвы, приношение в жертву детей?

Значит, приор Арно де Вианкур был прав. Привилегия взимать налоги была дана ордену рыцарей Храма лишь для того, чтобы ускорить их погибель. Что касается всего остального, о чем же шла речь? О подозрениях или о списке надуманных и взаимозаменяемых обвинений, которые король Филипп обнародует в подходящий момент, чтобы оправдать необходимость проведения расследования и судебного процесса? Участь двух крупнейших военных орденов была предрешена. Арно де Вианкур и Великий магистр смотрели в корень. Но когда будет оглашен приговор?
Леоне пытался обуздать душившие его ярость и отчаяние. Он стал читать дальше.
Он увидел другие цифры, скрупулезную бухгалтерию, учитывавшую даже несколько денье, заплаченные слугам-шпионам, и частично объяснявшую, на что шли суммы, изъятые из казны Филиппом де Мариньи. Леоне узнал, что некий Тьерри, мелкий дворянин, получил сто турских денье за то, что передал содержание писем одного из кардиналов. Прачка Нинон обошлась казне в восемьдесят денье. Она должна была сообщить о состоянии ночного белья одного прелата, поскольку, прежде чем делать на него ставку, требовалось убедиться, что он не страдает какими-либо болезнями. Мсье де Ногаре был педантичным и осмотрительным человеком. Наконец, на одной из страниц Леоне увидел два подчеркнутых одной чертой имени; четыре других имени были зачеркнуты. Рено де Шерлье, кардинал Труа, и Бертран де Го, архиепископ Бордо.
Рыцарь положил дневник на место и запер замок. Он жалел, что у него не было времени, чтобы просмотреть другие документы. Но, в конце концов, что за важность? Для него имело значение только одно королевство, только одно царство: царство Божье. Люди могли по-прежнему губить друг друга за мелкие грешки, выдаваемые за смертные. Впрочем, грехов хватало. Но вскоре всем будет объявлена правда, и никто больше не сможет закрывать на нее глаза и делать вид, будто она ему неведома.
Франческо де Леоне вышел из Лувра. Ночь, его союзница, была темной. Он не обращал никакого внимания на усилившееся из-за летней жары зловоние на улицах и уж тем более на миазмы, источаемые всеми этими людишками, кишевшими в трущобах.
Еще несколько минут, чтобы написать зашифрованное послание Арно де Вианкуру. Затем Леоне должен будет передать послание одному дружески настроенному священнику церкви Сен-Жермен-л'Осеруа, который и проследит, чтобы оно дошло до Кипра. Текст послания был лапидарным и не имел никакого смысла для непосвященного.
Дражайший кузен!
Мои изыскания в области ангелологии продвигаются не так быстро, как я на это рассчитывал и как вы того бы желали, несмотря на бесценную помощь, которую мне оказывают труды Августина, особенно его восхитительный Град Божий. Вторая сфера [225] Господств, Сил и Властей весьма трудна для понимания в целом, а вот третья сфера Начал, Архангелов и Ангелов оказалась более доступной моему разуму. Тем не менее я продолжаю упорствовать, полный прекрасного воодушевления, и надеюсь, что в следующем письме я сообщу вам о существенном прогрессе в моей работе.
Ваш нижайший и весьма признательный Гийом

Арно де Вианкур поймет, что Леоне узнал шесть имен французских прелатов, которые могли быть избраны Папой благодаря поддержке короля Франции, и что ему пока еще не удалось установить личности наиболее вероятных кандидатов, для чего ему требовалось время. Рыцарь не стал упоминать о других мрачных открытиях, касавшихся предрешенного конца орденов тамплиеров и госпитальеров. Он должен был еще подумать, как лучше нанести контрудар.
Не прошло и часа, как Леоне вышел из маленькой церкви,[226] возвышавшейся недалеко от Сены. В нескольких шагах от церкви его уже дожидалась нанятая лошадь со скудной поклажей.
На юге, в Перше, находились командорство Арвиля и аббатство Клэре. На юге был Знак.

Женское аббатство Клэре, Перш, август 1304 года

Высокий силуэт карабкался по стене, ограждавшей аббатство. Он ловко ставил ступни в удобные трещины, образовавшиеся после выпадения известкового раствора, скреплявшего камни неправильной формы, словно они были ему хорошо знакомы. Он незаметно, подобный призраку, проскользнул вдоль церкви Пресвятой Богородицы, затем решительно направился в сторону длинного здания, в котором располагались покои аббатисы и дортуары монахинь.

Элевсия де Бофор внезапно проснулась. Сон буквально бежал от нее после приезда этого человека, которого она опасалась и ненавидела одновременно после той галлюцинации, открывшей его подлинную сущность. Она нисколько не сомневалась, что он был порождением Тьмы. Аббатиса едва задремала, погружаясь в кому, нарушаемую непонятными кошмарами, когда частое постукивание в окно кабинета, смежного с ее спальней, вырвало Элевсию из сна. Она встала и, пошатываясь, подошла к кабинету. Ее обуял страх. Кем был этот человек, вскарабкавшийся на каменную реборду? Как ему удалось проникнуть сюда? Она увидела, как он поднял руку и откинул капюшон, скрывавший его лицо.
— Господи Иисусе…
Элевсия бросилась вперед и открыла окно. Человек проворно спрыгнул на пол и заключил аббатису в свои объятия.
— Тетушка, я так счастлив вновь вас видеть! Отойдем в сторону, я хочу лучше вас разглядеть.
— Франческо, как же вы меня испугали! Надеюсь, вас никто не заметил? Большинство моих дочерей дали нестрогий монашеский обет.
Но счастье видеть Франческо, иметь возможность его обнять оказалось сильнее. Аббатиса простонала:
— Какая радость… Мне кажется, что вы еще больше выросли. О… Мне о многом надо вам рассказать, о стольких страхах, стольких вопросах, что я даже не знаю, с чего начать.
— Впереди еще долгая ночь, тетушка.
— Боже мой… Этот эмиссар, которого нашли обугленным, но без малейших следов огня… Мое послание пропало… Папу отравили… Аньес де Суарси должна предстать перед инквизиторским судом. Неизвестно, кто подкупил инквизитора, поскольку обвинения не обоснованы, я в этом ничуть не сомневаюсь… Видения, которые приходят ко мне вновь и вновь и лишают меня рассудка… Этот инквизитор, Никола Флорен, который, говоря со мной, превращается в отвратительное трупоядное насекомое… Он обосновался в аббатстве… Вы ни за что не должны столкнуться с ним, тем более с моими монахинями, ни с одной из них… У нас малышка Матильда де Суарси… Ее дядя, который хочет забрать девочку…
Аббатиса закашлялась, сдерживая рыдание.
— О, Франческо, Франческо, я думала, что уже никогда не увижу вас, что все потеряно… Мой племянник… Мой дорогой, мой милый племянник…
Мимолетное облегчение озарило прекрасное лицо Элевсии. Она продолжила:
— Вы все больше и больше походите на свою мать, мою сестру. Известно ли вам, что она была самой красивой из всех нас? Добродетельная, очаровательная Клэр… Ей, как никому другому, подходило это имя.[227]
Франческо напрягся, услышав одно из имен. Он отвел аббатису в ее комнату. Окна кабинета выходили в сад, и их могли заметить.
— Так вы говорите, что Аньес де Суарси угрожает разбирательство в инквизиторском суде?
— Когда приехал этот подлый Флорен, он отказался назвать мне ее имя. Его сообщила мне сама мадам де Суарси, когда две недели назад умоляла меня присмотреть за ее дочерью. Наша сестра-гостиничная, Тибода де Гартамп, взяла малышку под свое крыло, но Матильда оказалась таким трудным ребенком.
— Что еще сказала вам мадам де Суарси?
Элевсия села на краешек кровати и скрестила руки. Ее била дрожь. Несмотря на жару, стоявшую в последние дни, все ее тело пробирал смертельный холод. Она видела в этом признак скорой смерти. Предвещаемый конец не волновал ее, поскольку не существует никакого конца. Но она боялась, что ей не хватит времени, чтобы помочь своему племяннику.
— Она была немногословна. Аньес знала, что инквизитор остановился у нас, и боялась осложнить мои отношения с ним. Смрадный запах этого Никола Флорена чувствуется всюду, он отравляет воздух, мы задыхаемся от него… ну, по крайней мере некоторые из нас. Жанна, наша казначея, никогда не совершала столь длительных поездок, а теперь она старается как можно реже возвращаться в аббатство. Аннелета Бопре, наша больничная, почти никогда не покидает своего гербария. Милая Аделаида цепляется за спои горшки и вертела, словно от них зависит ее жизнь. Что касается моей доброй Бланш, возраст позволяет ей предаваться молчаливым мечтаниям, которые с каждым днем становятся дольше. Но многих других совершенный внешний вид этого опасного существа ввел в заблуждение. Он такой красивый, такой обходительный и такой набожный, что я порой спрашиваю себя, не лишилась ли я рассудка, подозревая его в худшем. Ангельское лицо. Я не осмеливаюсь открыться своим подругам, поскольку боюсь поставить их в неловкое положение. В конце концов, большинство тех, кто, как я чувствую, на моей стороне, выбрали несомненно лучший способ: бегство. Напротив, некоторые из моих дочерей удивляют и беспокоят меня: Берта де Маршьен, наша экономка… Мне надо было избавиться от нее сразу же после своего приезда в Клэре. Что касается Эммы де Патю, сестры, обучающей детей, то ее брат — доминиканец и инквизитор в Тулузе. Я как чумы боюсь этих так называемых чистых душ, которые никогда ни в чем не сомневались.
Элевсия вздохнула, потеряно глядя в пространство, а потом продолжила:
— Я избавлю вас от перечисления имен тех, о ком не знаю, что и думать: Тибода де Гартамп и даже очаровательная Иоланда де Флери… Значит, надо было этому существу проникнуть в наши стены, дабы я внезапно осознала, что знаю своих духовных дочерей лишь в лицо и по улыбке? Я продвигаюсь на ощупь к их сердцам, которые открываю для себя заново.
Казалось, Элевсия была сбита с толку, но Франческо ждал, понимая, что эти откровения приносили ей облегчение.
Она вздрогнула, неожиданно сказав:
— Но я пренебрегаю своими обязанностями второй матери, мой дорогой племянник. Вы голодны?
За одно мгновение тяжелое бремя, изнурявшее рыцаря на протяжении многих лет, свалилось с его плеч. Его захлестнул шквал личных, нежных и чарующих воспоминаний. Годы Элевсии, так он их называл. Годы, последовавшие за ужасом.
Элевсия, нежная Элевсия и ее супруг Анри де Бофор приютили мальчика после смерти его отца и жестокого убийства матери и сестры в Акре. Элевсия с любовью и бдительностью воспитала его, заменив Клэр, о которой она говорила каждый день, чтобы мальчик сохранил живые воспоминания о своей матери. Благодаря своему любящему упорству Элевсии удалось немного утолить мучительную печаль ребенка. Он привязался к ней, и этим она, несомненно, спасла его от жажды мщения. Он был обязан ей своей душой. Он был обязан ей больше, чем жизнью. И как он был признателен Элевсии за то, что столь многим обязан ей!
— Я умираю с голоду, ведь я ничего не ел после того, как покинул Париж вчера ночью… Но мой желудок подождет. Расскажите мне об Аньес де Суарси, об убийствах посланцев.
Элевсия рассказала Франческо о том, что узнала от Аньес, и о том, что, как ей казалось, она поняла из ее умалчиваний. Она не забыла ни об Эде де Ларне, ни о его пагубных страстях, ни о Матильде, ни о Сивилле и ее еретическом прошлом, ни об отвратительной роли Мабиль, ни, главное, о Клемане и его преданности своей даме, а в заключение сказала:
— Что касается посланников, то я принимала лишь одного из них. Как я уже говорила бальи Монжу де Брине, другие никогда не появлялись в аббатстве. Как вы думаете, они встретили своего убийцу еще до того, как добрались до меня? Эта мысль не дает мне покоя. И что тогда стало с посланиями Бенедикта, которые они везли мне? Неужели они попали в руки наших врагов? Существует ли связь между содержанием этих посланий и недавним отравлением Папы? Что все-таки было в них написано? Теперь у нас нет возможности это узнать, поскольку наш добрый святой отец погиб от их рук. Столько вопросов вертятся в моей голове денно и нощно, но ни на один из них я не в состоянии дать ответ.
Первые проблески зари робко окрасили темное небо, когда аббатиса провела Франческо в тайную библиотеку. Они вдвоем выбрали этот тайник, который скрыл бы Франческо от глаз инквизитора и монахинь и позволил бы ему вновь обратиться к редким манускриптам, которые он купил у этого пора Гашлена Юмо.
Элевсия де Бофор воспользовалась предрассветной тишиной, чтобы сходить на кухню и принести все, что могло утолить голод ее племянника.
Затем она погрузилась в короткий сон, избавленный от кошмаров, и проснулась незадолго до начала лауд. Облегчение, которое она чувствовала, казалось ей знаком свыше. Теперь смерть может приходить, она выполнила свою задачу. Франческо вернулся.
То, что должно было свершиться, свершится.
Леоне проснулся, когда день уже клонился к закату. Он потянулся, невольно поморщившись от боли. Все его тело ныло, уж слишком жесткими были плиты, несмотря на два ковра, которые он положил друг на друга, устраивая себе постель.
Он удивился, увидев кувшин с водой и деревянную лохань. Тетушка позаботилась о его туалете прежде, чем приступить к своим многочисленным обязанностям.
Леоне сразу же заметил его на полках, прогнувшихся под тяжестью книг: дневник рыцаря Эсташа де Риу. Эсташ, его крестный отец по ордену, направлявший первые шаги рыцаря. Эсташ, один из семи госпитальеров, выживших после осады Акры.
Серия совпадений, которые сопровождают лишь самые ужасные события, позволила рыцарю де Риу услышать откровения, которые он записал на страницах своего дневника. Во время титанического штурма, призванного взорвать донжон Храма, Эсташ — уже дважды раненый — понял, что они все были обречены и что вскоре начнется резня. Он не боялся погибнуть в сражении, если речь шла о защите «агнцев», как он их называл, и своей веры. Смерть ничего не значила, поскольку он уже предложил ей свою жизнь, вступив в орден госпитальеров. То, что воины-противники, монахи или не монахи, истребляли друг друга, было, по его мнению, частью цикла этого мира. Но только не эти женщины, не эти дети… Если ему удастся их спасти, хотя бы некоторых, значит, он не напрасно появился на этот свет, и он был готов отдать собственную жизнь взамен их жизней. В сопровождении двух рыцарей, принадлежавших к ордену Храма, он попытался сделать последнюю вылазку, заведя обезумевшее человеческое стадо в подземные ходы, которые заканчивались недалеко от побережья, недалеко от кораблей европейцев, стоявших на рейде в открытом море — настолько оно было неспокойным и не позволяло войти в бухту. Донжон Храма — настоящий бастион с пятью башнями, который считали неприступным, поскольку он сопротивлялся гораздо дольше, чем Новая Башня мадам де Блуа, — в этот момент был взорван. Обломки камней в человеческий рост завалили выход. Эсташ де Риу пытался успокоить десятка два женщин и около тридцати маленьких детей, последовавших за ним. Напрасно. Его уговоры и просьбы потонули в криках малышей, уцепившихся за юбки матерей, рыданиях женщин и порой нервных криках. В человеческой толпе всегда находятся одна-две глотки, способные перекричать других, хотя их некомпетентность и глупость равны лишь их честолюбию. Это они повели за собой стадо, а оно, спрыгнув с утеса, разбилось у его подножья.
Вот так все и произошло. Вероятно, всю свою жизнь Эсташ де Риу как наяву видел эту не терпевшую возражений высокую клячу, имени которой он не знал. Она призывала женщин сдаться, утверждая, что сумеет убедить неверных воинов оставить их в живых. Напрасно он кричал на нее и даже едва не ударил. Они последовали за ней, взяв с собой детей. Эсташ, взбешенный глупостью этой женщины, заявил, что не собирается вести их на бойню. А вот два тамплиера присоединились к ним, хотя были абсолютно уверены, что никто из их маленького войска не сумеет спастись. И в доказательство этому старший из тамплиеров обратился к Эсташу, протягивая ему дневник, запятнанный кровью, который он носил под своей коттой, прижимая к голому телу. Срывающимся, но все же не потерявшим твердость голосом он прошептал:
— Брат мой… конец близок. Этим страницам я доверил поиски всей своей жизни. В значительной степени мне облегчили эти поиски упорные усилия некоторых других тамплиеров. Они начались давно, еще на базарах Иерусалима, когда и встретил одного бедуина, у которого купил свиток папируса с текстом на арамейском языке. Мне не потребовалось много времени, чтобы понять: речь идет об одном из наиболее священных текстов человечества. Я спрятал свиток в надежном месте, в одном из наших командорств. Потом произошли другие случаи, столь невероятные, что вряд ли их можно было бы считать простыми совпадениями. Все убеждало меня, что я, что мы не были жертвами миража или безумия. Время поджимает… Эти поиски настолько выше моего разумения, что они не должны остановиться здесь, погибнув вместе со мной. Вы человек Бога, меча и чести. Вы знаете, что делать. Мою жизнь направляла высшая сила, и я подумал, что мне надо отдать дневник вам, сегодня и в этом месте, ибо ничто из произошедшего не было случайным. Живите, брат мой, заклинаю вас, живите во имя любви к Богу и продолжите эти высшие поиски. Молитесь за нас, за нас, кто идет на смерть.
Они исчезли за поворотом развороченного подземного хода.
Наверху шла жаркая битва. Вопли перемежались со свистом ядер, выпущенных из катапульт, лязгом мечей, жужжанием стрел, летевших со всех сторон.
В опустевшем подземелье Эсташ упал на мокрую землю, рыдая, как ребенок, и прижимая к себе толстый дневник с обложкой из изношенной кожи. Почему его не было там, наверху, с теми, кто плечом к плечу сражался с неизбежным? Почему он не отдавал жизнь за напрасную борьбу?
Рыцарь света и благодати Эсташ де Риу выжил и добрался до Кипра. Понимая, что эти столь сложные поиски одному ему не по силам, Эсташ де Риу, едва приехав на спасительный остров, разыскал человека, который должен был вместе с ним и после него нести этот тяжелый факел. Совсем молодой человек, почти подросток встретился ему на пути после весьма странного поворота событий. Франческо де Леоне… Странного потому, что мужчины из семьи юного новообращенного по традиции становились тамплиерами с самого момента создания этого ордена. Значит, было почти неизбежно, что Франческо последует их примеру. Тем не менее Франческо примкнул к госпитальерам. Когда Эсташ спросил о причинах подобного решения, юноша не смог дать вразумительного ответа, объяснив, что его выбор, был, конечно, обусловлен заботой о бедных и больных, но, по правде говоря, он поступил так в импульсивном порыве чувств. Риу усмотрел в этом знак: дальше они должны следовать вместе.
Они переписали дневник тамплиера, погибшего в Акре, пытаясь разгадать тайны, ведя поиски в библиотеках всего мира, чтобы объяснить многочисленные загадки. Постепенно некоторые тайны приоткрылись им, но другие, вернее большинство, не поддавались прочтению.
Все те семь лет, что оставалось рыцарю де Риу, он жалел, что не последовал за двумя братьями, думая при этом, что дневник необходимо было спасти и непостижимое Божественное провидение распорядилось так, что именно ему была поручена эта миссия. Вероятно, он до самого конца нес, словно испытание, бремя жизни, спасенной в Сен-Жан-д'Акр. Когда Эсташ де Риу угасал в кипрской цитадели, Леоне поклялся ему продолжить путь к Свету и молчать до тех пор, пока Он не вспыхнет.
Несмотря на колоссальную проделанную работу, Франческо де Леоне иногда чувствовал, что ничуть не продвинулся в своих поисках после смерти крестного отца. Ах да… возможно… эти руны, которые ему объяснил один варяг, встреченный в Константинополе. Эсташ и он заблуждались, принимая их за арамейские буквы. Ничего подобного. Этот алфавит назывался футарком. Скандинавы, несомненно, заимствовали его у этрусков. Эти древние буквы вырвались за спои пределы, превратившись в символы, в пророчество. Однажды вечером много лет назад Леоне положил листок с изображением этого странного креста на стол, за которым сидел мореплаватель-торговец. Это происходило в лавочке, где пили едкие тонизирующие напитки из листьев кустарника под названием чай. Улыбка мгновенно сбежала с лица викинга. Он, поджав губы, покачал головой. Леоне уговаривал его ответить, предлагал деньги. Викинг отказался от денег и пробормотал:
— Нехорошо. Колдовство. Запрещено.[228]
— Я должен знать значение этих символов. Прошу вас, помогите мне.
— Я не все знаю, но это крест Фрейи.
— Фрейи?
— Фрейя — сестра-близнец Фрейра. Женщина-богиня.
— Богиня?
Викинг кивнул в знак согласия и уступил просьбам Франческо:
— Она богиня красоты и любви… плотской любви. Она богиня войны, как Тюр, сам бог-человек. Она ведет за собой воинов. Ее брат-близнец — Фрейр. Еще один бог-человек, бог-человек богатства, плодородия, земли. Ты спрашиваешь у креста Фрейи, чтобы узнать, выиграешь ли ты войну.
У мореплавателя было только одно на уме: поскорее покинуть лавочку, исчезнуть. Леоне схватил его за рукав, умоляя:
— Но другие знаки, что они означают?
— Не знаю. Все это запрещено.
Резким движением мореплаватель сбросил руку Леоне, чтобы исчезнуть в ярком лабиринте большого базара.
Леоне потребовался год, чтобы проникнуть в загадку миндалин. Ему пришлось дожидаться одного из тех невероятных совпадений, одной из тех необъяснимых встреч, о которых вспоминал тамплиер в подземелье Акры.
В то утро Франческо де Леоне вышел на улицу после аудиенции у Генриха II де Лузиньяна. Их надежда добиться от короля Кипра разрешения на увеличение численности госпитальеров на острове вновь не оправдалась. Маленькая девочка в лохмотьях, с длинными вьющимися светлыми волосами, до того спутавшимися, что они походили на пук соломы, подошла к нему. Опустив голову, она молча протянула свою грязную ручку ладошкой вверх. Он, улыбаясь, положил в ладошку несколько мелких монет, совсем немного, ровно столько, сколько нужно было, чтобы купить хлеба и немного сыра. Наконец она подняла лицо. Леоне оторопел, увидев светло-янтарные, почти желтые зрачки ее глаз. У нее был столь глубокий, столь мудрый взгляд, что он спросил себя, не была ли она старше, чем казалось. На удивление серьезным голосом она начала:
— Ты добрый. Как и должно быть. Я искала тебя. Мне сказали, что у тебя есть бумажный крест, значение которого ты не знаешь. Я могу тебе помочь.
В мозгу рыцаря мелькнула мысль, уж не грезит ли он. Как могло такое случиться, что маленькая нищенка, каких на острове было полным-полно, знала об этой тайне и обращалась к нему так, словно ей была тысяча лет? Как девчушка-киприотка могла расшифровать символы древнего алфавита, которым сейчас владели только викинги?
Она повела его за собой, вернее, он последовал за ней. Миновав несколько улочек, они добрались до лачуги, сделанной из комьев глины, смешанной с соломой. Она села, поджав под себя ноги, на иссушенную землю. Он последовал ее примеру.
Девочка вновь молча протянула руку. Он вытащил из своего сюрко сложенный лист бумаги, с которым никогда не расставался. Девочка разложила лист на земле и нагнулась, чтобы лучше рассмотреть рисунок.
Прошла бесконечная минута, прежде чем она подняла свои желтые глаза и пристально посмотрела на него. Вздохнув, она сказала:
— Все вписано в этот крест, брат мой. Речь идет о кресте Фрейи, но ты уже это знаешь. Этот крест используют только в тех случаях, когда хотят предугадать исход битвы. Поскольку речь идет именно о битве. Левая ветвь указывает на то, что есть, на то, что ты наследуешь. Это Лагу, вода. Вода инертна, но она чувствительная и интуитивная. В кресте у лагу прямой вид. Ты заблудился, реальность кажется тебе непреодолимой. Слушай свою душу и свои мечты. Идет подготовка к великим походам. Никогда не забывай, что ты был избран, что ты всего лишь инструмент.
Леоне набрал в грудь воздуха, но девочка оборвала его тоном, не терпящим возражений.
— Ничего не говори. Бесполезно задавать мне вопросы. Я говорю тебе то, что ты должен знать. Остальное зависит от тебя. Правая ветвь изображает препятствия, которые тебе придется преодолеть. Она отрицательная. Это Тор. Тор — бог войны, бури и дождя. Он сильный и не способен на низость. Но у руны перевернутый вид. Опасайся его гнева и мести, они станут для тебя роковыми. Остерегайся советов, большинство из них окажутся ошибочными. У тебя могущественные и тайные враги. Они прикрываются красотой ангелов, но уже давно, очень давно замышляют свои планы. Самая высокая ветвь символизирует помощь, которую тебе окажут и которую ты должен будешь принять.
Девочка немного помолчала, а затем продолжила:
— Знаешь ли ты, брат мой, что это результаты поисков не одного человека? Речь идет о непрерывной цепочке. Вот руна Эол, у нее прямой вид…
Очаровательная улыбка озарила лицо девчушки, и она прошептала:
— Как я счастлива. Эол — это самая могущественная защита, на которую ты можешь рассчитывать. Она магическая. Но она настолько непредсказуемая, что ты не распознаешь ее, когда она придет к тебе на помощь. Не бойся попадать под влияния, сути которых ты не понимаешь. Нижняя ветвь включает в себя все то, что вскоре случится с нами. Это Инг, и у него перевернутый вид. Инг — бог плодородия, его циклов. Миссия скоро закончится… твоей опалой. Это поражение. Ты ошибся, ты должен вновь пройти путь с самого начала…
Она пристально посмотрела на него своими глазами хищника и спросила:
— Какую ошибку ты допустил, брат мой, когда, где? Ты должен скорее это понять, у нас мало времени. Время торопит нас вот уже несколько столетий.
Она подняла руку, опередив вопрос, готовый сорваться с губ рыцаря.
— Молчи. Мне неведома природа этой ошибки, но если ты ее быстро не исправишь, поиски зайдут в тупик. Мне тем более неведома сущность этих поисков. Я, как и ты, всего лишь инструмент, моя работа вскоре завершится. Твоя же, возможно, не будет иметь конца. У Инга перевернутый вид, значит… Наступает неблагоприятный период. Отодвинься немного. Найди время исправить ошибки, твои собственные или твоих предшественников. Руна, расположенная в центре креста, означает далекое окончание. У Тюра прямой вид. Тюр — это священное копье, это праведная битва. Это отвага, честь и жертвенность. Тюр потерял руку, заткнув ею пасть волка Фенрира, который грозил погубить человечество. Борьба будет ожесточенной и долгой, но она завершится победой. Гебе следует быть верным, справедливым и порой безжалостным. Помни, что жалость, как и все остальное, надо заслужить. Не питай жалости к тем, кто лишен ее. Я не знаю, одержишь ли ты победу или она уготована тому, кто придет тебе на смену. Этой борьбе уже тысяча лет. Она ведется в тайне на протяжении почти двенадцати столетий.
Несколько минут Леоне обуревали противоречивые чувства. Он колебался между облегчением, которое ему принесло прочтение предсказания, и отчаянием, поскольку теперь он понимал еще меньше, чем до встречи с маленькой нищенкой. Он пролепетал:
— Расскажи мне об этой борьбе, умоляю тебя!
— Разве ты еще не понял моих объяснений? Я больше ничего не знаю. Я рассказала тебе обо всем, что мне известно. Истолковать этот крест — вот в чем заключалась моя задача.
— Кто тебе об этом поведал? — не унимался Леоне, которого постепенно охватывала паника.
Девчушка вдруг устремила взгляд своих желтых глаз куда-то за его спину. Он повернул голову, готовый вскочить. Ничего, кроме холма, на котором росли оливковые деревья, никакой угрожающей тени. Когда Леоне обернулся к девчушке, она уже исчезла. Лишь отпечаток ее рваного платья на пыльной земле да несколько монет, которые он ей дал чуть раньше, свидетельствовали, что это был не сон.
Целую неделю Леоне искал маленькую нищенку, обходя улочки, заглядывая внутрь лавочек, заходя в церкви, но нигде он не обнаружил ее хрупкого силуэта.
Настойчивые усилия постепенно позволили Франческо де Леоне понять ошибку, которую они допустили, все они, с момента образования этой цепочки, как сказала киприотская нищенка. Две астральных темы, фигурировавшие в дневнике рыцаря Храма, были ошибочными. Гномон, позволивший их интерпретировать, сам был ошибкой, возникшей в результате применения устаревшей астрономической теории.
Монах-математик из итальянского монастыря, монастыря Валломброзо,[229] открыл истину, но затем отказался от нее, испугавшись последствий. Немного позже он умер таинственным образом, разбив голову о пилястр подвала. Его рабочий дневник не был найден. До того дня, когда вор Юмо провел небольшую инвентаризацию в личной библиотеке Папы, результаты которой он мог предоставлять в распоряжение своих заказчиков. Леоне тоже объявил о своей готовности купить книги, предложив большую сумму, чем другой неизвестный покупатель. Гашлен Юмо ломал комедию, искушая, прячась, но главное, набивая цену. Боже мой, кому он должен отдать предпочтение? Он хотел доставить удовольствие всем, но дела есть дела. Одним движением, так, что подлый продавец не успел и глазом моргнуть, Леоне извлек кинжал, схватил Юмо за шею и приставил острие к горлу. Спокойным тоном он спросил:
— Во сколько ты оцениваешь свою жизнь? Быстро говори цену, которую ты хочешь добавить к предложенной сумме. Другие покупатели по-прежнему готовы предложить больше?
Юмо почувствовал, что это была не пустая угроза. Он неохотно уступил украденную книгу, впрочем, получив за нее весьма внушительную сумму.
«Жалость надо питать только к тем, кто сам способен испытывать это чувство», — предупредила девочка.
Содержание трактата изумило Леоне. Оказывается, существовали другие планеты, более далекие, которые невозможно были заметить, но расчеты подтверждали их реальность. Речь шла о двух гигантских звездах,[230] названных GE1 и GE2 своим первооткрывателем, и об астероиде, несомненно, менее крупном, чем Луна, но огромной плотности,[231] который тот назвал AS. Этому открытию сопутствовала еще одна умопомрачительная новость: Земля не была неподвижной, она не находилась в центре небесного свода. Она вращалась вокруг Солнца.
Несколько недель рыцарь посвятил скрупулезным и сложным расчетам. Надо было исходить из положения планет в знаках и домах зодиака, чтобы найти даты рождения двух человек или двух событий, небесные карты которых располагались по соседству. Его выводы были пока частичными, поскольку ему не хватало данных о движении GE2. Тем не менее он преодолел новый этап в их установлении и получил первую дату: первый декан Козерога, 25 декабря. Рождество. День рождения Аньес де Суарси.
Руна Инг, руна ошибки, была пройдена. Леоне ждал знак, который позволил бы ему дополнить эти астральные темы и, главное, понять их кардинальное значение. Он также ждал, что проявятся его могущественные тайные враги. Он чувствовал, что они притаились в тени, готовые нанести удар. Их жуткое сопротивление уже началось: Бенедикт XI пал от их рук. В этом Леоне не сомневался.
Леоне направился к одному из шкафов библиотеки и резко толкнул его. Высокая этажерка заскользила по невидимым рельсам, обнажая плиту, более широкую и более светлую, чем другие. Внизу был спрятан сундук. Манускрипт Валломброзо терпеливо ждал, тщательно завернутый в льняное полотно, пропитанное пчелиным воском, предохранявшим его от сырости и насекомых. Внизу лежала вторая книга, которую он пролистал только один раз, поскольку к его горлу подступила тошнота, едва он раскрыл ее. Он купил ее у Юмо лишь для того, чтобы уничтожить, но потом что-то разубедило его делать это. Книга по некромантии, написанная неким Юстусом. Гнусные рецепты следовали один за другим. Их цель заключалась не в том, чтобы завязать обыкновенные разговоры с потусторонним миром, но чтобы изводить покойных, обратить их в рабство и заставить их служить вам. Леоне вздрагивал от отвращения всякий раз, когда его взгляд падал на обложку книги, но он постоянно подавлял желание бросить ее в огонь и обратить в пепел.
В тысячный раз он читал трактат по астрономии Валломброзо, затем в тысячный раз стал изучать записи, сделанные им и Эсташем в толстом дневнике. И тогда одна деталь, почти незаметная, привлекла его внимание. Он подошел к стене, вверху которой были сделаны горизонтальные бойницы, чтобы воспользоваться светом, лившимся через них, и остолбенел.
Что это за маленькое чернильное пятнышко, напоминавшее след от испачканного пальца?
Позади него раздалось элегантное шуршание женского платья. На мгновение его сердце остановилось. Но это была не незнакомая женщина из церкви, из сна, а его тетушка. Леоне резко обернулся.
— Вы застали меня врасплох, тетушка. Смотрели ли вы Вот дневник во время моего отсутствия?
— Вы прекрасно знаете, какой страх внушают мне эти иероглифы.
— Это не иероглифы, а тайные руны.
— Они запрещены Церковью.
— Как и много других вещей.
— Племянник мой, да вы богохульствуете?
— Богохульствуют, когда речь идет о Боге, а я предпочел бы умереть, нежели осмелиться на это. Как вы думаете, что с нами станет, если о наших поисках кто-нибудь узнает?
— Не знаю… Чистота наших поисков должна их убедить и удовлетворить.
— Правда?
— К чему такой сарказм, племянник мой?
Франческо посмотрел на нее, слегка наклонил голову и только потом ответил:
— Неужели вы верите, мадам, что те, кто обладает такой властью и таким богатством, позволят сердечной радости ускользнуть от них?
— Я по-прежнему надеюсь, что Свет придет сам, Франческо.
— Как я вам завидую.
— Франческо, Бенедикт умер ради этого Света… А сколько других до него… — напомнила она ему печальным тоном.
— Вы правы. Прошу простить меня.
— Вы прекрасно знаете, что я не способна на вас сердиться, дорогой мой.
Немного помолчав, Франческо спросил:
— Вы уверены, что мадам де Суарси родилась 25 декабря?
Аббатиса усмехнулась и заметила:
— Неужели вы считаете меня старухой, выжившей из ума, мой дражайший племянник? Я вам уже говорила и повторяю, что она родилась в Рождество. Речь идет об очень значимой дате, пусть изначально и языческой,[232] и поэтому о ней часто упоминают… Я зашла, чтобы удостовериться, что с вами все в порядке. Но сейчас я должна вас покинуть… столько дел требуют моего внимания. До скорого, племянник мой.
— До встречи, тетушка.
Аббатиса ушла. Леоне просмотрел записи, которые Эсташ и он оставили на листах дневника. Вдруг его кровь заледенела. На какое-то мгновение у него так закружилась голова, что он потерял равновесие. Предпоследняя страница дневника была вырвана!
Мимолетная безумная паника помутила его рассудок. Кто-то читал дневник. Но кто? Франческо был уверен, что тетушка, как она ему и говорила, не открывала дневник за время его отсутствия. Кто же тогда? Другая сестра-монахиня? Никто не знал о существовании библиотеки.
Он ошибся. Инг, руна ошибки, означала не неверное толкование астральных тем, а его непростительную глупость.
Эти две последние, с виду чистые страницы были испещрены расчетами, диаграммами, тайными комментариями. Знал ли об этом вор?
После приезда Никола Флорена Элевсия де Бофор заставляла себя заниматься повседневной работой. Она была уверена, что ее прилежание вернет ее духовным дочерям спокойствие. Не будь этой воли продолжать жить так, как если бы ничего не произошло, она заперлась бы в своих покоях и возненавидела бы себя за нехватку смелости.
Аббатиса не спеша шла к парильне, когда ее внимание привлекли два близко стоявших друг к другу силуэта. Толком не понимая, чем была вызвана ее реакция, аббатиса прижалась к стене, спрятавшись за одним из пилястров, поддерживавших свод, и стала внимательно наблюдать за сценой, происходившей метрах в двадцати от нее. Ее сердце было готово выпрыгнуть из груди. Она закрыла рот рукой, уверенная, что ее учащенное дыхание было слышно В другом конце аббатства.
Флорен. Флорен наклонился к одной из сестер и что-то шептал ей на ухо. Спина инквизитора скрывала лицо монахини, которая слушала его. Прошло несколько секунд, столь нескончаемых, что они показались ей вечностью. Наконец два силуэта расстались, и инквизитор быстрым шагом направился в сворачивавший вправо коридор, который вел в зал, где хранились святые мощи.
Монахиня, с которой он разговаривал, стояла неподвижно несколько секунд, словно колебалась. Затем она, видимо, приняла решение и вышла в сад.
Эмма де Патю, учившая детей.

Особняк Эстувиль, улица Ла-Арп, Париж, август 1304 года

Эскив д'Эстувиль отложила феникса, которого она начала вышивать несколько месяцев назад. Льняное полотно немного обтрепалось, испорченное неумелыми стежками, которые ей слишком часто приходилось переделывать. Вышивание всегда утомляло Эскив, зато оно соответствовало правилам хорошего тона.
Молоденькая женщина вздохнула, и ее очаровательное личико исказилось от отчаяния. Какое бесконечное ожидание! Она с нетерпением ждала встречи со своим прекрасным архангелом-госпитальером. К ее раздражению примешивалось странное наслаждение. Каждый день немного страдать ради него, того, на чью долю вскоре выпадет столько страданий… Он не знал о них, она была в этом уверена.
Когда наконец она увидит его, когда она позволит себе это?
Горничная тихо постучала в дверь маленького салона, в котором Эскив проводила большую часть дня. В оставшееся время она оттачивала свое искусство владения оружием.
В руках горничная держала роскошное платье кремового цвета.
— Оно готово, мадам. Я подумала, что вы сразу же захотите полюбоваться им.
— Вы правильно поступили, Гермиона. Посмотрим на это чудо, которое мне обещали целых три недели назад.
Гермиона подошла ближе, избегая взгляда молодой графини, от которого ей становилось не по себе. Бездонного взгляда светло-янтарных глаз, почти желтых. Взгляда хищника.

Женское аббатство Клэре, Перш, сентябрь 1304 года

Приближался первый час, но он не будет присутствовать на службе. Никола Флорен пребывал в радужном настроении и боялся испортить его, заставив себя пойти на службу. Тридцать один день. Ровно тридцать один день. Она не призналась и не сделала достойного приношения. Слава Богу. Она была полностью в его власти, и ничто, никто больше не мог спасти ее.
Накануне прибыла вооруженная охрана. Сейчас она ждала только его приказа. Через несколько часов Аньес де Суарси повезут в телеге в Алансон, в Дом инквизиции. Оказавшись в его стенах, она может умолять или вопить сколько ее душе угодно, никто ее не услышит.
От удовольствия он потянулся на своем ложе, мысленно представляя себе, в какое замешательство придет граф Артюс. Вскоре все будут бояться власти нового инквизитора.
Мимолетное облачко омрачило его радость. Ему показалось, что с какого-то момента аббатиса изменилась. Можно было подумать, что неожиданно пришедшая к ней уверенность утолила ее тревогу. Ба, пусть она была матерью аббатисой, все равно речь шла о бабе, о еще одной бабе.
Никола хихикнул от удовольствия: его баба, та, которую он желал весь этот нескончаемый месяц, была такой красивой! Он представлял, как вскоре она его встретит, заламывая руки, утопая в слезах, с бледным лицом, искаженным от страха. Тем не менее Аньес де Суарси не знала, до какой степени она была права, страшась будущего. Его захлестнула волна сладострастия. От наслаждения он даже стал задыхаться.
Долго. Он будет играть очень долго. Никола закрыл глаза. Радость настолько переполняла его, что грудь была готова лопнуть.

Мануарий Суарси-ан-Перш, сентябрь 1304 года

А пьес в последний раз перечитала коротенькое послание Клемана, которое передал ей граф Артюс с одним из своих жандармов, потом с сожалением бросила его в огонь камина. Ей так хотелось взять этот лист бумаги с собой!
Молодая женщина не заблуждалась: Клеман тщательно подбирал слова на тот случай, если его послание попадет в чужие, недобрые руки.
Моя дражайшая дама!
Как мне Вас не хватает! С каждым днем моя тревога лишь усиливается. Граф очень хорошо ко мне относится. Он даже предоставил мне доступ в свою изумительную библиотеку. Его врач, еврей из Болоньи, который не обыкновенный знахарь, а большой ученый, преподает мне медицину и многие другие вещи.
Я так волнуюсь, мадам. Только бы Вы мне разрешили приехать к Вам! Уверяю Вас, я стал бы заботиться о Вас, прибегая ко всем имеющимся в моем распоряжении средствам.
Ваша жизнь – это моя жизнь.
Ваш Клеман

Внизу граф приписал несколько строчек, таких же таинственных, понятных лишь получателю послания:
Будет испробовано все, чтобы разоблачить этот жуткий маскарад. Все. Мужайтесь, мадам, Вы нам очень дороги.
Со всем почтением к Вам, Артюс, граф д'Отон

Аделина молнией ворвалась в большой зал, даже не подумав предварительно постучать. Вся в слезах, она пробормотала:
— Он там… Он там, монах в черном, плохой.
Потом она убежала прочь столь стремительно, будто и ее жизнь была в опасности.
— Мадам?
— Я ждала вас, мсье.
Аньес повернулась спиной к камину и лицом к монаху. Хорошее настроение Флорена тут же исчезло. Она не плакала. Она не заламывала руки от страха.
— Я готова. Ведите меня.
— Вы ничего не хотите…
Решительным тоном она оборвала Флорена на полуслове:
— Мне не в чем признаваться. Я не совершила никаких ошибок и намерена это доказать. Идемте, мсье, путь в Алансон не близкий.

Краткое историческое приложение

Абу Бакр Мухаммед ибн Закария ар-Рази (865 — 932) — известен под именем Разес. Персидский философ, алхимик, математик и талантливый врач, которому мы обязаны, в числе прочего, открытием и первым описанием аллергической астмы и сенного насморка. Он первым доказал связь, существующую между сенным насморком и некоторыми цветами. Считается отцом экспериментальной медицины. С успехом делал операции по удалению катаракты.

Архимед (287 — 212 гг. до н. э.) — гениальный древнегреческий математик и изобретатель. Мы обязаны ему многочисленными открытиями в области математики, в частности открытием знаменитого закона, который носит его имя. Он также вычислил первое довольно точное значение числа я, был убежденным сторонником экспериментов и доказательств. Ему приписывают авторство многих изобретений, в частности катапульты, бесконечного винта, системы рычагов и блоков и зубчатого колеса. На проведенном недавно аукционе один из палимпсестов был оценен в два миллиона долларов. Предполагается, что в тексте, первоначально написанном на этом палимпсесте, говорилось о достижениях Архимеда в области вычисления бесконечно малых значений. Впоследствии этот документ использовали, чтобы записать на нем библейский текст. А ведь нам удалось вычислить дифференциалы только через две тысячи лет! Ходят слухи, что счастливым покупателем этого палимпсеста был Билл Гейтс. Документ был передан в Художественный музей Уолтерса в Балтиморе, где он стал объектом самых современных исследований.

Бенедикт XI (Никола Бокказини, 1240–1304) — Папа Римский. О нем известно довольно мало. Выходец из очень бедной семьи, этот доминиканец до самой смерти вел аскетический образ жизни. Один из немногих дошедших до нас исторических анекдотов красноречиво свидетельствует об этом: когда после избрания Бенедикта его мать захотела с ним встретиться, она надела свой лучший наряд. Но сын вежливо объяснил матери, что ее платье слишком богатое и он хочет, чтобы она и впредь оставалась скромной женщиной. Наделенный покладистым характером, этот бывший остийский епископ стремился смягчить разногласия, существовавшие между церковью и Филиппом IV Красивым, но вместе с тем проявил суровость по отношению к Гийому де Ногаре и братьям Колонна. Он скончался после восьми месяцев понтификата 7 июля 1304, отравленный фигами, или инжиром.

Бонифаций VIII (Бенедетто Каэтани, около 1235–1303) — кардинал и легат во Франции, затем Папа. Он был яростным защитником папской теократии, которая противостояла современному праву государства. Открытая вражда с Филиппом IV Красивым восходит к 1296 году. Страсти не утихли даже после смерти Папы, поскольку Франция предпринимала попытки начать процесс против его памяти.

Валуа Карл де (1270 — 1325) — единственный брат Филиппа IV Красивого. На протяжении всей своей жизни король испытывал к брату слепую привязанность и поручал ему миссии, которые, несомненно, были ему не по плечу. Карл де Валуа — отец, сын, брат, дядя и зять королей и королев — всю жизнь мечтал о короне, которую так и не получил.

Вальденсы, или лионские бедняки-братья, — одна из самых крупных ересей той эпохи, причем не только по своему распространению, но и по влиянию на население. Движение, ратовавшее за бедность, евангельскую чистоту и всеобщее равенство, было создано около 1170 года Пьером Вальдесом (Вальдо), богатым лионским купцом, который пожертвовал ему все свое имущество. Успех вальденсов, как и катаров, был во многом связан с недовольством церковными кругами. Сначала это движение выражало интересы зажиточных слоев общества, стремившихся к чистоте. У вальденсов в сан могли быть рукоположены и женщины. Вскоре инквизиция стала преследовать приверженцев вальденсов, поскольку они отрицали все, что расходилось со строгим прочтением Евангелий. Одни вальденсы примкнули к движению «католических бедняков», другие разбрелись по всей Европе, создав отдельные сообщества, которые существуют и в наши дни.

Вильнев Арно де, или Арнольдус де Вилланова (около 1230–1311), — уроженец Монпелье. Вероятно, один из самых авторитетных ученых XIII и XIV веков. Предполагают, что образование он получил в Испании, у братьев-доминиканцев. Этот врач, астролог, алхимик и юрист, наделенный весьма сильным характером, затевал многочисленные диспуты и без колебаний открыто нападал на нищенствующие ордена. Он не попал в руки инквизиции только потому, что лечил Бонифация VIII, который простил ему все допущенные «ошибки». Он лечил понтифика до самой его смерти, а затем был врачом Бенедикта XI и Климента V При этом он выполнял тайные поручения короля Арагона.

Гален Клавдий (131 — 201) — грек, родившийся в Малой Азии, один из самых крупных ученых античности. Будучи врачом в школе гладиаторов, он имел в своем распоряжении «добровольцев», чтобы совершенствовать свои знания в хирургии. Позднее он стал врачом Марка Аврелия и лечил двух его сыновей, Коммода и Секста. Гален был автором многих открытий. Он описал прохождение нервного импульса и его роль в мышечной деятельности, циркуляцию крови по венам и артериям, доказав, что артерии переносят кровь, а не воздух, как это считалось раньше. Он также доказал, что именно мозг контролирует голос.

Го Бертран де (около 1270–1314) — сначала был каноником и советником короля Англии. Выдающиеся способности дипломата помогли ему не поссориться с Филиппом IV Красивым во время войны между Англией и Францией. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а затем, в 1305 году, преемником Бенедикта XI, взяв имя Климента V. Плохо ориентируясь в ситуации, сложившейся в Италии, он в 1309 году обосновался в Авиньоне. Не согласившись с Филиппом IV Красивым в делах, сделавших их противниками, а именно в том, что касалось посмертного процесса Бонифация VIII и уничтожения ордена Храма, тамплиеров, он занял выжидательную позицию. Ему удалось усмирить гнев монарха в первом деле и практически устраниться от второго.

Делисье Бернар — францисканец, яростный противник доминиканцев и их инквизиции. Независимость его ума помогла Делисье завоевать успех среди народа. Он призвал народ выйти на улицу в знак протеста, когда Филипп Красивый приехал в Каркассон в августе 1303 года. Дело дошло до того, что Бернар Делисье принял участие в заговоре, ставившим перед собой цель поднять Лангедок на борьбу с Филиппом IV Красивым. Делисье несколько раз арестовывали. Он окончил свои дни в тюрьме в 1320 году.

Занятие — см. Проституция.

Инквизиторская процедура — описание процесса, а также вопросы доктрины, которые задавали обвиняемым, были позаимствованы автором из «Руководства инквизитора» Николау Эймериха и Франсиско Пена.

Каркассон — в августе 1303 года во время посещения города Филиппом Красивым население Каркассона взбунтовалось против инквизиции. Горожанам оказывал помощь Бернар Делисье, францисканец (см. выше).

Катары — от katharôs, «чистый» по-гречески. Зародившись в Болгарии в конце X века, религиозное движение катаров получило широкое распространение благодаря проповедям священника Богомила. «Высшая ересь» подвергалась преследованию инквизицией. В общих чертах движение катаров представляет собой одну из форм дуализма. Необратимому Злу (материя, мир) катары противопоставляют Бога и Добро (совершенство). Они осуждали общество, семью, духовенство, а также не признавали евхаристию и причащение святых. Первые катары отрицали человеческую ипостась Христа, видя в нем ангела, посланного на землю, хотя и не были в этом абсолютно уверены. Сущность движения катаров сводится к требованию чистоты, которое распространяется также на отказ от мяса и половое воздержание. К движению катаров примкнули в основном духовно неудовлетворенные представители зажиточных и образованных кругов общества. Католическая церковь развернула борьбу против катаров в 1120 году, осудив их движение на соборе 1119 года, проходившем в Тулузе. Начались Крестовые походы против альбигойцев. С1209 по 1215 год крестоносцев возглавлял Симон де Монфор. Эта кровопролитная война, поддерживаемая инквизицией, закончилась лишь с падением последних крепостей катаров, в частности Монсегюра в 1244 году. От этого поражения движение катаров так и не сумело оправиться, тем более что идеал чистоты стали проповедовать нищенствующие ордена. Окончательно движение катаров прекратило свое существование около 1270 года.

Клэре — женское аббатство в департаменте Орн. Аббатство расположено на опушке леса Клэре, на территории прихода Маля. Строительство, решение о котором было принято в июне 1204 года Жоффруа III, графом Першским, и его супругой Матильдой Брауншвейгской, сестрой императора Оттона IV, продолжалось семь лет и закончилось в 1212 году. В церемонии освящения аббатства принимал участие командор ордена тамплиеров Гийом д'Арвиль, о котором мало что известно. Аббатство предназначалось для монахинь-затворниц ордена цистерцианцев, бернардинок, которые имели право разрешать уголовные и гражданские дела, опекунские дела и дела об обидах и выносить смертные приговоры.

Кретьен де Труа (около 1140 — около 1190) — об этом уроженце Шампани нам известно немногое. Любитель путешествий, возможно, клирик, он страстно увлекался поэзией Овидия. Он перевел «Искусство любви» римского поэта и возродил куртуазный роман, которому придал психологическую глубину. Играя символами и искусно плетя интриги, он порой обращался к чудесам, как в «Клижесе». Мы обязаны ему следующими поэмами: «Ланселот, или Рыцарь с телегой», «Ивэйн, или Рыцарь со львом», «Эрек и Энида» и, разумеется, самой известной — «Персеваль, или Сказание о Граале».

Лэ Марии Французской — двенадцать лэ, обычно приписываемых некой Марие, уроженке Франции, жившей при английском дворе. Некоторые историки полагают, что речь идет о дочери Людовика VII или графа Меланского. Лэ написаны до 1167 года, а басни — около 1180 года. Перу Марии Французской принадлежит также роман «Чистилище святого Патрика».

Ногаре Гийом де (около 1270–1313) — доктор гражданского права. Преподавал в Монпелье, затем в 1295 году вошел в состав Совета Филиппа IV Красивого. Круг его обязанностей быстро расширился. Сначала более или менее тайно он принимал участие во всех крупных религиозных делах, сотрясавших Францию, в частности в судебном процессе Бернара Сэссе. Затем Ногаре вышел из тени и сыграл решающую роль в деле тамплиеров и в борьбе против Бонифация VIII. Ногаре был человеком большого ума и незыблемой веры. Он ставил перед собой цель спасти одновременно и Францию и Церковь. Он стал канцлером короля, но затем уступил эту должность Ангеррану де Мариньи. Однако в 1311 году печать вновь вернулась к нему.

Орден Святого Иоанна Иерусалимского — Гостеприимный орден, госпитальеры, признан в 1123 году папой Паскалем II. В отличие от других рыцарских орденов, госпитальеры изначально ставили перед собой благотворительные цели. Лишь позднее орден взял на себя и военную функцию. После падения Акры госпитальеры нашли прибежище на Кипре, затем на Родосе и наконец на Мальте. Во главе ордена стоял Великий магистр, который избирался генеральным капитулом, состоявшим из высших должностных лиц. Орден подразделялся на «языки», или провинции, которыми в свою очередь управляли великие приоры. В отличие от ордена тамплиеров и несмотря на свое богатство, госпитальеры всегда пользовались благожелательной поддержкой общества. Вероятно, это было связано с благотворительной миссией ордена и смирением его членов.

Пена Франсиско. Используя приведенную в тексте цитату, автор прибег к сознательному анахронизму. Франсиско Пена был доктором канонического права, которому в XVI веке святой престол поручил переиздать «Руководство инквизитора» Николау Эймериха.

Покушение в Ананьи, сентябрь 1301 года. Бонифаций VIII, оказывавший сопротивление власти Филиппа Красивого, «был задержан» в Ананьи. Гийом де Ногаре, приехавший, чтобы известить Папу о вызове на собор, который должен был состояться в Лионе, случайно оказался на площади. Эти насильственные действия были обусловлены намерением Филиппа Красивого обложить французское духовенство десятиной, поскольку для продолжения войны с Англией требовались деньги. Некоторые историки, напротив, полагают, что, по приказу Филиппа Красивого, именно Гийом де Ногаре, прибегнувший к помощи братьев Колонна, питавших личную ненависть к понтифику, был организатором заточения Бонифация VIII в его покоях.

Проституция — к ней относились снисходительно, если она оставалась в границах, определенных властями и религией. Доктора канонического права XIII века считали, что это «занятие» не было аморальным при соблюдении определенных условий, в частности, если женщина «занимается ею по нужде и не находит в ней никакого удовольствия». В городах «девицы радости» были обязаны жить в определенных кварталах, их одежда должна была сразу показывать, чем они занимались. Отношение к проституции может показаться нам противоречивым. Но это ошибочное мнение, поскольку необходимо принимать во внимание умонастроение того времени. Речь идет об обществе, в котором мужчины обладали несравненно большими правами, чем женщины. Однако это общество понимало, хотя и не утверждало открыто, что проститутками становились только те, у кого не было других возможностей. «Девиц» рассматривали как грешниц, но вместе с тем Церковь заявляла, что женитьба на них была достойным поступком, и оказывала доверие мужчинам, которые брали их в жены. Если проститутки выходили замуж или поступали в монастырь, они считались «очищенными» от грехов своей прежней жизни. Изнасилование проститутки считалось преступлением и сурово наказывалось.

Религиозные нищенствующие ордена возникли в XII–XIII веках. Их отличительной чертой был, в числе прочего, отказ от земельной собственности. Проповедуя возвращение к евангельской бедности, они очень быстро стали пользоваться в обществе огромным успехом, что привело к вражде с белым духовенством, которое считало, что в значительной степени лишилось пожертвований мирян. Эти распри послужили причиной упразднения в 1274 года на Лионском соборе нищенствующих орденов, за исключением кармелитов, отшельников Святого Августина, доминиканцев и францисканцев. В 1294 году к нищенским орденам добавились целестины.

Роберт Болгарин — болгарин по происхождению, он увлекся учением катаров, получил высшую степень посвящения и стал доктором этой веры. Затем перешел в католичество и вступил в орден доминиканцев. Папа Григорий IX (1227–1241) увидел в нем «разоблачителя» еретиков, ниспосланного провидением. На самом деле представляется вероятным, что Роберт Болгарин специально устраивал ловушки самым ученым из катаров. Едва он был назначен в 1235 году генеральным инквизитором в Шарите-сюр-Луар, после убийства своего предшественника Конрада Марбургского, как начались зверства, леденящие душу пытки. Повергнутые в ужас дошедшими до них рассказами о расправах, архиепископы Санса и Реймса, а также несколько других прелатов выразили свой протест. Первое расследование, выявившее в феврале 1234 года бесчинства Роберта Болгарина, привело к отстранению его от должности. Тем не менее в августе следующего года он вновь снискал милость Папы и вскоре возобновил свои «развлечения». И только через несколько лет он был окончательно отстранен от власти и в 1241 году был приговорен к пожизненному заключению.

«Роман о Розе» — длинная аллегорическая поэма, принадлежащая перу двух авторов: Гийома де Лорриса, писавшего ее в 1230 году, и Жана де Мена, создавшего продолжение между 1270 и 1280 годами. Первая часть поэмы воспевает куртуазную любовь. Напротив, часть Жана де Мена гораздо более ироничная, если не сказать циничная, женоненавистническая и содержит плохо скрытые непристойности. Жан де Мен без колебаний нападает на нищенствующие ордена, говоря устами монаха по имени Притворство.

Средневековая инквизиция — следует отличать средневековую инквизицию от испанской святой инквизиции, прибегавшей к свирепым и беспощадным расправам, не имевшим ничего общего с тем, что происходило во Франции. Только за период, когда великим инквизитором был Томас Торквемада, в Испании погибло более двух тысяч человек. Сначала средневековая инквизиция находилась в ведении епископата. Папа Иннокентий III (1160–1216) установил правила инквизиторской процедуры, издав в 1199 году буллу Vergentis in senium. Намерения Папы не сводились к истреблению отдельных индивидуумов. Доказательством этому служат решения IV Латеранского собора, состоявшегося за год до смерти Папы. Эти решения запрещали применять ордалии к инакомыслящим. Понтифик стремился к искоренению ересей, угрожавших основам Церкви, поскольку они ставили под сомнения в том числе и бедность Христа как жизненную модель, впрочем, довольно сомнительную, если судить по огромным наделам плодородных земель, принадлежавших монастырям. Затем она превратилась в папскую инквизицию. Это произошло при Григории IX, отдавшем право вершить инквизиторский суд доминиканцам и в меньшей степени францисканцам. Папой двигали в основном политические мотивы, поскольку, сосредоточив этот институт в одних руках, он тем самым усилил его власть. Папа должен был во что бы то ни стало помешать императору Фридриху II встать на тот же самый путь по мотивам, которые не имели ничего общего с духовностью. Последний этап преодолел Иннокентий IV, разрешив своей буллой Ad Extirpanda, изданной 15 мая 1252 года, применять пытки. Впоследствии преследование колдовства было уподоблено охоте на еретиков. В наши дни преувеличивают реальное влияние инквизиции во Франции. Необходимо принимать во внимание тот факт, что на территории Французского королевства, находилось сравнительно мало инквизиторов, следовательно, инквизиция не смогла бы обрести такую значимость, если бы не пользовалась поддержкой светских властей и если бы к ней не поступали многочисленные доносы. Таким образом, благодаря возможности прощать друг другу любые прегрешения, некоторые инквизиторы оказывались виновными в таких чудовищных преступлениях, что они порой служили причиной для бунтов или резких выступлений возмущенных прелатов.
В марте 2000 года, то есть примерно через восемь столетий после возникновения инквизиции, Папа Иоанн Павел II попросил у Бога прощения за преступления и ужасы, в которых она повинна.

Сэссе Бернар (? — 1311) — первый епископ Памье. Он поступил весьма неразумно, поставив под сомнение законное право Филиппа Красивого на престол Франции, дойдя даже до того, что начал плести заговор и предлагать графу де Фуа установить свой суверенитет над Лангедоком. Сэссе отказался предстать перед королем. Он рассчитывал прибыть к Бонифацию VIII, чтобы изложить свои жалобы. В конце концов Филипп Красивый отправил Сэссе в изгнание, и тот закончил свои дни в Риме.

Тамплиеры — рыцари Христа и Храма Соломона. Орден был создан в Иерусалиме около 1118 года рыцарем Гуго де Пейном и несколькими другими рыцарями из Шампани и Бургундии. Окончательно он был признан на соборе в Труа в 1128 году. В основу его устава было положено учение святого Бернара, а возможно, устав был написан самим святым. Орден возглавлял Великий магистр, которому помогали несколько высокопоставленных лиц. Владения ордена были весьма обширными (3 450 замков, крепостей и домов в 1257 году). Наладив систему денежных переводов вплоть до Святой земли, в XIII веке орден превратился в одного из главных банкиров христианского мира. После падения Акры — события, ставшего, по сути, для него роковым, — большинство тамплиеров вернулись на Запад. В конце концов общественное мнение стало относиться к членам ордена как к ростовщикам и лодырям. Об этом свидетельствуют многочисленные выражения, дошедшие до наших дней. Так, слова «я иду в Храм» произносили, отправляясь в бордель. Великий магистр Жак де Моле отказался объединить свой орден с орденом госпитальеров. Тринадцатого октября 1307 года начались аресты тамплиеров. Затем последовали расследования, признания (если говорить о Жаке де Моле, то некоторые историки полагают, что его признания были получены под пытками), отказы от ранее данных показаний. Двадцать второго марта 1312 года Климент V, боявшийся Филиппа IV Красивого по другим причинам, упразднил орден тамплиеров. Жак де Моле отказался от своих признаний и вместе с другими тамплиерами 18 марта 1314 года взошел на костер. Представляется доказанным, что расходы, понесенные в связи с проведением следствия по делу тамплиеров, процесс конфискации их имущества и его распределения среди госпитальеров намного превысили доходы, которые получил Филипп IV Красивый от уничтожения ордена.

Филипп IV Красивый (1268–1314) — сын Филиппа III Храброго и Изабеллы Арагонской. От Жанны Наваррской у него было три сына, будущие короли: Людовик X Сварливый, Филипп V Длинный и Карл IV Красивый, а также дочь Изабелла, ставшая супругой Эдуарда II Английского. Отважный, талантливый военачальник, Филипп Красивый отличался несгибаемостью и суровостью. Однако следует смягчить краски, поскольку современные историки описывают Филиппа Красивого как человека, которым манипулировали его советники, «осыпавшие короля лестью и отстранявшие его от дел».
История главным образом сохранила свидетельства о его роли в деле тамплиеров, однако Филипп Красивый был прежде всего королем-реформатором, поставившим перед собой цель покончить с вмешательством Папы в политику Французского королевства.

Глоссарий

Литургические службы — богослужение, цикл которого был разработан в VI веке на основе устава святого Бенедикта, включает в себя — помимо мессы, которая не является его составной частью в строгом смысле слова, — несколько ежедневных служб. Эти службы определяют распорядок дня. Так, монахи и монахини-затворницы не могут ужинать до наступления ночи, то есть до вечерни. До XI века богослужение длилось практически целый день, но затем продолжительность служб была сокращена, чтобы монахи и монахини-затворницы могли уделять больше времени чтению и ручному труду.
Утреня, или заутреня — около 2.30 или 3 часов.
Лауды — до рассвета, между 5 и 6 часами.
Первый час — около половины восьмого, первая дневная служба, сразу же после восхода солнца, непосредственно перед мессой.
Третий час — около 9 часов.
Шестой час — около полудня.
Девятый час — между 14 и 15 часами.
Вечерня — около 16.30–17 часов, при заходе солнца.
Повечерие — после вечерни, последняя вечерняя служба, около 18–20 часов.
Меры длины
Перевод в современные меры сделан довольно произвольно, поскольку значение мер варьировалось в зависимости от того или иного района.
Лье — примерно 4 километра.
Туаз — от 4,5 метров до 7 метров.
Локоть — 1,2 метра в Париже и 0,7 метра в Аррасе.
Фут — примерно соответствует 34–35 сантиметрам.
Меры веса
Эти меры, изначально установленные для определения веса золота и серебра, а следовательно, и веса монет, также варьировались в зависимости от времени, районов и даже от взвешиваемых продуктов. Так, мясной фунт не был равен аптекарскому фунту. Фунт варьировался от 306 до 734 грамм. Мы взяли за основу вес марки Труа (тройской марки), которая ходила в Париже и в центральных районах королевства.
Фунт, то есть две марки — 489,5 г.
Марка — 244,75 г.
Унция — 30,60 г.
Гросс — 3,82 г.
Стерлинг — 1,53 г.
Полденье — 0,764 г.
Денье — 1,27 г.
Гран — 0,053 г.
Меры емкости
Пинта — чуть меньше литра.
Горшок — две пинты, чуть меньше двух литров.
Сетье — восемь пинт.
Денежные единицы
Речь идет о настоящей головоломке, поскольку при каждом царствовании вводилась новая денежная единица. Впрочем, порой в том или ином районе ходили собственные деньги. В зависимости от эпохи деньги оценивались — или не оценивались — в соответствии со своим реальным весом в золотом или серебряном эквиваленте, а также ревальвировались или девальвировались.
Ливр — расчетная единица. Один ливр соответствовал 29 су или 240 серебряных денье, а также 2 золотым королевским пти (королевские деньги при Филиппе IV Красивом).
Турский денье (денье Тура) — постепенно вытеснил парижский денье. Двенадцать турских денье равнялись одному су.

Андреа Жапп
«Дыхание розы»

Gentle Pye
Go to your brother,
With no pain[233].
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Дорога в Алансон, Перш,
сентябрь 1304 года
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Никола Флорен настоял, чтобы для Аньес де Суарси приготовили тяжелый деревянный фургон, очень похожий на гроб на колесах. Узкие щели, проделанные по бокам, да к тому же закрытые кожаными занавесками, не позволяли узнику видеть, что происходит снаружи. А вот в случае нападения ни одна стрела не смогла бы влететь внутрь через столь крохотные бойницы. Четыре першерона с трудом тащили эти ломовые дроги.
Никола потребовал, чтобы их сопровождали пятеро вооруженных стражников. Двое из них сели рядом с кучером, а остальные тряслись в телеге, ехавшей следом. Все вещи Аньес уместились в маленький кофр, а вот Никола взял с собой доверху набитый сундук: удивительное кокетство для инквизитора. Пятеро вооруженных мужчин для сопровождения одной женщины… Это казалось излишней мерой предосторожности, но доминиканец любил подобную чрезмерность. Он усматривал в ней реальный способ проявить недавно полученную власть.
Никола не сводил с Аньес де Суарси глаз, подмечая малейший вздох, едва уловимое дрожание губ. Впрочем, именно по этой самой причине он и приказал, чтобы она ехала рядом с ним, а не в телеге. Увидела ли она в этом знак уважения к занимаемому ей положению в обществе? Никола Флорен не был в этом уверен. Чувство раздражения не покидало его с самого начала путешествия. Все шло не так, как он предусматривал, причем с их первой встречи, когда он пришел к ней, чтобы сообщить о времени благодати. На что она надеялась? Что она окажется сильнее его? Что он проявит к ней снисходительность? В таком случае, она вскоре жестоко разочаруется. Он приподнял кожаную занавеску и прищурил глаза, пытаясь увидеть клочок голубого неба. Наступал вечер. Лошади медленным и уверенным аллюром везли их в Алансон. Они пустились в путь сразу после шестого часа, и за все это время она ни разу не оторвала взгляда от рук, сложенных на животе, не произнесла ни единого слова, даже не попросила позволить ей выпить воды или сделать короткую остановку для удовлетворения физиологических потребностей, на что Никола с радостью согласился бы, приставив к ней одного из сопровождавших их грубиянов, чтобы унизить ее, чтобы она занервничала и обмочила туфли или край платья.
К отчаянию инквизитора примешивалась смутная тревога. Не получила ли его жертва заверения в помощи? В таком случае от кого? От графа Артюса д’Отона, матери аббатисы Клэре или от более могущественного человека? Но кто мог быть более могущественным, чем заказчик этого властного человека, который приходил к нему в Дом инквизиции в Алансоне? Ну хватит, он боится, словно маленький мальчик! Эта незаконнорожденная баба напустила на себя вид светской дамы, какой хотела казаться, вот и все.
Взгляд серо-голубых глаз оторвался от рук, сложенных для молитвы, и встретился с взглядом Никола. Неприятная горячая волна докатилась до самых щек молодого человека, который поспешно отвел глаза, проклиная себя за это рефлекторное движение. В этой женщине было что-то странное, нечто такое, что он не удосужился или, возможно, отказывался разглядеть. Он попытался определить, что именно он чувствовал, однако это ему не удалось. Временами он испытывал опьяняющее чувство оттого, что нагонял на нее страх. Затем неожиданно возникала другая женщина, словно тайная дверь, ведущая в темное подземелье. И эта другая женщина не боялась его. Как ни странно, Флорен был убежден, что не Аньес стала причиной этих метаморфоз. Если бы он был фанатичным простаком, как некоторые из его духовных братьев, он, несомненно, увидел бы в этом одержимость бесами. Но Никола не верил в дьявола. Что касается Бога, честное слово, Бог мог и подождать. Инквизитора гораздо сильнее волновали жизнь и удовольствия, которые эта жизнь предоставляет тем, кто умеет ими пользоваться. Несмотря на множество людей, казненных по обвинению в колдовстве и бесовстве, Флорен ни разу не нашел неопровержимого доказательства существования чудотворцев или злых колдунов.
Нервное напряжение оказалось сильнее хитрости, и он сказал:
— Вы прекрасно знаете, мадам, что инквизиторский суд не предполагает присутствия адвоката, если только адвокатом не становится сам обвиняемый.
— В самом деле.
— В самом деле?
— Мне известна эта особенность, — ответила Аньес до того уверенным голосом, что инквизитор почувствовал себя униженным.
Никола обуздал ярость, закипавшую в нем и побуждавшую его дать Аньес пощечину. Ему следовало бы молчать, он это понимал, но желание увидеть, как она побледнеет, было столь горячим, что он продолжил как можно более слащавым голосом:
— По сложившемуся обычаю мы не сообщаем имена наших свидетелей и тем более содержание их заявлений… Тем не менее, поскольку вы дама, я могу предоставить вам эту привилегию…
— Я уверена, что вы поступите по справедливости, так, как это желательно, мсье. Если позволите, я немного вздремну. Длинные дни, которые меня вскоре ждут, предрасполагают к отдыху.
Аньес прислонилась к деревянной спинке сиденья и закрыла глаза.
От ярости на глазах Флорена выступили слезы. Он крепко сжал зубы, боясь, что сорвется и наговорит всякой чепухи, которая покажет Аньес, что он находится на грани нервного срыва. Пришедшие Никола на ум слова немного утешили его, слова, произнесенные одним из самых почитаемых знатоков канонического права: «Окончание процесса и смертный приговор служат не для спасения души обвиняемого, а для поддержания общественного блага и устрашения народа… Если невиновного трудно отправить на костер… я восхваляю обычай пытать обвиняемых»[234].
У Аньес не было ни малейшего желания спать, она размышляла. Удалось ли ей обозначить еще одну веху в этой длинной битве, которую она приготовилась вести? Она осознала необъяснимую враждебность этого человека к ней, его неудовольствие тоже. «Клеман, как это случилось, что ты, еще совсем ребенок, всегда защищаешь меня?» — подумала она. Благодаря Клеману Аньес знала, что Флорен использует первую хитрость инквизиторов, одну из их многочисленных уловок.
Несколько месяцев назад, в июле, почти ночью, Клеман пришел после одной из своих частых отлучек весь взбудораженный. Было слишком поздно, и Аньес уже удалилась в свои покои. Девочка легонько постучала в дверь, спрашивая разрешения поговорить.
Нет, вспоминать о Клемане нужно только как о мальчике, иначе она совершит оплошность, которая подвергнет их жизни опасности. Сохранять привычку говорить о нем лишь в мужском роде.
Ребенок постучал в дверь, спрашивая разрешения поговорить. Он обнаружил Consultationes ad inquisitores haereticae pravitatis[235] Ги Фулькуа, который затем стал советником Людовика Святого, а впоследствии Папой под именем Климента IV. К этой книге прилагалось тоненькое практическое пособие, в котором были собраны чудовищные методы. Клеман задыхался:
— Мадам, мадам… если бы вы знали… Все это лишь западня, ложь, чтобы получить признания, пусть даже ложные.
В практическом пособии на самом видном месте было написано: «Необходимо сделать все, чтобы обвиняемый не смог доказать свою невиновность. Таким образом, никому и в голову не придет, что приговор был несправедливым…»[236]
— Какая чудовищная гнусность, — недоверчиво прошептала Аньес. — Но ведь речь идет о суде Божьем… как они смеют? Где ты отыскал эти книги?
Ребенок пустился в сбивчивые объяснения. Он упомянул о библиотеке, но затем ловко обошел вопрос Аньес.
— Я в этом вижу знак Божий, мадам. Знать все плутни своих врагов, предвосхищать их — значит не попасть в ловушки, которые они расставляют вам на каждом шагу.
Клеман рассказал Аньес о методах, призванных запугать и унизить обвиняемых, чтобы сломить сопротивление самых стойких, о махинациях и манипуляциях со свидетельствами. Простых людей расспрашивали о принципах христианской доктрины. В том, что они не могли ответить на все вопросы, не было ничего удивительного, однако их невежество становилось доказательством того, что они впали в ересь. Клеман также поведал ей о редких случаях обжалований приговоров обвиняемыми. К этой процедуре прибегали лишь единицы, к тому же без особого успеха. Ходатайство, посланное Папе, имело все шансы затеряться, причем чаще всего это делалось сознательно, если, конечно, в роли посланца не выступал какой-нибудь могущественный человек, специально приехавший в Рим. Можно было также потребовать отвода инквизитора под предлогом, что тот питал особую неприязнь к обвиняемому. Впрочем, это была палка о двух концах, поскольку тогда собирался третейский суд. Но назначенные судьи вовсе не стремились портить отношения с инквизитором или епископом, присутствовавшим при инквизиторской процедуре.
Клеман окончательно развеял еще остававшиеся у его дамы иллюзии, уточнив, что инквизиторы могли получать жалование, но большинство из них жили за счет конфискации имущества осужденных. Следовательно, в финансовом плане они не были заинтересованы, чтобы обвиняемых признали невиновными. Желанной добычей для них была состоятельная дичь, хотя ее и было труднее поймать.
Эти сведения, которые Клеман раздобыл неизвестно где, позволили Аньес выковать самое надежное, как она надеялась, оружие, чтобы сегодня сойтись в схватке с Флореном.
Прежде всего лукавые инквизиторы переставляли имена свидетелей и их заявления. Показания первого свидетеля они приписывали пятому, второго — четвертому, третьего — первому и так далее… К этой хитрости прибегали для того, чтобы обвиняемый запутался, неумело опровергая слова каждого из своих обвинителей. Более эффективных результатов удавалось добиться, когда к именам подлинных доносчиков инквизиторы добавляли имена людей, которые никогда не свидетельствовали против обвиняемых. Но существовал еще один, самый изощренный, самый неотразимый и наиболее действенный метод. Уклонившись от допроса, инквизитор спрашивал у обвиняемого, кто из его смертельных врагов был способен совершить клятвопреступление, чтобы погубить его. Если обвиняемый забывал имена своих самых ярых обвинителей, тогда считалось, что их свидетельства были выше всех подозрений во лжи… по мнению самого обвиняемого. В любом случае, инквизиторам следовало прежде всего оберегать свидетелей по той причине, что «без данной меры предосторожности никто никогда не осмелится дать свидетельские показания».
Как ни странно, но откровения, которые так потрясли ее в ту ночь, теперь пришли ей на помощь. Аньес не была бы столь сильной, если бы думала, что ей предстоит предстать перед беспристрастными судьями, радевшими о правде и вере. Тогда она искала бы в самой себе причину столь ужасного наказания. Благодаря Клеману она осознала всю степень беззакония этой пародии на суд. Сражаться честно можно лишь с достойными противниками.
Аньес настолько глубоко ушла в свои мысли, что голос Флорена заставил ее вздрогнуть. Он подумал, что разбудил ее, и это вызвало у него новое беспокойство. Как она могла спать в такой момент?
— Поскольку в Алансоне Дом инквизиции очень маленький, во время предварительного заключения вас поместят intra murus strictus, если только… присяжная матрона[237] не подтвердит, что вы беременны.
— Разве вы забыли, что я овдовела много лет назад? Intra murus strictus? Речь идет о суровом наказании, а не о… временном содержании.
Казалось, Флорен удивился, что ей была знакома эта подробность, ведь инквизиция ревностно хранила свои секреты, чтобы еще сильнее ошеломить обвиняемых. Эти «узкие стены» были ничем иным, как каменным мешком размером с нишу, темную и сырую, в которой осужденных приковывали цепью к стене.
— Мадам… мы же не чудовища! — воскликнул Флорен с наигранным возмущением. — Вам разрешат короткие свидания с вашими прямыми родственниками, по крайней мере, до начала… собственно допроса.
«Допрос с пристрастием», — подумала Аньес и заставила себя ответить равнодушным тоном:
— Это весьма милосердно с вашей стороны, мессир.
Аньес вновь закрыла глаза, чтобы положить конец этому разговору, который имел лишь одну цель: запугать ее. Сердце Аньес было готово выпрыгнуть из груди, и она прилагала нечеловеческие усилия, чтобы обуздать свое учащенное дыхание. Единственное, что помогало ей справиться с ужасом, начинавшим охватывать ее, так это уверенность, что она сумела обезопасить Матильду и Клемана.
Прошло полчаса. Флорен так громко крикнул «стой!», что Аньес вздрогнула.
— Наша остановка будет короткой, мадам. Не хотите ли вы ею воспользоваться, чтобы размять члены?
Аньес колебалась лишь секунду. Несмотря на свое желание не уступать, она нуждалась в нескольких минутах, чтобы привести себя в порядок.
— Охотно.
Никола проворно спрыгнул на землю, но не протянул руку, чтобы помочь Аньес выйти из фургона. Один из стражников бросился к нему с полотняным мешком. Несомненно, там хранились еда и вода. Инквизитор посмотрел на Аньес и спросил:
— Не желаете ли вы, мадам, отойти в сторонку?
Аньес подавила вздох облегчения и согласилась:
— Конечно, мсье инквизитор.
— Я думаю, все мы в этом нуждаемся. Эй, ты, проводи мадам.
К ней подошел здоровенный, похожий на животное детина с плоским лицом. Аньес чуть было не передумала и не сказала, что она предпочитает подождать до Алансона. Но язвительная улыбка Флорена разубедила ее в этом. К тому же она уже в течение нескольких часов ощущала тяжесть внизу живота. Аньес заметила рощицу из густого кустарника и направилась к ней. Детина следовал за ней по пятам.
Наконец, скрывшись от взглядов других, она стала ждать, когда мужчина отвернется. Но он не спускал с нее глаз. Едва она приподняла платье, как на его влажных губах заиграла похотливая улыбка. Ярость заставила Аньес забыть о смущении. Она села на корточки, глядя своему провожатому прямо в глаза. Улыбка погасла, и мужчина опустил веки. Эта крошечная победа придала молодой женщине уверенность. Это был знак: она может победить.
Аньес сразу же поднялась в громоздкий фургон, не желая оставаться на свежем воздухе. Через приоткрытую дверь она вдыхала пряный аромат трав и умиротворяющий сырой запах леса.
Флорен, устраиваясь напротив Аньес, внимательно посмотрел на низ ее платья. Аньес удержалась от комментария, готового сорваться с ее губ. Нет, она не обмочила платье. Она задрала его, а если стражник увидел ее икру, или колено, или что-нибудь еще, ну и на здоровье! Теперь она была выше этих смехотворных обид, которые в другое время и в другом месте показались бы ей неслыханными оскорблениями.
Когда они наконец приехали в Алансон, во рту Аньес пересохло от жажды.
Фургон запрыгал по неровным камням, которыми был вымощен двор Дома инквизиции. Слащавым голосом Флорен произнес:
— Вот мы и приехали, мадам. Долгое путешествие наверняка утомило вас. Я немедленно проведу вас в… вашу резиденцию, в которой вам предстоит провести много недель.
Аньес нисколько не сомневалась в намерениях Флорена. Он хотел увидеть, как исказится ее лицо, и она приготовилась к худшему. Во всяком случае, она так думала.
Несмотря на окружавшую их темноту, инквизитор уверенно направился к ступенькам, которые вели к тяжелой двери, укрепленной перекладинами. Она шла, чувствуя за своей спиной двух стражников, следовавших в трех шагах за ней.
В помещении царил ледяной холод. Флорен приказал зажечь несколько свечей. Аньес подумала, что в их мерцающем свете Флорен был похож на прекрасное, но злотворное видение.
— Идемте же, — поторопил он ее тоном, в котором уже чувствовалось волнение.
Они прошли через зал с низким потолком, в котором из мебели были только большой почерневший деревянный стол и скамьи, стоявшие по бокам. Флорен направился к двери в правой стене большой комнаты.
Рядом с Аньес неожиданно появился очень молодой человек.
Флорен заявил нежным голосом, внушавшим тревогу:
— Аньян… Мне кажется, что ты выглядишь сонным. Я не могу поверить, что ты отдыхал, пока я трудился в поте лица ради величайшей славы Церкви.
Никола выделил Аньяна из других клириков и сделал своим секретарем. Его полностью удовлетворяла лишенная всякой привлекательности внешность молодого человека. Уродство — что за великолепная несправедливость! Аньян был кротким и приветливым, честным и набожным существом, но эти маленькие, близко посаженные глаза, узкий длинный нос, выступающий подбородок, который его обезображивал, внушали недоверие каждому, кто смотрел на молодого человека. И напротив, кто мог бы подумать, что за высоким изящным силуэтом Никола, его нежными, чуть раскосыми глазами, пухлым ртом скрывалась душа, гнусное коварство которой могло бы заставить вздрогнуть от ужаса даже светских палачей? Аньян удовлетворял Никола еще и потому, что инквизитор без особого труда внушал своему секретарю страх.
— Конечно, нет, мессир инквизитор. Я сверял различные фрагменты будущего процесса, чтобы вы преуспели в выполнении своей задачи, — оправдывался секретарь неуверенным голосом.
— Хорошо.
Не оборачиваясь, Никола добавил, показывая рукой на Аньес:
— К нам прибыла мадам де Суарси.
Аньян бросил робкий взгляд на молодую женщину и тут же опустил голову. Тем не менее Аньес могла бы поклясться, что в глазах секретаря промелькнула тень сочувствия.
— Ладно, иди… Продолжай помогать мне продвигаться вперед.
Секретарь поклонился, пробормотав что-то неразборчивое, и исчез под шуршание своей рясы из грубой шерстяной ткани унылого цвета.
Один из вооруженных стражников поспешил открыть низкую дверь. Каменная винтовая лестница утопала в густом мраке. Стражник начал спускаться первым, освещая им ступеньки. Едкий запах плесени все сильнее бил Аньес в нос, по мере того как они спускались все ниже в подвал. Вскоре к этому запаху прибавились и другие: пота и экскрементов, гноя и тухлятины.
Лестница упиралась в утоптанную землю, становившуюся вязкой при первых разливах Сарты. Аньес дышала через рот, в надежде подавить тошноту, подступавшую к горлу. Флорен весело заявил:
— К этому привыкают. Через несколько дней вонь становится такой привычной, что ее больше никто не замечает.
Подземелье казалось огромным. Аньес даже подумала, что своими размерами оно превосходит Дом инквизиции. Опорные столбы были соединены друг с другом решетками, разграничивая таким образом камеры. Они шли вдоль этих маленьких клеток, в которых человек не мог стоять. Порой мерцание свечи, которую держал в руке Флорен, ненадолго выхватывало из мрака неподвижного человека, забившегося в угол, возможно, спящего, возможно, мертвого.
— У нас мало опыта в обращении с дамами вашего ранга, — сыронизировал Флорен. — Тем не менее хоть я и монах, но все же остался светским человеком. Мы выбрали для вас одну из тайных камер.
Такой выбор был сделан вовсе не из куртуазности, Аньес в этом не сомневалась. Флорен хотел лишить ее любого общения, даже с другими заключенными, которые, разумеется, находились не в том положении, чтобы ободрять ее. Впервые у нее возник вопрос, не боялся ли он ее? Что за глупость! Чего он мог опасаться с ее стороны?
Пол плавно клонился вниз. Они прошли под сводами, мимо камер и содержавшихся в них несчастных, запуганных жестоким обращением созданий. Теперь туфли Аньес вязли в густом иле. Несомненно, они приближались к реке. От нездорового влажного холода Аньес дрожала. Мысль о том, что она вскоре окажется одна среди этого зловония, поколебала ее волю, ее желание ни за что не выдавать своего страха. Как это странно! Злодейское присутствие Флорена начало казаться Аньес более предпочтительным, чем пустота, населенная ожидавшими ее ужасами. Вдруг что-то липкое зацепилось за ее щиколотку, и Аньес закричала. Стражник бросился вперед и наступил своим башмаком с деревянной подошвой на руку… Да, это было окровавленной рукой, висевшей между прутьев одной из клеток. Раздался стон. Шепот перешел в рыдание:
— Мадам… из этого места нельзя спастись. Умирайте, мадам, умирайте быстрее.
— Что за ребячество, — рассердился Флорен.
Потом тоном, ставшим игривым, он посоветовал человеку, различить которого можно было лишь по силуэту, прижавшемуся к решетке:
— Молись… но молись молча, у нас уже уши болят от твоих криков!
Аньес застыла неподвижно в двух шагах от клетки, вглядываясь в сумерки, которые не могли разогнать свечи. Были ли это глаза, эти две синие дыры в том, что едва походило на красноватую физиономию? Была ли эта живая рана ртом?
— Боже мой… — простонала Аньес.
— Он покинул нас, — раздался в ответ шепот, полный страданий.
— Богохульство! — рявкнул Флорен, волоча Аньес за рукав ее манто. — И этот негодяй еще клялся в своей невиновности!
Еще несколько метров, потом такая низкая дверь, что пройти через нее можно было, лишь согнувшись почти до земли. В двери не было потайного окошечка. Один из стражников открыл замок и тут же исчез. Инквизитор обогнал Аньес и веселым тоном провозгласил:
— Ваши покои, мадам.
А потом добавил голосом, полным нежной печали:
— Верьте мне, дочь моя, ничто не может сравниться с полной тишиной, когда необходимо привести мысли в порядок. Здесь у вас будет время подумать, исправиться, я очень на это надеюсь. Больше всего на свете я хочу помочь вам достичь света нашего Господа. Я отдал бы свою жизнь ради спасения вашей заблудшей души.
Хлопнула дверь, заскрипел замок. Аньес осталась одна в кромешной тьме. Она медленно пошла вперед, осторожно передвигая ноги, в направлении скамьи, которую она успела заметить. Едва ее нога коснулась скамьи, как она рухнула на нее.
Аньес охватила паника. Она боролась с желанием закричать, бросится к двери и застучать в нее кулаками, умоляя, чтобы за ней пришли. Вдруг они притворятся, что забыли про нее? Вдруг ее оставят умирать от жажды и голода? Вдруг они будут ждать до тех пор, пока она не сойдет с ума, чтобы заявить, будто она была одержима бесами?
Этот человек, который схватил ее за щиколотку и заклинал умереть как можно быстрее! Он знал. Он знал, что годы предварительного заключения могли длиться вечно под тем предлогом, что в ходе расследования возникли новые трудности. Он познал лишения, унижения, пытки, продолжавшиеся неделями. Он познал страх и уверенность, что из рук инквизиции практически невозможно вырваться.
Замолчи! Он ждет, что ты отречешься. Он ждет, что ты позволишь своей жизни вытечь из тебя. Сопротивляйся, это приказ! Баронесса де Ларне, мадам Клеманс сумела бы гордо держать голову. Гордо держи голову!
Если ты признаешься, ты будешь гнить здесь до тех пор, пока за тобой не придет смерть, а Матильда и Клеман последуют за тобой. Он поведет дело так, что объявит тебя вероотступницей, а, по их мнению, это самое тяжкое преступление. Не забывай: у него нет ни капли жалости. Благодать не снизойдет на него, он этого не хочет. Сопротивляйся.
Увещевая себя, она вдруг прониклась ошеломляющей уверенностью: Флорен забавлялся. Какой бы нелепой ни казалась эта мысль, но Флореном двигали не алчность и, уж конечно, не вера. Им двигало желание мучить. Он любил рвать, бичевать, вспарывать плоть. Он любил заставлять своих жертв вопить от нечеловеческих страданий. Она была его новой игрушкой.
Аньес почувствовала во рту привкус желчи. Ее сотрясали рыдания. Клеманс… Клеманс, ангел мой, благослови меня чудом! Удостой меня чуда! Сопротивляйся!

Замок Отон-дю-Перш,
сентябрь 1304 года
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Жозеф старался не выдавать своего удовлетворения. Юный Клеман учился с удивительной легкостью и демонстрировал свой восторг так естественно, что старый еврей, врач Артюса д’Отона, был польщен.
Тем не менее ребенку пришлось убеждать, а графу — настаивать, прежде чем Жозеф согласился учить Клемана. Мысль, что ему предстоит объяснять, вбивать красоту науки в эту юную голову, заранее утомляла Жозефа.
Но вскоре врач был поражен обширными знаниями ребенка, приобретенными им ранее. Он даже выходил из себя, заставляя его замолчать, когда Клеман говорил о медицинских истинах, известных очень узкому кругу ученых, поскольку о них было лучше не упоминать, чтобы не подвергать себя преследованию со стороны Церкви.
— А почему надо лгать, если знаешь истину, столь прекрасную, что она могла бы избавить от страданий и смерти?
— Потому что знание — это власть, дитя мое, а те, кто владеет знаниями, не собираются ими делиться.
— Они всегда будут обладать знаниями?
— Нет. Видишь ли, знания сродни воде. Даже если ты сожмешь пальцы настолько сильно, насколько сможешь, вода все равно утечет капля по капле.
Прошло несколько недель. Жозефа подкупал этот живой ум, а возможно, и желание, надежда передать те огромные знания, которые, как он боялся, могли исчезнуть вместе с ним.
Почему он покинул Болонью, свой знаменитый университет? Жозеф был достаточно честен, чтобы признать: на такой шаг его толкнуло своего рода высокомерие. Салерно и Болонья были инициаторами перевода трудов великих греческих, иудейских и арабских врачей. Несмотря на огромный приток знаний, когда эти ставшие наконец понятными произведения сделались доступными многим, остальной Запад упорно цеплялся за практику, опиравшуюся скорее на суеверия, чем на науку. Постепенно Жозеф проникся убеждением, что он был посланцем этой революции в медицине. Но он заблуждался. Жозеф приехал в Париж в 1289 году. Он думал, что его искусство, желание использовать это искусство для всеобщего блага спасет его от антисемитизма, свирепствовавшего во Франции. Он вновь заблуждался. Через год дело еврея Джонатана[238], обвиненного в том, что он плюнул на освященную облатку — хотя так называемые свидетели преступления не смогли уточнить условия, при которых произошло это безобразие, — разожгло костры. Евреи опять стали врагами веры, такими же, как и катары. К унижению на улицах, к дискриминационным мерам, принятым властями, добавился страх быть забитыми камнями враждебно настроенной толпой, готовой растерзать евреев на части и при этом остаться безнаказанной. Бросив все свое имущество, Жозеф вместе с другими евреями пустился по дорогам изгнания. Он думал добраться до веротерпимого Прованса, где его единоверцы наслаждались спокойствием, которое, как они считали — совершенно ошибочно, — установилось надолго. Но сказался возраст. Жозеф закончил свой путь в Перше. На несколько лет он нашел приют в небольшом селении недалеко от Отон-дю-Перш. Он старался держаться как можно скромнее и лечил — не используя все свои знания из боязни вызвать подозрения — настолько лучше местных знахарей и врачей, что слава о нем достигла графского замка. Артюс потребовал его к себе. Жозеф не без боязни подчинился. Молчаливый, измученный высокий мужчина, стоявший перед ним, несколько минут рассматривал Жозефа. А потом сказал:
— Несколько месяцев назад умер мой единственный сын. Смогли бы вы его вылечить, мессир врач?
— Не знаю, монсеньор, поскольку я не знаю, какими были симптомы болезни, которой он страдал, хотя мне говорили о вашей ужасной потере. — Слезы выступили на глазах старого врача. Покачивая головой, он шептал: — Ах, малыши, малыши… Они не должны умирать раньше нас.
— И тем не менее… Он был хрупкого телосложения, как и его мать. Она часто болела, ее лихорадило, у нее была бледная кожа, а из самой крошечной ранки обильно текла кровь. Она часто жаловалась на усталость, головные боли, необъяснимые боли в костях.
— Он был зябким?
— До такой степени, что его комнату отапливали до самого лета.
Артюс немного помолчал, а потом сказал:
— Как случилось, что еврей выбрал для своей практики наш край?
Вместо ответа Жозеф покачал головой. Артюс продолжал:
— В настоящее время быть евреем — это очень опасно во Французском королевстве.
— Это опасно уже давно и во многих королевствах, — поправил графа врач с невеселой улыбкой.
— Вместе с арабами вы считаетесь лучшими врачами в мире. Вы оправдываете эту репутацию?
— Судить об этом должны мои пациенты.
Артюс, которого после смерти Гозлена ни на мгновение не покидала печаль, позволил себе каламбур, который долгие месяцы траура и страданий сделали немного вымученным:
— Если они это засвидетельствуют, значит, вы их вылечили, что гораздо лучше результатов, которых удается добиться нашим врачам.
Наконец Артюс решил задать вопрос, который давно его мучил. Дрожащим голосом граф сказал:
— Мой врач охотно прибегал к кровопусканиям. Они внушали мне беспокойство, но он казался таким уверенным.
— Ах… до чего же они любят пускать кровь! При болезни вашего сына кровопускания абсолютно бессмысленны. Если судить по вашему описанию, мальчик все равно умер бы.
— Как вы думаете, какой болезнью он страдал?
— Слабостью крови, которая часто встречается у маленьких детей и стариков, которым перевалило за шестьдесят. Не исключено, что эта же самая болезнь, но в менее выраженной форме, унесла мадам вашу супругу. Это неизлечимая болезнь.
Как ни странно, но подобный диагноз немного утолил глубокую печаль графа. Значит, причина смерти Гозлена заключалась не в ошибках врачей, а следовательно, его собственных, но в злом роке, противостоять которому никому не под силу.
Затем Жозеф нашел пристанище в замке. Библиотека и полная свобода, предоставленная Жозефу графом, а также его влияние помогли старому врачу вновь обрести уверенность. Постепенно признательность сменилась уважением, поскольку Артюс д’Отон не принадлежал к числу тех болтунов, которые обещают, но ничего не делают. Так, в одном из разговоров Артюс заметил:
— Если положение ваших единоверцев станет еще более серьезным, а у меня есть основания этого опасаться, мне придется попросить вас формально перейти в нашу веру. Мой каноник проследит за этим. В том случае, если вы сочтете это гнусностью, помните, что Карл II Анжуйский, брат короля Филиппа, который столь же сурово относится к вашему народу в Анжу, проводит более великодушную политику в принадлежащих ему Прованском графстве и Неаполитанском королевстве. Он осторожный, но здравомыслящий человек: евреи обогащают его. Мне кажется, что Неаполь расположен достаточно далеко, чтобы стать для вас надежным укрытием. Я помогу вам добраться до него.
По взгляду темных глаз, пристально смотревших на него, Жозеф понял, что этот человек не откажется от своего слова, чего бы это ему ни стоило.
Жозеф помогал справляться с мелкими неприятностями обитателям замка — поскольку сам граф был наделен здоровьем, способным привести в отчаяние любого врача, пожелавшего продемонстрировать свое искусство, — и лечил крестьян Артюса от более серьезных болезней, большинство которых было вызвано лишениями и несоблюдением гигиены.
Старый врач перестал задавать себе вопросы о противоречивой натуре человека, уверовав, что эта проблема неразрешима. Пациенты Жозефа выражали ему благодарность, делая маленькие подарки и низко кланяясь на улице. Они принимали его за ученого — или даже за могущественного мага, — выписанного из Италии хозяином ради их блага. Дети бегали за Жозефом и цеплялись за его платье, словно за талисман. Женщины робко останавливали его и шептали на ухо, как шло выздоровление или как протекала беременность, совали в руки корзинки с яйцами, бутылки с сидром или хлеб, испеченный на молоке и меду. Мужчины обнажали руки или ноги, дабы Жозеф мог убедиться, что язвы, которые он лечил, окончательно прошли. Теперь Жозеф не пытался понять по этим улыбкам, неловким фразам и лицам, кто мог бы выдать его светским властям, если бы узнал, что он еврей.
Жозеф подошел к высокому аналою, на котором лежал латинский перевод. Клеман, открыв рот от изумления, буквально пожирал глазами текст.
— Что за книга вызвала у тебя столь сильное удивление?
— Этот трактат о мошенничестве в фармацевтике, мэтр.
— А, трактат, написанный аш-Шайзари два столетия тому назад.
— Понимаете, чтобы увеличить свои барыши, аптекари разбавляли египетский опиум соком чистотела или соком листьев дикого латука и даже арабской камедью. Чтобы это выявить, надо растворить полученный таким образом порошок в воде. Чистотел придает воде запах шафрана, латук — едва заметный пресный запах, а что касается арабской камеди, то она делает жидкость очень горькой.
— Мошенничество существовало во все времена, и я сомневаюсь, что с ним когда-нибудь покончат. Столько денег зарабатывают нечестным путем! Хороший врач или хороший аптекарь должен уметь распознавать мошенничество, чтобы быть уверенным в эффективности лекарства, прописанного больному.
Клеман поднял голову. Он больше не мог сдерживаться и задал вопрос, который вертелся у него на языке с момента знакомства с Жозефом:
— Мэтр… Ваша наука такая обширная, такая многогранная… Вам знаком ученый по имени Валломброзо?
Жозеф нахмурил свои густые седые брови и ответил:
— Валломброзо — это не человек, а итальянский монастырь. Я слышал, что там ведутся исследования в области математики и астрономии, не говоря уже о том, что его монахи весьма сведущи в медицине.
— А…
По лицу ребенка было видно, что он глубоко разочарован. Как теперь он сумеет понять смысл выкладок, записанных в толстом дневнике?
— Почему тебя это интересует?
— Потому… — пролепетал Клеман.
— Это настолько серьезно? — продолжал мягко настаивать Жозеф.
— Э-э… потому… я прочитал… где-то… только не подумайте, что я верю всему этому вздору, но… Валломброзо был упомянут в одной из теорий, согласно которой Земля не застыла неподвижно на небе…
Старый врач смертельно побледнел и тоном, не терпящим возражений, приказал:
— Замолчи! И чтобы больше никто не слышал от тебя таких слов.
Жозеф с беспокойством посмотрел вокруг. Кроме них в огромном светлом зале, превращавшемся зимой в настоящий ледник, никого не было. Подойдя ближе к ребенку, Жозеф наклонился и прошептал ему на ухо:
— Еще не пробил час. Люди еще не готовы услышать правду и согласиться с ней… Земля вовсе не застыла неподвижно. Она вращается вокруг собственной оси, и поэтому день и ночь сменяют друг друга. Она также вращается вокруг Солнца, всегда по одной и той же траектории, порождая смену времен года.
Это было настолько логично, что Клеман остался стоять с открытым ртом.
— Это тайна, понимаешь, Клеман? Она может стоить нам жизни, если кто-нибудь узнает, что мы владеем ею.
Ребенок часто закивал головой, а затем прошептал:
— Но тогда астрологи ошибаются?
— Все без исключения. Тем более есть весомые основания полагать, что существуют другие звезды, пока еще не известные нам. Именно по этой самой причине ты не должен доверять астрологической медицине в том виде, в каком ее повсеместно практикуют.
Жозеф выдержал короткую паузу, а затем сказал:
— Теперь моя очередь требовать, чтобы ты открыл тайну… девочка.
Клеман с трудом проглотил слюну.
— Поскольку ты девочка, не так ли? — на одном дыхании произнес Жозеф.
И вновь Клеман только и смог кивнуть головой в ответ.
— Тебе скоро исполнится одиннадцать лет… Тебе говорили о… о физиологических особенностях, свойственных прекрасному полу?
— Я не знаю… У меня никогда не будет бороды… и существует главная анатомическая разница, позволяющая отличать девочку от мальчика.
— Именно этого я и боялся… Ну что же, начнем с этого… космогония может подождать!
Но паника уже вытеснила изумление. Со слезами на глазах Клеман умолял Жозефа еле слышным голосом:
— Об этом никто не должен узнать, мэтр! Никто.
— Я это понял. Не беспокойся. Отныне нас связывает не только неистребимая тяга к знаниям, но и опасные тайны.
Насторожившись, они одновременно повернулись лицом к открывавшейся двери. Ронан сделал несколько шагов и извинился:
— Надеюсь, я не прервал какой-нибудь ваш опыт, мессир врач?
— Нет. Мы как раз закончили одну демонстрацию.
— Монсеньор Артюс требует к себе молодого Клемана.
— Что же, мальчик мой, иди. Граф хочет тебя видеть. Не заставляй его ждать.
— Спасибо, мэтр.
— Ты вернешься сразу же, как только наш сеньор пожелает этого. Сегодня мы еще не закончили.
— Хорошо, мессир.
Граф работал в библиотеке-ротонде, которую он так любил. Едва Клеман вошел, как Артюс оторвался от книг учета и дружеским жестом отпустил Ронана.
— Черт возьми… эта работа управляющего портит мне настроение, — пробормотал он. — Тем не менее я должен испытывать удовлетворение и признательность: мы сумели избежать худшего, собран хороший урожай, да и отел лучше, чем в прошлом году.
Граф закончил строчку. Клеман заметил, что Артюс писал изящной скорописью[239]. Клеман сразу же вспомнил о размашистом почерке в дневнике. Речь шла о ротунде, письме, предназначенном для научных, юридических и теологических трактатов, — одним словом, для знаний, передаваемых на латыни. Если этот почерк принадлежал рыцарю де Риу, как он все время думал, значит, рыцарь был одним из теологов своего ордена? Но как эта деталь могла помочь Клеману? Он не знал, однако инстинктивно чувствовал важность своего открытия.
Граф положил перо на красивую серебряную чернильницу в форме корабля, стоящую напротив. И без того мрачное лицо графа исказилось, и ребенка обуял страх. Что это за новость, которую граф так долго не решался ему сообщить? Срывающимся голосом, полным печали, которую он без особого успеха пытался обуздать, граф вымолвил:
— Мадам де Суарси прибыла в Дом инквизиции в Алансоне. Ее держат intra murus strictus.
Клеман прислонился к книжному шкафу. У него перехватило дыхание. Ему казалось, что он дрожит всем телом, с ног до головы. Но возможно, у него просто разыгралось воображение. Твердая рука схватила Клемана за рубашку, когда он почувствовал, что падает. Очнувшись, Клеман увидел, что сидит, сам не зная почему, в одном из небольших кресел, стоявших вдоль стен комнаты.
— Извините, монсеньор, — пробормотал Клеман, понемногу приходя в себя.
— Нет, это ты извини меня. Я привык жить среди мужчин и крестьян, и поэтому, боюсь, мне не хватает учтивости и дипломатии.
Клеман хотел было встать, но граф посоветовал ему:
— Сиди. Ты еще слишком юн, мой мальчик… Тем не менее тебе известно, что некоторым приходится прощаться с детством раньше других. Прошу тебя, подумай и хорошенько поройся в своей памяти. Это жизненно важно. Ты мне говорил, что этот негодяй Эд де Ларне и его подручная служанка стоят за кознями, позволившими инквизиции арестовать мадам Аньес. Будто она приютила еретичку, сама того не зная, эту…
— Сивиллу.
— Верно.
Клеман прикусил губу и неожиданно признался:
— Это моя мать.
Граф внимательно посмотрел на ребенка, а потом сказал:
— Вот, значит, почему мадам Аньес так настойчиво хотела удалить тебя из своего окружения.
Неуместная нежность вкралась в страх, который Артюс испытывал уже несколько дней. Он знал многих мужчин. Солдат, которые без малейших колебаний отдали бы ребенка в руки инквизиции, лишь бы избавить себя от опасного судебного процесса. Но она, женщина, у которой — как он думал — не было никакой опоры, бросила инквизиции вызов. Она не могла не знать о той яростной борьбе, которая происходила в умах монахов. Разрываясь между плотскими желаниями и своими обетами, монахи боялись или ненавидели женщин и их красоту. Они охотно приписывали дьяволу слабость, которую чувствовали в присутствии женщин, тем самым признавая себя невиновными. А раз это так, то Флорен уж конечно не станет утруждать себя воздержанием. Артюс понимал это. Но ненависть к женщинам, желание иметь над ними пагубную власть — все это было тесным образом связано с плотью.
В душе графа боролись два чувства: отвращение и ярость. С тех пор как Артюс увидел, как Аньес собирала мед и успокаивала медовых мух, он каждое утро грезил об ее длинной бледной шее. Он хотел вдыхать ее аромат, прижиматься к ней своими губами. Он грезил о длинных изящных руках, державших вожжи с грациозной твердостью, твердостью настоящих всадников. Он видел, как они скользили по его животу, обвивались вокруг его пояса. Это видение стало столь четким, а также столь неуместным, что он прогнал его. Однако Артюс был уверен, что видение вновь вернется, едва его воля ослабеет.
— В письме, которое ты привез с собой, мадам де Суарси упоминала о тайном влиянии, гораздо более могущественном, чем влияние ее коварного сводного брата.
— Да, именно к такому выводу мы пришли, монсеньор. Эд де Ларне мог заплатить инквизитору. Однако он не мог гарантировать ему влиятельной поддержки. Влияние Эда де Ларне ограничивается его вотчиной, а она намного меньше вашей. Значит, вмешался кто-то другой, тот, кто укрепил позиции Никола Флорена.
Артюс подошел к одному из окон, в которые были вставлены маленькие квадратики редкого в то время стекла, скрепленные между собой свинцом. Заложив руки за спину, он смотрел на свой сад, который осень окрасила в рыжие и охровые цвета. На небольшом расстоянии от окна пара лебедей плавно скользила по водной глади пруда. Столь элегантные в своей стихии, они, едва ступив на землю, становились такими неуклюжими! Однажды он подведет ее к ним, поддерживая под руку. Он познакомит ее с несговорчивыми лебедями, высокомерными павлинами и ланями-альбиносами, которые будут следить за ними своими огромными бархатистыми глазами. Однажды он скажет ей: «Я люблю бродить среди этих запахов, смотреть на эти чудесные цветы»[240], а она ему ответит, вкладывая всю свою душу, всю свою нежность в слова из произведения мсье Кретьена де Труа*: «Я подвергла вас испытанию. Не стоит больше грустить, поскольку я люблю вас еще сильнее, так же сильно, как вы любите меня, я это знаю». Однажды. Скоро.
Избавиться от Флорена. Убить его, если в том возникнет необходимость.
Артюс удивился, услышав, как отвечает ребенку, словно речь шла о собеседнике, равном ему по возрасту:
— Флорену известно, что с королем Франции меня связывают узы дружбы и привязанности, возникшие еще в детстве. Значит, его наглость, его… неприкосновенность можно объяснить лишь поддержкой Рима. Добавь к этому, что у нас сейчас нет Папы и что мы не знаем, кто станет преемником Бенедикта. Видимо, Флорена поддерживает человек, пользующийся в Ватикане огромным влиянием, но не понтифик. Этому не следует удивляться. Покойный Бенедикт был милосердным человеком, реформатором. Он мог бы повести нашу историю по пути сострадания и великодушия. Но они не дали ему времени. Восемь месяцев правления… Я уверен, они постарались, чтобы его правление оказалось коротким. Видишь ли… Я чувствую, что враги Папы — это наши враги.
— Но кто? — спросил Клеман.
— Мы отыщем нашего врага, мой мальчик, клянусь тебе. А теперь оставь меня.

Командорство тамплиеров Арвиля, Перш-Гуэ,
октябрь 1304 года
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Расположенное в самом центре древнего края карнутов[241], на дороге, ведущей в Сантьяго-де-Компостела, командорство тамплиеров Арвиля было создано в числе первых благодаря щедрости сеньора де Мондубло, Жоффруа III, который подарил рыцарям Храма тысячу гектаров лесных угодий. В 1130 году здесь обосновались несколько рыцарей, которых сопровождали конюшие и братья-ремесленники[242].
Командорство выполняло триединую задачу. Оно не только было сельскохозяйственной вотчиной, поставлявшей мясо, зерно, лес и лошадей крестоносцам, стремившимся отвоевать Святую землю, но и служило вербовочным пунктом и центром военной подготовки тамплиеров, ожидавших возможности отправиться в крестовый поход. Кроме того, командорство восстановило в треугольнике, образуемом Арвилем, Сент-Ажилем и Уаньи, религиозную жизнь, исчезнувшую здесь после того, как римские завоеватели стерли с лица земли этот некогда процветавший галльский город.
Вскоре дары в виде лесов, плодородных земель, рощ и привилегии владеть публичными печами и заниматься торговлей посыпались как из рога изобилия. Виконты Шатоденские, графы Шартрские, и де Блуа, и даже графы Неверские настолько щедро одаривали командорство, что оно превратилось в одно из самых богатых командорств Франции. В 1205 году растущее беспокойство вынудило сеньоров де Мондубло, виконтов Шатоденских, отказаться от своей былой щедрости. Могущество и богатство рыцарей стали внушать им опасения. Отношения обострились до такой степени, что Папа Гонорий III в 1216 году отлучил от Церкви графа Жоффруа IV, который хотел запретить тамплиерам Арвиля проезжать через территорию сеньории Мондубло, владеть публичной печью, привозить на рынки товары для продажи и собирать папоротник, идущий на корм их скоту. После короткого бунта Жоффруа IV подчинился приказаниям Папы.
Деятельность командорства способствовала росту населения, поскольку рыцари-тамплиеры предлагали хлеб и небольшие феоды[243] в обмен на скромный чинш[244] и услуги. В 1304 году вокруг мощной крепостной стены обитало семьсот душ.
Солнце стояло уже высоко, когда Франческо де Леоне выехал из леса Мондубло, бывшего продолжением леса Монмирай. Старая кобыла, которую он нанял в Ферте-Бернар, шла медленным шагом. В своей жизни бедному животному приходилось таскать такую тяжелую поклажу, что у рыцаря не хватало духу пришпорить его и пустить в галоп. Желудок Леоне, пустой с самого раннего утра, давал о себе знать участившимися спазмами. А ведь незадолго до тайного отъезда Леоне из аббатства Клэре его тетушка, Элевсия де Бофор, дала ему мешок с провизией. Однако Леоне раз и навсегда запретил себе произносить слово «голод», соблюдая правила приличия и помня о губительных последствиях настоящего голода. Он не сомневался, что в командорстве его накормят. Это было выражением христианской любви к ближнему, пренебрегать которой не имел права ни один монах-воин, несмотря на сложные — если не сказать конфликтные — отношения между Гостеприимным орденом и орденом Храма. Конечно, Леоне не мог рассчитывать на помощь тамплиеров, чтобы продвинуться в своих поисках, не дававших ему покоя столько лет, поисках, которые до него велись в подземельях Акры, непосредственно до кровавого падения, ознаменовавшего собой конец христианского Востока. Предчувствуя неизбежную резню, рыцарь-тамплиер отдал Эсташу де Риу, крестному отцу Леоне по ордену, дневник, содержащий в себе размышления о годах исканий, вопросы, непостижимые тайны. Прежде чем выйти наверх, где уже шла кровавая бойня, рыцарь упомянул о свитке папируса, одном из священных текстов человечества, написанном на арамейском языке, уточнив, что теперь он спрятан в надежном месте, в одном из командорств тамплиеров.
Командор Арвиля ни за что не должен был догадаться об истинных мотивах Леоне. Что касается гостеприимства, которое тот окажет Леоне, рыцарь не сомневался, что оно будет коротким и сдержанным. Еще до начала путешествия Франческо де Леоне предвидел, что его попытка может окончиться провалом. Тщетная надежда не объясняла его упорного стремления все же предпринять ее. Он хотел осмотреться на месте, уверенный, что, попав в церковь, он почувствует присутствие тайны, ключа, спрятанного там. Возможно, это все-таки папирус.
Леоне поднимался по булыжной дороге, ведущей к крепостной стене, защищавшей другие сооружения. Подъемный мост возле ворот был опущен надо рвом, прорытым вдоль стены. Вода в ров поступала из Коэтрона, речки, которая протекла по соседству. Слева находились конюшни. Говорили, что в них могли содержаться одновременно более пятидесяти лошадей. Затем лошадей стреноживали, грузили на уссарии[245] и везли в Святую землю. За конюшнями были разбиты огороды, овощной и аптекарский, снабжавшие сообщество тамплиеров овощами и большинством лекарственных средств. Стоявшее справа от ворот скромное здание, зажатое между церковью и службами, с несколькими узкими бойницами вместо окон, по всей видимости, было домом praeceptor[246]. Чуть дальше возвышалась круглая сторожевая башня из черноватого известняка, природного материала с вкраплениями кремня, кварца, глины и железа. Она была построена для защиты церкви. Храм Пресвятой Богородицы — освященный под этим названием, чтобы напоминать о почитании Матери Божьей тамплиерами, — примыкал снаружи к крепостной стене. Это было сделано для того, чтобы сельские жители могли присутствовать на церковных службах, не проходя через командорство, а следовательно, не нарушая затворничества монахов-тамплиеров. Другая, не столь большая дверь позволяла братьям проникать в боковые приделы, не выходя за крепостную стену. Двухуровневую колокольню поддерживала угловая арка с тремя круглыми аркадами, символизировавшими Троицу. В центре командорства стоял большой амбар, в котором хранился урожай, собранный на окрестных полях и уплаченный в виде церковной десятины. Эти богатства охраняла другая, толстая круглая сторожевая башня, возвышавшаяся сзади. Расположенная недалеко публичная печь — причина вечной досады — дерзко бросала вызов виконтам Шатоденским. Леоне направился к зданию, которое, по его мнению, было жилищем командора.
Его черный плащ с восьмиконечным белым крестом сразу обратил на себя внимание. Молодой конюх поднял голову и тотчас побледнел, словно увидел привидение. Он крутил головой во все стороны, ища подмогу, и у Леоне возник вопрос, не собирался ли юноша дать стрекача. Лицо Леоне озарила печальная улыбка: они столько раз сражались бок о бок, помогали друг другу, жертвовали собой, чтобы спасти товарища, не обращая внимания на цвет его креста. Тысячи тамплиеров и госпитальеров погибли в сражениях, которые вели сообща, а их кровь смешалась, прежде чем пропитать чужую землю. Почему же потом мир заставил их забыть о братстве в дни резни и бойни? Леоне окликнул молодого человека:
— Прошу тебя, проведи меня к Аршамбо д’Арвилю, вашему командору.
— Дело в том… мессир… — пролепетал юноша.
Сочувствуя его затруднению, Леоне уточнил:
— Скажи, что приехал Франческо де Леоне, рыцарь по справедливости и по заслугам ордена Святого Иоанна Иерусалимского. Иди. Моя лошадь и я, мы изнемогаем от усталости.
Конюх мгновенно исчез. Франческо спешился. Прошло добрых полчаса, во время которых Леоне постоянно спрашивал себя, согласится ли командор его принять. Несомненно. Учитывая сложившуюся политическую обстановку, выпроводить его было бы слишком опрометчиво.
Под портиком появился импозантный статный мужчина в белой накидке с красным крестом с расширяющимися концами и блио[247]. На боку его висел меч, прикрепленный к широкой кожаной перевязи. Аршамбо д’Арвиль подошел к рыцарю. По точеным чертам его лица, обрамленного пышной шевелюрой и седой бородой, было невозможно точно определить возраст. Сорок — сорок пять лет, возможно, больше. Когда Леоне представился, губы Аршамбо д’Арвиля расплылись в дежурной улыбке. Рыцарю показалось, что при упоминании его имени в глазах командора зажегся какой-то огонек. Он и в самом деле спросил:
— Тот самый Франческо де Леоне, которого хотят видеть столпом языка Италии в вашем ордене?
То, что командор-тамплиер был осведомлен о внутренних перестановках в ордене госпитальеров, не удивило Леоне. Каждый рыцарский орден старался тайком добыть сведения о других орденах. Гораздо удивительнее было то, что тамплиер в открытую говорил об этом.
— Я считаю себя недостойным такой чести и должности и поэтому отклонил предложение.
— Доказав, что вы не только благочестивый и отважный человек, как это всем хорошо известно, но и мудрый. Что привело вас к нам, брат мой?
Леоне нашел безобидный предлог, чтобы не вызвать никаких подозрений. Он не мог просить о ночлеге в командорстве тамплиеров и должен был ограничиться кратким визитом.
— Необходимость помолиться и… усталость моей лошади, равно как позывы желудка, признаюсь вам. Я направляюсь в Сетон, но не доберусь туда до ночи, — объяснил Леоне.
Попался ли Аршамбо д’Арвиль на удочку? Леоне не мог бы в этом поклясться. Тем не менее командор предложил:
— Добро пожаловать к нам. Вашей лошадью займутся. А мы же немного подкрепимся.
— Я должен уехать до девятого часа, если хочу найти в Сетоне таверну. Завтра утром мне надо быть в аббатстве.
— Значит, ваш визит будет очень кратким. Очень жаль, — сказал командор тоном слишком непринужденным, чтобы быть убедительным. — Но я пренебрегаю своим долгом. Следуйте за мной.
Леоне пошел за Аршамбо д’Арвилем в здание, стоявшее справа от ворот. Он правильно угадал, это был дом командора.
В большом зале за столом сидели два конюха. Они, склонившись над своими тарелками, быстро ели суп, что свидетельствовало об их желании как можно скорее покинуть общий зал.
Рацион тамплиеров, пусть и не слишком разнообразный, все же считался более питательным, чем тот, к которому привыкли рыцари-госпитальеры. В отличие от госпитальеров, орден Храма во все времена был прежде всего военным орденом. Воздержание в пище, которого вначале неукоснительно придерживались его члены, стало не столь строгим, поскольку солдат необходимо хорошо кормить, если хочешь, чтобы они сражались как львы.
Брат-ремесленник быстро накрыл на стол. Он поставил перед Леоне стакан с медовухой, а перед Аршамбо д’Арвилем положил толстый ломоть хлеба бедняка[248], испеченного из суржи — смеси пшеницы и ржи — и ячменя грубого помола. Нарисовав кончиком ножа крест на коричневом ломте, командор преломил его и протянул половину рыцарю-госпитальеру. Они оба возблагодарили Господа за это благо.
Затем брат-ремесленник положил на хлеб паштет из шпината с салом и подал говяжий язык, запеченный в кислом виноградном соке.
Смутное удивление, которое чувствовал рыцарь с момента своего прибытия, постепенно переросло в тревогу. Казалось, Аршамбо д’Арвиль ничуть не интересовался его приездом, путем следования. Одним словом, он выглядел совершенно равнодушным, в то время как должен был попытаться вытянуть из Франческо сведения, поскольку знал, что тот занимал высокое положение в иерархии ордена госпитальеров.
Их трапеза проходила в странном молчании, прерываемом лишь комментариями по поводу блюд, которые им подавали, собранного урожая и будущего крестового похода, впрочем, маловероятного.
Аршамбо д’Арвиль согласился с опасениями Леоне, сказав:
— Мы вынуждены продавать лошадей на рынках, ведь мы не в состоянии держать в наших конюшнях более пятидесяти животных.
Эти разговоры на хозяйственные темы смущали Леоне. За медоточивыми словами вежливости скрывалось нечто другое. Конечно, было бы глупо думать, что командор заранее знал о его визите и поисках. Аршамбо д’Арвиль заметил беспокойство Леоне и сразу же сменил тему разговора, что только усилило тревогу госпитальера. Разыгрывая веселость, Аршамбо д’Арвиль поведал Леоне о своих злоключениях, когда он обустраивался в Перш-Гуэ четыре года назад. Он в подробностях рассказал о своем отъезде из Италии, страны, о которой он до сих пор тосковал, о приезде во Францию, о разболтанности, царившей в командорстве. Ему пришлось делать предупреждения, подвергать ординарным наказаниям, сажать провинившихся на хлеб и воду, налагать двухдневные посты и даже заставлять самых нерадивых есть прямо с земли. Послушать командора, так ему удалось призвать к порядку некоторых братьев, виновных в мелких грехах. Честное слово, все они с радостью встали на путь исправления. Он рассмеялся, рассказывая о сержанте-тамплиере, который до того любил лакомства, что выходил по ночам и запускал руки в бочки с медом. Однажды утром его нашли спящим, перемазанным медом, и, главное, все его тело было усеяно муравьями, так что потом он целых четыре дня ходил распухшим от укусов.
Рассказал командор об одном тамплиере, у которого была столь сильная склонность к «божественной бутылочке», что он напивался до первой дневной службы и с трудом стоял, прислонившись к одному из пилонов храма Пресвятой Богоматери, до тех пор, пока не падал, бормоча «Salve, Regina, Mater misericordiae; vita, dulcedo et spes nostra»[249], икая при каждом слове. И о тех, кто порой забывал о своих обязанностях, предпочитая им игорный зал[250], обустроенный на большом чердаке конюшен. Леоне вежливо улыбался, стараясь добраться до правды, скрытой под потоком красноречия командора. Что происходит? Несмотря на утреннюю свежесть, Аршамбо д’Арвиль был весь покрыт потом и уже пил третий стакан медовухи.
Время шло. Леоне заставил себя отвлечься от вопросов, вертевшихся у него в голове, и учтиво прервал бессмысленный, но бесконечный рассказ Аршамбо д’Арвиля.
— Несмотря на удовольствие, которое я испытываю, находясь в вашем обществе, мне придется скоро уехать, брат мой. Я проделал долгий путь и теперь хочу помолиться перед отъездом.
— Конечно… несомненно…
Но у Леоне появилось чувство, что подобная «несомненность» не обрадовала Аршамбо д’Арвиля. Приближался ли он к своей цели или его вводили в заблуждение впечатления, не имеющие никаких последствий?
Леоне показалось, что на мгновение облачко подлинной печали омрачило веселое лицо командора, когда тот предложил:
— Я не могу отпустить вас, не попросив отведать нашего сидра. Он славится на весь край.
Леоне охотно согласился.
Вскоре они вышли из небольшого здания и направились в храм. Они прошли под угловой аркой, которую поддерживали четыре выступающих контрфорса. Церковь, своими строгими формами напоминавшая постройки цистерцианцев, была обыкновенным нефом с четырьмя пролетами, заканчивавшимися полукруглой апсидой. Внутрь свет проникал из четырех высоких круглых окон. Алтарь и ничего больше, ни одной скамьи. Тем не менее, едва Леоне оказался между пилонами, он понял, что добрался до цели. От радостного предвкушения у него закружилась голова, и он с облегчением вздохнул. Казалось, командор неправильно истолковал его состояние и схватил за руку, чтобы поддержать.
— Вы очень устали, брат мой.
— В самом деле, — солгал Леоне. — Не окажет ли ваша щедрая душа мне последнюю услугу? Мне хотелось бы побыть несколько минут в одиночестве. Затем, заверив вас в своей признательности, я вновь отправлюсь в путь.
Тамплиер пожал плечами и вышел на свет, бросив на ходу:
— Я прикажу оседлать вашу лошадь. Вы найдете меня возле конюшен.
Море. Нежное и теплое море. Колыбель приветливого, умиротворяющего света. Он так сильно жаждал провести рукой по этим черным и коричневым грубым камням, что сейчас едва осмеливался дотронуться до них. Он не станет искать, лихорадочно перебирая в уме возможные варианты. Только не сегодня. Еще не пробил час. Внезапно он почувствовал изнеможение. Ему захотелось лечь на черные широкие плиты и уснуть. Сегодня он позволит себе погрузиться в эту атмосферу, даст ей убаюкать себя. Сегодня он в полной мере использует свою привилегию: быть здесь, поблизости от ключа.
Леоне не был уверен в подлинной природе ключа, впрочем, как и Эсташ де Риу. Шла ли речь, как они иногда думали, о своеобразном лабиринте, начертанном на камнях так, что его можно было увидеть только с определенной точки зрения? Или о манускрипте, который привез сюда монах или рыцарь после разграбления какой-нибудь библиотеки? Или о папирусе на арамейском языке, купленном у бедуина на иерусалимском базаре, том самом, о котором говорил тамплиер в подземельях Акры? О кресте, статуе, испещренной магическими символами? Шла ли речь только об одном предмете?
Не сегодня. Если Леоне задержится, Аршамбо д’Арвиль непременно придет за ним. И все же Леоне обрел то, за чем приехал: уверенность, что поиски необходимо заново начинать в этом месте.
Завтра он подумает, под каким предлогом вернуться сюда и остаться надолго.
Когда он вышел из церкви, чтобы присоединиться к командору, ему стало холодно от солнечного света. В груди образовалась неприятная пустота. Он подумал, что невыносимая разлука со своей целью опять причиняет ему боль.
Аршамбо д’Арвиль ждал Леоне возле конюшен. Молодой брат-ремесленник держал лошадь рыцаря за поводья. По нервозности командора Леоне понял: тот хочет, чтобы он уехал как можно быстрее. Рыцарь вновь поблагодарил его и вскочил в седло.
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Франческо де Леоне не испытывал особого разочарования от встречи, которой он вначале так боялся. Разумеется, странное поведение командора заинтриговало его. К тому же добродушная разговорчивость Аршамбо д’Арвиля не сумела ввести Леоне в заблуждение. Ведь госпитальер никогда не надеялся, что орден Храма добровольно окажет ему помощь, тем более что Аршамбо д’Арвиль не имел ни малейшего представления о ключе — каким бы он ни был, — спрятанном в храме Пресвятой Богородицы, иначе тамплиер ни за что не оставил бы его там одного.
Теперь Леоне предстояло определить стратегию, чтобы добиться своей цели: он должен был вновь вернуться в командорство, но уже надолго, и получить свободу действий, чтобы раскрыть тайну.
Леоне погладил гриву своей клячи. Животное, не привыкшее к подобным знакам внимания, заржало и вскинуло от страха голову.
— Спокойно, моя милая. Мы уезжаем с миром.
Неужели обман и притворство, к которым он был вынужден прибегнуть, так утомили его? Он с трудом выпрямился. Кобыла, почувствовав, что он легонько сжал ее ногами, ускорила шаг.
Вдруг Франческо де Леоне с удивлением обнаружил, что его окружает лес, на который спускаются сумерки. А ведь ему казалось, что он только что выехал за крепостную стену командорства. Рыцарь был весь в поту и дрожал. От невыносимой жажды язык прилип к небу, а временами у него так кружилась голова, что он терял равновесие. Над ним вращалось небо и верхушки деревьев. Он попытался собраться, крепче ухватившись за вожжи, но в тот момент, когда соскальзывал из седла на землю, понял, что его отравили. Чаша сидра. Он подумал о том, должна ли была эта отрава убить его или просто усыпить. С этой мыслью он улыбнулся и свалился на опавшие листья, устилавшие землю.
Аршамбо д’Арвиль спешился в нескольких туазах от того места, где упал Леоне. В нем боролись два чувства — отвращение и страх. Убить брата, человека Бога, который без колебаний рисковал своей жизнью ради их веры, казалось ему невыносимым грехом. Тем не менее у него не было выбора. Будущее командорства, возможно, даже само присутствие их ордена во Франции зависело от этого предательства, которое он никогда не простит себе. Мерзкий человек, нанесший ему визит двумя днями ранее, был предельно краток. Леоне должен был умереть, причем следовало сделать так, чтобы все подумали, будто рыцарь пал от ударов кинжалов шайки грабителей. Аршамбо д’Арвиль не знал о причинах подобного решения, но послание, требовавшее привести его в исполнение, которое показал командору призрак, было скреплено апостольской печатью, или неполной буллой.
Тамплиеру уже приходилось убивать. Но он убивал с честью, лицом к лицу, сражаясь порой в одиночку против пятерых, как настоящий солдат. Пусть его кожа была покрыта рубцами, пусть она загрубела, но душа осталась нетронутой. От одной мысли, что ему пришлось подсыпать отраву Леоне, дабы быть уверенным, что он сумеет одолеть этот грозный клинок, к горлу тамплиера подступала тошнота. Впервые в жизни он презирал себя. Он превратился в подлого исполнителя, и уверенность, что он действовал по приказу папства, отнюдь не приносила ему облегчения.
Аршамбо д’Арвиль вытащил клинок и подошел к неподвижно лежащему брату. В его памяти всплыли жуткие воспоминания о месиве из человеческой плоти, о полях сражений, превратившихся в бойни. Он вновь в тысячный раз слышал вопли умирающих, звериные крики победителей, опьяневших от запаха крови, обезумевших от жажды добычи. Столько погибших. Столько погибших во имя бесконечной любви. Возвысились ли после этого их души, как в этом всех заверяли? Не существовало ли альтернативы этой резне? Но если он начнет сомневаться, под его ногами разверзнется ад.
Какое-то движение сзади было столь стремительным и тихим, что он даже не вздрогнул. Резкая боль пронзила грудь тамплиера. Он прижал руку к груди и наткнулся на острие короткого меча. Он отчетливо чувствовал, как металл выскользнул из него, чтобы вновь вонзиться в плоть.
Тамплиер упал на колени. Его рвало кровью. Звонкий, свежий, как родник, голос молоденькой женщины произнес:
— Простите, рыцарь. Ради всего святого простите меня. Я должна была его спасти. Его жизнь слишком ценна, намного ценнее нашей. Я не была уверена, что мои силы равны вашим. Я не могла напасть на вас лицом к лицу. Рыцарь, клянусь вам, что спасу вашу душу. Простите меня, умоляю вас.
У Аршамбо д’Арвиля не было ни малейших сомнений, что она говорила правду и что она избавила его от кошмара бесконечных угрызений совести. Она сделала за него выбор, позволила не подчиниться призраку, посланию из Рима, которое тот привез, избавила от необходимости выполнить его повеление.
— Я… прощаю вас… сестра моя… Спасибо…
Эскив д’Эстувиль приняла последний вздох умирающего. Из ее светло-янтарных глаз на кожаное сюрко лились слезы. Она присела на корточки, ровно уложила тело тамплиера и скрестила его руки на окровавленной груди, любуясь прекрасным умиротворенным лицом. Сколько времени она оставалась там, вся в слезах, молясь за спасение души тамплиера, да и за спасение своей души тоже? Она не могла сказать.
Когда она наконец поднялась с колен, стояла полная луна. Она подошла к спящему Леоне и легла рядом с ним. Она обняла его, покрывая чело поцелуями. Накрыв спящего своим плащом, чтобы оградить от сырой ночной прохлады, она прошептала:
— Спи, мой прекрасный архангел. Спи, я посторожу. А затем я вновь исчезну.
Эскив д’Эстувиль зажмурилась от нахлынувших чувств, заставивших ее, всю дрожащую, еще крепче прижаться к этому высокому человеку, не подозревавшему об ее присутствии. Грешила ли она? Несомненно, но этот грех вознаграждал ее за столько лет ожидания, за все эти неуместные, но волнующие мечты, с которыми она уже не боролась, поскольку только они одни и заполняли ее часы после пробуждения. После Кипра, когда она предстала перед ним в облике маленькой грязной нищенки, способной объяснить значение оракула рун, она думала лишь о нем. Она отдала жизнь и душу их поискам, но ее сердце принадлежало этому человеку, который был почти ангелом. Он не знал об этом, и это было так хорошо. Одна лишь мысль о любви, которая не была ни материнской, ни сестринской, ни дружеской, наполняла ее грустью, поскольку он не стремился, да и не мог ответить на эту любовь. Что за важность? Она любила его всеобъемлющей любовью, и любовь наполняла ее радостью и силами, которые она открыла в себе благодаря ему.
Когда Леоне пришел в себя, солнце едва всходило. Жуткая головная боль сжимала ему виски, а рот был полон горькой слюны. Ему с трудом удалось сесть. Голова кружилась. Леоне боролся с охватывающей его паникой, мешавшей ему думать. Где он находился? Почему он лежал посреди леса, да еще ранним утром? Он пересилил амнезию, затуманивавшую его воспоминания. Леоне изо всех сил старался вспомнить, что делал накануне. Постепенно из смутного тумана его сознания выплывали лица, слова. Да, он ездил в командорство тамплиеров Арвиля, чтобы встретиться с Аршамбо д’Арвилем, который одурманил его наигранной добродушной словоохотливостью. Но в какой-то момент Леоне почувствовал, что за братским радушием скрывается какой-то страх, какое-то отчаяние. На прощание командор предложил ему выпить чашу сидра.
Безумная надежда зародилась в душе Леоне, когда он вошел в церковь Пресвятой Богородицы. Надежда найти знак, подтверждавший, что эти камни, плиты и пилястры скрывали тайну, за которой он охотился столько лет. Головокружение, начавшееся у него в церкви, чудесное умиротворение, которое его неожиданно охватило, — были ли они подтверждением присутствия этого знака или первыми признаками одурманивания?
Что произошло с его уставшей кобылой? Он встал, немного покачиваясь, и осмотрелся. Привязанная в нескольких туазах от него за ствол березы, кобыла смотрела на рыцаря. Она выглядела намного бодрее, поскольку ночью ей не пришлось скакать, неся на себе тяжелую ношу. Он же, обессиленный, вновь упал на землю. Кто привязал кобылу? И тут он увидел бурый ручеек, вытекавший из-под холмика из опавших листьев. Леоне вытащил меч из ножен и подошел ближе. Разгребая листья острием меча, он уже знал, что ему предстоит увидеть. Он выронил меч из рук и упал на колени рядом с Аршамбо д’Арвилем. Потом смахнул рукой тонкий саван из листьев. По двум одинаковым сквозным ранам на груди, откуда вытекала кровь, испачкавшая белую накидку, Леоне понял, что убийца питал к покойному сострадание и уважение. Рыцарь-тамплиер последовал за Леоне с целью прикончить его, когда отрава начнет действовать. Но почему? Кто-то был здесь, тот, кто спас жизнь Леоне, без колебаний отобрав ее у командора тамплиеров. Защитник, а не негодяй или подлый грабитель. Кто? Почему? А затем этот защитник уехал на лошади тамплиера? Леоне казалось, что какие-то мимолетные воспоминания ускользают от него. Он напрасно пытался вернуть их. Охваченный сомнениями, он приложил дрожащую руку ко лбу.
Леоне преисполнился глубочайшим сочувствием, когда представил себе весь тот кошмар, который пережил этот человек Бога и войны. Отравить брата, убить его так, как это сделал бы подлый наемник. Кто? Кто мог обладать властью, достаточной, чтобы заставить командора ордена Храма пойти на подобную низость?
Даже если Аршамбо д’Арвиль получил приказ от своего Великого магистра или капитула, все равно этот приказ должен был одобрить сам Папа. Но Папа был мертв. К тому же Бенедикт никогда не приказал бы совершить столь подлое деяние. Леоне достаточно хорошо знал Бенедикта, уважал его и любил и мог бы поклясться в этом своей жизнью. Кто в отсутствие понтифика обладал достаточной властью, чтобы организовать убийство госпитальера? Ответ был столь очевидным, что при всей своей заурядной чудовищности напрашивался сам собой.
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Удивление Гийома де Ногаре, советника и доверенного лица короля, сменилось беспокойством, быстро переросшим в ярость. Куда подевался этот Франческо Капелла, которому он стал так доверять? На следующий день после непонятного исчезновения Франческо Ногаре отправил гонца к Джотто Капелле, дяде своего нового секретаря. Послание, которое Ногаре велел доставить Капелле, было коротким и полным угроз. Может, Франческо приковала к постели неожиданная болезнь? По мнению Ногаре, никакая другая причина не могла оправдать его отсутствие. Он проклинал Джотто Капеллу за то, что тот дал ему столь плохой совет, расхвалив племянника, который оказался отнюдь не усердным, а еще в меньшей степени верным.
Прочитав письмо, Джотто Капелла буквально обезумел. Сначала он решил немедленно бежать из Франции, но затем с головой забился под стеганые одеяла, подумав, что, если советник короля понял, какую роль он сыграл в этом мошенничестве, его жизнь висит на волоске. Он часами хныкал, стучал зубами, но, тем не менее, весь покрытый потом под несколькими одеялами, придумывал всевозможные оправдания. Что мог противопоставить такой бедный банкир-ломбардец, каким он был, шантажу Франческо де Леоне? Да, Леоне и госпитальеры знали о предательстве, которое позволило мамлюкам сокрушить последние оборонительные рубежи крепости Сен-Жан-д’Акр. Что он мог поделать, кроме как подчиниться Леоне и выдать его за своего племянника, что позволило рыцарю поступить на службу к мессиру де Ногаре? Разумеется, ростовщик догадывался, что рыцарь собирался шпионить за советником короля. Но к чему привели бы все эти признания? Ни к чему хорошему, по крайней мере для него. Измучившись от страха, Капелла наконец решил вылезти из-под одеял и написать короткий ответ. В письме он поведал о неожиданной истории с барышней, которая опутала племянника любовными сетями, заставив его, потерявшего голову, покинуть Париж и отправиться вслед за ней в Италию. Он описывал отчаяние ошеломленного дядюшки, сокрушающегося, что он прогневал мессира де Ногаре. Письмо заканчивалось резкой критикой нравов молодежи и ее безумств. Но письмо не убедило мсье де Ногаре, который увидел в нем лишь жалкое извинение.
Когда советник короля выпустил из рук листок бумаги, исписанный каракулями, им овладело гневное спокойствие. В глубине души он не мог простить себе, что испытывал некую духовную общность с Франческо Капеллой, что нашел его умным человеком и что, возможно, позволил себе сделать некоторые признания. Затем он долго думал о письме Капеллы. В конце концов Ногаре успокоился. Дело выеденного яйца не стоило, а вот неискренний Джотто, порекомендовавший ему своего племянника, должен кусать себе локти. Ногаре лично проследит за тем, чтобы Джотто Капелла никогда не получил должность капитана ломбардцев, о которой этот негодяй так давно мечтал.
Все утро Гийом де Ногаре пребывал в плохом настроении. Он потерял не только усердного секретаря, но и приятного собеседника. Советник короля погрузился в счета. Его тонкие губы искривились недовольством, когда он принялся составлять список последних сумм, полученных братом короля из казны. Как положить конец разорительному неистовству Карла де Валуа, не оскорбив короля? Карл де Валуа мечтал о сражениях, завоеваниях, — одним словом, об армиях, которыми будет командовать. У Франческо Капеллы имелись все основания для беспокойства. В тот самый момент, когда Ногаре думал о своем исчезнувшем секретаре, из королевских покоев до него донесся лай. Это была одна из заячьих гончих[251] Филиппа Красивого. Ногаре резко повернулся к ковру, находившемуся у него за спиной, к красным пастям, вышитым на синем фоне. Он встал и приподнял ковер. А вдруг Франческо был шпионом? Но кому он служил? Разумеется, не Джотто Капелле. Ногаре внимательно осмотрел замок, запиравший тайник, но не обнаружил ничего подозрительного. Тем не менее его не оставляли сомнения. Он снял с шеи цепь, на которой висел ключ и с которой он не расставался даже во время сна, и вставил ключ в замочную скважину. Ему показалось, что механизм поддался с трудом. Но, возможно, у него просто разыгралось воображение. Затем он осмотрел содержимое тайника. Ничего не пропало. Но почему дневник в черном переплете из телячьей кожи лежит поверх писем? Он получил или написал эти письма уже после того, как в последний раз сверялся с дневником. По идее, дневник должен был лежать внизу или среди писем. Был ли он в этом столь уверен? В конце концов, замок никто не взламывал. Привычка властвовать обострила недоверчивость Ногаре. Внезапное исчезновение Франческо, которому его дядя дал столь нелепое объяснение, лишь усиливало тревогу советника короля. Поскольку Ногаре не мог расспросить племянника, он приставит нож к горлу его дядюшки. Советник короля направился к двери, чтобы позвать привратника, но потом одумался. Признать, что ему не хватило осмотрительности в столь мрачные и смутные времена — разве это не было ошибкой, за которую он мог дорого заплатить? Ангерран де Мариньи, уже ставший камергером короля, прибегал к различным уловкам, чтобы снискать милость монарха, в чем ему помогала любимая жена Филиппа, королева Жанна Наваррская, сделавшая Мариньи своим наперсником и доверенным лицом. Беспокойный, молчаливый и желчный Ногаре завидовал непринужденности своего противника. Мариньи говорил, напоминал, рассуждал таким волнующим или страстным тоном, что собеседники воспринимали каждое его слово как евангельские сентенции. Гийом де Ногаре знал, что не способен бороться с такой живостью речи и свободной манерой держаться. Если он признается королю, что стал жертвой шпиона, которого сам взял на службу, Мариньи воспользуется этим промахом, чтобы дискредитировать его. Даже если он отдаст Джотто Капеллу в руки палача и тем самым отомстит за себя, это все равно не укрепит его позиции при дворе.
В конце концов, похоже, что тайник остался нетронутым. Никаких сомнений, что он сам себя накручивал. Но почему, черт возьми, этот дневник оказался лежащим на пачке тайных писем, которые он спрятал позже?
Ногаре вновь сел за письменный стол и несколько мгновений смотрел на хорошо заточенное перо. Нет. Тень, услугами которой он пользовался, не была достаточно проворной, чтобы помочь ему в этом деле. Советник короля ненавидел этого прислужника, закутанного в плащ с капюшоном, впрочем, не раз оказывавшего ему услуги прежде. Этот негодяй дышал такой ненавистью, такой злобой, такой жаждой мести, что у всех, кто встречал его на своем пути, по спине пробегал холодок. Казалось, что зло, причиняемое им, облегчало его измученную душу. Ногаре не был подлым человеком. Если он и прибегал к обману или чему-нибудь похуже, то причиной или, возможно, объяснением этому всегда было радение о величии королевства.
Нет, тень не сумеет вынюхать всю правду о Франческо Капелле. Что касается обычных шпионов, все они состояли на королевской службе, а большинство из них отчитывались перед Мариньи в обмен на небольшие привилегии. Любые результаты расследования советника Ногаре могли попасть в руки его главного соперника, а тот непременно воспользуется ими в момент, который сочтет наиболее подходящим.
Сейчас лучше делать вид, что ничего не произошло.
Ногаре тяжело вздохнул. Ему требовался шпион. Умный шпион, который не станет идти на поводу у зависти или фанатизма. Обособленное положение Ногаре в Лувре делало его уязвимым. Он добился от короля уважения, возможно, даже благодарности, но не сумел завоевать его дружбу. Ногаре, у которого чувства всегда вызывали удивление, тем не менее вынес урок, наблюдая за другими: чувства, даже самые глупые, даже самые неуместные, правят миром. Ум лишь оправдывает или порицает их, да и то задним числом. Свидетельством тому служит преступная слабость, которую монарх питал к своему брату, этому политически близорукому пустозвону мсье де Валуа.
Шпион. Во что бы то ни стало он должен найти шпиона, ловкого шпиона, который будет отчитываться только перед ним. Но как это сделать, если противники советника короля следят за каждым его жестом?
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Несмотря на жар яркого пламени, пылавшего в камине ее кабинета, Элевсию де Бофор, аббатису Клэре, била дрожь. С тех пор как она впервые увидела инквизитора Никола Флорена, холод упорно пробирал ее до самых костей. Кошмарные видения вновь проложили дорогу в ее сознание и столь настойчиво преследовали, что она стала бояться периода дремоты, предшествующего сну.
Если прежде мать аббатиса немного сомневалась в чистоте поисков, объединивших Элевсию с ее племянником Франческо, а также с покойным Папой, нежным Бенедиктом XI, приезд этого посланца тьмы навсегда рассеял ее колебания. Но будет ли достаточно той двери, которую они намеревались открыть, чтобы вернуть миру Свет, чтобы разделаться с Никола Флореном и ему подобными, переходившими из века в век после наступления ночи времен? Франческо, которого она воспитала как родного сына, ничуть не сомневался в этом, но он был скорее не мужчиной, а ангелом, спустившимся на землю неведомо откуда. Что ангелы могут знать о ярости, ужасе и страданиях человеческой плоти?
Потоки слез, хлынувшие из глаз, затуманили ее взгляд.
«Ваш сын так похож на вас, моя Клэр, моя сестра. И он так близок нам. Мы пробираемся на ощупь в бесконечном лабиринте. Мы мечемся в поисках путеводной нити. Меня изводят столько вопросов, на которые не удается найти ответы. Почему было угодно, чтобы вы умерли в Сен-Жан-д’Акр? Почему вы не предчувствовали, что готовится резня? Почему вы не бежали? Что знали вы, о чем мне неведомо? Мои сны превратились в прогулки по кладбищу. Там я встречаюсь со всеми вами, любезный народец призраков. Анри, моя нежная любовь, мой супруг. Филиппина, чья драгоценная кровь течет в нас. Бенедикт, мой любезный Бенедикт. Клеманс, Клэр, мои сестры, мои воительницы.
И она, одна из нас. Что она знает о своей судьбе?
Клэр, тревога снедает меня. А если мы заблуждались? Если все это лишь сказка? Если нет никакой двери? Если нет никакого ключа?
Мы уподобили наши жизни игре в Таро, которую недавно цыгане привезли из Египта, если только не из Китая. Мы скрестили клинки, но не понимаем значения происходящего. Впрочем, кто может утверждать, что действительно понимает его значение?
Клэр, мне так страшно, но я не могу найти причин моих страхов. Эти толстые стены, эти суровые своды, под которыми я рассчитывала обрести покой, источают угрозу. Я чувствую ее в каждом коридоре, перед каждой ступенькой. Теперь под ними расхаживает зверь, несущий зло. Никто его не видит, никто его не слышит. Лишь некоторые из нас ощущают его присутствие. Чтобы покончить с ним, требуется отвага Клеманс или ваша способность предвидеть, моя Клэр. Требуется победоносное упорство Филиппины. Я всего лишь боязливая старая женщина, довольствующаяся своей эрудицией, убеждающая себя, что душой понимаю все. И вот теперь я превратилась в одинокую старуху, разбитую болью во всех членах, преследуемую видениями, которые не в состоянии истолковать, испуганную глубиной пропасти, разверзшейся у моих ног. Я дрожу от внутреннего холода, который убеждает меня, что зло рядом. Оно вошло сюда в сопровождении этого Флорена. Зло прокралось к нам и теперь следит за нами. Я чувствую, что оно подслушивает наши разговоры, вторгается в наши молитвы. Оно ждет, но я не знаю чего.
Вы помните? Когда мы были детьми, мы поехали вместе с нашей семьей в этот городок, в Тоскану. Вы помните проклятую яркую тряпку, которой размахивали крестьянские дети, так напугавшую меня? Я плакала, я рыдала, я отказывалась сделать еще один шаг. Вы подбежали к ним, вырвали из их рук тряпку, бросили ее на землю и стали топтать ногами. Подойдя ко мне под раздосадованными взглядами детей, вы, улыбаясь, сказали: сила рождается из твоей веры в нее. У дьявола широкая спина, он козел отпущения всех наших грехов и охотно наделяет нас ими. Вы были правы, моя сестра, и эта уверенность, если о ней станет известно, может стоить мне отлучения от Церкви. Дьявола не существует. Человек — вот кто вечное и единственное поле битвы зла. Я видела одно из его самодовольных завоеваний, я дотрагивалась до него. Он мне улыбался. Он был красивым. Мне страшно, моя Клэр».
Аделаида Кондо, сестра-келарша в аббатстве Клэре, просматривала содержимое шкафа гербария, в котором стояло множество пузырьков, джутовых мешочков, терракотовых бутылок и различных сосудов. Она чувствовала себя виноватой, что пришла сюда, не спросив разрешения у аббатисы или у сестры-больничной Аннелеты Бопре, считавшей гербарий своим феодом. Аннелета охраняла его столь ревностно и даже злобно, что порой это вызывало у многих удивление. Крупная женщина производила на Аделаиду, еще молодую и легко смущающуюся, сильное впечатление. Ходили слухи, что Аннелета, дочь и внучка врачей, не смирилась с тем, что не смогла продолжить их искусство, и примкнула к единственному обществу, разрешавшему ей врачевать: она поступила в аббатство. Аделаида не поклялась бы в правдивости этих утверждений, которые, вероятно, отчасти объясняли раздражительный и сварливый характер сестры-больничной. Как бы то ни было, но Аделаиде не хватало шалфея, чтобы приправить этих великолепных зайцев. Зайцев принесли вчера от галантерейщика[252] из Ножана, и она собиралась подать их с пюре из слив, схваченных первыми холодами.
Шалфей был очень распространенным лекарством, которое советовали принимать при головных болях, резях в желудке, параличе, эпилепсии, желтухе, контузиях, тяжести в ногах, обмороках и множестве других болезней, и поэтому сестра-больничная должна была сделать летом значительные запасы, тем более что эта лекарственная трава также входила — наряду с белым вином, гвоздикой, имбирью и перцем — в состав восхитительного соуса «Сальвия». Аделаида искала взглядом большой мешок с вышитыми на нем словами salvia officinalis[253], но безуспешно. Она нашла блошницу дизентерийную, дербенник иволистный, касатик зловонный, крапиву двудомную, огуречник и буквицу, но шалфея нигде не было. Раздосадованная Аделаида спрашивала себя, не убрала ли по здравому размышлению сестра-больничная мешочек с шалфеем на одну из верхних полок. В конце концов, та была высокой и крепко сложенной, как мужчина. Молоденькая сестра поставила табурет рядом с полками и взобралась на него. Шалфея нигде не было видно. Протянув руку, Аделаида стала шарить за первым рядом пакетов и пузырьков. Вдруг она наткнулась на завалившийся назад джутовый мешочек и вытащила его. Спрыгнув с табурета, Аделаида высыпала на стол, на котором сестра-больничная взвешивала травы и измельчала их, содержимое найденного ею мешочка. Серо-коричневая мука с едким запахом могла быть только толченой рожью. Но что это за черноватые комочки? Она нагнулась, чтобы понюхать. Резкий запах цвели заставил ее отпрянуть назад.
— Сестра Аделаида! — прогремел голос сзади.
Молоденькая монахиня подпрыгнула от неожиданности и схватилась за сердце. Она резко повернулась к сестре-больничной, обширные и ценные знания которой в области медицины не искупали ее сварливого характера, по крайней мере по мнению Аделаиды.
— Что вы здесь делаете? — продолжала сестра-больничная обвинительным тоном.
— Просто… Просто…
— «Просто» что, я вас спрашиваю?
Путаясь в объяснениях, молодая монахиня наконец сумела объяснить свое присутствие в святилище, ревностно охраняемом сестрой Аннелетой.
— Одним словом, я искала шалфей, чтобы приготовить соус.
— Вы должны были спросить у меня.
— Разумеется, разумеется. Но я вас нигде не нашла. Я искала, я даже взобралась на табурет и…
— Вам не повредило бы иметь немного здравого смысла, сестра моя, — надменно отозвалась сестра-больничная. — Почему я должна убирать лекарство, которым пользуюсь ежедневно, в труднодоступное место? Шалфей лежит…
Аннелета не закончила фразу. Ее взгляд упал на серо-коричневую муку, лежащую на столе. Она подошла ближе, нахмурила брови и спросила:
— Что это?
— Вот этого я не знаю, — призналась Аделаида. — Я нашла этот мешочек на верхней полке. Он завалился за остальные.
Оскорбленная в лучших чувствах, Аннелета сухо поправила Аделаиду:
— Мои мешки и пузырьки не «заваливаются». Я аккуратно расставляю их рядами после того, как взвешу и запишу в свою книгу учета. Вам прекрасно известно, что некоторые лекарства очень опасны, и я должна быть готова в любой момент проверить их состав и способ употребления.
Сестра-больничная склонилась над небольшой горкой муки и кончиком указательного пальца принялась отделять от нее черноватые комочки. Когда она выпрямилась, лицо ее было смертельно-бледным. Утратив самоуверенность, она прошептала:
— Боже мой!
— Что такое?
— Это спорынья.
— Спорынья?
— Ржаная спорынья. Она так называется, потому что образует своеобразные черные коготки на колосьях ржи. Авторы древних текстов считают, что она вызывает гангрену… Члены чернеют и сохнут, а кожа становится похожей на обожженную. Кажется, что трупы обуглились. Некоторые ученые считают спорынью причиной «горячки»[254], о которой так много говорят, этого лихорадочного бреда, сопровождаемого галлюцинациями[255], принимаемыми невежами за доказательство откровений или одержимости, в зависимости от случая. От этого сильного яда вымерли целые деревни[256].
— Но для чего она может понадобиться? — спросила Аделаида, которую постепенно охватывала паника.
— Да вы, сестра Аделаида, лишились рассудка, если поверили, что я готовлю эту субстанцию в таком количестве! Разумеется, она обладает чудесными свойствами, избавляет от головной боли[257], недержания мочи и климактерических кровотечений[258]. Но ее надо применять очень осторожно. Я всегда держу небольшой пакетик этого вещества, но, разумеется, не в таких количествах.
— Я не знаю… Не сердитесь на меня, прошу вас, — пробормотала молодая женщина, готовая расплакаться.
— Да нет же… Успокойтесь! И не надо тут лить потоки слез, как вы это умеете делать. Настают суровые времена, и у меня нет ни малейшего желания утешать вас.
Этих слов вполне хватило, чтобы Аделаида бросилась в сад, захлебываясь от рыданий.
Аннелета, не сводившая глаз с отравленного ржаного порошка, не обращала внимания на плач своей духовной молодой сестры. Кто приготовил эту муку? В каких целях? Кто спрятал ее в гербарии? Зачем? Чтобы обвинить ее, если муку найдут? И главное: кто из ее окружения был достаточно сведущ в veneficium[259], чтобы понимать, насколько опасными свойствами обладает спорынья?
Должна ли она рассказать о страшной находке аббатисе? Вне всякого сомнения. В этом аббатстве Элевсия де Бофор была одной из немногих женщин, за которыми Аннелета признавала высокие умственные способности и к которым она питала нежность, смешанную с уважением. Но от одной мысли, что ей придется еще больше огорчить Элевсию, ей становилось не по себе. Последние месяцы стали для их матушки тяжелым испытанием, а приезд инквизитора, казалось, забрал все ее жизненные силы.
Прежде всего Аннелета должна была все обдумать. Тот, кто положил в аптекарский шкаф яд, поступил весьма рассудительно. Кроме того, можно было предположить, что некий посторонний пробрался в аббатство и проник в гербарий. Но было бы ошибкой думать, что он периодически наведывался в аббатство, чтобы взять спрятанный яд. Следовательно, отравитель жил в самом аббатстве. Брат-каноник, проводивший службы, был маловероятным кандидатом из-за своего возраста, почти полной слепоты, к тому же его постоянно клонило в сон. Значит, речь шла не об отравителе, а об отравительнице.
В следующие полчаса Аннелета перебирала в памяти всех сестер. Она сразу же отмела прислужниц-мирянок, посвященных Богу. Ни одна из них не умела читать и поэтому не смогла бы приготовить этот яд, известный немногим ученым. Аннелета решила не поддаваться чувству симпатии или антипатии, принудив себя к объективности и беспристрастности, что в данном случае было смелым поступком, поскольку речь шла о людях.
И все же Аннелета вычеркнула имя Элевсии де Бофор из своего воображаемого списка. Конечно, Элевсия была образованной женщиной, но не питала склонности к наукам, что делало ее неподходящим кандидатом. К тому же вера Элевсии была столь требовательной, что не допускала ни малейшего прегрешения. Несмотря на неприязнь к Жанне д’Амблен — а Аннелета была достаточно честной, чтобы признать, что ее неприязнь была вызвана большей свободой, которой пользовалась казначея, поскольку сама должность избавляла ее от необходимости принимать монашеский обет, — Аннелета отвергла ее кандидатуру по тем же причинам. Она сильно сомневалась, что Жанна знала о существовании ржаной спорыньи. Что касается Аделаиды, этой милой простушки, которая так часто действовала Аннелете на нервы, она, привыкшая ощипывать птицу, потрошить зайцев или вымачивать в известковом растворе поросят, чтобы с них сошла щетина, мгновенно терялась, когда ситуация требовала от нее чего-то другого. Бланш де Блино, благочинная, помогавшая аббатисе и исполнявшая обязанности приора, была в столь преклонном возрасте, что порой возникало ощущение, что она вот-вот рассыплется в прах. Ее глухота, порой вызывавшая у молодых сестер улыбку, до того раздражала Аннелету, что та избегала обращаться к старой женщине из опасения, что ей придется повторять одну и ту же фразу раз пять. А вот Берта де Маршьен, экономка, со своей вечно постной миной, вызывала серьезные подозрения. Она получила хорошее образование, но была последним ребенком в благородной семье, не имевшей средств к существованию, которая сочла, что одиннадцатый отпрыск — к тому же женского пола — лишний. Берта принадлежала к числу женщин, приобретавших в зрелом возрасте определенную элегантность. Вероятно, в молодости она была довольно некрасивой. Для непривлекательной бесприданницы монашеская жизнь становилась последней надеждой. Аннелета застыла неподвижно. Разве сейчас она не описала свою собственную жизнь? Монашеская жизнь давала ей единственную возможность проявить свои таланты. Вечно печальное лицо экономки уступило место другому лицу. Иоланда де Флери, сестра-лабазница. Кто, как не она, следившая за посевами, мог знать об этой болезни ржи и собрать зараженные колосья? Если так рассуждать, то и Адель де Винье, сестра — хранительница зерна, становилась вероятным кандидатом. И сама сестра-больничная, и хранительница садков, и… Короче говоря, в столь гнусном преступлении нельзя было обвинить только ее одну. Необходим был мотив и, главное, требовалось обладать склонностью к убийству. Несмотря на то, что Аннелета не испытывала особого уважения к себе подобным, она была вынуждена признать, что подобная склонность свойственна лишь немногим.
Когда Аннелета вышла из гербария, предварительно сметя со стола ядовитую муку, уже наступил вечер. Оставались два-три имени, два-три лица, две-три истории жизни. Впрочем, Аннелета Бопре была достаточно умна и понимала, что очень мало фактов подтверждают ее подозрения. Она использовала метод исключения, оправдывая тех сестер, которые, по ее мнению, совершенно не годились в убийцы.
Оправившись от страха и печали, Аделаида Кондо приняла решение, казавшееся ей правильным: она обойдется без шалфея, что позволит ей избежать новой стычки с этой мегерой Аннелетой. До чего же она, эта крепко сбитая дылда, отвратительно выглядела, когда принялась отчитывать ее! Аделаида тут же укорила себя за эти дурные мысли. Она допила кружку с настойкой из меда, лаванды и корицы, так любезно предложенной ей Бланш де Блино, их благочинной, наморщив нос. Что за досадная привычка класть столько меда! Напиток, особенно остывший, становился невкусным. Аделаида улыбнулась: Бланш уже совсем состарилась, а всем известно, что пожилые женщины приобретают вкус к сладостям.
Розмарин. Вот трава, которая прекрасно подойдет к дичи. К счастью, у нее на кухне достаточно розмарина, что избавит ее от необходимости вновь идти в гербарий. Все утро три послушницы потрошили и разделывали зайцев, которые сейчас мрачной кучей лежали на большом разделочном столе. Наступало время, которое Аделаида любила больше всего. Вскоре начнется вечерня. Молодые монахини, которых, как и ее, освободили от присутствия на службе, чтобы они приготовили ужин, суетились в просторном общем зале, расставляя приборы под строгим взглядом сестры-трапезницы. Временная тишина царила на большой сводчатой кухне, нарушаемая лишь гудением огня в камине или эхом быстрых шагов сестер, направлявшихся в скрипторий, обогревальню или парильню.
Когда Аделаиду назначили келаршей, она испугалась, поскольку эта должность требовала ведения учетных книг, одним словом, писанины, не оставляя времени на котелки и горшки. Аббатиса и Берта де Маршьен, сестра-экономка, от которой она непосредственно зависела, растроганные ее смятением, заверили девушку, что она прежде всего останется их сестрой-кормилицей. Ведь Аделаида так любила разделывать, смешивать, приправлять, пассеровать, тушить, жарить, сдабривать… Она любила кормить других, угощать. По ее мнению, ни одно земное удовольствие не могло сравниться с творческими муками, которым она периодически подвергала себя, изобретая новые варианты пюре или варений. Возможно, причиной тому стали первые трудные годы ее жизни? Она, младенец, умирала от истощения, когда бондарь нашел ее на опушке леса Кондо.
Длинная деревянная ложка выскользнула из ее рук и гулко стукнулась о плиты. Хлеб. Ржаной хлеб, который она поспешно отнесла посланцу Папы, чтобы он мог подкрепиться во время пути. Откуда взялась эта ржаная буханка? Ведь на той неделе она ничего подобного не заказывала Сильвине Толье, в чьем ведении находилась печь аббатства. От внезапного головокружения Аделаида потеряла равновесие. Она едва успела схватиться за длинный верстак, служивший столом. Что с ней? Казалось, тысячи муравьев бежали по ее рукам и ногам, брали штурмом губы и небо. Она попыталась сжать пальцы, но они словно одеревенели. В животе пылал жгучий огонь. Ледяной пот ручьями стекал с ее лба, отчего ворот платья стал мокрым. Аделаиде стало трудно дышать. Держась за край длинной доски, лежавшей на козлах, она попыталась подойти к двери, к другим монахиням. Она хотела позвать на помощь, но слова застряли в горле. Она почувствовала, что падает на пол, и схватилась рукой за грудь. Ее сердце. Куда делось ее сердце? Билось ли оно? Она широко открыла рот, пытаясь вдохнуть воздух, которого ей так не хватало.
Неужели тот мужчина спас ее только для того, чтобы через не так уж много лет она умерла от отравления? Какой смысл во всем этом?
Последняя молитва. Пусть смерть побыстрее возьмет ее. Но эта просьба не была выполнена.
Более получаса Аделаида металась между страданиями и непониманием. Будучи в сознании, она сквозь пот, заливавший ее лицо, видела, как в огромной кухне собрались обезумевшие монахини. Она кричали, плакали. Она видела, как с закрытыми глазами крестилась и целовала распятие Гедвига де Тиле. Она видела, как исказилось лицо Жанны д’Амблен. Она видела, как та закрыла рукой рот, чтобы сдержать крик. Она видела, как Аннелета нагнулась над ней и принюхалась к ее губам, ее дыханию. Она почувствовала, как Элевсия поцеловала ее в лоб и как от слез аббатисы ее рука стала мокрой. Аннелета провела пальцем по ее небу, а затем лизнула его.
Крупная женщина выпрямилась, и юная келарша впервые подумала, что за грубыми манерами ее духовной сестры скрывалась нежность. Она слышала, как Аннелета прошептала:
— Бедная крошка.
Сестра-больничная удалилась вместе с аббатисой. Аделаида не слышала, о чем они говорили.
— Матушка… Наша сестра отравлена аконитом. Она скоро умрет от удушья. К сожалению, ей будет отказано в такой милости, как потеря сознания. Мы бессильны и можем лишь встать вокруг нее и молиться.
Аделаида Кондо изо всех сил боролась с параличом, который обездвиживал ее, постепенно поднимался к лицу, не давая голосу вырваться наружу. Она пыталась произнести слово, одно-единственное слово — хлеб.
Пока монахини стояли вокруг нее на коленях, пока они отпускали ей грехи, она мысленно произносила единственное священное слово: хлеб.
И когда у нее отказало дыхание, когда она широко открыла рот, чтобы вдохнуть воздух, ускользавший от нее, она подумала, что сможет наконец вытолкнуть его из себя. Его, это самое слово.
Ее голова упала на руки Элевсии.

Замок де Ларне, Перш,
октябрь 1304 года
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Матильда де Суарси важно расхаживала в прекрасном лазурном платье с опушкой из беличьего меха, вышитом так же богато, как платье принцессы. Она мысленно представляла, что находится среди молодых дворян и дворянок. Перед одними она приседала в глубоком реверансе, другим кокетливо улыбалась.
Сочтя себя достаточно взрослой, она потребовала, чтобы служанка заплела ей волосы в косы и уложила их вокруг головы.
Матильда хихикала от восторга. Она так скучала в суровых стенах аббатства Клэре, куда мать сочла необходимым ее поместить после того, как инквизитор, приехавший из Алансона, объявил о времени благодати. Там ей приходилось рано вставать, чтобы идти в церковь, помогать застилать кровати или сортировать белье под предлогом любви к ближнему. Какой ужас! А ведь в аббатстве было полно прислужниц-мирянок, которые могли бы избавить от труда благородную барышню. В течение нескольких дней, пока длилось то, что Матильда считала постыдным заточением, она больше всего боялась, что ей придется окончить свои дни в аббатстве Клэре, в бесконечной печали и постоянных заботах. И без капли нежности, которой ее окружал чудесный дядюшка Эд. Одному Богу известно, какое облегчение она испытала, когда узнала, что он приехал в аббатство. Он потребовал, чтобы аббатиса немедленно отдала ему племянницу. Элевсия де Бофор не могла долго сопротивляться этому требованию. Эд приходился Матильде кровным дядей, он был ее законным опекуном в отсутствие матери. В самом деле, какие чудные недели она провела благодаря щедрости своего дядюшки! Комната, которую предоставили Матильде, — комната покойной мадам Аполлины, — была просторной и теплой. Ее отапливал огромный камин, по бокам которого — вершина изящества! — были проделаны небольшие окошечки, позволявшие теплу быстрее распространяться. Грубые каменные стены были увешены яркими коврами с изображением сцен дамского туалета. Эти ковры хорошо защищали от сырости. Каждый вечер Матильду принимала в свое лоно огромная кровать. С некоторым смущением Матильда думала, какие воспоминания хранила эта кровать, ведь девочка не сомневалась, что мадам Аполлина отдавалась здесь своему мужу. Что происходило на этих простынях? Она искала ответа на свои вопросы, осторожно расспрашивая Аделину или Мабиль. Но эти две глупые курицы лишь фыркали, ничего не говоря ей. На изящном туалетном столике с резными ножками стояло зеркало. По обеим сторонам камина располагались два огромных сундука. Сначала в них лежали ее жалкие лохмотья, до того самого момента, когда дядюшка рассердился и велел их сжечь. Он потребовал, чтобы его племянница одевалась в соответствии с занимаемым ею положением. Несомненно, некоторые из уборов, подаренных Матильде, принадлежали ее покойной тетке Аполлине. В конце концов, Аполлина не могла сердиться на ее дядюшку за то, что он приказал переделать их по размеру своей племянницы. Выбросить их было бы непростительной глупостью. К тому же бедняжке Аполлине не хватало природного изящества. Многочисленные беременности не улучшили ее грузную фигуру. Платья и накидки лишь подчеркивали ее неуклюжесть. Из-за большого живота у нее постоянно болела поясница, за которую она держалась обеими руками, словно вилланка. А Матильда порхала, окруженная льном и шелком, словно прелестными облачками.
По лицу Матильды пробежала тень. Настроение сразу испортилось. Ее мать была в руках инквизиции. Матильда в точности не знала, чем занимались эти монахи, но ей было хорошо известно об их жестокости. У человека, попавшего в Дом инквизиции, практически не было шансов когда-либо выйти оттуда. Тем не менее инквизиторы были людьми Бога и посланцами Папы. Если ее мать навлекла на себя их гнев, значит, в этом надо было усматривать наказание за тяжкий грех, совершенный ею. Размышляя о случившемся, Матильда проявляла к матери снисходительность и не слишком злилась на нее, хотя, если Аньес де Суарси признают виновной, разразившийся скандал может отразиться на дочери и испортить ей будущее.
По крайней мере она избавилась от этого отвратительного Клемана. Слабость, которую Аньес де Суарси питала к маленькому батраку, сыну служанки, всегда уязвляла Матильду. А с каким пренебрежением он относился к единственной законной наследнице! Если он думал, что она не понимала, с каким презрением он порой слушал ее, он глубоко заблуждался. Дурак! Кто сейчас взял ошеломляющий реванш? Она! Он же бежал из мануария как вор, доказав, по мнению Матильды, что у него была нечистая совесть. Аделина рассказала ей, что помимо рабочей лошади, которую дала ему хозяйка, он почти ничего не взял с собой: лишь немного еды и одеяло. Ему пришлось расстаться со своим арбалетом, ведь сервы не имели права носить оружие. Еще одна глупая выходка ее матери! Надо же было вооружить этого мерзкого негодяя арбалетом, пусть даже маленьким! В голову девочки пришла соблазнительная мысль. Леса таили много опасностей. По ним бродило много хищников, как на двух ногах, так и на четырех лапах. Может, какой-нибудь разбойник уже порвал его на куски?
В комнату робко вошла Барба, служанка, которую к ней приставил дядюшка, и прервала многообещающий поток мыслей девочки.
— Чего тебе надо? — прикрикнула на нее Матильда.
— Мессир Эд желает, чтобы вы оказали ему честь, приняв у себя, мадемуазель.
При имени ее любимого дядюшки лицо Матильды просветлело.
— Это честь для меня. Чего ты ждешь? Иди и передай ему мои слова.
Девушка еще не успела выйти из комнаты, как Матильда бросилась к зеркалу, чтобы убедиться, что с прической и платьем все в порядке.
Эд расхохотался, когда она развела руки и сделала пируэт, чтобы он увидел, как его подарок выгодно подчеркивает ее изящную фигуру.
— Вы восхитительны, моя племянница, и вы украсили своим присутствием мой дом, — заявил он с легкой печалью в голосе.
Польщенная комплиментом девочка тут же угодила в расставленную Эдом хитроумную ловушку:
— Я вижу, вы в плохом настроении, дядюшка.
Эд обрадовался, что ему удалось так быстро добиться своей цели.
— Дело в том, моя принцесса, что ваша мать… которую я люблю как сестру, вы же знаете… Так вот… Этот процесс будет иметь прискорбные последствия для нас всех. Если ее признают виновной в ереси, как я этого опасаюсь, позор падет на вас и на меня. Я знаю, у вас острый ум. Вы должны понимать, что приговор мадам Аньес испортит наши отношения с королем Франции, не говоря уже о бесчестии, которое навсегда запятнает наше имя. Да, разумеется… Я прожил жизнь, но ваша жизнь только начинается, и стало бы огромной несправедливостью, если…
Свои слова Эд закончил печальным вздохом.
Ошеломленная Матильда понурила голову. Дядюшка подтвердил, что она не напрасно беспокоилась вот уже несколько недель. Готовая вот-вот расплакаться, Матильда прошептала:
— Действительно, как несправедливо нас обоих связывать с ошибками моей матери. Дорогой дядюшка… что мы можем попытаться…
— Все прошлые ночи, когда сон бежал от меня, я строил различные планы защиты. Один из них показался мне удачным… но мне неприятно говорить о нем с вами.
— Расскажите, дорогой дядюшка, умоляю вас. Сейчас настали суровые времена.
— Дело в том… Какие страдания я должен вам причинить, а ведь ваше счастье — это для меня бесценное сокровище…
Матильда не сомневалась в этом. Вдали от печальных и холодных стен Суарси Матильда, которую одевали в дорогие наряды, каждое утро причесывали, два раза в неделю купали в воде, разбавленной молоком и ароматами розмарина и мальвы, которой все кланялись как молодой даме, наконец обрела жизнь, существовавшую прежде лишь в ее мечтах. Но нет! До сих пор она была лишена всего этого из-за упрямства матери, но сейчас она не потерпит, чтобы ее лишили того, что принадлежало ей по праву! К тому же она должна была постараться защитить своего дядюшку-благодетеля.
— Умоляю вас… Для меня нет больших страданий, чем видеть, как вас покроют позором из-за заблуждений моей матери, к которой вы всегда были так добры. Слишком добры.
Прекрасно. Хорошенькая, но глупая тетеря сама прыгнула в силок!
— Вы такая смелая, моя лучезарная принцесса. Вы моя опора в этой круговерти. Нам не остается ничего другого, как использовать довольно неприятный план. Свидетельство.
Матильда не удивилась. Она уже думала об этом. Разве в одной из энциклик Папа Гонорий III не советовал: «Пусть каждый из вас приготовится к бою и не жалеет ни своего брата, ни самого близкого родственника»? Она повинуется приказу наместника Бога на земле.
— Как вам известно, моя племянница, инквизиция рассматривает тех, кто не выдал еретика, как его сообщников… Как же я себя корю за то, что мне приходится терзать вашу юную душу таким решением!
— Не корите себя, дядюшка. Если бы моя мать не сделала глупость, не приютила бы эту… вероотступницу Сивиллу, к тому же беременную, мы, вы и я, не оказались бы в подобном положении. В конце концов… Кто может сказать, что это сатанинское отродье, этот суккуб не заронил семена ереси в душу моей матери, приговорив ее к вечному проклятию, более страшному, чем судебный процесс? Я дрожу от ужаса.

Дом инквизиции, Алансон, Перш,
ноябрь 1304 года
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Первые дни ноября выдались теплыми и дождливыми. После каждого ливня дороги превращались в месиво из зловонной грязи, но Никола Флорен не жалел о теплом солнце Каркассона. Ему удалось, как он сам говорил, «отложить про запас» другие, более прибыльные дела, которые он будет рассматривать после процесса Аньес де Суарси. С минуту на минуту он ждал визита одной из будущих поставщиц денежных средств.
Никола Флорен приказал, чтобы Аньес де Суарси продержали неделю в подземной камере Дома инквизиции. Ей не разрешали умываться и переодеваться, а отхожее место чистили только раз в три дня. Ее рацион сводился к трем мискам молочного супа с корнеплодами[260] и четвертушке хлеба голода[261]. Аньян, секретарь Флорена, заказывал этот хлеб у хозяина публичной печи. Удивленный хозяин решил, что в этот урожайный год подобная эксцентричность вызвана обетом покаяния.
Флорен был немного разочарован. Он думал, что Аньес откажется от столь недостойной пищи, но она съедала все до последней крошки. Он понял почему: Аньес де Суарси собиралась сопротивляться как можно дольше. Ладно… От этого игра станет лишь приятней. Неделя тянется бесконечно долго, когда ты сидишь одна в сырой мгле. Твоими единственными спутниками остаются мысли, которые кружатся в хороводе, с каждой минутой становясь все более мрачными. План Никола Флорена был простым. К тому же он всегда оправдывал себя. Держать в жутком одиночестве, сводить с ума на протяжении нескольких дней, допрашивать, потом разрешить несколько посещений, которые причиняют обвиняемому дополнительные мучения, заставляя вспоминать обо всем, чего ему не хватает, — о свободе, любимых лицах, — навязывая мысль, что на воле жить радостно, даже если там и возникают трудности. По правде говоря, речь шла о стратегии, призванной сломить сопротивление и вырвать признания у самых стойких. Разумеется, он не ждал признаний от прекрасной Аньес, поскольку вся ее вина заключалась лишь в отказе от притязаний похотливого сводного брата. Но применение обычных издевательств придаст этому делу вид настоящего процесса. Никола Флорен часами испытывал наслаждение, представляя, как лицо его жертвы искажается паникой.
Он вздохнул, осматривая неуютную тесную комнату, служившую ему кабинетом. Маленький рабочий стол из растрескавшегося грубого дерева был завален следственными журналами. Инквизиторы были обязаны иметь такой журнал, куда они записывали малейшие подробности о своих действиях, встречах, собранных свидетельствах, наложенных наказаниях, примененных пытках. Но цель записей заключалась не в неукоснительном соблюдении процедуры, а в том, чтобы ни одно из обвинений не было забыто. Так, если обвиняемый признавался невиновным по одному из обвинений, почему его нельзя осудить по другому обвинению?
Аньян, его секретарь, робко вошел в кабинет и, опустив голову, ждал, когда можно будет прервать мысли Флорена.
— Ну, Аньян, я жду. Поторопись.
— Господин инквизитор, пришла ваша посетительница.
— Приведи ее ко мне.
Аньян исчез, словно тень.
Маргарита Гале была женой богатого горожанина Ножана, торговавшего кораблями, от названия которых, вероятно, и произошла его фамилия[262]. Никола Флорен осторожно разузнал о состоянии этой семьи.
У дамы, одетой в беличье манто, слишком теплое для этого времени года, была горделивая походка. Вероятно, ей исполнилось двадцать два, самое большее — двадцать четыре года. Восхитительная прозрачная накидка обрамляла красивый овал ее лица. Огонек вульгарности горел в ее глазах, вступая в явное противоречие со смиренной изящной походкой. Она шла, слегка отклонившись назад, чтобы не наступить на опушку, удлинявшую перед платьев благородных дам. При каждом ее шаге из-под платья показывались перепачканные шелковые туфельки, служившие лишним доказательством ее богатства, поскольку к вечеру уличная грязь неминуемо испортит их.
Никола Флорен поднялся даме навстречу. Он протянул руку, чтобы помочь ей сесть в кресло, стоявшее напротив его стола. Она вздохнула, мило передернув плечами, и нерешительным тоном начала:
— Один из моих дальних родственников с восторгом отзывался о вас, господин инквизитор. Барон де Ларне. Я оказалась в весьма щекотливом положении и не знаю, как из него выпутаться. Цель моего визита… ваш совет, господин инквизитор. Ваша мудрость, равная лишь вашей снисходительности, уже заставила говорить о себе в… узком кругу.
До чего волнующей была жизнь! Эта очаровательная, очень богатая молодая женщина опускала перед ним глаза и величала «господином инквизитором» при каждом удобном случае. Что касается барона де Ларне, он оказался более интересным, чем думал Флорен.
— Вы льстите мне, мадам.
— Что вы, мессир инквизитор. Напротив. Я… До чего деликатен этот вопрос…
Прощупывая почву, Маргарита Гале продвигалась вперед. С какого-то момента она стала делать точно просчитанные шаги. Он же выжидал. Осторожность требовала, чтобы он продолжал изображать из себя бдительного и беспристрастного инквизитора. И все же он боялся, что дама испугается и откажется от своих первоначальных планов. Тогда он рискует потерять звонкие ливры вознаграждения. Хищный огонек, который он заметил в ее глазах, едва она вошла в комнату, позволил ему сжечь мосты.
— Помилуйте, мадам, этот кабинет сродни исповедальне. Здесь я выслушивал множество историй, но лишь немногие из них удивили меня. Порой справедливость не торопится свершиться. Но моя роль и заключается в том, чтобы исправить это… а наградой мне служит признательность таких чистых душ, как ваша…
Она подняла голову. Понимающая улыбка озарила ее губы, соблазнительные как экзотический плод.
— Какое облегчение, господин инквизитор… К сожалению, я до сих пор не смогла зачать. Это первая причина моего беспокойства. Но есть и вторая: мой супруг очень болен… Врачи боятся, как бы боль в груди, вот уже несколько недель вызывающая у него одышку, не усилилась…
Она замолчала и принялась кусать губы. Флорен ободрил ее ласковым движением руки.
— Как ни странно, но отец моего супруга, человек весьма преклонного возраста, демонстрирует такое крепкое здоровье, что оно начинает вызывать у меня подозрения.
Так вот почему дама нанесла ему визит. Вероятно, свекор был очень богатым. Если ее муж умрет раньше своего отца, состояние старика ускользнет от алчной красавицы, поскольку у нее не было детей. В душу Флорена закралось сомнение. Ядов вполне хватало, чтобы быстро разделаться со стариком, цеплявшимся за жизнь, а такая женщина была, несомненно, способна достать их. Впрочем, он не раз убеждался, что убить собственноручно гораздо труднее, чем совершить убийство при помощи стороннего исполнителя. Она немного разочаровала его. Но, в конце концов, инквизиторская процедура выше всех подозрений, в отличие от отравления, которое могло явно указывать на заинтересованное лицо.
— Подозрения? Вы ведь так сказали?
— Да, как и мое необъяснимое бесплодие. Видите ли, мой свекор… Он не жалует меня, и это самое меньшее, что можно сказать.
— Вы подозреваете, что он прибегал к недопустимой практике?
— Я в этом убеждена.
— К магии? Я хочу сказать к магии venefica? Творящей зло? Заклинание и вызов нечистой силы, ведь мы об этом говорим, не так ли?
— Разумеется. Я даже думаю, что он виновен в болезни моего дорогого супруга.
«Которого ты сведешь в могилу, как только старик отдаст концы», — подумал Никола, прикинувшийся потрясенным.
— Речь идет об очень серьезном обвинении, мадам. Ведь колдун подобен еретикам. Он тоже поклоняется демоническим идолам. У вас есть доказательства?
— Видите ли…
Казалось, она потеряла почву под ногами, но все же продолжила:
— В постные дни он ест скоромное…
«Разумный человек, ведь нет ничего печальнее, чем пост», — мысленно прокомментировал Никола. Надо помочь прекрасной Маргарите, которая, по всей видимости, не подготовилась к этому этапу нападения.
— Очень ценное сведение. Наверняка есть и другие, более разоблачительные. Значит, вы думаете, что ваш свекор использовал небольшие восковые фигурки, чтобы навредить здоровью вашего супруга и помешать вам зачать ребенка? — подсказал он.
Она кивнула головой в знак согласия.
— Хорошо. Как вы думаете, он вызывает демонов в подвале или в сгоревшей церкви?
— Недалеко от того места, где он живет, есть такая церковь.
— В сгоревших церквях часто находят следы проведения черных месс, опрокинутые кресты, свечи из черного воска. Надо проверить, мадам. В сопровождении нотариуса. Вы думаете, что он предается противоестественным сексуальным бесчинствам?
— Я в этом убеждена… Он пытался меня…
«А также человек со вкусом», — мысленно одобрил Флорен, если только это обвинение было обоснованным.
— Какой мерзавец! Принимая во внимание ваши слова, я представляю даже омерзительные акты, звериные.
Маргарита Гале подняла брови, и Флорен понял, что она не догадалась, куда он клонит.
— С животными, например с козлами…
В течение следующего получаса Никола Флорен перечислял доказательства, слухи, которые должна была распространить Маргарита, чтобы жандармы и нотариус, назначенный инквизиторами, без особого труда собрали их.
Прощаясь с Флореном, Маргарита сияла от счастья. Она подошла к его столу, протягивая руки в знак благодарности. Он схватил их, поднес одну кисть к своим губам и провел по ней языком. Она закрыла глаза от удовольствия и прошептала:
— Я чувствую, что это дельце доставит мне пьянящую радость, мессир.
— Я надеюсь, что вы, мадам, скоро дадите о себе знать и считаете меня готовым вмешаться в любой момент.
Она обольстительно улыбнулась и вышла. Он развернул бумажку, которую она сунула ему в руку, и увидел сумму: пятьсот ливров. Никола не нуждался в письменных договорах. Кто бы имел глупость отрицать долги, связывавшие его с инквизитором? Долги в виде денег или в виде жизни.
Мнимая Маргарита Гале шла размеренным шагом благородной дамы. Но, завернув за угол Дома инквизиции, она почувствовала, как у нее подкосились ноги. Она прислонилась к ограде и несколько минут глубоко дышала. Раздавшийся густой голос сразу же успокоил ее. Голос, который однажды стал для нее голосом чуда.
— Идем, здесь недалеко есть таверна. Ты очень бледна. Пойдем, тебе надо немного отдохнуть, друг мой.
Высокий силуэт, закутанный в плащ с капюшоном, обнял за талию мнимую Маргариту Гале и повел ее по улочкам. Молодую женщину била такая сильная дрожь, что она не могла вымолвить ни единого слова, пока они не сели за стол в таверне, почти безлюдной в этот час. Поднося стакан к губам, она едва не вылила его содержимое на дорогое манто, взятое напрокат. Тем не менее обжигающий алкоголь помог ей подавить тошноту, подступавшую к горлу. Франческо де Леоне снял тяжелый плащ и спросил:
— Как ты себя чувствуешь, Эрмина?
— Мне было так страшно.
— Ты смелая женщина. Выпей еще немного и отдышись.
Эрмина вняла его совету. Странно, но этот великодушный человек — единственный, кто ответил ей отказом, когда в знак благодарности она не могла предложить ничего другого, кроме своего тела, — умиротворял ее своим взглядом, одной из своих удивительных улыбок. Странно, но только он сумел примирить ее с собственной душой. А порой и с душами других людей.
В ее памяти отчетливо, словно это произошло вчера всплыло воспоминание о том дне ужаса — горькое, но и дорогое воспоминание. Прекрасный архангел, он не судил, он даже почти ничего не сказал. Без единого слова он, который ее совсем не знал, встал между ней и яростным градом камней. Кровь окрасила его лоб, его щеки. Он не запротестовал, не отступил назад, не вытащил меч из ножен, висевших у него на боку. Он просто смотрел на них. Его голубой взгляд и крест, закрывавший его сердце, заставили опустить головы самых неистовых ее палачей.
Побить камнями. Они хотели уничтожить ее градом камней. Эрмина стала собственностью одного кипрского сеньора, который купил ее наряду с шелковыми тканями, охотничьими собаками и кадильницами. Когда сеньор умер, истеричная вдова стала кричать на всех углах, что Эрмина околдовала ее мужа, заставила покинуть супружеское ложе, а затем убила ласками и настойками. Нелепость этого обвинения никого не остановила. Напротив, оно оправдывало убийство. Человеческое стадо, состоявшее из мужчин, женщин и даже детей, в течение нескольких часов преследовало ее вдоль утесов. Они кричали, весело окликали друг друга, передавали бутылки с водой. В конце концов они ее загнали в грот. Измученная Эрмина забилась внутрь, как обезумевшее животное, пытаясь защитить голову руками. Она увидела в их глазах радость. Радость дозволенного убийства. В нее полетели камни… И вдруг появился он. Тот, кто закрыл ее своим телом. Они отступили, злобные крабы, которых даже самая ничтожная власть опьяняла до такой степени, что они превращались в убийц.
Странно. Ради своего рыцаря она пошла бы на край света, но он попросил ее дойти лишь до конца улицы. До Дома инквизиции.
Эрмина протянула Франческо де Леоне свою ладонь, и он сжал ее обеими руками. От этого прикосновения глаза молодой женщины закрылись. Он разжал руки, и она прошептала:
— Прости.
— Нет, это ты прости меня. Я вовлек тебя в очень опасное дело.
— Ты предупреждал меня об этом. Мне так сладостно нравиться тебе. — Она робко улыбнулась, словно извиняясь, и добавила: — Мне нравится быть твоей вечной должницей. Я тебе обязана жизнью, и ты не можешь меня забыть, потому что спасенные жизни принадлежат спасителям. Никто не может уйти от этого, даже если хочет.
Франческо де Леоне улыбнулся. Эрмина, как и Элевсия, как до этого его мать и сестра, пробуждали в нем, сами того не ведая, нежность. С ними он забывал об алчности и корысти, мог спать, не сжимая рукой эфес своего меча. Эрмина и другие женщины, жившие в его памяти, за несколько минут избавили его от Джотто Капеллы и ему подобных, от множества подлых хищников, которых он встречал на своем пути.
— Какое у тебя о нем сложилось впечатление?
— Речь идет не о впечатлении, а о фактах, мой рыцарь. Он худший из всех подонков. Нет, слово «подонок» здесь неуместно. Он нечисть. И он никогда не сможет очиститься от скверны.
— Понимаю. Для него очень удобно, что Папа[263] разрешил инквизиторам отпускать друг другу грехи за допущенные ошибки и чинимые беззакония. Подобная щедрость теперь позволяет им присутствовать при пытках, что раньше было строжайше запрещено. Держу пари, что более лакомого подарка Флорену никто не смог бы сделать.
— Они внушают мне ужас, — прошептала Эрмина.
— Они всем внушают ужас. Страх, который они наводят, является их главным оружием. Расскажи мне обо всем.
В мельчайших подробностях Эрмина рассказала о своей встрече с Никола Флореном, не забыв и ту слюнявую ласку, след от которой еще оставался на ее ладони. Леоне покачал головой.
— Я не понимаю, Франческо, — продолжила Эрмина. — Твоя тетушка должна была тебе сообщить то, что ты узнал о сделке, заключенной Ларне с Флореном.
— Несомненно, тем более что…
Леоне в нерешительности замолчал, но потом все же объяснил:
— Понимаешь, милая Эрмина, речь идет о приговоре человеку. Мне надо было понять, чем вызвана его жестокость, болезнью души или болезнью разума. Благодаря тебе я узнал, что его мозг прекрасно работает, поскольку он продает процессы ради собственной выгоды. Я хочу предоставить ему… последнюю попытку. Если он ею не воспользуется, его время благодати истечет.
Эрмина долго колебалась, прежде чем задать ужасный вопрос:
— Он умрет?
— Не знаю. Я… никогда не подстраиваю смерть своих врагов. Смерть наступает или не наступает.
Леоне помолчал, а затем продолжил:
— Хозяин таверны разрешил тебе подняться, чтобы переодеться. Милая подруга, пора возвращаться в Шартр. Я нанял для тебя повозку. Я не знаю… Я не знаю, как тебя отблагодарить.
— Не стоит меня благодарить. Я тебе уже говорила: мы ответственны за свои долги, неважно, берем ли мы в долг или отдаем. Тебе никогда не избавиться от меня, от воспоминаний обо мне, мой рыцарь.
Он молча смотрел на нее несколько мгновений, потом закрыл глаза и, улыбаясь, сказал:
— А я и не хочу избавляться, Эрмина. До свидания с тобой, моя доблестная.
Эрмина попыталась побороть чувство, от которого у нее на глазах выступили слезы, весело сказав:
— Не забудь вернуть беличье манто хозяину и, главное, забери залог, он был просто баснословным. Если этим людям дать волю, они выпьют всю кровь. Кстати, туфли находятся в плачевном состоянии. Он потребует оплатить их стоимость.
— Я знал, что Флорен их заметит.

Дом инквизиции, Алансон, Перш,
ноябрь 1304 года
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Липкая грязь, в которой были измазаны ее руки и ноги, вызывала у Аньес отвращение. Голова зудела, а от запаха, исходившего от ее платья, пропитанного потом и супом из прокисшего молока, который она пролила на себя вечером, поскольку не смогла в темноте разглядеть миску, ее подташнивало. Она сняла накидку, намочила ее в кувшине с водой и кое-как умылась. Сколько дней она уже здесь? Она потеряла счет времени. Три дня, пять, восемь, десять? Она не смогла бы этого сказать, упорно цепляясь за мысль, что инквизитор вскоре начнет допрос.
Затем… Главное, не думать о том, что произойдет затем. Флорен рассчитывал, что из страха она сломается, чем облегчит его задачу. Нет ничего более разрушительного, чем отчаяние, кроме, возможно, надежды.
Аньес не была уверена, спала ли она днем или ночью. Один кошмар сменялся другим. И все же она нашла средство, чтобы противостоять ужасу в часы бодрствования. Она вспоминала о самых приятных моментах своей жизни. Но подобных моментов было так мало, что ей приходилось вновь и вновь возвращаться к ним. Она заставляла себя заново переживать те минуты, когда рвала цветы, собирала мед, присутствовала при рождении жеребенка, замечала хитрую улыбку Клемана. Часы напролет она читала лэ Марии Французской, начиная сначала, если сбивалась. Она придумывала целые диалоги, вспоминала о милых пустяках: о баснях, которые ей рассказывала мадам Клеманс, о своих распоряжениях насчет обеда, о том, как утешала Матильду, о теологических беседах с братом-каноником. По правде говоря, всего этого оказалось так мало… Ее жизнь была пуста.
Аньес вздрогнула. До нее донеслось эхо тяжелых шагов, спускавшихся по каменной лестнице, по которой она шла в сопровождении Флорена, поскольку он лично хотел ей показать место ее заключения. Она выпрямилась, прислушиваясь к каждому звуку, пытаясь понять, что бы это значило. Может, он пришел, чтобы допросить ее?
Шаги остановились далеко до ее камеры. Какое-то скольжение, потом топтание на месте. Тащили что-то тяжелое. Она бросилась к тяжелой деревянной двери, прижалась ухом и стала ждать, напряженно вслушиваясь в тишину.
Отчаянный крик, за которым последовало рыдание. Кто? Мужчина, который умолял ее умереть как можно быстрее?
Отчаянный крик повторялся вновь и вновь. Ей казалось, что тот человек страдал целую вечность.
Зал пыток находился недалеко от камер.
Перед ее глазами прошла череда образов, кровавых, мрачных, вопиющих.
Аньес упала на колени прямо в грязь и горько заплакала, словно наступал конец света. Она оплакивала этого человека или какого-нибудь другого. Она оплакивала бессилие невинности, силу жестокости.
Аньес не молилась. Тогда ей пришлось бы молить о смерти для всех них, иначе ее молитва не имела бы смысла.
Было ли утро, когда Аньес проснулась на своей койке, не помня, как она туда попала? Произошло ли это после бесконечных пыток? Потеряла ли она сознание? Предоставил ли ей рассудок милостивую возможность временно погрузиться в бессознательное?
Значит, зал пыток находился недалеко от камер.
Таким образом, крестный путь одних усиливал страх других, тех, кто ждал в темноте и зловонии застенков.
В этом месте, которое не допускало никакого утешения, она вдруг почувствовала мимолетное облегчение. Вероятно, ее начнут допрашивать лишь через несколько недель. Мерзость, которую подразумевала эта надежда, была сродни пощечине: пытать будут других, тех, кто представал перед ее взором как бесформенные массы, лежавшие на полу, но не ее, пока еще не ее. Аньес становилась понятна стратегия Флорена, всех инквизиторов. Низвести их до состояния измученных, запуганных, сломленных бедных животных, чтобы затем внушить, что спастись они могут, лишь встав на сторону палачей, признав и даже выдумав свои прегрешения, изобличив в свою очередь других, унизив свои чистые души.
Сломать. Сломать члены, кости, совесть и душу.
Кто-то подошел ближе. Аньес показалось, что ее сердце перестало биться, когда шаги затихли перед ее камерой. Заскрежетал замок, и тут же к горлу Аньес подступила тошнота. Она встала лицом к двери. Флорен нагнулся, чтобы попасть в это миниатюрное пространство. В руках он держал башенку[264].
— Вы привели свою душу в порядок, мадам? — спросил инквизитор без всякого вступления.
В голове Аньес промелькнула мысль, порожденная страхом: «Разумеется, господин инквизитор». Однако она услышала, как ее твердый и спокойный голос произнес:
— В ней никогда не было беспорядка, мсье.
— Это и надлежит выяснить. Мне показалось, что процедурная комната больше подходит для первого допросы дамы, чем эта камера, которая…
Сморщившись от отвращения, он понюхал воздух, пропахший нечистотами и пищевыми отбросами, и продолжил:
— …ужасно воняет.
— Как вы и говорили, к этому привыкают. К тому же в этой комнате только вы сможете сидеть, а я буду вынуждена стоять перед вами согнувшись.
— Дадите ли вы, мадам, мне слово, что путы и стражники не понадобятся?
— Я сомневаюсь, чтобы кому-либо удавалось убежать из Дома инквизиции. Тем более что эти несколько постных дней лишили меня сил.
Флорен довольствовался тем, что кивнул головой, и вышел. Аньес последовала за ним. Белокурый молодой человек, осторожно державший в руках письменный прибор, на котором стоял рожок, служивший чернильницей, и маленький масляный светильник, ждал их неподалеку. Это был grapharius, письмоводитель, на которого возлагалась обязанность записывать ее показания.
Когда они шли вдоль клеток, Аньес взглядом искала человека, который схватил ее за щиколотку. Напрасно. Она прониклась твердой уверенностью, что он умер. Почувствовав бесконечное облегчение, она закрыла глаза. Он сумел от них сбежать.
По мере того как они поднимались к залу с низким потолком, Аньес казалось, что воздух становился более свежим, более легким, более жизненным. Они пересекли большую комнату и попали в приемную. Когда в крошечном окне, выходившем во двор, Аньес увидела клочок неба, покрытого тяжелыми дождевыми тучами, она почувствовала, как ее переполняет неуместное в данных обстоятельствах счастье. Они свернули направо и стали подниматься по другой лестнице, на этот раз из темного дерева. Добравшись до лестничной площадки, Флорен обернулся к Аньес. Аньес задыхалась от усилий, потребовавшихся, чтобы преодолеть четырнадцать ступеней. Флорен прокомментировал:
— Лишения позволяют разуму освободиться.
— И вы тому служите превосходным доказательством.
Аньес чуть не прикусила губу от испуга. Неужели она потеряла голову? Что на нее нашло? Если она будет его оскорблять, он не замедлит выместить на ней свою злобу. Для этого он располагал всевозможными средствами.
На какое-то мгновение Флорена покинула уверенность. Перед его мысленным взором предстала другая женщина, та, которую он уже однажды видел за прекрасным лицом Аньес. Он мог бы поклясться, что она нисколько не осознавала произошедшей с ней метаморфозы. Но он ошибался. Аньес охватило стойкое спокойствие, заглушившее семена страха, которые пытался посеять Флорен. Могущественные тени, присутствие которых она чувствовала во время первой встречи с инквизитором, вновь поселились в ней.
Молодой письмоводитель бросился вперед, чтобы открыть высокую дверь, перед которой они остановились. Аньес вошла в комнату и посмотрела вокруг, словно хотела просто ознакомиться с обстановкой. Ее охватило странное чувство нереальности. Ей казалось, что ее дух отделился от тела.
Комната была огромной, почти ледяной. Аньес стояла посреди нее, ожидая продолжения, ни о чем не думая. Как ни странно, бессилие, которое она чувствовала, покидая застенки, исчезло, уступив место желанному оцепенению. Пять человек с непроницаемыми лицами, сидевшие за длинным столом, ждали ее: нотариус и его клерк, а также два брата-доминиканца, не считая инквизитора. Нищенствующие монахи склонились, разглядывая свои руки, лежавшие на столе. Аньес подумала, что, несмотря на разницу в возрасте, они выглядели почти как близнецы. Флорен мог бы потребовать присутствия «мирян с безупречной репутацией», но миряне были менее сведущи в вопросах теологии, а значит, менее опасны для так называемой еретички. Пятеро столь хмурых, так близко сидевших друг к другу мужчин, казавшихся грозной черной волной.
Монж де Брине, бальи Артюса д’Отона, отсутствовал на допросе. Флорен намеренно не попросил его приехать.
Инквизитор уселся в грубо сколоченное большое кресло, стоящее во главе стола, а письмоводитель устроился на скамье.
Сквозь туман до Аньес долетел громкий голос Флорена:
— Будьте любезны, мадам, сообщить нам вашу фамилию, имена и статус.
— Аньес Филиппина Клэр де Ларне, дама де Суарси.
После чего нотариус встал и произнес:
— In nomine domine, amen[265]. В 1304 году, 5 числа ноября месяца, в присутствии нижеподписавшегося Готье Рише, нотариуса Алансона, одного из его секретарей и свидетелей по имени брат Жан и брат Ансельм, доминиканцев из Алансонского диоцеза, урожденных соответственно Риу и Юрепаль, Аньес Филиппина Клэр де Ларне, дама де Суарси лично предстала перед досточтимым братом Никола Флореном, доктором теологии, господином инквизитором территории Алансона.
Нотариус сел, так и не взглянув на Аньес. Флорен начал:
— Вы, мадам, обвиняетесь в том, что приютили еретичку, некую Сивиллу Шалис, свою служанку, спрятав ее от нашего правосудия, а следовательно, Божьего правосудия, и позволили соблазнить себя еретическими мыслями. Против вас выдвинуты и другие обвинения. Но мы предпочли не говорить о них сегодня.
Процедура позволяла Флорену это сделать. Он припас главный козырь про запас, на тот случай, если Аньес чудом удастся доказать свою невиновность, опровергнув обвинение в ереси.
— Признаете ли вы эти факты, мадам?
— Я признаю, что в моем услужении находилась Сивилла Шалис, скончавшаяся в родах зимой 1294 года. Я клянусь своей душой, что никогда не подозревала ее в ереси. Что касается соблазна, который могут вызвать еретические мерзости, то он полностью мне чужд.
— Позвольте об этом судить нам, — возразил Флорен, сдерживая улыбку. — Признаете ли вы, что оставили при себе сына, рожденного этой еретичкой, чтобы и его тоже взять на службу?.. Некого Клемана…
— Я рассматривала это лишь как жест христианского милосердия, поскольку не знала, что его мать была еретичкой, как я уже говорила. Ребенок был воспитан в любви и уважении к Церкви.
— Вот именно… а как дела обстоят с вашей любовью к нашей святой Церкви?
— Моя любовь к ней абсолютна.
— Правда?
— Правда.
— Ну что же, почему бы нам не проверить это немедленно? Вы клянетесь вашей душой, и смертью, и воскресением Христа, что говорите правду? Вы клянетесь, что не будете ничего скрывать и ничего утаивать?
— Клянусь.
— Осторожнее, дочь моя. Ни одна из клятв, которые вы до сих пор давали, не была столь серьезной.
— Я вполне осознаю это.
— Хорошо. Поскольку я обязан прежде всего попытаться использовать все средства, чтобы признать вас невиновной, я спрашиваю: знаете ли вы людей, которые стремятся навредить вам?
Несмотря на усталость, Аньес пристально посмотрела на Флорена, сделав вид, будто не понимает. Один из двух присутствовавших доминиканцев, более молодой, брат Ансельм, счел своим долгом просветить ее и объяснил, предварительно взглядом спросив совета у другого монаха.
— Сестра моя, думаете ли вы, что некоторые люди способны совершить клятвопреступление, чтобы нанести вам вред, движимые ненавистью, завистью или дурными мыслями?
Вторая хитроумная ловушка. Клеман предвидел ее. Лучше предложить длинный список потенциальных доносчиков, чем признать невиновным близкого человека, который мог оказаться худшим из обвинителей.
— Думаю, что да. И по причинам столь ужасным, что мне стыдно говорить о них.
— Назовите их имена, мадам, — попросил доминиканец.
— Мой сводный брат барон Эд де Ларне, похотливые ухаживания которого не дают мне покоя с тех пор, как мне исполнилось восемь лет. Его служанка Мабиль, не имеющая родового имени. Он приставил эту девицу ко мне, чтобы та шпионила за мной. Не найдя ничего, что могло бы удовлетворить ее хозяина, она принялась измышлять еретические басни или приписывать мне гнусные плотские желания, чтобы навредить мне.
Аньес замолчала, лихорадочно вспоминая, кто еще мог желать ей зла. Ей хотелось верить, что ее каноник, брат Бернар, которого она знала не слишком хорошо, пощадил ее. Но, в конце концов, что ей было известно о нем?
— Кто еще? — настаивал брат Ансельм.
— Возможно, мой новый каноник. Он плохо меня знает и, следовательно, мог ошибаться во мне. Возможно, несколько сервов или крестьян, недовольных из-за того, что вынуждены платить мне аренду. Возможно также, эта девица, которая прислуживала мне, Аделина. Я не знаю, в чем она могла бы меня упрекнуть, но сейчас я вынуждена подозревать всех. Возможно, я ее когда-то отругала, и она затаила на меня злобу?
— О, о таких нам известно… Их подлая желчность. Они появляются на каждом процессе, но к их свидетельствам мы относимся с осторожностью. Что касается священнослужителя… Но мы рассмотрим и это. Значит, никого больше?
— Я не считаю себя виновной в какой-либо несправедливости.
— Если это так, Господь дарует вам прощение и просветит нас в этом. Никого больше, мадам? — упорствовал брат Ансельм, вновь обменявшийся взглядом с другим доминиканцем, который даже бровью не повел.
Аньес лихорадочно соображала. В ее мозгу один за другим возникали Клеман, Жильбер Простодушный, Артюс д’Отон, Монж де Брине, Элевсия де Бофор, Жанна д’Амблен, многие другие. Никто из них не был способен оболгать ее из злости. А вот Жильбер… У него была чистая, но такая хрупкая, такая легко управляемая душа, что инквизитор мог вывернуть ее наизнанку, как перчатку. Она возненавидела себя, когда добавила:
— Жильбер, один из моих батраков, слабоумный. Он многого не понимает и живет в мире, который нам недоступен.
Испугавшись, что она может навредить Жильберу, Аньес добавила:
— Его душа никогда не расставалась с нашим Господом, который любит чистых и невинных…
Аньес подыскивала слова. Ни в коем случае она не должна была обвинить Флорена в том, что он собрал лжесвидетельства или неполноценные сведения. Она не была уверена, что братья Ансельм и Жан поддерживали инквизитора, но опасалась настроить их против себя, обвинив представителя их ордена, к тому же доктора теологии.
— …от него легко можно добиться всяких историй, которые его косноязычие и слабость ума делают странными, если не сказать подозрительными.
— Мадам… — выдохнул доминиканец тоном, в котором сквозили упрек и огорчение. — Неужели вы думаете, что мы собираем свидетельства, расспрашивая слабоумных?
Аньес в этом не сомневалась, но нотариус будет обязан записать в своих актах, что Жильбер был слабоумным. Его свидетельство — если им удастся добиться его от Жильбера и сделать так, чтобы оно оказалось не в пользу его дамы, — не могло отныне считаться полноценным.
— Это все, мадам? Подумайте… Цель процедуры заключается вовсе не в том, чтобы поставить обвиняемых в безвыходное положение, призвав на помощь предательство, — продолжал настаивать брат Ансельм, быстро повернув голову к брату Жану.
Аньес прикусила губу и с трудом сдержала слова, пришедшие ей на ум: «Господь вознаградит свой милый народ, но вы к нему не принадлежите».
Вместо этого она сказала:
— Я не могу назвать имена других доносчиков.
Флорен ликовал. Еще до того, как Аньес вошла в зал допросов, он был уверен: ей никогда не придет в голову, что ее родная дочь станет самым безжалостным обвинителем, которому она будет вынуждена противостоять. Маленькая девочка, которую дядюшка берег как драгоценную жемчужину, исписала листок бумаги, правда, очень небрежно, но такими ядовитыми фразами, от каких ее мать никогда не отвертится. Ее обвинения, где смешались ересь, колдовство и безнравственность, насквозь пропахли кознями Эда де Ларне. Свидетельство девочки не убедило Флорена. Напротив, он был уверен в полной невиновности Аньес де Суарси. Мысль о том, что под столь милым личиком скрывалось столько ненависти и зависти, внушала спокойную надежду. Сущность большинства подобных Флорену еще не была готова улучшиться, что обеспечивало ему долгую и плодотворную карьеру. Он заранее предвкушал удовольствие, предвидя, как сломается Аньес, когда ей зачитают этот мерзкий листок, годный лишь на то, чтоб им подтереться. Ее родная дочь, которую она так стремилась защитить, отправит мать на костер без малейшего колебания. Когда Флорен думал об этом, у него сразу поднималось настроение. Он подошел к Аньес и протянул ей Евангелия. Она положила руку на большую книгу в черном кожаном переплете.
— Мадам, вы готовы поклясться перед Богом и вашей душой, что будете говорить правду?
— Клянусь.
Аньес вовремя вспомнила фразу, которой ее научил Клеман, и добавила:
— Пусть Господь придет мне на помощь, если я сдержу свою клятву, и покарает меня, если я отступлюсь от нее.
Флорен едва заметно кивнул головой нотариусу, который встал и заявил:
— Обвиняемая Аньес, дама де Суарси, которая на четырех Евангелиях, дотронувшись до них рукой, принесла клятву говорить всю правду как о себе самой, так и о других, была допрошена надлежащим образом.
Флорен поблагодарил нотариуса любезным жестом руки. Несколько долгих минут он смотрел на Аньес, прикрыв глаза, словно молился, а затем сладким голосом спросил:
— Мадам де Суарси, дочь моя, сестра моя… Полагаете ли вы, что Христос рожден девственницей?
Допрос начался с ловушек, со стратагем, разработанных инквизитором. Если Аньес ответит «я полагаю», она тем самым докажет, что не совсем уверена в этом. Клеман рассказал ей обо всех этих хитроумных уловках. Она твердо ответила:
— Я уверена, что Христос рожден девственницей.
Лицо Флорена слегка исказилось от недовольства. Он продолжил:
— Верите ли вы в католическую святую Церковь?
И вновь ей требовалось в точности повторить слова Клемана, не допускавшие невыгодного для нее толкования.
— Никакой другой Церкви, кроме католической святой Церкви, не существует.
— Думаете ли вы, что Святой Дух происходит от Отца и Сына, как считаем мы?
Клеман зачитывал ей тот же самый вопрос, она помнила это так отчетливо, словно все происходило вчера. Большинство обвиняемых совершенно искренне отвечали: «Я так думаю». И тогда сеньор инквизитор утверждал, что они играли словами, как убежденные еретики, что на самом деле их ответ означал «да, я думаю, что вы так считаете», хотя бедняги имели в виду совсем другое.
— Совершенно очевидно, что Святой Дух происходит от Отца и Сына.
Флорен задал еще несколько вопросов, пока не понял, что таким способом он не заманит ее в ловушку. Недовольным тоном он бросил, ни к кому не обращаясь:
— Я вижу, что мадам де Суарси хорошо усвоила урок.
Аньес возразила, прежде чем ее заставили замолчать:
— О каком уроке вы говорите, сеньор инквизитор? По-вашему, вера Христа подобна уроку, который заучивают, словно алфавит? Она рождается в нас, вместе с нами. Она — это мы сами. Она освещает нас и проникает в нас. Неужели вы ее выучили, как другие учат на память рецепт из мясной книги? Я вся дрожу при этой мысли.
Лицо инквизитора стало пепельно-серым. Он крепко сжал челюсти. Его глаза, столь нежные, засверкали убийственной ненавистью. В голове Аньес мелькнула мысль, что он ударил бы ее, если бы они были наедине.
Брат доминиканец, задававший ей вопросы, смущенно закашлялся. Она преодолела целый этап, и Флорен не простит ей этого. Но вместе с тем она выиграла немного времени. Сама не зная почему, она полагала, что главное — это продержаться как можно дольше.
Флорен, изо всех сил пытавшийся взять себя в руки, велел отвести Аньес в камеру. Спускаясь в свой повседневный ад, она постоянно твердила про себя: «Знание — это власть. Это оружие, от которого невозможно найти защиту, мой милый Клеман».
Когда стражник втолкнул Аньес в камеру, когда тяжелая дверь застенка захлопнулась, она упала на колени и сложила в молитве руки, пытаясь понять, откуда она взяла силы держаться столь стойко, не опуская головы.
— Клеманс, мой нежный ангел, спасибо.
В процедурном зале Флорен метал громы и молнии. Инквизитор не мог понять, как неделя молчания и лишений, которым он подверг свою жертву, не отняла у нее последние силы. Эта женщина чуть не заронила семена сомнения и выставила его на посмешище перед двумя его братьями. Он ненавидел Аньес и — как был вынужден признать — начинал бояться ее.
Едва Аньес вышла, как он попытался восстановить свое положение, сказав взволнованным тоном, в котором сквозила печаль:
— Столь бойкий язык служит бесспорным свидетельством извращенного, бесчестного ума и лучше, чем любой донос, доказывает, что обвиняемая погрязла в ереси. Нам известно, что потерянные души умеют защищаться и изощренно хитрить благодаря усвоенному ими ложному учению. В этом особенно преуспевают женщины в силу своей пагубной натуры и свойственному им краснобайству.
Мэтр Готье Рише, нотариус, кивнул головой в знак согласия. По мнению нотариуса, лживая и расчетливая природа женщин позволяла дьяволу превращать их в своих пособниц с удивительной легкостью. И все же у Никола Флорена было ощущение, что его страстная речь лишь наполовину убедила доминиканцев, призванных в свидетели. Особенно брата Жана, ни разу не открывшего рот. К тому же его взгляд все время ускользал от взгляда инквизитора.
Брат Ансельм нежно проворковал:
— Мессир инквизитор, брат мой, давайте вернемся к обличительному свидетельству юной Матильды де Суарси.
— Действительно, обличительному, — согласился Флорен, которому понравилось такое прилагательное. — Мадемуазель Матильда говорит в нем…
— Брат мой, чтение свидетельства лучше просветит нас, — прервал инквизитора Жан де Риу, впервые подавший голос.
Флорен искал в его тоне недоверие, замешательство или, напротив, потворство, но не заметил ничего, что могло бы помочь ему понять состояние духа своего свидетеля. К ярости, охватившей инквизитора во время допроса Аньес, прибавилось новое беспокойство. Присутствие свидетелей-священнослужителей, принадлежавших к одному и тому же ордену, было лишь пародией на правосудие. Флорен не помнил ни одного процесса, на котором они выражали несогласие с инквизитором. Впрочем, по этой самой причине он отстранил свидетелей-мирян. Но в этом брате Жане де Риу, которому к тому же перевалило за сорок, все было подозрительным и вызывало у него тревогу: его внимательное молчание, спокойствие, ускользающий взгляд и даже на удивление сильные руки для человека, не привыкшего заниматься физическим трудом. Более того, казалось, что брат Ансельм де Юрепаль при каждом случае искал у него одобрения.
Флорен одернул себя: неужели опять начались его «девичьи» страхи? Нет же, просто эти два идиота всерьез принимали отведенную им роль, но он заставит их проглотить наживку. Флорен подошел к столу, вытащил из маленькой стопки свидетельство Матильды де Суарси и начал читать:
— Я, Матильда Клеманс Мари де Суарси, единственная дочь мадам Аньес де Суарси…
Флорен не заметил, как Жан слегка подмигнул Ансельму, и тот сразу же прервал чтение:
— Помилуйте, дорогой брат инквизитор… Мы умеем читать. Было бы весьма желательно, чтобы мы ознакомились в молчаливом раздумье со строками мадемуазель де Суарси, чтобы тщательно взвесить их смысл.
Флорен чуть не лишился дара речи. Что, эти два грубияна ставят его слова под сомнение? Брат Ансельм продолжал настаивать:
— Эта девочка еще не достигла совершеннолетия, не так ли?
— Она скоро будет совершеннолетней, через год. Так или иначе, но свидетельства детей против родителей допускаются и даже приветствуются, невзирая на возраст ребенка. В самом деле, кто может лучше оценить извращения, чем те, кто сталкивается с ними и страдает от них ежедневно?
— Да, верно, — согласился доминиканец, протягивая руку.
Флорен неохотно подчинился и отдал ему донос. Брат Ансельм внимательно прочитал донос и передал его брату Жану. Невозмутимость доминиканца, его бесконечная медлительность действовали Флорену на нервы. Наконец, доминиканец поднял лицо и равнодушным голосом сказал:
— В этих словах есть все, чтобы вынести приговор, больше не заслушивая обвиняемую.
Инквизитор почувствовал облегчение и улыбнулся:
— А разве я вам об этом не говорил? Она виновна. Мне больно об этом думать, но я сомневаюсь, что ей было даровано спасение.
Но облегчение оказалось слишком коротким.
— Тем не менее… Разве не удивительно, что эта юная особа, которая так плохо владеет пером и с трудом выводит корявые буквы, смогла столь искусно построить фразы? Посмотрим… «Моя душа страдает при мысли о мерзостях, многократно чинимых мадам де Суарси, моей матерью, а ее упорство в грехе и заблуждениях заставляют меня бояться за ее душу»… Или же: «Еще молодой каноник, который приехал к нам столь набожным, не опасаясь этой тени, творящей зло…» Или: «Господь наделил мое сердце силой, достаточной, чтобы не поддаться злу, пример которого мне постоянно подавала моя мать…» Ну и ну! Какие убедительные душевные порывы!
Брат Жан поднял голову, и Никола впервые встретился с ним взглядом. У инквизитора возникло головокружительное ощущение, будто он идет под нескончаемыми сводами. Этот взгляд был бесконечным. Никола непроизвольно закрыл глаза. Хорошо поставленным голосом брат Жан произнес:
— Брат инквизитор, могу ли я поделиться с вами нашими тревогами? Хотя наше присутствие здесь носит… лишь консультативный характер, нам было бы очень жаль, если ваши чистоту и горячую веру коварные лжесвидетели вдруг использовали бы в своих целях. Поэтому мы настоятельно рекомендуем вам приказать привести мадемуазель де Суарси в Дом инквизиции, чтобы присутствующие здесь могли допросить мадемуазель в отсутствие ее дяди.
Флорен колебался лишь долю секунды. Он имел право отвергнуть подобное предложение, но его пугали последствия отказа. В мозгу Флорена мелькнула неприятная мысль. А что, если этих двух монахов-свидетелей тайно выбрал камерленго Бенедетти, которому он был обязан своим отъездом из Каркассона и назначением в Алансон? Если они были инспекторами папства? Святой престол иногда посылал своих инспекторов для урегулирования внутренних проблем, возникших в монастырях, или для наблюдения за надлежащим ходом судебного процесса. Карьера Никола Флорена обещала быть весьма успешной, и сейчас он не мог подвергать себя напрасному риску. Он не сомневался, что Матильда, эта маленькая злючка, выдержит допрос. Он вполне мог рассчитывать на помощь Эда де Ларне. Однако требование доминиканца приведет к новой отсрочке. Впрочем, человек в плаще требовал смерти Аньес де Суарси, не уточнив дату приведения приговора в исполнение. Разумнее всего было бы подчиниться.
— Благодарю вас, брат мой, за ту заботу, которой вы меня окружаете. Когда вершишь суд в одиночку, очень важно чувствовать, что другие поддерживают вас, чтобы гарантировать безупречность инквизиторской процедуры. Письмоводитель, запишите о необходимости вызывать свидетеля и прикажите сообщить об этом мадемуазель де Суарси.
Другая мысль улучшила настроение Флорена. Едва Матильду привезут в Дом инквизиции, как он потребует очной ставки между матерью и дочерью. Его ждало весьма заманчивое зрелище.

Женское аббатство Клэре, Перш,
ноябрь 1304 года
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Элевсия де Бофор закрыла глаза. По ее щеке текла слеза, прокладывая узкую мокрую дорожку до самых губ. Бланш де Блино, благочинная, порывисто сжала ее руку, все время повторяя, словно бесконечную молитву:
— Что происходит? Что все-таки происходит? Она умерла, не так ли?.. Как она могла так рано уйти из жизни, она же так молода…
Милая Аделаида лежала в гробу, стоявшем на козлах в центре картулярия. Затем гроб перенесли в церковь Пресвятой Богородицы аббатства. Аннелета Бопре долго боролась с языком покойной, который никак не получалось убрать внутрь. Он продолжал висеть, придавая лицу Аделаиды жуткое выражение. Аннелета была вынуждена заткнуть рот покойной льняным полотенцем, удерживавшим язык во рту. Теперь молодая женщина обрела достоинство, в котором ей отказывала смерть.
Пришли все монахини и послушницы. Собравшись с духом, встав на колени, они оплакивали свою юную келаршу. Аннелета зорко следила за позами, за выражением лиц, ловила смущенные, бегающие или печальные взгляды, преисполненная решимости найти виновную. Она была в этом уверена и поделилась своими мыслями с аббатисой: отравительница принадлежала к их сообществу.
Сначала Элевсия принялась возражать, но потом, под бесспорными доказательствами сестры-больничной, смирилась с очевидным, вернее, с неприемлемым. Каждый день они сталкивались с убийцей любезной Аделаиды. Смятение уступило место горькому отчаянию. Зло вошло с этим существом тьмы, с Никола Флореном. Элевсия уже тогда чувствовала это.
Обессиленная аббатиса часами сидела за своим рабочим столом, не зная, что предпринять, с чего начать. Она знала, что никакая молитва, никакая свеча не заставит зло отступить. Зло могут победить лишь чистые души, готовые бороться до конца. Но этой титанической борьбе конца не будет. Она вспыхнула в глубине веков и будет продолжаться до тех пор, пока не пресечется род человеческий. Если только… Время мира еще не пришло. Элевсия будет бороться, потому что Клеманс, Филиппина, Клэр без малейших колебаний взяли бы в руки оружие. Почему выжила именно она, хотя другие были более боеспособными?
Сегодня рано утром Жанна д’Амблен поехала к постоянным жертвователям и штрафникам[266] аббатства. Она долго колебалась, не решаясь оставить свою аббатису наедине с другими обитательницами монастыря. Аббатисе потребовалось собрать волю в кулак, чтобы убедить молодую женщину заняться своими обязанностями. Теперь Элевсия жалела о своем решении. Жанна, ее знания, жизненная сила, беззлобная прозорливость принесли бы ей успокоение. Аббатиса открыла глаза и посмотрела на Аннелету. Та отрицательно покачала головой.
Ведя за собой Бланш, аббатиса подошла к сестре-больничной и прошептала:
— Пусть все, все без исключения соберутся в скриптории через полчаса.
— Это очень опасно, — возразила Аннелета. — Может, лучше провести расследование… тайно?
— Нет более грозной опасности, чем слепота, дочь моя. Я хочу видеть всех. Кроме мирянок, с ними я встречусь позже.
— Если убийца почувствует себя загнанной в угол, она может стать жестокой. Предположим, она боится, что ее найдут… Тогда она убьет другую сестру, возможно даже вас.
— Вот именно, я хочу, чтобы она встревожилась.
— Это очень опасно. Отрава действует так незаметно, что даже я не смогу помочь. Нельзя ли…
— Это приказ, Аннелета.
— Я… Хорошо, матушка.
Стена белых платьев, слегка колыхавшихся при каждом вздохе. Бледные лица. Элевсия видела лишь лбы, глаза и губы. Пятьдесят женщин, половина из которых были послушницами, ждали, догадываясь о причине, по которой их собрали. Тем не менее Элевсия могла бы поклясться, что никто, кроме убийцы, не понял, какая буря вот-вот разыграется в скриптории. Сев за один из письменных столов, Аннелета опустила голову. Она, сама того не осознавая, вертела в руках маленький ножик, которым очиняли перья. Со вчерашнего дня ее мучил один вопрос. Почему кто-то счел необходимым убить бедную Аделаиду? Поняла ли Аделаида, кто ее отравил? Видела ли она, слышала ли она, как отравительница угрожала ей? Ведь стакан с настойкой, который обнаружила сестра-больничная, принесли Аделаиде вечером, в тот самый час, когда на кухне находилась лишь келарша. Значит, убийца воспользовалась этим моментом и предложила Аделаиде выпить роковой напиток. Ко всем этим вопросам примешивалось чувство тревоги, изводившее Аннелету: а вдруг отравительница взяла яд в аптечном шкафу гербария? Сестра-больничная использовала раствор аконита, когда требовалось снять боль, воспаление лицевого нерва или сбить температуру[267].
— Дочери мои… Сестра Аделаида вернулась в колыбель нашего Господа. Ее душа упокоилась с миром, я знаю. Напротив… — Элевсия де Бофор сделала глубокий вздох и продолжила резким тоном: — Крестный путь той, кто нарушил Божью волю, будет нескончаемым. В этом мире она понесет ужасное наказание, а наказание, которому ее подвергнет всемогущий Господь в мире ином, превосходит все пределы нашего воображения.
Несколько сестер обменялись взглядами, спрашивая себя, что означали слова аббатисы. Другие смотрели на Элевсию изумленно и одновременно тревожно. Воцарившееся зловещее молчание сменилось шепотом, шарканьем ног по полу, приглушенными восклицаниями.
— Бога ради! — громко сказала Элевсия. — Бога ради! Я еще не закончила.
Удивленный и встревоженный шепот сразу же смолк.
— Нашу милую сестру Аделаиду отравили медовой настойкой лаванды, в которую подмешали аконит.
Из пятидесяти ртов одновременно вырвался вопль, взлетевший к потолку скриптория. Элевсия воспользовалась возникшей суматохой и последовавшим за ней гомоном, чтобы внимательно всмотреться в лица. Она искала лицо, на котором проявился бы знак, способный выдать виновную. Но напрасно.
— Тихо! — крикнула Элевсия. — Помолчите минутку! Разумеется, я не спрашиваю, кто из вас приготовил эту настойку, поскольку сомневаюсь, что получу ответ.
Элевсия выдержала паузу, вновь вглядываясь в пятьдесят взоров, устремленных на нее. На какое-то мгновение она задержалась на лицах Берты де Маршьен, Иоланды де Флери, Гедвиги дю Тиле и, главное, Тибоды де Гартамп.
— Но та из вас, которая совершила это непростительное преступление, допустила ошибку. Пока я не знаю ее имени, но скоро узнаю.
В гробовой тишине, сопровождавшей это обещание, раздался дрожащий голос:
— Я ничего не понимаю. Кто-нибудь может мне объяснить, о чем говорит наша матушка?
Бланш де Блино ерзала на скамье, поворачиваясь то к одной, то к другой женщине. Послушница наклонилась к ее уху и что-то зашептала.
— Но… это я отнесла ей настойку!
Обезумевшая от страха старая женщина простонала:
— Она умерла, выпив медовую настойку лаванды? Как это могло случиться?
Элевсия смотрела на Бланш так, словно у нее под ногами разверзлась пропасть.
— Что вы такое говорите, моя милая Бланш? Что вы отнесли настойку Аделаиде?
— Конечно. Ну… Дело было не совсем так. Я собиралась пойти к вечерне и вдруг увидела на своем столе стакан. Я понюхала его… Признаюсь, что я никогда не любила настойку лаванды. Я считаю ее слишком пряной, — смущенно проговорила Бланш, опустив глаза, словно речь шла о серьезном недостатке. — Напротив, я очень люблю вербену, особенно вместе с мятой, и…
— Бланш! Прошу вас, вернемся к фактам, — прервала ее Элевсия.
— Извините, матушка, я заговариваюсь… Это старость… Значит, я отнесла стакан на кухню, думая, что настойку приготовила Аделаида. Она… такая заботливая. Она не захотела вылить настойку и сказала, что сама с удовольствием выпьет ее.
Элевсия перехватила изумленный взгляд сестры-больничной. Кто, кроме них двоих, понял, что означал этот обмен? Только не Бланш, хотя она и корила себя, что отдала отравленный напиток сестре, которую любила. Кто-то хотел убить Бланш. Но почему? Зачем надо было избавляться от почти глухой старой женщины, жившей в снах наяву? Элевсия почувствовала на себе злобный взгляд, но не смогла определить, от кого он исходил. Сделав над собой гигантское усилие, она продолжила:
— Вот деталь, которой мне недоставало, чтобы продвинуться в своих поисках. Ведь гипотеза, которую я пыталась выстроить, чтобы вычислить личность убийцы, упиралась в личность жертвы. Смерть Аделаиды, ужасная смерть, была случайной. Туман рассеивается. Я закончила, дочери мои. Я немедленно напишу мсье Монжу де Брине, бальи нашего сеньора д’Отона, сообщу ему об этом убийстве и назову два имени, которые приходят мне на ум. Я потребую публичного бичевания и смертной казни для виновной. Пусть свершится воля Божья.
Но едва аббатиса закрыла за собой дверь своих покоев, как ее оставила властность, которую она только что продемонстрировала, вся эта напускная бравада. Элевсия как подкошенная упала на кровать. Она была не в состоянии двигаться, не могла даже думать. Она ждала. Она ждала руку, которая протянет ей яд. Готовилась прочитать на чужом лице всю ненависть или весь страх мира. В соседнем кабинете раздался звук, послышалось неуверенное шуршание шерстяного платья. Смерть шла к ней в белом платье. На груди смерти висело большое деревянное распятие.
В дверном проеме спальни аббатисы показался силуэт Аннелеты. Ее лицо было искаженным, смертельно-бледным. Она всхлипнула:
— Вы…
— Что я? — прошептала Элевсия, с трудом говорившая от изнеможения.
Крупную женщину охватила ярость, и она выкрикнула:
— Что вы говорили! В расследовании этого чудовищного преступления вы продвинулись не дальше меня. Зачем утверждать обратное? Вы сошли с ума! Она убьет вас раньше, чем вы найдете ее. Вы не оставили ей никакой лазейки.
— Это и было моей целью.
— Я не могу вас защитить. Существует множество ядов, а вот противоядий — очень мало.
— Почему она пыталась отравить Бланш де Блино? Этот вопрос не дает мне покоя, но я не могу найти ответ. Как вы думаете, Бланш…
— Нет, Бланш еще не понимает, что именно она была мишенью. Я отвела ее в обогревальню, где она проводит все светлое время суток. Она очень опечалена смертью Аделаиды.
— А другие?
— Самые умные, а таких немного, догадываются о правде.
— Но кто?
— Но почему? — поправила аббатису Аннелета. — Над нами над всеми будет висеть угроза, если мы не разгадаем эту смертоносную шараду. Пора прекратить рассматривать проблему под искаженным углом зрения. Признаюсь, я сама заблуждалась, ища подходящую кандидатуру среди сестер. Это было ошибочным умозаключением. Понять почему — значит найти того, кто это сделал.
— Вы думаете, вам это удастся? — спросила Элевсия, которой присутствие сварливой женщины впервые принесло успокоение.
— Я постараюсь. Отныне вы не будете питаться отдельно. Вам будут подавать из тех же чугунков, в которых варится общая еда. Вы не должны пить или есть то, что принесут или предложат специально вам. До чего же бессмысленная идея пришла вам в голову! Если убийца поверила вашим заявлениям, если она боится, что ее вычислят, она…
Чрезмерная усталость Элевсии сменилось странным спокойствием. Она заявила тоном, не терпящим возражений:
— Я отрезала ей все пути к отступлению. Значит, она будет вынуждена действовать.
— Убив вас?
— Бог мне судья. Я готова и не боюсь встречи с Ним.
— Я вижу, вы щедро распоряжаетесь своей жизнью, — презрительным тоном проговорила Аннелета. — Смерть — хорошая вещь… Мы все на нее обречены, и я удивляюсь, почему мы ее так боимся. Жизнь — такая ненадежная, такая тяжелая. Вы отказываетесь от нее, потому что вам так удобно или из трусости? Вы разочаровываете меня, матушка.
— Я не позволю вам…
Аннелета резко оборвала аббатису:
— Я прекрасно обойдусь без вашего разрешения! Согласившись занять эту должность, вы дали обет, поклявшись заботиться о ваших духовных дочерях. Неужели вы об этом забыли? Сейчас не время отрекаться. На что вы надеялись? Что годы, проведенные вами в Клэре, будут похожи на безмятежную прогулку по полям? Они могли бы таковыми стать, но случилось иначе. Мы все в опасности до тех пор, пока не поймем, какую цель преследует это чудовище.
— Я думала, что смерть для вас — обычное дело.
— Разумеется. Но моя слабость заключается в том, что я дорого ценю свою жизнь, и, самое главное, не собираюсь преподносить ее в качестве подарка первому же убийце.
Элевсия уже собиралась резко возразить, но тень, промелькнувшая в светлом взгляде сестры-больничной, не позволила ей это сделать. Понизив голос, Аннелета продолжала:
— Я удивляюсь, мадам. Разве вы забыли всех наших предшественников? Разве вы забыли, что наши поиски выше нашего понимания и что наша жизнь, равно как и наша смерть, больше не принадлежит нам? Почему вы с такой легкостью уступаете, хотя Клэр предпочла встретить смерть на ступенях Акры, но только не отречься?
— О чем вы говорите? — выдохнула Элевсия, совершенно сбитая с толку словами Аннелеты. — Кто вы?
— Аннелета Бопре, ваша сестра-больничная.
— Что вам известно об этих поисках?
— Я всего лишь одно звено, мадам, равно как и вы. Тем не менее я звено, которое никогда не сломается.
— О чем вы говорите? Какое звено?
— Бесконечной тысячелетней цепи. Неужели вы думали, что Франческо, Бенедикт и вы сами вели поиски в одиночестве?
Непонимание парализовало Элевсию де Бофор.
— Я…
— Бенедикт знал каждое кольцо, каждую заклепку этой цепи, по крайней мере, я так думаю.
— Кто вы? — повторила аббатиса.
— Я слежу за вами. Я не знаю мотивов своей миссии, но не задумываюсь над этим. Мне достаточно знать, что моя жизнь пройдет не напрасно, что она станет камешком, одним из тех, на которых будет возведено самое чистое и самое радушное святилище.
После этого признания Аннелеты воцарилось молчание. Откровение рассеяло непонимание аббатисы. Она вдруг явственно осознала правду. Значит, не только Франческо, Бенедикт и она сама блуждали в потемках и действовали, несмотря на страх быть разоблаченными. Эта цепь, о которой говорила Аннелета, была на самом деле начинанием, о размахе которого Элевсия никогда не задумывалась. Она удивлялась, до какой степени она была слепой, что даже не предчувствовала это, и спрашивала себя, был ли ее племянник более прозорливым. Несомненно, нет, поскольку тогда Франческо не оставил бы свою любимую тетушку в неведении. Теперь Элевсии становились ясными многочисленные невероятности, определявшие ее жизнь в течение всех этих лет. Порой необъяснимые открытия Франческо, помощь, приходившая от папы Бенедикта XI, и даже ее назначение в Клэре. Элевсия не просила об этом, но именно в Клэре находилась тайная библиотека. А недалеко от аббатства стоял мануарий Суарси. Аньес.
— Аннелета! Расскажите мне об этой… цепи.
Крупная женщина вздохнула, а потом призналась:
— Я больше ничего не знаю, матушка. В какой-то момент я думала, что наш добрый Папа Бенедикт XI возглавляет организацию. Но ничего подобного. К тому же я не уверена, что слово «цепь» здесь подходит.
— Но послушайте, — вскинулась Элевсия, — кто просил вас следить за мной?
— Бенедикт, разумеется.
— Наш Папа, Никола Бокказини?
— Да.
— Как так? Он вас знал?
— Я входила в его окружение, когда он был епископом Остии.
— Но он совсем не знал меня… Я была всего лишь посредницей.
— Возможно.
Постепенно нервное напряжение сменялось паникой. Элевсия все сильнее чувствовала, что их всех опутывает гигантская паутина, хотя они этого не осознают.
— Разве мы не пешки на шахматной доске, о которой нам ничего не известно?
— Какая разница, ведь это великолепная шахматная доска! Я уверена, что та, кто сеет смерть в нашем аббатстве, тоже причастна к гибели эмиссара Папы, тело которого было найдено в лесу. Ведь говорили, что он обожжен, хотя вокруг не было никаких следов огня… Ржаная спорынья.
Несколько минут Аннелета размышляла, а потом добавила:
— Вы накормили этого посланца, того, кто приезжал к вам?
Аббатиса поняла, куда клонит сестра-больничная. У нее пересохло в горле от страха, что она сама, возможно, была невольной пособницей отравительницы. Она воскликнула:
— Боже мой!.. Неужели вы думаете, что тот хлеб, что я дала ему… Разве спорынья встречается также в овсе, ячмене и полбе, из которых мы готовим общую пищу?
— Спорынья поражает и другие злаки, хотя не так часто. Впрочем, мука, которую Аделаида нашла в гербарии, была, безусловно, ржаной. Остается узнать, кто дал роковую буханку посланцу.
Элевсия, почувствовав облегчение, корила себя за эгоизм.
— А поэтому легко предположить, что это чудовище виновно в смерти всех тех, кто приезжал раньше или позже эмиссара, которого вы принимали, — продолжила Аннелета.
Элевсия смотрела на нее, не говоря ни слова. Истина постепенно вырисовывалась, и она сердилась, что не видела ее до сих пор. От невыносимой душевной боли у нее на глазах выступили слезы. «Клеманс, Клэр, Филиппина… Вы, кто все эти годы поддерживал меня, должно быть, презираете меня за трусость…»
— Как вы думаете, существует ли связь между арестом мадам Аньес и приездом в наше аббатство этого инквизитора? — услышала Элевсия свой глухой голос, который едва узнала.
— Это не удивило бы меня, матушка. Тем не менее мне не хватает деталей, чтобы сделать вывод. Кто такая на самом деле мадам де Суарси? Почему вы отводите ей столь важную роль? Тайна, которую мы обязаны хранить для нашего спасения, смертоносна. Моя миссия заключается в том, чтобы защитить вас. Но я ничего не знаю о вашей миссии. Полагаю, что смерть Бенедикта вынуждает нас открыть карты.
Элевсия колебалась.
— Что вам известно о… Что вам поведал Бенедикт о…
Губы сестры-больничной тронула безрадостная улыбка. Она сказала:
— Ах, неужели нам так трудно сблизиться? Вам не ведомо то, о чем знаю я. Что касается меня, я не имею ни малейшего понятия об объеме сведений, которые сообщили вам. Мы наблюдаем друг за другом, не горя желанием нарушить наш обет абсолютной тайны. Я веду себя так же, как вы, матушка: с какого-то момента я начала прибегать к уверткам. Я колеблюсь между убеждением, что опасность, с которой мы столкнулись и которую мы ощущаем лишь частично, должна вызвать у нас взаимное доверие, и страхом допустить катастрофическую ошибку, полностью открывшись вам.
Этими словами Аннелета как бы подвела итог умонастроению Элевсии де Бофор.
— Мы должны проявить мужество, дочь моя. Это необходимо, чтобы между нами установилось доверие. Что вам поведал Бенедикт по поводу наших поисков?
Сестра-больничная устремила свой взгляд в окно.
— На самом деле немногое. Бенедикт боялся, что слишком обширные знания поставят под угрозу братьев и сестер, ведущих эти поиски. Он, несомненно, был прав. Его смерть служит печальным доказательством этому. Он сообщил мне разрозненные детали, настолько путанные, что я даже не убеждена, что правильно поняла их. Я могу повторить вам эти детали лишь в том хаотическом порядке, в котором их сообщали мне. Бенедикт говорил о тысячелетнем столкновении между двумя силами. Эта скрытая, но кровавая война приближается к своей кульминационной точке с тех пор, как была открыта астральная тема, вернее, две темы. Говорил он и о планетарном соединении, касающемся женщины, локализация которого станет возможной благодаря лунному затмению. До сих пор при определении дат рождения, содержащихся в этих темах, возникали трудности, поскольку в астрологических расчетах были допущены ошибки. Эту женщину необходимо защитить, пусть даже ценой наших жизней. Вы являетесь основным элементом этой защиты, а я ваша хранительница. Вот все, что мне известно.
Аннелета перестала созерцать деревья, растущие в саду, и, внимательно посмотрев на Элевсию, сказала:
— Как я об этом не подумала раньше? Аньес де Суарси и есть эта женщина, не правда ли?
— Мы так думаем… но не совсем уверены. Все поиски, все расчеты Франческо указывают на это.
— Почему ее жизнь так высоко ценится?
— Мы не знаем, несмотря на все наши многочисленные домыслы. Мадам де Суарси никак не связана со Святой землей… Она не имеет отношения к священной генеалогии вопреки тому, что мы сначала думали. Подойдите ко мне и сядьте, Аннелета.
Сестра-больничная сделала несколько шагов вперед. Аббатисе показалось, что она шла более тяжелой походкой, чем обычно, и Элевсия спросила:
— Вам страшно?
— Конечно, матушка. Но разве величие человеческой души не состоит в том, чтобы бороться с животным страхом и идти вперед даже тогда, когда этот страх навевает мысль, что надо забиться в убежище и носа оттуда не показывать?
Грустная улыбка озарила лицо Элевсии:
— Вы только что пересказали мою жизнь. Мне всегда было страшно. Я с этим боролась с тем или иным успехом. Но поражений у меня было больше, чем побед. Я все чаще сожалею о том, что смерть не выбрала меня вместо одной из моих кровных сестер. Они были гораздо более уверенными, гораздо более сильными, нежели я.
Аннелета присела на краешек кровати рядом с Элевсией и прошептала:
— Что вы об этом знаете? Кому известно, куда заведет нас шахматная доска, о которой вы говорили? Кому известны цели?
Сестра-больничная печально вздохнула. Обе женщины немного помолчали, потом Элевсия сказала:
— У меня такое чувство, что меня окружает густой туман. Я пробую наугад, не знаю, в каком направлении двигаться.
Аннелета выпрямилась и произнесла тоном, не допускающим возражений:
— Теперь мы не одиноки. Теперь нас двое, и у меня нет ни малейшего желания ждать, пока эта ядовитая гадюка нанесет новый удар, оставаясь безнаказанной. Нет! Она встретит меня на своем пути, и я… мы не пощадим ее!
Немного уверенности, даже ярости, которую аббатиса почувствовала в голосе своей духовной дочери, передалось и ей. Она тоже выпрямилась и спросила:
— Что мы можем сделать?
— Прежде всего удвоить бдительность, чтобы обеспечить нашу собственную безопасность. Я вам уже говорила, матушка: наша жизнь не принадлежит нам, мы не можем ею распоряжаться по собственному усмотрению и, главное, дарить ее убийце. Затем мы должны провести расследование. Бенедикт умер. Теперь мы предоставлены самим себе. Никакая помощь не придет к нам волею провидения. Преступница очень хитра. Я подозреваю, что она крадет лекарства в аптекарском шкафу гербария. А это служит доказательством, что она обладает обширными знаниями в науке о ядах. Я собираюсь спрятать содержимое некоторых мешков и пузырьков. Мы должны найти надежное место для них…
Элевсия мгновенно подумала о библиотеке. Но все же она решила не говорить об этом секретном месте даже Аннелете.
— Потом я сыграю с этой змеей злую шутку.
— Какую?
— Хочу преподнести вам сюрприз, матушка.
Очевидная недоверчивость Аннелеты успокоила Элевсию. Сестра-больничная никому не позволит ввести себя в заблуждение. Поэтому Элевсия не стала настаивать, чтобы та рассказала ей о своем плане, и только одобрительно кивнула головой.
— Наконец, — продолжала сестра-больничная, — Бланш де Блино, и это самое важное. Почему хотели убить эту слабоумную, почти глухую старую женщину, которая буквально через минуту забывает, что она делала или говорила?
Аннелета нарисовала не слишком лестный портрет Бланш, но сейчас Элевсии было не до упреков, которые прежде были частью ее жизни.
— Бланш — наша благочинная, — продолжала сестра-больничная. — Она помогает вам и выполняет обязанности приора в моменты просветления, которые наступают все реже.
Внезапно Аннелета вскочила. Ее озарила одна мысль. Показывая пальцем на аббатису, она почти кричала:
— И она хранительница печати!
— Моя печать? — заволновалась Элевсия, вставая. — Вы думаете, что кто-то взял мою печать? Срывательница печати?[268] При помощи моей печати можно сделать все… отправлять секретные послания в Рим, королю, узаконивать акты и даже смертные приговоры… что еще…
— Когда Бланш не пользуется печатью, чтобы удостоверить маловажные документы, которые она подписывает от вашего имени, облегчая вашу задачу, где вы ее держите?
— В несгораемом шкафу, вместе с конфиденциальными документами.
В тот самый момент, когда Элевсия произносила эту фразу, ее обожгла одна мысль. Аннелета, несомненно, заметила смятение аббатисы, поскольку продолжала настаивать:
— Печать по-прежнему там?
— Нет… Да, конечно, я в этом уверена, — сказала аббатиса.
Элевсия положила руку на грудь и немного успокоилась, прикоснувшись к толстой цепи, на которой висел ключ. С ним она никогда не расставалась.
Внезапное изменение тона насторожило Аннелету. Она смотрела на аббатису и ждала продолжения.
— Несгораемые шкафы аббатств всегда запираются на три ключа в целях безопасности. Дверной механизм приходит в движение лишь в том случае, если все три ключа поворачиваются одновременно. По традиции один ключ хранится у аббатисы, второй — у хранительницы печати, а третий — у приора.
— А поскольку Бланш — хранительница печати и приор, значит, у нее было два ключа?
— Нет. Наша благочинная стареет душой и телом, и это вынудило меня отобрать у нее один из ключей. Я доверила его нашей экономке, которая зависит непосредственно от меня. По занимаемому ею иерархическому положению она имеет на это право.
— Этой желчной Берте де Маршьен, которой я не доверила бы свою жизнь!
— Как вы можете такое говорить, дочь моя! — начала бранить Аннелету Элевсия.
— А что? Разве мы не отбросили в сторону любезности, требуемые правилами приличия? Я не доверяю этой женщине.
— Я тоже, — призналась аббатиса. — Впрочем, она не единственная.
После минутного колебания Элевсия рассказала Аннелете о сцене, невольной свидетельницей которой она стала несколько недель назад: о разговоре между Эммой де Патю, учившей детей, и Никола Флореном, которому она была вынуждена предоставить в аббатстве кров.
— Эмма де Патю разговаривала с инквизитором, присутствие которого мы едва терпели? — повторила ошеломленная Аннелета Бопре. — Он воплощение зла, он один из наших врагов. О чем они могли говорить? Где она с ним познакомилась?
— Не знаю.
— Нам надо проследить за ней. Но сейчас нужно как можно скорее проверить, не украли ли ключ у нашей благочинной.
— Однако несгораемый шкаф невозможно открыть без моего ключа.
Духовная дочь аббатисы скривила губы, что было красноречивее слов, которые она сдержала. Вместо нее эти слова произнесла Элевсия:
— В самом деле… Если Берта де Маршьен… ну, если убийца уже завладела двумя ключами, я представляю для нее последнее препятствие, — подвела итог аббатиса. — Пойдемте, спросим у Бланш… Боже мой, бедная Бланш… Какая легкая добыча.
Как женщины и ожидали, они нашли Бланш в обогревальне, единственном отапливаемом в это время года помещении, где Бланш де Блино пыталась унять боль во всех своих членах. Она попросила обустроить ей небольшой уголок, поставить туда пюпитр, за которым она могла сидя читать Евангелия, не страдая от неудобств. Благочинная посмотрела на женщин покрасневшими от горьких слез глазами и прошептала:
— Я никогда не думала, что мне придется столкнуться с таким ужасом, матушка. Бедная малышка Аделаида! Отравительница среди нас, в наших стенах! Неужели это конец света?
— Нет, дорогая Бланш, — попыталась успокоить ее Элевсия.
— Все думают, что рассудок все чаще покидает меня, и это, несомненно, верно. Тем не менее порой я бываю в своем уме. Настойка предназначалась мне, правда?
Аббатиса, колебавшаяся лишь долю секунды, ответила:
— Да, это правда, дорогая Бланш.
— Но почему? Что я такого сделала, отчего некто желает моей смерти, я, которая никогда не оскорбила, даже не обидела ни одной души?
— Мы знаем почему, сестра моя. Аннелета и я обсудили это чудовищное преступление во всех подробностях. Постепенно мы пришли к одному и тому же выводу. Лично вас убивать не хотели. Вы по-прежнему храните ключ, который я вам дала? Ключ от несгораемого шкафа.
— Ключ? Значит, все дело в ключе?
— Мы так предполагаем.
Бланш, скривившись от боли, встала.
— За кого меня принимают! — воскликнула она голосом, вновь обретшим твердость, уже знакомую прежде Элевсии. — Возможно, мой рассудок иногда мутится, но я не совсем рехнулась, как это некоторые думают.
Бланш с неприязнью посмотрела на Аннелету.
— Разумеется, ключ у меня. Я его чувствую каждую секунду.
Бланш высунула из-за пюпитра ногу, обутую в туфлю с кожаным ремешком, и протянула ее сестре-больничной.
— Ну, Аннелета, вы еще молоды. Помогите мне снять туфлю и стащите носок.
Аннелета послушно выполнила все, о чем ее просила Бланш. Она увидела, что ключ был привязан к подошве ноги старой женщины. От соприкосновения с металлом на бледной коже остался след.
— Но он, вероятно, причинял вам дополнительные страдания, — заметила Аннелета.
Бланш, решившая поставить точку, резко ответила:
— Разумеется, но так я чувствую его постоянно и не боюсь потерять. А что вы думали? Что в этом аббатстве только вы наделены здравым смыслом?
Сестра-больничная сдержала улыбку, неуместную в это опасное время, и призналась:
— Если я так думала, то сейчас вы доказали, что я была очень глупой.
Бланш одобрила слова своей духовной сестры, с удовлетворением кивнув головой, и сказала:
— Подобная откровенность делает вам честь.
Неожиданная печаль развеяла хорошее настроение старой дамы.
— Тем не менее в одном вы правы. Я уже старая и все чаще погружаюсь в дремоту. Нет, нет, я не жду от вас утешений. — Повернувшись к аббатисе, благочинная продолжила: — Матушка, вы знаете, что я питаю к вам дружбу, уважение и нежность. Я прошу вас об одолжении: избавьте меня от моего бремени, от ключа. Я выбрала этот неудобный тайник только потому, что порой, во время все более длительных минут забытья, кто-то ощупывал мне грудь и пояс. Возможно, это было просто одно из ощущений, возникающих во время сна. Но я отнеслась к нему серьезно и положила ключ… в свою туфлю.
— Вы правильно поступили, Бланш, — похвалила ее Элевсия. — Мы доверим этот ключ сестре-больничной, а потом открыто заявим, что по вашей просьбе вы были освобождены от этой обязанности, но не назовем имя новой хранительницы. Таким образом…
— Таким образом, меня не убьют, чтобы стащить ключ, — закончила фразу старая дама.
— Ваша идея, сестра моя, столь гениальна, что я воспользуюсь ею. Туфля, какое чудесное место! — солгала Аннелета.
На самом деле Аннелета подумала об ином тайнике. Она сердилась на себя за то, что ей пришлось солгать бедной Бланш, но она по-прежнему считала, что из-за почтенного возраста умственные способности сестры-благочинной ослабли, и боялась, что Бланш могут втянуть в опасные разговоры. Никто, кроме аббатисы и ее самой, не будет знать место, куда она спрячет ключ. Через некоторое время они расстались с Бланш де Блино, уверенные, что отныне ее сны станут более легкими.
Когда они вернулись в кабинет аббатисы, Элевсия сказала:
— Мне потребуется ваш ключ на несколько минут. Я также заберу ключ у нашей экономки. Я хочу убедиться, что моя печать по-прежнему лежит в несгораемом шкафу. Затем я найду вас, Аннелета.
Аннелета поняла, что аббатиса отсылает ее, но не обиделась. В несгораемом шкафу лежали, несомненно, документы, о которых ей не следовало знать. Кроме того, она должна была приготовить свою шутку, как она это называла.
Элевсия де Бофор нашла Берту де Маршьен, сестру-экономку, перед сенным сараем. Та считала вязанки сена, которые четверо сервов складывали пирамидой. Выражение лица Берты неприятно поразило аббатису. Она не смогла прочесть на нем ни малейшего намека на печаль или волнение. Элевсия почувствовала, как ее охватывает неприязнь, но сумела взять себя в руки. Берта никогда не состояла в близких отношениях с Аделаидой, равно как и с другими сестрами. Экономка проворчала сквозь зубы:
— До чего они нерасторопны! В таком темпе мы и до ночи не закончим.
— Вязанки очень тяжелые.
— Матушка, вы слишком добры. Они лентяи, вот и все. Думают лишь о том, как бы поживиться за наш счет. Мой отец был совершенно прав…
Берта замолчала на полуслове. Ее отец смертным боем бил своих людей, возлагая на них ответственность за собственные промахи. Он морил их голодом, заставлял их подыхать как собак. И аббатиса знала об этом. Она также знала, что покойный мсье де Маршьен, бросив беглый взгляд на новорожденную дочь, заявил, что она уродина, что у нее нет будущего, и больше не проявлял к ней никакого интереса. Берта цеплялась за мечту, которая, как она знала, никогда не осуществится. Она всегда мечтала о жизни, которой была лишена, о жизни, в которой она была бы красивой. В такой жизни она занимала бы место, соответствующее своему положению, которого ее лишили равнодушие и беспросветная глупость отца, в конце концов разорившего семью.
— Дорогая Берта, не могли бы вы дать мне ключ от несгораемого шкафа, который хранится у вас?
Элевсии показалось, что по лицу экономки пробежала тень. Она удивилась, почему экономка неожиданно потеряла уверенность и, запинаясь, пробормотала:
— Разумеется… Я… всегда храню его при себе. Почему… В конце концов, я не должна спрашивать о причинах, которые вынуждают вас открыть несгораемый шкаф, но…
— Так оно и есть, — властно оборвала ее Элевсия. — Ключ, прошу вас.
Аббатису охватили беспокойство и ярость. Как? Берта станет утверждать, что она потеряла ключ? Неужели подозрения, которые она всегда питала к экономке, оправдались? Она протянула руку. Маленькое постное лицо Берты де Маршьен еще сильнее сморщилось. Она расстегнула верхнюю пуговицу, вытащила длинный кожаный шнурок и сняла его с шеи. Ключ висел на конце шнурка.
— Благодарю вас, дочь моя. Я верну вам ключ после того, как закончу.
Когда через четверть часа Элевсия вставляла все три ключа в замочные скважины, она дрожала так сильно, что ей пришлось дважды повторить попытку. Она лишь мельком взглянула на свою печать. Но когда ее пальцы коснулись старого пергамента[269], на котором были изображены планы аббатства, она вздохнула с огромным облегчением. Ни на одном из планов не была отмечена тайная библиотека. Теперь аббатиса не сомневалась, что целью убийцы были именно эти планы.

Замок Ларне, Перш,
ноябрь 1304 года
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Эд де Ларне в пятый раз перечитал короткую записку, написанную рукой инквизитора Никола Флорена.
Что означал этот поворот событий? Когда Флорен посоветовал ему раздобыть письменное свидетельство Матильды де Суарси, он обещал, что девочка не будет давать показания перед судьями ее матери. И вовсе не потому, что барон хотел защитить свою племянницу. Он боялся, что вся та паутина лжи, которую он вбил в голову девочке, порвется при перекрестном допросе. Надо же такое придумать! У Флорена было достаточно сил, чтобы позволить Аньес гнить в камере и лишить ее вдовьего наследства! Поскольку Эд стал фактическим опекуном Матильды, какое-то время вдовье наследство Аньес будет принадлежать ему. Этого времени вполне хватит, чтобы Эд смог осуществить свои планы. Когда он окончательно обделает дельце, у этой глупой донзеллы[270] не останется и ломаного су. И как только дядюшке наскучат юные прелести племянницы, она добровольно или насильно уйдет в монастырь. В конце концов, в монастырях девушек кормят и одевают. Но главное, никто не слышит, как они жалуются на судьбу.
А этот инквизитор не слишком почтительно с ним обошелся. В записке содержались даже едва скрытые угрозы. Эд вновь прочитал вполголоса:
«…Вы должны как можно скорее привезти мадмуазель вашу племянницу в Дом инквизиции Алансона и оставить там ее наедине с нами, чтобы мы оценили степень ее тревоги и претензий к матери…»
Ни просьбы, ни формул вежливости.
Эда охватило раздражение. Ему придется везти Матильду в Алансон. Для этой поездки нужно будет закладывать карету, поскольку глупая гусыня боялась лошадей и хваталась за вожжи, повисая на шее лошади, как мешок, набитый трухой. Аньес же любила ездить верхом. Ее не останавливали даже опасные дамские седла. Самый быстрый, самый норовистый и самый необузданный конь пускался вскачь, едва почувствовав прикосновение ее ног, словно он наконец обрел хозяина. А ведь именно Эд, и никто другой, научил девочку держаться в седле, когда той исполнилось пять лет. Она визжала от восторга, опуская голову, чтобы не задеть низкие ветви, без колебаний переправляясь через водные потоки, перепрыгивая через кустарник. Она часто выигрывала скачки, которые они устраивали.
Внезапно Эд, осознав всю несуразность своего плана, пришел в ужас. Что? Кроме денег и власти, которую они давали, Аньес была единственной, кто имел для него значение. Как он дошел до этого? Что теперь ему делать с этой глупой девчонкой, которая расхаживала в платьях ее умершей при родах тетушки, перешитых почти сразу после того, как их владелицу опустили в землю, и при этом не чувствовала никаких угрызений совести? Аньес скорее надела бы нищенские лохмотья, чем приняла столь недозволенные подарки. Она шла бы с гордо поднятой головой, королева среди королев, одетая в рубище, и все кланялись бы ей. Она спала бы на земле, как собака, но ни за что не легла бы на опустевшее супружеское ложе. Боже мой, как он до этого дошел?
Потому что она питала к нему отвращение? К нему или к той связи по крови, которая их объединяла? К их общей крови, разумеется, поскольку иначе не могло быть. Поверить в противоположное означало бы признать его. Что она знала о его крови? Возможно, мать Аньес солгала, чтобы заставить барона Робера признать свой плод? Впрочем, его отец Робер, его дед и теперь он сам, последний мужчина по прямой линии, наплодили множество незаконнорожденных детей, и Эд порой думал, что спал с некоторыми из своих сестер, племянниц, кузин, теток и даже дочерей. И что? Хорошенькое дельце! В конце концов, разве все они не потомки Адама и Евы? Разве Адам и Ева не родили двух сыновей, один из которых убил другого? Кровь была общей. В его мозг, отяжелевший от ярости, ревности, отвергнутой любви, неутоленного желания вкралась одна неприятная мысль. Его вели, хотя он думал, что был единственным создателем своей стратагемы. Разумеется, он в течение многих лет мечтал отомстить Аньес, заставить ее заплатить за брак с Гуго де Суарси кровавыми слезами, отнять вдовье наследство, полученное от мужа. Но он все-таки не собирался отдавать ее в когти инквизиции. Эд стал лихорадочно вспоминать.
Поскольку Эд не мог допустить мысли, что он оказался негодяем, действовавшим в порыве страсти и отупевшим от злобы, то он нашел единственного виновного, на которого мог все свалить: Мабиль.
Эд на четвереньках взобрался на этаж, где его любовница и сообщница, вернувшаяся в замок, держала маленький двор из других слуг. Она всем ловко дала понять, что ее обязанности выходят далеко за пределы кухни и распространяются на кровать. Этого оказалось вполне достаточно, чтобы к ней стали относиться с большим уважением, поскольку никто не знал реальную силу ее полномочий.
Когда Эд вошел, Мабиль валялась на своей кровати и облизывала указательный палец, который время от времени макала в чашу с медом. Она приветствовала своего хозяина кокетливой улыбкой и раздвинула под платьем ноги. В другое время и в другом месте это приглашение мгновенно подействовало бы. Но не сегодня. Эд приподнял Мабиль за воротник и дал ей звонкую пощечину. Она заныла:
— Но что…
— Ты мне солгала! Ты мне лгала с самого начала! — зарычал Эд.
Мабиль, которой недоставало прозорливости, злобно возразила:
— Пусть, но в таком случае это был всего лишь обмен ложью.
От другого удара, на этот раз сжатым кулаком, она упала на пол.
Служанка поняла, что гнев хозяина был не наигранным и что Эд мог избить ее до полусмерти. Встав на четвереньки, Мабиль простонала:
— Монсеньор… да что с вами?
— Правду. Я хочу немедленно услышать правду. Если ты мне вновь солжешь, я тебя убью.
Ярость помогла Мабиль забыть о страхе. Дело было в этой негоднице Аньес, она могла бы поклясться. Она спокойно села и прошипела:
— Что? Нас терзают запоздалые угрызения совести? Слишком поздно, монсеньор.
Эд подошел к Мабиль. Его нога резко устремилась вперед и ударила в грудь молодую женщину, сидевшую на полу. Мабиль закричала от боли, согнулась пополам. Она хватала воздух ртом, пытаясь восстановить дыхание. Тем не менее ее тело сотрясалось от злобного хохота. Заикаясь, она проговорила:
— Теперь красавица уж наверняка не задирает нос. И, если вы мне позволите, хочу посоветовать вам не отступаться от своих слов. Лжесвидетелям и клятвопреступникам уготовлена незавидная судьба. То же самое касается и этой самодовольной соплячки, к которой вы относитесь как к хозяйке дома. Слишком поздно, говорю я вам! Она подохнет, как того заслуживает, эта пройдоха де Суарси.
— Кто тебя надоумил?
— Боже мой, мне подсказал это весьма симпатичный властный человек. Настоящий призрак, прямо мороз по коже… Но рассудительный. Он соблазнил меня, перечислив все наказания и пытки. Мне даже в голову не приходило, что им можно подвергнуть красавицу Аньес. Потом он сообщил мне имя инквизитора, к которому вы должны обратиться.
Эд понял, что ненависть Мабиль может исчезнуть только со смертью ее врага. Он понял, что им манипулировали, что он угодил в ловушку, которую, как он ошибочно думал, разглядел заранее.
— Почему… Почему ты ее так ненавидишь?
— Почему? — прошипела Мабиль, как ядовитая змея. — Почему? Потому что она, ничего не прося, получила все то, что я умоляла дать мне. Потому что она снизошла в своей великодушной щедрости взять кончиками пальцев то, что я мечтала получить. Потому что вы обнимали меня, желая, чтобы я походила на нее. Этого достаточно? — Мабиль злобно рассмеялась и закончила: — У меня есть сбережения… А также этот миленькой батистовый носовой платок, который я у нее стащила, чтобы подбросить его в нескольких туазах от трупа, найденного людьми бальи. Идиоты… Они даже не поняли, что если платка не было, когда они в первый раз осматривали место, значит, его прицепили к низкой ветви уже после убийства. Если эта незаконнорожденная вырвется из рук инквизиции, в чем я сомневаюсь, то лишь для того, чтобы умереть от приговора высшего светского суда.
Эду показалось, что у его ног разверзлась пропасть. Беззвучным голосом он спросил:
— И она никогда не спала со своим каноником, не правда ли?
— Нет. Какая разница! Достаточно, чтобы в это поверили, и я буду счастлива. Что касается ереси матери этого чертова Клемана, вероятно, так оно и было, хотя мне на это наплевать.
Эд почувствовал в груди леденящий холод. Равнодушным тоном он заявил:
— У тебя есть полчаса, чтобы покинуть замок. Ты можешь взять с собой только еду на один день. Когда ты будешь уходить, тебя обыщут. Если ты осмелишься вернуться или разболтаешь наши отвратительные тайны, ты умрешь медленной смертью.
С этими словами Эд вышел из комнаты. Мабиль несколько минут сидела неподвижно, не зная, что лучше: разрыдаться или впасть в ярость. Но поскольку она уже давно поняла, что слезы не помогают, она дала ярости выйти наружу. Мабиль встала и процедила сквозь зубы:
— Ты мне за это заплатишь, причем сторицей, мой хозяин!
К счастью, ее небольшие сбережения, накопленные за несколько лет, хранились в Клэре. На эти деньги вкупе со сведениями об Эде, которые Мабиль собиралась дорого продать, она сможет где угодно начать новую жизнь. Она похвалила себя за предусмотрительность и стала готовиться к уходу, надевая на себя одно платье за другим.
— Ты мне за это заплатишь, клянусь душой.
Эд лежал лицом на столе общего зала, в луже хотя и красной, но довольно светлой, что не могло вызвать сильного беспокойства у сьера Манюссера, бывшего знахаря мадам Аполлины. Стоявший перед Эдом пустой кувшин свидетельствовал, что сон хозяина был вызван вовсе не усталостью. Знахарь потряс Эда за плечо и быстро отошел назад. Еще не пришедший в себя Эд что-то пробормотал, потом выпрямился, чуть приоткрыв глаза.
— Что? — рявкнул он.
— Мабиль ушла, монсеньор, на север. Час назад. Вы велели мне предупредить вас.
— Ночь уже наступает?
— Разумеется.
— Эту негодяйку обыскали?
— Все сделали так, как вы велели. Барба проверила даже интимные места. Мабиль не могла украсть ни одной ценной вещи или вынести какой-либо документ. Мы дали ей масляный светильник, как вы пожелали, и еды на день пути.
— Хорошо. Мою лошадь оседлали?
— Как вы велели, монсеньор.
Эд встал, слегка покачиваясь, и приказал:
— Пусть мне немедленно принесут лохань холодной воды, чтобы я смог освежить свои мысли. Я должен… посетить свой рудник.
Знахарь, не поверивший ни одному из этих слов, но отнюдь не горевший желанием навлечь на себя гнев хозяина, поклонился и исчез за дверью. Эд ударил кулаком по столу.
— Подлая шлюха, твоим проделкам пришел конец! Вручай свою душу Богу. Если, конечно, Ему не противно ее принять, ведь она наверняка очень грязная.
Эд дал Мабиль час форы, чтобы она ушла подальше от замка Ларне. Что касается масляного светильника, то его свет позволит Эду найти служанку.
Эд ехал по лесу. Ночное небо было чистым, воздух — свежим и бодрящим. Прекрасная ночь для казни. Мабиль становилась слишком опасной. А раз так, он последует ее совету. Он не мог отказаться от своих заявлений и тем более от заявлений, вложенных в уста безмозглой племянницы. Вскоре он заметил силуэт. Она шла по опушке леса, словно тать[271], готовая слиться с кустами при малейшей опасности. Женщина резко обернулась на цокот копыт, но Эд успокоил ее широким жестом руки. Он натянул поводья и остановил лошадь в нескольких шагах от Мабиль.
— Я погорячился, — бросил он угрюмо.
Мабиль подняла светильник, чтобы лучше рассмотреть лицо своего хозяина. То, что она увидела, успокоило ее. На губах Мабиль заиграла победная улыбка.
— Мы возвращаемся, — приказал Эд.
Эд спешился и подошел к Мабиль. Она изогнулась, изображая кокетку, и прижалась к нему. Две руки схватили ее за горло. Мабиль запыхтела, попыталась вырваться, неловко пиная своего убийцу ногами, стараясь вонзить ногти ему в глаза. Он сжимал ее горло так крепко, как только мог, кряхтя от усилий. Ему показалось, что в горле молодой женщины что-то хрустнуло. Мабиль дернулась в последний раз. Наконец ее тело обмякло. Он разжал руки, и безжизненное тело рухнуло к его ногам, как тяжелый тюк, набитый тряпками.
Эд потащил тело в заросли. Осмотрев место взглядом, в котором не было ни капли печали или раскаяния, он бросил тело в нескольких туазах от дороги, не забыв задрать юбки до груди. Если Мабиль найдут до того, как ее растерзают дикие звери, то сделают поспешный вывод, будто какой-нибудь бродяга изнасиловал и убил несчастную девушку. И никто не будет проводить тщательного расследования, поскольку речь шла о вилланке.
Эд, почувствовав облегчение, сел в седло. В конце концов, кем была эта оборванка? Служанка и к тому же шлюха, немного более хитрая, чем другие, вот и все. Тем более что она имела наглость и, главное, неосторожность солгать ему по поводу каноника. Ему следовало отделаться от нее раньше. Он проявлял к ней чрезмерное великодушие. Все они одинаковые, эти развратницы. Дай им палец, так они всю руку откусят!
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Наступал вечер. Поднялся резкий ветер, под порывами которого хлопали деревянные створки двери гербария. Аннелета задумчиво рассматривала содержимое высокого аптекарского шкафа. Она любила эти часы спокойного одиночества, когда ей казалось, что благодаря своему уму она царит над миром, который, хотя и ограниченный толстыми стенами маленького домика, был ее собственным.
Страх, а также беспокойство за жизнь аббатисы покинули ее. Сейчас не время довольствоваться лишь реакцией на угрозу. Настало время действовать. Она столкнулась с изворотливой, дальновидной и скрытной противницей, одним словом, с противницей, достойной ее самой. То, что для нее сначала было миссией — защита аббатисы, — превратилось в своего рода личную битву, пари, которое заключила она сама. Окажется ли она более сильной, более хитрой? Противница Аннелеты предоставила ей, даже не подозревая об этом, уникальную возможность испытать свои способности, проверить степень своего превосходства. Все эти годы Аннелета мечтала убедиться в этом, но ей всегда недоставало объективных доказательств. В глубине души она была убеждена, что вскоре встретится лицом к лицу с существом, мозг которого работал так же четко, как ее собственный, с той лишь разницей, что та, другая, была пособницей зла. Сестра-больничная без особого труда подчинилась уставу monasterium, монастыря, этой общины женщин, большинство из которых она презирала, равно как и мужчин. По ее мнению, это было меньшим из зол. Тем не менее мысль о том, что ей предстоит сразиться с иным мировоззрением, опьяняла ее. Она оставит мольбы и молитвы другим и призовет на помощь свой недюжинный ум, которым наградил ее Господь. Она полагала, что речь идет о неопровержимой благодарности, о полнейшей преданности, которую она только может выразить Господу.
Аннелета вздохнула от удовольствия: борьба начиналась, и она будет безжалостной. Злу, умело чинимому ее противницей, она противопоставит все свои знания, весь свой ум, все свое презрение к суеверию. Она даже вздрогнула от охватившей ее эйфории: разве когда-нибудь она чувствовала себя столь свободной, столь могущественной? Разумеется, никогда.
Аннелета принялась снимать с полок мешочки с засушенными и толчеными травами, пузырьки и склянки с настойками, отварами, экстрактами, которые она заготовила весной и летом. На край каменной ниши она поставила маленькую склянку, запечатанную пробкой из коричневатого воска, которой она пользовалась в очень редких случаях. Другие лекарства она разложила на большом столе. Слева находились препараты, которые не привели бы к летальному исходу в тех дозах, в которых отравительница могла подмешать их в пищу или напитки. Это были сушеные листья шалфея, розмарина, тмина, артишока, мяты, мелиссы, другие растения, которые использовали как в качестве приправ к блюдам, так и для лечения самых распространенных болезней. Справа возвышалась горка из одурманивающих и отравляющих средств, которые она собиралась отдать Элевсии, чтобы та спрятала их в надежном месте. Как ни странно, но пузырек с настойкой из корней aconitum napellus[272], которую она применяла при гиперемических воспалениях, различных болях и подагре, оставался нетронутым. Где же убийца раздобыла аконит, при помощи которого она отравила Аделаиду? Волне возможно, что убийца давно разработала свой план и украла настойку в прошлом году. Затем Аннелета внимательно стала читать буквы, вышитые красными нитями, которые предупреждали, что содержимое этих холщовых мешочков таит в себе опасность. Она спрашивала себя, что бы она выбрала, если бы вдруг ей самой захотелось совершить злодеяние. Ее взгляд остановился на мешочках с толчеными листьями digitalis purpurea[273], которые она использовала для лечения водянки и одышки, с листьями conium maculatum[274], предназначенными для лечения невралгии и болезненных обильных менструаций, и с порошком taxus baccata[275]. Этот порошок она смешивала с зерном, чтобы вывести лесных мышей, бесчинствовавших в амбарах аббатства. Столь простой способ отравления привел ее в ужас.
Аннелета бросилась к аналою, на котором лежала толстая книга учета. В ней она в подробностях фиксировала все предписания, а в конце каждой недели подсчитывала, сколько оставалось в каждом мешочке. Запасы taxus baccata должны были составлять одну марку[276] одну унцию[277] и три гросса[278]. Она схватила весы и проверила вес мешочка. Он едва тянул на одну марку и восемь гроссов. Не хватало примерно пяти гроссов[279] тисового порошка. Этого было вполне достаточно, чтобы убить лошадь, а значит, и человека, то есть монахиню. Кто станет следующей жертвой? Аннелета упрекнула себя: ее размышления вновь оказались ошибочными. Существовали две возможности. Одна из них предполагала, что враг принадлежит к клану тьмы, клану, который отчаянно сражался, чтобы помешать им в их поисках. Если это так, то на пути отравительницы вставали два препятствия: Аннелета и Элевсия де Бофор.
Вторая возможность была более банальной, но такой же смертоносной: речь шла о личной ненависти или зависти. В таком случае личность следующей жертвы будет труднее установить. Ей на ум пришла одна мысль, и Аннелета вновь стала читать книгу учета, проверяя даты последних взвешиваний. Она опять полностью исключила одну из маловероятных подозреваемых, Жанну д’Амблен. Порошок тиса могли украсть лишь за два дня до убийства Аделаиды, то есть тогда, когда Жанна была в отъезде. Так или иначе, выбор отравляющего вещества был удачным: противоядия просто не существовало. Симптомами отравления были тошнота, рвота, затем начиналась дрожь, кружилась голова. Вскоре жертва впадала в кому и умирала. Это открытие подтверждало выводы Аннелеты: убийца хорошо разбиралась в ядах… Если только у нее не было толкового советчика… Но кто ей мог советовать? Надо было размышлять, искать средства борьбы. Порошок тиса был горьким, значит, он мог остаться незамеченным лишь в очень сладком и пряном блюде. В пироге. Или — вершина преступного замысла — в другом горьком целебном настое. Жертва отравления не удивится горькому вкусу питья.
Аннелета трудилась еще целый час, складывая пузырьки и мешочки со смертоносным содержимым в большую корзину. Одновременно она пересыпала содержимое из одного мешочка в другой. Теперь шалфей занял место в мешочке для листьев аконита, остро-пестро — в мешочке для наперстянки, а вербена аптечная — в мешочке, предназначенном для daphne mezereum[280], чудесного кустарника с душистыми розовыми цветами, три маленькие ягоды которого могли убить здоровенного хряка. Если убийца воспользуется ими, она сможет похвалить себя за то, что вылечила свою жертву от кашля, колик или ломоты.
На губах Аннелеты Бопре заиграла улыбка. Она перешла к следующему пункту своего плана и сняла полотенце с ивовой корзинки с яйцами, которые стащила из курятника тайком от сестры — хранительницы садков и птичьего двора. Бедную Женевьеву Фурнье мог бы хватить апоплексический удар, заметь она, что пятнадцать ее дорогих наседок не снесли яиц. Яйца, которые Женевьева каждое утро собирала и пересчитывала, она рассматривала как доказательство действенности хорошего ухода за птицей и благоволения Господа к ее курятнику. Чем лучше неслись птицы, тем сильнее гордилась Женевьева, ставшая в конце концов похожей на довольную толстую индюшку. Аннелета поджала губы, укоряя себя: конечно, она поступила немного жестоко. Женевьева Фурнье была милейшей сестрой, но ее рассуждения о необходимости петь псалмы курам, гусям и индюкам, чтобы они набирали вес прежде, чем оказаться на их столе, надоели сестре-больничной, равно как и уткам, которым Женевьева силой впихивала зерно в клюв.
Приглушенный шум, раздавшийся снаружи, заставил Аннелету поднять голову. Повечерие давно закончилось. Кто мог еще быть на ногах в столь поздний час? Аннелета опустила колпачки на двух светильниках, освещавших гербарий, и подошла к двери. Шум вновь повторился. Это было эхо осторожных шагов, ступавших по гравию одной из поперечных дорожек, разделявших грядки с лекарственными растениями. Аннелета резко распахнула дверь и оказалась лицом к лицу с Иоландой де Флери, сестрой-лабазницей, одной из своих подозреваемых, поскольку она могла без труда раздобыть отравленные зерна ржи. Пухленькая молодая женщина стала белой, как привидение, и схватилась за сердце. Угрожающим тоном Аннелета потребовала объяснений:
— Сестра моя, что вы здесь делаете в час, когда все уже легли?
— Я… — забормотала Иоланда, на щеках которой выступил густой румянец.
— Вы?
Иоланда де Флери с трудом проглотила слюну. Казалось, она лихорадочно искала причину, объяснявшую ее появление здесь.
— Ну… Боль в животе… она появилась у меня сразу после ужина, и я…
— И у вас достаточно знаний, чтобы найти лекарство, которое помогло бы вам?
— Терновник мне…
Аннелета резко прервала Иоланду:
— Терновник рекомендуют при многих заболеваниях. Его используют как мочегонное, слабительное, кровоочистительное средство. Он незаменим при лечении фурункулов. У вас есть фурункулы или акне, сестра моя? Что касается болей в животе… вам подойдут остро-пестро, василек или полынь. Одним словом, множество лекарственных трав, но только не терновник. Итак, я повторяю свой вопрос: что вы здесь делаете?
Иоланда принужденно рассмеялась и сказала:
— Признаюсь, я придумала плохой предлог. Все эти истории, смерть нашей бедной Аделаиды потрясли меня. Мне надо было подышать свежим воздухом, подумать…
— Неужели? Ста арпанов, которые занимает наше аббатство, вам показалось мало, и вы решили «прогуляться» перед гербарием?
Аннелете показалось, что Иоланда еще больше растерялась и вот-вот зальется слезами. Тем не менее что-то в ее поведении, хотя и странном, подсказывало Аннелете, что Иоланда де Флери бродила здесь вовсе не для того, чтобы стащить яд из аптечного шкафа. К тому же убийца уже раздобыла порошок тиса.
— Будет вам, сестра моя! Перестаньте! И немедленно отправляйтесь в ваш дортуар.
И тут Иоланда сделала движение, которое ошеломило сестру-больничную. Монахиня схватила ее за рукав и взволнованно прошептала:
— Вы расскажете нашей матушке, что я была здесь?
Аннелета резко высвободила руку, сделала шаг назад и сухо ответила:
— Разумеется.
Вдруг занервничав, она принялась безжалостно отчитывать Иоланду:
— Разве вы забыли, сестра моя, что среди нас прячется чудовище? Разве вы еще не поняли, что эта отравительница, вероятно, украла яд из моего шкафа, тот самый яд, который вызвал ужасную кончину нашей келарши? Одним словом, неужели вы глупы как курица?
— Но… но…
— Что «но, но»? Немедленно возвращайтесь, сестра моя. Наша матушка будет поставлена в известность о вашем поведении.
Аннелета смотрела, как исчезал в темноте силуэт молодой женщины, заливавшейся слезами. Зачем же приходила сюда эта глупышка? Иоланда так неумело лгала, что Аннелета сомневалась, что та была отравительницей. Хотя… А если эта неумелая ложь была всего лишь очередным притворством?
Аннелета вошла в гербарий и приступила к главному этапу борьбы. Она убрала в шкаф мешочки, надписи на которых теперь не соответствовали их содержимому, и, скривив рот от отвращения, взяла маленькую, запечатанную восковой пробкой склянку, которую раньше отложила в сторону. Затем она разбила яйца, вылив белок в терракотовую миску, и добавила в эту склизкую массу несколько капель миндального молочка, которое привезла из Остии, чтобы смазывать им зимой обмороженные пальцы и губы. Она энергично взбила эту массу и, вздохнув, решилась наконец откупорить пузырек, задержав на несколько мгновений дыхание. Сразу же ей в нос ударил зловонный запах, запах гнилых зубов или стоячего болота. Запах эссенции ruta graveolens, руты душистой, или благодатной травы. Аннелета сомневалась, что это последнее название было связано с поверьем, будто растение помогало при укусах змей или бешеных собак[281], и находила этому более простое объяснение. Руту душистую использовали как абортивное средство в жалких лачугах, где появление еще одного лишнего рта считалось катастрофой, несмотря на гневное осуждение подобных действий Церковью. Большие дозы или неправильное употребление могли привести к смерти. Она быстро вылила содержимое пузырька в белки и вновь начала энергично взбивать их, едва сдерживая приступы тошноты. Наконец она вылила смесь на пол, прямо перед аптекарским шкафом. Масло не позволит смеси слишком быстро высохнуть и будет лучше удерживать ее на деревянных или кожаных подошвах.
Затем Аннелета взяла большую корзину, в которую она сложила самые опасные препараты, и вышла, не потрудившись запереть за собой дверь на замок.
Ее ждала мать аббатиса. Аннелета шла в темноте, прислушиваясь к каждому шороху. Путь ей освещал небольшой светильник. По правде говоря, она не испытывала особого страха. Убийца вряд ли обладала достаточной физической силой, чтобы открыто напасть, тем более на противницу такого высокого роста и столь крупного телосложения.
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Часом раньше приехала Матильда де Суарси в сопровождении барона де Ларне. Никола Флорену показалось, что барон был чем-то раздосадован. На физиономии барона отчетливо читались следы пьянства, что очень обрадовало инквизитора. Свидетельства человеческого распутства всегда поднимали ему настроение. Роскошное меховое манто, которое больше подошло бы замужней женщине, чем девочке, доказывало, что барон относился к своей юной племяннице с подчеркнутой предупредительностью. Аньян провел их в маленькую комнату, где царил ледяной холод. Эдом де Ларне все сильнее овладевала тревога. Впрочем, он изображал безмятежное спокойствие, чтобы не напугать племянницу. Во время долгого путешествия в Алансон он был весьма любезен с Матильдой, хвалил ее фигуру, наряд, голос. Он заставил девочку повторить ее показания, стараясь предостеречь от возможных ловушек. Наконец он напомнил Матильде, что, если она отречется от своих слов, инквизиторский суд может обвинить ее в лжесвидетельстве, а подобное клятвопреступление чревато для них обоих серьезными последствиями.
В дверях появился молодой секретарь с отталкивающей внешностью, тот самый, который провел их в эту комнату ожидания. Эд встал, сделав вид, что намерен сопровождать свою племянницу, хотя знал, что инквизитор вызвал ее одну. Аньян покраснел и пробормотал:
— Мессир, прошу вас, сидите. Перед судом попросили выступить только мадемуазель де Суарси.
Эд грузно рухнул на стул, выразив свое недовольство восклицанием «ей-богу»[282], прозвучавшим не так громко, как ему хотелось бы.
Эдом вновь охватило беспокойство, которое он тщательно сдерживал во время путешествия. Вдруг Матильда струсит, представ перед инквизитором? Вдруг он, прибегнув к словесным уловкам, тонкостям доктрины, невольно заставит ее оплошать? Нет же, после вынесения приговора Аньес Флорену щедро заплатят. Инквизитор был заинтересован в том, чтобы принимать заявления девочки как освященный хлеб. Но кем были другие судьи? Заплатил ли им Никола Флорен из собственного кармана, чтобы гарантировать их попустительство? Ведь у Матильды, несмотря на все ее очарование, были куриные мозги.
Эд напрасно беспокоился. Матильда была преисполнена решимости не допустить ошибку, которая могла бы заставить ее вернуться в Суарси и свинарники мануария.
До чего же она была соблазнительной, эта прелестная барышня, сделавшая вид, будто испугалась при виде судей! Она, одетая в красивое платье из пурпурного шелка, которое дополняла ярко-лазоревая тонкая накидка, держалась как молодая дама. Она стояла перед ними, напустив на себя притворную скромность, скрестив свои маленькие ручки на животе, слегка опустив голову. Флорен молча похвалил вкус Эда де Ларне, спрашивая себя, уложил ли уже барон свою племянницу в постель. Инквизитор подошел к девочке и заговорил слащавым тоном:
— Мадемуазель… Сначала позвольте мне похвались вас за смелость и силу вашей веры. Мы понимаем, как вам тяжело. Исполнить свой долг, обвинив мать, — это доставляет ни с чем не сравнимые страдания, не правда ли?
— Намного меньшие, что страдания, которые испытываешь при виде ее заблуждений.
— Как это верно, — горестным тоном согласился Флорен. — Теперь я должен попросить вас назвать свою фамилию, имя, занимаемое положение и место жительства.
— Матильда Клеманс Мари де Суарси, дочь покойного Гуго де Суарси и Аньес Филиппины Клэр де Ларне, дамы де Суарси. Мой дядюшка и опекун, барон Эд де Ларне, любезно приютил меня в своем замке после ареста моей матери.
Нотариус встал и произнес, словно заученный урок:
— In nomine domine, amen. В 1304 году, 11 числа ноября месяца, в присутствии нижеподписавшегося Готье Рише, нотариуса Алансона, одного из его секретарей и свидетелей по имени брат Жан и брат Ансельм, доминиканцев из Алансонского диоцеза, урожденных соответственно Риу и Юрепаль, Матильда Клеманс Мари де Суарси лично предстала перед досточтимым братом Никола Флореном, доктором теологии, господином инквизитором территории Алансона.
Иквизитор поблагодарил нотариуса легкой улыбкой и подождал, пока тот вновь устроится на скамье. Потом он бросил беглый взгляд на доминиканцев. Брат Ансельм пристально смотрел на девочку. Что касается брата Жана, то он, казалось, погрузился в созерцание своих ногтей, положив руки на стол. Никола подавил охватывавшую его радость: никто не догадывался о маленькой трагедии, которую он готовился чуть позднее разыграть перед ними.
Никола Флорен взял со стола большую черную книгу, подошел к Матильде так близко, что едва не касался ее тела, и сказал:
— Клянетесь ли вы на Евангелиях, что все ваши слова истинны, что вы не станете утаивать от суда никаких подробностей, что вы свидетельствуете без ненависти, без принуждения, без вознаграждения? Подумайте, мадемуазель. Речь идет о клятве, которой навсегда будет скреплена ваша душа.
— Клянусь.
— Мадемуазель де Суарси, вы заявили в свидетельстве, написанном вашей рукой, что — я цитирую — «моя душа страдает при мысли о мерзостях, многократно чинимых мадам де Суарси, моей матерью, а ее упорство в грехе и заблуждениях заставляют меня бояться за ее душу». Затем: «Брат Бернар, еще молодой каноник, который приехал к нам столь набожным, не опасаясь этой тени, творящей зло, так изменился, общаясь с ней». Наконец, вы успокоили нас на свой счет, но вместе с тем вызвали тревогу относительно мадам вашей матери, заявив: «Господь наделил мое сердце силой, достаточной, чтобы не поддаться злу, пример которого мне постоянно подавала моя мать. И все же мое сердце истекает кровью и причиняет мне боль». Вы признаете, что это писали именно вы, что это не подделка?
— Да, господин инквизитор, — согласилась Матильда голосом маленькой девочки.
— Хотите ли вы отказаться от своих заявлений, смягчить их или изменить каким-либо образом?
— Они в точности отражают истину. Отказ от них был бы грубой ошибкой и тяжким грехом.
— Прекрасно. Письмоводитель, вы отметили, что свидетель подтверждает свои показания?
В ответ молодой человек нервно кивнул головой.
Флорен продолжал:
— Вы еще очень молоды, но я прошу вас припомнить все, что могло бы нас просветить. Когда вы заметили первые проявления зла, отравившего душу мадам де Суарси, и какие это были проявления?
— Мне трудно припомнить точную дату… Вероятно, мне было шесть лет, может быть, семь. Я…
Матильда понизила голос, словно ее пугало то, о чем она собиралась сообщить.
— Я видела, как она выплевывала облатку, причем несколько раз.
Мужчины, сидевшие за столом, в ужасе перешептывались. Флорен мысленно поздравил Эда де Ларне: прекрасная выдумка, он не мог бы дать лучшего совета.
— Вы уверены, что ваши глаза не обманули вас… Это так… чудовищно.
— Я в этом совершенно уверена.
Заскрежетал замок, но на этот раз тихо. Аньес, измученная лишениями, дрожащая всем телом, собрала последние силы и встала. Она задыхалась от малейшего усилия. Ее знобило, и все последние ночи она потела. Едкий запах пота, смешавшийся с запахом экскрементов в отхожем месте, вызывал у нее тошноту. От кашля у нее першило в горле, ее постоянно бросало в дрожь. Голова зудела так сильно, что она больше не знала, от грязи ли это, или у нее в волосах завелись вши. Платье мешком болталось на ее исхудалом теле. Несмотря на манто, которое ей оставил Флорен, не забыв напомнить о своем великодушии, убийственный холод все равно проникал под кожу, добираясь даже до костей.
Аньес тут же узнала это безобразное худое лицо, но никак не могла вспомнить имя, а ведь в день ее приезда в Дом инквизиции, вечность назад, Флорен обращался к своему секретарю по имени.
— Что…
От лихорадочного беспокойства у Аньес зуб на зуб не попадал, и она не смогла произнести фразу до конца. Аньес казалось, что ей не хватает слов, что они разлетаются прочь, как крохотные искорки.
— Молчите, мадам. Я не должен находиться здесь. Если меня увидят… Я проверил документы, относящиеся к вашему процессу… Это тяжкий позор для нашей святой Церкви, мадам. Это пародия, нет, хуже, это кощунственное святотатство. Все свидетельства в вашу пользу, в том числе аббатисы Клэре, монсеньора графа д’Отона, вашего каноника, брата Бернара и другие, весьма многочисленные, исчезли. Я сначала думал, что они затерялись, и сказал об этом господину инквизитору, как того требовал мой долг. Но наградой мне стали его гнев и презрение. Он сказал, что ничего о них не знает, а если свидетельств действительно не хватает, то это моя вина…
Бесконечное облегчение. Аньес шатало, у нее кружилась голова. Ей требовалось собрать всю волю в кулак, чтобы понять объяснения молодого человека с лицом, похожим на лисью мордочку. Впрочем, она помнила об огоньке жалости, озарившем его взгляд, отчего молодой человек стал почти красивым.
— …он тонко дал мне понять, что, если я сообщу об этой потере еще кому-нибудь, я незамедлительно буду сурово наказан за свою некомпетентность. Он уточнил, что за его великодушие и благоволение я должен заплатить своим молчанием. Я не боюсь наказания, моя душа чиста и непорочна. Знаете… Я испугался, когда этот столь красивый человек выбрал меня в свои секретари. Я подумал… я подумал, что он ангел, спустившийся к нам с небес. Я подумал, что он разглядел, какая чистая душа скрывается за безобразной маской, с какой я предстаю у людей перед глазами, что он прикоснулся к моей непорочности и набожности. Я думал, что он увидел мою душу, как это умеют делать только ангелы. Каким же я был наивным! Моя безобразная внешность забавляет его. На моем фоне он кажется еще прекраснее. Это подлая душа, мадам. Он выбросил свидетельства, которые должны были оправдать вас. Этот процесс — всего лишь трагический фарс.
— Я не… Как вас зовут? — сухо спросила Аньес хриплым голосом.
— Аньян, мадам.
Аньес прочистила горло.
— Аньян, я настолько измучена, что с трудом держусь на ногах. Он… Это не просто подлая душа. Он один из провозвестников зла. У него больше нет души.
Аньес почувствовала, что падает вперед, и вовремя схватилась за одно из колец, вделанных в стену, к которым приковывали узников, заставляя их часами стоять с поднятыми руками.
Аньян вытащил из-под полы своей накидки кусок сала и два яйца и протянул их Аньес.
— Поешьте, мадам, умоляю вас. Наберитесь сил… И умойтесь. То, что вскоре произойдет, это… позор.
— Что…
— Больше я ничего не могу вам сказать. Прощайте, мадам. Моя душа будет с вами.
Аньян исчез так быстро, столь стремительно заперев замок, что у Аньес возникло ощущение, что она не видела, как он вышел из ее камеры. Она стояла, чуть пошатываясь, прижимая к груди сало и яйца, бесценные сокровища, не в состоянии понять смысл последнего совета. Умойтесь. Зачем? Разве для нее имело значение, что эти судьи-марионетки, находившиеся на содержании Флорена, увидят ее грязной и пропахшей нечистотами?
Допрос длился уже более часа. Флорен и брат Ансельм сменяли друг друга, словно в импровизированном танце, чередуя вопросы веры с вопросами, относившимися к личной жизни.
— Значит, — настаивал Никола Флорен, — мадам де Суарси, ваша мать, считала, что Ной согрешил, напившись после потопа? Но его простили, поскольку он прежде не пробовал вина и не знал, как оно воздействует на разум.
— Моя мать считала его виновным и в конце концов убедила в этом брата Бернара.
— Мадам де Суарси полагала, что прозорливость ее суждения превосходит Божью прозорливость? Речь идет о богохульстве, — подвел черту инквизитор.
— Я полностью это осознаю, — согласилась с ним Матильда, а потом добавила, изобразив огорчение: — Это случалось так часто, господин инквизитор.
Брат Ансельм бросил быстрый взгляд на второго доминиканца, который впервые поднял голову с начала допроса. Он моргнул, и брат Ансельм, повинуясь этому знаку, вмешался:
— Мадемуазель де Суарси, вы пишете: «Брат Бернар, еще молодой каноник, который приехал к нам столь набожным, не опасаясь этой тени, творящей зло, так изменился, общаясь с ней. Во время мессы он произносит слова на непонятном языке, который я не знаю и который наверняка не является латынью». Вы узнаете эти слова?
— Да, я узнаю их. Они в точности выражают правду.
— Выходит, вам известно, что существа, отвернувшиеся от Бога и пошедшие дьявольскими путями, порой обретают дар говорить на незнакомых языках, которые облегчают им общение с силами ада, — уточнил Флорен.
— Нет, мне это не было известно, — уверенно солгала Матильда.
Фразу о языках ей продиктовал дядюшка, а потом объяснил ее значение.
— Речь идет о фундаментальном обвинении, которое может привести к аресту и брата Бернара. Как вы думаете, эти два сообщника предавались нечестивым занятиям? — продолжал настаивать инквизитор.
Матильда сделала вид, что колеблется, затем дрожащим голосом призналась:
— Я этого опасаюсь.
— Прошу вас, мадемуазель, будьте более точной. Благодаря вашему свидетельству мы должны понять всю степень их подлинного грехопадения. Таким образом, мы сможем определить, исповедует ли ваша мать культ единого бога[283] или культ ангелов[284], поскольку — и это очередное доказательство нашей терпимости — эти ереси мало чем отличаются друг от друга.
Матильда подавила вздох облегчения. Двумя днями раньше она бы не смогла ответить, поскольку не знала смысла этих слов. Дядюшка просветил ее, подозревая, что судьи непременно зададут этот вопрос. Он настойчиво подчеркивал, что культ единого бога был тяжким преступлением. Значит, ее мать обвинят и в этом преступлении, не считая других выдвинутых против нее обвинений.
— Я должна вам сказать, что мое сердце истекает кровью. Они вызывали демонов, читая омерзительные молитвы во время мессы, добавляя к ним слова нечестивого языка, как я об этом написала. Они преклоняли колена и пели им хвалу.
— В вашем присутствии?
Губы девочки задрожали. Казалось, она вот-вот расплачется, едва выговорив:
— Я думаю, что моя мать хотела увлечь меня на адский путь.
Среди мужчин, сидевших на скамье, вновь раздался возмущенный шепот.
Матильда горестно вздохнула и уточнила:
— Однажды… служанка, которую мой дядюшка Эд любезно предоставил в наше распоряжение, пришла ко мне столь взволнованная, что едва сумела объяснить, в чем было дело. Я пошла за ней в маленькую ризницу часовни. Там грудой лежали куры с перерезанными глотками, уж не знаю сколько.
— Так они приносили в жертву животных! — воскликнул Флорен, радовавшийся как безумный с самого начала допроса.
Эта крошка была чудом, которое ее дядюшка должен был показывать на ярмарках.
Матильда покачала головой и сделала вывод:
— Значит, речь идет о поклонении единому богу, и это признание, несомненно, самое тягостное из всех тех, что мне приходилось делать.
Брат Ансельм несколько секунд пристально смотрел на девочку, а потом спросил:
— Полагаете ли вы, что непосредственной причиной преступлений против веры, совершенных мадам де Суарси, была Сивилла Шалис?
— Моя мать неоднократно говорила мне о той нежности, которую она питала к этой девице, а также о горе, которое ей принесла ее смерть. Кроме того, она всегда выказывала чрезмерно нежные чувства к ее посмертному сыну Клеману.
Флорен вмешался:
— Клеман исчез до окончания времени благодати, предоставленного мадам де Суарси, что неопровержимо доказывает его виновность. Продолжайте, мадемуазель, прошу вас.
— Я думаю, что эта Сивилла заронила семена ереси в душу моей матери, и за такое она будет проклята. Затем ее сын поддерживал эту ересь со всей дальновидностью, на которую был способен.
В этот момент дверь большого зала приоткрылась. Аньян, прижимаясь к стенам, тихо подошел к креслу инквизитора и прошептал ему на ухо, что мадам де Суарси поднимается по лестнице, ведущей в процедурную комнату. Никола кивнул и встал:
— Мадемуазель, с вашим мужеством может сравниться лишь ваша чистота. Вот почему я не боюсь столкнуть вас лицом к лицу с врагом вашей души. Я не сомневаюсь, что очная ставка, которая сейчас состоится, просветит — если в этом еще есть потребность — благородных членов суда.
Матильда пристально смотрела на Флорена, пытаясь понять смысл сказанного им. Ее непонимание длилось недолго. В залу медленно вошла ее мать. Брат Ансельм и брат Жан обменялись долгими взглядами, глубокую печаль которых никто не заметил.
Сама не зная почему, Аньес последовала последнему совету Аньяна, после того как подкрепилась настоящей едой, которую ей принесли впервые с момента ее заключения. Благодаря салу и яйцам, которые Аньес буквально проглотила, по всему ее телу разлилось тепло, забытое много дней назад и унявшее дрожь. Ей удалось быстро умыться и заплести в косы спутанные и слипшиеся от грязи волосы.
Когда Аньес увидела Матильду, впервые после приезда в Дом инквизиции ее бледное лицо озарила улыбка. Она бросилась к дочери, протягивая руки. Девочка отвела глаза и сделала шаг назад. Аньес в нерешительности остановилась. Ее охватила смутная паника. Неужели они арестовали ее дочь? Неужели Эд организовал второе такое же гнусное преступление? За это она убьет его, даже если будет навсегда проклята.
Внезапно Аньес почувствовала на себе пристальный взгляд и обернулась в ту сторону. На нее внимательно смотрел брат Жан, доминиканец, голоса которого она ни разу не слышала. Он адресовал ей едва заметный жест отрицания, смысла которого она тогда не поняла. Но очень скоро ей все стало ясно.
Флорен шел к Аньес легкой и грациозной походкой, словно он парил над плитами.
— Мадам де Суарси! Ваша двуличность и извращенное красноречие, которые вы продемонстрировали нам, отныне вам не помогут. Ангел послал нам эту молоденькую непорочную женщину, — сказал он, показывая на Матильду.
Аньес перевела взгляд с инквизитора на свою дочь. Что он говорил? Заключить дочь в объятия. Затем все уладится, в этом она не сомневалась. Потом жизнь станет благостной. Она защитит ее, она будет сражаться против всех. Девочка выйдет с гордо поднятой головой. Аньес ни за что не допустит, чтобы ее дочь бросили в застенки, чтобы она переживала те же муки, что и мать. И только тогда Аньес заметила наряд Матильды, платье из великолепного густого шелка, столь тонкую накидку, что она не могла вспомнить, видела ли она когда-нибудь более прозрачную ткань, и кольца, унизывавшие маленькие пальчики. Прекрасная бирюза в форме квадрата, кольцо мадам Аполлины для указательного пальца из гранатов Чехии, ее же кольцо для большого пальца с крупными серыми жемчужинами.
Аньес боролась с голосами, которые пытались проложить себе дорогу в ее разум. Она боролась с правдой, на которую они изо всех старались открыть ей глаза. Один голос подавил ее желание ничего не слышать, голос Клеманс. Она услышала шепот: «Посмотри на аметистовый крест, подчеркивающий изящество шейки Матильды. Разве он не прекрасен, моя дорогая? Это крест мадам Аполлины. Крест, доставшейся ей от матери, тот самый, вместе с которым она хотела быть похороненной. Как, по-твоему, Эд подарил его твоей дочери? Эти прелестные капли бордо служат платой за ее предательство».
Крест. Аполлина, бедная милая Аполлина. Она часто целовала этот крест, когда молилась, словно он заменял ей любовь матери, умершей так рано.
В голове Аньес раздался вздох. Но это был не ее вздох, а Клеманс. Второй вздох послышался в груди Аньес, на этот раз ее собственный. Аньес почувствовала, как из-под ног уходит почва. Ледяная черная пелена окутала ее сознание. В ее голове воцарилась мертвая тишина. Аньес чувствовала себя подавленной. Все то время, пока плиты пола приближались к ней, все то время, пока длилось это бесконечное падение, она повторяла: «Мой ребеночек, что они сделали с нами? Прокляты, пусть они будут прокляты и пусть они заплатят сторицей за то, кем ты стала по их вине».
Когда Аньес пришла в себя, она находилась в маленькой комнатке, отапливаемой жаровней, Аньян протянул ей терракотовую чашу, содержимое которой она выпила, не сказав ни единого слова. Алкоголь ожег ей горло, и она закашлялась. Тем не менее по всему ее замерзшему телу разлилось благодатное тепло.
— Это очень крепкий сидр, но он должен взбодрить вас.
— Сколько времени…
— Примерно полчаса. Вы не носите в своем чреве ребенка, не так ли?
Аньес отрицательно покачала головой, прошептав:
— Вы оскорбляете меня, мсье. Я вдова.
— Простите мою душу, мадам, мадемуазель ваша дочь пошла перекусить в сопровождении барона де Ларне. Когда они придут, допрос возобновится.
Аньес спросила голосом, который едва узнала, спокойным, удивительно твердым голосом:
— Значит, она не арестована.
— Нет, что вы, моя дорогая дама. Речь идет о самом опасном для вас свидетеле. Я читал письмо, которое она прислала Флорену. Оно насквозь пропитано ядом и обжигает этим ядом глаза и пальцы. Я не мог…
— Я понимаю, — оборвала она его, — и очень признательна вам за ваш рискованный и мужественный поступок.
Аньес погладила Аньяна по руке. Молодой человек стал красным как рак и схватил ее пальцы, чтобы поцеловать. Он лепетал, и в его голосе слышались слезы:
— Спасибо, мадам, спасибо от всей души.
— Как… я вам обязана, а вы…
— Нет, напротив, вы продемонстрировали, что я живу не напрасно. И я вам за это бесконечно признателен. Если мой труд жалкого муравья поможет спасти невинность — а ваша невинность не подлежит ни малейшему сомнению, — слабое Божье создание, каким я являюсь, обретет свое величие. Это гораздо больше, чем может просить столь безобразный муравей.
Выражение лица Аньяна внезапно изменилось. Эмоции, из-за которых он заикался, произнося слова, уступили место несгибаемой решимости:
— Мадемуазель де Суарси хорошо выучила урок, тем не менее с ее глупостью может сравниться лишь ее злоба. Ее глупость — это единственное оружие, которое у вас есть в борьбе с ней.
— Я… — пыталась возразить Аньес, но Аньян прервал ее нетерпеливым жестом.
— У нас больше нет времени, мадам. Они вскоре придут за вами.
Аньян пересказал Аньес обвинительное свидетельство ее дочери. Сначала Аньес душили рыдания. Она старалась понять, кто мог до такой степени испортить ее дитя. Аньес чувствовала, что становится убийцей, способной уничтожить этого демона, пронзить его дамским коротким мечом — подарком мадам Клеманс, — который она не вынимала из ножен с момента замужества. Она видела, как этот демон падает к ее ногам, в луже крови, разливавшейся под ним. Демон Эд. Демон Флорен. И вдруг ей открылась правда, которую она отвергала изо всех сил с тех пор, как увидела Матильду в зале для допросов. Матильда стала сообщницей тени, променяв спасение на несколько прелестных безделушек. И в этом была виновата ее мать, по крайней мере, частично. Конечно, она недостаточно подготовила свою дочь, конечно, она ее не вооружила против соблазнительных фривольностей, против такого смешного и вместе с тем привлекательного соблазна. Возможно, она слишком много времени и любви посвящала воспитанию Клемана.
Клеман, как я тебя люблю! Живи, Клеман, живи ради меня! Клеман, как мы похожи друг на друга! Клеман, как могло такое случиться, что ты единственный свет, проникающий в мои застенки, свет, за который я цепляюсь, чтобы не сойти с ума? Живи, умоляю тебя. Живи ради моей жизни.
— Я очень огорчен, что мне пришлось стать тем, кто открыл вам глаза на эту чудовищную правду, — извинился Аньян.
— Нет, что вы, мсье. Напротив, вы стали знаком, что в этих позорных местах я не одна. Что бы со мной ни случилось, я не смогу в полной мере отблагодарить вас. Вы мне позволили подготовиться к тому, что я никогда бы не осмелилась предположить. Спасибо, Аньян.
Аньян опустил глаза, бесконечно благодарный за то, что столь красивая дама назвала его по имени.
С тех пор как Аньес предстала перед глазами Матильды, метаморфоза той, кого она носила под сердцем, удручала ее. Куда подевалась маленькая девочка, конечно, капризная и легко поддающаяся своим чувствам, но все же такая веселая, девочка, которой она дала жизнь, которую воспитала? Перед ней стояла миниатюрная женщина. Миниатюрная женщина, переставшая быть ее дочерью, была преисполнена решимости отправить свою мать на костер. Ненависть и злоба, которые Матильда испытывала по отношению к своей матери, были оплачены несколькими красивыми нарядами, несколькими сверкающими безделушками. Аньес надеялась, что девочка попытается избежать ее взгляда. В этом она хотела усмотреть последнее доказательство привязанности, возможно, сожаления. Но Матильда смотрела своими глазами орехового цвета прямо в глаза матери, высоко держала голову, решительно сжимала губы. Все остальное было кошмаром, умело подстроенным Флореном. Ужасные, абсурдные слова, которые произносила Матильда, чтобы подтвердить обвинение, вынесенное против ее матери, лишили Аньес права на голос, права на реакцию. Если верить плоти от плоти ее, она прониклась не только ересью, но занималась колдовством и предавалась похоти. Аньес охватило довольно удобное оцепенение. Она отказалась от борьбы или даже защиты. Каждый раз, когда после новой порции яда, выплюнутого дочерью, Флорен спрашивал ее торжествующим тоном: «Что вы на это можете возразить, мадам?», она довольствовалась тем, что всегда отвечала:
— Ничего.
Какое имело значение, что она чувствовала ликование Никола Флорена? Какое значение имели ободряющие улыбки, которые он адресовал Матильде? Никакого. Теперь никакого.
— Значит, вы утверждаете, что брат Бернар перемежал свои молитвы и клятвы словами из непонятного языка, из демонического языка, и все это осознавали? — настаивал сеньор инквизитор.
— Разумеется, это не было латынью и уж тем более не французским языком.
— Ваша мать тоже пользовалась этим нечестивым языком?
— И все же, как я слышала, она меньше прибегала к нему, чем ее каноник.
— Всем известно, что женщины наделены меньшими способностями к языкам, чем мужчины.
Мэтр Рише согласно кивнул, впрочем, он кивал при каждом желчном замечании, сделанном Флореном в адрес прекрасного пола. Его маленькое злобное лицо кривилось всякий раз, когда он желал в какой-то мере выразить свое одобрение.
— Мадемуазель де Суарси, мне хотелось бы вернуться к этому Клеману, который так… своевременно исчез, — продолжил инквизитор. — Думаете ли вы, что его тоже соблазнил демон?
Прилив жизненных сил взбодрил Матильду, уставшую от двухчасового допроса. Она сделала колоссальное усилие, чтобы не выдать животной ненависти, которую испытывала к этой язве, этому мальчишке. Печальным тоном она заявила:
— Я в этом уверена. В конце концов, он мог подхватить заразу в чреве своей матери.
Почему дядюшка Эд не предупредил ее о вопросах, которые могут ей задать об этом жалком негодяе? Но Матильда колебалась недолго. Она выкрутилась:
— Он тоже говорил на этом святотатственном языке, причем весьма бойко. Кроме того, я совершенно уверена, что он был тайным, но верным пособником бесчестья моей матери.
Острая, как лезвие ножа, боль пронзила грудь Аньес, которая словно пробудилась от долгого сна. Клеман. Матильда клеветала на Клемана! Дама де Суарси почувствовала небывалый прилив энергии. Никогда!
— А, вот и убедительное доказательство! — громко воскликнул Флорен. — Трое поклонников сатаны. Я благодарю бесконечную мудрость провидения, что оно вовремя открыло нам глаза и не допустило, чтобы они пролили яд в другие души. Этого мальчика надо найти, арестовать и привезти к нам.
Тиски, сжимавшие Аньес, внезапно разжались. Ее тело забыло о неделях заключения, лишений, о лихорадочных ночах. Матильда, ее дочь, ее кровь, не довольствовалась тем, что работала на безжалостные когти инквизиции, которые схватят ее мать и разорвут на куски. Матильда натравляла безжалостных хищников с широко раскрытыми пастями на Клемана. Никогда!
Аньес подняла голову и ледяным взором посмотрела на свою дочь. Четко выговаривая каждый слог, она произнесла:
— Моя дочь с трудом читает по-французски. Ей было так сложно читать молитвы, что мне пришлось заставить ее выучить их наизусть. Что касается письма, которое она якобы написала, то я не сомневаюсь, что ей продиктовали его или она просто переписала образец. Она ничего не смыслит в латыни, даже вульгарной. Так как же она могла судить о языке? Как она могла разобраться, кощунственный он или же священный?
Флорен лихорадочно думал, что на это возразить. Но смог лишь выдохнуть:
— Жалкая защита, мадам!
— Это подлая ложь! — взвизгнула Матильда.
В зале раздался суровый неторопливый голос. Все обернулись в эту сторону. Брат Жан встал и во второй раз вмешался в допрос.
— Te deprecamur supplices nostris ut addas sensibus nescire prorsus omnia corruptionis vulnenera. Что это означает, мадемуазель?
Матильда сочла, что настал подходящий момент залиться слезами. Она пролепетала:
— Я… измучилась, у меня нет сил…
— Куда же делись ваши жизненные силы, которые вы нам только что демонстрировали? Что означает эта фраза, такая простая фраза, мадемуазель? Вы хоть догадались, что это латынь, а не нечестивый язык?
Воцарилось молчание. Флорен отчаянно искал выход из положения, проклиная себя за то, что увлекся из-за своей страсти к играм. Но поскольку он не мог долго злиться на себя самого, то ополчился на Матильду. Какая глупая девчонка, какая идиотка! Надо же быть такой тупой, чтобы упоминать о латыни, в которой она ничего не смыслила!
— Мадам, — спросил брат Жан, глядя на Аньес, — что означает эта фраза?
— На Тебя уповаем, надели нас даром никогда не знать то, что может опорочить святую чистоту.
— Нотариус, в соответствии с мерами предосторожности, требующими ставить под сомнение все свидетельство, если часть его на инквизиторской процедуре оказалась ложной, я даю отвод свидетельству Матильды Клеманс Мари де Суарси. Я не сомневаюсь, что наш мудрый господин инквизитор проявит такую же осмотрительность и последует моему примеру.
Брат Жан де Риу выжидал. Разъяренный Флорен сжал зубы. В конце концов он сказал:
— Да будет так. Свидетельство этой юной дамы отклонено.
Флорен боролся с желанием броситься на Матильду и избить ее.
— Письмоводитель, отметьте, что суд высказывает большие сомнения в искренности мадемуазель де Суарси и опасается, что она совершила клятвопреступление. Уточните, что означенный суд оставляет за собой право подвергнуть ее в дальнейшем преследованиям.
Матильда завопила:
— Нет!..
Вытянув вперед руки, Матильда сделала три шага навстречу инквизитору, но пошатнулась. Аньян подхватил девочку и отвел ее в комнату, в которой Эд предвкушал, совершенно напрасно, свою скорую победу.
Брат Жан хотел встретиться с взглядом Аньес, но она смотрела в никуда. Аньес соприкоснулась с миром страданий, о существовании которого даже не подозревала. Матильда была для нее потеряна. Она сомневалась, что когда-нибудь сможет вновь вернуть свою дочь. Аньес уцепилась за последнюю надежду, за последнюю силу: Клеман пока был спасен.
— Идиот! — выругался Эд. — Тупой идиот! Почему он меня не предупредил, что собирается устроить вам очную ставку с Аньес? Я смог бы его разубедить… Вы ей не ровня.
Матильда плакала, утирая нос тонким носовым платком своей покойной тетки, на котором нежно-голубыми нитками была вышита буква «А». Они тряслись в повозке, ехавшей вдоль леса Персень в сторону аббатства с тем же названием. Последнее замечание дядюшки задело девочку за живое, и она подняла лицо, опухшее от слез, которое тот нашел уродливым и слишком красным. Он подумал, что Матильда была похожа на поросенка. Изящного, но все-таки поросенка.
— Что вы говорите, дядюшка? Я не ровня своей матери?
Сейчас было не время оскорблять донзеллу. В конце концов, до тех пор пока Аньес не будет вынесен приговор, он останется временным опекуном Матильды.
— Ну, моя милая красавица, — заговорил Эд, поглаживая ее по руке. — Вы еще слишком молоды и не привыкли к подлым приемам, которыми злоупотребляют некоторые люди, что делает вам честь. Я хочу сказать, что вы не бессовестная плутовка.
— Истинная правда, дорогой дядюшка, — согласилась Матильда, не замечая непоследовательности в его словах.
— Ваша мать… ну, мы ее знаем… Она хитрая и умеет вертеть другими, как ей вздумается… Одним словом, я восхищен тем отпором, какой вы ей дали. Вероятно, в вашем возрасте это суровое испытание.
Матильда легко утешилась. Она вновь стала жертвой проделок своей матери. Эта роль ей так нравилась, что она все охотнее верила в нее.
— Разумеется. Но…
— Уж я-то сумел бы указать этому шуту инквизитору, как следовало задавать вопросы, чтобы они принесли нам пользу. Но нет! Этот идиот захотел вести свою игру, — прервал Матильду Эд, весь во власти недовольства.
— Дядюшка, угроза господина инквизитора очень обеспокоила меня. Он дал понять, что может отдать меня под суд за клятвопреступление.
Если бы не истощившийся рудник, который существенно портил ему как финансовое, так и политическое будущее, Эд с удовольствием бросил бы племянницу на произвол судьбы.
— Ба… Это будет мне стоить еще двести ливров… Но чего только я не сделаю, лишь бы угодить вам, моя племянница.
— Еще?
Эд попытался выкрутиться:
— Да, двести ливров сюда, двести ливров туда, еще сто ливров аббатству и так далее…
Матильда сразу же поняла, что процесс ее матери был изначально подстроен и оплачен ее дядюшкой. Эта уверенность успокоила девочку. Власть денег была настолько чудесной, что Матильда преисполнилась решимости всегда обладать ими, во что бы то ни стало.
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Иоланда де Флери, сестра-лабазница, стояла перед рабочим столом аббатисы, выпрямившись во весь рост, бледная как полотно, с бескровными губами. Элевсия де Бофор посмотрела в окно. Тонкий слой инея, выпавшего ранним утром, еще лежал на деревьях. Казалось, аббатство погрузилось в гнетущую тишину. Аббатиса прислушалась. Ни радостного перешептывания, ни шума быстрых шагов, ни взрыва смеха, поспешно заглушаемого рукой, приложенной ко рту, ни единого звука не раздавалось за тяжелой дверью, защищавшей ее покои. Милая Аделаида унесла с собой в холодную землю радость, которую никогда прежде этим суровым неприступным стенам не удавалось развеять. Элевсия никогда не наказывала за радость, вопреки желанию Берты де Маршьен, экономки, которая, несомненно, была бы довольна, если бы у всех всегда были такие же, как у нее, постные лица. Но Клэр и Филиппина лучились радостью, да и Клеманс тоже, по крайней мере до того, как вышла замуж за этого хмурого грубияна Робера де Ларне. Каждый взрыв быстро подавляемого смеха, каждая быстро гаснувшая на губах монахинь улыбка напоминали Элевсии о ее сестрах, о беззаботном детстве. Из-за своей веселости, из-за своих повседневных восторгов и даже из-за бесконечной болтовни Иоланда, несомненно, была одной из любимых дочерей Элевсии.
Неподвижный взгляд, устремленный сестрой-лабазницей на Элевсию, вернул ее к действительности:
— Я повторяю свой вопрос, дорогая Иоланда… Что вы делали ночью у дверей гербария?
— Какая омерзительная доносчица, — прошептала сестра-лабазница.
Ее маленький круглый подбородок дрожал.
— Наша сестра-больничная просто исполнила свой долг. Я должна была знать, что вы выходили. Ваше поведение внушает еще большую тревогу, учитывая… нынешние обстоятельства.
— Матушка, вы не можете подумать, что я пошла туда, чтобы стащить какой-нибудь яд!
— Я тем более не могла думать, что отравительница столь ужасным образом лишит нас нашей милой Аделаиды, — сухо возразила аббатиса. — Ответьте мне.
— У меня кружилась голова… Я чувствовала какое-то стеснение в груди… хотела вечером немного освежиться.
Элевсия протяжно вздохнула:
— Значит, вы упорствуете в этой неправдоподобной истории. Вы не облегчаете мне задачу, но, самое худшее, Иоланда, вы осложняете свое положение. Вы свободны, дочь моя. Идите в лабаз, но не думайте, что я закончила наш с вами разговор.
Иоланда де Флери стремительно выбежала. Через несколько минут в кабинет аббатисы вошли Аннелета Бопре и Жанна д’Амблен. Элевсия не стала звать Бланш де Блино, хотя та играла в аббатстве вторую роль. Бедная Бланш не вымолвила ни единого слова с тех пор, как поняла, что кто-то хотел ее отравить.
Элевсия вкратце пересказала им короткий и пустой разговор с сестрой-лабазницей.
Аннелета встрепенулась:
— Почему она упорствует, когда у нас есть все основания считать ее поведение подозрительным?
— Я вовсе не думаю, что она и есть это… это чудовище, — сказала Жанна, покачав головой.
Ответ Аннелеты не заставил себя ждать:
— В таком случае, что она делала ночью около гербария?
— Не знаю… может быть, у нее действительно болел живот. Это убедительная причина. К какому вы пришли выводу, матушка? — спросила Жанна д’Амблен, поворачиваясь к Элевсии.
— Что я об этом думаю?.. Разумеется, я не считаю Иоланду отравительницей. Я вообще не вижу ни одну из своих дочерей в этой роли. Что касается Иоланды, я спрашиваю себя, не скрывается ли за ее упрямством… гм… как сказать… Боже, как же это трудно…
— Умоляю вас, матушка, объясните нам, — попыталась ей помочь Жанна.
— Хорошо… Нам всем известно, что в этих закрытых местах, где обязательно воздержание… И это случается у наших братьев и порой даже у нас… Да…
Элевсия взяла себя в руки и заявила более решительным тоном:
— Рим знает, что в отдельных монастырях недостаток эмоций и человеческих чувств вынуждает некоторых из нас сближаться с душой… того же пола.
Жанна д’Амблен принялась рассматривать оборку своего платья, а Аннелета Бопре спросила:
— По вашему мнению, Иоланда поддерживает… дружбу, неуместную в обители молитв и медитаций?
— Мне об этом ничего не известно, дочь моя. Речь идет о предположении, пришедшем мне в голову, только и всего. Но такое предположение гораздо предпочтительнее, чем думать, будто Иоланда является отравительницей. В первом случае мне всего лишь придется избавить ее от заблуждений, надеюсь, временных, во втором же подразумевается самое худшее преступление, которое достойно публичного бичевания, а затем смертной казни.
На какое-то время воцарилось молчание. Аннелета Бопре знала о подобной практике. Если однополые отношения открыто не афишировались, и, главное, если о них не становилось известно за пределами обители, на них закрывали глаза. Она сама была невольной свидетельницей заговорщических взглядов и улыбок, которые объяснялись не только сердечностью сестер. Подобные душевные и чувственные порывы смущали Аннелету и укрепляли в стойком презрении к прекрасному полу в целом. Что за нужда гладить руку или целовать в губы, когда существует столько чудесных вещей, которые только и ждут, чтобы их изучили и поняли! Ей удалось избежать супружеского ложа вовсе не для того, чтобы лечь рядом с женщиной. Жанна д’Амблен нарушила мнимое спокойствие:
— Я ничего не понимаю в этом ужасном деле! Зачем надо было травить Аделаиду или убивать Бланш? Это не имеет ни малейшего смысла… По крайней мере, если речь не идет об умственном помешательстве…
Жанна замолчала и перекрестилась перед тем, как закончить фразу:
— Одержимость бесами?..
Сестра-больничная постаралась встретиться с взглядом Элевсии, ища одобрения. Элевсия кивнула головой, и Аннелета объяснила:
— Если предположить, что причиной преступления было вовсе не безумие, то единственное объяснение, которое мы в состоянии дать и которое имеет смысл… это ключи от несгораемого шкафа, где находится печать нашей матушки. Один ключ хранился у нашей благочинной, как это и положено. Второй ключ отдан Берте де Маршьен, что касается третьего ключа, он, разумеется, оставался у нашей матушки.
Глаза Жанны д’Амблен вылезли на лоб. Она прошептала:
— Подложные документы? Но это ужасно… С этой печатью можно отправить на виселицу невинных людей! Можно… Можно…
— Действительно, можно сделать очень многое, — прервала Жанну Элевсия. — Но не волнуйтесь, Жанна. Печать цела и не покидала своего хранилища.
— Боже мой… — выдохнула Жанна.
Элевсия не сумела определить, взяло ли вверх временное облегчение, доставленное Жанне этим известием, над прострацией, в которой они все пребывали.
Вмешалась Аннелета, уставшая от этого пустого разговора:
— Разумеется! Если мы поняли истинный мотив, которым движима убийца, значит, у нас есть не слишком обнадеживающая альтернатива. Раз для нее очень важно завладеть печатью, она снова начнет убивать. Мы сейчас объявим, что отныне ключ нашей благочинной хранится у меня. Второй ключ остается у матушки, а третий — у Берты де Маршьен.
Лицо Жанны д’Амблен озарила искра понимания. Она почти кричала:
— Это означает, что… что… она попытается убить всех вас? Ах, нет… ах, нет, я не вынесу этого!
— Вы можете посоветовать что-нибудь другое? — спросила Аннелета, которой начал овладевать гнев.
— Хорошо… Ну, я не знаю… Но я придумаю, немного терпения! Значит, она пыталась отравить Берту, чтобы завладеть ключом, который та носила с собой. Я поняла: мы не станем носить их под платьями или на шее, мы спрячем их. Спрячем в тайном месте, о котором не знает ни одна из нас. Мне кажется, наша матушка должна стать следующей жертвой. Но мы выбьем почву из-под ног чудовища. Смерть нашей аббатисы не поможет ей найти тайник.
Столь логичная мысль прельстила Аннелету. Она удивилась, почему эта мысль не пришла ей в голову. Но все же Аннелета была достаточно честной, чтобы через мгновение спросить себя, не сердилась ли она на Жанну за то, что та опередила ее.
— Ваше предложение достаточно интересное, — согласилась она. — Над ним надо подумать. Но прежде мы должны разобраться с еще одним дельцем, очень серьезным.
Элевсия удивленно посмотрела на свою дочь больничную. Та продолжала:
— Прежде всего, Жанна, я должна поставить вас в известность, что у меня не хватает пяти гроссов тиса, того самого, которым я травлю крыс и лесных мышей, угрожающих нашим запасам зерна.
— Но почему вы не сказали мне об этом раньше?
— Тис украли во время вашей последней поездки.
— Господи Иисусе, — прошептала Жанна д’Амблен. — Она сможет…
— Да, она с легкостью сможет отравить одну из нас… Это подсказывает мне, что она замышляет новое убийство.
— Ничего себе ваше «дельце»! Какой эвфемизм! — прокомментировала Жанна.
— Жанна, я провела свое расследование и хочу поделиться с вами его результатами.
Неожиданное колебание в обычно властном голосе сестры-больничной насторожило обеих женщин. Элевсия спрашивала себя, куда та клонит. Ведь Аннелета не советовалась с ней, не спрашивала, уместно ли проводить расследование.
— Я надеюсь, что не оскорбляю нашу матушку, ведь я ее не предупредила. Я… Скажем, меня одолели определенные сомнения в отношении некоторых из нас, личные сомнения, и я не знаю, лишены они основания или нет…
Эти хождения вокруг да около, осторожный выбор слов только усилили беспокойство женщин, которые прекрасно знали, что Аннелете не была свойственна дипломатичность.
— …наша матушка вне моих подозрений. Одним словом, — продолжила Аннелета более твердым тоном, — я испытываю лишь малую толику доверия к Берте де Маршьен.
— Как вы можете… — прошептала Элевсия малоубедительным тоном.
— Так я чувствую, — возразила Аннелета, слегка насупившись. — Так или иначе, но я хочу, чтобы ключ от несгораемого шкафа хранился у вас, Жанна.
Сестра-казначея взглянула на Аннелету так, словно имела дело с душевнобольной. Потом она взорвалась:
— Вы что, выбросили свой разум на помойку? Конечно, нет! И стать мишенью отравительницы вместо Берты? Ну уж нет! Если бы речь шла об охране ключа нашей матушки, ее жизни, я согласилась бы. Мне было бы страшно, признаюсь вам, но я согласилась бы. Но ради Берты… даже не думайте!
Элевсия подавила улыбку, готовую озарить ее губы, несмотря на столь мрачные обстоятельства. С момента их знакомства Жанна впервые потеряла самообладание. Аббатиса успокоила казначею:
— Дорогая Жанна, спасибо, что вы так заботитесь обо мне. Спасибо вам обеим. Надо было дождаться этих жутких событий, чтобы я открыла для себя подлинные чистые души. Что касается моего ключа… я буду держать его при себе. Никто не может занять мое место и нести то бремя, которое я согласилась взвалить на себя, поступив в Клэре.
Жанна опустила голову, чтобы скрыть свою печаль. Элевсия попыталась ее успокоить:
— Дорогая Жанна, это вовсе не надгробная речь. У меня нет ни малейшего желания позволить себя отравить до того, как будет уничтожено это зловредное существо.
Когда они прощались через несколько минут, по настойчивому взгляду Элевсии сестра-больничная поняла, что аббатиса хотела поговорить с ней с глазу на глаз.
Сестра-больничная пошла вместе с Жанной по длинному коридору, который вел в скрипторий, а потом, сославшись на необходимость кое-что проверить, оставила ее одну и вернулась в кабинет аббатисы через сад.
Элевсия де Бофор, стоявшая за своим большим рабочим столом, казалось, застыла неподвижно.
— Ну, и как ваша «шутка», дочь моя? Когда вы сообщите мне о результатах? Время невероятно поджимает. Я чувствую, зверь вновь нападет.
— Скоро… я наблюдаю, я высматриваю.

Дом инквизиции, Алансон, Перш,
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Придав своему лицу вежливое и вместе с тем печальное выражение, Никола Флорен рассматривал графа Артюса д’Отона, сидевшего по другую сторону его маленького рабочего стола.
— Поскольку вы, мессир, не являетесь прямым родственником мадам де Суарси, я, как это ни прискорбно, не могу разрешить вам встретиться с ней. Поверьте, мне очень жаль, что я не могу услужить вам, но я подчиняюсь строжайшим правилам.
Флорен выдержал паузу, чтобы оценить эффект, произведенный этим едва скрытым грубым отказом. Артюс оставался невозмутимым, и поэтому инквизитор не заметил ярости, которую графу удавалось сдерживать. Подлое ничтожество упивалось своей властью.
— Как я понял, допрос мадам де Суарси начался.
— Да, это так.
— Вы полагаете, что процесс продолжится?
— Боюсь, что так, мессир граф. Но не пытайтесь добиться от меня других уточнений. Как вы знаете, инквизиторскую процедуру всегда окружает глубокая тайна. В первую очередь мы стараемся защитить честь и достоинство тех, кто попал к нам, вплоть до убедительного доказательства их виновности.
— О, я нисколько не сомневаюсь, что вы весьма озабочены тем, чтобы защитить честь и достоинство мадам де Суарси, — откликнулся Артюс д’Отон.
Флорен, скрестив руки на черной рясе, ждал продолжения. Попытается ли этот могущественный сеньор подкупить его, как во время первой встречи? Будет ли угрожать? Или умолять? А он сам, что предпочел бы он? Разумеется, всего понемножку.
Но вместо этого пухлые губы Артюса расплылись в странной улыбке, в улыбке, обнажившей зубы. К великому изумлению Флорена, который вслед за графом машинально улыбнулся, тот встал.
— Поскольку моя просьба оказалась тщетной, как я и думал, я не хочу больше отнимать у вас время. Итак, до свидания.
После ухода графа Артюса Флорен никак не мог прийти в себя. Что произошло? Почему этот высокомерный грубиян не настаивал? Не было ли это тяжким оскорблением? В самом деле, Флорен почувствовал, как краснеет, словно от пощечины. За кого принимал себя граф? Он ее хотел, свою бабу? Так пусть придет на нее полюбоваться через несколько дней. Поскольку простые допросы не загнали ее в угол, завтра начнется допрос с пристрастием.
Смертельная ярость овладела Флореном, и он все смахнул со своего стола. Стопки дел, записи разлетелись по кабинету. Флорен завопил:
— Аньян, сюда, немедленно!
Молодой клирик тотчас вошел, растерянно глядя на беспорядок. С угрозой в голосе Флорен прорычал:
— Собери, чурбан! Чего ты ждешь?
Приближался девятый час, когда Франческо де Леоне, спрятавшийся под портиком, увидел, как Никола Флорен вышел из Дома инквизиции. Доминиканец ответил смиренной улыбкой на чопорные приветствия некоторых прохожих и свернул на улицу Арш. Леоне опустил на лоб капюшон и поправил короткую приталенную тунику, которую обычно носили ремесленники. На поясе у него был завязан толстый кожаный фартук кузнецов. Он двинулся вслед за инквизитором на расстоянии в несколько туазов. Леоне обогнал грязный мальчишка, внезапно замедливший шаг. Теперь он неторопливо шел, сложив за спиной руки, задрав голову и рассматривая верхние этажи домов. Леоне спрашивал себя, не собирается ли мальчишка что-нибудь украсть.
У рыцаря не было определенного плана, как он и сказал об этом Эрмине после того, как она сыграла роль богатой Маргариты Гале, торопившейся отправить своего свекра к праотцам. Леоне не знал, искал ли он компрометирующие подробности, способные погубить Флорена, или обстоятельства, которые вынудят его убить инквизитора. Леоне был достаточно умен, чтобы понимать: ему необходимо знать о поступках инквизитора все, ведь в случае необходимости само поведение инквизитора могло послужить ему оправданием. Он не собирался прибегать к трусливым и лицемерным уловкам. Леоне взял на себя ответственность за столько смертей. Впрочем, он их не выбирал. Флорен, несмотря на свою подлость, удостоится того, в чем он всегда отказывал своим жертвам: в конфиденциальном Божьем суде. Если он не должен умереть, он не умрет. Госпитальер был убежден в этом.
Инквизитор зашагал быстрее, словно его подгоняло чувство долга. Возможно, Флорен это сделал потому, что они уже были достаточно далеко от площади, на которой возвышался Дом инквизиции, и он не боялся, что его поспешность может кого-либо удивить. Как ни странно, маленький нищий тоже ускорил шаг, держась на том же расстоянии от Флорена. Леоне, привыкший к схваткам, насторожился.
Флорен свернул направо и дошел до Гончарной улицы, а затем неожиданно направился в сторону улицы Крок. Леоне ускорил шаг. Но, когда он обогнул лавочку сапожника, Флорен уже исчез. Леоне лицом к лицу столкнулся с мальчишкой, который тоже казался растерянным. Леоне бросился к нему в тот самый момент, когда мальчишка хотел убежать, и схватил его за тунику.
— Кого ты преследовал?
— Я? Никого, скажете тоже!
Схватив мальчишку за ухо, рыцарь притянул его к себе и, наклонившись, зашептал:
— Ты следил за этим доминиканцем. Не ври мне, а то у меня терпение лопнет.
Мальчишка испугался. Уж слишком странно выглядел этот кузнец. Он задергался, пытаясь вырваться, но безуспешно.
— Оставь меня, — захныкал мальчишка, дрожа.
С угрозой в голосе Леоне предупредил его:
— Ты говоришь и получаешь три прекрасных денье. Затем ты исчезнешь. Я отпущу тебя. Если ты будешь продолжать мне врать, я изобью тебя. И твое тело найдут в Сарте.
При мысли о подобной перспективе глаза маленького нищего наполнились слезами. Но хитрый от природы, он все же решил удостовериться:
— И кто мне скажет, что у кузнеца есть три прекрасных серебряных денье, чтобы заплатить мне? Мой клиент дал один денье сразу же и должен отдать второй за сведения, но он выглядел как знатный сеньор.
Взяв мальчишку за ухо второй рукой, Леоне вытащил из кошелька три монеты.
— Согласен, — пробурчал мальчишка. — И отпусти мое ухо, ты мне делаешь больно, грубиян.
— Если ты попытаешься сбежать…
Мальчишка перебил его, пожав плечами:
— Зачем мне выбирать прыжок в Сарту, когда я могу получить звонкую монету?
Леоне подавил улыбку и отпустил мальчишку, готовый все же броситься на него в любой момент.
— Он мне предложил два турских денье, чтобы я проследил за доминиканцем.
— Ты знаешь, как его зовут?
— Нет.
— Опиши его.
— Он высокий, хорошо сложенный, выше вас, весь темный, вплоть до глаз. Он носит волосы до плеч, роскошную одежду, как могущественные сеньоры, и меч. А раз так, я сказал бы, что он по меньшей мере барон, а может быть, даже граф.
— Сколько ему лет?
— О, он намного старше вас.
— Что именно он хотел?
— Чтобы я тайно проследил за инквизитором и сообщил ему, где тот живет.
Зачем Артюс д’Отон вмешался в эту историю, поскольку Леоне не сомневался, что речь шла именно о графе? Тетушка Леоне, Элевсия де Бофор, вкратце рассказала ему о встрече Аньес де Суарси со своим сюзереном, произошедшей незадолго до ареста молодой женщины.
— Где ты должен с ним встретиться?
— В таверне «Красная кобыла», это…
— Знаю.
Леоне протянул ему деньги, и мальчишка проворно спрятал их под своей туникой.
— Не вздумай возвращаться к своему заказчику, чтобы получить вторую монету, или…
— Знаю, Сарта!
Мальчишка умчался так быстро, что исчез из поля зрения Леоне прежде, чем тот решил, стоит ли за ним следить.
Артюс д’Отон. Враг или друг? Сейчас не время разбираться в этом.
В какой дом мог войти Никола Флорен? Леоне сомневался, что инквизитор заметил за собой слежку. Достаточно было подождать, присев на корточки возле стены, чуть дальше: в конце концов, Флорен скоро появится. Прошло добрых полчаса, в течение которых рыцарю удалось очистить свои мысли от бесконечных предположений, гипотез, вопросов. Не думать вообще — опасное и изнуряющее упражнение для тех, кто привык размышлять. Пойти навстречу пустоте, призвать ее, стать беспомощным означало попытку прикоснуться к бесконечности. Тогда время идет в непредсказуемом ритме. Эта маленькая босоногая девочка, которая обеими руками задирает платье из грубого сукна, подпоясанное на талии веревкой, чтобы взобраться на край канавы и пописать, пристально глядя на вас, сама по себе заполняет всю вселенную. Сколько времени прошло, пока она не встала на ноги и стремглав не убежала прочь? Этот маленький комок пакли, который летит по мостовой, останавливается, затем поднимается, чтобы приземлиться в нескольких футах далее, который вращается, наталкивается на стену и на который наступает сабо, унося его с собой неизвестно куда, на несколько мгновений становится самой важной вещью в мире.
Франческо де Леоне с трудом узнал инквизитора. Как он гордо шагал, этот прекрасный Никола! Он, несомненно, был одним из самых великолепных созданий, с которыми Леоне когда-либо приходилось встречаться. Светский наряд подчеркивал изящество его силуэта. Казалось, Флорен был одет по последней городской моде. Никола сменил черную рясу и длинную белую накидку доминиканца на шелковую камизу, на которую надел бланшет[285], позволявший видеть укороченные ярко-фиолетовые шоссы из телячьей кожи, соединявшиеся с короткими штанами. Парижские модники называли их верхними шоссами. На бланшет был надет гамбуаз[286], расшитый золотыми нитями. Темно-зеленый камзол[287] из тонкой овечьей шерсти с прорезями вместо рукавов, чтобы можно было видеть рукава гамбуаза, был перехвачен на талии поясом, украшенным изящными золотыми изделиями. Упленд[288], открытый спереди и с прорезями по бокам, мог бы заставить многих сеньоров побледнеть от зависти. Наконец, конусообразная шапочка более светлого, чем камзол, зеленого цвета, верхушку которой он опустил на манер молодых честолюбивых придворных, скрывала его тонзуру.
Франческо де Леоне подумал о вещах, которые им выдавали при вступлении в орден. Кроме смены постельного и столового белья они получали две рубахи, две пары лосин, две пары брак, поясной жупан[289], шубу и две накидки, одна из которых была зимней, то есть подбитой мехом, а также шапку и котту с поясом. Когда одежда и простыни протирались до дыр, госпитальеры должны были предъявлять их брату интенданту, чтобы тот убедился в их негодности и заменил. Взамен они отдавали ордену все свое имущество. В случае Франческо речь шла о значительном состоянии, оставшемся ему от матери. Тем не менее Леоне нисколько не сомневался, что этот дар обрадовал бы женщину ослепительной красоты, родившую его на свет. Ему же отказ от земельных владений принес такое облегчение, что после обряда посвящения он всю ночь улыбался звездам. По всей видимости, инквизитор не разделял его страсти к бедности.
Его мать. Он хранил о ней воспоминания, которые с возрастом становились более светлыми. Старшая сестра его матери, Элевсия де Бофор, была похожа на нее, но не отличалась такой красотой и жизнерадостностью. Его мать заливалась веселым смехом из-за каждого пустяка, из-за неожиданной поэмы, нежного цветка, детского слова, редкого цвета ленты. И тем не менее… Под этим высоким бледным челом скрывались такой ум и такая прозорливость, что Леоне хотелось думать, что он унаследовал эти качества от матери. Но она обладала еще и инстинктом, которого ему недоставало. Он считал это платой за свою физическую силу и принадлежность к мужскому полу. Она «чувствовала» смутные потоки, которые несли их жизни, еще до того, как те появлялись. Будучи маленьким мальчиком, Леоне был убежден, что этой сбивающей с толку властью ее наделили ангелы. Предчувствовала ли она, что в Сен-Жан-д’Акр она вместе с дочерью погибнет ужасной смертью? Нет, такая мысль казалось неправдоподобной, поскольку, если бы на нее снизошло озарение, она успела бы убежать вместе с девочкой.
Леоне очень многого не знал об этой женщине, такой красивой, такой благородной, которая крепко сжимала его в объятиях, называла его «своим нежным рыцарем с крестом», когда ему было лет пять или шесть. Знала ли она, что настанет день, и он вступит в орден госпитальеров или тамплиеров? Или это были просто ласковые слова матери?
Уйдя в столь сладостные и одновременно столь горестные воспоминания, он вовремя опомнился, осознав, что слишком близко подобрался к добыче и существует опасность, что инквизитор обернется и примется рассматривать его. Флорен не должен был узнать его через несколько дней. Леоне замедлил шаг.
Не снимал ли инквизитор какую-нибудь уютную гарсоньерку[290] в этом зажиточном, тихом квартале города, чтобы иметь возможность спокойно преображаться и даже принимать любовниц? Он хорошо наживался на крови других.
Никола Флорен бодро шел, углубляясь в один из тех кварталов, которые при наступлении ночи избавляются от праздношатающейся публики и теряют свой пристойный вид по мере того, как их заселяет другая фауна. Здесь стояли более скромные дома с выступающими консолями, которые почти соприкасались друг с другом; образуя над улочками своеобразные своды. В каждом фасаде, выходящем на улицу, размещалась лавочка или мастерская. Леоне стали встречаться женщины, одежда которых свидетельствовала об их занятии*, как требовали власти и Церковь. Более яркие цвета их платьев, нескромные вырезы, а также запрет носить те же украшения или пояса, что носили горожанки и благородные дамы, делали их узнаваемыми для покупателей плотских услуг. Леоне понял, что поблизости находился девичий дом[291], как это было заведено в крупных городах[292]. Проститутка, которой было не больше пятнадцати лет, подошла к Флорену. Он оглядел проститутку с ног до головы, оценивая ее, словно лошадь. Рыцарь притаился за дверью, наблюдая за торгом, который происходил в нескольких туазах от него. Он даже не осмеливался представить себе, что должна будет пережить за несколько монет девица, поскольку нисколько не сомневался, что и сексуальным пристрастиям Флорена были присущи насилие и жестокость. Наконец они отправились дальше и вошли в лавочку торговца льняными тканями, которая, вероятно, была прикрытием борделя.
Прошло добрых полчаса прежде, чем вновь появился инквизитор. Его тонкие губы расплывались в довольной улыбке, озарявшей лицо. Леоне спрашивал себя, смогла ли встать на ноги публичная девка[293]. Сутенеры, поставлявшие свечи и вино, не обращали внимания на «шалости» своих клиентов, какими бы жестокими они ни были, поскольку получали свою долю.
Назад Флорен возвращался той же дорогой. Леоне шел следом. Но вместо того чтобы свернуть на Гончарную улицу, Флорен пошел прямо, до перекрестка с улицей Ангела. Вскоре он исчез под портиком дома горожанина. Леоне подождал несколько секунд, потом подошел ближе. Над первым и вторым этажами, возведенными из камня, возвышался третий, фахверковый этаж. Крыша из кровельного сланца казалась новой. Несомненно, ею совсем недавно заменили обычную соломенную крышу, и это свидетельствовало о том, что владелец дома был зажиточным горожанином. Небольшие окна были вставлены в глухие рамы и защищены промасленной тканью. Все ставни, кроме ставен второго этажа, были закрыты. Сточные желоба, позволявшие выливать на улицу грязную воду из кухни, были сухими, как и стоки для нечистот, по которым человеческие экскременты текли в выгребные ямы или рвы. Создавалось впечатление, что это прекрасное здание какое-то время стояло заброшенным.
Вероятно, Флорен снимал комнатушку на улице Крок, чтобы иметь возможность переодеваться там в богатого горожанина, а затем приходить в этот роскошный дом. Кому принадлежал этот дом? Почему казалось, что в нем никто не живет?
Леоне потребовался всего лишь один час и немного лжи, чтобы узнать это от лавочников, державших свои лавки на Гончарной улице и на улице Ангела. Сьер Пьер Тюбеф, богатый суконщик, был весьма своевременно обвинен в ереси и сношениях с дьяволом. Инквизиция конфисковала все его имущество. Жена и оба сына суконщика бежали из города. Они приходили в ужас от одной только мысли, что жалоба может побудить инквизитора взяться и за них. Леоне не сомневался, что так все и произошло бы. Флорен получил великолепный дом практически даром. Чуть позже рыцарь покинул этот квартал. Теперь он знал, где живет мучитель Аньес.
Артюс д’Отон сгорал от нетерпения, сидя за кружкой медовухи, которую он едва пригубил. Что произошло с этим мальчишкой? Он уже давно должен был бы вернуться и сообщать сведения. Граф боролся с яростью, но, главное, с отчаянием. Позволил ли он этому маленькому нищему обмануть себя? Впрочем, мальчишка должен был польститься на второй денье. Заметил ли Флорен своего преследователя, отбив у того охоту шпионить? Граф забеспокоился о судьбе мальчишки, но быстро успокоился. Эти юные плуты были проворными, и схватить их за руку мог лишь очень ловкий человек. Граф злился на себя. Что теперь делать? Если он станет следить за инквизитором, Флорен мгновенно узнает его. Он проклинал себя за то, что был человеком чести. Он мог вызвать на дуэль, драться и побеждать. Но уловки и хитрости были ему чужды. Он чувствовал себя безоружным перед такой ловкой гадюкой, которой был инквизитор. Монж де Брине, его бальи, ничем не сможет помочь ему в этом деле, поскольку они были очень похожи друг на друга. И вдруг он нашел очевидное и простое решение: Клеман! Флорен не знал мальчика. Зато Клеман уже доказал свое мужество и ум и был готов на все, лишь бы спасти свою даму. Почувствовав несказанное облегчение, Артюс расслабился и пригубил медовуху. Послезавтра он вместе с Клеманом вернется в Алансон.
Вечером Флорен отправится туда, откуда он никогда не выйдет: в ад. И тогда граф сошлется на Божий суд. Когда обвинитель умрет, сраженный десницей Божьей, Аньес обретет свободу. Артюс резко встал, едва не опрокинув стол, и стремительно вышел, сопровождаемый удивленными взглядами других посетителей.
Рыцарь Франческо де Леоне разыскал улицу Карро, которая должна была привести его к месту назначенной встречи, к таверне «Шпульня»[294] на улице Мотальщиков. Леоне ориентировался по громким выкрикам зазывалы[295], которому было поручено объявлять по всему кварталу цену на вино, подаваемое в таверне.
Когда рыцарь вошел, господин Шпульня — было принято называть владельцев таверн по их вывеске — поднял голову, спрашивая себя, что понадобилось кузнецу в его заведении, где собирались галантерейщики — цех, богатство и влияние которого продолжали расти и к которому теперь относились почти так же уважительно, как к горожанам. Мэтр Шпульня колебался. Его завсегдатаи не любили, когда к ним подсаживался представитель низшего ремесла. Но, поскольку речь шла не о кожевнике, сопровождаемом отвратительным запахом падали, которым пропиталась его одежда, и уже тем более не о презренном красильщике, сейчас было не время давать от ворот поворот. Тем более что сьера Шпульню заинтриговала манера, с которой держался этот человек: удивительная непринужденность, раскованность, в которой не было ни тени высокомерия. Несомненно, завсегдатаи, сидевшие в таверне, тоже почувствовали это, поскольку, взглянув на незнакомца, тут же вернулись к своим разговорам. Кузнец молча обвел зал взглядом, потом, не сказав ни единого слова, повернулся к хозяину и показал подбородком на стоявший в стороне стол, за который он собирался сесть.
Когда мэтр Шпульня предстал перед Леоне, чтобы взять заказ, он счел необходимым поддержать марку заведения и успокоить своих посетителей:
— Мы люди из приличного общества, кузнец… поэтому на этот раз Шпульня любезно примет вас. Но если завтра вас одолеет жажда, соблаговолите посетить таверну, в которой собираются люди вашего ремесла.
Кузнец поднял свои голубые глаза и посмотрел на хозяина таверны таким глубоким взглядом, что какое-то смущение сжало горло мэтра Шпульни, и он с трудом подавил себе желание броситься прочь, чтобы не упасть лицом в грязь перед своими посетителями. На губах кузнеца заиграла запоздалая улыбка:
— Вы очень любезны, мэтр Шпульня, и я вам за это признателен. Я принимаю ваше гостеприимство и всегда буду помнить, что вы сделали для меня исключение.
— Хорошо, друг, — сказал хозяин таверны, довольный, что не стал слишком сильно настаивать. — Вина?
— Да, и лучшего. Я жду товарища… доминиканца… Он не галантерейщик, но…
— О, монах? Это честь для моего заведения, — проникновенным тоном перебил Леоне мэтр Шпульня.
Через несколько минут в таверну вошел Жан де Риу, младший брат Эсташа де Риу, крестного отца Леоне по ордену госпитальеров. Мэтр Шпульня сразу же засуетился, увидев в приходе монаха своего рода общественное признание: его заведение притягивало к себе соль земли и вовсе не было пристанищем греха.
Когда старый друг Леоне поравнялся с его столом, рыцарь встал и прижал к себе этого человека с отважным и верным сердцем, не побоявшегося выполнить презренную работу шпиона, чтобы всегда оставаться на высоте своей веры и веры своего умершего брата.
— Я жалуюсь на судьбу, Жан, поскольку удовольствие, которое я испытываю от того, что вновь вижу вас через столько лет, омрачено обстоятельствами, заставившими меня просить вас о помощи. Я всей душой признателен вам за то, что вы без колебаний оказали мне эту помощь, несмотря на свой долг подчиняться вашему ордену.
— Франческо, Франческо… Какое счастье лицезреть вас! Что касается моей помощи, она всего лишь отражение дружбы и уважения, которые я всегда к вам питал. Эсташ относился к вам как к сыну, я же считаю вас своим младшим братом. Ваши поиски не могут быть запятнаны низостью, и поэтому, когда я получил вашу короткую записку, я без малейших колебаний согласился оказать вам услугу, равно как и мой брат по ордену Ансельм.
Жан замолчал, когда к ним подошел мэтр Шпульня и поставил на стол кувшин пенистого пива. Он поблагодарил хозяина, приветливо кивнув ему, и подождал, пока тот не отойдет достаточно далеко. Затем он продолжил доверительным тоном:
— Что касается долга послушания моему ордену, он никогда не вытеснит долг послушания Господу. Не думайте, дорогой Франческо, что, добровольно подчиняясь правилам, мы стали слепыми, не думайте, что правила лишают нас возможности размышлять. Многие из нас, доминиканцев и францисканцев, задумываются над той кровавой ролью, которую стала играть инквизиция. То, что вначале было волей убеждения, превратилось в жуткую свирепость. Одно дело — защищать веру, но насилие — это совсем другое дело, которое к тому же искажает евангельское учение.
— Бенедикт XI хотел обуздать инквизицию.
Жан де Риу с удивлением посмотрел на Франческо и спросил:
— И вернуться к булле Ad Extirpanda Иннокентия IV?
— Да.
— Это был бы большой политический риск.
— Бенедикт XI знал об этом.
— Ходят слухи, которые только все больше разрастаются, что его смерть была вызвана естественным внутренним кровотечением, — уточнил Жан де Риу.
— Этого следовало ожидать… Тем не менее он был убит, отравлен фигами, — возразил рыцарь, — которые избавили приверженцев императорской Церкви от неудобного реформатора и лишили христианский мир одной из самых прекрасных душ.
Они молча выпили несколько глотков, затем доминиканец заговорил еле слышным голосом:
— Брат мой, то, что сейчас вы мне сказали, лишь усиливается мою тревогу, причину которой я никак не могу определить. Происходит нечто такое, что мне непонятно. Нечто такое, что выходит далеко за границы процесса, подстроенного за деньги. Флорен чувствует себя неуязвимым. Но он не мог бы так себя вести, если бы его единственный интерес заключался в кошельке этого ничтожного ординарного барона.
— Вы пришли к такому же выводу, что и я. Я думаю, что могу назвать имя и открыть лицо того, кто стоит за этим.
— Кто?
— Камерленго Гонорий Бенедетти.
— Но все же вы не допускаете мысли, что он был причиной неожиданной смерти нашего славного Бенедикта XI?
— Я в этом почти уверен, хотя мне не хватает доказательств, и я сомневаюсь, что когда-нибудь смогу получить их.
Через час они расстались на верхних ступенях лестницы, ведущей в винный погребок. Жан поведал Леоне о допросах мадам де Суарси, на которых он присутствовал, причем во всех подробностях. По его мнению, все обвинения были лишь подлым шутовством, и то, что процесс был нечестным, тоже не вызывало сомнений. Жан особо выделил омерзительную роль, которую играла дочь Аньес.
Надо было действовать быстро. Предварительные допросы вскоре закончатся, особенно если учесть то обстоятельство, что желчная, но глупая Матильда де Суарси так опозорилась перед судьями.
Перед тем как расстаться, они пожали друг другу руки. Жан ненадолго задержал руку Леоне. Немного поколебавшись, рыцарь спросил:
— Жан, друг мой, думаете ли вы, как Эсташ и как я, что, защищая Свет, нельзя вершить святотатства?
— Это мое глубокое убеждение, и вы обижаете меня своими сомнениями, — серьезным тоном прошептал доминиканец.
Леоне протянул ему маленький холщовый мешочек, посоветовав:
— Не открывайте его здесь, брат мой. В нем — ваше право обходить закон и, несомненно, спасение мадам де Суарси. Там есть и записка. Если вы считаете… В конце концов, то, что предложено в записке, может подвергнуть вас опасности, и я буду упрекать себя…
Слабая улыбка озарила грубое лицо доминиканца, напоминавшее Леоне лицо его крестного отца по ордену госпитальеров.
— Вы, Франческо, как и я, знаете, что опасность — это любовница с характером. Опасность редко находится там, где вы ее ждете, и этим она соблазняет вас. Давайте мешок.

Ватиканский дворец, Рим,
ноябрь 1304 года
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Странно… Он, кому так докучала жара, вдруг после смерти Бенедикта XI начал чувствовать, как ледяной холод пробирает его до самых костей. Можно было подумать, что приятные воспоминания, которые в мрачные минуты волновали или успокаивали Гонория Бенедетти, камерленго покойного Бенедикта XI, неожиданно поглотила бездонная пропасть. Куда делась история о прекрасном дамском веере, который он убрал в ящик стола, о том, как они со своим юным братом купались в ледяной воде реки, откуда выскочили покрасневшими от холода и удовольствия, а после увидели, что их ступни все в крови? Гонорий, которому было тогда пять лет, разрыдался и заявил, что они скоро умрут. Бернардо, старший брат, быстро взял себя в руки и принялся его утешать, объяснив, что в этом повинны раки, но раки извинятся перед ними, превратившись во вкусный обед. Они сварили их и наелись до отвала, а потом их сморил глубокий сон. Его мать… Опьяняющий запах волос его матери. Она ополаскивала волосы медовой и лавандовой водой, что пробуждало желание дышать ими, кусать и проглатывать их. Куда исчезли из его памяти опоры?
Exaudi, Deus, orationem meam cum deprecor, a timore inimici eripe animam meam[296].
Бенедикт. Бенедикт все унес с собой в могилу. Как Гонорию хотелось разозлиться на него за это! Тогда, может быть, к нему вернулись бы прекрасные воспоминания о детстве. Но ему никак не удавалось этого сделать. Бенедикт и его ангельское упрямство. Бенедикт и его нежная несгибаемость… От тревожной грусти на глазах Гонория выступили слезы. Милый Бенедикт.
«Я так любил тебя, брат мой. Восемь месяцев, проведенных подле тебя, были единственным светлым пятном в этом дворце дураков, который я ненавижу до тошноты. Бенедикт, почему ты вынудил меня убить невинность? Другие не имели для меня значения, жалкие непоследовательные насекомые, которые летят туда, куда несет их ветер. Когда я сжимал тебя в своих объятиях, пока тебя рвало кровью, я знал, что отныне мне всегда будет холодно.
Бенедикт, разве ты не понял, что я был прав, что я боролся за нас? Зачем нам это потрясение, нам, которых так холило постоянство? Зачем надо было все бросать во имя так называемой истины, столь смутной, что она в состоянии очаровать лишь неразумных? Я защищаю установленный порядок, без которого люди стремительно погрузятся в хаос, откуда мы их вытащили. Но что ты думал? Что они любят Истину, что в своих молитвах они взывают к Справедливости? Они такие глупые, такие безвольные, такие злобные. Ах, Бенедикт… Почему ты оказывал мне сопротивление, почему противоречил мне, сам того не осознавая? Если бы ты согласился со мной, я принялся бы неустанно работать, чтобы возвести тебя на престол как Бога, как я это сделал для Бонифация, которого, впрочем, не любил. Я стал бы неутомимым инструментом, который позволил бы тебе править нашим миром. Бог озарил тебя своей улыбкой, но он не наградил тебя силой, чтобы без устали бороться. Почему ты упорствовал в этой химере?
Прежде чем приказать тебя убить, я плакал все ночи напролет. Я молился все ночи напролет. Я молил, чтобы твои глаза наконец открылись. Но ты был ослеплен ясным светом. Часы твоей агонии стали самыми долгими часами в моей жизни. Я так страдал, видя, как страдаешь ты, что поклялся навсегда изгнать из своего лексикона слова “мука”, “скорбь”, “крестный путь”.
Бенедикт… После твоего ухода моя вселенная опустела. Ты был единственным, кто мог бы приблизиться ко мне, но из-за твоей любви к Нему нас друг от друга отделяло расстояние. И все же я тоже люблю Его больше своей жизни или своего спасения.
Меня накачали одурманивающими средствами, в то время как исполнитель грязных дел спокойно прошел по пустому коридору, соединяющему мой кабинет с твоим залом. Когда я пил эту горькую настойку, я умолял, чтобы она стала для меня смертельной. Но смерть отвернулась от меня. Мое косноязычие объяснили опиумом, но мой голос прерывался из-за скорби.
Вспомни. Я видел, как ты одну за другой ел фиги. Ты мне улыбался, как ребенок, поскольку они тебе напоминали о счастливом времени, проведенном в Остии. С каждым кусочком фиолетовой кожуры, которую ты выплевывал в свою руку, тебя покидала жизнь, частичка за частичкой. Я считал минуты, которые тебе оставалось дышать, и моя душа вытекала вместе с ядом, который постепенно распространялся по твоим жилам.
В моем сердце нет ни капли сожаления, Бенедикт. Это гораздо хуже. Ни капли сожаления, поскольку я не мог позволить тебе лишить нас величия и власти во имя чудесной утопии. Это гораздо хуже, ведь после твоей смерти я не живу, я действую машинально. Это все, что мне осталось, а осталась мне устрашающая пустота.
Пусть я виновен перед Господом и перед тобой, но я прав перед людьми. Я примирюсь со своим наказанием, оно не может быть более суровым, чем наказание, которому я подвергаюсь сейчас. Милый Бенедикт, да упокоится с миром твоя прекрасная душа. Я молю тебя об этом всякий раз, когда все фибры моей души начинают кричать и взывают к снятию самых насущных обетов».
Гонорий Бенедетти встал и вытер слезы, от которых стал мокрым даже его подбородок. Перед его глазами кружилась комната, и он оперся о свой большой письменный стол, чтобы удержаться на ногах. Наконец головокружение прекратилось. Он дал себе еще несколько секунд, чтобы восстановилось дыхание, а потом дернул за позументный шнурок, спрятанный под одним из ковров, оживлявших его кабинет. Мгновенно появился камергер.
— Пусть он войдет.
— Слушаюсь, ваше преосвященство.
В кабинет вошел человек, закутанный в плащ с капюшоном.
— Ну?
— Аршамбо д’Арвиль умер, пронзенный мечом. Леоне ускользнул от нас.
Раздосадованный камерленго закрыл глаза.
— Как это произошло? Ты советовал д’Арвилю соблюдать крайнюю осторожность? Леоне — ратник, причем один из лучших в своем ордене.
— Он должен был его одурманить, чтобы тот стал уязвимым.
Бенедетти раздраженно вздохнул и спросил:
— Как ты думаешь, речь вновь идет о вмешательстве одного из них?
— Эта мысль приходила мне в голову.
— Но почему всем моим шпионам еще не удалось их вычислить? Я начинаю думать, что они пользуются божественным покровительством.
— Я в этом сомневаюсь, ваше преосвященство. Бог на вашей стороне. А поскольку это так, наши враги поднаторели в подземной войне. Мы вытеснили их в пещеры, расщелины, катакомбы. Их слабость стала силой. Они превратились в тени, и нам неизвестна их численность.
— Как ты думаешь, Леоне понял, что на самом деле вдохновителями его тайных поисков были совершенно другие люди?
— Меня это очень удивило бы.
Прелат почувствовал горечь и срывающимся голосом сказал:
— Манускрипты, похищенные этим негодяем Юмо из папской библиотеки… Собранные сведения позволяют мне предполагать, что Юмо продал их Франческо де Леоне. Ты нашел их?
— Еще нет, но я неустанно ищу.
— Надо же! Я предпочел бы, чтобы ты искал, находя.
— Все указывает на аббатство Клэре.
— Но как Леоне связан с этим женским аббатством? — удивился камерленго.
— Через Элевсию де Бофор, аббатису. Она была назначена Бенедиктом XI, и я спрашиваю себя, нет ли между ней и рыцарем связей, о которых нам ничего не известно.
— Выясни и найди как можно скорее этот трактат Валломброзо, без которого мы не можем уточнить даты рождения, а также трактат по некромантии… В том положении, в каком мы находимся… даже строптивая помощница может оказаться нам полезной.
— Но вы же не намерены… ну, прибегнуть к этому зверству?
— Зверству, говоришь? Какую вину ты за собой чувствуешь с тех пор, как мне служишь?
Призрак притих.
— А женщина? — продолжал камерленго.
Призрак снял капюшон. Его лицо озарила довольная улыбка.
— Теперь, ваше преосвященство, осталось не так долго ждать, и мне не хотелось бы оказаться на месте этого ничтожества.
— Ее страдания не приносят мне облегчения. Страдания — это слишком ценная жертва, чтобы ее приносили попусту. Я хорошо это знаю, — прошептал прелат, прежде чем продолжить более уверенным тоном: — Аньес де Суарси должна умереть, причем как можно скорее. Тем не менее эту казнь необходимо представить так, чтобы она выглядела как заслуженный приговор. Мне совершенно не нужна мученица.
— Я немедля сообщу об этом ее палачу. Он будет разочарован. Страдания других опьяняют его как пряное вино.
— Ему щедро платят за послушание, — напомнил Бенедетти тоном, не допускающим возражений. — Я питаю отвращение к радости мучителей. Потом он тоже должен умереть. Мы больше не нуждаемся в нем, а его образ жизни настолько омерзителен, что вызывает у меня отвращение.
— Все будет сделано так, как вы желаете, ваше преосвященство.
Гонория охватило отчаяние, и он процедил сквозь зубы:
— Ты знаешь мою волю. Выполни ее. Я достаточно плачу тебе за эту службу! Мне не хотелось бы сердиться на тебя. А теперь ступай.
Угроза была столь очевидной, что человек надел капюшон и удалился.
Камерленго подождал несколько минут, затем вызвал камергера, яростно дернув за позументный шнурок.
— Пришла она наконец?
— Нет, ваше преосвященство, еще нет.
На лице Бенедетти отразилось разочарование. Он прошептал, словно разговаривая сам с собой:
— Но что может ее задерживать? Как только она придет, сразу же сообщите мне.
— Слушаюсь.

Лувр, Париж,
ноябрь 1304 года
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Одна из крупных заячьих гончих короля Филиппа следила за ним угрожающим взглядом. Гийом де Ногаре ждал в рабочих покоях монарха, стараясь не делать никаких движений из страха, что белая сука с черной головой расценит его жест как угрозу. Все знали, что челюсти этих животных, сомкнувшись, могли сразу убить свою добычу. Ногаре понимал их пользу, но, разумеется, не в тех случаях, когда дамы делали самых прелестных из этих четвероногих своими спутниками и доходили до того, что одевали их в вышитые манто[297] зимой, чтобы те не простудились. Для мсье де Ногаре единственными Божьими созданиями были мужчины и в меньшей степени женщины. Все остальное всемогущий Господь дал для того, чтобы этим пользовались, не применяя насилие и не допуская плохого обращения.
В конце темного коридора, в который вглядывался советник, появился высокий стройный силуэт Филиппа Красивого. Гийом де Ногаре встал. Тут же послышалось отнюдь не приветливое рычание суки, которая подошла к советнику и принялась недружелюбно обнюхивать полу его накидки.
— Лежать, — шепотом приказал он.
Собака зарычала еще громче. Но как только в комнату вошел ее хозяин, она бросилась ему навстречу, а потом села между ним и человеком, запах которого ей не нравился.
— Дельме, моя драгоценная Дельме, — успокоил ее Филипп, наклонившись, чтобы погладить собаку. — Ложись, моя красавица. Знаете ли вы, мой славный Ногаре, что из всех собак она самая быстрая и одной хваткой ломает позвоночник зайцам?
— Действительно, милое животное, — согласился советник таким малоубедительным тоном, что Филипп улыбнулся.
— Порой я спрашиваю себя, что вас привлекает или развлекает, когда речь не идет о государстве и законе?
— Ничего, сир, если это не касается ваших дел.
— А как обстоят дела, если речь заходит о Папе? Бенедикт XI, вернее, его преждевременная смерть поставила меня в весьма неловкое положение.
Эта реплика не смутила Ногаре. Тем не менее если кто и попал в неловкое положение из-за преждевременной кончины понтифика, так это был он. План, который он намеревался разработать и который должен был дать Филиппу Красивому святого отца, заботящегося о духовном царстве, а не о политических делах Франции, не был готов. Гийом де Ногаре терпеть не мог действовать в спешке, однако будущее избрание не оставляло ему выбора. Он объяснил:
— По моей просьбе Гийом де Плезиан прощупал Рено де Шерлье, кардинала Труа, и Бертрана де Го*, архиепископа Бордо. Это наши самые многообещающие кандидаты.
— И?
— Я, несомненно, не удивлю вас, сир, доложив вам, что они оба — я цитирую — «кровно заинтересованы в том, чтобы служить нашей святой матери Церкви».
— Действительно, вы не удивили меня, Ногаре. Папская тиара таит в себе множество преимуществ, и я полагаю, что они продадут их нам. За какую цену они согласны править христианским миром?
— У них, и у того, и у другого, отменный аппетит… Преимущества, титулы для их семей, различные подарки и обязательства с вашей стороны.
— Какие обязательства?
— Что духовное царство будет признано их апанажем и что вы перестанете интересоваться управлением французской Церкви.
— Церковь Франции находится во Франции, а Франция — мое королевство. Земельное богатство французской Церкви заставляет бледнеть от зависти самых крупных моих сеньоров. К чему ей дополнительные привилегии?
Ногаре решил выгадать время.
— Разумеется, сир… Но мы нуждаемся в Папе, который будет благоволить вам. Допустим… Неужели вы думаете, что счастливый избранник станет затем возмущаться, рискуя предать огласке махинации, которые привели его на папский престол?
Плохое настроение Филиппа читалось по поджатым тонким губам.
— Кто будет удостоен нашей милости? — спросил король.
— Мы их выбрали потому, что их готовность услужить нам не вызывает ни малейших сомнений. Го, несомненно, более умный, но, как и Шерлье, не наделен твердым характером, качеством, которое — если я могу так выразиться — и определило наш выбор.
— В самом деле, нам не нужна сильная личность. Что они намерены делать в отношении этой язвы Бонифация VIII? Вам известно, Ногаре, как я хочу его разоблачения, даже посмертного… как плату за то, что он испортил мне жизнь. Он противодействовал всему, что бы я не приказал. И я уверен, что он дошел даже до того, что подстрекал Лангедок к бунту против моей власти, выпустив на сцену этого несносного францисканца, этого Бернара Делисье*. Бонифаций… — король плюнул на пол. — Досадная ошибка, память о которой уродует христианский мир!
Ненависть, которую они оба питали к предшественнику Бенедикта XI, была еще одной ниточкой, связывавшей мужчин.
— Плезиан, разумеется, упомянул с… тактом и осторожностью об этом аспекте. Ему показалось, что оба священнослужителя внимательно выслушали его, во всяком случае, без враждебности.
— На ком мы остановим выбор, поскольку мы не можем передвигать две пешки одновременно?
— Я отдал бы предпочтение архиепископу Бордо, монсеньору де Го.
— Ваши доводы?
— Вам лучше, чем мне, известны его достоинства как дипломата. Гасконцы уважают его, что принесет нам дополнительные голоса. К тому же нам не понадобится их оплачивать и даже не потребуется действовать открыто. Наконец, и это главное, архиепископ Бордо благосклонно относится к объединению двух военных орденов под одним знаменем, следовательно, к исчезновению ордена Храма как сообщества. Пусть мы руководствуемся разными причинами, но движемся в одном направлении.
— Хорошо… Пусть будет монсеньор де Го. Поддержим его настойчиво, но тайно. И постарайтесь, чтобы он был нам за это признателен.

Женское аббатство Клэре, Перш,
ноябрь 1304 года
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Она забилась в угол маленькой темной и сырой комнаты, пропитавшейся запахом экскрементов и свернувшегося молока. Она забилась в угол, присев на илистую землю, которая пачкала зловонной зеленоватой грязью низ ее слишком легкого платья, ее лодыжки, ее икры. Она забилась в угол, вглядываясь в темноту, пытаясь разгадать долетавшие до нее звуки. Раздавались грубые окрики, взрывы безумного смеха, крики, перераставшие в отчаянные вопли. Потом наступила своего рода тишина ужаса. Она забилась в угол, стараясь слиться с камнями стены, надеясь распластаться на них, чтобы окончательно исчезнуть. Шаги, остановившиеся за низкой дверью, казавшейся такой толстой. Восклицание:
— По крайней мере похоже, что она, эта баба, весьма аппетитна и на нее приятно смотреть!
— Она была такой, но выглядела как оборванка, когда я приволок ее сюда из процедурной комнаты.
Дверь сотрясалась от сильных ударов. Но почему они ломились, ведь им было достаточно открыть замок? Прекратите, да прекратите же…
Элевсии де Бофор удалось вырваться из мучившего ее кошмара. Вся в поту, она села в кровати. Аньес. Допрос с пристрастием. Скоро начнется допрос с пристрастием. Что делает Франческо?
За дверью ее покоев царило какое-то оживление. Потом раздался крик. Кричала Аннелета:
— Матушка, умоляю вас, проснитесь… Жанна… Гедвига…
Элевсия буквально выпрыгнула из постели и бросилась открывать. Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная, цеплялась за руку Аннелеты. За ними стояли Эмма де Патю и Бланш де Блино, мертвенно-бледные, как привидения.
— Что происходит? — взволнованно спросила Элевсия, поспешно надевая накидку.
Тибода пронзительно выкрикнула:
— Они умрут, они умрут… Господи ты мой Боже… Я ни секунду больше не могу оставаться в этом проклятом месте… Я хочу уехать, немедленно…
Обезумевшая, готовая вот-вот впасть в истерику, сестра-гостиничная едва не бросилась на аббатису. Аннелета попыталась ее успокоить, решительно отчитав:
— Хватит! И отцепитесь от меня, ваши ногти вонзаются мне в руку. Отцепитесь, говорю я вам…
Тибода продолжала кричать:
— Я хочу уехать… Позвольте мне уехать… Если вы…
От звонкой пощечины голова Тибоды дернулась в сторону. Аннелета вновь замахнулась, но тут вмешалась Элевсия:
— Да объясните же мне в конце концов!
— Они в очень плохом состоянии. Жанна д’Амблен и Гедвига дю Тиле. Едва они легли спать, как у них началась рвота.
Аббатиса почувствовала, как от ее лица отхлынула кровь. Она содрогнулась от ужаса и едва слышно спросила:
— Тис?
— Возможно, но я не уверена.
Элевсия молча бросилась по коридору к дортуарам. Все четыре женщины побежали за ней.
Жанна д’Амблен лежала под простынями, испачканными кровавой рвотой. Ее глаза были закрыты, грудь едва поднималась от дыхания. Мучительная агония превратила ее лицо в искаженную маску. Элевсия провела рукой по ледяному лбу Жанны и выпрямилась, едва сдерживая душившие ее слезы.
Аннелета рявкнула:
— Где кувшин с водой, который я велела принести?
Обезумевшая послушница подала ей кувшин, расплескав добрую четверть содержимого на пол.
В другом конце дортуара раздался крик:
— Она… Нет, это невозможно… Да сделайте что-нибудь…
Элевсия бросилась на крик. Голова Гедвиги дю Тиле упала на плечо Женевьевы Фурнье, сестры — хранительницы садков и птичника. В отчаянии Женевьева, отказываясь признать правду, трясла мертвую хрупкую Гедвигу в надежде оживить ее, шепча доверительным тоном:
— Прошу вас, дорогая Гедвига, прошу вас, возвращайтесь к нам… Ну же, Гедвига, ну же… Вы слышите меня? Это Женевьева. Вы знаете… Женевьева, ее индюки, ее яйца, ее карпы и ее раки. Сделайте над собой усилие, заклинаю вас. Дышите, дорогая Гедвига. Смотрите, я помогаю вам, я расшнуровываю ваш шенс, чтобы вам было легче дышать.
Аннелета с неожиданной нежностью попыталась освободить тело мертвой сестры, но Женевьева не разжимала своих крепких объятий. Аннелета понюхала посиневшие губы, затем просунула палец в рот Гедвиги, чтобы понюхать слюну. Поцеловав блестевший от пота лоб Женевьевы, она прошептала:
— Она умерла. Оставьте ее, прошу вас.
— Нет. Нет! — кричала хранительница садков. — Нет, этого не может быть!
Женевьева цеплялась за свою духовную сестру, почти легла на безжизненное тело, прижалась лицом к ее шее и все время повторяла скороговоркой:
— Нет, это невозможно. Господь не допустит этого. Он не допустит, чтобы один из столь нежных ангелов ушел таким образом. Я это знаю! Вы ошибаетесь, дорогая Аннелета, она вовсе не умерла. Она потеряла сознание, только и всего. Обыкновенный обморок. Вы прекрасно знаете, моя дорогая, она всегда была слабенькой. Но умерла… Какая глупость!
Элевсия хотела вмешаться, но Аннелета, отрицательно покачав головой, сказала решительным тоном:
— Нам как можно быстрее надо заняться Жанной, теперь, когда, как мне кажется, я знаю, о каком яде идет речь.
Перейдя на шепот, чтобы ее не могла услышать Женевьева Фурнье, она добавила:
— Ни слова Жанне о смерти Гедвиги. Вы знаете, как они дружили. Жизнь нашей сестры-казначеи держится на волоске, и это жуткое известие может оборвать его.
Они на время оставили женщину, отказывавшуюся верить в произошедшее, поскольку знали, что эта передышка будет недолгой и вскоре горе со всей неумолимой жестокостью навалится на нежную Женевьеву.
Жанна задыхалась. При каждом приступе рвоты ее рот переполнялся слюной с примесью крови, стекавшей по подбородку. Из ее груди вырвался хрип.
— Боже, до чего же мне плохо… В животе все горит. Благословите меня, матушка, ибо я согрешила… умоляю, благословите меня пока… не поздно… Воды… Меня мучает жажда… Благословите меня…
Элевсия перекрестила ее лоб, прошептав:
— Благословляю тебя, дочь моя, подруга моя, и отпускаю тебе все твои прегрешения.
От мимолетного облегчения искаженные болью черты лица Жанны расслабились. Умирающей удалось выдохнуть:
— Гедвига… Ей лучше?
— Да, Жанна, мы надеемся, что она выживет, — солгала Элевсия.
— Мы… мы обе отравились.
— Я знаю… Успокойтесь и берегите силы, моя дорогая дочь.
Жанна закрыла глаза и хрипло прошептала:
— Проклятая…
— Она проклята. А теперь замолчите.
Аннелета взяла кувшин с водой и приказала послушницам крепко держать Жанну и силой открыть ей рот. Умирающая попробовала оказать слабое сопротивление, простонав:
— Дайте мне уйти с миром. Я хочу уйти с миром…
В течение четверти часа сестра-больничная заставляла Жанну пить, несмотря на ее слабый протест и одышку, от которой она кашляла и выплевывала слизь. Две послушницы по очереди ходили на кухню за водой. Когда Жанна, которую оставили последние силы, выпила несколько пинт[298] жидкости, сестра-больничная встала. Перед ее платья был мокрым от воды и рвоты. Угрожающим жестом она показала на Иоланду де Флери, которая неподвижно стояла перед кроватью, не произнеся ни единого слова с начала этой кошмарной сцены, и на Эмму де Патю, сказав повелительным тоном:
— Поднимите и крепко держите ее.
Монахини подняли безвольное тело Жанны и усадили ее.
— Вы обе, — приказала Аннелета, повернувшись к дрожавшим послушницам, — откройте ей рот и уберите руки только тогда, когда начнется рвота.
Все повиновались, не в состоянии вымолвить ни слова. Аннелета засунула два пальца в рот Жанны. От зловонного и вместе с тем сладкого запаха, исходившего изо рта Жанны, ее слегка подташнивало. Она жала на язычок до тех пор, пока диафрагма отравленной монахини не начала содрогаться. Аннелета дождалась, пока теплая жидкость, выходившая из желудка, не польется ей на руку, а потом вытащила пальцы изо рта сестры, которая порциями отрыгивала жидкость, промывшую ее внутренности.
Когда полчаса спустя они удобно уложили Жанну, ее пульс еще бился прерывисто, тело по-прежнему содрогалось от конвульсий, но дышала она свободнее.
Элевсия шла за Аннелетой по длинному коридору. Бланш де Блино прижалась к одному из пилястров и, закрыв лицо руками, плакала. Когда Бланш услышала их шаги, она подняла голову и простонала:
— Я трусливая. Трусливая и слишком старая. Смерть внушает мне такой страх… Мне стыдно за себя.
— Бланш, не надо столь строго относиться к себе, — вздохнула Элевсия. — Мы все тревожимся, хотя хорошо знаем, что подле нашего Господа нас ждет чудесное место.
Повернувшись к Аннелете Бопре, старая женщина спросила:
— Жанна тоже умрет?
— Не знаю. Гедвига была такой хрупкой, и к тому же она старше. Возможно также, что она приняла более высокую дозу яда. Мы это узнаем лишь тогда, когда поймем, каким образом им подсыпали яд.
— Но почему? — плача, прошептала благочинная.
— Этого мы тоже не знаем, дорогая Бланш. У меня была версия, но две новые жертвы поставили ее под сомнение, — ответила аббатиса, думая о планах аббатства, спрятанных в несгораемом шкафу.
Если убийца хотела добраться до этих планов, почему она отравила Гедвигу и Жанну, у которых не было ключей? Элевсия утешила Бланш, как могла, добавив:
— Вам надо немного отдохнуть. Послушницы по очереди будут дежурить у изголовья Жанны. Они сообщат нам, если ее состояние изменится.

Замок Отон-дю-Перш,
ноябрь 1304 года
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Прижавшись к большому камину, единственному источнику тепла в этом огромном учебном зале, Жозеф из Болоньи учил Клемана распознавать запахи. Старый врач поднес к носу своего ученика сосуд с отвратительной стоячей жидкостью красновато-желтого цвета. Он немного нервничал:
— Ну, постарайся не ошибиться. Что это?
Клеман едва сдержал позыв к рвоте, сказав:
— О… Меня тошнит…
— Ученого не тошнит. Ученый размышляет и определяет по запаху. Более того, он вспоминает, — оборвал Клемана Жозеф. — Призови на помощь свой нос, Клеман, нос — это бесценный помощник в медицине! Ну, так что это?
— Тухлое, очень тухлое яйцо.
— И откуда исходит столь неприятный запах, поскольку — не станем преувеличивать — это один из самых зловонных?
— Из испражнений больного, страдающего кровавым поносом.
— Хорошо. Перейдем к другому, более приятному.
— Мэтр, — перебил Жозефа Клеман, которому никак не удавалось избавиться от единственного наваждения. Он думал об этом днем и ночью, плача в подушку, когда знал, что находится один. — Мэтр…
— Ты думаешь о своей даме, не так ли? — опередил ребенка Жозеф, который увеличил число опытов и занятий лишь для того, чтобы дать своему блестящему ученику возможность хоть немного забыть о страхе.
— Она никогда не выходит у меня из головы. Вы полагаете… ну, что я вновь встречусь с ней?
— Мне хочется думать, что невинность должна выйти победительницей из самых худших положений.
— Но сможет ли она на самом деле?
Жозеф из Болоньи внимательно посмотрел на ребенка. Его переполняла безмерная печаль. Разве когда-нибудь он видел, чтобы невинность торжествовала? Разумеется, нет. Он солгал во спасение этой переодетой маленькой девочки, которую полюбил как своего единственного духовного сына.
— Иногда… Редко, разве что ей помогают. Итак, мой мальчик, — продолжил он, придав своему голосу строгость. — Продолжим.
Жозеф прошел в другой конец большого зала и налил янтарную жидкость в новый сосуд, а затем представил ее на обонятельный суд Клемана:
— Что мы чувствуем? Разве на этот раз приятный запах не щекочет нам нос?
— Яблочный сок. Pestis[299]. Речь идет о запахе, исходящем от больных чумой. Ну, по крайней мере, большинства из них, поскольку от остальных пахнет недавно выдернутыми перьями.
— Хорошо запомни эти два запаха. Поверь мне, эти проклятые напасти по-прежнему угрожают нам. Что в таком случае нужно делать?
— Если образуется бубон, его надо насквозь проткнуть раскаленным добела ножом. При этом я должен надеть на руки перчатки, а затем бросить их в огонь и тщательно вымыть кисти и предплечья с мылом. Если речь идет о легочной форме, сделать ничего нельзя. Я не должен приближаться к такому больному ближе, чем на туаз. В его слюне образуются крошечные шарики, которые вылетают наружу, когда он говорит. Так передается чума, вылетая изо рта больного и цепляясь за его собеседника.
Морщинистое лицо старого врача озарила улыбка. Он одобрительно кивнул. Хорошему учителю — хороший ученик. Вдруг они оба подскочили. Им показалось, что в зал вбежало целое войско. Послышался голос Артюса:
— Могу ли я подойти, не страшась подхватить смертельную лихорадку? Что это за отвратительный запах?
— Запах гнилого яйца, монсеньор.
— Вот уж действительно, до чего забавными вещами занимаются ученые! Мессир врач, я хочу немедленно поговорить с вашим помощником.
— Вы желаете, чтобы я удалился, сеньор?
— Нет, нет, я оставляю вас с вашим смрадом и увожу его в свои покои, защищенные от миазмов.
Когда они устроились в маленькой комнате в виде ротонды, Артюс, который был больше не в состоянии ждать, начал без всякого вступления:
— Мне нужна твоя помощь, мой мальчик.
Мрачный, напряженный вид графа просветил Клемана лучше, чем любые слова. Речь шла об Аньес. Безумная паника охватила мальчика, который буквально прирос к месту. Нет. Нет, она не могла умереть, поскольку тогда бы он тоже умер, настолько его жизнь зависела от жизни дамы.
— Плохие новости? — наконец пролепетал ребенок, сдерживая рыдания, готовые вот-вот вырваться из его груди.
— Они прискорбные, но не такие плохие, как вчера или позавчера. Не забивай себе голову глупостями. Мадам де Суарси жива… Тем не менее скоро начнется допрос с пристрастием.
Артюс обвел комнату убийственным взглядом, ища, что он мог бы разломать, разбить, чтобы немного утолить свою ярость. Его кулак резко опустился на рабочий стол, опрокинув серебряную чернильницу в форме корабля. Клеман продолжал сидеть неподвижно, глядя, как чернила медленно текут по дереву, а затем капают на пол. Артюс проследил за взглядом ребенка и заметил небольшой беспорядок — пятно, черневшее на паркетной дощечке. Они оба в замешательстве смотрели на него, словно это постепенно расширявшееся пятно таило в себе некое послание. «Чернила черные, а не красные», — упорно твердил себе Клеман. Это чернила, а не кровь. Чернила и ничего больше. Тем не менее он схватил большой платок, висевший у него на поясе и служивший ему полотенцем, и бросился к столу, чтобы закрыть им небольшую черную лужу и заставить ее навсегда исчезнуть.
Артюс поднял голову, словно этот простой жест развеял колдовские чары, принуждавшие их смотреть на пол. Граф начал с того, чем закончил:
— Клеман. Флорен должен умереть. Он должен умереть, причем как можно скорее.
— Прикажите, мессир, чтобы мне оседлали лошадь. Я еду немедленно. Я убью его.
В сине-зеленом взгляде ребенка, смотревшего графу прямо в глаза, читалась полнейшая решимость. Странно, но Артюс считал Клемана способным на такой поступок, пусть даже потом ему придется погибнуть.
— Право воспользоваться кинжалом я оставляю себе, мой мальчик. Кинжал — мой старый товарищ и никогда не изменял мне. Мне нужен шпион, который следил бы за Флореном, поскольку он меня знает. Я думал, что нашел себе сообщника, но он испарился.
Клемана охватило радостное возбуждение.
— Я могу его заменить. Приказывайте, мессир!
— Завтра на рассвете мы едем в Алансон.
— Это примерно в двадцати лье… Успеем ли мы…
Клеман споткнулся на последних словах, которые прозвучали бы как смертный приговор.
— Двадцать три, если быть точным, и, черт возьми, мы там будем вовремя! Немного поторапливая наших лошадей, не делая долгих остановок, мы приедем в Алансон послезавтра на рассвете.

Ватиканский дворец, Рим,
ноябрь 1304 года
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Камергер положил конец мучительному оцепенению, которое отныне почти никогда не покидало камерленго Бенедетти.
— К вам пришли, ваше преосвященство.
Из груди Гонория вырвался вздох облегчения. У него возникло впечатление, что это благостное известие позволит ему наконец причалить к берегу, выплыть из беспокойного океана, который терзал его дни и ночи напролет.
— Дайте мне время помолиться, а потом введите ее.
Камергер ушел, склонившись в низком поклоне. Однако камерленго вовсе не хотел тратить время на то, чтобы собраться. Он хотел смаковать его, подметить все нюансы.
Од, великолепная Од. Од де Нейра. Одно упоминание этого имени оказывало на него благотворное колдовское действие. Тиски, сжимавшие грудь прелата на протяжении нескольких месяцев, расслабились. С опьяняющей радостью он вдыхал этот почти свежий воздух, вновь и вновь открывая его для себя. Острая боль, которая жгла грудину, исчезла. Впервые за долгое время он осмелился встать и потянуться всем телом, не боясь, что его члены распадутся на куски.
Од… Видеть ее, улыбаться ей… Не в силах больше сдерживаться, он устремился к высокой двойной двери своего кабинета и резко распахнул ее, чем привел в изумление камергера, скрашивавшего ожидание мадам де Нейра.
— Входите, моя дорогая прекрасная подруга.
Женщина поднялась с воздушным изяществом. Гонорий подумал, что она стала еще красивее, чем тот образ, который он хранил в своей памяти. Чудо, одно из чудес, которые поджидают вас на очередном жизненном повороте, чудо, совершенство которого поражает вас. Пышные белокурые волосы окружали идеальный овал ангельского лица. Два бездонных изумрудных озера, вытянутых в форме миндаля, радостно смотрели на него, а на прекрасном ротике в форме сердечка играла очаровательная улыбка.
От удовольствия Гонорий закрыл глаза. За этим изящным силуэтом, за этим выпуклым челом скрывался один из наиболее мощных, наиболее острых умов, которые ему доводилось встречать.
Она подошла ближе, и ему показалось, что ее ноги едва касаются земли. Гонорий закрыл дверь. Од де Нейра удобно села и улыбнулась, склонив свою очаровательную головку набок:
— Сколько времени прошло, ваше преосвященство.
— Прошу вас, Од, будем считать, что этого времени, которое едва коснулось вас, а меня же, напротив, превратило в старика, не существует.
Грациозным жестом она одобрила его слова: ее тонкая красивая рука словно погладила пустоту. Затем она ответила:
— С удовольствием… Значит, так мало времени, мой дорогой Гонорий.
Поджав свои пухленькие губы, она продолжила более серьезным тоном:
— Сначала ваше послание обрадовало меня, но затем, признаюсь, встревожило.
— Простите меня за это. Меня снедает тревога, и, должно быть, она просочилась в мои слова…
Камерленго замолчал и пристально посмотрел на нее. Од де Нейра вела бурный образ жизни. Только чудом можно было объяснить, почему он нисколько не сказался на ее внешности. Рано осиротевшую девочку отдали на воспитание стареющему дядюшке, который быстро начал путать родственное милосердие и кровосмесительство. Но мерзавец недолго пользовался прелестями племянницы. Он умер после бесконечной, мучительной агонии, при которой, как и требовало того благочестие, присутствовала его протеже. В двенадцать лет Од осознала, что ее талант по части ядов, убийств и лжи мог сравниться лишь с ее красотой и умом. За распутным дядюшкой в мир иной отправились тетушка, два кузена, претендовавшие на наследство, старый муж… Однако прискорбная участь родственников Од насторожила людей бальи Осера. Гонорий Бенедетти, тогда обыкновенный епископ, оказался в городе, когда шел процесс. Изумительная красота мадам де Нейра напомнила Гонорию сладостные безумства его юности, когда он покидал кровать одной дамы только затем, чтобы упасть в кровать другой. Он захотел ее допросить под тем предлогом, что его ряса заставит ее быстро признаться. Она ни в чем не призналась, запутав его в лабиринте лжи, которым он восхищался, будучи знатоком. По его мнению, такая беспринципность, такой ум и такой талант должны были спасти ее шейку от веревки и, уж конечно, от костра, на котором сжигали ведьм. Он крутился, как уж на сковородке, покупая одних, угрожая другим, убеждая третьих. С Од сняли все обвинения, освободили от всех подозрений. Од была единственным плотским увлечением прелата с тех пор, как он отрекся от мирской жизни. Неделю спустя он пришел к ней в особняк, унаследованный от мужа, которого она отправила в мир, считавшийся лучшим из миров. На мгновение Гонорий испугался, что она окажется не на высоте прегрешения, которое он собирался совершить. Но он глубоко заблуждался. Как он и надеялся в глубине души, эти несколько часов страсти она не рассматривала ни как вознаграждение, ни как необходимость. Она оказала ему честь, отдавшись ему как мужчине, поскольку никогда не уступила бы кредитору. Все эти часы, проведенные в совершенном безумии, они обнюхивали друг друга, как хищники одной и той же породы. Они занимались любовью, словно скрепляли договор. Как и Гонорий, Од полагала, что цель оправдывала средства. Ведь она сказала ему на рассвете после той ночи:
— Что вы хотите, мой дорогой, жизнь слишком коротка, чтобы терпеть тех, кто портит нам ее. Если бы люди были более мудрыми… мне не пришлось бы их травить. Я женщина слова и чести, но только толкую эти понятия, разумеется, на свой лад. Как мой дядюшка, который думал, что имеет право лишать меня невинности… В обмен на это я отобрала у него жизнь. Я с самого начала не была согласна со сделкой, которую он заключил относительно моего тела. Неожиданно мне показалось, что мне не требуется спрашивать его мнения насчет всего остального… его смерти, например. Поклянитесь мне, Гонорий, что вы мудрый человек. Мне было бы очень жаль, если бы вы умерли… Вы такой исключительный и бесценный, что мне вас будет не хватать.
Услышав столь сладостную угрозу, он расхохотался. С тех пор он редко смеялся по-настоящему. Его жизнь претерпела существенные изменения, стала зловещей и уродливой. Жизнерадостность Од была, несомненно, последним воспоминанием, которое позволяло ему вольготно дышать.
— То, о чем я вам поведаю, моя лучезарная Од… — начал Гонорий, но она прервала его, забавно сморщив личико:
— Должно остаться между нами? Ах, вы до такой степени забыли меня, мой дорогой?
Гонорий медленно вздохнул. Разве Од не была лучшим исповедником, о котором он мог мечтать? Единственным, кому он мог довериться. Он закрыл глаза и, с трудом выговаривая слова, начал:
— Од, моя великолепная… Если бы вы знали… Бенедикт умер, и я был виновником его агонии. Эта смерть причиняет мне такую боль, гложет меня изнутри, без передышки, но, тем не менее, она была неизбежной.
— Почему? — спросила она, нисколько не смутившись от такого признания.
— Потому что Бенедикт был одним из тех непорочных, упрямство которых может поколебать основы нашей Церкви. Он вбил себе в голову опасную химеру и отчаянно цеплялся за свою идею евангельской чистоты в то время, когда мы сами находимся в опасности, когда нам угрожают со всех сторон. Христианский Восток умер, и я сомневаюсь, что он когда-нибудь возродится из пепла. Сейчас мы должны, напротив, укреплять власть Церкви на Западе. Сейчас не время для диалога, обмена и открытости… Впрочем, они всегда были неуместны… Нас ждет церковная реформа, своего рода покаяние, я убежден, что это неизбежно. Од, мы гаранты порядка, твердости, без которых люди не смогут выжить. Силы, сущность которых я плохо понимаю, противостоят нам и пытаются уничтожить наше влияние. Некоторые монархи Европы, в частности Филипп Красивый, моя дражайшая, хотели бы разделаться с нашей властью. Но не это меня беспокоит, мы сумеем заставить их отступить. Признаюсь вам, совсем другие внушают мне страх.
— Другие? Какие другие? — удивленно спросила прекрасная дама.
— Если бы я знал, то больше не волновался бы. Я чувствую, как они наступают со всех сторон, я их чувствую в процветающей ереси, в экзальтированной строгости некоторых наших нищенствующих монахов, в дружбе молодых дворян и горожан. Я без устали ищу их следы… Самая богатая и самая просвещенная часть общества связывает свои надежды с реформаторами. Вскоре за ними последуют другие, бедняки, соблазненные их гротескными теориями равенства. Мы боролись и продолжаем бороться с еретическими движениями, но они представляют собой лишь поверхностный слой глубокого потока нелюбви к нам, к тому, что мы воплощаем.
— Однако инквизиция ведет активную деятельность, — подчеркнула гостья камерленго.
— Инквизиция — это бумажный дьявол, которым размахивают, чтобы внушить страх. В прошлом против нее случались бунты, и это доказывает, что народ, если он находит… вождя, может оказывать противодействие.
Прежде чем продолжить, Гонорий немного поколебался:
— Вождя или чудо. Представьте себе, моя подруга… Представьте…
— В чем вы не решаетесь мне признаться? Я чувствую, что вы испытываете страх, и это тревожит меня.
Проницательность молодой женщины убедила камерленго, и он пошел до конца в своих откровениях.
— Я вступил в битву, которая, как я порой этого боюсь, может оказаться напрасной. Я чувствую, что потерплю поражение, и при этой мысли меня охватывает ужас. Было бы достаточно чуда… убедительного чуда, чтобы все переменилось.
— Какого чуда?
— Не знаю. Я сомневаюсь, что Бенедикт знал природу этого чуда, но все же он был готов его защищать ценой собственной жизни, равно как и один из его главных ставленников, рыцарь Франческо де Леоне, госпитальер.
Несколько секунд Гонорий пристально смотрел на нее, а потом продолжил:
— Мои объяснения такие расплывчатые, такие неясные… Это потому, что я сам вот уже на протяжении многих лет продвигаюсь в тумане. Текст, своего рода святое пророчество, чудом попал в наши руки, но лишь для того, чтобы потом исчезнуть вновь. В нем говорилось о двух астральных темах. После многих лет исканий и разочарований мы довели до сведения Бонифация существование трактата по астрономии, написанного монахом из монастыря Валломброзо. Революция, описанная на этих страницах, ни за что на свете не должна произойти. За этим следил я. Трактат был спрятан в нашей личной библиотеке. Мы делали успехи в расчетах, которые должны были позволить нам прояснить эти темы, однако один из камергеров украл этот трактат и продал его тому, кто предложил большую цену… Леоне. Тем не менее нам удалось проникнуть в тайну первой темы и определить, благодаря лунному затмению, личность, которую она означала, некую даму Аньес де Суарси.
— Кто это?
— Признанная незаконнорожденная дочь, зачатая французским ординарным бароном Робером де Суарси.
Мадам де Нейра недоверчиво нахмурила свой хорошенький лоб.
— Что за бессмысленная история… Какую роль играет эта мелкая французская дворяночка в столкновении между реформаторскими и консервативными силами Церкви?
— Как вы верно выразили замешательство, в котором я пребываю уже несколько лет!
— К тому же женщина. Кто такие женщины в глазах прелата? Святые, монахини, матери с одной стороны, а с другой стороны — шлюхи, развратницы и искусительницы. Какое значение может иметь женщина?
Это перечисление заставило Гонория невольно поджать губы. Разумеется, он мыслил достаточно трезво, чтобы признать ее правоту. А поскольку это так, какую роль могла бы играть женщина? Разве Од, эта очаровательная убийца, сама не была наглядным примером?
— Я теряюсь в догадках, моя дорогая. Я ничего не знаю об этой женщине, кроме того, что она представляет ужасную опасность, о которой мне тоже ничего не известно. Она должна умереть, причем как можно скорее.
— Вы позвали меня, чтобы доверить мне ее казнь? — улыбаясь, уточнила мадам де Нейра.
— Нет, я это устроил задолго до вашего прихода.
— Так что вы от меня хотите, дорогой Гонорий?
— Мне нужен трактат Валломброзо. Мне он непременно нужен, чтобы прояснить вторую тему и опередить моих врагов. Я прибег к услугам наемного убийцы, однако неэффективность его действий беспокоит меня и начинает приводить в отчаяние. Я рассчитывал на его гнев, досаду, на его стремление потребовать от жизни вознаграждение за несправедливость, жертвой которой он себя воображает.
За этим признанием последовало короткое молчание. Од де Нейра неспешно прервала его, сказав:
— Гонорий, Гонорий… Какая ошибка — доверять страху и зависти! Это характеристики труса, и нет худшего предателя, чем трус.
— У меня было очень мало возможностей, моя красавица. Вы поможете мне?
— Когда-то я вам сказала: я женщина слова и чести. Я всегда оплачиваю свои долги, мсье, — ответила она на этот раз без тени улыбки. — Тем более что, насколько я помню, у меня очень мало долгов. Я помогу вам…
Потом, сочтя свой тон слишком серьезным, она пошутила:
— И кто может сказать, что я не оказываю услугу будущему Папе?
Гонорий, покачав головой, возразил:
— Меня вполне устраивает роль тени, моя дорогая. Я предпочитаю держаться позади, я человек, который отчаянно ждет того, кому он будет служить лучше, чем самому себе. Бенедикт… Бенедикт, которого я любил, не был таким.
— А ваш шпион? Что с ним делать?
— Если возникнет необходимость, устраните его. Он предоставил мне множество доказательств своей некомпетентности.
— Какая соблазнительная мысль, мой дорогой Гонорий!
Од встала. Ее примеру тут же последовал камерленго, который крепко сжал ее руки, прежде чем поднести к своим губам. Она прошептала:
— Я задержусь в Риме еще на два дня, чтобы немного отдохнуть. Если вы хотите тайно меня посетить, не стесняйтесь.
— Не думаю, что мне этого захочется, моя нежная. Мы слишком хорошо друг друга знаем. И главное, мы слишком сильно любим друг друга.
Од, закрыв глаза, послала ему свою неотразимую улыбку, а потом прошептала:
— Почему я ответила бы точно так же, если бы вы первым сделали мне это нескромное предложение?
— Потому что мы действительно слишком хорошо знаем и слишком сильно любим друг друга.

Дом инквизиции, Алансон, Перш,
ноябрь 1304 года
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Аньян, забившийся вместе со своей рабочей доской в угол прихожей, служившей продолжением кабинета Никола Флорена, сразу все понял, едва взглянув на него. На какое-то мгновение у молодого клирика возникло ощущение, что он видит перед собой самый настоящий меч. Чудо, о котором он молил уже много дней, это невероятное чудо, к которому он взывал ночи напролет, явилось в виде этого человека, стоявшего перед ним и внимательно смотревшего на него голубыми глазами. Эти глаза переливались различными оттенками, от сапфира до цвета холодной морской волны, в зависимости от света, открывавшего в них множество тайн. Аньян мог бы в этом поклясться. Ужасных, но благородных тайн, о которых он ничего не знал, но которые тем не менее взбудоражили его. Его, сидевшего за маленькой доской.
— Прошу вас, не окажете ли вы мне услугу, доложив о моем приходе? Франческо де Леоне, рыцарь по справедливости и по заслугам ордена Святого Иоанна Иерусалимского. Я приехал, чтобы осведомиться о мадам де Суарси.
Сам того не желая, не понимая, какая сила заставила его совершить такую неосторожность, Аньян прошептал:
— Умоляю, спасите ее.
Рыцарь посмотрел на Аньяна, нахмурив брови:
— Неужели мои мысли написаны у меня на лице? Вы растревожили меня.
— А вы, рыцарь, вы… успокоили меня.
Молодой клирик исчез, а затем вернулся быстротой молнии. Подойдя к Леоне, он прошептал:
— Он намного подлее и опасней, чем самый худший из инкубов.
— Вы так считаете? — улыбаясь, ответил Леоне. — Преимущество заключается в том, что этот инкуб смертен.
После того как Аньян доложил о приходе Леоне, Флорен стал думать, что понадобилось этому чертову госпитальеру в Доме инквизиции. Эта баба Суарси доставляла ему сплошные неприятности. Вскоре начнется допрос с пристрастием. Он очень быстро, по мнению Флорена, закончится окончательным успокоением обвиняемой. Смертью. Несколько часов страданий и воплей все же принесут ему определенное удовлетворение. Разумеется, он мог бы задушить ее в камере и сказать, что она повесилась, чтобы избежать допроса. Такие вещи часто случались. Нет. Она измучила его. И она поплатится за это.
Вслед за Аньяном Леоне вошел в маленький кабинет инквизитора. Молодой клирик сразу же оставил их наедине. Вопреки принятому им решению Флорен, движимый какой-то силой, встал, едва рыцарь переступил порог. Пленительная красота мужчины и очевидная мощь, исходившая от него, ошеломили Флорена. Неуместная, но настойчивая мысль пришла в голову Флорену: ему захотелось соблазнить рыцаря, чтобы унизить того. В конце концов, почему бы и нет? Разумеется, он любил спать с девками, но, если он заставит этого прекрасного госпитальера дрогнуть, он получит великолепное доказательство своей власти. Ведь секс служил ему только для того, чтобы утверждать свою власть.
— Рыцарь, какая честь…
— Честь для меня, господин инквизитор.
Леоне охватило какое-то легкое опьянение, и он почувствовал себя виноватым. Опьянение, которое предшествует самым трудным битвам. Джотто Капелла был слабым противником. А вот человек, стоявший перед ним, принадлежал к числу самых опасных, самых непредсказуемых врагов, с которыми ему когда-либо доводилось встречаться. Джотто Капелла был падшим человеком. Этот же — скопище яда. Леоне упрекнул себя за внезапно возникшее у него своего рода извращенное желание: убить гадину, используя ее же оружие.
— Присаживайтесь, рыцарь, прошу вас. Мой клирик сказал мне, что вас беспокоит судьба мадам де Суарси?
— Речь не идет о ее судьбе, мсье, поскольку я не сомневаюсь, что она находится в лучших руках.
Комплимент польстил Флорену, который одобрил его, изящно кивнув головой.
— Мать мадам де Суарси была близкой подругой моей тетушки. Проезжая по вашему прекрасному краю, чтобы добраться до Парижа, по делам ордена, я подумал, что мог бы помочь ей своей молитвой.
— Гм…
Флорен не сразу смог продолжить разговор. Он лихорадочно искал лучшую стратегию, чтобы соблазнить говорившего с ним красивого мужчину.
— Не окажете ли вы мне милость, брат мой, разрешив встретиться с мадам де Суарси? — продолжал настаивать Леоне спокойным тоном.
Внезапно просьба вернула Флорена к действительности, и он заставил себя улыбнуться.
— Разумеется, рыцарь, мне было бы очень трудно отказать вам в этой ничтожной милости. Я усматриваю в этом бесконечную щедрость представителей вашего ордена.
Внутри у Никола Флорена все кипело. Почему этот рыцарь вмешивается в самый разгар процесса? Ведь его никто не уполномочил. Флорен бесился от того, что ему приходилось подчиняться. Вне ордена никто никогда не знал, какое положение занимал госпитальер, к тому же рыцарь по справедливости и по заслугам: был ли он Великим магистром или простым воином. Следовательно, приходилось соблюдать осторожность. Флорен преодолел решающий этап в своем восхождении к власти, но прекрасно понимал, что ему оставалось сделать еще много шагов. А затем он возвысится над всем, над людьми и над законами. Сейчас было лучше не перечить этому незнакомцу, притвориться, будто он принял решение непредвзято и смиренно. Флорен заговорил:
— Как вы понимаете, речь идет о нарушении нашей процедуры, поскольку вы не состоите с обвиняемой в прямом родстве. Поэтому я прошу вас заверить меня, что ваш визит будет кратким. Процесс мадам де Суарси продолжается.
Леоне встал и поблагодарил, устремив свой взгляд в темные бархатные глаза инквизитора. Флорен вкрадчиво спросил:
— Зайдете ли вы потом, чтобы попрощаться со мной, рыцарь?
— Вы в этом сомневаетесь, мсье?.. Не могу поверить, — ответил Леоне слащавым голосом.
Аньян бросился вперед, бормоча маловразумительные слова благодарности, спотыкаясь на каждой ступеньке лестницы, ведущей к камерам. Он так сильно дрожал, что Леоне пришлось самому открыть замок.
— А теперь ступайте, да хранит вас Господь, — поблагодарил Аньяна рыцарь. — Я найду дорогу назад. У меня очень мало времени, но мне хватит… Пока…
— Я столько раз звал вас в своих молитвах, — лепетал Аньян. — Я…
— Ступайте, говорю я вам. Поторопитесь. Поднимайтесь, иначе он забеспокоится.
Аньян исчез за пилястром, словно дружественная тень.
Леоне не чувствовал отвратительного зловония, впитавшегося в стены застенков. Он не видел грязи, темных кругов под глазами, болезненную бледность женщины, с трудом стоявшей перед ним. Эти серо-голубые глаза, внимательно смотревшие на рыцаря, были ему наградой за все его страдания и мучения. Леоне казалось, что она была светом и что он всю свою жизнь мечтал прикоснуться к ней своим взглядом. Он упал на колени в вонючий ил, стараясь восстановить дыхание, которого его лишило невыносимое чувство, и прошептал:
— Наконец… Вы, мадам.
— Мсье?
От изнеможения Аньес не могла даже достойно ответить. Она лихорадочно искала причину такой удивительной чести, почему этот госпитальер пришел в ее камеру. Ведь больше ничего не имело смысла.
— Франческо де Леоне, рыцарь по справедливости и по заслугам ордена Святого Иоанна Иерусалимского.
Ничего не понимавшая Аньес изумленно смотрела на него.
— Я пришел издалека, чтобы спасти вас, мадам.
Аньес облизнула пересохшие губы и прокашлялась прежде, чем спросить:
— Сделайте одолжение, встаньте, мсье. Я не понимаю… Граф д’Отон вас…
Значит, Артюс д’Отон был их другом. Это открытие принесло Леоне облегчение.
— Нет, мадам. Я знаю графа лишь по имени и его прекрасной репутации.
— Порой они посылают очаровательных шпионов, чтобы добиться откровенности, — сказала Аньес доверительным тоном, который не обманул Леоне.
— Элевсия де Бофор, мать аббатиса Клэре, приходится мне тетушкой, вернее, должен вам сказать, второй матерью, поскольку она воспитала меня после гибели своей сестры Клэр в Сен-Жан-д’Акр.
Несмотря на изнеможение, в памяти Аньес всплыло смутное воспоминание. Жанна д’Амблен действительно ей говорила, что аббатиса взяла к себе племянника после кровавого поражения, ознаменовавшего собой крах христианского Востока. Наконец она смогла позволить себе сесть на скамью. Рыцарь добавил:
— У нас очень мало времени, мадам.
— Как вам удалось получить от этого злотворного существа разрешение встретиться со мной?
— Заманив его в его же собственную ловушку. У нас очень мало возможностей, мадам. Отвод…
Аньес прервала Леоне:
— Полно, мсье, вы, так же, как и я, знаете, что отвод ничего не даст. Инквизиторы имеют обыкновение ставить даты на своих бумагах задним числом, и поэтому просьба об отводе поступит к епископу уже после завершения процедуры. Но если даже эта просьба повлечет за собой определенные последствия, в чем я сомневаюсь, я умру еще до того, как они назначат нового инквизитора. Добавьте к этому, что новый инквизитор немедленно станет еще сильнее третировать меня, поскольку я посмела выступить против одного из них.
Леоне в этом ничуть не сомневался. Он заговорил об этом мнимом праве лишь для того, чтобы узнать, как она отреагирует. В полумраке он вновь посмотрел на нее, потрясенный до глубины души своим открытием, тем, чего сама Аньес не знала о себе. Он поблагодарил Бога за то, что Он выбрал его жизнь, чтобы спасти эту женщину. Эту женщину, которая оставалась в полнейшем неведении о своей необыкновенно важной роли.
— Скоро начнется допрос с пристрастием, мадам.
— Я знаю. Могу ли я вам признаться, в каком ужасе я пребываю? Целыми днями я слышала их вопли… Этот человек… Полагаю, он умер. Я презираю себя за отсутствие мужества. Я боюсь, что не сумею держаться с достоинством, что превращусь в кричащую марионетку, готовую признаться в худшем, лишь бы мои мучения прекратились…
— Я не сомневаюсь в своем мужестве, но мне тоже было бы страшно. Впрочем, вы плохо знаете себя и меня… Я взял себе за правило ничего не оставлять на волю людей… Их воля — потемки.
Аньес хотела прервать его, вынудить его пуститься в объяснения, растолковать смысл последних слов, но он остановил ее жестом руки:
— Мадам… вам придется претерпеть мучения. Вам нужно продержаться до завтра, ради любви к Богу.
— До завтра? Но почему завтра, а не сейчас?
Аньес разозлилась на себя за эти слова, вызванные страхом перед будущими страданиями. Но, в конце концов, она была всего лишь существом из плоти, крови и нервов.
— Потому что завтра судить будет Он.
Аньес не дала себе труда постараться понять, что означали эти слова. Вот уже несколько минут, как ей все казалось таким странным, таким нереальным.
— Можно прибегнуть к Божьему суду, мадам.
— Вы до сих пор в это верите?
— Разумеется… поскольку я Его рука. Если бы Флорен исчез до начала ваших страданий на допросе с пристрастием, его бы быстро заменили, и процесс бы продолжился. При этом под суд могли попасть те из ваших людей, кто выступил на вашей стороне…
Аньес сразу же поняла намек на Клемана и даже не удивилась, что этот странный рыцарь знал о существовании ребенка. Она отрицательно покачала головой.
— …напротив, если Бог накажет его за ваши несправедливые страдания, никто впоследствии не пожелает поддержать обвинение… даже Рим.
— Рим?
— Время поджимает.
Леоне вытащил из своего сюрко охровый холщовый мешочек и вытряхнул из него себе на ладонь большой темно-коричневый шарик. Затем он протянул шарик Аньес.
— Разжуйте его непосредственно перед пыткой. Разжуйте, умоляю вас. И тогда вы едва будете чувствовать удары кнута. Эту пасту мне привезли из Китая после моих многочисленных злоключений. Это очень горькая смола, но на тех, кто умело ею пользуется, она оказывает волшебное действие.
— Но кто вы? Почему вы рискуете своей жизнью, чтобы помочь мне?
— Сейчас еще слишком рано говорить об этом…
Леоне добавил, чем только усилил замешательство Аньес:
— Чистота немыслима без стойкости, иначе она может привести к жертве, но сейчас еще слишком рано. Вы должны жить. Моя честь, моя вера и мой выбор требуют защищать вас до последнего вздоха.
За зловещей дверью раздался стук. До них донесся приглушенный голос Аньяна:
— Быстрее, умоляю вас! Он начинает нервничать и скоро спустится.
— Живите, мадам. О, Боже мой! Живите, умоляю вас!
Аньес быстро спрятала шарик коричневой пасты у себя на груди. Когда за рыцарем закрылась дверь, она спросила себя, не стала ли жертвой галлюцинации. Ей пришлось дотронуться до шарика, скрытого под платьем, чтобы убедиться в реальности этой встречи.
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Во мраке огромного дортуара скользила тень, прислушивавшаяся к дыханию и похрапыванию. Тень колебалась. Ее взгляд скользил по трем рядам ячеек, окруженных занавесками, которые давали сестрам возможность одеваться в более интимной обстановке. В центре каждой маленькой кельи с полотняными стенами стояла кровать.
Пчелы. Улей с пчелами, которые неизвестно зачем суетились. Множество насекомых, ведущих одинаковое существование. Вселенная ритуалов, привычек, приказов, всегда одних и тех же. Тень задыхалась от яростной горечи. Она ненавидела их. Всех. Уйти из этого места, убежать от ничтожной монотонности жизни, которая не была единственной. Наконец существовать. Тень сделала несколько шагов. Ее босые ноги бесшумно ступали по большим ледяным плитам. Тень остановилась, прислушалась, затем раздвинула занавеси одной из ячеек.
Недавно закончился первый час. Аннелета склонилась над съежившейся Жанной д’Амблен и прислушалась к ее еще неуверенному дыханию, вырывавшемуся из груди. Обессилев в борьбе с ядом, казначея пока еще не вставала с кровати. Благодаря хорошему уходу, которым ее окружила сестра-больничная, а также молитвам, вчера вечером Жанна сумела выпить немного куриного бульона и даже не отрыгнула его сразу же. Аннелета пощупала ее пульс и нашла его более спокойным.
— Жанна, моя дорогая Жанна, вы меня слышите?
До Аннелеты долетел едва слышный шепот:
— Да… мне лучше. Спасибо, моя дорогая, спасибо за вашу заботу. Спасибо вам всем, сестры мои.
— У вас все еще горит в животе?
— Он понемногу успокаивается.
Раздался вздох. Жанна заснула, и сестра-больничная подумала, что это к лучшему. Как только Жанна немного окрепнет, она услышит ужасное известие о смерти Гедвиги. Элевсия велела скрывать это от Жанны, поскольку двух молодых женщин связывала долгая дружба. Вдруг неожиданная печаль охватила неуживчивую крупную женщину. Аделаида Кондо умерла, Гедвига дю Тиле тоже. Жизнь Жанны, едва не последовавшей за ними в могилу, висела на волоске. Бланш де Блино осталась в живых только потому, что не любила лаванду. Бедная благочинная все чаще молола вздор. Жуткие воспоминания о прошлом не покидали ее. Страх сковал Бланш до такой степени, что ее лицо стало похожим на посмертную маску. Что касается Женевьевы Фурнье, то жизнь, казалось, покинула ее после ужасной кончины Гедвиги, к которой она питала гораздо больше симпатии, чем предполагала Аннелета. Куда-то разом улетучилась жизнерадостность очаровательной хранительницы садков и птичника. Женевьева бродила по коридорам, как маленькое скорбящее привидение, едва замечая сестер, которые приветливо улыбались ей.
Как ни странно, но страшная агония сестры-ризничной словно вернула матери аббатисе уверенность, которую она утратила после приезда инквизитора. Аннелету терзала подспудная тревога: решила ли Элевсия де Бофор вести беспощадную борьбу? Решила ли она принести в бессмысленный дар свою жизнь в обмен на другую жизнь, жизнь подлого зверя, который нападал исподтишка? Этого нельзя было допустить. Аббатиса не умрет, и Аннелета была готова на все, чтобы спасти ее.
Аннелета Бопре вошла в гербарий, чтобы провести первую из своих инспекций, которые она совершала два раза в день. Только что прозвонили к третьему часу, но она освободила себя от присутствия на службе.
Перед аптекарским шкафом Аннелета застыла как вкопанная. Внезапно возникшая эйфория пробудила у нее желание кричать от радости: она была права! Паста из яичных белков, смешанных с миндальным молочком, которую она готовила каждый вечер, совершила чудо. Мимолетное сожаление умерило опьяняющую радость Аннелеты. Женевьева Фурнье больше не будет сердиться на своих птиц. Впрочем, хотя Женевьева каждое утро, осматривая соломенные гнезда, убеждалась в их неверности и низкой яйценоскости, она оставалась к этому равнодушной.
«Выше голову, дочь моя, — приказала себе Аннелета. — Плакать ты будешь потом, когда разделаешься с этой гадиной».
На слизистой пасте отпечатались черные следы от подошв. Значит, кто-то приходил в гербарий в период между вчерашним повечерием и сегодняшней заутреней. Кто-то, кому здесь нечего было делать. Кто-то, чьи оправдания могли быть только лживыми.
Сестра-больничная бросилась на улицу. Она буквально влетела к аббатисе. Элевсия слушала ее с открытым ртом, торопя взглядом. Когда Аннелета рассказала о своей ловушке и об открытии, аббатиса спросила:
— Конечно, яичный белок… Но что теперь нам делать?
— Прикажите им всем собраться в скриптории и разуться. И пусть кто-нибудь из послушниц принесет два раскаленных добела нагревальника[300].
— Два нагревальника? Вы говорите о приспособлениях, при помощи которых нагревают постель, чтобы избавиться от сырости?
— Именно о них. Я хочу, чтобы они дымились от раскаленных углей. Так будет быстрее. Нам не придется все нести в кухню, чтобы проводить наше расследование.
Стена из белых платьев застыла в неуверенном ожидании. Сестры в одних носках переминались с ноги на ногу. Перед ними стояли их туфли. Едва прозвучал странный приказ, как сразу же раздался недовольный шепот:
— Снять обувь? Я не ослышалась?
— Я ничего не понимаю.
— Пол ледяной…
— Я уверена, что эта нелепая мысль принадлежит Аннелете…
— Зачем им нужны наши туфли?..
— У меня не слишком чистые носки. Но мы их меняем только в конце недели…
— Я сомневаюсь, что речь идет о проверке гигиены.
— Один мой носок дырявый, большой палец вылезает наружу. У меня не было времени его заштопать, какой стыд…
Элевсия, сделав им внушение, заставила сестер замолчать, ожидая, когда удивленная послушница принесет нагревальники. Наконец их доставили с кухни. От горящих внутри нагревальников углей шел дым. В сопровождении аббатисы Аннелета пошла слева вдоль этой шеренги испуганных или раздраженных женщин. Она взяла первую пару туфель и провела их подошвами по горячему нагревальнику. Она повторяла эти движения вновь и вновь, не обращая внимания на испуганное перешептывание и изумленные взгляды. Вдруг послышалось легкое потрескивание. От одной из подошв туфель Иоланды де Флери пошел отвратительный запах гнилых зубов или стоячего болота. Аннелета провела еще несколько раз туфлями по нагревальнику до образования сухой белой пленки. Ее лицо исказилось от ярости. Тем не менее она сдержала свои эмоции и продолжила проверку, идя вдоль ряда монахинь и послушниц. Но вся остальная обувь не отреагировала на жар углей. Тяжелой поступью Аннелета вернулась к смертельно бледной Иоланде. Ее голос прогремел так громко, что сестры вздрогнули от ужаса:
— Что вы делали в гербарии?
— Но я… Но это ложь…
— Хватит, в конце концов! — прорычала сестра-больничная.
Элевсия, опасавшаяся, что Аннелета позволит своей ярости выйти наружу, вмешалась. Срывающимся голосом она сказала:
— Иоланда, следуйте за мной в мой кабинет. Дочери мои, приступайте к своим повседневным занятиям.
Аннелете и Элевсии пришлось буквально тащить упиравшуюся Иоланду. Она пыталась оправдаться, клялась, что не заходила в гербарий.
Аннелета втолкнула молодую женщину в кабинет аббатисы и резко захлопнула за собой дверь. Она осталась стоять около двери, словно опасалась, что Иоланда де Флери попытается убежать.
Элевсия подошла к своему рабочему столу и оперлась обеими руками о тяжелую темную дубовую столешницу. Аннелета с трудом узнала голос аббатисы, так неистово он звучал:
— Иоланда, моему терпению пришел конец! Две мои дочери умерли, двум другим едва удалось избежать подобной участи, и это за столь короткий промежуток времени. Проволочки и любезности больше не уместны. Более того, они преступны с моей стороны. Я требую правды! Я хочу услышать ее немедленно! Если вы вновь начнете увиливать, я буду вынуждена отдать вас в руки светских властей, в руки бальи Монжа де Брине, поскольку отказываюсь вершить суд над одной из своих дочерей. Для виновной я уже потребовала смерти. Я потребовала, чтобы ее раздели по пояс и подвергли публичному бичеванию.
Несмотря на внешнюю суровость, подобное наказание было относительно мягким, если говорить о таких преступлениях, как отравление. Обычно отравителей сначала пытали и лишь потом предавали смерти. Иоланда растерянно смотрела на аббатису, будучи не в состоянии вымолвить хотя бы слово. Элевсия почти кричала:
— Я жду правду! Абсолютную правду! Я приказываю вам отвечать немедленно!
Иоланда не шевелилась. Кровь отхлынула от ее лица, виски побелели. Опустив голову, она сказала:
— Я не ходила в гербарий. Последний раз, когда я подошла к зданию, меня заметила Аннелета. Она рассказала вам о моей ночной вылазке. С тех пор я не приближалась к гербарию.
— Вы лжете, — вмешалась Аннелета. — Как вы думаете, что означает эта сухая белая пленка на ваших подметках? Жареный яичный белок. Я им покрыла пол перед шкафом, в котором хранятся яды. Как вы думаете, откуда исходит этот отвратительный запах? От эссенции руты душистой, которую я добавила в смесь. Сегодня утром я заметила следы на смеси… ваши следы.
Иоланда отчаянно замотала головой, опровергая слова сестры-больничной. Элевсия вышла из-за стола и почти вплотную подошла к Иоланде. Тоном, не допускающим возражений, она заявила:
— Время идет, и оно не играет вам на руку, Иоланда. Я подозреваю вас в двух вещах. Выслушайте меня. Вы убийца. И мой гнев будет вас преследовать даже под землей. Вы не будете знать ни секунды покоя. Или… вы питаете чрезмерную дружбу к одной из ваших сестер, дружбу, которая вынуждает вас искать интимности за пределами дортуаров. Тогда придется удалить одну из вас, не налагая никаких других наказаний. Я жду. Признание в своих ошибках еще может вас спасти. Воспользуйтесь этой возможностью, дочь моя. Ад столь ужасен, что вы даже представить себе не можете. Я жду. Поторопитесь.
Иоланда подняла свои большие глаза, полные слез, на эту женщину, которой она прежде так восхищалась и которую теперь боялась. Она закрыла глаза и простонала:
— Мой сын…
— Простите?
— Мне иногда сообщают новости о моем сыне.
Улыбка озарила прелестное личико, искаженное горем. Иоланда продолжала:
— Он хорошо себя чувствует. Ему десять лет. Его воспитывает мой отец, выдавая мальчика за одного из своих незаконнорожденных сыновей. Таким образом, он не будет лишен нашего имени. Принеся себя в жертву, я спасла его. Я каждый день, в каждой молитве благодарю Господа за это.
Полнейшая тишина встретила это столь неожиданное признание. Растерянная Элевсия прошептала:
— Но…
— Вы хотели услышать абсолютную правду, матушка. Не всю правду приятно узнавать. Но отступать слишком поздно. Мне было пятнадцать лет, и я так сильно любила этого красивого и нежного управляющего. Со мной случилось неизбежное. Я забеременела от виллана вне священных уз брака. Претендент на мою руку отвернулся от обесчещенной девушки, которой я стала. Мне не было никаких оправданий, это так, ведь я отдалась ему добровольно, со всей страстью, на какую была способна. Мою любовь избили и выгнали из замка. Он пустился в бега, и поэтому его не оскопили и не четвертовали как насильника, которым он никогда не был. Он был таким нежным, таким щедрым на любовь. Мой отец держал меня взаперти все последние пять месяцев беременности. Никто не должен был об этом знать. Едва я родила, у меня забрали сына и отдали его кормилице-простолюдинке. Затем я жила на этаже прислуги. Отец говорил, что я хуже этих нищенок и что со мной следует обращаться как с ними. А затем мой маленький Тибо, которого мне порой удавалось мельком увидеть, заболел. Я расценила это как знак Божьего гнева. Я решила до конца своих дней нести покаяние и искупить свою вину.
По щекам Иоланды текли слезы, но, казалось, она не замечала их. От счастья она сжала руки и продолжила:
— Мои молитвы были услышаны, и за это я буду всегда благодарна. Мой дорогой малыш пышет здоровьем. Он ездит на лошади как взрослый юноша, а мой отец любит его как родного сына. Я молюсь и за своего отца, который был прежде таким жестоким и безжалостным. Возможно, благодаря моему ребенку он вновь обрел сердечную нежность.
Иоланда выпрямилась и закончила:
— Вы узнали абсолютную правду, матушка. Вам ведь тоже были известны опьяняющие чувства. Любовь мужа. Разумеется, я не была замужней перед людьми, но клянусь вам, что, когда мой избранник впервые лег со мной, я была уверена, что Бог стал свидетелем нашей свадьбы. Однако я ошибалась.
Откровения Иоланды пригвоздили Элевсию к месту. Она страдала, словно от ножевой раны, корила себя за то, что испытывала к Иоланде недоверие. Она пыталась оправдаться, понимая всю тщетность своих усилий:
— Иоланда, моя дорогая дочь… Церковь совершенно согласна с тем, что ее чада могут познавать привязанность, плотские утехи в браке, порой вне брака, при определенных условиях. Когда они поступают в монастырь, им достаточно дать обет навсегда забыть их. Наш почтенный святой Августин…
— Вы не понимаете! — закричала внезапно вышедшая из себя Иоланда. — Никогда… Вы меня слышите, я никогда не разделила бы мнимое спокойствие ваших монастырей, я никогда не согласилась бы подчиниться вашим нелепым правилам, если бы не боялась за жизнь моего сына, если бы я вышла замуж за свою любовь. Никогда!
У Иоланды начался нервный припадок. Она бросилась к рабочему столу, схватила лежавшие на нем бумаги и принялась яростно их комкать, рвать, колотить по ним кулаками. Она стонала:
— Никогда! Никогда… Я ненавижу вас! Я смогла выжить среди вас, только думая о Тибо и моей прекрасной любви.
Когда Иоланда повернулась к аббатисе, ее лицо стало неузнаваемым. Она подняла руки, растопырив пальцы, готовая исцарапать ногтями лицо женщины, которую она так уважала все эти долгие годы, проведенные в монастыре, все эти долгие годы, которые, по ее мнению, были лишь менее страшным заключением, поскольку благодаря ее покаянию Тибо выжил.
Аннелета встала между ними. Щеки Иоланды задрожали от двух звонких пощечин. Раздался суровый повелительный голос сестры-больничной:
— Успокойтесь! Немедленно!
Иоланда смотрела на Аннелету безумным взором, готовая в любой момент броситься на нее. Аннелета встряхнула молодую женщину за плечи и прикрикнула:
— Что вы думаете, сумасшедшая? Что я нахожусь здесь из-за набожности? Нет, я пришла сюда потому, что у меня не было другой возможности заниматься своим искусством. Неужели вы думаете, что Берта де Маршьен выбрала монашеское одеяние из-за любви к медитации? Нет, просто ее семья не захотела воспитывать еще одну дочь. Неужели вы думаете, что Элевсия де Бофор возглавила бы нашу конгрегацию, если бы не овдовела? А Аделаида Кондо? Неужели вы думаете, что, если бы она родилась в благородной семье, а не была брошена в лесу, она захотела бы стать монахиней? А все остальные? Идиотка! Большинство из нас выбрали это место, чтобы не оказаться на улице! И что? Мы здесь живем в обществе Бога. По крайней мере у нас есть привилегия не превратиться в уличных девок, которых снимают на час в каком-нибудь городском борделе, а потом, когда они подхватывают дурную болезнь, оставляют умирать в канаве.
Эта тирада, полная здравого смысла, остановила нервный припадок, в котором билась Иоланда. Она выдохнула:
— Простите. Я покорнейше прошу у вас прощения.
— Кто сообщает вам сведения о вашем сыне?
Иоланда поджала губы и ответила тоном, не терпящим возражения:
— Этого я вам не скажу. Вы можете грозить мне всеми карами, но я буду молчать. Я сделала достаточно ошибок, и я не хочу навредить человеку, который стал для меня воплощением доброты и опорой.
По тону Иоланды Аннелета поняла, что настаивать бесполезно. Тем не менее она решила проверить правильность сделанных ею выводов:
— И вы встречались ночью возле гербария, который нельзя увидеть из окон покоев нашей матушки и дортуаров, чтобы доверительно поговорить.
— Да. Но больше я ничего не скажу.
Эта бурная сцена и, главное, история еще одной испорченной жизни потрясли Элевсию. Глухим от усталости голосом она произнесла:
— Это все, дочь моя. Оставьте нас.
— Наложенные вами наказания будут…
— Если сам Христос протянул свои руки Марии Магдалине, кто я такая, чтобы поворачиваться к вам спиной? Ступайте с миром, Иоланда. Видите ли, я вас упрекаю только за то, что вы слишком долго не хотели раскрывать нам правду.
Вдруг испугавшись, Иоланда забормотала:
— Вы полагаете, что… что если бы я исповедалась раньше, Гедвига, возможно, могла…
Вместо аббатисы ей ответила Аннелета:
— Спастись? Сомневаюсь. Ее смерть не на вашей совести. Я полагаю, что она и Жанна чем-то обеспокоили убийцу, и она решила лишить их жизни. Если мы найдем точную причину, мы узнаем личность отравительницы… По крайней мере, я молюсь, чтобы это было так.
После того как Иоланда де Флери ушла, обе женщины несколько минут молча смотрели друг на друга. Первой нарушила молчание Элевсия де Бофор:
— Я… это правда?
— Что?
— Что вы никогда не вступили бы в орден, если бы смогли заниматься врачебной или аптекарской практикой в миру?
Аннелета подавила горькую улыбку и подтвердила:
— Разумеется. Если бы ваш милый супруг не скончался, разве были бы вы сейчас с нами?
— Нет, это правда. Но, несмотря на это, я никогда не жалела о своем выборе.
— Я тоже, но речь идет лишь о замене.
— Видите ли, Аннелета, несмотря на нападки, совершающиеся почти повсеместно в адрес Церкви, монастыри, в которых мы можем спокойно жить, работать, делать, решать, оказывают женщинам огромную услугу.
Аннелета покачала головой, не соглашаясь:
— Нет, это услуга, которая лишь подтверждает неумолимую реальность: за монастырскими стенами мы пользуемся ничтожными правами. Некоторым, как вы, более обеспеченным, чем другие, посчастливилось выйти замуж за человека чести, питавшего к вам уважение и подлинную любовь. А другие? Какая участь ждала их? Я с вами согласна, за свободу надо платить, как и за все остальное. Но все же я готова предложить высокую цену, чтобы получить ее. Мое мнение не имело никакого значения, и никто, особенно мой отец, не считался с ним. Некрасивая бесприданница, засидевшаяся в девицах… Мне оставалось либо заниматься детьми моего брата, врача… плохого врача, но мужчины, либо уйти в монастырь. Я выбрала меньшее унижение.
— К сожалению, я согласна с Аннелетой, — раздался сзади высокий голос.
Аннелета и Элевсия обернулись одновременно. Перед ними стояла смущенная Берта де Маршьен. Казалось, ее высокомерие куда-то исчезло.
— Берта…
— Я стучала, матушка, стучала несколько раз. Никто меня не услышал, и я вошла. — Берта добавила скороговоркой: — Я уловила лишь конец вашего разговора.
Берта сжимала руки, и у Аннелеты мелькнула мысль, что никогда прежде она не видела, чтобы экономка хоть на мгновение утратила свой надменный вид святоши.
— Что происходит, матушка? У меня такое впечатление, что мир вокруг нас рушится… Я не понимаю, что замышляется.
— Мы пребываем в таком же недоумении, как и вы, дочь моя, — несколько сухо ответила аббатиса.
Приоткрыв рот, экономка, казалось, подыскивала слова:
— Я знаю, что вы совсем не любите меня, вы, матушка, Аннелета и другие. Мое сердце обливается кровью, но все же я понимаю, что в этом есть и моя вина. Я… Это так ужасно осознавать, что тебя никогда не ждали, не желали. В моем возрасте я по-прежнему не знаю, что ужаснее: признаться в этом другим или самой себе. Бог всегда был моей опорой. Он принял меня. Клэре стал моей единственной обителью, моей тихой гаванью. Я признаю… Ваше назначение, матушка, вызвало у меня зависть и злобу. Я вбила себе в голову, что мое старшинство и безупречная служба позволят мне занять место аббатисы, нет, хуже… что оно было предназначено мне. Несколько дней назад я поняла, что ошибалась в своих способностях. Я почувствовала себя такой безоружной, такой невероятно слабой, когда произошли эти события, заставшие нас врасплох, и я вам бесконечно признательна мадам, что вы стали нашей матушкой.
Это удивительное доказательство покорности нелегко далось Берте де Маршьен. Элевсия протянула к ней руку, но Берта отрицательно покачала головой. Она облизнула губы и продолжила:
— Я хочу вам помочь… Так надо. Я подозреваю, что вы питаете ко мне недоверие, я это чувствую. Но я не сержусь на вас, я этого заслуживаю.
— Берта, я…
— Оставьте, матушка, позвольте мне закончить. Я этого заслуживаю, поскольку трусливо солгала, чтобы не… потерять лицо. Мне нет оправданий за то, что я побоялась вызвать у нас недовольство. Нет, мной двигала гордость.
Аннелета не решалась вмешиваться, понимая, что эта исповедь обращена не к ней. Прежде чем продолжить, экономка тяжело вздохнула:
— Я… Несколько дней назад я потеряла ключ от вашего несгораемого шкафа, отданный мне на хранение. По крайней мере, в тот момент я именно так и думала. Я жила в страхе, что вы потребует ключ, дабы удостоверить какой-нибудь документ. Я всюду его искала. Я не понимала, как этот длинный толстый кожаный шнурок, на котором висел ключ, мог соскочить с моей шеи. Через четыре дня я нашла ключ на дне маленького дорожного несессера, стоящего под моей кроватью…
Ошеломленные Элевсия и Аннелета не спускали с Берты глаз.
— Я почувствовала огромное облегчение и не сразу поняла, что здесь было что-то не так.
— Что вы хотите этим сказать? — спросила Элевсия, опасавшаяся, что ответ ей уже известен.
— Я дважды перебирала содержимое моего маленького сундучка, решив, что шнурок порвался и ключ соскользнул вниз. Но узел на кожаном шнурке был цел. Теперь я уверена: ключ украли, когда я спала, а затем сунули в первый попавшийся тайник.
— Плохой тайник, поскольку вы уже смотрели в нем, — отозвалась Аннелета.
— Нет… Нет, что вы, сестра моя! Идеальный тайник. Какой жалкой трусихой считает меня убийца! Вероятно, она догадывается, что я перевернула всю свою каморку, кровать, коробку со штопкой… Она сделала ставку на мое самодовольство, уверенная, что я, найдя ключ, испытаю такое облегчение, что ни за что не признаюсь в своей некомпетентности. Я виновна в гордыне… Но если это чудовище считает меня трусихой, она глубоко ошибается.

Дом инквизиции, Алансон, Перш,
ноябрь 1304 года
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Аньес впала в оцепенение вскоре после того, как тщательно разжевала горький шарик, с трудом заставив себя проглотить горькую слюну, наполнившую ее рот. Постепенно своего рода сон наяву вытеснил кошмар, с которым у нее больше не было сил бороться. Она безвольно соскользнула по стене на землю.
Она забилась в угол маленькой темной и сырой комнаты, пропахшей экскрементами и свернувшимся молоком. Она забилась в угол, присев на илистую землю, которая пачкала зловонной зеленоватой грязью низ ее слишком легкого платья, ее лодыжки, ее икры. Она забилась в угол, вглядываясь в темноту, пытаясь разгадать долетавшие до нее звуки. Раздавались грубые окрики, взрывы безумного смеха, крики, перераставшие в отчаянные вопли. Потом наступила своего рода тишина ужаса. Она забилась в угол, стараясь слиться с камнями стены, надеясь распластаться на них, чтобы окончательно исчезнуть. Шаги, остановившиеся за низкой дверью, казавшейся такой толстой. Восклицание:
— По крайней мере, похоже, что она, эта баба, весьма аппетитна и на нее приятно смотреть!
— Она была такой, но выглядела как оборванка, когда я приволок ее сюда из процедурной комнаты.
— Ступайте. Ее надо привести. В конце концов, женщин легче тащить, чем мужчин, когда они теряют сознание.
Раздался такой знакомый скрежет открываемого замка. Но Аньес не сделала ни одного движения. Она плыла, убаюкиваемая каким-то густым туманом.
— Вставай, женщина де Суарси! — прорычал один из мужчин, вошедших в камеру. — Вставай, слышишь?
Как было бы хорошо остаться здесь, сидя в этой зловонной грязи… Но какой-то инстинкт подсказал Аньес, что ей необходимо скрывать причину своего равнодушия. Флорен не должен был узнать, что она парит вне своего тела после того, как разжевала коричневый шарик. Ей удалось встать на четвереньки, а затем выпрямиться. Она шаталась из стороны в сторону, словно пьяная. Один из зубоскаливших мужчин сказал:
— Да тебе надо еще меньше, чем моей, чтобы улететь на седьмое небо!
Другой мужчина выразил свое одобрение неприличным смехом, смысла которого Аньес не поняла. О каком небе они говорили? Тело Аньес отяжелело от приятной истомы, и им пришлось тащить ее по коридору. Стражник, тот, который смеялся, заявил:
— Им не следовало бы подвергать их таким лишениям… В конце концов, тащить приходится нам. Посмотри на это, она с трудом передвигает ноги. Говорю тебе, она сдохнет после первого получаса, — сделал он вывод, намекая на обязательную процедуру пыток.
Действительно, процедура требовала, чтобы после каждого заданного вопроса пытки продолжались полчаса. Удивительно скрупулезный расчет страданий! Но многие инквизиторы пренебрегали им. Затем им было достаточно произнести mea culpa[301], чтобы получить прощение от своего брата, поскольку инквизиторы имели право отпускать друг другу грехи.
Стражники держали ее за подмышки до тех пор, пока не открылась дверь, ведущая в пыточный зал. То, что увидела Аньес, заставило ее похолодеть от ужаса.
Длинный стол, достаточно длинный, чтобы положить на него человека. Длинный стол, блестевший от темно-красной крови. Внизу — желоб, в котором слиплись странные слизкие комья. Снова кровь. Всюду кровь. Кровь на лице Флорена, кровь на его руках, вплоть до закатанных до локтей рукавов. Кровь на кожаном фартуке палача, который стоял в углу, скрестив руки на груди. Кровь на стенах, кровь на ремнях, свисавших со стола. Море человеческой крови.
Никола Флорен направился к Аньес. Его лицо было мокрым от пота, а глаза блестели от опьяняющей радости. Аньес сразу же поняла причину его возбужденного состояния: кровь, вопли, бесконечные страдания, разорванная плоть, смерть. Аньес посмотрела на него и сказала решительным тоном:
— Вы прокляты, и вам нет прощения.
Флорен нагнулся к ней и, улыбаясь, коснулся губами ее губ.
— Вы так думаете? — выдохнул он ей прямо в рот.
Потом он повернулся, изящной походкой подошел к палачу и приказал:
— Ну, хватит болтать. Нас ждет работа, и меня снедает желание приступить к ней. Какая удачная игра слов!
Сильная рука сдернула с Аньес платье и бросила женщину на стол. Другая рука грубо перевернула ее на живот. Аньес запаниковала. Прикоснувшись животом к липкой крови в углублении на деревянном столе, она впала в бесконечное отчаяние. Аньес окунулась в кровь другого человека, в страдания другого человека, который перед ней сошел в этот ад. Она едва чувствовала ремни, безжалостно сжимавшие ее спину.
Флорен схватил ее потускневшие медные волосы и с сожалением отбросил их набок. Он ошибался в причинах, вызвавших скорбь его жертвы, и промурлыкал:
— Ну, ну… Мы еще не начали. Нагота — всего лишь пустяк по сравнению со всем остальным. Скоро вы сами это поймете. Аньес Филиппина Клэр де Суарси, урожденная Ларне, сегодня вы предстали перед своими судьями, чтобы ответить за преступления в пособничестве ереси и в личной ереси, отягченные исповедованием культа единого бога, соблазнением Божьего человека, которое мы заслушаем позже, колдовством с вызыванием демонов. Последний раз спрашиваю, вы признаетесь?
Можно ли распознать человека по запаху его крови? Можно ли молиться за него, уткнувшись носом в красный след его пролитой жизни?
— Вы не признаетесь, — быстро констатировал Флорен, поскольку признание принесло бы ему разочарование.
Флорен почувствовал жар внизу живота; его член напрягся. Он так долго ждал этого момента. Пытаясь обуздать все сильнее охватывавшую его радость, он боролся желанием зажмуриться от переполнявшего его наслаждения. Он боролся с желанием броситься на нее, залезть ей на спину и кусать, зубами рвать эту прекрасную бледную кожу, чтобы кровь его великолепной жертвы потекла ему в рот.
— Отметьте, письмоводитель! — крикнул Флорен в направлении горевшего масляного светильника, который, казалось, парил в нескольких сантиметрах над утоптанной землей. — Отметьте, что мадам де Суарси отказывается признаваться и что она сохраняет полное молчание, свидетельствующее о ее виновности.
Очень молодой человек, сидевший на земле с поджатыми ногами, кивнул головой и удостоверил отказ от показаний.
— Палач, кнут, быстро! — рявкнул Флорен, протягивая руку к верзиле в кожаном фартуке. — Письмоводитель, отметьте, что мы соблюдаем процедуру, сначала подвергая обвиняемую наказаниям, предназначенным для женщин. Если наше великодушие не будет вознаграждено признаниями, мы прибегнем к другим методам убеждения.
Флорен посмотрел на открытую жаровню, на которой краснели узкие металлические лезвия.
Когда Аньес услышала свист кнута, она напряглась всем телом. Кнут с силой опустился на ее спину, и она застонала. Однако ей показалось, что она сможет вытерпеть укусы этих толстых кожаных полосок. Удары обрушивались на Аньес целую вечность. Ее тело вздрагивало при каждой новой убийственной волне. Аньес отчетливо чувствовала, как разрывалась ее кожа. Ткань, которой было больно. Что-то нежное и теплое стекало по спине на бока, а затем капало на стол. И все же плоть горела, хотя едва ли это была ее плоть. Аньес в голову пришла утешительная мысль: ее кровь сольется с кровью несчастной души, которая до нее лежала на этом столе. Она почувствовала, как рука мучителя гладит ее израненную плоть, а на ее раны льется дождь из какого-то порошка. Несмотря на разжеванный коричневый шарик, она почувствовала острую боль и пронзительно закричала. Соль. Этот демон сыпал на ее раны соль.
Аньес почувствовала, как теряет сознание, и молила, чтобы это произошло поскорее. Словно в кошмарном сне, она слышала, как истерически рыдал Флорен. Он впал в экстаз от возбуждения, он хихикал от восторга, одновременно требуя, чтобы она исповедалась в своих грехах. Потом голосом, дрожавшим от неистовой радости, Флорен крикнул:
— Палач, эта ведьма сопротивляется Богу… Железо… Железо, раскаленное добела…
Посыпались жестокие удары. Из груди Аньес вырвалось рыдание, прямо перед тем, как на нее снизошла благодать и она потеряла сознание.
Перед инквизитором стоял Жан де Риу. Он старался не смотреть на несчастную Аньес, напустив на себя равнодушный вид. Флорен, согнувшись пополам, задыхался. Его лицо было покрыто потом, взгляд блуждал. К горлу доминиканца де Риу подступила тошнота, и он с трудом подавил в себе жгучее желание немедленно разделаться с инквизитором в этом подвале, который тот превратил ради своего удовольствия в зал чудовищных игр. Но указания, которые ему дал Леоне, были предельно четкими: суд Божий. Ни слова не говоря, Жан де Риу протянул мучителю послание.
Едва инквизитор увидел печать, скреплявшую это послание, как его взгляд тут же стал ясным. Удивленный и вместе с тем заинтригованный, он прошептал:
— Апостольская печать? Неполная булла?
Это послание могло исходить лишь от одного из двух камерленго, но, скорее всего, лично от Гонория Бенедетти. Дрожа всем телом, Флорен распечатал послание. До чего все это изумительно! Он упрочил свою власть, потому что камерленго письменно обратился непосредственно к нему. Он читал и перечитывал приказ, написанный на латыни:
«Очень важно выполнить процедуру, применяемую к мадам де Суарси, строго в соответствии с правилами, чтобы в процессе не было допущено никаких ошибок. Отныне мои враги становятся Вашими врагами, что крепко связывает нас. Мой посланец возьмет назад это письмо. Г. Б.»
Вернувшийся к действительности Флорен поднял свой взгляд на сурового высокого мужчину. Значит, тот был тайным эмиссаром камерленго, чем и объяснялось его вмешательство в допрос Матильды де Суарси, противоречившее намерениям инквизитора. Вероятно, ему было поручено убедиться, что никакое нарушение процедуры уже не могло спасти мадам де Суарси. Как же он не догадался об этом заранее! Если бы Флорен это понял, он не желал бы доминиканцу тысячи смертей, когда тот потребовал отвода свидетельства этой безмозглой донзеллы. Но, несомненно, Жан де Риу был обязан действовать в строжайшей тайне.
«Отныне мои враги становятся вашими врагами, что крепко связывает нас». Какие великолепные вкрадчивые слова!.. Рим, величие! Скоро!
Услышав голос Жана де Риу, инквизитор чуть не подскочил на месте.
— Стражники… Отведите мадам де Суарси в ее камеру. Пусть ее раны промоют и перевяжут.
Ошеломленные стражники удивленно посмотрели на Флорена, но тот прикрикнул на них:
— Ну же… Выполняйте! Полчаса прошло. Допрос с пристрастием продолжится завтра.
Обернувшись к доминиканцу, Флорен елейным голосом добавил:
— Я провожу вас, мой брат в Иисусе Христе.
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На пыточном ложе на животе лежала женщина. На пол медленно текла кровь из ее иссеченной спины. Женщина стонала. Ее длинные светлые волосы слиплись от пота и крови. Чья-то рука скользила по изможденной плоти и сыпала в раны грязно-серый порошок. Женщина забилась в конвульсиях, потом стихла, потеряв сознание.
Элевсия де Бофор зажала рукой рот, чтобы подавить крик, готовый вырваться из ее груди. Перед ее глазами все поплыло, и она уронила голову на свой рабочий стол.
У нее вновь возникло то же самое видение. Прежде Элевсия думала, что пытают ее, но она ошибалась. В этот самый момент они терзали Аньес.
Аббатиса упала на колени и стала горячо молиться:
— Боже мой… Боже мой… Франческо, мой нежный, мой дорогой…
Почувствовав подступившую к горлу тошноту, Элевсия легла на широкие черные плиты. Она никак не могла успокоиться и все время повторяла:
— Зверь должен умереть, Франческо, надо, чтобы он умер! Зверь должен умереть, надо, чтобы он умер!
Сидя на маленьком табурете в гербарии, прижавшись спиной к холодным камням, сложив руки на груди, Аннелета размышляла. Откровения Берты де Маршьен, сделанные сегодня утром, сначала сбили ее с толку. После ухода сестры-экономки они с Элевсией де Бофор обменялись взглядами, неспособные понять смысл всей этой истории.
Мать аббатиса была уверена, что не расставалась с ключом. У нее был слишком чуткий сон, чтобы кто-нибудь мог незаметно стащить его, а затем положить на место, пока она отдыхала. Зачем потребовалось возвращать ключ, хранившийся у Берты, если убийце не удалось раздобыть два других ключа, необходимых, чтобы открыть несгораемый шкаф, в котором хранилась печать? Может, Берта солгала, чтобы обезопасить себя? Странно. Несмотря на неприязнь, которую Аннелета питала в сестре-экономке, она не верила в подобную гипотезу.
Вдруг она нашла ответ: дубликаты! Четырех дней вполне хватило бы, чтобы золотых и серебряных дел мастер или даже умелый кузнец сделал дубликат. Аннелету сразу же охватила тревога. А вдруг Бланш де Блино тоже скрыла временную утрату ключа? А вдруг — учитывая ее старческое умственное расстройство — она даже не заметила его исчезновения? А вдруг был сделан дубликат второго ключа, того самого, хранить который обязалась Аннелета, как об этом было всем известно? Аннелета машинально потрогала лиф платья. Она почувствовала под своими пальцами твердый предмет, но это не принесло ей спокойствия. Третий и последний ключ висел на шее Элевсии. Если допустить, что теория о дубликатах имеет под собой основания, Элевсия де Бофор была выше всяких подозрений, поскольку она могла в любой момент открыть несгораемый шкаф, чтобы взять оттуда свою личную печать. Кроме того, она должна была стать следующей жертвой, поскольку только ее ключ все еще существовал в одном экземпляре.
Что-то тут было не так. Не хватало какой-то основной детали. Почему убийца упорно стремилась заполучить печать, когда большинство из них теперь знали, что печать была главной ее целью? Аббатиса лично следила за всеми документами и дважды проверяла каждый акт, каждое послание. А если убийца отравит аббатису, ее печать будет сразу же признана утратившей силу.
Столько нитей, но ни одного узла, ни одной связи, чтобы объединить их! В этой жуткой истории отсутствовала логика. Аннелете никак не удавалось выяснить правду. Убийца была умной, необычайно хитрой женщиной. Ей удалось разгадать слабости и силу, маленькие секреты, мелкое тщеславие или большие обиды своих сестер, чтобы ловко использовать эти недостатки. Ребенок Иоланды, внешняя надменность Берты, старческое слабоумие Бланш… Но почему она отравила Гедвигу дю Тиле и Жанну д’Амблен? Какое место занимали эти старые подруги в ее убийственной геометрии? Старые подруги… Если только убийца не собиралась устранить одну из них, а их милая привычка садиться рядом во время трапез и пить вместе настойки не свела в могилу вторую… В таком случае, которая из них должна была умереть? Гедвига или Жанна? Гедвига дю Тиле? Есть ли какая-то связь с ее обязанностями ризничной? Ризничная получала доходы аббатства, следила и платила кузнецам, певчим, ветеринарам… Одним словом, она распоряжалась большими деньгами. В прошлом случалось, что благодаря подложным актам монахи сколачивали огромное личное состояние. А акты подделывались благодаря украденной или позаимствованной печати аббата. Нет… Нет, она заблуждалась, она это чувствовала. Аннелета была готова дать голову на отсечение — убийцей двигали вовсе не денежные интересы. Тогда Жанна д’Амблен, спасшаяся от яда только благодаря своему крепкому здоровью? Жанна имела право покидать пределы аббатства и ездить по краю. Она встречалась с многочисленными жертвователями, беседовала с ними, порой становилась их наперсницей. Может быть, она увидела или услышала то, чего боялась отравительница? Нечто очень важное, смысл чего казначея сразу не поняла? Думать… Размышления должны привести к правильному решению.
Тибо!
Тибо, горячо любимый сын Иоланды, ради которого она была готова солгать! Аннелета должна была узнать о Тибо как можно больше, но для этого ей потребуется помощь аббатисы.
Аннелета сделала большой шаг в нужном направлении. Вероятно, отравительница узнала, что по ночам сестра-лабазница выходила украдкой на улицу, чтобы встретиться со своей осведомительницей недалеко от гербария. Именно по этой причине отравительница взяла ее туфли, чтобы подозрения пали на Иоланду де Флери. Впервые за всю свою жизнь Аннелета выругалась, нервно топнув ногой:
— Черт возьми!
Эта гипотеза была абсурдной, поскольку она предполагала, что убийца догадывалась о поджидавшей ее ловушке. Но Аннелета никому не говорила о своем плане, даже аббатисе.
Тибо, Тибо… Аннелета могла бы поклясться, что отгадка заключалась в этом прелестном имени маленького незаконнорожденного мальчика. Колокольный звон постепенно вывел Аннелету из оцепенения: он созывал сестер на вечерню.
Аннелета вышла из гербария, как никогда преисполненная решимости ничего не есть, кроме того, что она своими руками приготовит на кухне, поскольку, если она не ошиблась, приписав своей противнице острый ум, та быстро поймет, что Аннелета была ее самым грозным врагом, и без колебаний убьет ее.
Человек притаился за изгородью из каштанов, защищавшей аптекарский огород от сильных порывов ветра.
«Аннелета, Аннелета, — думал человек. — До чего твое рвение тяготит меня, до чего оно огорчает меня! Что ты скажешь о смерти, дорогая сестра-больничная? Давай, сделай милость, порадуй меня. Сдохни!»
Элевсия де Бофор молча смотрела на свою дочь.
— То, о чем вы меня просите, Аннелета, кажется таким странным… Неужели вы думаете, что этот маленький мальчик может помочь в нашем расследовании?
— Я в этом уверена. Достаточно отправить туда одного из наших прислужников-мирян. Отец Иоланды де Флери живет на своих землях, в окрестностях Маласси. Вы мне сами об этом говорили. Это не так далеко. Один день понадобится на то, чтобы верхом на лошади съездить туда и вернуться в аббатство.
— И какова же будет его миссия?
Сестра-больничная вздохнула. Об этом она не имела ни малейшего представления. Но инстинктивно Аннелета понимала, что надо продолжать настаивать.
— Признаюсь вам, у меня нет мыслей по этому поводу.
— Аннелета, я не могу отправлять одного из наших людей, не уточнив, чего я от него хочу.
— Я прекрасно понимаю это, матушка… Мне хотелось бы узнать о малыше Тибо.
— Узнать? И это все?
— Это все. Я иду в дортуар.
Элевсию де Бофор охватило какое-то наваждение. Она, некогда избегавшая посещать тайную библиотеку, с какого-то времени чувствовала необходимость проверять книги каждый день, по нескольку раз в день. Ее толкала некая сила, которой ей нечего было противопоставить, ведь планы аббатства по-прежнему лежали в несгораемом шкафу. Убийца, если только она не было изощреннее, чем демон, не могла знать о существовании тайной библиотеки. Тем не менее аббатиса всякий раз приподнимала тяжелый гобелен и открывала дверь, ведущую в это место, которое притягивало ее и одновременно внушало ужас.
Элевсия посмотрела на масляный светильник, стоявший на ее рабочем столе. Тоненькое пламя не давало достаточно света, чтобы разогнать тени, сгустившиеся в библиотеке и, казалось, цеплявшиеся за полки, которые прогнулись под книгами, полными опасных откровений. Аббатиса быстро вышла в коридор и взяла один из смолистых факелов, освещавших его. Ей требовался мощный свет, чтобы просмотреть множество названий, вобравших в себя беспокойные истины.
Элевсия падала от усталости. Ну же, немного мужества! Закончив обход, она предоставит себе несколько часов заслуженного отдыха.
Элевсия осматривала книги, неспешно переходя от одного книжного шкафа к другому. Она держала факел высоко, но довольно далеко от мебели, опасаясь, как бы огонь не охватил эти столь ценные и столь грозные страницы.
Человек весь сжался, устремив свой взгляд на высокие горизонтальные бойницы, которые он смог различить в глухой стене несколько минут назад благодаря колеблющемуся в них огню. В ледяной темноте внутреннего сада победоносная улыбка озарила его лицо. Человек правильно все рассчитал, и его ожидание было наконец вознаграждено. Камерленго будет доволен и, как он надеялся, проявит большую щедрость. Тайная библиотека примыкала к покоям аббатисы. Силуэт вскоре завладеет манускриптами, о которых так страстно мечтал Гонорий Бенедетти. Теперь отпала необходимость убивать Элевсию де Бофор, чтобы завладеть третьим ключом от несгораемого шкафа, единственным ключом, которого недоставало силуэту. Милость, которую человек оказывал аббатисе, доставила ему удовольствие. Не то чтобы ужасная смерть монахинь опечалила его. Но Элевсия была важным звеном. Она была частью этой неосязаемой паутины, которую им не удавалось окружить плотным кольцом. Матушка могла предоставить им ценные сведения. А если удастся убедить ее открыть им то, что она знала… Разумеется, у них не будет недостатка в средствах убеждения!

Улица Ангела, Алансон, Перш,
ноябрь 1304 года
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Над улицей Ангела постепенно сгущалась ночь. Следовало ли видеть в названии этой улицы знак или же просто новую иронию судьбы? Франческо де Леоне спрятался под портиком красивого особняка покойного Пьера Тюбефа, суконщика, имевшего несчастье встретить на своем пути Флорена. Он еще немного подождал, потом двинулся по квадратному двору к величественному зданию. За закрытыми занавесями окон второго этажа порой мелькало колеблющееся пламя свечи — лишнее доказательство того, что Флорен поселился в доме, который он реквизировал, поскольку тот ему понравился.
Рыцарь запретил себе разрабатывать какой-либо план, какую-либо стратегию. В своих действиях он руководствовался своего рода суеверием. Ему казалось очень важным, чтобы Флорен стал творцом собственного возмездия, но при этом рыцарь не совсем отчетливо понимал, откуда у него такая уверенность. Речь шла не о страхе перед угрызениями совести, и уж тем более не о жалости. Нет… Скорее, речь шла о смутном предвидении: все, что касалось мадам де Суарси, не следовало осквернять и пачкать, даже устранение ее мучителя.
Глаза Леоне стали влажными, когда Жан де Риу начал рассказывать ему о подвале, о неподвижно лежавшем теле, об иссеченной бледной спине, о крови, вытекавшей из ран. Прошло несколько минут, прежде чем Леоне понял: то, что затуманивало его взгляд, было слезами. Чудо. Эта женщина сотворила для него первое чудо. Сколько времени он не чувствовал этой удушающей печали, свидетельствующей о том, что ты человек, подтверждающей, что ты сумел спасти свою душу от разрушения, не дал ей привыкнуть к худшему? Он столько видел, в столь многом удостоверился. Он так глубоко погружался в смерть и страдание, что перестал их замечать. Мучительные страдания Аньес вызвали у него отчетливые воспоминания о скрюченных и обожженных телах, о зияющих ранах, о грудных клетках, пронзенных стрелами, об отрубленных членах, о выколотых глазах. Леоне был чрезвычайно признателен Аньес за все это, за эти воспоминания, которые ранее настолько сбились в кучу, что превратились в однообразное месиво. Теперь он не хотел забвения, он отвергал удобный обман, позволявший привыкнуть к ужасам.
Леоне неспешно поднялся по ступеням, ведущим к двойной двери, и постучал. Он ждал, ни о чем не думая.
Дверь осторожно приоткрылась, потом распахнулась. Никола Флорен уже успел переодеться в роскошную ночную рубашку из цветного шелка, расшитую золотыми нитями. Леоне был уверен, что раньше по вечерам она согревала сьера Тюбефа.
— Рыцарь? — хриплым голосом спросил инквизитор.
— Я скоро покидаю Алансон и… мысль о том, что я уеду, не простившись с вами доставляла мне… огорчение.
— Если бы вы уехали, не простившись со мной, я бы тоже… огорчился. Входите, прошу вас. Бокал вина? В подвале… в моем подвале много запасов.
— Бокал вина.
— В этой комнате очень холодно. Поднимайтесь, рыцарь. Я устроил свои покои на хозяйском этаже. Сейчас я к вам приду.
Гостиная, в камине которой пылал огонь, была удивительно просторной. Свечи на многочисленных канделябрах отбрасывали столь яркий свет, что в комнате было светло, как днем. Прекрасные резные лари, изящные столики, привезенные из Италии, высокие граненые зеркала и толстые ковры, висевшие на стенах, свидетельствовали о богатстве прежних владельцев дома. Леоне расположился в одном из двух кресел, стоявших перед каменным камином.
В гостиную вошел Флорен. Он принес два венецианских бокала. Эту редкую и хрупкую диковинку можно было увидеть лишь на столах самых могущественных принцев.
Флорен подвинул другое кресло к своему гостю и сел так близко, что касался коленями ног Леоне. Но Леоне не стал отодвигаться. Инквизитором овладело сладострастное желание иного рода. Он поймал на крючок рыбку, вот уж действительно прекрасную добычу. А вдруг ему удастся соблазнить этого человека, который мог бы противостоять ему? Игра, ее трудность, ловкость, которую ему надо будет проявить, опьяняли его сильнее, чем вино. Густым нежным голосом, голосом алькова, он прошептал:
— Я так… я хотел сказать, что польщен, но сейчас это не совсем подходящее слово.
— Взволнован? — предложил Леоне, немного наклонившись к инквизитору.
— Правда, взволнован.
— Что касается меня, то я потрясен, — признался Леоне.
Флорен почувствовал в голосе рыцаря искренность и вздрогнул. Но он ошибался относительно подлинной причины этой искренности.
— Потрясен? — повторил инквизитор, смакуя это слово, словно лакомство. — Разве не удивительно, что наши пути пересеклись подобным образом?
— Не совсем, — возразил Леоне, прищурив свои голубые глаза. — Верите ли вы в судьбу?
— Я верю в желание и его исполнение.
Длинная тонкая рука, пытавшая стольких людей, приблизилась к лицу рыцаря. Леоне видел, как она ласкает воздух. В отблесках пламени прозрачная кожа становилась розоватой.
Леоне на мгновение закрыл глаза. Его губы медленно растянулись в улыбке. Он сжал в ладони кинжал и встал. Инквизитор последовал его примеру и сделал шаг навстречу. Тело инквизитора чуть коснулось тела госпитальера.
Раздался вздох.
Глубокие глаза Флорена вылезли из орбит. Он открыл рот, но не мог издать ни единого звука. Попятившись, он опустил глаза, и его взгляд остановился на рукоятке кинжала, торчавшей из его живота. Флорен захрипел:
— Но за что…
Леоне не сводил с него глаз. Инквизитор вытащил убийственный клинок, и поток крови обагрил перед его красивой ночной рубашки, расшитой золотыми нитями.
— Не за что. Скорее, за кого. За розу. Чтобы роза жила.
— Я не… Вы сказали… потрясены…
— Я потрясен до глубины души. Она потрясла меня. Я не заблуждался.
Чтобы не упасть, Флорен схватился обеими руками за спинку кресла. Его мысли путались, но ему никак не удавалось привести их в порядок.
— Аньес?
— Кто же еще? Не старайтесь, вы не способны это понять.
— Камер…
— Подлый мерзавец, палач, которому нет прощения. Послания камерленго не существовало. Распоряжение, которое ты получил, было написано Жаном де Риу и скреплено печатью, снятой с очень старого письма, которое хранится в библиотеке соседнего аббатства.
В уголке губ инквизитора появился сгусток крови, потом еще один, а за ним последовала цепочка из маленьких ярко-красных жемчужин. Инквизитор зашелся в кашле. По его подбородку потекла алая струйка. Он корчился от боли, буквально разрывавшей его живот, от боли, теперь проявлявшейся во всей своей жестокости. Он стонал, сбивчиво повторяя:
— Мне больно, мне очень больно.
— Теперь наконец множество несчастных призраков упокоятся с миром, Флорен. Все твои жертвы.
— Я… я вас умоляю… Я истекаю кровью…
— Что? Добить тебя? О какой жалости ты можешь вспомнить, чтобы заслужить мою жалость? Ответь. Один-единственный ответ. Больше ничего не надо, чтобы я избавил тебя от ужасов агонии.
Некогда столь привлекательное лицо становилось пепельным. Леоне спрашивал себя, сколько мужчин и женщин попали под чары этого идеального миража, чтобы затем понять, какой кошмар он скрывал. Сколько людей умерло, погрузившись в море страданий, созданное этими длинными тонкими руками. Писк, похожий на детский, вернул рыцаря к человеку, который только что упал перед камином.
— Мне больно… Мне ужасно больно… Я умру, мне так страшно… Сжальтесь, рыцарь.
Рыцарь вспомнил об огромных серо-голубых глазах, под которыми чернели болезненные тени. Ради нее, ради несравненной розы, лепестки которой он однажды нарисовал в своем дневнике, Леоне подобрал окровавленный кинжал. Он наклонился к умирающему, расстегнул ворот ночной рубашки и быстрым движением перерезал бледное горло.
Раздался хрип, потом вздох. Нервно вздрогнув, тело Флорена обмякло.
Несколько минут Франческо де Леоне смотрел на труп мучителя, стараясь понять, принесла ли ему эта казнь удовольствие. Ни малейшего, только мимолетное облегчение. Один зверь умер, но его место займут другие, Леоне в этом не сомневался.
Леоне взял свой бокал с одного из маленьких итальянских столиков и переставил его на каминную полку. Второй бокал разбился, когда падал Флорен, и фиолетовое вино смешалось с карминовой кровью. Леоне нагнулся и снял роскошные кольца, украшавшие пальцы инквизитора. Затем он пнул ногой оба кресла, упавшие набок. Наконец, он расстегнул ночную рубашку и снял ее с инквизитора. Таким образом, все подумают о галантном свидании с плохим концом или о кровавом ограблении.
Леоне еще раз взглянул на созданную им мизансцену, потом снял сюрко, запачканный кровью, бросил его в камин и вышел на улицу, погруженную во тьму.
Бог рассудит.
Что касается людей, то рыцарь надеялся на их желчные языки, наконец освобожденные от ужаса, который внушал им инквизитор, и на их потребность взять реванш.
Бог рассудит.
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Сидя за столом, установленном на помосте, откуда была видна вся трапезная, Элевсия разглядывала сестер, расположившихся за двумя длинными досками, лежавшими параллельно на козлах. Их освещало колеблющееся пламя смолистых факелов.
Обычно просторный зал был наполнен шепотом, правда, неуместным, поскольку трапезы должны были проходить в полном молчании. Обычно раздавались приглушенные смешки, из-за чего аббатисе приходилось призывать сестер к порядку. Обычно рядом с аббатисой сидели благочинная, экономка и ризничная. Но Бланш де Блино не покидала обогревальни, а Гедвига дю Тиле была мертва. Оставалась Берта де Маршьен. С нее слетело прежнее высокомерие, и теперь она походила на ту, кем была по сути: на стареющую чувствительную женщину.
Элевсия де Бофор попросила Аннелету Бопре занять ставшее теперь свободным место Гедвиги, чтобы лишний раз не пробуждать тягостных воспоминаний у ее духовных дочерей, но сестра-больничная отвергла это предложение. Ей было удобнее следить за реакцией каждой из сестер со своего места в конце стола. К тому же она была уверена, что, заняв место, не соответствовавшее ее положению, она вызовет у убийцы беспокойство.
Аннелета Бопре не сводила глаз с Женевьевы Фурнье. Лицо сестры — хранительницы садков и птичника было мертвенно-бледным. Ее огромные карие глаза с фиолетовыми, почти черными кругами свидетельствовали о том, что Женевьева плохо спит и почти ничего не ест. Действительно, после смерти Гедвиги дю Тиле она так почти ничего и не съела. Столь упорный пост, который связывали с симпатией, объединявшей двух молодых женщин, заинтриговал больничную. Разумеется, женщины хорошо ладили, впрочем, как и прочие, но все же не до такой степени, чтобы изводить себя голодом. Аннелета переводила взгляд с одной сестры на другую. У нее кольнуло в сердце, когда она увидела осенние цветы, лежащие на осиротевшем месте Аделаиды Кондо и на по-прежнему свободном месте Жанны д’Амблен. Жанне было лучше, но из-за слабости она все еще не могла встать.
Аннелета увидела, как Женевьева поднесла ко рту чашку с супом из репы, бобов нового урожая и сала, но сразу же дрожащими руками поставила ее обратно. Ее духовная сестра испуганно посмотрела вокруг и опустила голову, нервно пощипывая свой кусок хлеба. И Аннелета все поняла. Женевьева умирала с голоду, но ее не покидал ужас, несмотря на то, что на кухне предпринимались все меры предосторожности. Возле двери стояли две послушницы и наблюдали за происходящим, пока новая сестра-трапезница, Элизабо Феррон, готовила еду. Срок послушничества Элизабо закончился, и она дала окончательный обет. Женщина среднего возраста, вдова крупного торговца из Ножана, Элизабо заняла эту должность при поддержке Аннелеты. Рослая и широкоплечая, Элизабо была способна оглушить любого, кто попытался бы покуситься на ее котелки. Ее зычный голос не раз производил сильное впечатление на сестер, когда она, упершись кулаками в пышные бедра, заявляла:
— Мое имя определило мою судьбу. Оно означает: радость в доме Бога-Отца. Не будем этого забывать — Бог есть радость!
У всех хватало здравого смысла не противоречить ей, поскольку у Элизабо, несмотря на ее шумное великодушие, был закаленный характер, ведь всю свою супружескую жизнь она подгоняла ленивых приказчиков или грубо одергивала бессовестных заказчиков.
Аннелета ловила взволнованные недоверчивые взгляды. Все украдкой переглядывались, стараясь понять, за каким знакомым и любимым лицом скрывается зловредный зверь. Она следила за взглядами, которые порой сталкивались, иногда задерживались друг на друге, задавали молчаливые вопросы. Сумеет ли их конгрегация, некогда такая безмятежная и, можно сказать, слаженная, оправиться от этой опасной болезни — подозрительности? Аннелета не была в этом уверена. Если Аннелета хотела быть честной, она должна была признать: прежде всего сестер объединяло твердое убеждение, что стены аббатства надежно защищают их от внешнего мира. Но смерть тайком пробралась к ним, заставив разлететься на куски толстые стены и уверенность, что безумие мира никогда не сможет добраться до них, укрывшихся здесь. По сути, чего боялось большинство из них? Яда? Или оказаться на улице, в одиночестве, без состояния, без челядинцев[302], жаждавших их принять? Разумеется, сюда их привела вера, во всяком случае, большинство из них. Но к этой вере примешивалась уверенность, что аббатство — их единственное пристанище. Она сама, мужественная Аннелета, что она будет делать? Она предпочитала не думать об этом. За стенами монастыря ее никто не ждал. Никто не беспокоился о ней. Все ее существование, ее значимость была сконцентрирована в этих стенах. Это собрание столь разных женщин, одни из которых раздражали ее, другие забавляли, немногие интересовали, стало для нее единственной семьей. Другой у нее просто не было.
Трапеза закончилась в тягостном молчании. Гнетущую тишину разорвал скрежет скамей. Аннелета последней встала из-за стола и пошла вслед за Женевьевой Фурнье. Сестра — хранительница садков, выйдя из трапезной, свернула налево, чтобы, несомненно, срезать путь через гостеприимный дом, пройти через сад и в последний раз перед сном проверить кур. Она шла медленно, опустив голову, чуть согнувшись. Казалось, она забыла обо всем, что ее окружает. Наступала ночь. Аннелета шагала следом в нескольких туазах, чтобы не напугать ее. Женевьева прошла внутренние монастырские галереи, потом обогнула реликварий. Миновав конюшни, она вышла к фруктовому саду, в котором находились курятники. Она остановилась перед забором из тонких планок и принялась разглядывать своих дорогих птиц. Аннелета, которая тоже остановилась, почувствовала какую-то не совсем уместную нежность. О чем думала ее духовная сестра, застывшая в холодных сумерках, предвещавших ночь? О Гедвиге? О смерти? Наконец Аннелета решилась. Сделав несколько широких шагов, она подошла к Женевьеве и положила руку ей на плечо. Сестра — хранительница садков и птичника подскочила, с трудом удержавшись от крика. В ее глазах Аннелета прочла неописуемый ужас. Женевьева быстро взяла себя в руки и принужденно рассмеялась:
— До чего же я стала трусливой! Вы застигли меня врасплох… Вышли подышать свежим воздухом, дорогая Аннелета?
Несколько секунд Аннелета молча смотрела на Женевьеву, потом сказала решительным тоном:
— Не думаете ли вы, что сейчас самое время?
— Что, прошу прощения?
— Почему вы боитесь стать следующей, причем так сильно, что морите себя голодом?
— Я не понимаю, в чем вы меня обвиняете, — сухо ответила молодая женщина.
— Вы знаете или полагаете, что знаете, причину убийства Гедвиги и почти смертельного отравления Жанны. И по этой самой причине вы опасаетесь за свою жизнь.
— Я не…
— Помолчите! Неужели вы не понимаете, что чем дольше вы будете молчать, тем настойчивее убийца будет стремиться устранить вас? И напротив, если я… если некоторые из нас доверятся друг другу, убивать вас станет бессмысленно.
Крупная слеза потекла по щеке сестры — хранительницы садков и птичника. Она пролепетала:
— У меня больше нет…
— Доверьтесь мне, это единственный способ защитить вашу жизнь.
Женевьева пристально смотрела на Аннелету. Она так хотела верить ей, но вместе с тем она боялась.
— Я… Я видела, как вы воровали мои яйца, очень много яиц. Сначала я до того возмутилась, что спрашивала себя, не следует ли рассказать об этом нашей матушке. Я колебалась. Спросила Гедвигу. И только потом, в скриптории, когда вы водили нашими туфлями по нагревальнику, я поняла, что мои яйца потребовались вам, чтобы устроить ловушку.
— Значит, Гедвига знала, что я… заимствую яйца у ваших кур, а поскольку она дружна с Жанной, вполне вероятно, что она рассказала ей об этом.
Женевьева нервно кивнула головой в знак согласия и срывающимся голосом прошептала:
— Это моя вина… Их отравили из-за меня.
— Разумеется, нет. Выбросите эту глупость из головы. Надо возвращаться, Женевьева. Надо возвращаться. К тому же вам следует поесть. Я расскажу о нашем разговоре матушке. Советую вам… Советую вам поговорить с несколькими сестрами, поведать им о своих страхах.
— Но отравительница… Я рискую довериться ей.
— Именно этого я и хочу. Если она задумала избавиться от вас, чтобы помешать вам сказать правду, она поймет, что вы опередили ее, и оставит свое намерение.
Женевьева расслабилась от облегчения. Она крепко обняла Аннелету. Сестра-больничная, смущенная таким выражением чувств, мягко освободилась от объятий и улыбнулась, как бы оправдываясь:
— Я не привыкла к подобным проявлениям дружбы.
Женевьева покачала головой и призналась:
— Я думаю, дорогая Аннелета, что многие из нас недооценивали вас. Это потому, что у вас такой свирепый вид, — добавила она, вздохнув. — Но вы, бесспорно, самая храбрая женщина из всех, кого я знаю, и самая умная. Мне просто необходимо было вам об этом сказать.
С этими словами Женевьева побежала к зданию, массивные очертания которого виднелись при лунном свете.
Аннелета стояла и смотрела на сбившихся в кучу птиц, спавших в своем убежище. Она ни секунды не сомневалась, что Женевьева сказала ей правду. Тем не менее вся эта история была притянута за уши. В этом тоже она была уверена. Если предположить, что Гедвига поведала Жанне о беспокойстве Женевьевы по поводу яиц, тогда получалось, что Жанна тоже должна была с кем-то поделиться этими сведениями. Лишь так можно было объяснить, что обе женщины стали мишенью отравительницы. Если только они не разделили между собой яство или напиток, предназначенный Гедвиге. Перед тем как лечь спать, сестра-больничная решила в этом убедиться. Она поднялась в еще пустой перед повечерием дортуар и вошла в маленькую занавешенную ячейку, которую занимала Жанна. Казначея спала. Нога Аннелеты наткнулась на какой-то предмет, тут же зазвеневший под ее ногой. Она опустила глаза и увидела пустую суповую чашку. Хорошо. Жанна начала есть, что позволит ей быстро набраться сил. Она подняла чашку и ближе подошла к спящей. Под ее толстыми кожаными подошвами что-то заскрипело. Она испугалась, что этот неприятный звук может разбудить ее духовную сестру. Шум, сопровождавший возвращение сестер в свои полотняные ячейки после повечерия, тоже мог вырвать Жанну из сна. Она воспользовалась суматохой, чтобы вернуться к себе.
Аннелета бесшумно вышла, задвинула занавеси и направилась к кухне, чтобы вернуть чашку. Каждый ее шаг сопровождался легким скрежетом. Она взглянула на подошву, думая, что в саду за нее зацепился небольшой камешек. В полутьме сверкнула крошечная искорка. Она попыталась вытащить застрявший предмет и тут же вскрикнула от острой боли. Сначала она не смогла ничего разглядеть. Лишь подойдя к освещенной кухне, она увидела, что из пальца текла кровь. И лишь более внимательно осмотрев подошву, она поняла, что камешек был толстым осколком стекла. Как сюда попал осколок? Стекла в аббатстве было немного. Застекленными были только окна скриптория, но, насколько она знала, все они оставались целыми. Аннелета промыла палец над каменной раковиной, не жалея воды из кувшина, затем смазала его настойкой тмина, розмарина, березы и шалфея[303]. Флакончик с этой настойкой никогда не покидал пояса ее платья. Раздавшееся сзади покашливание заставило ее обернуться. Послушница робко наклонилась к ней и прошептала:
— Матушка хочет вас видеть. Она ждет вас в своем кабинете.
Молодая женщина тут же исчезла. Прежде чем идти в кабинет аббатисы, Аннелета перевязала палец полоской ткани.
Едва Аннелета вошла, как Элевсия встала. Лицо аббатисы было каменным. Аннелета недоуменно подняла брови.
— Мне только что доложили об одной невероятной вещи. Я до сих пор не могу прийти в себя от услышанного. У меня такое чувство, что чем дальше мы продвигаемся, тем меньше я понимаю.
Аннелета терпеливо ждала. Поведение аббатисы заинтриговала ее и даже вызвало беспокойство. Элевсия провела своей тонкой рукой по лбу и вздохнула:
— Ребенок… этот малыш Тибо де Флери… умер почти два года назад, через несколько месяцев после смерти своего деда.
Аннелета почувствовала, что вот-вот упадет. Она с трудом добралась до кресла, стоявшего возле стола аббатисы, и выдохнула:
— Ах, нет… Но…
— Сначала я отреагировала точно так же, дочь моя. Мы столкнулись с нагромождением несообразностей. Но тогда почему матери сообщают о хорошем здоровье и беззаботном детстве ее ребенка? Кто опустился до такой чудовищной лжи? И потом, почему она не получила писем, в которых сообщалось бы о смерти ее отца, а затем сына?
— Я теряюсь в догадках, — призналась Аннелета. — Но главное, я не знаю, что делать. Должны ли мы рассказать Иоланде о чудовищном фарсе, жертвой которого она стала?
— Даже если потом она умрет от горя?
— Даже если она потом умрет от горя… но мы должны рискнуть, иначе мы не узнаем имени ее осведомительницы, — ответила сестра-больничная.
— Вы думаете, что этой осведомительницей движут недобрые намерения или что она получает от Иоланды сведения, которые той сообщает третье лицо?
— Я ничего не думаю. Мы сможем это понять лишь тогда, когда узнаем, кто эта осведомительница.
Вновь воцарилось молчание. Аннелета пыталась привести в порядок свои хаотичные мысли, найти связь, объединявшую все эти разрозненные элементы, казавшиеся бессмысленными. Элевсия де Бофор чувствовала беспредельную усталость. Она чувствовала, как уходит в себя. Постепенно ее вселенная разрушалась, и теперь ей не оставалось ничего другого, как созерцать развалины. Огромным усилием воли она взяла себя в руки и распорядилась:
— Приведите ко мне Иоланду.
Аннелета нашла сестру-лабазницу в парильне. Вместе с Тибодой де Гартамп, сестрой-гостиничной, она складывала белье. Иоланда с неприязнью взглянула на Аннелету, когда та передала ей приказ аббатисы. Некогда веселая молодая женщина не простила больничную за то, что та подозревала ее. К великому облегчению Аннелеты, Иоланда пошла за ней, не сказав ни слова, даже не поинтересовавшись, зачем ее вызвали.
Элевсия стояла, опершись спиной о рабочий стол, словно готовилась к тяжелому испытанию. По искаженному грустью лицу аббатисы Иоланда поняла, что разговор будет трудным.
— Матушка?
— Иоланда… моя дорогая дочь… Ваш… отец умер чуть больше двух лет назад.
Иоланда опустила глаза и прошептала:
— Боже мой… да упокоится с миром его душа. Я надеюсь, что он меня простил.
Вдруг Иоланда забеспокоилась:
— Но… Мой сын… Тибо, кто теперь следит за ним? Я была единственной наследницей.
— Значит, ваша… осведомительница вам об этом не сказала? — вмешалась Аннелета.
Иоланда повернулась к Аннелете. Выражение ее лица было суровым и неприветливым. Сквозь зубы она процедила:
— Будет лучше, если я не стану с вами разговаривать. Я никогда вас не любила, тем не менее я никогда не думала, что вы станете подозревать меня.
Иоланда посмотрела на аббатису. Выражение ее лица смягчилось.
— Матушка, заклинаю вас, скажите, кто воспитывает моего Тибо?
Теперь пришла очередь Элевсии опустить глаза. Аннелета не узнала голоса аббатисы, когда та произнесла ужасные слова:
— Немного погодя он присоединился к вашему отцу.
Иоланда не сразу поняла, что сказала ей духовная мать. Немного растерявшись, она переспросила:
— Он присоединился к нему… как это? Где? Я…
— Он умер, моя дорогая дочь.
На губах сестры-лабазницы заиграла неуместная улыбка. Она наклонилась к расстроенной женщине и переспросила:
— Я не… Что вы говорите?
Острая боль пронзила грудь Элевсии. Тоном, ставшим почти агрессивным, она повторила:
— Тибо умер, Иоланда. Скоро будет два года, как ваш сын умер, через несколько месяцев после своего деда.
Аннелете показалось, что Иоланду покидает жизнь. Она увидела, как молодая женщина согнулась почти пополам. Странный звук, похожий на пыхтение раздуваемых мехов, заполнил комнату. Затем раздался стон. Он становился все громче и в конце концов перешел в вопль. Иоланда вертелась как волчок, все быстрее и быстрее, царапала себе щеки, не в состоянии подавить пронзительный крик, вырывавшийся из груди, который, казалось, не нуждался в ее дыхании, чтобы заполнить комнату. Она упала на колени, рыдая, словно в агонии. Аннелета и Элевсия неподвижно стояли на месте, не в состоянии сделать какое-либо движение или вымолвить хоть слово. Сколько они смотрели на слезы отчаяния матери, слушали ее хриплые крики умирающего зверя?
Внезапно все звуки стихли. Иоланда смотрела на них широко раскрытыми от бешенства глазами. Ее лицо было искажено яростью. Помогая себе двумя руками, она встала. Элевсия хотела броситься к ней, заключить в свои объятия. Но Иоланда отпрыгнула назад и прорычала, показывая на нее пальцем:
— Как вы могли?.. Вы злая, вы предательница, вы ничуть не лучше своей прислужницы больничной. Две злые и извращенные безумицы.
Ошеломленная Элевсия застыла в одном шаге от своей духовной дочери. Иоланда зарычала. Аннелета была готова вмешаться, опасаясь, как бы та не бросилась на аббатису.
— Как вы посмели придумать такую чудовищную ложь? Для этого надо, чтобы вы прогнили до глубины души! Неужели вы думаете, что имеете дело со слабоумной? Вы сообщаете мне это чудовищное известие в надежде узнать от меня имя любезной подруги, которая рассказывает мне о Тибо? Никогда! Я разгадала вашу гнусную стратагему! И знаете почему? Потому что я ежесекундно чувствую своего малыша во мне. Потому что, если бы он умер, я вскоре бы угасла, чтобы последовать за ним. Подлые чудовища! За это вы будете прокляты!
Иоланда на мгновение замолчала, зажав рукой рот.
— Я хочу, матушка, чтобы вы немедленно потребовали моего перевода в другое аббатство нашего ордена. Я хочу как можно быстрее покинуть смрадные бездны, которые вы и вам подобные вырыли в этих местах. Несомненно, я буду не единственной, кто потребует перевода. Другие тоже поняли всю подлость ваших ухищрений.
Аннелета подумала, что на ее глазах Иоланда погрузилась во вселенную безумия. Она вмешалась, пытаясь успокоить молодую женщину:
— Иоланда, вы заблуждаетесь. Мы вам…
— Замолчите, грязная безумная отравительница! Неужели вы думаете, что я не поняла, что виновны вы? О, разумеется, вы ловкая и хитрая. Но, чтобы обмануть меня, требуется гораздо больше.
Подобное обвинение до того сильно уязвило сестру-больничную, что она даже не отреагировала. Тем не менее Аннелета попыталась вразумить свою духовную сестру:
— Вы не понимаете… Если я все правильно поняла, ваша осведомительница… Да, я не удивлюсь, если речь идет об отравительнице, за которой мы охотимся. Если это так, ваша жизнь в опасности.
Иоланда прошипела:
— Вот уж ловко, ничего не скажешь! Убийца!
Иоланда выбежала из кабинета аббатисы так стремительно, словно за ней гнался дьявол.
Аннелета повернулась к Элевсии и прошептала:
— Мне кажется, она потеряла рассудок.
Сухое рыдание вырвалось из груди аббатисы. Она простонала:
— Боже мой! Что мы наделали!
Аннелета боролась с отчаянием. Впервые в своей жизни властная женщина сомневалась в себе. По сути, для нее не имели особого значения обвинения, брошенные сестрой-лабазницей в порыве отчаяния, с которым она отказывалась примириться. Единственное, что было важно для Аннелеты, так это душераздирающая боль, которую они причинили молодой женщине. Однако очень важен был план, который разработала Аннелета, чтобы вынудить Иоланду назвать имя своей осведомительницы. Аннелету охватывал стыд, с которым она ничего не могла поделать. Она услышала свой голос, который просил, почти умолял:
— Матушка, могу ли я в порядке исключения переночевать в ваших покоях? Я лягу на ковре в вашем кабинете. Я знаю, что…
Беспомощный взгляд, слова, которые произносил запинающийся голос, нервный тик, заставлявший вздрагивать подбородок сестры-больничной, сказали Элевсии больше, чем законченные фразы. Взволнованным голосом она ответила:
— Я не решалась предложить вам это. Сегодня вечером мы так одиноки. Видите ли, Аннелета, яростная битва идет и снаружи, причем безжалостная битва. Я всей душой жалею, что мы причинили Иоланде боль. Но, так или иначе, она должна была узнать ужасную правду. Тибо умер, а ее осведомительница лжет Иоланде вот уже два года по причинам, которые я никак не могу понять. Кроме того… Господь простит меня… Уверяю вас, я не жестокосердна, мое сердце истекает кровью, когда я думаю об этой несчастной истерзанной матери… Господь простит меня, но угроза нависла над всеми нами, и траур Иоланды ничего не меняет. Этот несчастный маленький мальчик достиг света своего Создателя два года назад… Мы же умрем сегодня, возможно, завтра. Наших мертвых мы оплачем позже. От зверя надо как можно скорее избавиться.
Аннелета вздохнула и подошла к матушке, широко раскинув руки. Она прошептала:
— Спасибо, что вы высказали то, о чем я не осмеливалась думать.
Адель де Винье, хранительница зерна, проснулась от холода. Ее тонкое одеяло упало на пол. Она стала шарить в темноте, подавила зевок и скосила еще сонные глаза. В дортуаре сестры мирно спали. Казалось, в огромном ледяном зале дыхания перекликались друг с другом. Порой движение или покашливание разрывало эту монотонность ритмических звуков. Но все перекрывало громкое похрапывание Бланш де Блино. Адель де Винье улыбнулась. Казалось, сам возраст оберегал Бланш от тревожных снов.
Хранительница зерна вновь залезла под одеяло и свернулась калачиком. Она впала в забвение как раз в тот момент, когда тень отделилась от занавесей, окружавших ее ячейку.
Ночь по-прежнему боролась с рассветом, когда они проснулись и начали готовиться к лаудам. Адель надела платье и поправила накидку с еще полузакрытыми глазами. Она раздвинула занавеси, ограждавшие ее альков, и удивилась тишине, царившей в соседней ячейке. Иоланда де Флери до сих пор не проснулась. Вчера вечером она казалась такой возбужденной, что Адель, встревоженная ее поведением, грубо одернула Иоланду. Однако ей показалось, что нервы Иоланды были напряжены до предела, поскольку та крикнула ей прямо в лицо:
— Если эти две сумасшедшие считают меня дурой, они быстро в этом разочаруются! Я это почувствовала бы, понимаете? Это такое, что… Ну, я хочу сказать, что вы это чувствуете вашей кровью. Спокойной ночи, Адель. Не трогайте меня, заклинаю вас. У меня отвратительное настроение. Не сердитесь, что я накинулась на вас, ведь вы тут ни при чем.
Адель колебалась. Возможно, ночь принесла ее духовной сестре облегчение. Она осторожно раздвинула занавес и прошептала:
— Иоланда, дорогая Иоланда, пора просыпаться.
Никакого ответа. Адель сделала два шага вперед. Ее удивило, в каком положении лежала спящая Иоланда. Она дотронулась до руки, покоившейся на одеяле.
В дортуаре раздался вопль. Все застыли неподвижно, взглядом задавая друг другу немые вопросы. Берта де Маршьен первой вышла из этого нереального оцепенения и бросилась к ячейке Адель. Молодая женщина твердила как литанию:
— Ее рука ледяная… Ее рука ледяная, это ненормально, она ледяная, говорю вам…
Берта резко раздвинула занавес. Иоланда де Флери лежала с широко открытым ртом. На бледной коже ее шеи виднелись красно-фиолетовые царапины. Нога свисала с кровати.
Экономка закрыла глаза покойной и повернулась к Адель де Винье, мягко сказав:
— Она умерла. Будьте так добры, позовите нашу матушку, а также Аннелету Бопре, прошу вас.
Адель словно окаменела. Она смотрела то на Берту, то на уже остывший труп.
— Это приказ, Адель. Бегите и немедленно поставьте нашу матушку в известность.
Молодая женщина сбросила с себя оцепенение и исчезла. Берта рухнула как подкошенная на узкую кровать Иоланды. Она сложила руки для молитвы и тихо сказала:
— Мы ваши покорнейшие и неутомимые служительницы. Не оставляйте нас.

Алансон, Перш,
декабрь 1304 года
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Лошади изнемогали от усталости. Что касается всадников, они были не в лучшей форме, когда поздно вечером въехали в город Алансон. Ожье фыркал. Холодный пар окружал раздувающиеся ноздри, вздымающуюся от тяжелого дыхания грудь и нервно вздрагивающую голову жеребца. Кобыла Сильвестра, на которой ехал Клеман, дрожала и при каждом шаге высоко поднимала ноги, словно боялась споткнуться. Артюс погладил шею своего великолепного жеребца и сказал:
— Спокойнее, мой доблестный. Мы приехали. Тебя ждет хорошая конюшня. Спасибо тебе, Ожье. Ты стал еще храбрее с тех пор, как я тебя объездил.
Жеребец поднял голову, тряхнул черной, как смоль, гривой и от изнеможения прижал к голове уши.
Клеман спрыгнул с кобылы и погладил ее по морде, благодаря за эту безумную скачку наперекор времени, которое неумолимо бежало вперед.
Хозяин конюшни и лошадей, которых он сдавал в наем, бросился к измученным животным, чтобы отвести их в стойла. Он слишком резко дернул за удила Ожье, и тот немедленно стал брыкаться.
— Эй, виллан! Не порви рот моему товарищу! — крикнул Артюс. — Веди его осторожно, иначе он затопчет тебя при первой же возможности, и я буду на него не в обиде. Кобыла такая же норовистая. Остерегайся ее. Животных просят выбиться из последних сил не для того, чтобы затем с ними обращаться как с рабами. Эти лошади загнали себя в бешеной скачке, чтобы быстрее доставить нас сюда. Обращайся с ними так, как они заслужили. Я заплачу тебе двойную цену. В противном случае ты мне за все ответишь.
Держатель конюшни намотал слова графа себе на ус и осыпал животных любезностями, чтобы те соизволили пойти за ним.
Клеман следовал за Артюсом д’Отоном по улочкам Алансона. «Какой же он высокий и как широко шагает!» — думал ребенок, семеня за ним. Артюс резко остановился, и Клеман чуть не налетел на него.
— Он скоро должен появиться. Я покажу тебе его. Затем ты пойдешь за ним. Когда узнаешь, где он живет, немедленно вернешься. Я буду ждать тебя в таверне «Красная кобыла», — уточнил граф, показывая на заведение. — Ты ничего не должен предпринимать, слышишь?
— Да, монсеньор.
— Клеман… Не вздумай ослушаться меня и совершить безумную глупость. Каким бы храбрым ты ни был, твой возраст и телосложение не позволят тебе одержать над ним победу. Я — другое дело. Ты серьезно навредишь своей даме, если не последуешь моему совету. Если сегодня вечером он ускользнет от нас, завтра мадам Аньес испытает тысячу смертей. Понимаешь?
— Да, мессир. А затем вы его убьете?
— Разумеется. Он не оставил мне выбора. Но, по сути, это не имеет значения. Конечно, я должен был раньше решиться на это. Я корю себя за то, что лелеял надежду уговорить его.
Добравшись до Дома инквизиции, они увидели, что там царит непонятное оживление. Клирики бегали, входили, выходили. Жандармы с хмурыми лицами суетились с непонятной целью. Воспользовавшись царившей суматохой, граф д’Отон вошел в дом в сопровождении Клемана. К ним бросился тощий молодой человек, которого Артюс не узнал.
— Монсеньор, монсеньор, — забормотал молодой человек, сгибаясь в низком поклоне в знак приветствия. — Он умер. Слава Богу! Суд Божий свершился. Подлый зверь умер.
Видя, что граф ничего не понимает, он уточнил:
— Я Аньян, первый секретарь этого проклятого инквизитора. Я вас видел, когда вы приходили, чтобы попытаться вразумить его. Но я заранее знал, что вы даром тратите время. Однако теперь это неважно. Он умер, как и грешил, подобно подлой твари.
Теперь Аньян почти кричал:
— Бог покарал его! Он привел свой неизреченный приговор в действие, чтобы просветить нас. Мадам де Суарси, бедная голубка, свободна. Другие тоже, все жертвы Никола Флорена. Все процессы, которые он начал, закрыты, окончательно и бесповоротно, как этого и требует суд Божий.
— Когда он умер? Когда?
— Вчера ночью, несомненно, от кинжала случайного пьяницы, которого пригласил к себе, в дом, отнятый у несчастного человека, подвергнутого им жестоким пыткам и умершего от них. Там случилось ограбление, была борьба, но этот демон не смог одержать верх. Мсье… Мы все свидетели чуда… Бог вмешался, чтобы спасти мадам де Суарси. Видите ли… Меня это не удивляет. Я встретился взглядом с этой женщиной, ее рука дотронулась до меня, и я понял…
— Что вы поняли? — нежным голосом спросил Артюс, которого этот восторженный монолог молодого человека немного смущал.
— Я понял, что она… другая. Я понял, что эта женщина… выше. Мне не хватает слов, монсеньор, и вы, вероятно, считаете меня сумасшедшим. Но я знаю. Я знаю, что до меня дотронулось совершенство и я больше никогда не буду таким, каким был прежде. Он тоже это знал. Он вышел из ее застенков с щемящей болью в сердце, с невыразимым светом в глазах.
— Кто? — торопил его Артюс, уверенный, что молодой человек не сошел с ума, что за его сбивчивыми фразами скрывается основополагающая истина.
— Ну… рыцарь, разумеется. Этот рыцарь-госпитальер.
— Кто?! — почти завопил Артюс.
— Я думал, что он ваш друг… Больше я ничего не могу сказать. Не настаивайте, мсье, при всем моем уважении к вам. Никто из людей не имеет ни права, ни власти развеивать чудо. Мадам де Суарси ждет вас в нашей больнице. Она очень измучена, но с ее мужеством может сравниться лишь ее чистота. Ах, как вы, должно быть, счастливы, что можете приблизиться к ней! Какое счастье… Как был счастлив я… Только подумать… Она дотронулась до меня, она посмотрела мне прямо в глаза!
Аньян уклонился от руки Артюса, который пытался его удержать, и убежал, оставив Артюса и Клемана в недоумении.
Аньес лежала в бреду, но брат милосердия заверил их, что ей ничто не грозит. Раны, нанесенные хлыстом, вскоре заживут. Только вот мадам де Суарси страдала от лихорадки, и поэтому ей придется провести несколько дней в постели. К тому же ей требовался хороший уход. Клеман и Артюс подошли к Аньес. Порой она издавала нечленораздельные звуки, потом впадала в беспамятство. Неожиданно она открыла глаза и закричала, привстав:
— Клеман… нет, никогда!
— Я здесь, мадам, рядом с вами. О, мадам, заклинаю вас, поправляйтесь, — рыдал ребенок, прижавшись лбом к руке Аньес.
У Артюса сжалось сердце. Он глубоко страдал, но вместе с тем радовался, что мнимый пьяница — поскольку граф не сомневался, что речь шла о госпитальере, — убил Флорена. Правда, порой ему становилось досадно при мысли, что рыцарь опередил его. Каким же глупцом он был! Он пытался вступить в переговоры и подкупить инквизитора в то время, как надо было без малейших угрызений совести вытащить из ножен меч. Он не спас Аньес, он не заслуживал ее благодарности, и за это он был ужасно на себя зол. Граф без колебаний отдал бы за нее свою жизнь. Он сердился на этого рыцаря и одновременно благодарил его от всей души. Несколько часов, только и всего. Другой спаситель опередил его на несколько коротких часов, которые создали иной мир. И этот Аньян, из сбивчивых объяснений которого он не понял ни слова… Аньян, молодой монах, жизнь которого наполнилась светом, потому что Аньес дотронулась до его руки или лица. Артюс вдруг понял. Артюс понял, что эта величественная женщина, которая очаровала его сердце и душу была другой, как ее и охарактеризовал молодой клирик. Он понял, что ум, отвага, красота, которые его прельстили, были всего лишь внешними качествами. Тем не менее, когда он сжимал в своих руках ее длинную тонкую руку, он спрашивал себя: кем она на самом деле была? Все существа, которые сталкивались с ней на своем жизненном пути, попадали во власть любви и преображались: Аньян, Клеман, этот рыцарь и он сам. И это только те, кого он знал. Кем она была в действительности?
В последующие дни у людей развязались языки. Артюс и Клеман нашли вполне приличную комнату в таверне «Красная кобыла». Все охотно рассказывали, кричали, прикидывали шансы. Улицы наполнились шумом доверительных признаний и пересудов. К этому шуму примешивались как достоверные, так и невероятные сведения. Чтобы придать своим утверждениям правдоподобие, все ссылались на откровения какого-нибудь родственника, хозяина публичной печи или гончара, живших по соседству. Бесчинства Никола Флорена, его злоупотребления, извращенность и вкус к роскоши теперь стали общеизвестными. Его обвиняли также в колдовстве, в том, что он получил власть, продав душу дьяволу. Его подозревали в отправлении черных месс. Простой люд неистово поносил этого человека, которого сначала боготворил, а затем стал бояться и ненавидеть. Епископат, до сих пор на все закрывавший глаза, был вынужден наконец вмешаться. Было принято решение, что останки инквизитора не будут преданы освященной земле. Это известие успокоило простолюдинов, которые совсем недавно низко кланялись Флорену и делали вид, будто не замечают его темных делишек, а сейчас подняли головы, потому что больше не опасались преследований.
Раны Аньес быстро затянулись благодаря хорошему уходу и заботе, которой она была постоянно окружена. Когда через несколько дней после смерти своего палача она встала с кровати и начала ходить, Клеман отругал ее за такую поспешность. Артюс умолял ее беречь себя.
— Будет вам, мои милые мсье, я же не стеклянная. Требуется гораздо большее, чтобы покончить с такой женщиной, как я. Если раньше я в этом сомневалась, то теперь совершенно уверена.
Отклонив любезное предложение Артюса, который хотел, чтобы она приняла гостеприимство его замка, Аньес решила как можно быстрее вернуться в мануарий, чтобы успокоить своих людей и вновь заняться своими делами, от которых ее насильно оторвали.

Замок де Ларне, Перш,
декабрь 1304 года
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Обезумевшая от страха девушка пятилась назад. Ее щека горела. Ярость Эда заставляла ее опасаться за свою жизнь. Вторая пощечина была такой сильной, что девушка отлетела к косяку двери. Она почувствовала, как из носа потекла кровь, и взмолилась:
— Хозяин… я ничего не сделала… мой добрый хозяин.
— Прочь с моих глаз, шлюха! Вы все мерзкие шлюхи! — заорал Эд, комкая послание, которое принесла ему служанка.
Девушка-подросток выскочила из комнаты и со всех ног помчалась прочь, чтобы расстояние между ней и этим сумасшедшим как можно быстрее увеличилось.
Убийственная ярость сотрясала Эда де Ларне. Он уже жалел, что велел девице убраться. Если бы он ее избил, это, возможно, принесло бы ему облегчение.
Тупицы, все они тупицы!
Эта сволочь Флорен даже не смог довести до конца процесс, за который ему щедро заплатили! Идиот, позволивший проткнуть себя насквозь чурбану, собутыльнику и, возможно, приятелю по оргиям, с которым познакомился в каком-нибудь злачном месте или притоне! А бестолковая племянница, которая только и умеет, что хлопать глазами и играть со своей мишурой, такая неспособная и глупая, что даже не сумела повторить то, что ей с трудом вбили в голову? Эта оборванка Мабиль, которая направляла его, наживалась на нем как на простаке, вымогала у него, лгала ему… Все его челядинцы, глупые, трусливые, подлые!
От неожиданной острой боли ярость Эда утихла. «Аньес… моя великолепная завоевательница. Почему ты меня так ненавидишь? Аньес, я тебя тоже ненавижу. Я непрестанно думаю о тебе. Ты меня преследуешь, ты захватила мои дни, мои ночи. Я хотел твоей смерти. Но что осталось бы мне, если бы ты умерла?» Эд подавил душившие его рыдания и закрыл глаза. «Аньес, я так тебя люблю. Аньес, ты моя гнойная рана и мое единственное лекарство. Я ненавижу тебя, я всем сердцем тебя ненавижу».
Он взял кувшин, стоявший на столе, и начал пить из горлышка, даже не подумав налить вино в чашу. Вино текло по его шелковому дублету, расцвеченному тонкими полосками. Вино обожгло желудок, напомнив Эду, что он ничего не ел со вчерашнего дня. Тем не менее, быстро опьянев, Эд вновь обрел уверенность в себе.
«Я еще не закончил, моя красавица».
Он найдет другой способ. Это непременно надо было сделать. Горечь и желание отказывали ему в облегчении. Это непременно надо было сделать, поскольку ценой этому было его собственное спасение.

Женское аббатство Клэре, Перш,
декабрь 1304 года
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Иоланду де Флери опустили в землю. Каждый день Элевсия ходила на ее могилу, чтобы собраться с мыслями. Слабый огонек надежды утолял печали Иоланды. После нескольких нескончаемых секунд ада нежная Иоланда укрепилась в мысли: ее Тибо не мог умереть. По крайней мере, она так думала.
Элевсия де Бофор могла бы поклясться, что Аннелета была права. Вероятно, сестра-лабазница рассказала своей осведомительнице о той ужасной сцене, которая разыгралась в кабинете аббатисы. Должно быть, она заверила ее, что им не удалось заставить ее назвать имя своей осведомительницы. Иоланде ни на мгновение не пришла в голову мысль, что любезная вестница хороших новостей и была убийцей. В душу Иоланды не закралось никаких сомнений, она совершенно не подозревала, что своими откровениями она подписала себе смертный приговор, поскольку убийца не могла подвергать себя опасности разоблачения.
Бедный маленький ангел, она соединилась со своим сыном. В тот день, когда комья земли посыпались на гроб Иоланды, Элевсия дала себе клятву. Она найдет ту, что так жестоко лгала Иоланде, и узнает, почему та это делала. Ей казалось, что в противном случае душа ее духовной дочери не упокоится с миром. Ей казалось, что маленький Тибо, которого она никогда не знала, требовал отмщения за себя и свою мать. Вдруг Элевсия поняла, что сейчас важнее всего быть ничтожным исполнителем воли Божьей, гордо держаться и преграждать путь подлости. Осведомительница Иоланды де Флери была убийцей Аделаиды, Гедвиги, Жанны и посланцев Папы. Как ни странно, но ложь, благодаря которой эта проклятая заманила в ловушку сестру-лабазницу, убаюкав Иоланду подлыми россказнями о здоровье ее сына, превратилась в глазах Элевсии в символ смертного греха. Сначала аббатиса хотела устранить опасность, вытолкнуть ее за стены аббатства, а затем, если это возможно, свершить правосудие. Теперь она потребует заплатить за свои прегрешения. По справедливости. Смертью и никак иначе.
Когда аббатиса возвращалась с кладбища, под ее ногами скрипел легкий снежок. Прежде, вечность назад, она любила спокойное высокомерие зимы. Раньше она улыбалась снежному молчанию, которое словно поглощало все звуки. Мороз не был столь злым, поскольку с ним можно было бороться, усевшись перед камином или съев полную чашку горячего супа. Но сегодня утром смертоносный холод забрался ей под кожу и больше не покидал ее. Всюду смерть. Смерть текла, просачивалась, всюду втиралась. Ее жизнь превратилась в кладбище, и ничья жизнь не способна что-либо изменить. Она была последней выжившей в некрополе, образовавшемся в ее душе.
Несколько крупных снежных хлопьев упали ей на руки и тут же исчезли, растаяв. Элевсия колебалась. Пойти к Аннелете в гербарий? Ей не хватало смелости. Нет, лучше вернуться в свой кабинет. Хотя он и стал ей враждебным после того ужасного разговора с Иоландой, он все же оставался единственным местом, где аббатиса могла предаваться размышлениям.
Колокол церкви Пресвятой Богородицы зазвонил в набат. Громкие крики и едкий запах заставили аббатису посмотреть в сторону гостеприимного дома. Она побежала туда. Из одной из бойниц вырывалось пламя. Аббатиса услышала, как надрывно гудел огонь. Пожар! Сестры, руководимые Аннелетой, суетились, таская тяжелые ведра с водой. Вскоре образовалась живая цепь. Ведра, бадьи, другие сосуды переходили из рук в руки. Наконец Аннелета увидела аббатису и закричала, бросившись к ней:
— Это хитрый обман, могу в этом поклясться! Она старается отвлечь наше внимание, но я не знаю, что она замышляет.
Элевсия мгновенно поняла: тайная библиотека. Она устремилась назад, бежала так быстро, как только могла.
Когда Элевсия, толкнув дверь, ворвалась в ледяную комнату, она почувствовала неладное. Ее взгляд упал на толстый ковер, скрывавший короткий проход и дверь, ведущую в тайное помещение.
Кто? Кто разгадал ее тайну? Кто сюда входил? Боже мой, запрещенные книги, дневник Эсташа де Риу и Франческо! Они ни за что не должны были попасть во вражеские руки. Значит, она была права. Отравительница стремилась только к одной цели: она хотела добраться до этих произведений.
Элевсия лихорадочно искала оружие, неважно какое, любое. Ее взгляд упал на длинный стилет, которым она разрезала бумагу в целях экономии. Она схватила стилет и ринулась к потайной двери. Вдруг она увидела силуэт, движения которого сковывало тяжелое монашеское одеяние. Он повернулся к матери аббатисе. Его лицо было скрыто под опущенным капюшоном, так что узнать его было невозможно. Силуэт бросился к двери, ведущей в коридор. Размахивая стилетом, Элевсия попыталась догнать его. Но он ударил ее локтем прямо в грудь. Задыхавшаяся аббатиса пыталась бороться, вырвать книги, которые ее противник сжимал под мышкой, но напрасно. Элевсия согнулась, чтобы восстановить дыхание. И тут она увидела, как тень исчезла в конце коридора. Всплеск энергии, на которую Элевсия уже перестала рассчитывать, заставил ее резко распрямиться. Аббатиса решительно устремилась на улицу, словно от этого зависела ее жизнь. Она кричала всем встречавшимся ей на пути монахиням, бежавшим, чтобы помочь своим духовным сестрам потушить пожар:
— Пусть привратницам прикажут никого не выпускать, ни под каким предлогом! Отсутствие под любой причиной повлечет за собой строгое наказание! Немедленно! Никто не должен уйти из аббатства! Этот приказ!
Элевсия бросилась к главным воротам и грубо растормошила привратницу, потребовав, чтобы та немедленно заперла на замок три тяжелых створки. Испуганная привратница тут же выполнила это распоряжение.
Элевсия вздохнула, схватившись рукой за бок. Она пыталась унять боль, мучившую ее. Вдруг она нервно рассмеялась, задрожав всем телом, и отрывисто сказала:
— Ты не выйдешь отсюда, мерзавка! Что, негодяйка, ты думала, что ты умнее нас? Я поймаю тебя. Я уничтожу тебя так, как этого заслуживает паразит!
Повернувшись к побледневшей привратнице, Элевсия приказала:
— Я восстанавливаю строгое затворничество. Для всех без исключения. Никто не может выйти без разрешения, написанного мной. Мной, и никем иным. Отныне я требую обыскивать с ног до головы каждую, я повторяю каждую, сестру, у которой возникнет необходимость выйти. Вы должны будете также обыскивать ее вещи и повозку. И никаких исключений.
Элевсия резко повернулась и бросилась к своим духовным дочерям, приговаривая:
— Рукописи останутся в аббатстве. Спрячь их… спрячь их так надежно, как только сможешь, я все равно их найду! Чтобы завладеть ими, тебе придется переступить через мой труп!

Мануарий Суарси-ан-Перш,
декабрь 1304 года
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Аньес, еще бледная и слабая, внимательно посмотрела на Клемана и спросила:
— Что ты такое говоришь?
— Мы должны съездить в От-Гравьер, если, конечно, ваше здоровье позволит это сделать.
— Мое здоровье позволит, если я так захочу. Прекрати вертеться вокруг меня, как встревоженная наседка.
На мгновение лицо подростка озарила счастливая улыбка.
— Просто вы мой цыпленочек, мадам.
Аньес рассмеялась и ласково потрепала его по голове. Боже мой, как же она его любила! Она ни за что не выжила бы, если бы постоянные мысли о нем не поддерживали бы ее в застенках Алансона.
— В самом деле, большая курочка! — Став вновь серьезной, она возразила: — Мы ничего в этом не смыслим, мой Клеман.
— Нет, мадам, я все узнал от моего замечательного учителя, доктора Жозефа из Болоньи.
— Жозеф, опять Жозеф, — пошутила Аньес. — Знаешь, в конце концов я начну ревновать к этому человеку!
— Ах, мадам, если бы вы только были с ним знакомы… Ваше сердце сразу покорилось бы ему. Он знает о стольких вещах!
— Черт возьми, какое восторженное описание! Его тебе не хватает, не правда ли?
Клеман покраснел и признался:
— Нет, ведь я рядом с вами, поскольку именно здесь я хочу остаться навсегда.
Аньес почувствовала, как ей трудно сдерживать слезы. Клеман продолжал:
— Я боюсь, мадам, я ужасно боюсь вас потерять, расстаться с вами навсегда. Тысячу раз я думал, что умру от горя. И если у меня есть возможность выбора, я хочу остаться здесь, подле вас.
Клеман немного поколебался и закончил:
— Но вместе с тем учеба у мессира Жозефа не может сравниться ни с какой другой. Мадам, у этого человека свой внутренний мир. Он усвоил столько наук. Разве это не чудесно, разве это не невероятно, что он счел меня достойным своих знаний и ответил на столько моих вопросов? И… он знает.
— Что он знает? — спросила Аньес, насторожившись, когда тон Клемана стал слишком серьезным.
— Что я не… Ну, что я девочка.
— Ты рассказал ему об этом?
— Разумеется, нет. Он сам это понял. Он утверждает, что в глазах девочки уже можно разглядеть глаза женщины и что надо быть очень неразумным человеком, чтобы путать их с глазами мужчин.
Аньес овладело беспокойство.
— Как ты думаешь, он расскажет об этом графу?
— Нет. Он преисполнен чувства огромного уважения и признательности к своему сеньору. Но он дал мне слово, что будет хранить эту тайну. Видите ли, мадам, я питаю абсолютное доверие лишь к вашему слову и его слову.
Почувствовав облегчение, Аньес повеселела и заметила:
— Не говори об этом слишком громко. Ты недооцениваешь людей.
— Какая разница, если я ценю вас по заслугам. Вернемся к От-Гравьер, который входит в ваше вдовье наследство. Там одни заросли крапивы.
— Да, только она и растет, — вздохнув, согласилась дама де Суарси. — Мы даже не можем пасти там быков. Впрочем, на следующей скотоводческой ярмарке я намерена купить несколько коз. По крайней мере, из их молока можно делать сыр.
— Крапива любит железистую почву.
Аньес сразу же поняла, куда клонит подросток:
— Что ты говоришь? Мэтр Жозеф уверен в этом?
— Уверен. Он считает, что столь буйные заросли крапивы свидетельствуют о том, что земля богата железом. Мадам, мы должны это проверить. Нам надо знать, идет ли речь о составе земли, или эти сорняки указывают на наличие залежей железа.
— Но как это сделать? Как мы узнаем, что там залегает железо?
Клеман вытащил из своей зимней туники нечто вроде темно-серого точильного камня и заявил:
— Благодаря вот этому, настоящему чуду и бесценной редкости, которую дал мне мессир Жозеф, чтобы услужить вам.
— Но что это за точеный булыжник?
— Магнит, мадам.
— Магнит?
— Очень полезный камень, который привозят к нам из области в Малой Азии под названием Магнезия[304].
— Но для чего он нам понадобится, мой Клеман?
— Этот небольшой брусок, который вы видите, обладает способностью притягивать к себе железо или землю, содержащую в себе железо. Они прилипают к нему неизвестно почему.
Аньес встала и распорядилась:
— Пусть седлают лошадь. Ты поедешь верхом. Да, ты прав. Нам нужно все это проверить немедленно.
Клеман тут же исчез. Губы Аньес расплылись в улыбке, и она прошептала:
— Ты в моих руках, Эд. Если Богу так угодно и речь действительно идет о железном руднике, ты очень скоро заплатишь мне за то зло, которое причинил.
Аньес изгнала образы, которые пытались укорениться в ее сознании. Матильда. Крошечные ноготки младенца, которые впивались в палец Аньес. Ее безумная беготня по коридорам Суарси, ее крики, когда гусь, хлопая крыльями, подходил к ней слишком близко.
Не думать больше об этих приятных воспоминаниях, которые ранили ее, как лезвие ножа.
Куда исчез этот странный и прекрасный человек, этот рыцарь-госпитальер, который спас ее, поскольку Аньес сомневалась, что смерть Флорена была случайной? Пусть басня о попойке или оргии с плохим концом прельстила тех, кто хотел вконец запятнать и без того скандальную репутацию инквизитора, но Аньес относилась к ней скептически. Часы напролет она думала об их короткой встрече, пытаясь восстановить каждую деталь, вспомнить каждое произнесенное слово. У нее была сбивающая с толку уверенность, что она прикоснулась к тайне, которая затем быстро ускользнула от ее понимания. Элевсия де Бофор. Франческо де Леоне был ее племянником, нет, приемным сыном. Согласится ли аббатиса просветить ее, рассказав о нем?
Если Матильда осталась в Клэре, удалось ли дядюшке развратить девочку? Совершила ли она ошибку, она, пытавшаяся спасти свою дочь?
Хватит!
Матильда. Ее ледяной взгляд, ее пальцы, украшенные кольцами мадам Аполлины. Ее ложь, которая могла отправить мать на костер, ложь, которая могла окончиться для Клемана пытками. Нет. Она не будет плакать. Она была выше слез.

Краткое историческое приложение
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Абу Бакр Мухаммед ибн Закария ар-Рази (865–932) — известен под именем Разес. Персидский философ, алхимик, математик и талантливый врач, которому мы обязаны, в числе прочего, открытием и первым описанием аллергической астмы и сенного насморка. Он первым доказал связь, существующую между сенным насморком и некоторыми цветами. Считается отцом экспериментальной медицины. С успехом делал операции по удалению катаракты.
Архимед (287–212 гг. до н. э.) — гениальный древнегреческий математик и изобретатель. Мы обязаны ему многочисленными открытиями в области математики, в частности открытием знаменитого закона, который носит его имя. Он также вычислил первое довольно точное значение числа π, был убежденным сторонником экспериментов и доказательств. Ему приписывают авторство многих изобретений, в частности катапульты, бесконечного винта, системы рычагов и блоков и зубчатого колеса. На проведенном недавно аукционе один из палимпсестов был оценен в два миллиона долларов. Предполагается, что в тексте, первоначально написанном на этом палимпсесте, говорилось о достижениях Архимеда в области вычисления бесконечно малых значений. Впоследствии этот документ использовали, чтобы записать на нем библейский текст. А ведь нам удалось вычислить дифференциалы только через две тысячи лет! Ходят слухи, что счастливым покупателем этого палимпсеста был Билл Гейтс. Документ был передан в Художественный музей Уолтерса в Балтиморе, где он стал объектом самых современных исследований.
Бенедикт XI (Никола Бокказини, 1240–1304) — Папа Римский. О нем известно довольно мало. Выходец из очень бедной семьи, этот доминиканец до самой смерти вел аскетический образ жизни. Один из немногих дошедших до нас исторических анекдотов красноречиво свидетельствует об этом: когда после избрания Бенедикта его мать захотела с ним встретиться, она надела свой лучший наряд. Но сын вежливо объяснил матери, что ее платье слишком богатое и он хочет, чтобы она и впредь оставалась скромной женщиной. Наделенный покладистым характером, этот бывший остийский епископ стремился смягчить разногласия, существовавшие между церковью и Филиппом IV Красивым, но вместе с тем проявил суровость по отношению к Гийому де Ногаре и братьям Колонна. Он скончался после восьми месяцев понтификата 7 июля 1304, отравленный фигами, или инжиром.
Бонифаций VIII (Бенедетто Каэтани, около 1235–1303) — кардинал и легат во Франции, затем Папа. Он был яростным защитником папской теократии, которая противостояла современному праву государства. Открытая вражда с Филиппом IV Красивым восходит к 1296 году. Страсти не утихли даже после смерти Папы, поскольку Франция предпринимала попытки начать процесс против его памяти.
Валуа Карл де (1270–1325) — единственный брат Филиппа IV Красивого. На протяжении всей своей жизни король испытывал к брату слепую привязанность и поручал ему миссии, которые, несомненно, были ему не по плечу. Карл де Валуа — отец, сын, брат, дядя и зять королей и королев — всю жизнь мечтал о короне, которую так и не получил.
Вальденсы, или лионские бедняки-братья, — одна из самых крупных ересей той эпохи, причем не только по своему распространению, но и по влиянию на население. Движение, ратовавшее за бедность, евангельскую чистоту и всеобщее равенство, было создано около 1170 года Пьером Вальдесом (Вальдо), богатым лионским купцом, который пожертвовал ему все свое имущество. Успех вальденсов, как и катаров, был во многом связан с недовольством церковными кругами. Сначала это движение выражало интересы зажиточных слоев общества, стремившихся к чистоте. У вальденсов в сан могли быть рукоположены и женщины. Вскоре инквизиция стала преследовать приверженцев вальденсов, поскольку они отрицали все, что расходилось со строгим прочтением Евангелий. Одни вальденсы примкнули к движению «католических бедняков», другие разбрелись по всей Европе, создав отдельные сообщества, которые существуют и в наши дни.
Вильнев Арно де, или Арнольдус де Вилланова (около 1230–1311), — уроженец Монпелье. Вероятно, один из самых авторитетных ученых XIII и XIV веков. Предполагают, что образование он получил в Испании, у братьев-доминиканцев. Этот врач, астролог, алхимик и юрист, наделенный весьма сильным характером, затевал многочисленные диспуты и без колебаний открыто нападал на нищенствующие ордена. Он не попал в руки инквизиции только потому, что лечил Бонифация VIII, который простил ему все допущенные «ошибки». Он лечил понтифика до самой его смерти, а затем был врачом Бенедикта XI и Климента V. При этом он выполнял тайные поручения короля Арагона.
Гален Клавдий (131–201) — грек, родившийся в Малой Азии, один из самых крупных ученых античности. Будучи врачом в школе гладиаторов, он имел в своем распоряжении «добровольцев», чтобы совершенствовать свои знания в хирургии. Позднее он стал врачом Марка Аврелия и лечил двух его сыновей, Коммода и Секста. Гален был автором многих открытий. Он описал прохождение нервного импульса и его роль в мышечной деятельности, циркуляцию крови по венам и артериям, доказав, что артерии переносят кровь, а не воздух, как это считалось раньше. Он также доказал, что именно мозг контролирует голос.
Го Бертран де (около 1270–1314) — сначала был каноником и советником короля Англии. Выдающиеся способности дипломата помогли ему не поссориться с Филиппом IV Красивым во время войны между Англией и Францией. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а затем, в 1305 году, преемником Бенедикта XI, взяв имя Климента V. Плохо ориентируясь в ситуации, сложившейся в Италии, он в 1309 году обосновался в Авиньоне. Не согласившись с Филиппом IV Красивым в делах, сделавших их противниками, а именно в том, что касалось посмертного процесса Бонифация VIII и уничтожения ордена Храма, тамплиеров, он занял выжидательную позицию. Ему удалось усмирить гнев монарха в первом деле и практически устраниться от второго.
Делисье Бернар — францисканец, яростный противник доминиканцев и их инквизиции. Независимость его ума помогла Делисье завоевать успех среди народа. Он призвал народ выйти на улицу в знак протеста, когда Филипп Красивый приехал в Каркассон в августе 1303 года. Дело дошло до того, что Бернар Делисье принял участие в заговоре, ставившим перед собой цель поднять Лангедок на борьбу с Филиппом IV Красивым. Делисье несколько раз арестовывали. Он окончил свои дни в тюрьме в 1320 году.
Занятие — см. Проституция.
Инквизиторская процедура — описание процесса, а также вопросы доктрины, которые задавали обвиняемым, были позаимствованы автором из «Руководства инквизитора» Николау Эймериха и Франсиско Пена.
Каркассон — в августе 1303 года во время посещения города Филиппом Красивым население Каркассона взбунтовалось против инквизиции. Горожанам оказывал помощь Бернар Делисье, францисканец (см. выше).
Катары — от katharós, «чистый» по-гречески. Зародившись в Болгарии в конце X века, религиозное движение катаров получило широкое распространение благодаря проповедям священника Богомила. «Высшая ересь» подвергалась преследованию инквизицией. В общих чертах движение катаров представляет собой одну из форм дуализма. Необратимому Злу (материя, мир) катары противопоставляют Бога и Добро (совершенство). Они осуждали общество, семью, духовенство, а также не признавали евхаристию и причащение святых. Первые катары отрицали человеческую ипостась Христа, видя в нем ангела, посланного на землю, хотя и не были в этом абсолютно уверены. Сущность движения катаров сводится к требованию чистоты, которое распространяется также на отказ от мяса и половое воздержание. К движению катаров примкнули в основном духовно неудовлетворенные представители зажиточных и образованных кругов общества. Католическая церковь развернула борьбу против катаров в 1120 году, осудив их движение на соборе 1119 года, проходившем в Тулузе. Начались Крестовые походы против альбигойцев. С 1209 по 1215 год крестоносцев возглавлял Симон де Монфор. Эта кровопролитная война, поддерживаемая инквизицией, закончилась лишь с падением последних крепостей катаров, в частности Монсегюра в 1244 году. От этого поражения движение катаров так и не сумело оправиться, тем более что идеал чистоты стали проповедовать нищенствующие ордена. Окончательно движение катаров прекратило свое существование около 1270 года.
Клэре — женское аббатство в департаменте Орн. Аббатство расположено на опушке леса Клэре, на территории прихода Маля. Строительство, решение о котором было принято в июне 1204 года Жоффруа III, графом Першским, и его супругой Матильдой Брауншвейгской, сестрой императора Оттона IV, продолжалось семь лет и закончилось в 1212 году. В церемонии освящения аббатства принимал участие командор ордена тамплиеров Гийом д’Арвиль, о котором мало что известно. Аббатство предназначалось для монахинь-затворниц ордена цистерцианцев, бернардинок, которые имели право разрешать уголовные и гражданские дела, опекунские дела и дела об обидах и выносить смертные приговоры.
Кретьен де Труа (около 1140 — около 1190) — об этом уроженце Шампани нам известно немногое. Любитель путешествий, возможно, клирик, он страстно увлекался поэзией Овидия. Он перевел «Искусство любви» римского поэта и возродил куртуазный роман, которому придал психологическую глубину. Играя символами и искусно плетя интриги, он порой обращался к чудесам, как в «Клижесе». Мы обязаны ему следующими поэмами: «Ланселот, или Рыцарь с телегой», «Ивэйн, или Рыцарь со львом», «Эрек и Энида» и, разумеется, самой известной — «Персеваль, или Сказание о Граале».
Лэ Марии Французской — двенадцать лэ, обычно приписываемых некой Марие, уроженке Франции, жившей при английском дворе. Некоторые историки полагают, что речь идет о дочери Людовика VII или графа Меланского. Лэ написаны до 1167 года, а басни — около 1180 года. Перу Марии Французской принадлежит также роман «Чистилище святого Патрика».
Ногаре Гийом де (около 1270–1313) — доктор гражданского права. Преподавал в Монпелье, затем в 1295 году вошел в состав Совета Филиппа IV Красивого. Круг его обязанностей быстро расширился. Сначала более или менее тайно он принимал участие во всех крупных религиозных делах, сотрясавших Францию, в частности в судебном процессе Бернара Сэссе. Затем Ногаре вышел из тени и сыграл решающую роль в деле тамплиеров и в борьбе против Бонифация VIII. Ногаре был человеком большого ума и незыблемой веры. Он ставил перед собой цель спасти одновременно и Францию и Церковь. Он стал канцлером короля, во затем уступил эту должность Ангеррану де Мариньи. Однако в 1311 году печать вновь вернулась к нему.
Орден Святого Иоанна Иерусалимского — Гостеприимный орден, госпитальеры, признан в 1123 году папой Паскалем II. В отличие от других рыцарских орденов, госпитальеры изначально ставили перед собой благотворительные цели. Лишь позднее орден взял на себя и военную функцию. После падения Акры госпитальеры нашли прибежище на Кипре, затем на Родосе и наконец на Мальте. Во главе ордена стоял Великий магистр, который избирался генеральным капитулом, состоявшим из высших должностных лиц. Орден подразделялся на «языки», или провинции, которыми в свою очередь управляли великие приоры. В отличие от ордена тамплиеров и несмотря на свое богатство, госпитальеры всегда пользовались благожелательной поддержкой общества. Вероятно, это было связано с благотворительной миссией ордена и смирением его членов.
Пена Франсиско. Используя приведенную в тексте цитату, автор прибег к сознательному анахронизму. Франсиско Пена был доктором канонического права, которому в XVI веке святой престол поручил переиздать «Руководство инквизитора» Николау Эймериха.
Покушение в Ананьи, сентябрь 1301 года. Бонифаций VIII, оказывавший сопротивление власти Филиппа Красивого, «был задержан» в Ананьи. Гийом де Ногаре, приехавший, чтобы известить Папу о вызове на собор, который должен был состояться в Лионе, случайно оказался на площади. Эти насильственные действия были обусловлены намерением Филиппа Красивого обложить французское духовенство десятиной, поскольку для продолжения войны с Англией требовались деньги. Некоторые историки, напротив, полагают, что, по приказу Филиппа Красивого, именно Гийом де Ногаре, прибегнувший к помощи братьев Колонна, питавших личную ненависть к понтифику, был организатором заточения Бонифация VIII в его покоях.
Проституция — к ней относились снисходительно, если она оставалась в границах, определенных властями и религией. Доктора канонического права XIII века считали, что это «занятие» не было аморальным при соблюдении определенных условий, в частности, если женщина «занимается ею по нужде и не находит в ней никакого удовольствия». В городах «девицы радости» были обязаны жить в определенных кварталах, их одежда должна была сразу показывать, чем они занимались. Отношение к проституции может показаться нам противоречивым. Но это ошибочное мнение, поскольку необходимо принимать во внимание умонастроение того времени. Речь идет об обществе, в котором мужчины обладали несравненно большими правами, чем женщины. Однако это общество понимало, хотя и не утверждало открыто, что проститутками становились только те, у кого не было других возможностей. «Девиц» рассматривали как грешниц, но вместе с тем Церковь заявляла, что женитьба на них была достойным поступком, и оказывала доверие мужчинам, которые брали их в жены. Если проститутки выходили замуж или поступали в монастырь, они считались «очищенными» от грехов своей прежней жизни. Изнасилование проститутки считалось преступлением и сурово наказывалось.
Религиозные нищенствующие ордена возникли в XII–XIII веках. Их отличительной чертой был, в числе прочего, отказ от земельной собственности. Проповедуя возвращение к евангельской бедности, они очень быстро стали пользоваться в обществе огромным успехом, что привело к вражде с белым духовенством, которое считало, что в значительной степени лишилось пожертвований мирян. Эти распри послужили причиной упразднения в 1274 года на Лионском соборе нищенствующих орденов, за исключением кармелитов, отшельников Святого Августина, доминиканцев и францисканцев. В 1294 году к нищенским орденам добавились целестины.
Роберт Болгарин — болгарин по происхождению, он увлекся учением катаров, получил высшую степень посвящения и стал доктором этой веры. Затем перешел в католичество и вступил в орден доминиканцев. Папа Григорий IX (1227–1241) увидел в нем «разоблачителя» еретиков, ниспосланного провидением. На самом деле представляется вероятным, что Роберт Болгарин специально устраивал ловушки самым ученым из катаров. Едва он был назначен в 1235 году генеральным инквизитором в Шарите-сюр-Луар, после убийства своего предшественника Конрада Марбургского, как начались зверства, леденящие душу пытки. Повергнутые в ужас дошедшими до них рассказами о расправах, архиепископы Санса и Реймса, а также несколько других прелатов выразили свой протест. Первое расследование, выявившее в феврале 1234 года бесчинства Роберта Болгарина, привело к отстранению его от должности. Тем не менее в августе следующего года он вновь снискал милость Папы и вскоре возобновил свои «развлечения». И только через несколько лет он был окончательно отстранен от власти в 1241 году был приговорен к пожизненному заключению.
«Роман о Розе» — длинная аллегорическая поэма, принадлежащая перу двух авторов: Гийома де Лорриса, писавшего ее в 1230 году, и Жана де Мена, создавшего продолжение между 1270 и 1280 годами. Первая часть поэмы воспевает куртуазную любовь. Напротив, часть Жана де Мена гораздо более ироничная, если не сказать циничная, женоненавистническая и содержит плохо скрытые непристойности. Жан де Мен без колебаний нападает на нищенствующие ордена, говоря устами монаха по имени Притворство.
Средневековая инквизиция — следует отличать средневековую инквизицию от испанской святой инквизиции, прибегавшей к свирепым и беспощадным расправам, не имевшим ничего общего с тем, что происходило во Франции. Только за период, когда великим инквизитором был Томас Торквемада, в Испании погибло более двух тысяч человек. Сначала средневековая инквизиция находилась в ведении епископата. Папа Иннокентий III (1160–1216) установил правила инквизиторской процедуры, издав в 1199 году буллу Vergentis in senium. Намерения Папы не сводились к истреблению отдельных индивидуумов. Доказательством этому служат решения IV Латеранского собора, состоявшегося за год до смерти Папы. Эти решения запрещали применять ордалии к инакомыслящим. Понтифик стремился к искоренению ересей, угрожавших основам Церкви, поскольку они ставили под сомнения в том числе и бедность Христа как жизненную модель, впрочем, довольно сомнительную, если судить по огромным наделам плодородных земель, принадлежавших монастырям. Затем она превратилась в папскую инквизицию. Это произошло при Григории IX, отдавшем право вершить инквизиторский суд доминиканцам и в меньшей степени францисканцам. Папой двигали в основном политические мотивы, поскольку, сосредоточив этот институт в одних руках, он тем самым усилил его власть. Папа должен был во что бы то ни стало помешать императору Фридриху II встать на тот же самый путь по мотивам, которые не имели ничего общего с духовностью. Последний этап преодолел Иннокентий IV, разрешив своей буллой Ad Extirpanda, изданной 15 мая 1252 года, применять пытки. Впоследствии преследование колдовства было уподоблено охоте на еретиков. В наши дни преувеличивают реальное влияние инквизиции во Франции. Необходимо принимать во внимание тот факт, что на территории Французского королевства, находилось сравнительно мало инквизиторов, следовательно, инквизиция не смогла бы обрести такую значимость, если бы не пользовалась поддержкой светских властей и если бы к ней не поступали многочисленные доносы. Таким образом, благодаря возможности прощать друг другу любые прегрешения, некоторые инквизиторы оказывались виновными в таких чудовищных преступлениях, что они порой служили причиной для бунтов или резких выступлений возмущенных прелатов.
В марте 2000 года, то есть примерно через восемь столетий после возникновения инквизиции, Папа Иоанн Павел II попросил у Бога прощения за преступления и ужасы, в которых она повинна.
Сэссе Бернар (?–1311) — первый епископ Памье. Он поступил весьма неразумно, поставив под сомнение законное право Филиппа Красивого на престол Франции, дойдя даже до того, что начал плести заговор и предлагать графу де Фуа установить свой суверенитет над Лангедоком. Сэссе отказался предстать перед королем. Он рассчитывал прибыть к Бонифацию VIII, чтобы изложить свои жалобы. В конце концов Филипп Красивый отправил Сэссе в изгнание, и тот закончил свои дни в Риме.
Тамплиеры — рыцари Христа и Храма Соломона. Орден был создан в Иерусалиме около 1118 года рыцарем Гуго де Пейном и несколькими другими рыцарями из Шампани и Бургундии. Окончательно он был признан на соборе в Труа в 1128 году. В основу его устава было положено учение святого Бернара, а возможно, устав был написан самим святым. Орден возглавлял Великий магистр, которому помогали несколько высокопоставленных лиц. Владения ордена были весьма обширными (3450 замков, крепостей и домов в 1257 году). Наладив систему денежных переводов вплоть до Святой земли, в XIII веке орден превратился в одного из главных банкиров христианского мира. После падения Акры — события, ставшего, по сути, для него роковым, — большинство тамплиеров вернулись на Запад. В конце концов общественное мнение стало относиться к членам ордена как к ростовщикам и лодырям. Об этом свидетельствуют многочисленные выражения, дошедшие до наших дней. Так, слова «я иду в Храм» произносили, отправляясь в бордель. Великий магистр Жак де Моле отказался объединить свой орден с орденом госпитальеров. Тринадцатого октября 1307 года начались аресты тамплиеров. Затем последовали расследования, признания (если говорить о Жаке де Моле, то некоторые историки полагают, что его признания были получены под пытками), отказы от ранее данных показаний. Двадцать второго марта 1312 года Климент V, боявшийся Филиппа IV Красивого по другим причинам, упразднил орден тамплиеров. Жак де Моле отказался от своих признаний и вместе с другими тамплиерами 18 марта 1314 года взошел на костер. Представляется доказанным, что расходы, понесенные в связи с проведением следствия по делу тамплиеров, процесс конфискации их имущества и его распределения среди госпитальеров намного превысили доходы, которые получил Филипп IV Красивый от уничтожения ордена.
Филипп IV Красивый (1268–1314) — сын Филиппа III Храброго и Изабеллы Арагонской. От Жанны Наваррской у него было три сына, будущие короли: Людовик X Сварливый, Филипп V Длинный и Карл IV Красивый, а также дочь Изабелла, ставшая супругой Эдуарда II Английского. Отважный, талантливый военачальник, Филипп Красивый отличался несгибаемостью и суровостью. Однако следует смягчить краски, поскольку современные историки описывают Филиппа Красивого как человека, которым манипулировали его советники, «осыпавшие короля лестью и отстранявшие его от дел».
История главным образом сохранила свидетельства о его роли в деле тамплиеров, однако Филипп Красивый был прежде всего королем-реформатором, поставившим перед собой цель покончить с вмешательством Папы в политику Французского королевства.

Глоссарий

[image: ]
Литургические службы — богослужение, цикл которого был разработан в VI веке на основе устава святого Бенедикта, включает в себя — помимо мессы, которая не является его составной частью в строгом смысле слова, — несколько ежедневных служб. Эти службы определяют распорядок дня. Так, монахи и монахини-затворницы не могут ужинать до наступления ночи, то есть до вечерни. До XI века богослужение длилось практически целый день, но затем продолжительность служб была сокращена, чтобы монахи и монахини-затворницы могли уделять больше времени чтению и ручному труду.
Утреня, или заутреня — около 2.30 или 3 часов.
Лауды — до рассвета, между 5 и 6 часами.
Первый час — около половины восьмого, первая дневная служба, сразу же после восхода солнца, непосредственно перед мессой.
Третий час — около 9 часов.
Шестой час — около полудня.
Девятый час — между 14 и 15 часами.
Вечерня — около 16.30–17 часов, при заходе солнца.
Повечерие — после вечерни, последняя вечерняя служба, около 18–20 часов.
Меры длины
Перевод в современные меры сделан довольно произвольно, поскольку значение мер варьировалось в зависимости от того или иного района.
Лье — примерно 4 километра.
Туаз — от 4,5 метров до 7 метров.
Локоть — 1,2 метра в Париже и 0,7 метра в Аррасе.
Фут — примерно соответствует 34–35 сантиметрам.
Меры веса
Эти меры, изначально установленные для определения веса золота и серебра, а следовательно, и веса монет, также варьировались в зависимости от времени, районов и даже от взвешиваемых продуктов. Так, мясной фунт не был равен аптекарскому фунту. Фунт варьировался от 306 до 734 грамм. Мы взяли за основу вес марки Труа (тройской марки), которая ходила в Париже и в центральных районах королевства.
Фунт, то есть две марки — 489,5 г.
Марка — 244,75 г.
Унция — 30,60 г.
Гросс — 3,82 г.
Стерлинг — 1,53 г.
Полденье — 0,764 г.
Денье — 1,27 г.
Гран — 0,053 г.
Меры емкости
Пинта — чуть меньше литра.
Горшок — две пинты, чуть меньше двух литров.
Сетье — восемь пинт.
Денежные единицы
Речь идет о настоящей головоломке, поскольку при каждом царствовании вводилась новая денежная единица. Впрочем, порой в том или ином районе ходили собственные деньги. В зависимости от эпохи деньги оценивались — или не оценивались — в соответствии со своим реальным весом в золотом или серебряном эквиваленте, а также ревальвировались или девальвировались.
Ливр — расчетная единица. Один ливр соответствовал 29 су или 240 серебряных денье, а также 2 золотым королевским пти (королевские деньги при Филиппе IV Красивом).
Турский денье (денье Тура) — постепенно вытеснил парижский денье. Двенадцать турских денье равнялись одному су.

Андреа Жапп
Ледяная кровь


Предисловие

Эпоха средневековой Франции времен правления Филиппа IV Красивого воскрешена на страницах этой книги во всем своем ужасе и красоте. Это время куртуазных вельмож и грозных костров инквизиции, борьбы власти церковной и светской, крестовых походов, и папских тиар…
Но одного имени автора на обложке достаточно, чтобы понять, что перед нами не просто исторический роман. Андреа Жапп трудно найти равных в жанре детектива, ее имя на обложке обещает невероятные хитросплетения сюжета, помещенные в исторический антураж Средневековья, подернутого дымкой притч и легенд. И нужно быть Шерлоком Холмсом или Эркюлем Пуаро, чтобы предугадать развязку. Сегодня Андреа Жапп — одна из самых продаваемых европейских авторов, а ведь она скрывала свой талант рассказчика много лет. Токсиколог по образованию, она на протяжении восемнадцати лет была руководителем научно-исследовательской лаборатории и к литературе имела отношение лишь как читатель вплоть до начала 90-х, когда, едва увидев свет, ее дебютный роман в 1991 году принес ей литературную премию Международного фестиваля детективов во французском городе Коньяк (Prix Cognac).
Книга «Ледяная кровь. Полное затмение» — творение уже зрелого мастера: она разбита на два романа лишь затем, чтобы читатель мог перевести дух… Нет, не переживая вместе с главной героиней Аньес де Суарси, а выживая вместе с этим лучиком света в «темном времени», когда жизнь людей регламентировалась папскими предписаниями и несогласных сжигали заживо. Аньес чудом избегает подобной участи. Инквизитор, который вел грешницу к раскаянию в делах своих, странным образом погибает» сохранив Аньес жизнь и оставив глубокие шрамы от пыток. С Аньес снимают обвинения в колдовстве, но сказать, что опасность миновала, значило бы погрешить против истины.
А тем временем из тайного хранилища в аббатстве Клэре пропадают манускрипты по некромантии и астрологии. Их обнародование привело бы на костер все аббатство, поэтому аббатиса Элевсия де Бофор приказывает закрыть ворота и никого не впускать и не выпускать. Похититель оказывается еще и душегубом: пока его ищут, происходит целая серия убийств монахинь, апогеем же бесчинства становится отравление самой аббатисы. В предсмертном письме своему племяннику госпитальеру Франческо де Леоне она рассказывает о том, что Аньес де Суарси — его кузина, а значит, в древнем пророчестве из секретной библиотеки аббатства речь идет именно о ней. Но ни аббатиса, ни Франческо не учли еще одну фигуру, а точнее изящную фигурку, которой на самом деле суждено увековечить другую кровь… Удастся ли героям избежать ловушек могущественного фанатика Церкви камерленго Бенедетти и отомстить за павших друзей? Ответ ищите в книге, где ненависть и любовь, кровь и слезы радости сменяют друг друга с безумной скоростью!
* * *

Нежность, смех, чтение.
А потом подлинная,
Столь ценная печаль,
Когда ты ушла.
Покойся с миром, моя Жанин.
Твой Ганеша[305] улыбается
На моем рабочем столе.



Ватиканский дворец, Рим, декабрь 1304 года

Тонкие губы камерленго Гонория Бенедетти побелели от ярости. У него возникло неприятное чувство, как будто его плоть постепенно сжимается, а кожа на скулах прилипла к черепу. Он поднес руку к лицу, понюхал ее, проверяя, действительно ли от него исходит запах гниения, или это только тревожная иллюзия. Но уловил он лишь легкие флюиды розовой воды, которой обычно умывался по утрам.
Они, его враги, одержали победу. Они вновь одержали победу. У камерленго закружилась голова, и он закрыл глаза. Как это могло произойти? Бенедетти не побоялся задать себе ужасный вопрос: не ошибся ли он с самого начала? Хранит ли Бог его врагов, чтобы показать, до какой степени камерленго упорствует в своей ошибке в течение многих лет? Или же он должен винить только себя за то, что набрал бездарных головорезов? Твердое убеждение, что человеческое существо не в силах самостоятельно управлять своими действиями и зло непременно восторжествует в нем, если не принуждать его к добру, — поскольку творить зло проще и, главное, легче, — взяло верх над душевными метаниями камерленго. Какую глупость он сделал, завербовав того, кого он называл призраком! Что касается сеньора инквизитора, этого Никола Флорена, убитого в Алансоне, о чем камерленго только что сообщили, Од де Нейра была тысячу раз права. Каким безумием было доверить выполнение этой затеи злобе, желанию, вкусу крови!
Вопреки всем ожиданиям, Аньес де Суарси вырвалась из когтей инквизиции*.[306]
Бенедетти воткнул лезвие стилета, которым вскрывал корреспонденцию, в ценное дерево своего великолепного стола. Горячо. Он будет горячо молиться, чтобы душа Флорена была навсегда проклята. Впрочем, душа инквизитора не нуждалась в помощи камерленго, чтобы обречь себя на бесконечные муки проклятых.
Камерленго резко дернул за позументный шнурок, соединявший его с крохотным кабинетом секретаря. В проеме высокой двери тут же появился человек.
— Монсеньор, — прошептал он елейным голосом, низко наклонив голову.
— Моя посетительница, дама, она пришла?
— Только что, монсеньор.
— Прекрасно! И чего вы ждете? — рассердился камерленго.
Секретарю с трудом удалось скрыть удивление. Ему еще не приходилось быть свидетелем вспышек гнева у прелата. Невозмутимость, даже доброжелательность камерленго делали его еще более грозным в глазах всего окружения. Все знали, что топор может обрушиться в любую минуту, пусть этого ничто не предвещает. Бенедетти внушал страх. Впрочем, он этим пользовался в свое удовольствие.
Элегантная особа, белокурая, как облачко, одетая во все карминовое, впорхнула, принеся с собой пьянящий аромат мускуса и ириса.
Бенедетти, почувствовав облегчение, расслабился.
— Од, моя дражайшая красавица… Какое утешение в моих несчастьях… Но устраивайтесь поудобней, прошу вас. Не согласитесь ли выпить стаканчик сладкого вина, которое делают на склонах Везувия?
Од подняла полупрозрачную вуаль, скрывавшую ее лицо, столь очаровательное, что оно невольно притягивало взоры.
— Ах… «Христовы слезы»,[307] мне расхваливали их сладость.
– Lacrima Christi, в самом деле.
— Предложенные вами… Столь же действенные, как и отпущение грехов, — пошутила Од.
Камерленго улыбнулся, разливая вино в высокие бокалы. Порой у него возникало ощущение, что он так хорошо знает эту женщину, словно однажды она родилась из его головы. И только одна черта характера этого совершенства с изумрудными глазами, с маленьким насмешливым ртом, наделенного железной логикой, оставалась для него загадкой. Неужели она действительно не испытывает никакого раскаяния или скрывает кровавые угрызения совести за невозмутимостью? Бенедетти так долго жил с этой язвой, что ему казалось, что нет более верной и более недоброжелательной спутницы. Язва давала знать о себе по ночам и безостановочно мучила его. Она кровоточила, она терзала его душу до самого утра.
Они молча сделали несколько глотков, потом Гонорий Бенедетти признался:
— Вы оказались правы, моя дорогая. Мадам де Суарси на свободе, с нее сняты все подозрения.
— Значит, ваши приспешники потерпели поражение.
— Один из них поплатился своей жизнью. Главный инквизитор.
— Это хорошо, тем более что я не испытываю особой симпатии к таким людям, — беззаботно откликнулась Од.
— Они приносят нам пользу.
— Как все исполнители подлых дел. Хотя их надо тщательно выбирать. Так, значит, незаконнорожденная дворяночка утерла нос самым могущественным особам Церкви? Черт возьми, вот это я называю смертельным оскорблением!
— Если бы речь шла просто о моей уязвленной гордости, я стерпел бы. К сожалению, я вижу в этом подрывную работу моих врагов, доказательство их растущего могущества. Я вижу также, что мадам де Суарси имеет в их глазах колоссальное значение. Она должна умереть как можно скорее… Эта женщина должна умереть… Что касается того постреленка, который следует за ней как тень, мои шпионы недавно донесли о его безоговорочной преданности своей даме. — Камерленго закрыл глаза и прошептал: — Да благословит их Господь и да примет их в свои объятия.
— Она… Они умрут, я об этом позабочусь.
Од де Нейра выдержала паузу, неспешно смакуя содержимое своего бокала. В первый раз она позволила своим чувствам вырваться наружу.

Рано осиротевшую девочку отдали на воспитание дядюшке. Старый мерзавец быстро начал путать родственное милосердие с правом первой ночи. Правда, продолжалось это недолго, поскольку беззубое чудовище умерло после агонии, которая, как и надеялась его протеже, была бесконечной и мучительной. Она преданно и нежно обтирала влажным полотенцем потный лоб дядюшки. Влажным и пропитанным ядом. В двенадцать лет Од осознала, что ее одаренность во всем, что касается ядов, убийств и лжи, может сравниться лишь с ее красотой и умом. Она быстро научилась извлекать выгоду из своей обворожительной внешности и получила два значительных наследства, в том числе и после старого мужа. Но она совершила ошибку, пощадив юного племянника этого старика. Мальчишка был столь очаровательным и таким веселым, что у Од не хватило решимости отправить его в могилу. Досадная оплошность, едва не ставшая роковой. Юный наследник по побочной линии оказался не менее алчным, чем молодая вдова его дядюшки. Он поставил в известность людей бальи Осера, поведав им о несчастьях, обрушившихся на всех родственников мадам де Нейра, и потребовал лишить ее наследства. Од арестовали. Сотни подлых крыс тут же вышли из подземелья, чтобы осыпать ее обвинениями и уличить во всех смертных грехах: от отравления до общения с демонами. Гонорий Бенедетти, в ту пору обыкновенный епископ, оказался в городе, когда шел процесс. Изумительная красота мадам де Нейра потрясла его. Он добился права присутствовать на допросах.
Од с маниакальной точностью сохранила воспоминания об их первой встрече под сводами замка Осера. Несмотря на прохладу, источаемую толстыми каменными стенами, Бенедетти потел и обмахивался чудесным веером с прозрачными перламутровыми пластинками. Подарком дамы де Жюмьеж, как он пояснил, заговорщически улыбаясь. Прелат, стоявший перед Од, был элегантным, почти хрупким, невысокого роста. У него были изящные, ухоженные тонкие руки — женские руки. Он посоветовал ей признаться, исповедоваться в своих грехах. Тем не менее что-то в его поведении подсказало молодой женщине, что надо сделать прямо противоположное. Од ни в чем не призналась, заведя своих судей в лабиринт неправдоподобия и обмана, которыми Гонорий наслаждался, будучи тонким знатоком лицемерия. Она знала, что затем он сделал все, чтобы отвести от нее серьезные подозрения, вплоть до того, что обвинил потерпевшего сокрушительное поражение племянника в клятвопреступлении. Подросток, обезумевший от недвусмысленных угроз епископа, отрекся от своих показаний и попросил прощения у дорогой тетушки, на которую, как он утверждал, возвел напраслину.
Ночь, удивительная и неизбежная ночь. Бенедетти пришел к Од в особняк, который она унаследовала от покойного мужа. Между смятыми в радостном безумии простынями они почувствовали себя созданиями одной и той же породы. Од понимала, что была единственной, кто возродил чувственность Гонория с тех пор, как он принял обет. Когда утром Гонорий ушел от нее, она уже знала, что он не вернется. Ей даже не пришлось деликатно намекать ему. Не обращая внимания на насмешливую улыбку, он поцеловал ей руку и прошептал на прощание:
— Благодарю вас, мадам, за восхитительную ночь, поскольку не увидел в ней платы за услуги, которые я оказал вам во время процесса. Благодарю вас также за то, что в течение этих нескольких часов вы вызывали у меня горькие сожаления, но оставили сладостные воспоминания.

Черт подрал бы эти воспоминания!
Заинтригованная Од де Нейра продолжила:
— Мой добрый друг… Неужели вы уже были таким сентиментальным, когда мы впервые встретились? Когда вы спасли мне жизнь?
— Сентиментальным? Если я был сентиментальным, зачем же тогда я вас спас? Ведь я знал, что вы виновны.
— Ради забавы, к которой, вероятно, примешивалось плотское желание.
— И это тоже. Вы пробудили во мне волнение…
— Волнение?
— Вы в одиночку боролись с мужчинами, в большинстве своем подлыми. Вы стойко держались, но они устроили над вами суд. По правде говоря, выбор был простым. Встать на вашу сторону или предоставить им свободу действий, позволив, таким образом, ничтожеству одержать победу над исключительностью. Я сделал свой выбор.
— Это, несомненно, самый милый комплимент, который мне когда-либо делали. Благодарю вас, — сказала Од, становясь серьезной. — Ладно, мне нужно приготовиться, если я хочу как можно скорее оказаться в прекрасном графстве Перш.
— Сначала вам придется пожить в Шартре, моя дорогая.
Камерленго вытащил из ящика туго набитый кошелек и несколько листов, исписанных его мелким решительным почерком.
— Это вам на первое время. И, конечно, рекомендации, советы, имена, адреса. Умоляю вас, Од… Добейтесь успеха.
— Я не помню, чтобы когда-нибудь терпела поражение… в чем-либо. Надеюсь вскоре увидеться с вами, друг мой… Чтобы отпраздновать наш успех.

На площади Святого Петра поднялся резкий ветер. Ее вуаль развевалась, словно крыло. Од де Нейра ускорила шаг. Почти забытая истома вновь охватила ее, когда Бенедетти вспомнил о своем волнении во время их первой встречи. Неожиданная и, уж конечно, досадная истома, учитывая, сколько дел ей предстояло уладить до своего скорого отъезда. Ба… Лучше всего было от нее избавиться, не придавать ей значения, и Од знала, как это осуществить.
Она направилась к мосту Ангела, соединявшему берега Тибра. Сообщница ночь уже опускалась на город. Од устремилась в лабиринт улиц, которые хоть и не считались разбойничьим притоном, но все же были не тем местом, где можно встретить знатную женщину в любое время суток. Холод наступающей ночи немного смягчил невыносимые запахи человеческой плоти, грязи, отбросов, которыми, казалось, дышали одноэтажные лачуги. Од, разумеется, привлекала к себе внимание. К ней подошел мужчина. Она внимательно посмотрела на него. Он был уродливым, грязным, слишком старым. Что касается его гнилых зубов, которые обнажила улыбка, они были отвратительными. Од жестом прогнала его. А вот мускулистый юноша, которого Од заметила в нескольких шагах от лестницы, ведущей к таверне с дурной славой на улице Бьянка Донна, заинтересовал ее. Од поравнялась с ним. Он был красивым, очень красивым. Несомненно, ему не было и двадцати. Он бросил на нее игривый взгляд и отпустил откровенно непристойный комплимент.
Од ответила на прекрасном итальянском:
— Ради бога, помолчи. Ты испортишь мне желание.
Она вытащила из сумочки две золотые монеты и добавила:
— Все будет так, как я хочу. Ни больше и ни меньше.
Мгновенно протрезвев, молодой человек положил деньги в карман и кивнул в знак согласия.

Когда Од поднялась с кровати в комнатенке лупанария, замаскированного под таверну, она тут же едва не упала на нее снова от изнеможения. Она чувствовала запах мужчины на своей коже, в данное мгновение еще приятный. Но через несколько минут он станет невыносимым. Она могла бы избавиться от него, приняв ванну с цветами мальвы и лаванды. Спящий юноша потянулся всем телом, и Од впервые внимательно рассмотрела его. Он действительно был красивым — с темными волосами, матовой кожей. Колючие волосы покрывали его тело от шеи до лобка. Он был сильным, неспособным на нежность, как она и рассчитывала. Од охотно допускала, что ее откровенная тяга к грубым мужикам была вызвана упоительным желанием подчинить их себе, заставить слушаться. По сути, полученное удовольствие стоило этого. Хорошенькое дельце! Кто заинтересуется этими безмозглыми увальнями, которые каждый день мрут как мухи?
Грубый голос заставил ее вздрогнуть:
— Это… Дамы — это намного лучше, чем нищенки и шлюхи… Впрочем, ты могла бы поучить их. Шлюх, я хочу сказать.
Запах стал невыносимым, Она оделась и знаком велела ему зашнуровать ее платье. Он встал, попытался лизнуть ее шею, уперся напряженным членом ей в спину. Она обернулась и смерила его испепеляющим взглядом. Он проворчал:
— Ладно… — Недовольство сменилось ребяческим смехом. — Если бы я знал… Когда я увидел, как ты входила в папский дворец… Да, это невероятно, не так ли? Я был там и видел тебя. Не так уж часто им наносят визиты дамы. Говорят, порой это проститутки, одетые как знатные женщины, но чаще всего это шпионки. Ты шпионка? Ты могла бы быть ею, для этого у тебя есть все, что нужно.
— Жаль, — прошептала Од, на этот раз по-французски, прежде чем одарить его лукавой улыбкой.
— А, я знал, что ты хочешь еще. Не каждый день встречается такой жеребец, как я!
Он грубо притянул Од к себе, буквально приклеившись к ней, и толкнул ее на циновку.
Его глаза расширились. Он открыл рот, пытаясь крикнуть, возможно, запротестовать. Красная струя обагрила его зубы, а потом полилась по подбородку. Од резко вонзила кинжал еще глубже. Он упал животом на пол. Она наклонилась, чтобы вытащить кинжал из его спины, и отступила назад. Брызги крови запятнали ее платье. Од вздохнула с облегчением. Судьба была на ее стороне: никто не заметит алого пятна на карминовом платье. Она постояла еще несколько минут, скривившись от отвращения, ожидая, когда прекратятся конвульсии, вызванные агонией. Боже, как же она ненавидела смотреть на умирающих, даже когда сама являлась причиной смерти!

Алансон, Перш, декабрь 1304 года

Наступила ночь, когда Аньян, секретарь покойного Никола Флорена, вышел из дома инквизиции. С момента смерти сеньора инквизитора, погибшего от удара кинжалом, который нанес ему случайно встреченный пьяница, прошло две недели. Тщедушный и бледный молодой человек мог бы поклясться, что это были самые прекрасные недели в его жизни. Он также был готов дать голову на отсечение, что видел, как в мгновение ока произошло чудо. По мнению Аньяна, возмездие было неминуемым и оказалось настолько справедливым, что в его божественной сущности не оставалось сомнений. Разумеется, Аньян не был настолько суеверен или глуп, чтобы поверить, будто сам ангел пронзил своим клинком этого красивого негодяя. Напротив, Аньян все больше убеждался в том, что Франческо де Леоне, этот рыцарь по справедливости и по заслугам,[308] приехал, чтобы с оружием в руках защитить агнцев Божьих. Ведь для защиты агнцев от хищников должны существовать другие хищники. Как иначе объяснить, что госпитальер вмешался, когда сеньор инквизитор начал пытать женщину, так очаровавшую молодого клирика?
Пребывая в эйфории, которую было трудно сдержать, Аньян, сам того не замечая, ускорил шаг. Люди старались на него не смотреть, настолько коробило его уродство. Маленькие, близко посаженные глаза, узкий длинный нос, выступающий подбородок, который его обезображивал и делал похожим на хитрого пройдоху, внушали недоверие, если не отвращение. Но это лучезарное существо, эта женщина прикоснулась к нему! Она смотрела на него, разглядывала, словно ей удалось заглянуть за эту обманчивую плоть, за маскарад внешнего вида. Душа прекрасной женщины, твердая как алмаз, ласкала душу Аньяна, которая навсегда сохранит в памяти ее облик. Какое счастье, какое невыразимое счастье, что ему выпала возможность приблизиться к совершенству!
Вдруг у него мелькнула забавная мысль, и он удивился, почему раньше это не приходило ему в голову: у них были почти одинаковые имена. Аньес, Аньян. И пусть эта общность была ничтожной и незначительной, Аньян все же обрадовался.
Аньян дрожал от холода, но даже не подумал надеть капюшон. Мелкий холодный снежок засыпал мостовые и хрустел под его деревянными подошвами. Сырой туман цеплялся за стены, обволакивая нереальным молчанием дома и закрытые лавки. На губах молодого человека играла улыбка. Он больше не чувствовал обжигающего холода, несмотря на убогую рясу и слишком тонкий плащ. Он принимал участие в спасении мадам де Суарси. Жалкий дар в виде куска сала и яиц, которые он украл на кухне, чтобы тайком принести в застенок, придал ей немного сил, и она сумела выстоять на подлом процессе. Рыцарь Франческо де Леоне, которого он провел к ней и предупредил о неминуемом приходе этого прекрасного чудовища, инквизитора, спас женщину Света. Он почувствовал, как его лицо постепенно розовеет от смущения. Не становится ли он чересчур спесивым, претендуя на роль, пусть даже ничтожную, в спасении Аньес де Суарси? И все же ему сейчас было необходимо верить, что слабый муравей, каким он представлял себя, работал со всем своим упрямством, с полнейшей самоотдачей, несмотря на ужас, который внушал ему зверь — Флорен.
Погруженный в свои взбалмошные и вместе с тем меланхоличные мысли, Аньян не слышал и не видел, как за ним на некотором расстоянии кралась тень. Он свернул на улицу Поаль-Персе, добрался до площади Этап-о-Вэн и не спеша направился к церкви Святого Эньяна. Чтобы срезать путь, Аньян пошел по узкому проулку, разделявшему два ряда деревянных и саманных домов с крышами из дранки. Внезапно ему в голову пришла мысль, что ночь очень темная и никто не бросится ему на помощь, если на него нападут разбойники. Аньян пожал плечами. Да какой глупец или безумец нападет на бедного клирика, у которого нет иного имущества, кроме одежды, ничуть не более роскошной и теплой, чем одежда местных жителей?
Аньян мыслил вполне трезво. Он возвращался к встрече с Аньес де Суарси, перебирал воспоминания, искал мельчайшие подробности только для того, чтобы обнаружить признак, который мог бы помочь ему. Разрываясь между надеждой и страхом, что его ждет разочарование, Аньян искал знак, который указал бы ему, что его роль в спасении мадам де Суарси, пусть незначительная, была предопределена и, возможно, еще не закончилась.
Аньян замедлил шаг, вдруг устыдившись. Что за дерзость, что за претензии! Как, он уже начал строить из себя героя, главного исполнителя замысла, который был ему непонятен?
И только теперь Аньян услышал приглушенный шум шагов, которые приближались к нему в зловонной темноте проулка. Он остановился как вкопанный, прислушался, пытаясь проникнуть в тайну окружавшей его ночи. Очень скоро тревога уступила место страху, сжимавшему сердце. Он не был способен драться, оказывать сопротивление. Ему хотелось убежать, броситься прямо вперед, чтобы добраться до площади, в центре которой возвышалась церковь Святого Эньяна. Несмотря на пронизывающий холод, лоб Аньяна покрылся потом, стекавшим по бледным щекам. Он сделал глубокий вдох, борясь с удушающим страхом. Бежать, найти в себе мужество двигаться! Но ноги не слушались Аньяна. На него напал столбняк, словно на зайца, который видит, как раскрываются челюсти хищника, но реагировать не может. Высокая фигура неторопливо приближалась к нему. Теперь она стала более различимой в ночном тумане. Аньян ясно видел складки на длинном темном плаще, окутывавшем фигуру, заметил, как сверкнул меч, постукивавший о сапог из толстой кожи. У него кружилась голова, его душили беззвучные рыдания. Аньян прислонился к стене дома. У него не было сил кричать, звать на помощь.
Человек поравнялся с Аньяном, наклонился и положил руку ему на плечо. Аньян был настолько изумлен, что с трудом, еле слышно прошептал:
— Вы… рыцарь…
— Успокойтесь. Что с вами случилось?
— Я боялся… Я боялся неприятной встречи…
В ответ рыцарь улыбнулся, потом сказал:
— Все же вам не хватает элементарной осторожности, раз вы рискуете бродить ночью по этим проулкам.
— Понимаете… Понимаете, я об этом не подумал.
— Я провожу вас. Куда вы идете?
— В церковь Святого Эньяна, хочу помолиться на филипповках.[309]
Они шли молча. Леоне колебался, ища предлог, чтобы задать вопрос, который мучил его многие недели, многие годы. Аньян размышлял: стоит ли рискнуть и попытаться развеять свои сомнения, чтобы у него отлегло от сердца? Почему он уверовал в этого рыцаря, который покорил его и одновременно внушал страх? Впрочем, потребность выяснить, не поддался ли он обману с самого начала, взяла верх. Аньян торопливо произнес, не поворачиваясь к госпитальеру:
— Вы… Мсье, это вы…
— Убил, вернее, казнил Флорена? Да, но я прошу вас хранить это в секрете. Другого выхода не было. Он не оставил мне выбора. Честно говоря, я хотел, чтобы он так поступил.
— Я всегда буду обязан вам за… за этот поступок. Я догадываюсь, чего он вам стоил. Исчезновение этого зловредного существа подарило нам чуть больше света. В этом мире не так уж много света, чтобы мы стали скорбеть о кончине Флорена.
— О его убийстве, — поправил Леоне. — Вы слишком великодушно употребили слово «кончина», такое неопределенное и естественное. Тем не менее речь идет именно об убийстве. Я пронзил его кинжалом, хотя знал, что он безоружен. Я поступил бы недостойно, если бы стал отрицать свою ответственность.
— Паразитов не убивают. Их выводят, — заявил клирик непреклонным тоном.
— При всем моем дружеском отношении, вам не подобает меня судить. Один Бог может это делать, и я смиренно приму его приговор. — Леоне вздохнул и продолжил: — Кем был Флорен? Ошибкой природы или одним из тех испытаний, которыми усеяны наши дороги, чтобы мы никогда не забывали, что балансируем между величием и невыносимым падением? Признаюсь вам, что если бы ставкой в этой игре не была жизнь мадам де Суарси, я не стал бы обагрять руки кровью инквизитора.
Аньян впервые с момента их странной встречи в проулке пристально посмотрел на рыцаря и растерянно поджал губы.
— О… Вы правы. Вот уже несколько дней у меня такая путаница в мыслях, что… — Отбросив осторожность, он выпалил: — Кто на самом деле мадам де Суарси? Вы знаете ее, рыцарь? Я… Я был уверен, что произойдет нечто из ряда вон выходящее для нашего мира…
— О нет! Я не слишком сильно ошибусь, если скажу, что это вполне присуще нашему миру… — Заставив замолчать свою подозрительность, свою осмотрительность, Леоне сказал голосом, который волнение изменило до неузнаваемости: — Вы видели ее кровь?
Аньян напрягся и спросил, ничего не понимая:
— Прошу прощения, рыцарь?
— Вы… Вы обратили внимание на кровь мадам де Суарси?
Этот мужчина, спаситель, ратник, не мог расспрашивать о таких мрачных деталях, чтобы посмаковать их! Аньян ответил срывающимся от рыданий голосом:
— Ах, мсье! Разумеется, я видел ее кровь и предпочел бы, чтобы пролилась моя, только бы не врачевать несчастную истерзанную плоть. Он… Он сыпал соль на раны, чтобы усилить ее страдания, чтобы она не смогла выздороветь. Этот демон не догадывался, что я знаю тайну серого порошка, который он хранил в красивом серебряном флаконе. Она тщательно промыла раны, нанесенные кнутом. Я смазал иссеченную плоть мазью. Потом меня сменил брат-врачеватель, — добавил он, совершенно расстроенный.
— Вы видели ее кровь? — настаивал Леоне, с трудом сдерживавший нервозность.
— Она текла по ее спине, пачкала бока, окрашивала волосы в красный цвет. Кровь обагрила мои руки, рыцарь, и я целовал ее.
— Как… — От волнения у госпитальера перехватило дыхание, и он закончил вопрос, сделав над собой колоссальное усилие: — Как она выглядела?
— Прошу прощения?
— Я хочу сказать… Была ли она похожа на кровь других осужденных или жертв? Не заметили ли вы каких-нибудь особенностей?
Аньян тщетно искал причину настойчивости своего спутника. Он пробормотал:
— Я немного теряюсь… Она была ярко-красной, полной жизни… У меня сжалось сердце. Я видел, как кровь смешивалась с водой, окрашивая ее в восхитительный алый цвет… Признаюсь вам, мне вдруг стало холодно. Ведь вы это хотели знать?
— Да, — согласился Леоне, плохо скрывая внезапно охватившую его панику.
Когда они дошли до ворот церкви Святого Эньяна и госпитальер расстался с Аньяном, чтобы продолжить дальше свой путь, его снедала тревога, с трудом поддающаяся описанию.
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От огня, который так испугал монахинь несколько дней назад, но был быстро потушен, лишь слегка почернели стены дортуаров гостеприимного дома. Аббатиса Элевсия де Бофор молча заканчивала очередную инспекцию. Она шла в сопровождении Аннелеты Бопре, сестры-больничной. Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная,[310] причитала, повторяя дрожащим голосом:
— Умоляю вас, матушка. Это бедствие было вызвано вовсе не моей небрежностью. Я не понимаю, как огонь мог вспыхнуть посреди помещения, вдали от очага, и перекинуться на соломенные тюфяки…
Аннелета пристально посмотрела на аббатису, но та лишь сдержанно покачала головой. Затем Элевсия успокоила свою духовную дочь, приведя аргументы, которые показались той убедительными, несмотря на нелогичность:
— Дорогая Тибода, огонь порой ведет себя непредсказуемо… Искра могла взлететь и упасть на соломенный тюфяк, а тот загорелся. В конце концов, было больше дыма, чем огня, больше страха, чем зла, а это главное.
Обе женщины вскоре расстались с сестрой-гостиничной, которая при помощи нескольких служанок-мирянок начала наводить порядок и уничтожать следы диверсии.
Они дошли до рабочего кабинета аббатисы, не вымолвив ни единого слова. Аннелета почувствовала, что Элевсия де Бофор воспользовалась этим молчанием, чтобы взвесить все «за» и «против», прежде чем решиться на откровенные признания. Их матушка хранила опасную тайну. Сестра-больничная давно об этом подозревала, хотя и не знала, о чем именно пойдет речь. Вслед за аббатисой она вошла в ледяной кабинет и остановилась. Скрестив руки на груди, она терпеливо ждала.
Элевсия обошла массивный дубовый письменный стол и тяжело опустилась в кресло. На мгновение она закрыла глаза, вздохнула и только потом прошептала:
— Я совершила большую ошибку. Меня одолевали сильные сомнения, и поэтому мои позиции ослабли. Я сама открыла дверь, через которую проникло это зловредное существо…
Аббатиса резко выпрямилась и с силой ударила кулаком по столу, процедив сквозь зубы:
— Но я еще не сказала последнего слова!
Аннелета стояла молча, ожидая продолжения.
— Вы правы, Аннелета. Этот пожар, хотя и небольшой, был всего лишь попыткой увести нас в другое место, чтобы развязать себе руки здесь. Вы также были правы, когда доверились мне, когда открылись… Мне кажется, что с тех пор прошла вечность. Но я сама слишком поздно безоговорочно доверилась вам и поэтому сегодня кусаю локти. Я солгала вам из страха, что отнюдь не извиняет мою оплошность, нет, хуже, мое заблуждение.
Не сказав ни слова, Аннелета опустила голову. Сейчас она даже боялась узнать всю правду.
— По приезде в Клэре я обнаружила… нечто такое, что сначала приняла за малопонятное совпадение, и даже нарушила клятву — хотя это слово не совсем подходит, — не поставив в известность Рим. Бонифаций VIII*, наш святой отец в то время, не был нашим союзником. Но я сообщила об этом Бенедикту XI* сразу же после его избрания. Скажу вам откровенно, реакция Бенедикта удивила меня. У меня возникло мимолетное ощущение, что эта находка не была для него… Ах, я сама себя раздражаю! Опять говорю намеками, но ведь сейчас не время! — Элевсия поспешно продолжила: — В нашем аббатстве есть тайная библиотека. В надежном месте — по крайней мере оно было надежным до вчерашнего дня — спрятаны произведения… такие смущающие, такие опасные, что они ни в коем случае не должны попасть в плохие или алчные руки.
— В аббатстве? Тайная библиотека? — повторила ошеломленная Аннелета, — Где?
Элевсия взглядом показала на ковер, висевший за ее столом, и ограничилась одним словом:
— Там.
— Я должна была догадаться. Эта длинная внешняя стена без окон и дверей, продолжающая ваши покои,…
— Если судить по планам, начертанным на древнем пергаменте,[311] который хранится в моем шкафу, наличие библиотеки предусматривалось еще до начала строительства, столетие назад.
— Значит, убийца хотела завладеть этим пергаментом, а не вашей печатью. Наконец ее действия стали мне понятны.
Ошеломление, вызванное признаниями аббатисы, сменилось любопытством и лихорадочным возбуждением. Аннелета спросила скороговоркой:
— Есть ли в библиотеке… научные труды, например?
— Разумеется, причем очень опасные. Они подрывают основы всего, что мы считаем установленным раз и навсегда, незыблемым.
— Могла бы я… Я едва осмеливаюсь покорнейше просить, чтобы вы разрешили мне посмотреть некоторые книги, если… Видите ли… Полученные нами объяснения кажутся недостаточными, если не сказать бессмысленными.
Элевсию вновь охватили сомнения. Что, если она опять совершила грубую ошибку, доверившись этой женщине? В конце концов, о порядочности Аннелеты она могла судить только по признаниям самой сестры-больничной. А вдруг Аннелета была шпионкой на службе у ее врагов? Если именно она была отравительницей, как утверждала Иоланда де Флери, столько выстрадавшая милая сестра-лабазница, незадолго до того как умерла от яда?
— Приказ Бенедикта, нашего покойного святого отца, был предельно четким. Никто, кроме меня, не должен входить в библиотеку ни под каким предлогом.
Некрасивое лицо сестры-больничной стало непроницаемым. Элевсия боролась с внезапно охватившей ее горечью.
— Сейчас не время для подобных разговоров, хуже того, болтовни, — решительно заявила аббатиса. — То, о чем я собираюсь вам поведать, настолько неотложно и ужасно, что ваши капризы сейчас совершенно неуместны.
Аннелета посмотрела на аббатису, и улыбка раскаяния озарила ее лицо.
— Вы правы, матушка. Простите меня, прошу вас. Извинением мне служит то, что я многое отдала бы, чтобы сделать еще несколько шагов вперед на пути познания.
— Порой этот путь опасен, — возразила Элевсия.
— Нет. Опасно то, что люди смогут постичь, продвигаясь по нему. Если мы будем использовать наши знания анатомии для того, чтобы изощреннее пытать, а не лечить с большей пользой, наука в этом не виновата.
Неожиданная нежность озарила лицо аббатисы. Она сказала:
— Когда я вас слушаю, мне порой кажется, что я беседую с племянником. Мне так хочется, чтобы он поскорее вернулся. Я так одинока… Ну вот, я опять горько жалуюсь! — Элевсия собралась с духом и решительно продолжила: — В последние дни я провела тщательную инвентаризацию. Из-за этой диверсии из тайной библиотеки были похищены три манускрипта. Их названия не вызывают у меня удивления и доказывают, что поджигатель знал, что искать. Меня удивило лишь то, что он был одет в монашескую рясу, а капюшон был надвинут так низко, что я не рассмотрела его лица. Я попыталась отнять рукописи, но напрасно.
— Именно поэтому вы приказали запереть все ворота на засовы и тщательно обыскивать самих сестер, их поклажу и повозки?
— Да. Я не удивлю вас, если скажу, что «он» был «ею». Удар, который она нанесла мне, был сильным, но не имел ничего общего с мужской жестокостью. Рукописи не могли покинуть Клэре. Нам непременно следует разыскать их как можно скорее.
— Аббатство такое большое… — начала сестра-больничная, но Элевсия прервала ее, сделав ошеломляющее признание:
— Три тома… Дневник, принадлежащий рыцарю Эсташу де Риу и моему племяннику Франческо. Записи в дневнике отражали десятилетия не только наших поисков, успехов и неудач, но и поисков наших предшественников, тамплиеров. При штурме Сен-Жан-д’Акр, незадолго до кровавого убийства тридцати тысяч христианских душ, Эсташ де Риу и рыцарь Храма* попытались спрятать горстку женщин и детей в подземелье. Я точно не знаю, что произошло тогда, но тамплиер решил следовать за маленьким отрядом, пожелавшим сдаться врагу. Они все были уверены, что их пощадят. Прежде чем пойти на то, что вскоре превратилось в бойню, рыцарь отдал свой дневник Эсташу, умоляя его продолжить священную миссию, которую он и несколько его духовных братьев держали в тайне. В украденном дневнике Франческо указаны все следы, все признаки.
— Потеря дневника — это катастрофа, — выдохнула Аннелета, у которой от ужаса глаза буквально вылезли из орбит.
— Но вы еще не знаете, о чем повествуют другие произведения, — продолжала Элевсия. — Второй труд — это трактат по некромантии, написанный неким Юстусом. Я так и не решилась перелистать эти нечестивые страницы. Тем не менее я знаю, что в трактате речь шла не о возможности устанавливать связи с потусторонним миром, что было бы непростительно в глазах нашей Церкви. Цель этого трактата — подчинить души покойных, блуждающих в лимбе, закабалить их, чтобы добиться от них мерзкой помощи. Франческо купил трактат лишь для того, чтобы тот не попал в преступные руки. Но он никогда не спешил разжечь спасительный огонь, который превратил бы трактат в пепел. А теперь… Если наши враги прочтут его, воспользуются ужасными советами, приведенными там…
— Боже мой…
— Но это не все, поскольку худшее или самое тревожное еще впереди. Последнее произведение называется «Трактат Валломброзо»*. Он… — Элевсия не осмеливалась продолжать, уже опасаясь последствий ошеломительных откровений, которыми она поделилась с Аннелетой. — Он… говорит… Ну же, мне надо решиться. Он безоговорочно доказывает, что… Земля вращается вокруг Солнца. Она движется вокруг светила всегда по одному и тому же пути, словно ее удерживает на нем какая-то сила.
— Что?! Вы хотите сказать, что система, описанная Птолемеем,[312] в которой Земля застыла неподвижно в центре Вселенной, неверна?
— Полностью ошибочна. Вы, разумеется, понимаете, что если о нашем разговоре станет известно, нас обвинят в ереси.
Но ошеломленная сестра-больничная не услышала это предостережение. Погруженная в свои размышления, она, казалось, забыла обо всем, об убийствах монахинь, пожаре, краже, серьезной опасности, нависшей над поисками. Вдруг она воскликнула:
— Наконец все становится ясно… Какая же я глупая, тупая! Плохой ученый, какой стыд! Ведь к науке можно подходить только с критической точки зрения! Иначе как объяснить смену времен года, приливы, день, ночь и звезды, если Земля неподвижно стоит в центре небосвода? Какая честь, какое счастье! Огромное спасибо, матушка, за столь ценные сведения!
Элевсию вновь охватила горечь, и она властным тоном сказала:
— Вы будете радоваться потом, дочь моя. Если, конечно, мы останемся в живых.
Резкий упрек как рукой снял воодушевление Аннелеты. Она склонила голову, а аббатиса продолжала:
— По всей видимости, дух ученых мне недоступен! Монах, написавший этот трактат в монастыре Валломброзо, поплатился жизнью за свои открытия. Я спрашиваю себя, не стоит ли считать досадный «несчастный случай», когда монах сильно ударился головой о столб, делом рук наших врагов? Так или иначе, этот трактат позволяет прояснить две астральные темы, о существовании которых вы знаете, темы, открытые рыцарем-тамплиером, передавшим свои записи Эсташу. — Сдавленным голосом Элевсия подвела итог: — Теперь Тень знает все подробности, записанные в дневнике, и у нее есть трактат, необходимый для расшифровки тем. На протяжении нескольких столетий наши враги идут за нами по пятам. Единственное наше преимущество заключалось в их неповоротливости. Мы всегда опережали их на шаг. Я очень боюсь…
Аннелета, напряженная до предела, пыталась упорядочить всю эту информацию, внезапно обрушившуюся на нее. Ее охваты вали то упоительный восторг, то уныние. Упоительный восторг оттого, что они продвигались к Свету, несмотря на запутанность дорог, ведущих к нему. Уныние — потому что она так долго находилась в стороне от тайны, в центр которой неожиданно сейчас попала. Она постаралась упорядочить сумбур, царивший у нее в голове:
— Мы одни на борту терпящего бедствие корабля. Вокруг нас бушует буря. Бенедикта отравили, и никто не может сказать, на чью сторону встанет будущий понтифик: на нашу или на сторону наших врагов. Одним словом, в своем стремлении отыскать манускрипты и раздавить гадину, убившую наших сестер, мы можем рассчитывать только на собственные силы.
— Даю голову на отсечение, что воровка и убийца наших сестер — одна и та же женщина.
— Я тоже, матушка. Как бы там ни было, хотя я понимаю ваши сомнения в отношении меня, поскольку питаю такие же сомнения в отношении вас, мне не хватает подробностей, чтобы понять всю историю в целом. Заклинаю вас, просто скажите, хотите ли вы, чтобы мне удалось сориентироваться в этом лабиринте? Разумеется, мы не друзья. И это меня огорчает, поверьте. — Аннелета жестом прервала возражение, готовое вот-вот сорваться с уст аббатисы. — Тем не менее мы… две оставшиеся в живых, и над нами нависла грозная опасность.
Аннелета отогнала от себя так некстати появившуюся печаль. Впервые в жизни она пожалела, что у нее нет друзей. Конечно, уже поздно заводить дружбу, но тем хуже. Более твердым тоном она продолжила:
— Итак, две темы. Теория Валломброзо, в отличие от теории Птолемея, позволяет прояснить их. Верно?
— Да.
— Эти темы касаются фактов или людей. Готова спорить, что одна из них связана с мадам де Суарси. Я права?
— Мы так полагаем. Мадам Аньес родилась 25 декабря, а эта дата указана в одной из тем, уточняющей, что человек, которого мы ищем, пришел в наш мир во время затмения. Но в тот вечер, когда она родилась, затмение было лишь частичным.
— Необходимо, чтобы затмение было полным?
— Мы не знаем.
— Теперь ясно, почему инквизиция ополчилась на нее, — размышляла вслух Аннелета. — Аньес де Суарси внушает нашим врагам страх и поэтому должна умереть. Не так ли?
— Мы тоже так думаем.
— Почему?
— Дорогая Аннелета, если бы мы знали хотя бы начало ответа на этот вопрос, до Света было бы рукой подать.
— Тем не менее, по вашим словам, в основе подлых интриг, приведших к аресту мадам Аньес, лежали низменные инстинкты Эда де Ларне, ее сводного брата?
— Да, это так. Тем не менее я убеждена — и мой племянник Франческо придерживается такого же мнения, — что в его тени действовал кто-то более коварный и опасный, да так ловко, что этот подлый фат де Ларне ничего не заметил. Ординарный барончик — не орел. Впрочем, я не удивлюсь, если Никола Флорен тоже стал жертвой более изворотливого человека, чем он сам. За это он поплатился жизнью. Прекрасная развязка!
— Вы полагаете, что мадам де Суарси все еще находится в смертельной опасности?
— Если мои предположения верны, это не вызывает сомнений. Если честно, я чуть ли не сожалею о смерти сеньора инквизитора…
Аннелета закончила ее мысль:
— …потому что мы хотя бы знали, с кем быть бдительными.
— Совершенно верно. Теперь же мы блуждаем в густом тумане, не зная, кто и когда попытается напасть на мадам Аньес.
— Вы догадываетесь, кто отдал приказ?
— У меня есть одно предположение, — ответила Элевсия после недолгого молчания. — Тот, кто дергает за веревочки, прячась за занавесом, есть не кто иной, как отравитель Бенедикта. Так считает Франческо.
— Проклятый! — выдохнула Аннелета.
— Сомневаюсь, что это слово подходит к нему. Он хитрый, очень умный, и, что самое худшее, дочь моя, он не ищет для себя славы. Чтобы знать о приезде эмиссаров Папы в Клэре, произвести такое сильное впечатление на Флорена, позволить своему подручному столь близко подойти к нашему покойному Папе, он должен обладать колоссальной властью в Ватикане.
Аннелета, приоткрыв рот, пристально смотрела на аббатису. Постепенно в ее мозгу складывалась мозаика. Вдруг она прошептала:
— Он? Камерленго Гонорий Бенедетти?
— А кто же еще?
— Тогда мы погибли.
— Почему?
Теперь заколебалась Аннелета. Она входила в окружение Бенедикта XI, когда тот был еще Никола Бокказини, епископом Остии, и поэтому понимала, как действовал механизм епископской, вернее, архиепископской политики. Если аббатиса, ослепленная своей безоговорочной верой, видела в назначениях и выборах лишь проявление верховной небесной власти, она глубоко ошибалась. В принципе, сестра-больничная даже завидовала этому ангельскому простодушию, которое не сумели поколебать недавние чудовищные события. Аннелета решилась:
— После смерти Бонифация VIII пошли слухи, что архиепископ Бенедетти стремится занять Святой престол. Признаюсь вам, все были крайне удивлены, что выбор пал на Бенедикта. Все относились к камерленго как к новому Папе.
— Но тогда как получилось, что его отстранили?
— Мне хотелось бы вам ответить, что нам помогло чудо, но на самом деле причина носит сугубо политический характер. Я вот спрашиваю себя: что, если большинство кардиналов, собравшихся на конклав… — Аннелета в замешательстве закрыла глаза и покачала головой. — Гонорий Бенедетти внушает страх. Он такой напористый, его невозможно провести, он такой непреклонный! Полагаю, что его ложная преданность Бонифацию VIII тоже внушала страх. И напрасно, поскольку Бенедетти никогда не был служителем. Он стратег, мыслитель. Речь шла скорее о замечательном сотрудничестве двух людей, поскольку я сомневаюсь, что Бенедетти питал дружбу к властному Бонифацию. Понимаете, я считаю, что камерленго не жаждет власти для себя. Временные преимущества его не интересуют. К тому же сомнительная репутация Бонифация,[313] его властный характер, подавляющий всех, утомили некоторых кардиналов. Они проголосовали за Никола Бокказини, введенные в заблуждение его доброжелательностью и мягкостью. Возможно, они надеялись, что его будет легко контролировать. Но они ошиблись. Бесконечная доброта, внешняя мягкость Бенедикта сделали его безупречным, несгибаемым человеком.
— Боже мой… Вы намекаете, что архиепископ Бенедетти может стать нашим будущим Папой?
— Я этого опасаюсь. И, каким бы странным вам ни показалось мое признание, я все же надеюсь на вмешательство короля Франции в ход будущих выборов, на испытываемую им необходимость иметь Папу, который был бы к нему благосклонен, поскольку тогда Бенедетти будет отстранен. Филипп Французский* — вовсе не безумец, не говоря уже о его советнике Гийоме де Ногаре*. Гонорий Бенедетти принадлежит к той человеческой породе, которую невозможно прельстить привилегиями, лаской или угрозой. Никто не пытается его одурачить или соблазнить, поскольку он сам непревзойденный магистр обмана. Если вы все правильно рассчитали, а я придерживаюсь именно этого мнения, он во что бы то ни стало пойдет до конца, постаравшись исполнить возложенную на него миссию. Да… Я надеюсь на избрание Папы короля.
Лицо Элевсии исказилось от ужаса. Она пробормотала:
— Да вы… вы оскорбляете Церковь, дочь моя!
— Нет. Я всего лишь надеюсь на такой ход событий, который спасет христианство и, главное, его послание, а они для меня бесценны, если не сказать — жизненно необходимы.
Воцарилось гнетущее молчание. Что-то смущало Аннелету. Собрать воедино. Да, надо собрать воедино все детали, доверенные ей аббатисой, чтобы как можно лучше все понять. Наконец ее тревога оформилась.
— Значит, трактат Валломброзо, написанный монахом, которого, судя по всему, убили, при Бонифации VIII хранился в папской библиотеке. Что касается астральных тем, они были обнаружены тамплиером из Акры. Можно предположить, что ученые, к которым обратился за помощью Гонорий Бенедетти, так и не сумели прояснить их, иначе мадам де Суарси уже давно была бы мертва, если, конечно, она и есть главная ставка, указанная в одной из этих тем.
Элевсия посмотрела на Аннелету, пытаясь понять, куда та клонит. В знак согласия она кивнула головой. Аннелета продолжала:
— Но как объяснить, что подручные камерленго так быстро подобрались к ней, затеяли махинацию, которая должна была стремительно погубить ее, ведь у них не было астрологических знаков, позволявших ее идентифицировать?
Сформулированное таким образом противоречие было столь очевидным, что Элевсия остолбенела. Ей в голову тотчас пришла мысль, что надо немедленно найти способ поставить Франческо в известность о выводах Аннелеты, на которые и возразить-то было нечего. Она прошептала:
— Боже мой, Аннелета, вы правы! Неужели нами с самого начала манипулировали? Неужели среди нас есть шпион камерленго? Какая ужасающая перспектива…
В голове аббатисы замелькали лица, голоса, обрывки воспоминаний. Кто? Неужели в их маленькое войско посвященных затесался злоумышленник? Если это так, Бенедетти знает их имена, по крайней мере некоторые из них, в том числе Аньес. Когда он нанесет удар, их поиски окажутся под угрозой, если только она не найдет злоумышленника. Кто? В целях безопасности участники поисков не знакомились друг с другом.
— Мадам де Суарси догадывается о своей роли?
— Как она может догадываться, если мы продвигаемся в густом тумане? Мы знаем, что Аньес принадлежит решающая роль, но не знаем почему.
— Если только об этом не сказано в теме.
— В самом деле, — согласилась Элевсия.
— Матушка, вернемся к Эсташу де Риу.
— Это допрос? — вскинулась Элевсия, задыхавшаяся от тревоги.
Аннелета не дала заманить себя в ловушку. Внезапная отчужденность аббатисы доказывала, что та по-прежнему не доверяет ей.
— Ни в коем случае. Время поджимает. Вы сами это заметили. В нашем случае недоверие является роскошью. Тем более что… Взвесьте все, что я вам скажу. Взвесьте быстро. Если бы я была одной из них, теперь, когда бесценные манускрипты украдены, мне не оставалось бы ничего другого, как убить вас, чтобы сразу со всем покончить.
Столь стремительно, что Элевсия даже не успела ничего понять, Аннелета бросилась к ней и приставила к горлу кинжал, который прятала в складках рясы.
— О… святые небеса! — закричала аббатиса.
Аннелета отступила на шаг, спрятала кинжал в холщевые ножны, пришитые к изнанке ее рясы, и с раздражением сказала:
— Умоляю вас, избавьте меня от проповеди о греховности насилия. Все равно я не стану подставлять шею, как новорожденный ягненок. Я должна продолжать выполнять свою миссию, а она заключается в том, чтобы защищать вас. Ею я обязана Господу и нашему славному покойному Бенедикту.
Аннелета ошибалась. У Элевсии не было ни малейшего желания пускаться в нравоучительные наставления. Тот факт, что одна из ее духовных дочерей прячет под одеждой кинжал, не возмутил ее, как это произошло бы еще несколько дней назад, а успокоил, и она злилась на себя за эту сделку с верой.
— Рыцарь-госпитальер Эсташ де Риу был крестным отцом по ордену моего племянника, Франческо де Леоне. Он был не только грозным воином, но и одним из выдающихся теологов ордена госпитальеров. Разве не поразительно, что тот тамплиер выбрал именно Эсташа в подземельях Акры непосредственно перед последним боем и кровавой резней, чтобы передать ему свои записи?
— Поразительно для нашего жалкого разумения, да. Но это служит новым свидетельством того, что все задуманное было планом, слишком сложным, чтобы вы могли понять его. О чем еще говорилось в записках тамплиера?
— Там была странная фраза: «Пять женщин, в центре шестая». А еще оракул и руны.
— Какие?
— Это были советы воину Света, который продолжит поиски. В данном случае — Франческо. Руны предостерегали его от могущественных врагов. От ошибок. Несомненно, от тех, что содержались в первых астрологических расчетах. Прежде чем броситься на помощь женщинам и детям, прятавшимся в подземельях цитадели Сен-Жан, и погибнуть, тамплиер упомянул о «папирусе на арамейском языке, купленном у бедуина», уточнив, что речь идет об. одном из священных текстов человечества.
— Мы знаем его содержание?
— Нет. Тамплиер спрятал этот свиток. В надежном месте, как он уточнил.
— Мы знаем где? — продолжала настаивать Аннелета голосом, срывавшимся от волнения.
Крайняя осторожность помешала Элевсии признаться, что в центре загадки находится командорство тамплиеров Арвиля. Она довольствовалась тем, что отрицательно ответила на этот вопрос.
— Это все? Не надо ничего скрывать, матушка, время — это наш самый беспощадный враг.
— Я знаю только то, что расчеты, необходимые для прочтения древних тем, должны совпасть с астрономическими открытиями, сделанными в Валломброзо. Они такие трудные, такие длинные, что Франческо до сих пор не сумел добраться до их конца. Ибо — и сейчас в вас опять заговорит ученый — не только Земля вертится, но существуют и другие небесные сферы помимо тех, что были открыты до сих пор. Три,[314] чтобы быть точной, которые учтены только в расчетах монаха. Первые расчеты не принимали их во внимание и, следовательно, были ошибочными.
— Боже всемогущий… Другие планеты, неведомые самым великим ученым… Какая привилегия узнать об этих неслыханных открытиях!.. Как я вам благодарна, мадам, — произнесла Аннелета со слезами на глазах. Но вскоре она взяла себя в руки и настойчиво спросила: — А во второй теме говорится о событии или о человеке?
— Я рассказала вам обо всем, что мне известно. Правда. Если речь идет о человеке, почему столько людей умерло, чтобы сохранить его тайну? Франческо уверен, что объяснение или ключ надо искать в древнем тексте на арамейском языке. Возможно, он прав.
Аннелета встала и сказала угрожающим тоном:
— Если трактат и дневник покинут стены нашего аббатства, это главное существо, на которое указывают темы, обречено на гибель. Они уничтожат его. Точно так же, если речь идет о великом событии, оно никогда не произойдет. Бенедетти проследит за этим. Одним словом, эти два тома не должны покинуть аббатство, чего бы это нам ни стоило.
Элевсия, охваченная яростью, потеряла над собой контроль и закричала:
— Неужели? Вы считаете, что я этого не понимаю, потому что я слишком старая или слишком глупая? А как вы собираетесь действовать? Перерыв сотни арпанов* земли аббатства?
— Ни в коем случае. Время поджимает.
— Тогда я жду вашего предложения.
— Боюсь, что оно вас совсем не удивит. Я согласна с вами, что воровка и убийца — одно и то же лицо. Нам не остается ничего другого, как найти ее.
— Со дня смерти нежной Аделаиды Кондо прошло слишком много долгих недель. С тех пор мы ищем ее, но безуспешно. ВЫ ищете ее безрезультатно, — заявила аббатиса обвинительным тоном.
— Да, — согласилась Аннелета, вновь став надменной. — Но если бы вы сразу же сообщили мне известные вам подробности, я знала бы, в каком направлении следует вести расследование. А так я блуждала в потемках. — Раздосадованная, она добавила: — Если бы я знала больше, возможно, Гедвига дю Тиле и Иоланда де Флери были бы сейчас среди нас!
Неимоверная печаль охватила Элевсию де Бофор. Она потупила взор, чтобы сестра-больничная не смогла заметить слез, блестевших на ее глазах. Потом едва слышно прошептала:
— Эта мысль преследует меня по ночам. Простите меня, простите великодушно. Нет, я не заслуживаю прощения. Меня невозможно простить.
Острая боль пронзила Аннелету. Она бросилась к расстроенной женщине, крепко обняла ее и прошептала на ухо:
— Нет, это вы простите меня, мадам. Мною двигали горечь, озлобленность. Мною двигало и сожаление о несостоявшейся дружбе, поскольку я до сих пор не верю, что вы наконец удостоите меня своей дружбой. Тише, ничего не говорите. Я… Я допустила серьезную ошибку, и я должна это признать. Я увлеклась мыслью о борьбе с этой гадиной. Мое высокомерие ослепило меня. Я хотела быть более изощренной, более умной. Я стремилась к изящным решениям, к пышной помпе, когда надо было действовать стремительно. Одним словом, я признаю, что мне доставляло удовольствие быть втянутой в эту смертельную схватку. Но я забыла главное: я должна была погубить убийцу.
С этими словами Аннелета выбежала из кабинета, пораженная масштабом своих ошибок.
Элевсия осталась одна, переполненная печалью, неспособная вымолвить хотя бы слово, хотя бы пошевелиться.

Сад и гербарий, женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Юная послушница, принятая в монастырь несколько дней назад, выпрямилась и повернула голову, когда Аннелета Бопре выбежала из двери гостеприимного дома в аптекарский огород. Она видела, как крупная женщина остановилась и перевела дыхание, приложив руку к груди. Эскив д’Эстувиль терпеливо ждала момента, когда вновь сможет приступить к выполнению своей миссии. Она должна была защитить Аннелету и Элевсию де Бофор и во что бы то ни стало найти воровку до того, как та вынесет украденные манускрипты за территорию монастыря. Получить эту миссию Эскив позволили ее удивительные таланты не только отчаянной забияки, но и прирожденной обманщицы. Элевсия де Бофор, тетушка прекрасного архангела, которого она защитила своим клинком в лесу Мондубло, которого прижимала к себе, чтобы он, лежавший без сознания, не замерз… Это было два месяца назад. Вечность, как казалось ей.

Аннелета, боровшаяся с желанием разрыдаться, упасть на колени, чтобы вымолить прощение, продолжила свой путь. Ослепленная не только горечью, но и стыдом, она наткнулась на послушницу, которая, сидя на корточках, рыхлила землю. Молоденькая девушка встала, рассыпавшись в извинениях:
— Помилосердствуйте, сестра моя. Я не слышала, как вы подошли. Я рыхлила замерзшую землю.
Аннелета внимательно посмотрела на нее, покачав головой. Это очаровательное личико было ей незнакомо. Наверняка одна из новых послушниц. Возможно, облатка.[315] Послушница с наигранной робостью спросила, опустив глаза:
— А вы, должно быть, Аннелета, наша сестра-больничная, таланты которой заслуживают стольких похвал? Я еще путаю лица, обязанности, имена…
Аннелета сумела взять себя в руки и отрывисто ответить:
— Похвалы заслуживают лекарственные растения. Мой единственный талант заключается в том, что я умею составлять сборы. Кто вы?
Послушница подняла свои золотистые, почти желтые глаза.
— Я здесь новенькая. Меня зовут Эскив, но позднее, когда я с несказанной радостью стану одной из вас, я собираюсь взять имя в честь святой Елены.
— Достойная женщина. Настоящая святая. Вы сделали правильный выбор.
С этими словами Аннелета рассталась с молоденькой девушкой и скрылась за дверью гербария, своей вселенной. В нескольких туазах* от гербария Эскив д’Эстувиль бросила тяпку, совершенно бесполезную в это время года, и, несмотря на кинжал, привязанный к бедру, легким шагом направилась в сторону скриптория. Она достигла своей первой цели. Ей приходилось действовать очень осторожно. Свои курчавые волосы она заплела в пучок и спрятала под короткой накидкой послушниц. Но глаза, легко узнаваемые глаза могли ее выдать. Призрак, над которым она одержала верх, которого проткнула своим кинжалом, прятался в этих стенах. Когда Эскив встречала на своем пути одну из монахинь, что случалось редко, поскольку она сумела добиться, чтобы ей поручали самые тяжелые работы на свежем воздухе, она опускала глаза, ловко изображая смирение и послушание.
Аннелета закрыла ставни, заперла на засов дверь и разрыдалась в недружелюбной полутьме.
Когда она так горько плакала в последний раз? Когда в последний раз ей нанесли столь глубокую душевную рану? Много лет назад.

Неуместное, почти забытое воспоминание проложило себе дорогу сквозь отчаяние. Ее отец и брат, сидевшие прямо, словно аршин проглотив, за столом в общей зале, судили ее. Судили безжалостно, поскольку никогда не испытывали к ней хотя бы намека на нежность. Аннелета не возмущалась, полагая, что вполне заслуживала ту пустоту, которая окружала ее с тех пор, как она себя помнила.
В тот день мать не соизволила выйти из своих покоев, где она денно и нощно молилась с отрешенной улыбкой на губах, почти никогда не отрывая глаз от Псалтири. Некрасивая, чересчур высокая угловатая девушка ждала, положив руки на живот. Она ждала приговора отца и брата, и тот вскоре прозвучал:
— Вы сумасшедшая, дочь моя? Помогать брату в его искусстве? Вы лишились рассудка?
— Мсье отец мой, у меня есть склонности к врачебному искусству и науке. — Она попыталась привести последнее оправдание почти жалобным тоном: — У вас самого было множество возможностей проверить тот факт, что я в состоянии оказать существенную помощь.
— Какая наглость! Какое бесстыдство, мадемуазель! Вы должны сгореть от стыда! Вы женщина — неужели вы забыли об этом? — а женщины ничего не смыслят в науках! Их разум не приспособлен для таких трудностей. Разумеется, я допускаю, что они могут запоминать, повторять движения или действия. Но что касается анализа, диагноза…
Старый знахарь, который выдавал себя за cesculapius,[316] хотя из-за его грубейших врачебных ошибок погибло множество людей, что никак не могло считаться успехами, повернулся к сыну, такому же бездарному лекарю, с заговорщической улыбкой на губах.
— Ну, Грегуар… Если вы не остережетесь, эта девица вскоре начнет вас учить, как пускать кровь!
В ответ на это гротескное предположение брат самодовольно расхохотался. Затем Грегуар окинул свою сестру взглядом с ног до головы. На его лице отчетливо читалось отвращение. Усталым тоном он произнес:
— Ба… Если она хочет стирать грязное белье или готовить мази под моим руководством, тогда мне не придется платить аптекарю. А к тому же она сможет заниматься моими детьми, тем самым освободив мою жену от тяжелой работы.
— Какое благородное предложение, сын мой! Что на это скажете, мадемуазель? Примите во внимание то, что вы стареете. А я не могу содержать стареющую дочь. Что касается вашего замужества…
Аннелета заметила искорку злобного упоения, блеснувшую в глазах обоих столь похожих мужчин. Как они радовались, что им удалось так дешево от нее избавиться! Аннелета вдруг все поняла. Ей открылась страшная правда во всей своей мучительной ясности: все эти годы она внушала им страх. Ее ум, способность вникать в суть и использовать свои знания буквально терроризировали их. Из-за нее они были вынуждены признать свою ограниченность. И за это они никогда не простили бы ее.
Как ни странно, но констатация этого досадного факта принесла ей утешение. Аннелета не была одной из них, поскольку они не хотели ее. Ей больше нечего было делать среди них. Мягким, но непреклонным тоном она сказала:
— Я не принимаю этого предложения.
Губы отца скривились от негодования. Угрожающим тоном он прошипел:
— Хорошо… Мы не чудовища, чтобы принуждать вас. А раз так, мадемуазель, у вас остается только один выход… — Он фыркнул, повернувшись к сыну, и насмешливым тоном добавил: — Если только какая-нибудь жаба не превратит вас в очаровательную принцессу!
Подражая отцу, Грегуар рассмеялся, одобряя столь жестокую шутку.
— Итак, я вижу для вас только один выход, — повторил мужчина, переполненный злостью. — Монастырь, дочь моя.
— Как вам угодно, мсье. Мой долг велит мне подчиняться вам.
Аннелете не удалось скрыть свой сарказм, и кипевший от негодования отец вспылил:
— Черт бы вас побрал, дочь моя! Вы заставляете меня горько сожалеть, что я дал вам столько знаний…
Аннелета никогда ничего не получала от отца, если не считать оскорблений и унижений. Всеми своими знаниями она была обязана себе и только себе. Она наблюдала, слушала, вникала.
— Вот доказательство вашей неблагодарности! Что касается вашей дерзости, она служит дополнительным оправданием все чаще возникающих вопросов о целесообразности женского образования.
Аннелета вышла из зала.
Через четыре месяца она поступила послушницей в цистерцианское аббатство в Ферваке,[317] основанное в 1140 году сенешалем Вермандуа.

Аннелета рыдала, дыша через рот, вытирая нос рукавом, прижав ладонь ко рту, боясь, что какая-нибудь сестра или послушница, проходя мимо гербария, услышит ее горькие всхлипывания.
«Прекрати. Немедленно прекрати, здоровенная жалкая дылда! Прекрати и возьми себя в руки. Что? Они не любили тебя, даже мать, которая пришла в этот мир только для того, чтобы желать поскорее покинуть его и вознестись в сады, населенные ангелами. Ну и что? Прошло почти тридцать лет. Может, они уже все умерли. Ты что, собираешься взять с собой эти абсурдные сожаления в могилу? Будешь выставлять себя на посмешище, вновь и вновь причитая, как они были неправы, не любя тебя? Они не хотят этого знать. Прекрати сражаться с призраками. Сейчас не время. Где-то рядом бродит смерть. Сражайся за жизнь. За ваши поиски, за себя саму, за Элевсию де Бофор, за мадам Аньес. Прекрати бороться с воспоминаниями или людьми, лица которых ты уже с трудом можешь описать. Изгони из себя прошлое».
Аннелета опустилась на маленькую каменную скамью, вырезанную под окном гербария, и долго сидела, чувствуя себя опустошенной. Печаль постепенно исчезала, уступая место спокойной усталости.
Сколько прошло времени? Аннелета не могла ответить на этот вопрос. Когда она наконец встала, ей показалось, что звонили к вечерне*.
В памяти Аннелеты всплывали силуэты, с которыми она тысячи раз сталкивалась, привычки, за которыми она тысячи раз наблюдала, голоса, которые она тысячи раз слышала. Бланш де Блино, благочинная, которая помогала аббатисе и выполняла обязанности приора. Бланш, глухота и дряхлость которой так раздражали ее. Как ни странно, презрение постепенно вытеснило нежную жалость, которую она питала к старой женщине. Страх умереть из-за козней отравительницы превратил Бланш в живой труп, цепляющийся за последние ниточки, связывавшие его с жизнью. Аннелета спрашивала себя, был ли нервный кризис, охвативший благочинную при известии о смерти Гедвиги дю Тиле и особенно Иоланды де Флери, вызван ее дружескими отношениями с сестрой-казначеей[318] и милой сестрой-лабазницей или боязнью стать следующей? Жанна д’Амблен, которая ела суп такими маленькими глотками, что никто не знал, опустеет ли ее тарелка до утра. Ужасные события, происходившие в аббатстве в последние месяцы, сблизили Аннелету с Жанной, к которой она некогда питала неуместную зависть. Жанна собирала пожертвования, даруемые сострадательными людьми, и взимала деньги со штрафников, которые были обязаны проявлять щедрость по решению суда за то или иное прегрешение. Поэтому Жанна, в отличие от других, в том числе и сестры-больничной, не соблюдала строгого затворничества. При каждой своей поездке она могла общаться с мирянами. Берта де Маршьен. Берта сбросила с себя маску высокомерия и спесивости, перестала изображать святошу. Аннелета признавала за экономкой[319] определенное мужество, поскольку та приняла решение постричься в монахини из-за того, что никому не была нужна: ни семье, ни жениху. И все же Аннелета не могла отделаться от чувства недоверия к Берте и лишь частично верила в ее готовность помочь им в поимке убийцы. А Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная? Тибода хлопотала вокруг своих кроватей, словно агрессивная наседка, мыла, не жалея воды, почерневшие от копоти стены до изнеможения, чтобы показать всем, что нисколько не была повинна в пожаре. Тибода, скрытая истерика которой постепенно становилась явной, что могло навлечь на них новые опасности. Аннелета вспоминала, как она вела себя незадолго до кончины Гедвиги. Тибода кричала, что хочет как можно скорее покинуть аббатство, вцепившись ногтями в руку больничной, да так сильно, что Аннелете пришлось дать ей пощечину, чтобы предотвратить приступ безумия. А если чересчур бурные реакции были всего лишь прикрытием, искусным притворством? Угрюмая толстуха Эмма де Патю… Аннелета подозревала, что Эмма вымещала свое вечно плохое настроение на юных послушницах и учениках, охотно раздавая им пощечины, поскольку, будучи учительницей, только она одна имела право поднимать на них руку. Аннелета частенько с удивлением замечала глаза, блестевшие от слез, покрасневшие щеки, на которых были отчетливо видны следы пальцев Эммы. Что рассказывала Эмма подлому сеньору инквизитору, когда аббатиса заметила, как те шушукались? А Женевьева Фурнье, хранительница садков и птичника, монахиня с кротким взглядом? Кому она могла рассказать о пропадавших яйцах? Женевьева больше не распевала во все горло гимны, побуждая кур активнее нестись. Казалось, ее жизненные силы иссякли. А Сильвина Толье, в чьем ведении находилась печь аббатства, славная маленькая коренастая женщина, всегда деятельная, выпекавшая хлеба один за другим, словно от этого зависело ее спасение? А все остальные? Какой убийственный список! Кому она могла довериться? Возможно, Жанне, а лучше Элизабо Феррон, заменившей несчастную Аделаиду Кондо в качестве сестры-трапезницы по настоятельной просьбе сестры-больничной. Женщина среднего возраста, вдова крупного торговца из Ножана, Элизабо недавно дала окончательный обет. Рослая Элизабо была способна оглушить любого, кто попытался бы покуситься на ее котелки. Что касается ее закаленного характера, он прекрасно подходил сильной женщине, прятавшей свою благожелательность и сострадание под манерами хозяйки лавки с зычным голосом.
Кто же? Кто?

Раньше Аннелета исходила из того, что убийца стремилась завладеть печатью аббатисы. Теперь надо было все начинать сначала. Разрушить все сделанное. Она не была повинна в ошибках, допущенных из-за недоверия матушки!
Губы Аннелеты озарила жалкая улыбка. Ладно, в ней вновь проснется боевой дух.
Надо было собрать воедино разрозненные фрагменты, отталкиваясь от подлинной цели убийцы: секретной библиотеки и хранившихся там бесценных произведений.
Аннелета подошла к высокому шкафу и вытащила оттуда мешочек с ricinus communis,[320] масло которой она использовала как средство, очищающее кровь, но только в редких случаях из-за его токсичности. Она разложила на столе, за которым взвешивала и готовила препараты, серые зерна с красно-коричневыми прожилками и села на маленький табурет. Первое зернышко она отложила влево. Это зернышко изображало Аделаиду Кондо, их милую, но слишком болтливую сестру-трапезницу, отравленную аконитом, подмешанным в настойку из лаванды с медом, которая предназначалась Бланш де Блино, приору и хранительнице печати аббатисы. Второе зернышко присоединилось к первому: Бланш, которая не покидала обогревальню. Большую часть дня она дремала, а монахини порой наносили ей визиты под надуманными предлогами, чтобы удостовериться, что Бланш не умерла во сне. Как ни странно, но вопреки тому, что думала Аннелета, использованный аконит не был похищен из шкафа гербария. Чуть выше сестра-больничная положила третье зернышко: Гедвига дю Тиле. Рядом с ним оказалось еще одно: Жанна д'Амблен, которая, по мнению Аннелеты, была женщиной недюжинного ума. Конечно, вплоть до того дня, когда Жанну отравили, Аннелета считала ее одной из подозреваемых. Но то обстоятельство, что Жанна была в отлучке в момент кражи тиса из гербария, лишь подтверждало ее невиновность. Хотела ли убийца отравить обеих подруг, или же Жанна либо Гедвига по ошибке съели или выпили отраву, предназначенную для другой? В данном случае Аннелета нисколько не сомневалась, что пять гроссов* тисового порошка убийца взяла из ее запасов в гербарии. Об этом свидетельствовали как симптомы, проявившиеся у Гедвиги, так и конвульсии, дрожь и рвота, мучившие Жанну в течение двух дней, а затем сменившиеся сонной прострацией. Сестра-больничная почувствовала легкий укол боли, откладывая следующее зернышко: Иоланда де Флери. Милая, веселая Иоланда, жившая одной мечтой: что ее маленький Тибо жив, здоров и наслаждается жизнью. Кто мог лгать ей целых два года, сообщая обнадеживающие новости об умершем мальчике? И почему?
Затем Аннелета насыпала шаткую горку из зернышек клещевины: она сама, Элевсия, мадам де Суарси, эмиссар Папы, рожь, зараженная спорыньей, которую Аделаида нашла в гербарии незадолго до своей смерти. Аннелета долго смотрела на горку, потом щелчком разрушила ее и сделала маленькую пирамидку. Нет, она забыла по меньшей мере три зернышка. Эмма де Патю, учительница, застигнутая при разговоре с чудовищем Флореном. Тибода де Гартамп, поскольку кто как не сестра-гостиничная могла разжечь огонь в гостеприимном доме, чтобы отвлечь внимание? Наконец, осколок стекла, впившийся в подметку, когда она стояла у изголовья Жанны. Стекло было редкостью, и его присутствие в дортуаре вызывало как минимум удивление.
Аннелета погладила кончиком указательного пальца зернышко, изображавшее Иоланду. Как ни странно, смерть сестры-лабазницы огорчила Аннелету гораздо сильнее, чем она могла бы предположить. Ей не хватало жизнерадостности этой полненькой женщины. А ведь еще совсем недавно Аннелета видела в ее постоянном хорошем настроении недостаток ума. Но главное, она корила себя за то, что заставляла Иоланду признать смерть своего сына, чтобы выведать имя той, кто сообщал ей столь умилительные новости о ребенке. Ярко-красные пятна на мертвенно-бледной коже трупа Иоланды напоминали царапины. Аннелета сначала подумала о механическом удушении: кто-то сжал ее горло обеими руками или полоской ткани. Но когда она тщательно изучила все следы, то пришла к выводу, что это не странгуляционная борозда, тем более что женщину, достаточно крепкую для того, чтобы задушить полную сил жертву, трудно было представить. И наверняка Иоланда начала бы сопротивляться, звать на помощь соседок по дортуару. Иоланда тоже стала жертвой отравительницы. Некоторые детали подтверждали вывод сестры-больничной: воспаленная зона была достаточно обширной, от основания шеи до самого носа, иными словами, совсем не похожей на полосу, которую могли бы оставить веревка или полоска ткани, скрученная в жгут.
Думать… У Иоланды де Флери не было сил встать, позвать на помощь, а это доказывает, что она лежала на кровати в оцепенении, возможно, ее даже разбил паралич. Она умерла от асфиксии, если только у нее не остановилось сердце. Аконит, как и в случае с Аделаидой? Думать. Когда Адель де Винье, сестра — хранительница зерна, нашла безжизненное тело Иоланды, оно уже окоченело, а это доказывало, что молодая женщина умерла несколько часов назад, даже принимая во внимание ледяной холод, царивший в дортуаре. Иоланда лежала с широко открытым ртом, одна нога свисала с кровати, другая была поджата под ягодицы, а руки покоились на одеяле, несмотря на низкую температуру. Может, сильный приступ лихорадки заставил ее искать прохлады? Подобная гипотеза не казалась такой уж нелепой. Тем не менее она не объясняла положение ног Иоланды, а также длинную красную полосу, поднимавшуюся от основания шеи к носу. Окоченевшие члены покойной ставили Аннелету в тупик. Речь не могла идти о rigor mortis, трупном окоченении, начинающемся через три-четыре часа после кончины с мелких мышц шеи и становящемся полным часов через двенадцать. Если отталкиваться от времени последней службы, на которой присутствовала Иоланда, смерть наступила четыре-пять часов назад. Но тело было холодным и окоченевшим. Немногие известные яды действуют с такой скоростью. Аннелета Бопре стала рыться в своей памяти. Напрасно. Что-то ускользало от нее, какая-то деталь, связанная с неким животным. Она могла бы в этом поклясться. Но в одном Аннелета была уверена: убийца взяла этот яд не из ее шкафа, поскольку она не могла его идентифицировать.
Животное. Крупное животное. Очень опасное. Какое же? Искать. Когда-то она об этом читала. Почему она забыла, она, которую память и разум никогда не подводили?
Аннелета в ярости смахнула со стола зерна клещевины.

Замок Отон-дю-Перш, декабрь 1304 года

Вот уже две недели граф Артюс д'Отон пребывал в опасном раздражении. Он, обычно столь сдержанный, столь внимательный к мнению других — и особенно к мнению своих челядинцев,[321] поскольку те прекрасно знали привычки сильных мира сего, — гневался из-за пустяков, раздувал смешные промахи, которые прежде лишь позабавили бы его.
Слуги ходили на цыпочках, прижавшись к стенам, стараясь сделаться как можно более незаметными. Граф грубо отчитал прачку из-за складки на рукаве его шенса.[322] Повар решил, что настал его последний час, а причиной стала слишком пряная медовуха. Что касается кузнеца, то граф с яростью прижал его к стене кузницы, обвинив в жестокости, когда Ожье, любимый конь графа, недовольно заржал при появлении мастерового.
Все были чрезвычайно обеспокоены. Старые слуги с тревогой вспоминали о жутком трауре графа после смерти Гозлена, его единственного наследника, когда в угрюмом взгляде хозяина, во всех его жестах они читали желание убить кого-нибудь. Некоторые обращались за помощью к Ронану, к которому их сеньор относился с нежностью, удивительной для этого молчаливого человека. Старик был свидетелем рождения графа и в значительной мере его воспитателем. Он один осмеливался не обращать внимания на убийственное горе, охватившее графа после смерти сына. Слуги пытались получить сведения, возможно, объяснения. Ронан, как мог, успокаивал их: это желчное настроение должно было скоро пройти.

Ронан понимал, что заставило графа потерять интерес к еде и лишило сна. Мадам. Так он назвал эту даму, которая была необыкновенной женщиной. И хотя Ронан никогда не встречался с ней, он почувствовал это по преданности маленького Клемана, по ужасу, охватившему мальчика, пока его госпожа сидела в тюрьме, по приступам радости Артюса, сменявшимся меланхолическим настроением, по восхитительным отзывам Монжа де Брине, сеньора бальи, и даже по беспокойству мессира Жозефа из Болоньи, старого лекаря графа.

Ронан постучал в дверь маленькой библиотеки в форме ротонды, которую граф превратил в свой рабочий кабинет. В ответ он услышал нетерпеливое, строгое восклицание:
— Что еще? Неужели мне нужно спрятаться в какой-нибудь пустыне, чтобы наконец обрести покой?
Старый слуга притворился, что не заметил отвратительного настроения Артюса, и вошел в комнату.
— Повар покорнейше просит сообщить, что вы желаете на ужин. Вы похудели, монсеньор. На вас мешком висят короткие штаны и даже лосины.
— Я не голоден, у меня нет никаких желаний, и он раздражает меня, этот повар. Ты тоже, с твоим вечным упрямством старой клуши.
Ронан опустил голову, не сказав ни слова.
Артюс смутился. Неужели он стал таким безмозглым хамом, что нагрубил одному из немногих, кто был по-настоящему привязан к нему, его прошлому, одному из тех редких Людей, кого по-настоящему любил? Он вздохнул, злясь на себя, и проворчал:
— Я всегда питал особую нежность к клушам, особенно старым. Их преданность своим цыплятам и даже молодым несушкам умиляет меня. Тем не менее… в данный момент я не хочу находиться в их обществе.
Ронан поднял глаза на того, кто по-прежнему был его «малышом», и легкая улыбка вознаградила графа за его завуалированные извинения.
— Мессира Монжа де Брине удивляет ваше одиночество. Возможно, беседа с этим человеком, который так вам предан…
— Брине ничего не поймет, — прорычал граф. — Впрочем, я не смогу ему все объяснить, поскольку сам мало что понимаю… Черт возьми! После стольких мучений, которым она подверглась в том застенке… Как подумаю, что она отказалась от моего гостеприимства, сославшись на усталость и боль! Никто не посмел бы злословить по этому поводу!
Почувствовав, что он ступил на зыбкую почву, Ронан заколебался, но, движимый любовью и уважением к этому человеку, достойному доверия, смелому, но, к сожалению, лишенному непосредственности, он решился:
— Слухи не нуждаются в обоснованности. Несомненно, у мадам есть множество дел в своем мануарии. Несомненно,… слишком быстрое и… публичное сближение с Отоном не подобает достойной благородной даме. Несомненно…
— Почему вы все называете ее «мадам», словно только она одна и существует? — прервал старика Артюс, терзаемый растерянностью и плохим настроением.
— А разве есть другие, мессир?
— Для кого?
— Для вас. Для меня, для тех, кто входит в ваше окружение.
— А почему я в очередной раз должен чувствовать себя перед тобой шестилетним ребенком?
Лицо Ронана просияло от счастья. Он пустился в воспоминания:
— Боже мой, каким вы были шалуном и проказником… и уже таким отчаянным. Вы ничего не боялись… Что касается глупостей, Господи Иисусе, да вы их коллекционировали. Когда вы поднимались на крышу голубятни, чтобы убедиться, что солнце действительно восходит на востоке, я умирал от страха. Было невозможно заставить вас спуститься. Как же мы боялись! А ваши ночные походы в лес в поисках большого белого единорога из сказки… А тот день, когда вы чуть не утонули, потому что вбили себе в голову, что, если будете долго держать голову под водой пруда, у вас отрастут жабры? Святые небеса, и где вы нахватались всех этих безумных глупостей? Одна следовала за другой. Как часто вы мучили меня!
Граф постепенно смягчался, вспоминая свои детские выходки, многие из которых действительно могли стоить ему жизни. Более спокойным тоном он сказал:
— Вы… Ты, маленький Клеман, клирик из Алансона… этот рыцарь-госпитальер, о котором я ничего не знаю, кроме имени, Франческо де Леоне, и даже мой лекарь, спрашивающий меня о ранах «мадам» и пославший ей чудодейственную настойку, рецепт которой он ревностно держит в тайне…
Ронан не заблуждался. Его господина преследовала навязчивая идея об этом рыцаре. Может, он сердился из-за того, что тот опередил его и спас мадам де Суарси? Или речь шла об обыкновенной ревности? Поняв, что его сеньор действительно не может поделиться своими опасениями с мессиром де Брине, старый слуга осторожно пошел дальше по зыбкой почве чувств.
— Ах… рыцарь…
— Что «рыцарь»? Ведь я упомянул не только его одного, разве не так?
— Разумеется.
Граф несколько минут пристально смотрел на старика, потом сдался:
— Продолжай, Ронан, и сядь, потому что твое упрямство сродни моей неуверенности, которая гложет меня вот уже несколько дней. По сути, кому, кроме тебя, я могу довериться… Или ей, «мадам», — добавил он, впервые улыбнувшись за несколько недель.
Старик сел прямо в одно из маленьких кресел, взволнованный этим проявлением нежности и доверия.
— Да… этот рыцарь. Я не знаю, что и думать, мой славный Ронан. Мне в голову приходят абсурдные мысли. До его прихода в застенок мадам де Суарси не была знакома с ним. В этом я уверен, да и Клеман подтвердил. Я также убежден, что Никола Флорен погиб от его кинжала. Какая сила могла толкнуть госпитальера, занимающего высокое положение в ордене, на убийство инквизитора? Как, почему он приехал в Алансон? А он приехал специально, чтобы спасти ее. Даю голову на отсечение. Почему Аньян, секретарь покойного чудовища Флорена, бормотал такие несуразные слова о мадам Аньес, что я подумал, будто он в нее влюбился? Почему все эти существа: мужчины, дети… да я сам, все мы тянулись к ней и были готовы рисковать своей жизнью, лишь бы спасти ее? Почему, почему этот рыцарь с Кипра? Откуда он ее знает? — Граф вышел из себя.
— Вы опасаетесь, что в его случае… Как бы это сказать? Речь идет о привязанности, недопустимой для человека, давшего обет?
— А что? Разве он не может влюбиться? Мне не понадобилось много времени, чтобы самому потерять голову, — ответил граф с мрачной иронией.
— Вы помните, как однажды задавали мне вопросы, на которые я не мог ответить? Вы усмехнулись, сказав мне: «У всякой проблемы есть решение. Надо только его найти».
— К чему ты клонишь?
— А не лучше ли поделиться своими сомнениями с «мадам»? Насколько я понимаю, ее не назовешь вертихвосткой или глупой кокеткой.
— И выставить себя на посмешище? Я даже не знаю, находит ли она во мне какие-либо достоинства, кроме моего имени и состояния. Видишь ли, в ее случае моего имени и состояния недостаточно… Тем более я сомневаюсь, что она этим удовольствуется.
— Это было бы превосходной возможностью все проверить. Вы также могли бы сразу взять быка за рога.
— Ее? — смутился граф.
— Разумеется, нет, монсеньор. Ну же, чему я вас учил? Никогда не обращаться с женщиной как с быком. Они намного более опасны. Я все время думаю об этом рыцаре де Леоне. Вы могли бы сблизиться с ним, возможно, добиться объяснений. Я слышал, что к этим монахам-воинам не так легко подступиться, но ваше имя, ваша репутация, вероятно, избавят вас от дурного приема и заставят его внимательно выслушать вас.
Это было столь очевидным, что Артюс посмотрел на Ронана так, словно только заметил присутствие старика в библиотеке. Когда он заговорил, в его голосе звучали интонации прежних добрых дней:
— Знаешь ли ты, мой драгоценный Ронан, что снял с моих плеч невыносимое бремя? Черт возьми! Разумеется, я встречусь с рыцарем… Надеюсь, что он не отправился в дальние страны. Прикажи позвать Монжа де Брине, прошу тебя. Его длинные уши улавливают все слухи. Возможно, он сумеет мне помочь.
— А «мадам»?
Граф тут же заколебался.
— Что ж… Твое предложение вполне разумно. Раз так… Мне надо взвесить все «за» и «против». Да… Я чувствую себя способным взять быка, даже разъяренного, за рога. А вот общаться с женщиной ее положения мне не так просто. Понимаешь ли, Ронан, — продолжал он, — дамы такие сложные, если не сказать неожиданные. Наконец… Мы гораздо… проще, доступнее.
Улыбка озарила морщинистое лицо старика, много лет назад тоже проводившего бурные ночи.
— Так утверждают мужчины. И поскольку женщины не ждут того же самого, их считают неожиданными… если не сказать непредсказуемыми?
— Ах так! Ты щелкаешь меня по носу?
— Я никогда бы на это не осмелился, — возразил старик тоном, свидетельствовавшим о том, что он и в самом деле поставил точку в разговоре. — Если позволите, я пойду за мессиром де Брине.
— Ступай.
Вскоре после ухода старика, столь любезного его сердцу, Артюс был вынужден признать очевидное — то, о чем вот уже две недели он старался не думать. Он предпочел бы волноваться, нервничать, переживать, неистовствовать. Так и было бы, если бы Ронан, который всегда искусно управлял им, терпеливо не подвел его, как обычно, туда, куда он отказывался идти: к столу, ванне, кровати, часовне, письменному столу, а вот теперь, в зрелые годы, к решению.
Артюс раздраженно вздохнул. Разумеется, надо было получить разъяснения от неуловимого госпитальера. Как могло случиться, что воин Христа проявил слабость и воспылал чувством к женщине? Правда, к необычной женщине. Артюс был достаточно честным, чтобы признать: ревность боролась в нем с беспокойством. «Мадам» украла у него сердце и рассудок так ловко, так стремительно, что он едва это заметил. Тогда почему бы ей не похитить их у другого? По какой иной причине так спешил спасти ее рыцарь, не побоявшийся убить пусть и развратного, но служителя Бога, инквизиции, Папы?
Граф ходил взад и вперед по маленькой комнате, словно лев в клетке, с таким раздражением, что в окнах дребезжали маленькие стеклышки неправильной формы.
Клеман уверял графа, что его дама даже не подозревала о существовании этого рыцаря до того, как тот нанес ей странный визит в Доме инквизиции.
— Черт возьми! — процедил граф сквозь зубы.
Эта история не имела никакого смысла. Следующая мысль заставила его оцепенеть. Как и все, что касалось мадам де Суарси. Какая паутина плелась вокруг нее?
Встреча с рыцарем де Леоне не поможет ему, по крайней мере сейчас. Нет другого выхода, кроме того, что так ловко предложил Ронан. Нанести ей визит. Нетерпение боролось со страхом. А если она выгонит его? Если она будет уклоняться от ответа? Если он поймет, что она не разделяет его чувств? Да, но… Вдруг все наоборот?
Предлог. Тогда он окажется не в такой уж глупой ситуации. Узнать о ее здоровье, осведомиться о малыше Клемане, которого ему так не хватает в замке. К тому же мессир Жозеф скучал по мальчику и его неиссякаемым вопросам.
Должен ли он предупредить ее заранее о своем визите? Он вспомнил о гневе Аньес, о ее резких словах, когда он застал даму де Суарси в крестьянских браках при сборе меда. О длинных крепких мышцах бедер, выступающих под тканью, когда она садилась на Ожье. Черт возьми! Уже после их первой встречи она не выходила у него из головы.
Тогда сообщить? Это было бы, несомненно, более куртуазно, хотя положение сюзерена избавляло его от подобной необходимости. Но он рассчитывал на эффект неожиданности, чтобы как можно скорее развеять свои сомнения.

Замок Ларне, Перш, декабрь 1304 года

Жюль мял в руках шапку, подбитую заячьим мехом. Он старался держаться подальше от своего рассерженного хозяина, но был вынужден подойти ближе по требованию, произнесенному голосом, охрипшим от пьянства.
— Подойди! Подойди же! Итак, мой мошенник мастер, что ты можешь мне сказать?
Жюль был сервом. Мастером же он стал по воле случая. Впрочем, этот титул не спасал его ни от побоев, ни от голода.
— Подойди ближе! — завопил Эд де Ларне, яростно стукнув кулаком по столу. — Отвечай немедленно, или я прикажу твоим дружкам по несчастью поколотить тебя, и они будут весьма рады возможности отомстить за твое высокомерие по отношению к ним. Всем этим болванам, которые только и делают, что ленятся и хотят разорить меня!
— Нет, мой добрый хозяин, нет, — пробормотал обезумевший мужчина.
— Тогда, если ты при помощи себе подобных не обкрадываешь меня, если вы не дрыхнете, как слизни, где руда, добытая за неделю? Надеюсь, не в этом мешочке, который ты притащил, — он вызывает только смех!
Вместо ответа мужчина кивнул головой.
— В нем? Да ты издеваешься! Тут нет и тридцати марок!* Куда вы дели остальное? Вы продали… — В глазах Эда засверкал нехороший огонь. — А, я вижу… Вы грабите меня, как лесные разбойники, чтобы заплатить мне шеваж[323] и талью[324] или, что хуже, за свое личное освобождение! Ну и дела! Что, я должен позволять себя ощипывать как индюшку, чтобы вы могли купить себе свободу? Признавайся, или я тебя сейчас убью!
— Нет, вы ошибаетесь, мессир. В мешке все, что мы сумели добыть из вашего рудника, клянусь своей душой. Ваш рудник… он…
Остальные слова потонули в невнятном шипении. Жюль дрожал от страха. Жертвами ярости его сеньора уже стали несколько человек. Поговаривали, что он помог уйти в мир иной — чересчур сильно сжав ей горло, — этой шлюхе Мабиль, которая терроризировала всех слуг. Мабиль вернулась в замок, проведя некоторое время у сводной сестры хозяина, мадам де Суарси. Она была смазливой, но злой, как чесотка и колики вместе взятые, эта аппетитная шлюха.
— Мой рудник? Так что с моим рудником? — зарычал Эд.
— Он истощился… Безвозвратно. Здесь нет моей вины, хозяин. Мы рыли, рыли, пока не стерли все пальцы. Там больше ничего нет. Нет железа. Клянусь вам прахом моего сына.
Ординарный барон[325] де Ларне резко вскочил, опрокинув скамью, на которой сидел. Жюль решил, что настал его последний час, и подавил рыдание, перекрестившись. Эд прорычал:
— Вон с моих глаз! Немедленно! Убирайся, пока я не передумал.
Мастер не заставил хозяина повторять дважды и как ужаленный выскочил из зала, благодаря небеса за оказанную ему милость. В конце концов, он ничем не владел, даже свободой уйти. Ничем, кроме своей жизни, а она, по крайней мере сейчас, была спасена.
Эд тяжело опустился на край стола. Разумеется, он знал об этом. Он заставлял сервов работать, пытаясь убедить себя, что в руднике есть еще немного руды, достаточно, чтобы какое-то время держать короля в заблуждении. Напрасно.
На протяжении нескольких поколений семья Ларне покупала у властей относительное спокойствие за эту цену, а от их огромного состояния сейчас остались лишь крохи. Предки Эда вели хитроумную политику, клянясь в верности королям Франции, но не гнушаясь заигрывать с вражеской Англией, близким соседом. И хотя открыто об этом не говорили, но железо доставалось самому щедрому и «душевному» монарху. Как сформулировал дед Эда с жизнерадостностью богатого суконщика: «Твоя жена бывает весьма соблазнительной лишь тогда, когда она нравится другим. Таким образом, щедрым следует быть лишь с соблазнительными женщинами». Жизнерадостность исчезла. Что касается «соблазнительной женщины» из метафоры, она стала бесплодной. Рудник начал истощаться незадолго до смерти барона Робера, отца Эда.
Эд схватил кувшин и налил себе нетвердой рукой вина, забрызгав темную столешницу. Он качнулся, но вовремя схватился за край стола.
Тупая, глупая зловредная шлюшка, которая важно расхаживала по замку в перешитых нарядах своей тетки, раздавала приказы и читала нравоучения, словно она была здесь хозяйкой! Все ее ненавидели. Он сам ее ненавидел! Все произошло из-за нее, из-за глупости, проявленной ею на инквизиторском процессе. Матильда… На что она рассчитывала? Что он уложит ее в постель и лишит девственности? На супружеском ложе? Как ни странно, хотя это и входило в его планы, он не испытывал ни малейшего желания. Раз уж он не сумел уничтожить Аньес руками Матильды, девчонка перестала для него существовать. Он рыгнул. Зачем деликатно обращаться с барышней, когда он может лапать девок и требовать от них все, что угодно? Из-за глупости Матильды провалился план ее дорогого дядюшки. Ну что ж, она за это заплатит. Она заплатит за мать. Она заплатит за От-Гравьер. Она заплатит за все остальное. Опьяненный желчной радостью, он забыл, что инквизитора убил незнакомец. Это была вина Матильды. Он все ставил ей в вину, даже то, что она не была похожа на Аньес.
Да, надо, чтобы эта идиотка за все заплатила. Тогда, возможно, он снова станет спать спокойно.
Эд задумался. Вдруг его озарила счастливая мысль, и он улыбнулся. Он позвал служанку, которая предусмотрительно остановилась на безопасном расстоянии от хозяина.
— Немедленно скажи мадемуазель моей племяннице, что я хочу видеть ее.
Быстро сделав реверанс, девушка исчезла.

Матильда потратила несколько минут, чтобы привести себя в порядок, прежде чем принять своего дорогого прекрасного дядюшку. Она оживила кожу щек щипками, покусала губы, но не знала, что делать с волосами. Нет, дама расплетает косы лишь тогда, когда ложится… с супругом или любовником. Она бросилась к небольшому креслу, стоявшему возле туалетного столика, и приняла позу, которую посчитала томной и одновременно изящной.
Хмурое лицо любимого дядюшки подсказало Матильде, сразу же почувствовавшей разочарование, что сегодня вечером она вновь не познает тайну плотских утех. Раздосадованная, она встала. Эд почувствовал желание племянницы, и на него нахлынула волна ненависти, которую он никак не мог сдержать. Юная шлюха! Ее порочность не имела оправданий, в чем он не отказывал другим.
— Дядюшка, какое счастье видеть вас…
— Моя дорогая крошка, боюсь, что оно продлится недолго.
— Вы пугаете меня.
— Я в отчаянии. Ваша мать по-прежнему портит нам жизнь.
— Как?!
— Вскоре она заберет вас. Несправедливый исход судебного процесса дает ей на это право, ибо она не была поражена в своих правах. — «По твоей вине, мерзавка», — добавил Эд про себя, а потом продолжил: — Боюсь, она будет мстить вам за вашу смелость, вашу привязанность ко мне, которую я очень ценю. Я хорошо знаю ее. Она безжалостная, хотя и прикидывается простодушной. Ах, боже мой!.. Только представлю вас в этом свинарнике Суарси, ваши нежные руки, огрубевшие от тяжелой работы, ваш изящный силуэт, изуродованный лохмотьями… У меня сжимается сердце.
У Матильды тоже было тяжело на сердце. При мысли о подобной перспективе тошнота подступила к самому горлу. Нет! Нет, только не Суарси, только не мать, только не свиньи и вонючие слуги! Только не невыносимый холод в мрачных стенах. Она хотела веселья, изысканных яств, танцев, света, ковров, служанок, красивых одеяний и драгоценностей.
— Я отказываюсь! Я отказываюсь возвращаться в эти смрадные трущобы Суарси. — Охваченная паникой, готовая вот-вот разрыдаться, Матильда умоляюще добавила: — Дядюшка, заклинаю вас, оставьте меня здесь.
— Это мое самое горячее желание, милая. Но как? Я не могу выступать против права вашей матери. Тем более сейчас.
— Ну… через несколько месяцев я стану совершеннолетней, всего через пять.
— И где же я буду прятать вас все это время, до тех пор, пока вы не вернетесь ко мне? — Эд подошел к племяннице и поцеловал в лоб в знак покорности, а затем лукаво продолжил: — Мадам… Мне пришлось выпить несколько кубков вина, чтобы найти в себе мужество сделать это признание. Разве это не поразительно для человека, который боится только Бога? — солгал жалкий трус.
Внезапное смирение и обращение «мадам» растрогали девочку, и она жеманно произнесла:
— Вы пугаете меня, мсье.
— Это последнее, чего я хочу в данный момент. Вы… Надеюсь, ваша проницательность позволила догадаться, что я питаю к вам… привязанность… Однако наши родственные связи не только не оправдывают ее, но и делают… необъяснимой. Даже немыслимой.
Сердце Матильды забилось. Наконец-то!
— Мсье… — прошептала она, прикрывая рот маленькими пальчиками, усыпанными кольцами мадам Аполлины, ее покойной тетушки.
— Я знаю… Впрочем, я слишком далеко зашел, чтобы от всего отказаться. Я понимаю, что наши кровные узы внушают вам отвращение. Я сам долго взвешивал все «за» и «против». Я стою перед вами покоренный, безоружный, не питающий никаких надежд. Хотите моей смерти? Я предлагаю вам свою жизнь.
Ах, какой неожиданный поворот! Все ночи напролет Матильда мечтала услышать такие слова. Любила ли она дядюшку греховной любовью? Конечно, нет. Впрочем, она не питала к нему и особой родственной любви. Матильда не любила никого, кроме Матильды де Суарси, которая все больше нравилась ей. Но он был богат — так, по крайней мере, она считала, — и потом, эта душераздирающая сцена… Она станет недоступной богиней, к стопам которой будут припадать мужчины. Какая прекрасная метафора! Матильда протянула Эду руки, и он поцеловал их.
— Ах, нет… Вашей смерти? Никогда, мсье. Что делать? Что делать, чтобы навсегда остаться с вами?
— Иными словами, вы…
— Тише, — прервала она его. — От дамы нельзя требовать подобных признаний.
— Я грубиян, мадам. Тысяча извинений. Но вы опять заставили трепетать мое бедное сердце, которое я считал уснувшим. Что делать? Я перебрал все решения и понял, что существует лишь один выход. Если ваша мать заберет вас, она вас погубит. Вы молодая, красивая, соблазнительная. А она стареет, и у нее нет иного будущего, кроме неблагодарной работы в Суарси. Ее женская ревность не будет знать передышки. Она чувствует, что вы завоевали меня, признаюсь, без особого труда.
Эд так умело набросал соблазнительный портрет Матильды, противопоставив ее матери, что девочка, не задумываясь, согласилась с ним.
— И какой же этот единственный выход, мой дорогой дядюшка?
— Зовите меня Эд, прошу вас. Не напоминайте больше о наших связях, которые ранят мое сердце.
— Эд… Я тысячи раз шептала ваше имя, мсье. Итак, выход?
— Монастырь, моя прелестница. Монастырь, где вы будете гостить пять недолгих месяцев до вашего совершеннолетия.
— Монастырь?
— Вы поедете туда как гостья, а не как облатка. Своего рода духовное уединение, как это делают многие высокородные дамы королевства, в том числе и дочь короля, мадам Изабелла.
— Мадам Изабелла? Правда?
— Разумеется, и многие другие.
— Пять месяцев — это так долго… В монастырях можно умереть от скуки.
— Пять месяцев — и свобода, навсегда. Вы, я… Но вы такая красивая, такая изящная, что я опасаюсь, как бы однажды вы не покинули меня…
— О нет, мой… Эд, мой нежный Эд, — пообещала Матильда, предчувствуя, что скоро замок Ларне станет недостаточным для будущего, о котором она мечтала. К тому же сводный дядюшка никогда не получит от Церкви разрешения жениться на племяннице. — Ну что же, мой нежный Эд, нас ждет короткая разлука. Но молю вас, выберите женское аббатство, более привлекательное, чем Клэре.
— Я уже подумал об этом, — солгал Эд, который искал самый удаленный от Ларне и Суарси-ан-Перш монастырь. — Вам надо написать короткое письмо и объяснить, почему вы хотите на время покинуть светское общество и воссоединиться с Богом… Так я огражу нас от гнева Аньес.
Выбор Эда пал на Аржантоль, женское аббатство ордена цистерцианцев, основанное Бланкой Наваррской и ее сыном Тибо IV Шампанским. Это аббатство полностью отвечало его желаниям. Удаленность, поскольку Аржантоль находился в Шампани, и суровость. Устав, написанный святым Бенедиктом, был строгим, вменял в обязанность бедность и строгое затворничество в стенах монастыря и возводил в догму ручной труд.
«Твои хорошенькие ногти будут рыть землю, прекрасная кокетка, твоя поясница будет разламываться от боли при сборе хвороста, и тебе придется колоть лед в тазу, чтобы умыться».
— Прошу вас, Эд, диктуйте.
Все время, пока Эд подбирал слова, как можно более убедительно свидетельствовавшие о том, что его племянница сделала окончательный выбор, он смотрел на нее, полуобнаженную, сидевшую на неудобном табурете. Он видел, как монахиня подносит нож к ее прекрасным волосам, режет, стрижет их. Он видел, как длинные курчавые пряди падают на землю. Он видел, как из глаз Матильды градом льются слезы, орошая ее маленькие груди. Он даже чувствовал запах грубой льняной рубахи, которую надевают ей через голову. Шлюха!
Когда мать разыщет ее, невыносимая глупая болтунья станет уже совершеннолетней. Ничто и никто не сможет забрать ее из монастыря, которому он пообещал щедрый дар. Вернуть девочку означает вернуть деньги. Эд сумеет убедить аббатису, что племянница ведет себя неподобающе и он, дядюшка-опекун, заботящейся о ее благополучии и чистоте души, вручает Матильду Богу и дисциплине, чтобы направить племянницу на путь истинный. И как славная женщина, которая окажет ему такую услугу, сможет проверить, что он вовсе не является опекуном мадемуазель?
Шлюха!

Шартр, дамские бани, улица Бьенфэ, Бос, декабрь 1304 года

Од де Нейра потянулась всем телом и залюбовалась своей молочной кожей, слегка порозовевшей после горячей ванны, ароматизированной эссенциями розы и лаванды.
Одетая только в вышитые шелковые туфельки, она рассматривала себя в маленьком зеркале, висевшем в ее личной кабинке. Совершенство. Она всегда была совершенством, вплоть до прекрасного чела, изящная линия которого стала еще длиннее благодаря эпиляции, как того требовала мода. Это не было ни тщеславием, ни кокетством. Тело и очаровательное лицо были самым надежным оружием, не говоря уже об уме и изворотливости. И поэтому они требовали ухода.
В ожидании своего гостя она решила пройти через умывальню обнаженной: восхитительное испытание, которое она порой позволяла себе.
Од вышла из кабинки и, неся в руках тяжелый кувшин с настойкой мальвы, беззаботно стала рассматривать новых посетительниц с видом знатной дамы, ищущей родственницу. Не менее десяти женщин устремили свои взгляды на Од, более или менее явно оценивая ее. Убедившись в правильности своих предположений, Од вернулась в кабинку. Нет более беспристрастного судьи женской красоты, чем другая женщина, поскольку мужчина сразу же начинает путаться в своих желаниях. А здесь их было почти десять!
Подобные проверки были первой из причин, по которым Од любила публичные бани. Положение в обществе и состояние позволяли ей принимать ванну дома. Вторая причина носила стратегический характер. Женщины охотно болтали друг с другом, даже если встречались только в банях. Они обменивались альковными тайнами, кулинарными рецептами, рассказами о семейных или денежных затруднениях и, при случае, анекдотами, которые, если правильно ими воспользоваться, могли низвергнуть обладающего властью человека. Од здесь собирала информацию. Кроме того, ни в одном другом месте не было так удобно принимать женщину, особенно тогда, когда Од не хотела, чтобы прохожие или слуги видели, как та входит в особняк, снятый для нее Гонорием Бенедетти в Шартре, например. Разве можно найти лучшее место для конфиденциальных признаний и анонимности, чем залы, гудящие от разговоров и смеха?
В то время, когда нагота никого не смущала, многие бани были общими для мужчин и женщин. Некоторые даже становились местом галантных встреч — за плату или бесплатно, — если не неофициальными борделями. Од избегала этих лупанариев, пусть и роскошных, где перед ваннами, надежно защищенными занавесями, стояли прелестные столики, чтобы любовники могли подкрепиться и насладиться вином в перерыве между двумя сеансами физических упражнений. Если не считать редких, но требовательных жалоб тела, плоть уже давно перестала интересовать мадам де Нейра, поскольку она знала все ее хитрости, все уловки. Плоть превратилась в обыкновенный способ добиваться цели.
Од легла на маленькую кушетку, стоявшую в ее кабинке, и закрыла глаза.
Гонорий, дорогой Гонорий… Во время своего последнего приезда в Рим она нашла камерленго постаревшим, исхудавшим. Странно, но многие люди так никогда и не могут утолить жажду власти. Они постоянно вырывают, поглощают, проглатывают новые частички власти, но вечно остаются голодными.
Од открыла глаза и выпрямилась. На нее смотрела женщина, не по сезону легко одетая, в головном уборе матроны, скрывавшем, вероятно, обритую наголо голову. Од встала, неторопливо взяла полотенце, лежавшее на полу, и завернулась в него. Женщина внимательно смотрела на белокурые волосы Од, обрамлявшие идеальный овал прелестного лица, на гармоничный выпуклый лоб, огромные миндалевидные изумрудные глаза, похожие на озера, и маленький рот в форме сердечка. Она сразу возненавидела эту слишком красивую женщину, слишком уверенную в себе, слишком дерзкую, которая с непроизвольной жестокостью напомнила ей обо всем, чего ей не хватало и что мучило ее.
Сдержанным, но любезным тоном Од де Нейра спросила:
— Я вижу, мадам, что у вас нет ни свертка, ни пакета. Неужели вы до сих пор не завладели ими? Наш общий «друг» расстроится, узнав об этом.
— Напротив, они у меня.
— Все три?
— Да.
— Какая приятная новость! И где же?
— В аббатстве Клэре, где есть тайная библиотека, которую мне удалось обнаружить с большим трудом.
— Но ведь вам щедро заплатили за подобные трудности, — сыронизировала Од наигранно-веселым тоном, а затем добавила: — Итак, столь желанные манускрипты по-прежнему находятся в Клэре… Мы не продвинулись ни на шаг.
— Дело в том, что наша матушка приказала обыскивать повозки и всех, кто выходит из монастыря, невзирая на их обязанности и положение. Я не могла подвергать опасности…
— Досадное препятствие, которое очень огорчит нашего итальянского друга. Что касается аббатисы, мадам де Бофор, она вызывает у нас все большее раздражение. Нам срочно нужны эти книги. Как вы думаете, она скоро снимет наблюдение за воротами?
— Сомневаюсь. Я даже полагаю, что она прикажет методично обыскать все аббатство.
Лицо Од де Нейра скривилось от досады.
— Какая ужасная перспектива. У нее есть шансы найти их?
— Не думаю…
— Но? Ведь вы хотели возразить?
— Сейчас происходят странные события.
Изящные брови Од вопрошающе поползли вверх. Ее гостья продолжала:
— Загадочная смерть инквизитора, который должен был мне… вам служить. Я не верю в эти глупые россказни о встрече со случайным убийцей. Неимоверная милость, оказанная мадам де Суарси Божьим именем. Эта пронырливая сестра-больничная, оказавшаяся гораздо опаснее, чем я полагала, судя по ее самодовольству. Изнасилование, а затем удушение служанки Мабиль из дома Эда де Ларне. Она оказала мне неоценимую помощь, приведя своего хозяина туда, куда я и хотела, к покойному Никола Флорену. Она также раздобыла для меня несколько осколков стекла из окон прихожей мадам де Суарси. Толченое стекло, добавленное в мясную котлету или ломоть хлеба, становится беспощадным оружием. Одним ударом мы убивали двух зайцев, поскольку в случае необходимости мы могли бы и это вменить в вину мадам де Суарси. Видите ли, и в случае с Мабиль гипотеза о бродяге-убийце мне не подходит. Мабиль не принадлежала к числу девиц, позволявших одурачить себя. По крайней мере она оказала бы отчаянное сопротивление. Еще одна деталь смущает меня. Когда люди бальи обнаружили ее бездыханное тело на опушке леса, они заметили, что на ней было несколько одеяний, словно она готовилась к длительному путешествию. Что-то затевается, и это беспокоит меня, мадам.
Од несколько минут молча рассматривала ее. Гонорий проявил удивительное безрассудство, завербовав эту женщину. Как она сказала ему во время их первой встречи в Ватикане, было безумием доверять страху и желанию, которые служат главными характеристиками трусости. И все же она произнесла любезным голосом:
— Вы должны как можно скорее вынести эти манускрипты за стены монастыря и передать мне, чтобы я могла отвезти их нашему «другу».
Женщина, разозлившись, резко ответила:
— Да что вы возомнили о себе? Что мне достаточно приказать? Да я первая, кто пострадал от этого необычайно строгого затворничества в аббатстве. Я должна была прислушаться к внутреннему голосу и перенести в надежное место деньги, накопленные своим неблагодарным трудом.
— Неблагодарным, но весьма прибыльным.
— А вы думаете, что убивать легко? Искренне удивившись, Од заявила:
— Имеет значение только первый труп. Все остальные похожи на него.
— Вы… вы… — с отвращением выдохнула женщина.
— Чудовище? Возможно. — Вдруг опечалившись, мадам де Нейра добавила: — Но рождаются чудовищами немногие. Большинство из встреченных мною чудовищ таковыми стали.
Од быстро сумела взять себя в руки и фыркнула:
— Ах, трагедии я не люблю, они сушат кожу лица и способствуют появлению морщин. Признаюсь, в моем случае преображение произошло стремительно и почти безболезненно. Возвращаясь к мадам де Бофор, скажу, что она нас… утомляет.
Од увидела, как напряглась женщина, и участливо произнесла:
— Вы побледнели.
— Речь идет об аббатисе.
— И что? Разве это утомление, о котором я говорю, не лишает сна архиепископа, который вскоре станет Папой?
— Но… эта ведьма больничная следит за ней, как за молоком, стоящим на огне.
— Ба, да у нас возникли маленькие трудности! Но я знаю способ, как их устранить, — заявила Од, показывая на коричневый атласный кошелек, лежащий на изящном столике ее кабинки.
Женщина поспешно схватила его. Од добавила:
— Добрый совет подруги, знающей вас: заслужите его.
Женщина почувствовала угрозу, скрытую игривым тоном, и пообещала:
— Постараюсь.
— Сделайте это, сделайте быстро и как можно лучше. Затем нам надо поговорить — надеюсь, душевно, — о другой нашей весьма упрямой знакомой, о мадам Аньес. Как выглядит эта дама, которую мне так расхваливали?
— Она очень красивая и весьма грациозная, если вы это хотите знать.
— Да. Впрочем, это весьма лаконичный ответ. Сделайте над собой усилие, я жажду узнать больше. Опишите ее.
— Она высокая, выше меня, хрупкая, но не слабая. У нее светлые волосы с медным оттенком, более насыщенным, чем у вас. Взгляд ее серо-голубых глаз сразу же поражает. Что касается ее кожи, она бледная, как и подобает благородной даме, хотя мадам де Суарси охотно работает со своими людьми на открытом воздухе, — произнесла женщина сухим тоном.
— Весьма милый портрет. Но мне кажется, что вы описываете ее с отвращением. Почему? — шутливо спросила мадам де Нейра. — Прошу вас, продолжайте.
Лицо женщины исказилось от ненависти, и она процедила сквозь зубы:
— Я сыта по горло этой Суарси! Похоже, что все готовы сражаться за нее. Все восхваляют ее до небес и приписывают ей тысячи добродетелей. А кто такая Суарси? Ей не откажешь в хороших манерах, она, разумеется, благочестивая, достойная, образованная и, несомненно, умная женщина.
— Черт возьми! Тем не менее вы находите несправедливым, что ее восхваляют до небес? — сыронизировала Од де Нейра. — Милочка, ревность и зависть — это весьма коварное оружие. Необходимо избавиться от них.
— Что вы хотите этим сказать?
— Зависть заставляет слабые умы искать в других причины своего поражения или неудовлетворенности, хотя они кроются в них самих.
Оскорбление было таким очевидным, что женщина покраснела. Она ненавидела это прекрасное чудовище и охотно заткнула бы ему рот. Да, она его ненавидела, но вместе с тем боялась. Од де Нейра продолжала:
— Успокойтесь. Очень скоро мадам де Суарси перестанет причинять вам неудобства. На этот счет у меня есть несколько занятных идей. Впрочем… все в свое время. Поспешишь — людей насмешишь. Прощайте, до скорой встречи на следующей неделе на этом же месте, в это же время… вместе с манускриптами. Мы полакомимся нежным яблочным пюре с орехами и медом, радуясь, что мадам де Бофор наконец-то воссоединилась со своим горячо любимым мужем. По сути, разве тем самым мы не окажем ей бесценную услугу?
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Поднялся холодный порывистый ветер. Он пронизывал до костей опрометчивых смельчаков, оказавшихся в этот час на улице, когда ночь брала верх над последними проблесками дня.
Аньес прижимала Клемана к себе, управляя одной рукой Розочкой, сильной вороной кобылой першеронской породы.[326] В холке Розочка была даже выше рослого мужчины. Эту черту она унаследовала от своих булонских предков, появившихся в ее роду несколько столетий назад. Выведенные для тяжелой работы, эти выносливые лошади, способные довезти на себе рыцаря от Франции до Святой Земли, могли также идти мелкой рысью и демонстрировать удивительное проворство при преодолении препятствий, однако быстро выдыхались в галопе. Поэтому сейчас они ехали из мануария Суарси неторопливым аллюром.
Аньес погладила мощную шею кобылы и сказала:
— Стой, прекрасная Розочка. Мы приехали.
Кобыла застыла на месте, терпеливо ожидая, когда Клеман спустится по ее ноге на землю, а Аньес выпрыгнет из дамского седла, снабженного только левым стременем. Едва Аньес коснулась ногами земли, как они увязли в красноватой грязи. Лицо Аньес исказилось от боли, и подросток забеспокоился:
— Раны, нанесенные этим демоном, еще не затянулись, не так ли, мадам?
— У меня остались только шрамы от ударов, и все это благодаря заботам милого Аньяна, монахов, по очереди дежуривших у моего изголовья, и волшебной мази, которую принес мне лекарь монсеньора д'Отона, Жозеф, столь любезный твоему сердцу. Но порой из-за сырости шрамы начинают давать о себе знать. Однако худшее позади, не волнуйся.
Приподняв подол платья, молодая женщина сделала несколько шагов. Увидев удручающий пейзаж клочка земли, который входил в наследство, оставленное ей мужем, она тяжело вздохнула. Воинствующая армия крапивы заполонила десять арпанов бесплодной почвы. Никакие другие растения просто не могли на ней выжить. Сгущавшиеся сумерки придавали этому месту, продуваемому всеми ветрами и размытому бесконечными дождями, еще более мрачный вид.
Учащенное дыхание Клемана вывело Аньес из тягостного оцепенения. Подросток задыхался, словно после долгого бега. Он прошептал:
— Мне страшно, что этот момент настал. Я так боюсь, что ошибся, что моя интуиция была всего лишь химерой.
Беспокойство Клемана заставило Аньес собрать все силы в кулак. Она резко возразила:
— Мы уже здесь. Сейчас не время бояться. Опробуем камень, который тебе дал гениальный Жозеф из Болоньи. Ведь он должен помочь нам проверить, скрываются ли под этой засушливой землей железные богатства.
— Мессир Жозеф рассказал мне об опыте, который очень легко провести тому, кто обладает замечательным инструментом, тем самым, что он доверил мне. Он также посоветовал беречь этот инструмент, поскольку тот редко встречается и не имеет цены. Из осторожности мы должны хранить его существование в тайне.
— И ты называешь это «инструментом»? На мой взгляд, это всего лишь необработанный кусок скалы!
— Нет… Как я вам уже говорил, это камень из Магнезии, области в Малой Азии. У этой скалы, которую называют магнитным железняком, весьма примечательная история. Пять тысяч лет назад пастух по имени Магнес[327] пас своих баранов. Он взобрался на скалу, чтобы лучше видеть их. И вдруг металлический наконечник его посоха словно прирос к скале. Посох стоял прямо, хотя пастух не поддерживал его в этом положении. Пастух испугался и увидел в этом колдовство. Лукреций и Плиний Старший наделяли этот камень магическими свойствами.[328] Лет десять назад в руки моего ментора Жозефа попало письмо, написанное неким Петером Перегринусом.[329] Тот подробно изложил все сведения о магнитном железняке, о котором по-прежнему ничего не известно в нашем королевстве.[330] По мнению мессира Жозефа, в этой скале нет ничего магического. Речь идет об удивительном природном феномене, о магнитных свойствах, все еще недоступных нам.
Аньес ловила каждое слово Клемана. Затем она подвела итог:
— Если посох стоял вертикально, значит, этот минерал в определенном смысле приклеивается к металлу?[331]
Клеман улыбнулся, вновь поразившись уму Аньес.
— Да, он притягивает его.
— Я начинаю разделять твое восхищение Жозефом, хотя совсем не знаю его. Быстрее, мне не терпится увидеть, как работает этот чудесный притягательный камень. Скоро наступит ночь. Но Розочка знает дорогу, а мой короткий меч разубедит любого грабителя. И все же я предпочитаю, чтобы мы вернулись до наступления кромешной темноты. Что я должна делать, чтобы помочь тебе?
Клеман дал странный ответ:
— Ничего, мадам, если только не следить за мной, как обычно.
Аньес с горечью подумала, что эти слова, не имеющие никакого отношения к опыту, который собирался провести подросток, вкратце изложили всю его жизнь гораздо лучше, чем пространные рассуждения. Их было всего двое: женщина и девочка, переодетая в мальчика ради своего спасения, ради спасения их обеих. Их было двое, связанных искренней любовью, а эта сила не знала себе равных. Аньес получила этому лишнее доказательство в ужасном застенке Дома инквизиции Алансона, когда над ней нависла отвратительная маска смерти. Но что, по сути, понимал/понимала Клеман/Клеманс в свои еще детские годы о том, что их связывало? И что она, дама де Суарси, знала об этом?
«То, что я всегда буду поступать так. Если придется, даже ценой собственной жизни», — шепотом пообещала она себе.
Клеман взглянул на нее своими сине-зелеными глазами и, улыбаясь, покачал головой. Затем, желая положить конец этому всплеску чувств, столь бурному, что слова уже становились излишними, он произнес наигранно-бодрым тоном:
— Все остальное надо делать лежа ничком.
Клеман вытащил из мешка широкие джутовые полоски и обмотал ими кисти и предплечья, прежде чем войти в заросли почерневшей от мороза крапивы. Он сказал:
— Эта проклятая трава по-прежнему жжется, хотя и замерзла.
— Из крапивы мы изготавливаем бесценный компост.
— Рецепт которого привезли тамплиеры. Тем не менее крапива кусается, как сонм дьяволов.
Упоминание о военном ордене заставило Аньес вспомнить о неуловимом рыцаре-госпитальере. Аньес бросила вслед Клеману, направлявшемуся в заросли:
— Тебе что-нибудь известно о рыцаре Франческо де Леоне?
— Немногое. Впервые я услышал это имя от любезного Аньяна, когда мы с графом приехали в Алансон. Вы сами рассказали мне о нем подробнее, поскольку благодаря вам я теперь знаю, что он племянник и приемный сын аббатисы Клэре, Элевсии де Бофор. И я голову готов дать на отсечение, что именно он убил подлого Никола Флорена. Я совершенно не верю в эту байку о случайном пьянице, якобы пронзившем кинжалом вашего мучителя. — Сухим, почти злобным тоном Клеман добавил: — Он только опередил нас, мадам, уверяю вас. Монсеньор Артюс д'Отон не пощадил бы этого подлеца. Я тоже.
Аньес с трудом подавила улыбку.
— Я нисколько не сомневаюсь в вашей доблести. Вы мои мужественные защитники.
Клеман опустился на колени и продолжил:
— Возвращаясь к Франческо де Леоне… Я никогда не видел его. Тем не менее я благодарен ему за вмешательство, хотя он лишил нас чести спасти вас. Я спрашиваю себя…
Клеман раздвинул рукой, обмотанной джутом, заросли крапивы и внезапно замолчал. После возвращения Аньес, после ее странных откровений о рыцаре-госпитальере его мучил один вопрос наряду с тысячами других.
В тот вечер, когда Клеман слушал Аньес, сидя в ногах ее кровати, его поразило одно совпадение, столь важное, что мальчика начали терзать сомнения. Не был ли этот Франческо де Леоне вторым редактором дневника Эсташа де Риу? Клеман, так и не поведавший своей даме о находке в тайной библиотеке Клэре, воздержался от комментариев, которые могли бы вызвать у Аньес беспокойство. Эта тривиальная недомолвка — смешная ложь озорника, боявшегося наказания, — довлела над ним с тех пор, как он увидел в ней опасную двусмысленность. К этому примешивалось смутное чувство, что Аньес находится в центре шахматной доски, контуры которой он не мог различить. Аньес и он сам быстро поняли, что махинациями Эда де Ларне, сводного брата и непосредственного сюзерена дамы Клемана, руководил некто более могущественный и более опасный, чем Эд. И намного более решительный. Артюс д'Отон сузил круг возможностей, поместив их врага в Ватикан, приватный Ватикан Папы. Клемана очень беспокоила последовательность событий. Аньес попадает в руки инквизиции. Тут же, как по мановению волшебной палочки, появляется рыцарь-госпитальер. Чудовище-инквизитор погибает от ножа посланного провидением пьяницы, в существование которого трудно поверить. Убийство истолковывают как суд Божий, и Аньес спасена. Госпитальер исчезает, словно греза… Именно тогда Клеман узнал, что рыцарь был любимым племянником, почти сыном аббатисы, защищавшей тайну библиотеки Клэре, где хранился дневник, написанный двумя рыцарями-госпитальерами и посвященный «возвышенным» поискам. В этом дневнике говорилось об оракулах, описывались невероятные астрономические открытия, раскрывались две астральные темы, солнечный знак которых находился в Козероге. Аньес родилась 25 декабря. Возможно, одна из тем указывала на нее. А вторая? Постепенно детали вставали на свои места, хотя он не мог постичь логику разыгрываемой партии. Вот уж, действительно, шахматная доска.
— О чем ты думаешь?
Сумерки скрывали смущенное лицо Клемана. Молодая женщина собралась было повторить свой вопрос, но ее опередил восхищенный вопль Клемана:
— Мадам, мадам, посмотрите! Это чудо!
Аньес бросилась к нему. Стоя на коленях, Клеман размахивал темным камнем, к которому прилипло несколько крупинок красноватой земли. Аньес выхватила камень из рук мальчика и принялась рассматривать его со всех сторон, завороженная, стараясь подавить облегчение и радость, переполнявшую ее. Она дотронулась до крошечных комочков глины, которые буквально прилипли к шероховатой поверхности камня, притянувшего их к себе. Словно борясь с попыткой стряхнуть их на землю, они снова крепко прилипли к камню, едва Аньес отдернула указательный палец. У нее на глазах появились слезы.
Взволнованный Клеман бормотал:
— Ах! Камень из Магнезии притягивает землю! Вот доказательство, научное доказательство того, что под этой землей скрывается железо! Это рудник, мадам. Ваш бесплодный От-Гравьер — железный рудник! И он будет приносить вам доход до вашей смерти!
В словах Клемана Аньес почувствовала колкость в адрес Матильды, о жестокости и предательстве которой она постоянно думала все эти дни. Ее дочь никогда не воспользуется богатствами От-Гравьера — если они и вправду существуют, в чем Аньес не сомневалась, — при жизни матери, если только она повторно не выйдет замуж. И Эд де Ларне тоже. Господь дал ей пассивное оружие мести против сводного брага. Аньес про себя произнесла благодарственную молитву мадам Клеманс, голосам, любезным призракам, которые поддерживали ее в заточении.
Аньес боролась с желанием упасть на эту землю, которую раньше презирала, ненавидела, чтобы испросить прощения и поблагодарить ее за долготерпение. Если бы Аньес была одна, она, несомненно, принесла бы это странное покаяние. Но вместо этого она присела на корточки, вонзила ногти в землю, которая прежде вызывала у нее отвращение, и принялась разрывать глину. Захватив две пригоршни глины, она поднесла их к губам и поцеловала. Она жадно нюхала глину, желая убедиться, что этот горьковатый металлический запах, бивший ей в ноздри, был запахом ее спасения.
Наконец Аньес открыла глаза. Клеман пристально смотрел на нее. Маленький трогательный силуэт, стоявший посреди бесплодной пустоши.
— С вами все в порядке, мадам?
— Да… Мне уже лучше. Дорогой Клеман, я вновь испытываю давно забытое чувство. Мне кажется, что я сплю… И умираю с голоду! — добавила она.
— Вы возвращаетесь к жизни. Но надо торопиться. Уже ночь.
Аньес подвела Розочку к коряге. Так ей было легче и, главное, не так больно садиться на спину крупной кобылы. Потом она помогла Клеману подняться. Подросток влез на седло, дыша в живот Аньес.
На обратном пути Розочка бежала резво. Желание оказаться в родной конюшне, несомненно, подстегивало ее. Размышляя вслух, Аньес говорила:
— Предположим — ибо я не решаюсь окончательно поверить в это, — предположим, что От-Гравьер оказался железным рудником. Пойдем в наших предположениях дальше и допустим, что это очень богатый рудник… — Она вздрогнула в предвкушении и прошептала: — Но, Клеман, что делать с рудой, как ее добывать, как… что там еще… ее обрабатывать, чтобы изготовлять садовые ножи, шпаги и сошники?[332]
— Нам на помощь вновь придет мессир Жозеф. Ведь я же вам говорил, что этот человек знает все, даже способы эксплуатации рудников! Нам понадобится много топлива, но его у нас в избытке благодаря вашим лесам. Нам также понадобятся рудокопы, но их можно набрать среди ваших сервов и батраков.[333] Однако мы должны будем уважать закон, запрещающий вести добычу руды и перерабатывать ее в период жатвы, поскольку в противном случае мы можем нанести урон полям и лишим ваших людей средств к существованию.[334]
— Неужели такой закон существует?
— Разумеется, мадам. И это очень разумный закон.
— Но откуда ты, чертенок, знаешь обо всем этом?
— От мэтра Жозефа.
— Твой Жозеф — юрист?
— И юрист тоже, мадам. Он говорит, что хорошее знание законов страны, которая дала тебе приют, избавляет от досадных недоразумений.
— Да, он действительно мудрый человек.
Затем Клеман перечислил их слабости:
— Нам также нужна достаточно полноводная река, чтобы построить мельницу, которая будет приводить в движение кузнечные меха и быстро остужать кованое железо. Но здесь нет ни мельницы, ни мощного водного потока… Однако они есть поблизости. А раз так, нам нужны ломовые дроги и обозы, которые будут тянуть волы. Тогда мы сможет подвозить железо к одной из мельниц, которую мы возьмем в аренду за определенный процент, о чем нам следует хорошенько поторговаться.
— У тебя на все есть ответ, мой чудесный Клеман, — улыбнулась Аньес, гладя его по волосам.
На ум ей пришла другая мысль, сразу умерившая ее энтузиазм.
— Я дрожу от ярости, вспоминая о том, что мне придется отдавать в качестве подати половину добытой руды этому негодяю Эду, обязанному, в свою очередь, передавать четверть этого количества своему непосредственному сюзерену, графу д'Отону.
Едва Аньес произнесла эту фразу, как на нее снизошло озарение. Рудник. Эд знал или догадывался о его существовании. Не только озлобленность и извращенное желание двигали Эдом, когда он добивался ее ареста инквизицией. Он вскружил голову Матильде не только ради того, чтобы отомстить Аньес. Он это сделал, чтобы захватить рудник. Если бы Аньес признали виновной в ереси или в пособничестве еретичке, она лишилась бы своего вдовьего наследства, которое перешло бы к Матильде. Эду оставалось лишь осыпать Матильду подарками, которые ему ничего не стоили, поскольку он брал их из гардероба или шкатулок своей покойной супруги, милой Аполлины. Если только он не счел бы более полезным поместить девочку в монастырь, поскольку был ее опекуном.
От горькой обиды у Аньес сжалось сердце. Она даже сама этому удивилась. Служили ли, по ее мнению, распутство и извращенность Эда объяснениями его действий, даже постыдных? Возможно. Возможно, она видела в них своего рода душевную болезнь, которая в определенной мере снимала с Эда ответственность. Но деньги, жажда наживы, бесчисленные хитроумные уловки, чтобы завладеть вдовьим наследством сводной сестры, свидетельствовали, что единственной виновницей была его подлая и расчетливая душа.
Помолчав несколько минут, Клеман сказал слишком безразличным тоном, что наводило на подозрения:
— Я не вижу способа избежать этого… По крайней мере до тех пор, пока вы остаетесь арьер-вассалом мессира Отона.
Аньес не попалась на удочку:
— Ты слишком быстро выдаешь меня замуж. Неужели ты хочешь избавиться от меня? И потом… даме не пристало делать предложение руки и сердца.
Ответом ей был веселый смех. Потом Клеман сказал:
— И все же согласно обычаю она может дать понять, что благосклонно отнесется к подобному предложению, особенно если монсеньор ждет лишь знака… Вернее, я должен сказать — уже и не надеется, что такой знак будет ему послан.
— Постреленок, — прыснула от смеха Аньес, почувствовав облегчение после легкомысленного разговора, на мгновение разогнавшего нависшие над ними тучи.
— Так она может? — настаивал Клеман.
— Она может.
— Без неудовольствия?
— Надо быть слепым или сумасбродным, чтобы причинять страдания другим.
— Значит, с удовольствием?
Аньес больше не могла сдерживать своего радостного настроения. Она принялась шутливо бранить Клемана:
— Прекрати немедленно! Что ты такое говоришь? Я не смеюсь, я задыхаюсь от стеснения. Ну, сорванец, давай прекратим этот разговор!
Клеман недолго радовался тому, что ему наконец-то удалось развеселить свою госпожу. Он должен был поведать ей о своих находках в тайной библиотеке Клэре. Он не мог больше скрывать. Время поджимало.
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Тень проскользнула в коридор скриптория. Впереди стелился густой пар, вырывавшийся у нее изо рта. Она обогнула столовую и прислушалась. Ни звука, ни шороха. Гостеприимный дом был пуст, поскольку там по-прежнему царил крепкий запах гари. Ее сообщнице хватило хитрости предложить столь коварный план. Она сама развела огонь, а Тени оставалось лишь подождать, чтобы затем воспользоваться суматохой и похитить манускрипты, хранившиеся в аббатстве. Что касается этой безмозглой Тибоды де Гартамп, сестры-гостиничной, то она действовала всем на нервы, повторяя, что ничего не понимает, безуспешно пытается разгадать загадку и вовсе не виновата в том, что огонь чуть было не уничтожил ее владения.
Тень крадучись вошла в обогревальню, расположенную недалеко от сушильни. Бланш де Блино, не покидавшая это помещение на протяжении нескольких недель, вернулась в дортуар. Едва голова Бланш касалась подушки, как она забывалась непробудным сном, становившимся все длиннее. Старая женщина любила эту комнату, в которой — как она утверждала, — могла читать Евангелия, не дрожа от холода и не опасаясь простудиться. Евангелия! Надо быть идиоткой, чтобы поверить в такой предлог! Бланш просто храпела целый день напролет.
Тень на ощупь направилась к шкафу, куда по вечерам убирали чернильницы, чтобы их содержимое не замерзло морозной ночью. На нижней полке лежали испорченные рожки, поскольку в этой комнате добровольного тяжелого труда хранили все без исключения. Внезапно Тень ощутила горечь. Аббатство было богатым, очень богатым. Так почему надо было лишать себя малейшего удовольствия под предлогом искупления грехов и заботы о бедняках? Неужели бедняки могли согреться при мысли, что в аббатстве монахини дрожат от холода под тонкими одеялами? Неужели то, что сестры копали землю и чистили свинарники, делало жизнь бедняков менее тягостной?
Скоро. Скоро, но не тут, а в светском обществе. Жить. Надо жить. Мсье де Ногаре обещал ввести ее в лучшие семьи Парижа, где зловредные таланты Тени могли оказаться полезными советнику короля. Она уже оказывала ему услуги, шпионя за дворянами-смутьянами по тайной просьбе камерленго Бенедетти. Париж, какая пьянящая радость! Впрочем, ее больше не привлекала мысль о помощи сильным мира сего. Она хотела жить свободно, наслаждаться богатством. Разумеется, мысль об убийстве Элевсии де Бофор была ей не по душе. Но тем хуже, раз придется пройти через по, чтобы забрать — и, главное, вынести из аббатства, — свои сбережения, пополненные скромным состоянием, которое доверила ей Мабиль. Она спрятала это великолепное золото, добытое столь тяжким трудом, в двойном дне ковчежца, подаренного аббатству мадам де Бофор. Считалось, что в этом ковчежце хранится берцовая кость святого Жермена, епископа Осера, сражавшегося против пиктов и саксов в Англии. В конце концов с упрямством аббатисы могла сравниться только ее слепота. Какое безумие побуждает некоторых людей бороться с теми, кто сильнее их? Ведь «итальянский друг», как называла этого человека мадам де Нейра, не решавшаяся произнести вслух его имя, был одним из этих опаснейших созданий, которым не следовало противоречить. Тень вздрогнула. Порой ее охватывало неприятное ощущение, что за ней повсюду следят глаза камерленго, проникают в самую душу и внимательно рассматривают ее. Глупость, порожденная страхом, который он ей внушал.
Потом не будет причин бояться. Разве не в этом заключается истинная свобода? Мадам де Нейра была свободной, потому что она не знала, что такое страх, сожаление, упреки совести. Мадам де Нейра внушала ей ужас. Мадам де Нейра зачаровывала ее. Тень ненавидела мадам де Нейра.
Тень взяла в руки красивый черный рожок, ставший непригодным из-за длинной трещины. Вдоль шероховатой стенки тянулась полоса засохших красных чернил, похожих на кровь. Она осторожно вынула пробку, сделанную из пакли. На дне рожка оставалось совсем немного коричневого порошка. Насколько ей было известно, коричневый порошок изготавливали из азиатского плода размером с яблоко. И хотя об этом порошке не говорили в открытую, коварные отравители высоко ценили его, несмотря на чрезмерную цену за один полденье*. Впрочем, такая цена была вполне обоснованной из-за необычайной действенности порошка. Тень могла бы в этом поклясться — благодаря невольному вмешательству Иоланды де Флери. Какой же глупой была несчастная Иоланда! Милая сестра-лабазница стремглав бросилась в зал картуляриев[335] сразу же после бурного объяснения с аббатисой. Рыдая, эта глупая гусыня упала на, как она считала, дружескую грудь. Она божилась, что им не удалось заставить ее произнести имя своей любезной осведомительницы, объясняла, что сразу же разгадала подлую игру Элевсии де Бофор и Аннелеты Бопре, клялась, что если бы ее драгоценный Тибо умер, она, мать, сразу же почувствовала бы это. Простофиля! В ту же ночь она отправилась к своему любимому сыночку.
Тень рассматривала щепотку оставшегося порошка, размышляя, хватит ли его на две порции, чтобы разделаться с аббатисой и больничной, этой заразой Бопре. Не было ли это слишком рискованно? Готова ли она навлечь на себя гнев мадам де Нейра, прелестного чудовища, если мадам де Бофор выживет? Разумеется, нет.
Тень высыпала содержимое рожка в небольшой тканевый лоскут и тщательно завязала его. Теперь ей надо было как можно скорее вернуться в дортуар.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Повечерие* уже давно прошло, когда Аньес и Клеман вернулись в мануарий. Приятная усталость разливалась по всему телу дамы де Суарси. Конюх поспешил увести Розочку в конюшню, где ее ждало заслуженное сено.
Аньес удержала Клемана, собиравшегося пойти на кухню, чтобы поужинать.
— Останься, Клеман, и поужинай со мной. Я не хочу сидеть за столом одна.
— Мадам…
— Мое общество тебе неприятно?
— О… — выдохнул Клеман, услышав такой упрек. — Просто… Просто… Такая честь… Что подумают…
— Кто еще? Бедная Аделина? Мы совсем одни. Я каждый день со страхом жду, что мой каноник, брат Бернар, объявит о своем отъезде.
— Почему? С вас сняты все подозрения.
— Разумеется. Но обвинения, даже беспочвенные, всегда оставляют следы. Бедный молодой человек был в ужасе оттого, что кто-то мог поверить в его плотскую связь со мной. Понимаешь, я не сужу его строго за то, что он хочет уехать как можно дальше от Суарси.
— Но он производит впечатление благочестивого и достойного человека.
— Да услышит Господь твои слова! Нашей деревне Суарси будет его не хватать. Я сомневаюсь, что толпы желающих станут осаждать наши двери в надежде занять его место.
Появилась Аделина. Поспешный отъезд Мабиль, шпионки и одной из многочисленных любовниц Эда де Ларне, похоже, придал уверенности неуклюжей девушке-подростку. Она с радостью согласилась заведовать кухней, хотя бы для того чтобы показать, что, вооружившись горшками и ложками, она способна творить чудеса. Однако Аделина так и не научилась делать изящные реверансы. Чуть покачиваясь, она присела и объявила:
— Поскольку сейчас идет филипповский пост, да и на улице очень холодно, я приготовила густой суп из столовой тыквы[336] с миндальным молочком. Честное слово, он такой же аппетитный, как и сало с яйцами. Затем я подам пюре из конских бобов с жареной форелью, которую Жильбер только что поймал, чтобы сделать ваш пост более приятным, мадам. А потом… Да, у меня на десерт остался многослойный пирог с сухофруктами. После такой скачки сухофрукты кое-что да значат! Но больше у меня нет ничего особенного. Кувшинчик мальвазии,[337] вот и все.
— Благодаря твоим талантам, Аделина, наш пост становится таким же сытным, как и праздник разговения. Поставь Клеману прибор рядом с моим.
Удостоившись лестного комплимента, вне себя от счастья, девушка нисколько не удивилась, что молодому слуге была оказана столь высокая честь. Правда, все слуги знали, что их госпожа питает особую нежность к мальчику.
Они ели суп в молчании, которое Аньес сначала объясняла усталостью и эмоциями, вызванными сделанным ими открытием. Однако в поведении Клемана, ужинавшего без всякого аппетита, чувствовалось нечто странное. Не в силах больше сдерживаться, она принялась расспрашивать его сразу после того, как Аделина подала нежную форель, пойманную Жильбером Простодушным. От дымящейся корочки исходил восхитительный запах гвоздики и имбиря.
— Ты какой-то задумчивый, угрюмый. Ты почти ничего не ешь. Что происходит?
Подросток уставился на свой ломоть,[338] не говоря ни слова.
— Ну, Клеман, это серьезно? — настаивала Аньес.
— Да, мадам, — выдохнул Клеман, готовый вот-вот разрыдаться.
— Говори же, я очень волнуюсь за тебя.
— Дело в том… Я солгал вам, и мне очень стыдно.
— Солгал мне? Ты? Это невозможно.
— Возможно, мадам. Я боялся вашего гнева… и потом, все больше запутываясь во лжи, я не видел способа признаться в этом.
Недоверчивость уступила место страху. Аньес потребовала:
— Немедленно признавайся. Я велю тебе рассказать мне все, ничего не утаивая.
— Я… По ночам я пробирался в аббатство Клэре.
— Ты сошел с ума? — ужаснулась Аньес.
— Я там обнаружил тайную библиотеку.
— Клеман… Ты действительно в своем уме?
— Да, да, мадам. А как иначе, по вашему мнению, я сумел узнать о Consultationes ad inquisitores haereticae pravitatis Ги Фулькуа и этом тоненьком сборнике леденящих душу рецептов инквизиторской процедуры?
— Да, эти знания спасли мне жизнь, — промолвила Аньес. — Продолжай.
— За стенами аббатства, похоже, никто не подозревает о существовании тайной библиотеки. Я возвращался туда ночь за ночью. Если бы вы знали, сколько чудес, открытий во благо человечества спрятано в этих стенах без окон!
Дама де Суарси все сильнее цепенела от ужаса. Она воскликнула:
— Как ты мог совершить такую чудовищную глупость! Если бы аббатиса застала тебя на месте преступления, она могла бы потребовать твоей казни!
— Я знал об этом.
— Мне надо бы сильно рассердиться на тебя за такое непослушание, за все эти недомолвки…
— И вы сердитесь? — спросил Клеман лукавым голоском.
— Я должна! Но к тебе я питаю непростительную слабость.
Подросток выдержал суровый взгляд Аньес. Уловив тень улыбки, заигравшей на ее губах, он испытал огромное облегчение.
— Право, я не могу долго сердиться на тебя. И потом… И потом, если бы ты не рассказал мне об инквизиторских уловках, я попала бы в ловушки, расставленные Флореном. — Лукавый огонек вспыхнул в голубых глазах, пристально смотревших на Клемана. Доверительным тоном Аньес прошептала: — Да еще моя неутолимая жажда знаний… Говори. Подробно рассказывай о своих находках.
Клеман поведал ей о своих открытиях, зачарованно следя за постоянно менявшимися выражениями лица Аньес: беспокойством, удивлением, изумлением, радостью, раздражением, восхищением. Он рассказал ей о вращении Земли вокруг Солнца, о чудесах греческой, иудейской и арабской медицины, о том, что все рассказы о единорогах, феях и людоедах — обыкновенные выдумки, о дневнике рыцаря Эстагда де Риу, оракулах и астральных темах, теории Валломброзо, в которой он не продвинулся ни на шаг. Аньес внимательно слушала, подавшись вперед, открыв рот. Клеман подумал, что его дама была самым удивительным и восхитительным из всех существ, которых Господь в своей бесконечной доброте создал, чтобы озарять жизнь рода человеческого. Он замолчал. Аньес хранила молчание несколько минут, потом сказала:
— Ну и чудеса! Я просто ошеломлена. Мне вдруг стало холодно. Попроси Аделину подбросить несколько поленьев в камин.
— Я могу сам это сделать. Бедная девочка совсем измучилась. Ведь она работает за двоих после ухода этой гадюки Мабиль.
— Ты прав. Скажи ей, что она может уйти в свою комнатку и что мы очень довольны ее стряпней. Не забудь уточнить, что она готовит так же хорошо, вернее, даже лучше, чем Мабиль.
— Она преисполнится гордости.
— Мимолетная гордость порой играет роль пряника, особенно если речь идет о бедной девушке, к которой жизнь относилась слишком сурово. А потом, если гордость питается лишь похлебкой и жарким, она практически не влечет за собой никаких серьезных последствий.
Клеман пошел за дровами. В течение нескольких последовавших за его уходом минут одиночества Аньес сидела перед своим терракотовым кубком полностью опустошенная. Нет, не опустошенная. Ее мысли витали где-то далеко. У нее было предчувствие. Все подтверждало то, что она предвидела, во что отказывалась верить. Чего же она боялась на самом деле? Она не могла точно сказать. Возможно, правды.
Мысли текли потоком. Матильда, вновь и вновь. Ярость, которая придала Аньес сил, несмотря на истощение, когда девочка попыталась отправить Клемана на костер, не превратилась в ненависть вопреки молитвам. А ведь как Аньес хотелось бы вырвать дочь из своего сердца и разума! Разумеется, она была не настолько слепой, чтобы думать, что ее детище преобразилось лишь под влиянием Эда и его подленькой душонки. Нет, нечестивый мошенник старательно проращивал отравленные ростки, без него заложенные в Матильде. Аньес, по справедливости, чувствовала себя ответственной за эти самые ростки, по крайней мере частично. Она считала себя виновной в том, что ей не удалось вырвать с корнем эти ростки зла. Ей не было прощения за то, что она не сумела распознать их существование, развитие и даже природу. Ростки зла были расплатой за материнские ошибки.
Клеман сел рядом с Аньес. И они стали смотреть, как из углей вновь взвились ввысь языки пламени. Скудное тепло, которое огонь дарил огромной ледяной комнате, освещенной смолистыми факелами, висевшими вдоль стен, не могло прогнать холод, забравшийся под кожу Аньес.
— Мадам, поговорите со мной, прошу вас, хотя бы чтобы меня отругать, — вдруг взмолился Клеман, которого столь долгое и тягостное молчание сводило с ума.
— Клеман… я боюсь. — Аньес закрыла лицо руками и продолжила: — Одна очень красивая и очень мужественная дама, имя которой ты носишь, однажды заверила меня, что страх всегда кусает, как собака. Она была права, но… Как мне ее не хватает! Мне так давно ее не хватает! Знаешь ли ты, как я боюсь оказаться не на высоте, не оправдать ожиданий мадам Клеманс де Ларне? Ее учтивость скрывала бесстрашие, решимость, любезность, а также доверие.
— Вы на высоте, мадам. Вы на высоте, которую нельзя измерить.
— Какие милые слова! Но я глубоко разочарована, потому что не верю им. Видишь ли, Клеман, я так боялась в этом зловонном застенке… Я так боялась смерти или — того хуже — страданий… Я так боялась сдаться, проявить трусость, предать, отречься… Мадам Клеманс гордо вскинула бы голову, поджала губы и взглядом уничтожила любого, кто стал бы ей угрожать.
— Но вы не сдались, также как и она. Я согласен с вами, страх кусает всегда. Но если нет страха, это не значит, что тебя никто не кусает.
— M что же ты предлагаешь?
Клеман улыбнулся. В какой-то момент Аньес спросила себя, что бы он сказал, если бы увидел свое лицо в зеркале.
— Если бы мне пришлось выбирать между страхом перед укусами и глупым пренебрежением опасностью? Я сказал бы себе, что раны от укусов, даже самых сильных, проходят. Убедил бы себя, что лучше позволить разорвать свою плоть, чем потерять душу. Плоть зарубцовывается и восстанавливается, но душа — никогда.
— Клеман… Я прошу тебя об одном одолжении…
— О любых, мадам, всех без исключения, — прервал ее Клеман.
— Клеман, подведи итог тому, о чем я не осмеливаюсь даже думать. Я теряюсь в догадках. Свяжи воедино все эти разрозненные нити, прошу тебя. Свяжи их ради меня. Подумай об открытии, сделанном тобой в Клэре, и визите рыцаря-госпитальера в застенок, этом благочестии, которое заставило его упасть на колени в зловонную грязь. Мне казалось, что он был в трансе. Не забудь о странных словах Аньяна, молодого клирика, секретаря Никола Флорена, также готового умереть ради моего спасения. Все это не имеет никакого смысла. Никакого видимого смысла, если только не предположить, что эти мужчины знают или предчувствуют нечто, остающееся для меня тайным.
— Тайным, говорите? Нет, рассуждения доказывают, что вы близки к решению. Просто нам не хватает большинства фактов. Я рассказал вам о главном. Интуитивно я чувствую многое, но у меня нет основополагающих элементов, чтобы проверить свои догадки.
— О чем ты говоришь? Что ты интуитивно чувствуешь?
— Сам толком не знаю. Я думаю, что мы, вернее, вы находитесь в эпицентре вихря, сущность которого мы только-только начинаем осознавать.
Услышав ответ Клемана, Аньес чуть не задохнулась: мальчик пришел к тем же выводам, что и она.
— Какого вихря?
— Я спрашиваю себя, не связана ли первая астральная тема с вами?
— Это немыслимо! Что? Незаконнорожденная дочь дворянина, неимущая вдова? Мне с трудом удается кормить своих людей, обменивая на зерно мед и воск, которые я вот уже два года ворую у своего сводного брата и сюзерена, а также разводя свиней и выращивая гречиху и просо. И вдруг обо мне упоминается в дневнике двух рыцарей-госпитальеров, один из которых сражался в Сен-Жан-д'Акр? Что за чушь!
— Неимущая вдова, которую хочет погубить сеньор инквизитор и спасает рыцарь по справедливости и по заслугам, посланный небесами. Право же, мадам… Я, как и вы, блуждаю в потемках. И все же, согласитесь, что отдельные совпадения слишком очевидны, чтобы быть просто совпадениями.
Аньес внимательно посмотрела на Клемана и ответила:
— Я согласна с тобой. Согласна, и поэтому мне страшно.
— Мне тоже, мадам. Но нас двое.
— Клеман, как ты думаешь, тебе удастся окончательно расшифровать эти темы?
— Для этого мне придется изучить теорию Валломброзо.
— И возвратиться в Клэре, чтобы вновь свериться с дневником?
Лукавая улыбка озарила лицо мальчика, и он успокоил Аньес:
— Вовсе нет. Во время своего последнего посещения Клэре, перед вашим процессом, целую вечность назад, я тщательно переписал темы и оракул, а также другие сведения. Этот листок бумаги хранится в надежном месте.
Аньес не поняла, откуда вдруг взялось неимоверное облегчение, мгновенно сделавшее ее дыхание легким. С ее губ слетела фраза, значение которой она толком не осознала:
— Тогда не все потеряно.
— Да, но мне не хватает трактата Валломброзо, а без него у меня нет никаких шансов продвинуться вперед. Я хочу воспользоваться, на этот раз с вашего разрешения, рождественскими праздниками, чтобы вновь проникнуть в библиотеку и отыскать его, если, конечно, он по-прежнему там хранится.
— Завтра я попрошу аудиенции у мадам де Бофор. Возможно, после моего визита многое прояснится.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Элевсия де Бофор тянула время. Ее пугала перспектива встречи с мадам де Суарси. Но аббатиса не могла выпроводить ее без объяснений. Вздохнув, она встала и прошла в рукодельню, где ее ждала Аньес. Молодая женщина поднялась с узкой скамьи, стоявшей перед потухшим очагом, и протянула руки к аббатисе со счастливой улыбкой на устах. У Элевсии мелькнула мысль, что она напрасно согласилась на встречу. Как избежать ответов на вопросы, которые Аньес несомненно задаст ей? Сумеет ли она скрыть правду? Внезапная слабость заставила аббатису сесть. Такая изматывающая слабость, что она становилась опасной. Молодая женщина ничего не знала о своем чрезвычайно важном значении и, главное, не должна была знать.
— Спасибо, что вы так быстро меня приняли, матушка. Я знаю, как вы заняты.
— Не за что. Вы так редко приезжаете к нам. Вы уже оправились после этого чудовищного процесса? Как поживает наш любезный озорник Клеман?
— Чудесно. Он стал мне еще более дорог с тех пор… — Аньес не закончила фразу, уверенная, что аббатиса поняла намек на Матильду. — Что касается процесса, я стараюсь забыть о нем, вплоть до малейших подробностей, хотя сомневаюсь, что мне это удастся… Мне нужно рассказать вам об удивительном визите, случившемся тогда, когда я находилась в мрачном застенке…
Элевсия внимательно слушала ее, изображая полнейшее неведение.
— Ко мне приходил ваш племянник-госпитальер.
— Неужели? — вымолвила аббатиса со столь наигранной непринужденностью, что Аньес догадалась о том, что той все было известно.
Аньес продолжала:
— Ах… я подумала, что это вы прислали его, чтобы поддержать меня. Признаюсь, что не понимаю, как он узнал о моем заключении. К тому же я даже не догадывалась, что ему известно о моем существовании.
Бледные щеки аббатисы порозовели, когда она была вынуждена солгать:
— Возможно, я рассказывала ему о вас, о вашей тяжелой жизни в Суарси.
— Понимаю… Но я думала, что ваш племянник находится на Кипре.
— Да, это так. Он приписан к цитадели Лимассол.
Аньес все меньше следила за ходом разговора. Заметное смущение и очевидная ложь Элевсии беспокоили ее и подтверждали смутные догадки. Затевалось нечто такое, что непосредственно касалось ее, но было недоступно пониманию Аньес. Мадам де Суарси колебалась. Учтивость требовала, чтобы она прекратила настаивать, поскольку ее собеседнице не хотелось говорить на эту тему. Тем хуже для учтивости! Элевсия что-то знала, и Аньес преисполнилась решимости выведать у нее правду.
— Как-то раз вы говорили мне о нем. О ваших родственных связях, о вашей материнской любви к нему.
— Он сын моей сестры Клэр. После ее гибели в Сен-Жан-д'Акр мы с моим покойным мужем — у нас не было детей — воспитывали Франческо как родного сына. Он дал нам то, чего не хватало нашему союзу. Мы все питали друг к другу нежную любовь, — улыбнулась аббатиса, погрузившись в сладостные воспоминания о своей жизни до Клэре.
Аньес уцепилась за откровения Элевсии.
— Я… Вот почему я осмелилась приехать сегодня к вам… Господи Иисусе, как мне не хватает слов… Я думала… Странное чувство, оставшееся у меня после короткой встречи с вашим дражайшим племянником, я сначала приписывала своему лихорадочному состоянию и изнеможению. Тем не менее…
— Странное, говорите?
Что-то не клеилось. Казалось, Элевсия нисколько не удивилась, услышав, что ее приемный сын приезжал в Алансон. Она тем более не спросила, что за причины побудили рыцаря встретиться с Аньес. Однако лицо ее омрачилось. Становилось ясно, что аббатиса уклоняется от прямых ответов. Теперь Аньес не сомневалась, что все жуткие события, чуть не отнявшие у нее жизнь, тесно связаны между собой. Эд, ее сводный брат, был всего лишь гнусным исполнителем плана, недоступного его пониманию. Аньес сухо потребовала:
— Мадам, прошу вас, отнесите на счет того огромного страха, что я испытываю, мою настоятельную просьбу. Мне необходимо знать… И ваше смущение заставляет меня думать, что вы в состоянии просветить меня.
Неожиданная реакция аббатисы озадачила Аньес. Элевсия резко встала. От острой боли ее лицо исказилось, но вместе с тем в ее глазах лучилась бесконечная нежность. Тоном, не терпящим возражений, она сказала:
— Уезжайте, мадам. Мне надо заняться… У нас был пожар… и манускрипты пострадали.
— Нет, было бы недостойно вашего положения, вашего звания отказать мне в этой просьбе. Знаете ли вы, что мне пришлось пережить?
Элевсия де Бофор боролась со слезами, затуманивавшими ее взор. И все же она взяла себя в руки и выдохнула:
— О… я знаю, я это чувствовала своей кожей так остро, что вы даже представить себе не можете.
Видения и кошмары не давали аббатисе ни малейшей передышки. Ремни со всей силой опускались на ее спину, разрывая кожу. А эти жгучие укусы соли, которую чудовище-инквизитор сыпал на ее раны! На раны Аньес, терзавшие плоть Элевсии.
— Помилосердствуйте, не оставляйте меня в неведении, — умоляла молодая женщина. — Вы говорите, манускрипты пострадали? Какие манускрипты? Теория Валломброзо? — импульсивно выкрикнула Аньес.
Ледяная рука коснулась щеки Аньес. Элевсия де Бофор прошептала:
— Мне не подобает… не сейчас, только не я. Да хранит вас Господь.
Элевсия стремительно скрылась в обогревальне под эхо своих шагов и шелест тяжелых складок платья. Ошеломленная Аньес осталась одна.

Послушница бросилась к Аньес и предложила помочь ей сесть в седло. Улыбнувшись, дама де Суарси отказалась от любезного предложения, объяснив молоденькой девушке с удивительными светло-желтыми глазами:
— Я сама справлюсь… Мне… просто немного мешает боль в спине, ничего страшного. И потом, вы же не всегда будете рядом, чтобы мне помочь. Премного вас благодарю.
Послушница исчезла за арочными воротами стены, окружавшей аббатство.
Едва забравшись на спину Розочки, Аньес почувствовала огромную усталость. Крупная кобыла першеронской породы спокойно ждала, пока всадница не устроится в седле.
Женские седла[339] были такими же неудобными, как и старый портшез мадам Клеманс, своего рода кресло, устанавливавшееся на крупе лошади, из-за чего всадница не могла управлять животным. Поэтому один из слуг вел лошадь шагом. Лошади, на которых ездили в то время женщины, были обучены идти иноходью, чтобы всадницы могли сохранять равновесие и, главное, крепко держаться в седле. Кроме того, бытовали опасения, что верховая езда трусцой или галопом может повредить зачатию.
Розочка шла размеренным аллюром. Все думы Аньес были о Матильде. Она по-прежнему не получала никаких вестей о дочери. Аньес пыталась предугадать, как она отреагирует, какие чувства испытает, встретившись лицом к лицу со своей самой жестокой клеветницей. Потребует ли она объяснений от ребенка, которого выносила под сердцем? Замкнется ли в осуждающем молчании? Станет ли оплакивать эти жалкие остатки того, что некогда упрямо считала своими самыми прекрасными воспоминаниями? Воспоминания о Матильде, когда та была младенцем, ребенком, наконец, маленькой девочкой. Хватит лгать себе! Жалкие остатки — это мягко сказано. Что касается самых прекрасных воспоминаний, то они были омрачены, если не осквернены злобой Матильды во время процесса. Ее дочь исчезла, а на ее месте появилась неумолимая обвинительница, безжалостная предательница. Следовало смотреть правде в глаза: своими лучшими воспоминаниями она обязана Клеману и не имеет ни малейшего представления, как поведет себя в присутствии Матильды. Впрочем, с недавнего времени Аньес прониклась ужасающей уверенностью: Матильда не только ненавидела Клемана и тяжелую жизнь в Суарси. Она также и в первую очередь питала лютую ненависть к родной матери. Аньес прикусила губу, чтобы унять пронзительную боль, вызванную осознанием этого факта. Как бы там ни было, не могло быть и речи о том, чтобы Матильда оставалась в хищных руках Эда. Если потребуется, она обратится за помощью к бальи, Монжу де Брине. Пусть он именем закона войдет в замок Ларне и, если понадобится, силой привезет девочку в Суарси. Она собиралась вскоре написать об этом Эду.
Аньес прогнала мрачные мысли и сосредоточилась на странной встрече с аббатисой, встрече, лишь усилившей ее непонимание. И все же, несмотря на разочарование и беспокойство, из разговора с Элевсией де Бофор она вынесла одно твердое убеждение: ни Клеман, ни она сама не лишились рассудка. Они кружились в водовороте, сила которого была выше их понимания. Гигантский вихрь безжалостно бросал их из стороны в сторону. И попали они в него по ошибке.
Но Аньес заблуждалась.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Когда Аньес вошла в большой квадратный двор мануария, ее встретило тревожное молчание. Ни собак, ни суетившихся слуг. Можно было подумать, что она попала в одну из тех сказок, в которых ведьмы погружали всех обитателей дома в глубокий сон.
Аньес посмотрела вокруг и закричала:
— Эй!.. Кто-нибудь!..
Жильбер Простодушный молнией выскочил из амбара и бросился к ней с удивительным для его крупного тела проворством.
— Моя дама… Он здесь. О, Господи Иисусе… Что за история! Он недавно приехал, без предупреждения! Он свалился нам как снег на голову, вот.
— Кто, Жильбер?
— Да он же, разумеется, — ответил весь красный от нервного напряжения Жильбер. Он размахивал руками так сильно, что походил на разгневанного гусака.
— Успокойся, мой славный Жильбер. О ком ты говоришь?
Розочка не шелохнулась, когда Жильбер бросился к ней, схватил Аньес за талию и помог спуститься на землю. Он подхватил свою госпожу словно перышко и нежно поставил на ноги. В какое-то мгновение Аньес подумала, что этот гигант с умом маленького ребенка мог голыми руками свернуть шею быку.
— Спасибо, славный Жильбер. Успокойся и подумай. Объясни, кто приехал?
— Наш сеньор, моя добрая фея. Наш сеньор, как говорит Клеман.
От ярости Аньес вся похолодела и с ненавистью процедила презренное имя сквозь зубы:
— Эд?
— Нет, не подлый гном. Эту заразу… да я раздавил бы его рожу ногами, если бы он только посмел сунуться к нам. Наш главный сеньор, что живет за лесом Отон.
У Аньес подкосились ноги.
Боже мой… Мессир Артюс! Но как, почему, когда? Почему он не предупредил ее о своем визите? В отчаянии она взглянула на свое платье, шлейф которого был запачкан грязью, на ногти, ставшие такого же зеленого цвета, как и вожжи. Она была всклокоченной, покрытой пылью, одним словом, похожей на чудовище, способное испугать любого. И даже восхищенный взгляд млевшего от радости Жильбера был не в состоянии заставить ее изменить свое мнение. Но Аньес все же взяла себя в руки и приказала:
— Прошу тебя, отведи Розочку в конюшню.
Жильбер неторопливо направился к конюшне, что-то нашептывая кобыле на ухо. До чего же все животные и даже пчелы любили Жильбера! Казалось, их связывала невидимая нить.
Быстрее! Что можно сделать? Тайком пробраться в свои апартаменты и привести себя в порядок? Нет. Граф слышал, как она приехала и звала на помощь. Она могла бы продемонстрировать недовольство и упрекнуть его за неожиданный визит. Аньес сдержала улыбку. Граф поступил так намеренно. Тем не менее она не сомневалась, что он придумал один из тех невразумительных предлогов, которые используют все мужчины, даже самые умные. Неужели им приятно от одной только мысли, что, ведя подобную игру, они сбивают женщин с толку? Аньес прыснула со смеху: право же, мсье, мы так привыкли к уловкам, что чувствуем их издалека! Она изобразит удивление и волнение. Впрочем, что касается волнения…
Аньес поправила манто и вуаль, подняла рукой короткий шлейф и поспешила к большой двери, ведущей в общий зал. Едва войдя, она крикнула:
— Адели…
Граф резко встал с сундука, где хранилась посуда. Он чувствовал себя смущенным.
— Вы, мсье?
— Хм… В самом деле, мадам. Решительно, я вновь веду себя как грубиян. Я опять приехал к вам без предупреждения.
— Мсье, вы меня оскорбляете. Как, разве мой сеньор не будет желанным гостем в моем доме, какие бы причины… или любопытство его сюда ни привели?
Граф улыбнулся, потупив взор. Под комплиментом был едва заметно скрыт легкий упрек. Впрочем, он этого ожидал и в противном случае был бы разочарован.
— Я пренебрегаю своими обязанностями, мсье. Предложили ли вам освежительный или, вернее, бодрящий напиток, более подходящий для этого морозного вечера?
— Разумеется. Ваша стряпуха попотчевала меня золотистой выпечкой с тертым сыром — я забыл, как называется этот рецепт, — и теплым вином с корицей и имбирем.
— Это гужер. Он у нее получается на славу. Кому или чему я обязана счастьем видеть вас, если это не секрет? — наивным тоном спросила Аньес.
— Городу Ремалар, куда я и направляюсь. Я уже не в том возрасте, чтобы совершать длительные поездки верхом, — небрежно ответил граф, не сводя глаз с Аньес. — Ожье по-прежнему ретив, но, признаюсь вам, у меня бывают боли в спине.
Аньес изобразила улыбку, которую поспешила прикрыть рукой.
— Вы смеетесь, мадам?
— Нет, что вы, мсье…
— Тогда к чему эта улыбка?
— Потому что… Вы сочтете меня дерзкой, но в байку о вашей стареющей спине я не верю.
Граф сделал вид, что не заметил лести. Надо были идти до конца.
— Прозорливость дам восхищает меня, вернее, беспокоит. Признаю, предлог был не самым удачным. Я просто хотел узнать, как вы поживаете. Тем более что мессир Жозеф, мой лекарь, дал мне неотложное поручение. Я должен передать послание Клеману, которого еще не видел.
— Клеман! Немедленно иди сюда, пожалуйста! — крикнула Аньес.
Дверь, ведущая в отхожее место для слуг, мгновенно распахнулась, и красный как рак подросток появился словно по мановению волшебной палочки.
— Тысячу извинений, монсеньор, — забормотал Клеман, кланяясь. — Если бы вы меня позвали, я тут же прибежал бы, клянусь вам.
— Но ты предпочел шпионить, спрятавшись за дверью, не так ли?
Почтительным, но обиженным тоном Клеман оправдывался:
— Я никогда не шпионю за союзниками моей дамы. Я просто наблюдаю.
— Шалопай! Исчезни немедленно, иначе я надеру тебе уши, — пригрозил мальчику граф, впрочем, без особой суровости в голосе.
Клеман подчинился, но Артюс удержал его:
— Подожди, я привез для тебя письмо. Но в будущем вам, хитрым сообщникам, все же придется искать других посланцев.
Клеман взял запечатанный квадратик бумаги и исчез за той же дверью, бросив на прощание заговорщический взгляд на Аньес.
Воцарилось молчание. Аньес не подобало прерывать его, и она терпеливо ждала, немного сердясь на саму себя. Артюс д'Отон никак не мог выйти из затруднительного положения, в которое он попал из-за своего неожиданного визита и, главное, из-за нежности, питаемой им к Аньес. Она же не спешила ему на помощь. Этот умный, достойный, соблазнительный — весьма соблазнительный! — и немного неуклюжий мужчина манил ее к себе. Несомненно, со стороны Аньес было бы презренным кокетством позволить ему слишком долго терзаться сердечными муками. Но тем хуже! Она смаковала его душевные переживания, в которых ей было отказано. Аньес овдовела более десяти лет назад. Что касается душевной нежности, галантных игр влюбленных, она никогда не знала их, ибо ее покойный муж Гуго был, несомненно, достойным и куртуазным человеком, но совершенно лишенным нежности. Вдруг ей захотелось пошалить, ей, столь рассудительной и печальной. Со сладостным удивлением она чувствовала, что в присутствии этого мужчины ею постепенно овладевает шутливое настроение. Но Аньес продолжала ждать.
— Хм…
Граф прочистил горло, проклиная себя. Черт возьми, каким же неповоротливым стал его язык! Всю дорогу до Суарси он мысленно представлял их встречу. Куда девались изысканно построенные фразы, пусть и немного смелые, которые он повторял своему Ожье?
— Что вы говорите, мсье?
— Ну… погода портится.
— Что еще хуже, она не скоро улучшится. Ведь зима только началась.
Черт бы побрал его глупость! Боже мой, еще немного и он станет похожим на полного идиота со всеми вытекающими последствиями… Ну же, немного мужества! В самом худшем случае она резко одернет его, но он по крайней мере будет знать, как вести себя дальше. Когда зарубцуется глубокая душевная рана, когда уязвленная гордость оправится, он… Хватит! Он и сам не знал, что делает. Печаль… он пребывал в такой печали, что о гордыне не могло быть и речи.
Ему следовало спросить совета у Монжа де Брине, своего бальи. Разве тот не женился на веселой и все понимающей очаровательной Жюльене? Монжу пришлось ее соблазнить, поскольку молодая женщина, наследница огромного состояния отца, не собиралась принимать предложения первого встречного. Существуют ли рецепты обольщения, которыми могли бы делиться между собой мужчины, предварительно испробовав их? Старшие учили младших военному и охотничьему искусству, а также передавали секреты плоти. Странный поворот событий! Дичь превратилась в охотницу, а охотник испытывал лишь одно желание: стать ее добычей. Одним словом, классические правила больше не действовали. Он погиб.
Аньес вдруг открыла для себя мир знаков, о котором не подозревала всего час назад. Но выяснилось, что она в нем прекрасно ориентируется. Боже, до чего же графу было неуютно! С него градом лил пот, хотя в просторном зале было очень холодно. Она протянула ему руку помощи:
— Вы заночуете в Суарси? Я распоряжусь, чтобы вам приготовили комнаты.
— Мне не хотелось бы злоупотреблять вашим временем и гостеприимством, мадам, тем более что Ремалар находится недалеко от Суарси. Я могу добраться туда до наступления ночи.
— Мое гостеприимство всегда к вашим услугам. Вы окажете мне честь, приняв его, мсье.
— Ну, раз так… — с облегчением согласился граф.
Граф достаточно трезво мыслил, чтобы понять: испытываемое им облегчение рождалось из передышки, которую он предоставил самому себе. Он оставался в мануарии на ужин и на ночь, и поэтому ему не требовалось торопить события. Артюс сам удивлялся, почему вдруг начал трусить. Ему доводилось сражаться порой против трех врагов, не испытывая ни малейшего страха быть раненым или, что еще хуже, убитым. А сейчас он уже был готов спасаться бегством!
Надо воспользоваться передышкой. Восстановить дыхание, расслабиться, завести милую беседу о пустяках…
Но Аньес нисколько не заблуждалась. Граф отступил, чтобы дальше прыгнуть. Разве не так делают отважные скакуны, стремясь сохранить свои силы?
Они вели беседу за кубком подогретого вина. Аньес с восторгом рассказывала о любовных песнях рыцаря Гуго,[340] шателена Арраса, который трогательно прощался со своей возлюбленной, отправляясь в крестовый поход. А вот «Шасти-Мюзар»,[341] откровенно женоненавистническую поэму, пользовавшуюся уже на протяжении пятидесяти лет огромной популярностью в определенных кругах, она резко осуждала.
— Право, сколько же глупостей собрано в этих рифмованных строках! Набор общих фраз… А какая ненависть к женщинам! Мне стыдно за автора, который из осторожности или трусости предпочел остаться неизвестным! Какая грубость!
Плененный помимо собственной воли граф улыбался, не обращая особого внимания на увлеченность Аньес. Боже, как же ему не хватало ее! Боже, как же он скучал по ней. Ничто иное не имело для него смысла, радости, интереса. Как получилось, что его жизнь стала всецело зависеть от этой женщины, о существовании которой он не знал еще несколько месяцев назад? Впрочем, какая разница? Никакой.
— Вам скучно, мсье? Мне очень жаль. Порой я слишком увлекаюсь. Но мне так редко выпадает возможность поговорить с достойным собеседником. Я, несомненно, злоупотребляю вашим терпением.
Смущенный, граф вздрогнул:
— Нет, мадам. Напротив, вы чаруете меня. А раз так…
— Раз так? — переспросила Аньес.
— Раз так, ненависть к слабому полу настолько широко распространена, что, несомненно, должна скрывать нечто иное.
— И что же?
— Страх, разумеется.
— Страх? Но кто мы такие, чтобы внушать страх?
— Другие. Необходимые. А мужчины всегда стремятся подчинить себе необходимое, чтобы никогда не испытывать в нем недостатка. Потом… но эти откровения не предназначены для ушей дамы.
— Вы забываете, что я была замужем и у меня есть ребенок. И в этот самый момент Артюса охватил смутный страх.
Граф побоялся идти дальше, открыть свои карты. Он долго смотрел на Аньес. Эти огромные синие глаза, непроницаемые и такие строгие, приводили его в растерянность, выбивали почву из-под ног.
— Простите ли вы меня, если я отважусь на грубость?
Аньес сгорала от любопытства, от нетерпения тоже, хотя не хотела в этом признаваться.
— По крайней мере я спокойно выслушаю ее.
— Этого мало…
— Прошу прощения?
— Вы утверждаете, что были замужем. Я возражаю: этого мало.
Недомолвки вызывали столь сильное головокружение, что Аньес едва держала себя в руках. Лихорадочно ища достойный ответ, она довольно неуверенно пошутила:
— Разве можно быть замужем много или мало?
— А вы в этом сомневаетесь, мадам?
Куртуазная дуэль становилась все более опасной, что не входило в намерения Аньес. Она грациозно встала и сказала:
— Тысяча извинений. Мне надо пойти на кухню, проверни… как справляется Аделина, если мы хотим вскоре поужинай…
— А… приготовление еды, кровати или ванны… неисчерпаемые женские отговорки!
— Я не…
— Вы прекрасно все понимаете, — прервал он ее. — Держу пари, что Аделина прекрасно справляется с горшками и котелками, и ваша помощь ей совершенно не нужна. Присядьте, прошу вас.
Аньес нехотя подчинилась. Былое удовольствие сменилось паникой. По сути, она так плохо знала свет, игры любви и соблазна. Вопреки тому, во что ей хотелось бы верить, чтобы ориентироваться в этом мире, быть просто женщиной оказывалось недостаточным. В конце концов, разве она не была крестьянкой, пусть и благородного происхождения? Он должен об этом знать. Он подвизался при дворе и, несомненно, имел успех у многих придворных дам, мастерски умевших околдовывать, нравиться и, главное, поддерживать длительную связь.
— Вы чувствуете себя неловко, мадам? Но я не хотел этого.
Заставив себя улыбнуться, Аньес отрицательно покачала головой. Граф продолжал:
— Согласитесь… Окажите мне любезность и согласитесь, что наша беседа, в которой нам до сих пор так и не удалось затронуть главную тему, зашла слишком далеко и требует, по крайней мере, вывода.
— Мы говорили о поэзии.
— Полно, мадам! Мы говорили о настоящей любви, хотя и не произносили этого слова…
Аньес отчаянно боролась с одолевавшими ее чувствами, боясь услышать продолжение.
— …Слова, как мне не хватает слов! Я уже давно отвык от них. Перед вами я чувствую себя таким глупым. Я… вы годитесь мне в дочери или почти…
Аньес подняла руку и вновь покачала головой. Он опередил ее:
— Не обманывайте себя, эти различия очень важны. Впрочем, я пользуюсь хорошей репутацией и ношу достойное имя. Я богат. Я граф д'Отон, сеньор де Маль, де Ботонвийе, де Люиньи, де Тирон и де Бонетабль и де Ларне…
— Вы составляете контракт, мсье? — прервала его Аньес.
— Если я не ошибаюсь, при вступлении в брак вы подписывали контракт.
Аньес вскочила как ужаленная и с горечью сказала:
— Так вот о какой грубости вы меня предупреждали! К вашему сведению, у меня не было иного выбора!
— Прошу прощения за дерзость. Тем не менее… сегодня он у вас есть. Выбор.
— Разумеется. — Аньес, поджав губы, пристально смотрела на графа, потом добавила: — Ладно, будь что будет! Поскольку мы говорим откровенно, я не хочу оставаться в долгу. Куда вы клоните? Вы хотите перечислить все преимущества вашего положения? Неужели вы думаете, что я о них не догадываюсь? Разве я забыла, что вы мой сюзерен и что графство Отон, хотя и небольшое по площади, является одним из самых богатых графств королевства? Что еще? Ваша дружба с королем? Ваши слуги? Посуда, конюшни? Обширные охотничьи угодья? Движимое и недвижимое имущество?
Растерявшись, граф пробормотал:
— Что я могу сказать…
— Правду, и немедленно. Чистосердечную правду!
— Правду… Что за бездна эта правда!
Аньес топнула ногой и воскликнула:
— Помилосердствуйте, мсье! Вы сами сказали, что отступать слишком поздно! Разве вы не за этим приехали в Суарси?
— Правда… Страсть, которую я вот уже давно, с момента нашей первой встречи, испытываю к вам, превосходит все чувства, обычно питаемые сюзереном к своему вассалу. — Граф поднял взор вверх и выругался: — Черт возьми! Я не принадлежу к мужчинам, которые умеют складно говорить, мадам! Да будут прокляты эти слова! Это женщины[342] питают к словам слабость!
— Три слова, мсье. И ничего больше. Речь идет только о трех словах, и я сдамся, я, которую инквизиция не смогла заставить отступить. Три очень простых слова.
— А если… если бы вы сами не были способны их произнести? Если бы…, они застревали у вас в горле, потому что вы их не чувствуете? Слова, опять слова! Пусть один из ваших слуг немедленно оседлает мне лошадь! Меня ждут в Ремала-ре. Не провожайте меня. Мне необходимо побыть на ледяном воздухе. Одному.
Цокот копыт Ожье эхом разнесся по двору и вскоре затерялся в снежном молчании. Аньес стояла, не зная, что делать: разрыдаться или залиться безумным смехом. Она выбрала второе. Согнувшись чуть ли не до земли, она нервно икала, понимая, что затем из ее глаз польются слезы.
На протяжении всего визита графа эти три слова постоянно витали в воздухе. Если бы Аньес могла, она произнесла бы их вместо Артюса, но дамам не полагалось этого делать.
Нервный припадок закончился так же неожиданно, как и начался. Какое странное ощущение: она влюблена! Ей понадобилось время, чтобы объяснить эту сухость во рту, желудочные спазмы, которые она чувствовала в его присутствии, учащенное дыхание, сладостную негу. Какой же слепой она была! Но в этом не было вины Аньес, поскольку никогда прежде ее не захлестывали подобные эмоции. Вот почему она не смогла сразу понять свои чувства.
Какое удивительное, чудесное состояние!
Он произнесет эти слова. Так надо.

Кипр, декабрь 1304 года

Арно де Вианкур, великий командор ордена госпитальеров и приор цитадели Лимассол, вздохнул. Он, кого буквально изводила кипрская жара, с наслаждением вдыхал свежий декабрьский воздух, проникавший в его рабочий кабинет через узкие бойницы. Этот остров приютил их после разгрома Сен-Жан-д'Акр в 1291 году, несмотря на плохо скрываемое недовольство Генриха II Лузиньяна, короля Кипрского, который опасался, как бы в его феоде не пустил глубокие корни могущественный военно-духовный орден.
Приор отложил в сторону короткое послание, которое он получил от своего так называемого кузена Гийома. Под именем этого страстного любителя ангелологии скрывался Франческо де Леоне, рыцарь-госпитальер по справедливости и по заслугам, шпион Вианкура при мсье Гийоме де Ногаре, советнике Филиппа Красивого*.
При содействии Ногаре король Франции искал прелата, готового за большие деньги занять Святой престол в обмен на полное невмешательство в политические дела Французского королевства. Однако Вианкур, равно как и Гийом де Вилларе, великий магистр их ордена с 1296 года, уже давно начал сомневаться, что признательность нового понтифика королю Франции на этом остановится. Филипп хотел любой ценой избавиться от военных орденов, главным образом от тамплиеров — подлинных сторожевых псов папства. Стратегия, несомненно разработанная самым верным советником Филиппа — Гийомом де Ногаре, стратегия, которой придерживался король, вызывала у Вианкура восхищение. Филипп не требовал немедленного роспуска всех орденов рыцарей Христовых, чем мог бы вызвать недовольство Ватикана, не говоря уже о молодых дворянах и горожанах, весьма трепетно относившихся к этим незапятнанным дурными делами героическим орденам, а говорил об их объединении под единым знаменем и под руководством одного из своих сыновей. Скорее всего, под руководством юного Филиппа, единственного, кого природа наделила незаурядным умом. Таким образом Филипп Красивый собирался держать монахов-воинов на коротком поводке, принуждая их к послушанию при минимальном политическом риске.
Дражайший кузен!
Осмелюсь ли вам признаться, что мои поиски в области ангелологии топчутся на месте? Понимаю, как вы разочарованы, и это наполняет мое сердце глубокой печалью. Вторая сфера[343] Господств, Сил и Властей весьма трудна для моего понимания. Однако приятная новость должна, несомненно, смягчить вашу досаду, по крайней мере я на это надеюсь. Третья сфера Начал, Архангелов и Ангелов начинает приобретать более четкие очертания. Теперь я уверен, что tempus discretum, обнаруженный мною в документах, к которым я получил доступ, касается в основном Начал. Мне требуется время, чтобы сделать достоверный вывод. Не сомневаюсь, что очередная отсрочка огорчит вас, и очень сожалею об этом.
Уверяю вас, что буду и впредь рьяно заниматься поисками. Надеюсь, что в следующем послании мне удастся сообщить вам о значительном продвижении вперед.
Ваш покорнейший и признательный Гийом

Франческо де Леоне сообщал, что борьбу за папский престол продолжали вести четыре французских прелата, что уже было существенным прогрессом с момента написания первого послания, поскольку Филипп Красивый, судя по всему, вычеркнул из списка двух других кардиналов — возможных претендентов. Знаменитые архангелы и ангелы… Какая очаровательная метафора! Леоне больше не говорил о «Граде Божьем» святого Августина как библиографическом источнике, а это означало, что он решил расстаться с мсье де Ногаре, чтобы вести свои поиски в иных местах.
Щуплый мужчина в последний раз внимательно перечитал письмо, лежавшее на его письменном столе.
Не сомневаюсь, что очередная отсрочка огорчит вас, и очень сожалею об этом.

Улыбка озарила морщинистое лицо великого командора. Да, Леоне находился во Франции. Однако рыцарь ни на мгновение не догадывался, что был послан туда совсем по другим причинам.
Приор встал и направился к тайнику, сделанному в стене. Оттуда он вытащил полученный некоторое время назад свиток, на котором вместо подписи стояла буква Г. Так подписывался Клэр Грессон, личный секретарь Гийома де Плезиана,[344] бывшего ученика Ногаре в Монпелье, затем наместника сенешаля Бокера, который в прошлом году воссоединился со своим учителем, поступив на службу к королю Франции. С тех пор Плезиану не раз выпадала возможность продемонстрировать свои удивительные таланты легиста. К тому же он был превосходным оратором, наделенным недюжинным умом, и высокообразованным человеком. Как поговаривали в коридорах и передних Лувра, Плезиан стал «второй головой на плечах мсье де Ногаре» и, похоже, питал ту же неприязнь к памяти покойного Папы Бонифация VIII. Пристроить Грессона, одного из самых усердных и изворотливых информаторов, каких только знал приор, в секретари Плезиану оказалось весьма эффективной тактикой, с чем и поздравил себя Арно де Вианкур. Клэр Грессон писал:
Любезный крестный!
Надеюсь, что вы чувствуете себя лучше. Наш общий троюродный брат волнуется, что ему вскоре придется сообщить вам о своих весьма скромных успехах в изучении ангелологии, которое вы поручили ему. Он провел некоторое время среди нас и отыскал отдельные детали, способные помочь ему в работе. И хотя я ничего не знаю о теоретических тонкостях, слишком сложных для меня, я все же понял, что найденные детали помогли ему существенно продвинуться в своих поисках.
Уверяю вас, наш кузен не жалел своих сил. Сейчас он отправился с коротким визитом к своей родственнице, которую ему давно хотелось прижать к своему сердцу. Но неожиданная кончина задержала его. Не печальтесь, мой любезный крестный. Речь идет о постороннем человеке, а вся наша семья пребывает в добром здравии.
Верьте мне, наш кузен усердно трудится, и его мудрость достойна самой горячей похвалы. Я нисколько не сомневаюсь, что он добьется результатов, которые укрепят вас в решении доверить ему написание трактата, посвященного дискретному времени ангелов, этому tempus discretum, своего рода промежуточной стадии между божественной вечностью и непрерывным временем материальных существ,[345] постоянно вызывающим у нас беспокойство.
Ваш преданный и почтительный сын Г.

Арно де Вианкур улыбнулся, хотя положение их было весьма серьезным, если не опасным. В своем письме Клэр Грессон подтвердил, что Леоне уехал от Ногаре. Но другие сведения, читавшиеся между строк, расходились со сведениями, сообщенными рыцарем. Впрочем, Вианкура это нисколько не удивляло. У советника короля Франческо де Леоне нашел информацию, несомненно, более важную, чем он сам мог предположить. Он выиграл время, и приор знал почему. Грессон сообщал, что Леоне отправился навестить свою тетку Элевсию де Бофор, аббатису Клэре, как и предполагал Вианкур, знавший, что два манускрипта, купленные рыцарем у Гашлена Юмо, хранятся в тайной библиотеке аббатства. Что касается смерти, которая не должна была огорчать его, то речь, несомненно, шла о гибели этого нечестивого животного Никола Флорена, получившего от приспешника Бенедетти приказ уничтожить Аньес де Суарси. Значит, дама была спасена и находится в добром здравии. Но как долго это продлится? Их враги не остановятся. Аньес была основной фигурой в партии, которую они разыгрывали на протяжении тысячелетий. Кровавой, безжалостной партии.
Арно де Вианкур поднес оба письма к пламени свечи и молча смотрел, как коричневатые языки пожирают бумагу.
И хотя простые смертные ничего не поняли бы из этих писем, лучше, чтобы они не попали в чужие руки, даже в руки Гийома де Вилларе, их нынешнего великого магистра.
Леоне по-прежнему ничего не должен был знать о подлинной роли приора. Он, равно как и все остальные, не должен был даже догадываться, что Арно де Вианкур уже давно тайно руководит их поисками, даже до разгрома Акры, когда тамплиер передал свой дневник Эсташу де Риу. Франческо по-прежнему должен был твердо верить в его полнейшую преданность великому магистру их ордена. Главное, требовалось, чтобы он и дальше пребывал в убеждении, что Вианкур старается противодействовать планам Филиппа Красивого, хотя на самом деле маленького невзрачного человечка гораздо сильнее беспокоили подручные Гонория Бенедетти.
Приор почти с нежностью подумал о еще молодом отважном рыцаре, которым он манипулировал. Франческо, его великолепный воин. Франческо, который пока не должен был знать о необратимом значении их битвы.
Но приор быстро взял себя в руки. Ему предстояло столько сделать, принять столько решений… И ему было чего опасаться.
Вот уже несколько недель приор испытывал сомнения. Должен ли он тоже отправиться во Францию, чтобы тайно помочь Франческо? Оставить цитадель Лимассол без начальника, не побоявшись, что Генрих II де Лузиньян воспользуется его отсутствием и поставит во главе цитадели своих людей? А если его столь неожиданный отъезд заинтригует Гийома де Вилларе?
Впрочем, какая разница, если они проникли в самую суть? За одну ночь все рухнет. Мир обретет новый облик. Им больше не придется метаться между адом и раем. Они перестанут бояться ада и мечтать о рае.
А если это крушение заставит себя ждать? Если оно призвано изменить не их жизни, а жизни грядущих поколений?
Вианкур вздохнул. Он был всего лишь скромным ремесленником. Какая разница? Никакой. Он впишет свое имя в тайный список своих предшественников. Собственная слава была ему безразлична. В этом он походил на своего непримиримого врага, камерленго Бенедетти. В глубине души он восхищался этим человеком, хотя и стремился его уничтожить. В камерленго он узнавал себе подобного. Они были одной породы. Породы, которую ничто не могло сдержать: ни выгода, ни страх. Они умели забыть о себе, выполняя возложенную на них миссию.
«Я раздавлю тебя, Гонорий. Я раздавлю тебя, хотя мне тебя жаль. Гонорий, я знаю тебя как собственную жизнь. У нас родственные души, хотя твоя душа проклята из-за множества ошибок. У меня такое впечатление, что ты жил рядом со мной. Ощущаешь ли ты то же самое?
Гонорий! Как могло так случиться, что мы оба служим Ему всеми своими силами, всей нашей любовью, но поступки наши прямо противоположны?»

Алансон, таверна «Красная кобыла», Перш, декабрь 1304 года

Удушающая тишина. Холодный скупой свет зимнего вечера. Едкий запах, исходящий от длинных свечей. Эхо шагов по коричневым каменным плитам.
Франческо де Леоне шел вперед по бесконечной галерее церкви. Черный плащ с широким белым крестом, восемь концов которого были соединены попарно, хлопал о кожаные сапоги.
Он пытался догнать силуэт. Тот двигался молча, и его выдавало только легкое шуршание ткани из плотного шелка. Женский силуэт, женщина, которая скрывалась от него. Силуэт почти такой же высокий, как он сам. Отблески пламени свечей переливались на ее волнистых волосах. На длинных волосах, спадавших по спине до самых икр и сливавшихся с шелковым платьем женщины. На длинных белокурых волосах с медным или медовым отливом. Внезапная резкая боль вызвала у него одышку. От ледяного холода стыли губы.
Он попытался вытереть лоб, покрытый потом, застилавшим ему глаза, но лишь оцарапал его своей латной рукавицей. Почему он ее надел? Готовился ли он к битве?
Постепенно его глаза привыкли к полумраку. Через купол в церковь приникал слабый свет, сливаясь с мерцающими огоньками свечей. Это позволяло Леоне всматриваться в окружавшую его тень, смутно различать контуры пилястров, очертания стен. Что это за церковь? Какая разница'. Эта была небольшая церковь, но все же он мерил ее шагами несколько часов подряд.
Он неторопливо преследовал эту женщину. Почему? Она не убегала, лишь только не позволяла расстоянию, разделявшему их, сокращаться. Она всегда шла впереди на несколько шагов и, казалось, предвосхищала его движения: когда она шла по внешней галерее, он следовал за ней по внутренней.
Он застыл неподвижно. Один шаг, один-единственный, и она тоже остановилась. До него долетало спокойное дыхание, дыхание женщины. Он пошел вперед, и тут же раздалось второе эхо.
Франческо де Леоне медленно положил руку на головку эфеса своего меча. И вдруг его охватила такая опустошающая нежность, что на его глаза навернулись слезы. Он недоверчиво смотрел на то, как его рука сжимает металлический шар. Как же он постарел… Под кожей, изборожденной морщинами, проступали широкие вены.
И тут он почувствовал чужеродное присутствие. Присутствие крови и убийства. Безжалостное присутствие. Женщина остановилась. Неужели она заметила враждебную тень? Раздался шепот: «Защищайтесь, рыцарь, во имя любви к всемогущему Богу». Бледная женская рука прикоснулась к рукаву его блио,[346] заставив Леоне вздрогнуть от почти невыносимого наслаждения. Вторая рука на мгновение исчезла в складках ее платья и тут же появилась, сжимая короткий меч, излучавший серебристый свет. Он не заметил, что она была вооружена. Леоне прошептал: «Моя жизнь в вашем распоряжении, мадам», и медленно повернулся к ней. Желтый шелк обтягивал ее живот. Женщина была беременна.

Франческо де Леоне проснулся. Он широко открыл рот, жадно вдыхая воздух, которого ему так не хватало. Сон. Опять сон. Упрямый сон приобретал смысл. Он приближался к разгадке. Леоне уже понял, что сон предвещает будущее. Он нервно зарыдал и свернулся калачиком на матрасе, набитом конским волосом и соломой, в комнате таверны Алансона, где он жил после убийства Флорена. Это были рыдания без слез, рыдания признательности, глубочайшего облегчения. Он так боялся, что преследовал эту женщину, чтобы убить ее. Однако теперь стало ясно, что он преследовал ее, чтобы защитить, вместе с ребенком, которого она носила под сердцем. Вопреки тому, во что он так долго верил, молодая женщина не была Аньес де Суарси. Разница в возрасте между ними это доказывала. Тем не менее она походила на нее как сестра.
Неужели скоро закончатся поиски, которые держали его в таком сильном нервном напряжении, влекли за собой, изматывали? Но каков их подлинный смысл?
Он встал и застыл неподвижно, голый, в центре крохотной комнатки. Затем он медленно подошел к слуховому окошку и приподнял пропитанную маслом кожу, затвердевшую от холода. Ледяной ветер ворвался в комнату, заставив его задрожать. Леоне упал на колени, с наслаждением читая благодарственную молитву.
Женщина. Его жизнь за беременную женщину. Без колебаний, без страха, без вознаграждения. Его жизнь принадлежала этой женщине, поднявшей меч в незнакомой церкви ради своего ребенка, которого носила под сердцем. Ибо некто хотел уничтожить ребенка, убив его мать. Он знал это. И она это знала.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Несколько дней назад Жанна д'Амблен вернулась из поездки вся разбитая, с высокой температурой. Приступы сильного кашля не давали ей передышки. Жанна безуспешно пыталась возражать Элевсии де Бофор, которой пришлось почти насильно уложить ее в кровать, чтобы та смогла как можно быстрее выздороветь. Учитывая состояние Жанны, ей выдали два теплых одеяла, а Аннелета приготовила различные лечебные настойки и бальзамы. Сестра-больничная знала, что симптомы болезни Жанны присущи как серьезным патологиям, так и незначительным простудам. Но в любом случае было необходимо как можно скорее справиться с ними, чтобы другие монахини не заразились.
Жанна выпила настойку из медуницы, капусты, коры бука и огуречника[347] и протянула пустую чашку Аннелете. Лицо Жанны сморщилось от отвращения, и она проворчала:
— Почему все лекарства такие противные?
— А ведь для улучшения вкуса я добавила пряности и мед, — ответила Аннелета. — Отдохните немного. А потом… придется сделать ингаляцию.
— Ах нет, только не крапива и любисток, умоляю вас!
— Но они очень эффективные!
— Да ими же лечат лошадей![348]
— Они и людям приносят пользу. Вас нелегко врачевать, дорогая Жанна.
Жанна улыбнулась и начала оправдываться:
— Извините меня, предупредительная Аннелета. Просто мне так скучно лежать в кровати и ничего не делать. Ноги у меня уже не болят, правда, у меня такое чувство, будто голову сжимают клещи, а в груди горит сильный огонь!
— Сочувствую вам. Но вы должны понимать, что неизлеченное простудное заболевание может привести к очень серьезным последствиям. Впрочем, болезни передаются странным путем… Верно ли, что больной заражает других через свое дыхание? Возможно, поскольку известно, что здоровый человек, надев белье больного, может заболеть. Весьма любопытная шарада.
Жанна, не проявлявшая к науке особого интереса, забеспокоилась:
— Выходит, что я могу вас заразить?
— О, у толстухи крепкое здоровье. Но если и так, тогда я буду лежать рядом и развлекать вас, — пошутила сестра-больничная.
Аннелета поправила подушку Жанны и спросила:
— Вам что-нибудь нужно, Жанна? Я налила в кувшин воду с экстрактом мальвы. Полагаю, у вас все есть…
— Никак не могу найти носовой платок. Куда он подевался?
Аннелета посмотрела под кроватью, но не нашла его. Тогда она вытащила свой платок из маленькой сумочки, которую носила на поясе. В сумочке она всегда хранила пузырек с антисептиком, длинную иглу, чтобы вытаскивать занозы, салфетки, пропитанные сосновым экстрактом, и носовой платок.
— Возьмите, это платок из бельевой комнаты. Сейчас я вам принесу еще один.
Аннелета покинула еще очень слабую Жанну, сонно покачивавшую головой. Уходя, она не забыла опустить тонкие занавески, ограждавшие крохотную спаленку.

Аннелета шла по коридору, ведущему в кабинет Элевсии де Бофор. Сестру-больничную обогнал кто-то, показавшийся ей знакомым. Миниатюрная фигурка обернулась и послала ей лучезарную, хотя и робкую улыбку. Ах, как же звать эту послушницу? Ту, что хотела взять имя Елены, матери Константина. Аннелета забыла. Впрочем, какая разница!
Аннелета постучала в тяжелую дверь. В ответ раздался сильный кашель.
«Черт побрал бы эту простуду», — подумала Аннелета. Эта болезнь распространяется галопом. Возраст и слабое здоровье аббатисы делали ее легкой добычей. Да, теперь ей придется ухаживать за двумя больными. Аннелете хотелось надеяться, что болезнь на этом остановится, а матушка окажется более сговорчивой, чем Жанна. Сестра-больничная вспомнила о той весне, когда ей пришлось лечить рвоту, диарею и кишечные колики у почти тридцати монахинь и стольких же мирянок-прислужниц. И хотя болезнь пощадила ее, она думала, что умрет от усталости!
Аббатиса сидела за столом, сжимая голову обеими руками. Когда она подняла голову, Аннелета поняла, что ее предчувствия оправдались. Из глаз Элевсии де Бофор текли слезы, нос покраснел, изо рта вырывались хрипы.
— Только этого нам не хватало, дорогая Аннелета. Эпидемии.
— Пока она ограничивается только Жанной и вами. Надеюсь, на этом она остановится.
Аббатиса шумно высморкалась и сказала:
— Мне надо бы взять еще несколько салфеток. Эта… очень грязная. Но у меня нет сил встать, дочь моя, и…
— Разумеется. Я сбегаю в бельевую. А на обратном пути загляну в гербарий и приготовлю вам настойку… Жанна говорит, что она противная, но я добавлю мед, имбирь и корицу, чтобы хоть немного улучшить ее вкус.

Через полчаса Элевсия де Бофор, поставив на стол чашку, содержимое которой Аннелета заставила ее выпить полностью, сказала:
— Господи Иисусе, до чего же это лекарство противное! Мало того, что ты болеешь, так еще ты должна пить, словно в наказание, столь отвратительное зелье. Зажгите, пожалуйста, масляный светильник, дочь моя. Уже вечер, и ничего не видно. Я чувствую такую слабость! Надеюсь, хороший сон придаст мне сил. Продвинулись ли вы в своих поисках, в своих размышлениях?
— Не так далеко, как мне хотелось бы. Не сочтите меня нескромной, но я слышала, что к вам приезжал гонец…
Аббатиса улыбнулась:
— Наконец-то хорошая новость. Вскоре в аббатство должен приехать человек от моего племянника. Какое облегчение! — Но милое лицо в мелких морщинах тут же вновь стало хмурым. — Я написала ответ, коротко поведав о недавних печальных событиях, произошедших в аббатстве.
— Как же так получилось, что я не заметила вашего племянника, когда он в последний раз навещал вас? Боже всемогущий, если бы мерзавец Флорен увидел его, это стало бы настоящей катастрофой!
Лицо аббатисы зарделось от гордости. Она призналась:
— Мой Франческо очень хитрый. Он всюду может проникнуть, словно жулик. Перед ним не устоят ни стены, ни ворота.
Элевсия задохнулась в приступе кашля. Аннелета бросилась к ней и несколько раз постучала по спине. Наконец аббатисе стало легче.
Они вновь заговорили об убийствах, об угрозе, нависшей над их поисками. Потом Элевсия де Бофор так лестно описала Франческо, что Аннелета подумала, что аббатиса явно считает его по меньшей мере архангелом и что любовь истинных матерей не знает границ.
Сестра-больничная уже собиралась уходить, как вдруг ее насторожило выражение лица Элевсии. Челюсти ее так сильно сжались, что из-под бледной кожи резко выступили мышцы.
— Матушка! Вам плохо?
Элевсия кивнула головой, не в силах разжать зубы. В мозгу сестры-больничной промелькнул длинный список симптомов различных болезней. Тризм. Это состояние называлось тонической судорогой челюстей. Оно наблюдалось при некоторых формах тетании и флегмоны миндалевидных желез.
— Матушка! — закричала Аннелета.
Элевсия покачнулась и упала на пол, как тяжелый мешок. Духовная дочь бросилась к аббатисе, пытаясь поднять ее. Но мышцы хрупкой женщины стали твердыми, как железо. Она задыхалась, тщетно ловя воздух. С лица градом лился пот.
И тут Аннелета поняла. Обезумев, она схватила пустую чашку и слизнула последние капли, оставшиеся на дне. Аннелета сразу почувствовала, как у нее подкосились ноги. Необыкновенная горечь напитка не вызывала сомнений. К ее травам подмешали что-то другое. От рыданий тело Аннелеты содрогнулось. Она сама приготовила яд и отнесла его аббатисе. Это извращенное чудовище, эта отравительница заставила ее стать невольной помощницей. Впервые в жизни Аннелета почувствовала непреодолимое желание убить. И она убьет, поскольку хочет видеть убийцу мертвой.
Аннелета опустилась на колени рядом с задыхающейся Элевсией, протягивающей к ней свои окоченевшие руки. Аннелета хотела взять аббатису за руку, но от жутких конвульсий хрупкое тело словно взлетело в воздух, а затем вновь упало на пол.
— Вам больно, мадам? — простонала сестра-больничная. — Эти симптомы мне незнакомы. Что она использовала, эта проклятая? Мадам, умоляю вас, не умирайте, не оставляйте меня одну! Мадам, мадам… я солгала… у меня нет той силы, которой я так хвалилась. Я держалась, чтобы успокоить нас и самой себе доказать свою значимость. Живите, заклинаю вас! Живите! Мне страшно, матушка. Что я буду делать, если вы покинете меня?
Капля упала на белоснежное платье аббатисы, потом вторая, третья… Они сверкали, словно маленькие прозрачные бриллианты. И только тогда Аннелета осознала, что плачет. Ей казалось, что жизнь утекает из нее точно так же, как жизнь умирающей женщины. Сестра-больничная легла, прижавшись к скорчившейся от боли Элевсии, и повторяла как молитву:
— Будьте благословенны, сестра моя, будьте благословенны, сестра моя… Бог любит вас. Он любит вас…
Сколько прошло времени? Аннелета не могла сказать. Мысли ее витали далеко.
Хрип, вырвавшийся из груди умирающей, заставил Аннелету вздрогнуть. С по-прежнему крепко сжатыми челюстями Элевсия смотрела на нее огромными глазами в отчаянной попытке что-то сообщить. Аннелета коснулась щекой лица аббатисы, и тут же раздался хриплый крик. Аббатиса с трудом зашевелила губами и прошептала сквозь сжатые зубы:
— Шк… шк…
— Ваш шкаф.
— Фран…
— Ваш племянник Франческо.
— Пис…
— Письмо или письма в вашем шкафу для вашего племянника.
Элевсии удалось моргнуть.
— Тай… Тайное…
— Это тайное письмо, и оно останется таковым, клянусь вам своей жизнью.
— Ключ… Тай… библ…
— Там также находится ключ от тайной библиотеки. Кому его отдать? Франческо?
Элевсия снова моргнула.
От хриплого дыхания щеки умирающей раздувались. Аннелета, потеряв голову от ужаса, с трудом соображала. Должна ли она броситься за помощью? Нет. Элевсии не следует умирать в одиночестве в этой зловещей комнате. Хрип, еще один. Окоченевшие руки, протянутые к ней, напряженные до предела ноги, торчащие из-под платья щиколотки. Элевсия спокойно ждала смерти. Она ничего не видела, не пыталась запомнить малейшие детали. В сущности, смерть не так уж страшна, как об этом говорят. Она даже проявила снисходительность к своей новой жертве. Мадам де Бофор казалось, что вокруг нее собрались ее любимые сестры. В ее памяти звучал смех Клэр, Клеманс целовала ее, а Филиппина ласково трепала по щеке.
«Анри, мой любезный супруг… Наконец-то я воссоединюсь с вами. Какой же длинной и тернистой была дорога к вам! И пустынной. Без вас мне всегда было холодно. Там… там я наконец отогреюсь».
Последнее усилие. Последнее.
Элевсии вновь удалось разжать губы.
— Д… руг мой. Живи, др… уг мой.
Последний сдавленный вдох. Грудь Элевсии застыла. Аббатисе казалось, что ее мозг захлестывает огромная красная волна, размывая контуры мира.
Крик. Последний крик. Тело аббатисы приподнялось над ледяными плитами, приняв форму радуги. Теперь оно касалось пола только головой и пятками. Но вскоре, безжизненное, оно вновь рухнуло вниз.
— Мадам, мадам… — рыдала Аннелета. — Нет, нет, это невозможно! Нет, это несправедливо, несправедливо! Это моя вина, моя самая тяжкая вина. Я слишком торопилась, готовя эту настойку, ни минуты не думая, что убийца могла подмешать яд к моим травам. Я повинна в глупости и небрежности!
Вдруг Аннелету охватила невыразимая ярость. Она на коленях доползла до двери и крикнула во всю мощь своих легких:
— Чтоб ты сдохла, чудовище! Чтобы ты сдохла и во веки вечные гнила в аду! Даже если мне придется отправить тебя туда своими руками!
Топот ног, резко распахнутая дверь. При виде жуткой сцены женщины одновременно закричали: Тибода де Гартамп и Берта де Маршьен, сестра-экономка. Тибода опустилась на колени рядом с Аннелетой, бившейся в истерике. Сестра-больничная, не в состоянии сдержать свои вопли, отчаянно боролась с духовной сестрой, пытавшейся ее успокоить:
— Сдохни! Я помогу тебе сдохнуть, если надо…
— Аннелета, прошу вас! Успокойтесь… Все кончено. Успокойтесь. АННЕЛЕТА, прекратите! Нам нужно заняться телом нашей славной матушки.
Звериные вопли сестры-больничной мгновенно затихли. Безумным взглядом она посмотрела на сестру-гостиничную. Постепенно облако, затуманивавшее ее бледно-голубые глаза, рассеялось. Она прошептала:
— Боже мой…
Тибода помогла Аннелете подняться. Мертвенно-бледная Берта стояла в нескольких сантиметрах от мертвой аббатисы. Она прошептала:
— Это место проклято. Теперь я в этом уверена.
— Старая дура! — прорычала Аннелета. — Единственное, что проклято в этом месте, так это отравительница. Мне нужен ваш ключ от шкафа. Такова последняя воля нашей матушки. Будьте любезны дать мне его, а затем обе выйдите. Я позову вас позже, чтобы мы вместе сломали печать.
— Но…
— Это приказ!
Берта сделала робкую попытку возразить:
— Учитывая преклонный возраст Бланш, нашей благочинной и хранительницы печати, до назначения новой аббатисы я фактически…
— Вы никто! — резко оборвала ее сестра-больничная. — Вы всего лишь одна из моих подозреваемых. Ключ!
Лицо Берты еще сильнее сморщилось от недовольства. Она неохотно сняла с щей кожаный шнурок и бросила его Аннелете. Затем вышла из комнаты в сопровождении Тибоды.
Аннелета Бопре приподняла платье и развязала шнурок, обмотанный вокруг талии, на котором висел второй ключ.
Присев рядом с трупом аббатисы, она вдруг подумала, что теперь ей предстоит сделать самое трудное. Но в то же время ее охватила бескрайняя нежность. Она осторожно приподняла голову мертвой Элевсии и пошарила под воротником платья. После наступления смерти мышцы Элевсии расслабились, и она вновь обрела достоинство прекрасной стареющей дамы. Аннелета взяла третий ключ и положила себе на колени голову так поздно обретенного друга. Последними словами Элевсии были «Друг мой. Живи, друг мой». Эти с трудом произнесенные слова вознаградили сестру-больничную за горькую, полную одиночества жизнь, которую, как совсем недавно казалось, она ненавидела. Она погладила лоб, еще покрытый испариной, и поцеловала его. Затем она встала и при помощи трех ключей открыла шкаф. Она сразу же увидела большой ключ, несомненно, дубликат ключа от покоев аббатисы, еще один, более короткий, а также ключ и толстое письмо, на котором лежала печать. На конверте высоким тонким почерком, который Аннелета знала так же хорошо, как свой собственный, было выведено:
Отдать моему любимому племяннику Франческо де Леоне после моей смерти. Никто другой не должен знать о содержании письма. А ежели он нарушит волю усопшей, душа его не найдет успокоения. Один Господь мне Спаситель и Судия.

Аннелета просмотрела другие документы: акты о покупке и продаже земель и недвижимого имущества, о сдаче в аренду лесов и мельниц. Она взяла пергамент с планом, о котором говорила аббатиса, чтобы перепрятать его в надежное место. Единственным надежным местом ей казалась тайная библиотека. Аннелета приподняла ковер и увидела низенькую дверь.
Взяв в руки масляный светильник, который она зажгла целую вечность назад, Аннелета вошла в просторный зал с высокими потолками. Струя ледяного воздуха ударила ей прямо в лицо. Подняв глаза, она заметила длинные горизонтальные бойницы, расположенные под самым потолком. Несмотря на удушающую печаль, сдавливавшую ей грудь, Аннелета застыла от волнения, до глубины души потрясенная видом сотен томов, собранных в этом месте, едва осмеливаясь подойти ближе.
Прерывисто дыша широко открытым ртом, Аннелета боролась с суеверным страхом, парализовавшим ее. Вдруг какая-то сила бросила ее к полкам. Она читала названия, присвистывая от восхищения, дрожа от желания приобщиться к науке, к собранным здесь знаниям. Боже мой… Если бы ей разрешили жить здесь, прочитать все книги, обо всем узнать… Неожиданно ее охватила тревога: а вдруг новая аббатиса[349] решит уничтожить это чудо, или ей прикажут это сделать? Подобная перспектива заставила Аннелету вздрогнуть. Она должна держать при себе ключ до приезда рыцаря де Леоне. Какое тяжелое бремя она взваливает на себя! Аннелета знала, как любила мадам де Бофор своего приемного сына, и не сомневалась, что он отвечает ей взаимностью.
Надо было действовать быстро. С минуты на минуту Берта и Тибода должны вернуться. Эти глупые гусыни могут подумать, что Аннелета решила воспользоваться одиночеством, чтобы при помощи печати сфальсифицировать документы. Низкие душонки чаще всего подозревают других в том, на что способны сами.
Аннелета положила письмо и планы на полку. Неожиданно она обо что-то споткнулась. Она нагнулась и в полутьме при слабом свете масляного светильника разглядела большую ивовую корзину, в которую сложила мешочки и пузырьки, прежде чем отдать ее аббатисе. Так вот куда спрятала корзину матушка!
Что это был за яд, который действовал столь стремительно, вызывая конвульсии и сильное окоченение членов? Аннелета могла поклясться, что Иоланду де Флери отравили тем же ядом. Вероятно, сестра-лабазница боролась с асфиксией, царапая себе горло, чтобы облегчить доступ воздуха, до тех пор пока руки не перестали ее слушаться.
Животное… Яд был связан с каким-то крупным животным. Аннелета могла в этом поклясться, хотя память упорно отказывалась ей помочь. Вероятно, решение находилось на страницах этих книг.
Нет! Только не царапины! Следы были гораздо длиннее, вели к самому носу. А Элевсия всякий раз кричала, когда Аннелета дотрагивалась до нее. Неужели малейшее прикосновение вызывало у нее мучительную боль? Аннелета мысленно представила убийцу в ту ночь в дортуаре. Проклятая! Она решительно сжала одной рукой горло Иоланды, а другой заткнула ей рот, чтобы та не могла кричать. На протяжении всей агонии она спокойно смотрела, как умирает ее духовная сестра. Ни в этом мире, ни в том ей не будет прощения. И Аннелета поклялась своей жизнью, своей душой, что возмездие вскоре обрушится на убийцу и будет ужасным.
Еще один фрагмент мозаики встал на свое место: Элевсию отравили, поскольку убийца надеялась, что будет отменен запрет выходить за пределы аббатства, а вместе с ним и тщательный обыск всех путников, поклажи и телег. Манускрипты! Они ни за что не должны попасть в руки их врагов. Аннелета постарается разоблачить отравительницу любыми способами, пусть даже ей придется подкрепить свое недостаточно высокое положение дерзостью, как она только что сделала в отношении Берты и Тибоды. Несмотря на возраст и старческое слабоумие, Бланш де Блино имела все законные основания претендовать на пост заместителя аббатисы. Впрочем, сестра-больничная не сомневалась, что убийце удастся без особого труда манипулировать старой женщиной. Что касается Берты де Маршьен, то она, пусть и забывшая о прежней надменности, столь глупа, что легко попадется на удочку, буквально растаяв от льстивых слов.
Аннелета боролась со смутным отчаянием, завладевавшим ее сознанием. Она найдет способ, чтобы помешать снятию запрета выходить за стены аббатства.
Она направилась к приоткрытой низенькой двери, как вдруг ее озарила новая мысль, леденящая душу. Эта мысль лишь подтверждала уверенность Аннелеты в извращенном уме ее заклятого врага: носовой платок. Зная то, что некоторые болезни, в частности простудные, могут передаваться через одежду и личные вещи больных, убийца украла носовой платок Жанны, несомненно, дремавшей в это время, чтобы подбросить его Элевсии. Хрупкое телосложение аббатисы вкупе с усталостью и беспокойством последних месяцев довершили дело. А затем подколодной змее осталось лишь наблюдать за развитием болезни и добавить яд в травы, которыми Аннелета непременно будет лечить аббатису.
Убить змею своими руками, если потребуется! Сестра-больничная чувствовала себя на это способной. Хуже, она жаждала видеть, как будет умирать дьяволица, видеть так же явственно, как видела угасавшую на ее глазах Элевсию.
Сестра-больничная быстро вышла, заперла дверь и поправила тяжелый ковер. Затем она закрыла на ключ кабинет Элевсии. Она сама проследит за выносом тела и никому не позволит занять покои их матушки. До тех пор, пока не прибудет новая аббатиса, поскольку тогда Аннелете придется отдать ключи.
Боже всемогущий… сделай так, чтобы Франческо как можно быстрее приехал!

Ватиканский дворец, Рим, декабрь 1304 года

Камерленго Гонорий Бенедетти рассматривал слащавое лицо своего визави, французского прелата, преисполненного почтения. Епископ Фульк де Марзен ждал от него совета. И он прозвучал:
— Мой дражайший брат… друг мой, что я могу вам ответить? Разумеется, король Франции и другие монархи Европы используют всю свою политическую значимость, пытаясь повлиять на скорые выборы нашего нового Папы, но, в конечном счете, принимать решение будет только конклав. За вас выступают все французские прелаты, которые не хотят, чтобы Святой престол занял итальянец. По крайней мере те, кто сохранил достаточно смирения, чтобы признать, что сами не станут хорошими понтификами, или те, кто не отдаст своего голоса за… компенсацию.
— И сколько же таких, по вашему мнению, ваше преосвященство? Тех, кто не куплен — что за мерзкое слово! — или не пал жертвой своего честолюбия?
Марзен забавлял Бенедетти. Правда, весьма странным образом. Этот епископ, готовый на все, чтобы занять Святой престол, хмурил брови, кусал от отчаяния губы, рассказывая об аппетитах своих противников, рвавшихся к почестям И власти. Камерленго в голову пришла неприятная мысль, которую он попытался прогнать. По сути, «другие», его тайные враги, те, кто боролся, чтобы воссияло то, что они называли Бесконечным Светом, были похожи на этого прелата. Они твердо убеждены, что их жизни не имеют особого значения, Важным является лишь будущее. Разумеется, они по ошибке забрели не в тот лагерь, поскольку люди — это люди, и никакое чудо, никакая жертва распятого Сына Божьего не могли их изменить. Они плакали, просили, умоляли, а потом вновь становились расчетливыми и начинали совершать подлые поступки, едва из их памяти изглаживались воспоминания о мученической чистоте.
Бенедетти вернулся к епископу, лицо которого напоминало ему фруктовое пюре, обильно политое прогорклым медом. Желание заставить его волноваться оказалось сильнее здравого политического смысла, требовавшего успокоить епископа.
— Сказать правду?
— Именно это я и хочу услышать, при всем моем уважении к вам.
— Весьма незначительном.
Мед стек с румяного лица любителя хорошо поесть. Фульк де Марзен занервничал. До чего же он был забавным, этот епископ, заплывший жиром, постоянно разглагольствовавший о воздержании! Все знали, что монсеньор де Марзен, вынужденный содержать алчных родственников и несколько хорошеньких любовниц, постоянно нуждался в деньгах. На что он надеялся? Что он сможет поселить их, всех этих женщин из гарема, достойного султана, в Ватиканском дворце? Почему бы и нет? Такое уже было. Марзен приехал за помощью, за голосом, в обмен на который он был готов пойти на любые уступки.
Вдруг весь этот спектакль, еще недавно забавлявший камерленго, готового продолжать его до бесконечности, начал действовать Бенедетти на нервы.
Бенедетти захотелось, чтобы это стонущее ничтожество немедленно исчезло. Он задыхался в его присутствии.
— Дражайший друг, вы же знаете, какое уважение я к вам питаю. Вы светоч нашей Церкви. Будьте уверены, свой голос я отдам за вас.
Жирное лицо затряслось от волнения, вернее, от радости.
— Если Господу будет угодно, чтобы я стал его наместником на земле, поверьте мне, ваше преосвященство, я никогда не забуду о вашей доброте и бесчисленных достоинствах. Мне понадобятся люди веры, надежные люди. Покорнейше благодарю вас.
— Нет, это я вас благодарю, дорогой Марзен, что вы стали кандидатом, которого я могу совершенно безбоязненно поддержать.
Гонорий встал, показывая тем самым, что беседа окончена. Фульк де Марзен, уверенный, что получил то, за чем приехал, этот самый голос, который камерленго уже пообещал доброй дюжине итальянских и французских прелатов, поспешил поцеловать протянутую руку.

Избавившись наконец от назойливого прелата, Бенедетти вновь погрузился в один из своих безмолвных монологов, столь дорогих его душе. Кому же еще он мог открыть правду, как не Сыну Божьему?

«О чем Ты думал? Что кровь, лившаяся из Твоих рук и ног, искупит мир? Какое соблазнительное заблуждение! Нет, ничто не может спасти этот мир. Единственное, что можно сделать, так это отсрочить его гибель. В Твоем царстве, Божественный Агнец, так мало праведников. Твоя паства состоит из жалкой кучки последователей, позволяющих себя убивать, страдающих, потому что другие хотят жить во грехе, к которому привыкли и который делает их богатыми и счастливыми. Грех может быть таким милым, таким удобным. Добродетель же — едкая, бесплодная. Кого она способна прельстить? Что Ты говоришь? Что мои тайные враги входят в число Твоих последователей? Да, это правда. Но Ты же знаешь, что и я — Твой верный последователь и приму тысячу смертей во имя любви к Тебе. И все же я не питаю безумной надежды изменить людей. В день, когда они перестанут бояться последствий своих поступков, уже ничто не сможет их спасти. Их безумие, лихоимство превратятся в закон. Слабым перережут горло или обратят в рабство. И только сильные, жестокие и кровожадные выживут. Если мы позволим им это, будущее превратится в жуткий кошмар. Я хочу сохранить страх. Я хочу сделать более крепким поводок, удерживающий их. Я буду покрыт позором? Какая разница! После убийства Бенедикта моя жизнь превратилась в крестный путь. Знаешь ли Ты, о чем я порой думаю? Что этот мир на самом деле является адом. И другого ада не существует».

Гонорий Бенедетти их ненавидел, всех, почти всех. Они внушали ему отвращение. Почему он так сильно любил Бенедикта, хотя покойный Папа был его самым заклятым врагом? Почему так случилось, что он чувствовал себя чужим, отличным от своих вольных или невольных союзников? Неужели это его проклятие — видеть родственные души в тех, кого он был призван устранить, уничтожить?

Камергер прервал поток невеселых мыслей камерленго.
— Немедленно введите его.
Молодой человек низко поклонился. Но в его поведении не было раболепия.
— Прошу вас, Клэр, присаживайтесь.
Клэр Грессон, личный секретарь Гийома де Плезиана, сел. Синяки под его глазами свидетельствовали о том, что путь из Парижа в Рим был долгим и трудным. Плащ Грессона весь запылился.
— Ваше преосвященство, я сразу же пришел к вам. Прошу прощения, но я немного утомился в дороге.
— Вы заслуживаете прощения, Клэр. Вы привезли важные новости?
— Разумеется. Слишком важные, чтобы доверить их бумаге. Я должен вернуться как можно быстрее. Мое слишком долгое отсутствие обязательно вызовет подозрение у мсье де Плезиана.
— Вам удалось узнать имена?
— О! У меня есть кое-что получше! Одно-единственное имя.
— Говорите же! — воскликнул Гонорий, сгоравший от нетерпения.
— Монсеньор Труа.
— Рено де Шерлье?
— Да. После многочисленных колебаний между мсье де Го*, архиепископом Бордо, и мсье де Шерлье, кардиналом Труа, Гийом де Ногаре и мой хозяин остановились на кандидатуре последнего. Я не знаю, руководствовались ли они сугубо финансовыми соображениями, поскольку гасконцы легко отдали бы свои голоса архиепископу Бордо. Впрочем, мсье де Го ведет себя весьма сдержанно относительно посмертного процесса над Бонифацием VIII, поскольку был его другом, и ловко уклоняется от прямого ответа, когда речь заходит о тамплиерах.
Слова Клэра Грессона подтверждали донесения шпионов камерленго о борьбе, развернувшейся между этими двумя епископами. Тем не менее, принимая во внимание поддержку гасконских прелатов, Гонорий мог бы поспорить, что победу одержит мсье де Го. Но, видимо, архиепископ, забыв о политических уловках, отказал королю в том, что тот требовал в обмен на свою тайную поддержку, и сразу же лишился надежды занять Святой престол.
Камерленго почувствовал такое всеобъемлющее облегчение, что оно даже вызвало у него легкое беспокойство. Наконец он узнал, против кого должен бороться. Недостатка н средствах он не испытывал. Слухи о николаизме, общении с демонами, ереси или терпимости к отклонениям от религиозных догм, пущенные в нужный момент, опорочат кардинала Труа. И будет избран Гонорий, хотя его совсем не привлекала папская тиара. Тем не менее это было необходимо для выполнения возложенной на него миссии, и он был готов на все. К тому же Рено де Шерлье не пользуется большим влиянием, и поэтому его можно не бояться. Если Гонорий хочет быть избранным, ему придется взять средства из военной казны, расточать обещания, делать предупреждения и заигрывать с паствой. Игра стоит свеч.
Он почувствовал подлинную нежность к Клэру Грессону. Чтобы убедить молодого человека, камерленго не пришлось прибегать к звонкой монете. Оказалось достаточно одних только слов. Непорочный. Непорочный, как Бенедетти, поскольку непорочность была многоликой.
— Я бесконечно признателен вам, друг мой. Странно, ведь я произношу слово «друг» раз двадцать в день, но никогда не чувствую его подлинного значения. Мне понадобилось прибегнуть к вашей помощи, чтобы заново осознать его смысл. Отдохните немного. Благодарю вас. Благодарю, что вы сумели успокоить меня.
— Ваше преосвященство, я должен немедленно ехать.
— Хорошо. — Вдруг устыдившись жеста, который он так часто повторял, Бенедетти спрятал кошелек в ящик стола, потом, немного поколебавшись, он все же решился протянуть его своему собеседнику. — Я… Возьмите. Это не плата и не признательность… Это…
Молодой человек покраснел до корней волос и встал, сказав сухим тоном:
— Вы оскорбляете меня, мсье. Я беден, но я не продаюсь. Я загнал лошадей, чтобы как можно скорее добраться сюда, поскольку верю в ваше предназначение. Люди не способны управлять своими жизнями. Без нас их ждет хаос. Разве можно получать вознаграждение за то, что желаешь им спокойствия или хотя бы его сносного подобия? А раз так, я возьму ровно столько, во что мне обошлось путешествие, ибо не могу рассчитывать на собственные деньги. Ни больше и ни меньше. Удовлетворение, которое я получаю при мысли, что тружусь на благо будущего, служит мне единственным вознаграждением.
Бенедетти знал, что все так и произойдет. Он предчувствовал и даже надеялся, что Грессон откажется от денег. Возможно, камерленго даже нуждался в столь грубом отказе, чтобы убедиться, что он не одинок.
— Право… должен признаться, ваш визит был единственным приятным моментом за сегодняшний день, за все последние бесконечные дни, — говорил камерленго, провожая молодого человека до высокой двери своего кабинета.
Оставшись один, Гонорий позволил себе немного расслабиться. Он, этот уставший до изнеможения молодой человек, не знал, какое облегчение чувствовал камерленго после его визита. Конечно, сведения, которые он привез, имели основополагающее значение. Но если не принимать в расчет умелый шпионаж, честность и безукоризненная порядочность Грессона доказывали Бенедетти, что он ведет справедливую борьбу. Власть и ум всегда настолько одиноки, что порой забываешь их подлинную цену. А ведь время от времени камерленго охватывал страх. Страх ошибиться, страх продать душу, совершив непростительную ошибку.
«Господи Иисусе! Я тоже хочу их спасти. Во имя Твое спасти их от самих себя. Я хочу их спасти от их тяги к убийству, подлости и жестокости. Как Ты. Впрочем, я всего лишь человек, а не Сын Божий, и поэтому сражаюсь человеческим оружием. Правда, оно плохо пахнет. Но другого оружия у меня нет».

Клэр Грессон тяжелой поступью шел по большой площади Святого Петра. При его появлении голуби заметались. Шумно взлетая в воздух, они дерзко задевали его крыльями. Но он не замечал птиц.
Гонорию Бенедетти придется перегруппировать свои значительные силы, чтобы убрать со своего пути монсеньора Труа, который уже не оправится от такого удара. У Бертрана де Го, архиепископа Бордо, появятся широкие возможности. Нет сомнений, что он будет избран Папой как при щедрой финансовой помощи короля Франции, так и при поддержке гасконцев, которые отдадут ему свои голоса. Бертран де Го никогда не бросит на произвол судьбы военные ордена, в частности госпитальеров. Немного чудаковатый Го был искусным дипломатом. Он умел затаиваться и спокойно ждать, когда утихнет буря. Он всегда давал обещания, но выполнял их лишь тогда, когда сам принимал решение. Он не станет играть в прятки с Филиппом, которому, несмотря ни на что, придется пересмотреть свои принципы.
Арно де Вианкур, великий командор их ордена, будет доволен. Вианкур не испытывал сердечной привязанности к тамплиерам. Братья-враги, но также духовные братья, братья по оружию и по крови. Однако он был готов пойти на крайние меры, чтобы орден госпитальеров продолжал существовать.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Франческо де Леоне карабкался по стене, примыкавшей к церкви Пресвятой Богородицы аббатства. Полы его плаща развевались, как два больших темных крыла.
Ухватившись за выступ, он подтянулся на руках, сократив тем самым расстояние еще на несколько футов*. Теперь от вершины высокой стены его отделяло не больше метра. Несмотря на усталость, он улыбнулся при мысли, что скоро увидит тетушку, свою вторую мать.
За низкими темными тучами, предвещавшими снегопад, пряталась луна, невольная сообщница его вторжения. Если бы его застигли, он с трудом смог бы объяснить свое ночное присутствие в аббатстве бернардинок.
Добравшись до вершины, Франческо де Леоне распластался на широких камнях и перевел дыхание, прежде чем спрыгнуть на землю. Идя вдоль стены монастырской церкви, он обогнул ее сзади, прошел через сад, потом вернулся назад через огороды, где в столь поздний час не было ни души. Теперь, чтобы добраться до покоев тетушки, ему оставалось проскользнуть между библиотекой и скрипторием.
Франческо де Леоне взобрался на подоконник одного из высоких узких окон кабинета аббатисы и как можно тише засвистел, чтобы предупредить ее о своем приходе. Тщетно. Неужели она так крепко спит? Он снова засвистел, на этот раз громче. Окно распахнулось. Перед ним стояла высокая женщина крепкого телосложения. Франческо даже не успел испугаться, как женщина сказала:
— Быстрее, рыцарь! Если одна из сестер увидит нас, мы погибли.
Изумленный Франческо спрыгнул на пол кабинета.
— Но кто вы, моя сестра во Христе? Где ваша матушка?
Лицо женщины посуровело. Она ответила:
— Аннелета Бопре, сестра-больничная.
Франческо де Леоне с облегчением вздохнул. В одном из последних писем Элевсия рассказала ему об этой неожиданной союзнице. Она расхваливала ее ум и упорство.
Взволнованный Франческо схватил Аннелету за руку и прошептал:
— Нет более действенного бальзама, чем взгляд друга. Она спит? — спросил он, взглядом показывая на закрытую дверь, ведущую в спальню Элевсии, такую же крохотную, как келья.
Поджав губы, женщина пристально смотрела на него. В ее бледно-голубых глазах сверкал нехороший огонек. Затем она ответила, четко выговаривая слова:
— Она умерла. Умерла, понимаете? Ее отравили, на моих глазах.
— Прошу прощения… — недоверчиво прошептал Франческо, пытаясь осознать, что значит слово «умерла», когда речь идет о его дорогой тетушке.
— Она рухнула к моим ногам, а я ничего не могла сделать.
— Нет! — запротестовал он, отчаянно мотая головой.
— Дьяволица нанесла новый удар. По всей видимости, она подмешала яд в одно из моих лекарств против воспаления легких. Я сама отнесла вашей тетушке яд, убивший ее… Мерзавка ответит мне за это. Я дала клятву Богу.
Смысл слов бесконечно долго доходил до сознания Франческо. Умерла, отравлена.
Он вновь видел прелестную элегантную женщину, движения которой стесняло платье. Она смеялась над собственной неловкостью, обучая его соулу,[350] деревенской игре, в которой участники ударяли по кожаному мячу ногами, руками или палкой, стараясь привести его в центр поля. Он помнил аромат мальвы и лаванды, исходивший от ее вуали. Порой он утыкался в эту вуаль лицом, прежде чем заснуть. Он чувствовал, как длинные, пахнущие свежестью пальцы ласкали его голову, когда он был ребенком, потом юношей и мужчиной. Франческо охватила неутолимая печаль. Он покачнулся и ничком упал на темную дубовую столешницу рабочего стола аббатисы, обхватив голову руками.
Аннелета стояла неподвижно, разделяя его боль, не в состоянии ни пошевелиться, ни сказать что-нибудь утешительное. Надо всегда уделять немного времени, немного места печали, чтобы она не задушила вас окончательно.
Аннелета увидела, как Франческо резко встал. Кулаки молодого мужчины с силой опустились на дубовую столешницу. Они опускались вновь и вновь, заставляя доску подпрыгивать. Аннелета слышала, как Франческо стонал, задыхаясь, и повторял:
— Проклятая тварь, ты заплатишь… Проклятая, проклятая…
Аннелете показалось, что прошла целая вечность. Руки Франческо вновь упали на стол. Когда он повернулся к ней, она его не узнала. Из разбитых пальцев текла кровь, оставляя красные пятна на одежде.
— Она воссоединилась с Господом с великим смирением, — прошептала Аннелета.
— Не сомневаюсь, сестра моя. Но все же мне хочется отправить эту отравительницу туда, откуда она никогда не выйдет: в ад.
— Вы не сможете этого сделать, рыцарь. Вы должны до рассвета уехать из аббатства. Пусть я порой тайком прихожу в покои нашей матушки, но я не имею никакого права здесь находиться, к тому же с вами. Я оставила себе ключи. Никто не посмеет потребовать, чтобы я отдала их, учитывая мой крутой нрав. Я поддерживаю легенду о своей грубости, поскольку это играет мне на руку. Но я буду вынуждена отдать ключ новой аббатисе. Однако не волнуйтесь: я займусь убийцей. У нас мало времени. А мне так много надо объяснить вам! А еще я должна передать вам письмо и тайные планы аббатства, чтобы вы спрятали их в надежном месте, то есть за пределами этих стен.
В течение следующего часа при слабом свете двух башенок[351] Аннелета рассказывала Франческо о несчастьях, обрушившихся на аббатство Клэре. О некоторых из них Элевсия успела сообщить своему племяннику. Но, узнав обо всем остальном, рыцарь едва не впал в уныние.
— А если к этому добавить последнюю подлость этих чудовищ, лишающих нас даже права на печаль… У нас нет времени, понимаете, у нас нет времени оплакать наши любимые жертвы…
Слова сестры-больничной утонули в тяжелом вздохе. Рыцарь возразил:
— К сожалению, я сомневаюсь, что в данном случае речь идет о последней подлости.
Франческо отчаянно боролся с паникой, охватившей его после исчезновения манускриптов и дневника. В какое-то мгновение, одно-единственное, он почувствовал, что готов признать поражение, опустить оружие и сдаться. Прекратить поиски, уехать на Кипр, навсегда затеряться за суровыми стенами цитадели далекого острова. И вспоминать там о сладостной жизни с Элевсией и ее мужем Анри де Бофором, своей матерью Клэр, своей милой сестрой Александриной… Сладостной, как нежный поцелуй на его челе, хмуром от скорби.
Нет, никогда не отступать. Сражаться до конца и идти дальше. Элевсия? Клэр? Клеманс, его тетушка, которую он мало знал? Или Филиппина, старшая, воительница, столь любимая сестрами? Он не мог сказать. Он никогда не видел Филиппину. Элевсия и Клэр мало рассказывали о ней, словно одно упоминание ее имени переносило сестер в чудесное прошлое, принадлежавшее только им одним. Почему Франческо вдруг показалось насущно необходимым вспомнить самые ничтожные подробности, связанные с ней?

Однажды Элевсия заметила:
— Она знала, что сильнее и решительнее нас, и поэтому принесла себя в жертву.
Его тетушка быстро опомнилась и замкнулась, словно устрица, отказавшись продолжать, несмотря на настойчивые просьбы Франческо.
О ком она говорила с Клэр, когда он неожиданно появился на пороге спальни своей матери?
— Она так похожа на Филиппину, что у меня сжалось сердце, когда я ее впервые увидела.
Тогда он был еще ребенком. Увидев его, женщины замолчали. А у него не хватило мужества засыпать их вопросами.

— Рыцарь! Рыцарь!
Рука, дергавшая его за рукав, вернула Франческо к реальности, в кабинет, куда он так стремился попасть и который отныне ненавидел.
— Мне так тяжело, рыцарь, и все же я знаю, что моя боль несравнима с вашей. Вы потеряли мать. Я потеряла сестру и своего единственного друга. Один из прекрасных светочей, озарявших нашу жизнь, потух. А ведь такие светочи столь редко встречаются, что исчезновение каждого из них причиняет невыносимую боль. Но время не ждет, рыцарь, умоляю вас… Скоро часы пробьют к заутрене…* Следуйте за мной в библиотеку. Я отдам вам письмо и планы.
Франческо пошел за ней. Каждый шаг давался ему с величайшим трудом. Аннелета взяла с полки бесценные документы и протянула их рыцарю. Он спрятал пергамент под сюрко и повертел письмо в руках. Он мысленно видел Элевсию, сидящую за рабочим столом. Склонив голову, она выводила эти слова, которые ему было сейчас страшно читать. Когда? Предчувствовала ли она свой скорый конец? Аннелета не поняла причины замешательства Франческо и участливо спросила:
— Вы хотите, чтобы я ушла, оставив вас наедине с письмом? Франческо покачал головой и искренне сказал:
— Бога ради, сестра, останьтесь. Ваше присутствие успокаивает меня. Это правда, что… Это правда…
— Что она так близка к нам, что мы чувствуем ее присутствие, хотя и не можем присоединиться к ней?
Франческо пристально посмотрел на Аннелету, удивившись, что она так легко прочитала его мысли. Сестра-больничная уточнила:
— Так случается с прекрасными сильными душами. Такими, как ее душа. Они немного задерживаются, чтобы помочь нам найти верный путь в потемках.
Опустив голову, Франческо распечатал послание, написанное за несколько дней до убийства. Значит, Элевсия знала.
Мой дражайший племянник!
Когда Вы будете читать эти строки, меня не будет рядом с Вами, и я не смогу поцеловать Вас. Но не бойтесь, я всегда буду следить за Вашей жизнью. Я уверена, Господь окажет мне эту милость.
Теперь я должна заполнить лакуны нашей истории, по крайней мере те, о которых известно только мне одной. Я так долго не решалась это сделать только из-за того, что мы боялись, как бы отдельные сведения не направили Вас по ложному пути. Мы? Четыре сестры: Ваша мать Клэр, Клеманс, Филиппина и я.
У меня мало времени. Я чувствую, что с минуты на минуту она поглотит меня. Кто? Убийца. Тень.
Мне необходимо поведать Вам о людях, посвятивших свою жизнь расчетам, стратагемам, уловкам. Но также и любви, доверию, взаимопомощи и самоотречению. Не заблуждайтесь на мой счет. Я всего лишь самая ничтожная, самая робкая из сестер по крови и духу. Как ни странно, но именно я пережила их, хотя три другие сестры были более талантливыми. Столь странный выбор не давал мне покоя, но я вынуждена признать, что мне так и не удалось понять его причину.
Прежде чем перейти к мучительным признаниям, я хочу вновь сказать Вам, как сильно я Вас любила, как сильно люблю и буду любить целую вечность. Ваше появление в нашем счастливом доме, моем и Анри, было настоящим благословением, несмотря на горе, охватившее нас после смерти Клэр и Александрины, Вашей юной сестры. Вы были солнцем и надеждой, которых нам так недоставало. Вы были для меня последней причиной жить дальше. Вы знаете, что Клэр навсегда осталась в моем сердце. Тем не менее, боже мой, как мне нравилось называть себя матерью! Боже, какие усилия мне приходилось делать, чтобы никогда не забывать, что для Вас я была всего лишь второй матерью!
Итак, четыре сестры, четыре женщины, в том числе несгибаемая Филиппина. Вероятно, Вам казалось удивительным, что я никогда не рассказывала о ней, избегала отвечать на вопросы о Вашей тетке, которую Вы никогда не видели. Помните, в таких случаях я переключала Ваше внимание на книгу, дерево, другую историю? Мне – нам – было так тяжело Вам врать, что мы предпочли хранить молчание…

Казалось, Элевсия не спешила выводить следующие буквы, словно ее вновь охватили сомнения. На первой букве слова стояла клякса, показывавшая, что аббатиса слишком долго держала перо в чернильнице.
…Передо мной проносится множество образов, таких важных, таких сложных… Филиппина, восхитительная греза! Она была до того красива, что у всех захватывало дыхание. Вам, безусловно, трудно поверить мне, но, по общему мнению, даже по мнению Вашей матери, небо одарило Филиппину таким умом и изяществом, что она была просто чудом. Мудрость Филиппины можно было сравнить только с ее красотой, добротой, состраданием. Ангелы, сгрудившиеся над ее колыбелью, оспаривали друг у друга право наделить ее всевозможными достоинствами. Ах… А как смеялась Филиппина! Сейчас я отдала бы все, чтобы вновь услышать ее смех. Любой пустяк мог вызвать у нее улыбку. Но за этой веселостью, озарявшей жизнь любого, кто приближался к ней, скрывались сила, мужество, удивительная решимость. Филиппина ничего и никого не боялась, кроме Бога. Этому столь верному портрету не хватает одного уточнения, причем фундаментального. Как Клэр, Ваша мать, и я в некоторой степени, Филиппина обладала даром предвидения, о котором, в отличие от меня, никогда не говорила. Но и никогда не пыталась от него избавиться. Меня же терзали видения, а я из трусости пыталась прогнать их. Клеманс видения не посещали, хотя она, наделенная особенной восприимчивостью, предчувствовала события и распознавала людей так же верно, как и мы. Клэр использовала видения. Филиппина шла за ними до конца.
Итак, с ее стороны это не было ни безумием, ни прискорбной ошибкой и еще меньше смертным грехом. Когда на ее пути появился этот мужчина, о котором мне ничего не известно, она поняла, что должна родить от него ребенка.
Как Вы понимаете, свою беременность она держала в тайне. Первую половину беременности Филиппина жила в Италии, у Вашей матери, вторую – у нас, в Нормандии.
Слезы наворачиваются мне на глаза, дорогой мой, ибо конец близок: конец этого письма, которое Вы читаете, и конец Филиппины. Повитуха призналась, что никогда в жизни не принимала столь тяжелых родов. Началось обильное кровотечение, приковавшее Филиппину к кровати. Ничто не помогало. Ни молитвы, ни уход, ни мои слезы. Я вижу огромные серо-голубые глаза, ее исхудавшее лицо. Я вижу ее иссохшие от жара губы. Однажды утром, когда я задремала, сидя подле нее, я проснулась, почувствовав, как ее рука коснулась моей. Радостным голосом она произнесла: «Дорогая, прогони эту гадкую печаль. Я чувствую себя хорошо. Так оно и должно быть, я знала. Храни меня в своем сердце, дорогая сестра. Заботься о моем ребенке. Он важнее всех нас». Она улыбнулась, вытянула губы для последнего поцелуя и упала на подушку. Я оставалась с ней до третьего часа*. Плач ребенка вырвал меня из головокружительного и вместе с тем сладостного небытия, в которое я позволила себе провалиться. Необходимость заботиться об Аньес, избранном агнце, несомненно, позволила мне побороть ужасную тоску.
Аньес. Вы правильно поняли. Аньес де Суарси приходится Вам кровной сестрой по женской линии. Она дочь Филиппины и незнакомца…

Резко вскинув голову, Франческо, ошеломленный этими откровениями, посмотрел на Аннелету. В свою очередь сестра-больничная тоже пристально смотрела на рыцаря. У него вдруг появилось чувство, что он стремительно движется к бездонной пропасти, тщетно пытаясь привести свои мысли в порядок.
…Именно Клэр решила, что младенца надо отдать на воспитание Клеманс. С опозданием я спрашиваю себя, не предвидела ли Ваша мать свою смерть и Ваш приезд к нам. Барон Робер де Ларне был тупоголовым мерзавцем. Он сделал столько незаконнорожденных детей, что одним больше или меньше – для него это было уже неважно. Горничная Клеманс действительно забеременела от барона, и мы этим воспользовались. Несчастная девушка умирала от страха на одном из хуторов поместья – как это было принято, чтобы не причинять сеньору-подлецу неудобств, – ожидая родов. У нее случился выкидыш, и Клеманс убедила девушку сказать, будто Аньес – ее дочь. Я не знаю, добровольно ли согласилась на это служанка. Моя дорогая Клеманс была женщиной железной воли и в случае необходимости могла и припугнуть. Всех удивляла та нежность, которую баронесса де Парне питала к маленькой незаконнорожденной девочке. Нам надо было защитить ее и воспитать. Клеманс удалось сломить сопротивление барона и заставить его признать девочку несколько лет спустя. Она умело намекнула своему супругу о спасении его души, и без того обремененной грехами. Извращенная страсть, которую испытывал и до сих пор испытывает Эд де Парне, оказывается, не столь уж и греховна, поскольку Аньес приходится ему лишь кузиной. А раз так, не могло быть и речи о том, чтобы она досталась ему, поскольку сохранялась опасность появления на свет нового представителя зловредной породы де Парне.
Обо всем остальном, мой дорогой, Вам известно. Представляю, как Вы удивлены. Осмеливаюсь думать, нет, надеюсь, что Вы не сердитесь на меня за то, что я держала Вас так долго в полном неведении. Не сочтите это попыткой оправдаться, но Клэр, Филиппина и Клеманс оставили мне четкие указания: о нашей тайне можно рассказать только в том случае, если есть опасность, что я унесу ее с собой. Это время пришло. Я скоро умру и воссоединюсь с ними, любимыми призраками, сопровождавшими меня все эти долгие годы. Вас, мой дорогой ангел, будет мне не хватать, но я рада, что вновь встречусь с ними. Аминь.
Живите, мой доблестный рыцарь. Живите и продолжайте наше дело, заклинаю Вас.
Вечно любящая Вас мать

Франческо де Леоне пребывал в недоумении. Как получилось, что от него так долго скрывали правду? Почему? Как ни странно, но кровная связь с мадам де Суарси не сделала ее более близкой ему. По крайней мере сейчас. И тут он понял. Именно к этой цели стремились четыре сестры, вернее, три вдохновительницы этого подлога. Он должен был защищать от всех не свою двоюродную сестру Аньес, а то главное существо, о котором говорилось в пророческой теме. Он с облегчением вздохнул. С плеч свалился тяжелый груз. Они были правы. Круг начал сужаться. Аньес родилась в их семье, многие поколения которой вели поиски. Она родилась от женщины, ставшей матерью вне священных уз брака несомненно потому, что последовала знаку, указавшему ей на мужчину, от которого должен был родиться ребенок. Девочка.
Франческо поднял глаза на сестру-больничную, с беспокойством смотревшую на него.
— Все хорошо, сестра моя, — успокоил он ее.
Рыцарь подошел к башенке, которую Аннелета держала в руках, и поднес уголок письма к огню. Они оба молча следили, как бумага превращается в пепел. Франческо не выпускал письмо из рук до тех пор, пока пламя не обожгло ему пальцы.
— Вам скоро надо уезжать, рыцарь, — напомнила Аннелета.
— Знаю. Но я не обрету покой, если не поклонюсь могиле моей второй матери.
Аннелета одобрительно кивнула и сказала:
— Она похоронена в нефе церкви Пресвятой Богородицы аббатства, рядом с аббатисами, своими предшественницами.
— Знаете… Господь дал мне бесконечное счастье иметь двух восхитительных матерей, которых я так любил. — Понимая, что время поджимает и вскоре проснутся сестры в дортуарах, он добавил: — Манускрипты… Во что бы то ни стало их необходимо найти. Они не должны покинуть стены аббатства Клэре.
Аннелета тяжело вздохнула:
— Я немедленно займусь этим, брат мой. Я силой добилась, чтобы в монастыре все выполняли последнюю волю мадам де Бофор, но… если новая аббатиса…
— На их стороне, — закончил Франческо. — Не сомневаюсь. Это главная причина убийства моей тетушки. Поставить на ее место одну из своих сообщниц. Боюсь, что она не замедлит появиться в Клэре. У нас очень мало времени. Если вы найдете манускрипты; немедленно уничтожьте трактат о некромантии. Я так злюсь на себя, что не сделал этого своевременно!
— А остальные? Я не смогу выйти, чтобы передать их вам, если, конечно, сумею их найти. Ваш дневник, о котором мне рассказывала наша дражайшая матушка…
Франческо жестом прервал Аннелету. Вдруг его сердце бешено забилось. Он вспомнил о кляксе внизу страницы… Вырванный лист, который вызывал у него наибольшее беспокойство, поскольку на нем симпатическими чернилами были написаны их главные выводы! Вор, сам того не зная, спас их. Франческо перекрестился, возблагодарив Бога, и прошептал:
— Мы не погибли, как я думал. Сестра моя, в библиотеку входил кто-то еще, помимо моей тетушки.
— Это невозможно. О существовании библиотеки было известно только ей одной, если не считать эмиссара Папы, приехавшего с посланием. Матушка спрятала его там на несколько часов. Потом его нашли мертвым, недалеко от аббатства.
— При нем был найден лист бумаги?
— Нет. Письмо, написанное аббатисой, исчезло.
Письмо не имело ничего общего с этим листком. Франческо продолжал настаивать:
— Кто-то проник в библиотеку без ведома моей тетушки!
Взяв из рук Аннелеты башенку, Франческо бросился к лестнице, уходившей в темный подвал, который использовали как реставрационную мастерскую. Держась за перила, чтобы не споткнуться на ступеньках, окутанных тьмой, он быстро спустился. Осторожно ступая по утоптанной земле, ощупывая пол впереди ногой и только потом делая шаг, он наткнулся на деревянную стремянку, взобравшись на которую можно было снять книги с самых верхних полок. Приставив стремянку к задней стене, прямо под узкой отдушиной, позволявшей проветривать помещение, Франческо взобрался на третью ступеньку и поднял башенку, освещая толстые железные прутья. Через них мог проскользнуть только худенький ребенок. Вернувшись в библиотеку, Франческо шепотом спросил:
— Вы учите детей. Как вы думаете, мог кто-нибудь из них найти тайную библиотеку?
Аннелета и бровью не повела, умело скрыв досаду. На вопрос рыцаря она ответила:
— Да, к нам ходят школяры. Но они не имеют права разгуливать по аббатству и уж тем более — без присмотра наших сестер-учительниц!
Франческо не стал возражать, решив, что Аннелета слишком наивна. Если она думает, что дети всегда подчиняются требованиям старших, она глубоко заблуждается.
— Вы их знаете?
— Прошу прощения?
— Этих детей, вы их знаете? Сколько детей к вам ходит?
— Я знаю их только в лицо. И еще. За детьми, кроме сестер-учительниц, следит Эмма де Патю. Сколько? Их не больше двадцати. В основном это дети наших крупных арендаторов, горожан или мелких дворян, у которых недостаточно средств, чтобы нанять гувернера. Они приходят к нам, уже умея читать и писать. У нас они изучают Евангелия, основы астрономии. О, я забыла про латынь и самых почтенных авторов, писавших на этом языке! Цицерон, Светоний и Сенека. Некоторые дети очень талантливы, другие же… Боже мой! — воскликнула Аннелета, закрывая рот рукой.
— Что?
— Клеман. Не может быть… Это было бы так удивительно…
— Бога ради, прошу вас, объясните.
— Мы приняли в школу Клемана, протеже мадам де Суарси. Он такой резвый, он так жаждет знаний… Неужели вы думаете?… Как он мог обнаружить библиотеку? Почему он, а не другой? — размышляла Аннелета скорее для себя, чем для Франческо.
Но Леоне интуитивно чувствовал, что мальчик был именно тем, кого он искал.
Круг снова сужался.
Еще одно совпадение добавилось к тем, которые так давно определяли жизнь всех, кто вел поиски.
Франческо должен был как можно скорее встретиться с мальчиком, чтобы узнать, не потерял ли он или не уничтожил ли вырванный листок.
Сестра-больничная нервничала. Рыцарь понял: она боится, что сестры вот-вот проснутся. Он прошел за ней в кабинет своей покойной второй матери и подождал, пока она закроет тайную дверь. Вдруг он импульсивно бросился к ней и прошептал на ухо:
— Берегите себя. Вы последнее препятствие. Я бесконечно вам благодарен, сестра моя, что в последние минуты вы были рядом с моей тетушкой, спасибо за боль, которую вам причинила смерть моей тетушки. Вскоре я найду способ вновь свидеться с вами. Умоляю вас, найдите манускрипты, пока не станет слишком поздно, и, главное, живите!
Затем Франческо исчез за окном, через которое чуть раньше проник в кабинет.

Эскив прижалась к одному из пилонов внешней стены скриптория и проводила взглядом высокую фигуру, быстро исчезнувшую во тьме. Ночной ледяной холод больше не кусал ее. Она прикрыла рот рукой, замерзшей так сильно, что она едва чувствовала пальцы, и сдержала шепот:
— Мой прекрасный архангел… Не волнуйся, я слежу. Я жду. Скоро приползет прелестная гадюка. И она гораздо опаснее той, что уже свирепствует в этих стенах.

Аннелета улыбнулась, порывшись в своей памяти. Если хорошо подумать, это было впервые. Впервые к ней прижался мужчина, а она при этом не почувствовала ни смущения, ни раздражения. Но Элевсия поведала ей, что Франческо был скорее не человеком из крови и плоти, а ангелом.
Аннелета осторожно вышла в коридор и крадучись добралась до дортуара. Затем она легла в кровать. До заутрени оставалось несколько минут. После службы она не будет ложиться, а продолжит поиски, как это делала вчера и позавчера.
Аннелета боролась со сном, смыкавшим ее веки, увещевая себя, что если ей удастся поспать хотя бы несколько минут, она будет чувствовать себя более изможденной. От усталости, лишавшей ее сил к борьбе, она буквально падала с ног. Мысли путались, в памяти мелькали бессвязные образы, обычно предшествующие сну. Но вдруг расплывчатая тень приобрела форму, стала черной, огромной, грозной. Вверх взметнулись длинные мощные когти. Аннелета напряглась. Медведь! Черный медведь! Ядом, убившим Элевсию, в Азии травили медведей. Nux vomica. Опасный наркотик добывали из зерен оранжевых плодов, которые росли на красивом дереве высотой в 20 метров. Плоды эти были размером с яблоко. Дерево называлось strychnnos nux-vomica.[352] Аннелета лихорадочно вспоминала.
Речь шла о сильнодействующем яде, еще не известном в Европе. Противоядия к нему не существовало. Чтобы убить взрослого человека, достаточно всего полденье*.
Как этот безумно дорогой экзотический яд попал в Клэре?
Аконит.
Спорынья ржи.
Порошок тиса. Большая доза, приведшая к смерти. Малая доза, вызвавшая рвоту и судороги.
Простудное заболевание, носовой платок. Она вновь слышала свои слова: «Впрочем, болезни передаются странным путем… Верно ли, что больной заражает других через свое дыхание? Возможно, поскольку известно, что здоровый человек, надев белье больного, может заболеть».
Осколок стекла, впившийся в ее подметку, когда она подошла к одной из кроватей в дортуаре. Элевсия говорила ей, что горло одного из убитых монахов было иссечено множеством тонких порезов и вся кровь вытекла ему в живот.
Эта женщина должна быть очаровательной, иначе посланец не захотел бы довериться ей.
Сестра, у которой было право долго отсутствовать в монастыре на вполне законных основаниях, поскольку требовалось время, чтобы раздобыть яд, передать сведения и якобы привезти новости о маленьком мальчике, умершем два года назад.
Достаточно умная сестра, чтобы претворить в жизнь дерзкий план и украсть манускрипты.
Сестра, близкая к Гедвиге дю Тиле. В противном случае она не смогла бы узнать о ловушке, которую готовила Аннелета при помощи яиц, украденных у Женевьевы Фурнье. Дьяволица перехитрила Аннелету, но ей пришлось убить Гедвигу, чтобы та ни о чем не смогла рассказать. Дьяволица, убив свою подругу, без колебаний приняла малую дозу порошка тиса, чтобы отвести от себя подозрения.
Изворотливая сестра, которая воспользовалась услугами сообщницы, похитившей яд из шкафа гербария во время одной из своих отлучек.
Разрозненные фрагменты мозаики сложились в единое целое. Простое милое лицо, озаренное доброжелательной улыбкой.
Жанна д'Амблен. Жанна д'Амблен и сообщница, прокравшаяся в гербарий, чтобы украсть порошок тиса, ввести Аннелету в заблуждение и предоставить алиби Жанне.
Сестру-больничную охватила убийственная ярость. Она встала, ища взглядом занавешенную каморку Жанны.
Проклятая грешница! Она воспользовалась благожелательностью, уважением, своим влиянием на других с одной-единственной целью: чтобы убить их всех. Безмерная печаль причиняла Аннелете боль. Элевсия так любила Жанну, что сестра-больничная порой испытывала приступы ревности. Жанна была другом, наперсницей. Что могло толкнуть ее на столь чудовищные злодеяния? Фанатизм? Принадлежала ли Жанна к числу их заклятых врагов? Неизвестно почему, но Аннелета не верила в это. Деньги? Месть? Если бы отравительницей оказалась другая монахиня, возненавидела бы ее Аннелета так же сильно, как Жанну? Разумеется, нет. Жанне почти удалось прельстить ее. Аннелета прониклась к ней доверием, даже нежностью. И все это время Жанна думала, как убить ее.
Аннелета сжала кулаки так сильно, что ногти впились в ладони. Она чувствовала, что способна убить мерзавку. Нет, хуже. Она была готова искалечить Жанну и затащить ее, кричащую от боли, в подвал, где та будет дожидаться приезда бальи и его палачей. Аннелета Бопре задыхалась.
Она с трудом заставила себя ровно дышать, широко открыв рот, и стала ждать, когда сердце перестанет биться так часто. Она боролась с яростью, возбуждавшей в ней желание сейчас же броситься на Жанну и жестоко избить ее.
Нет. Такой поступок был бы непростительной глупостью. Аннелета понимала, что могла бы силой заставить Жанну во всем признаться. Но это ничего не изменит, поскольку эстафету подхватят другие враги.
Ждать. Стать такой же хитрой, как Жанна. Неусыпно следить за ней, чтобы она вывела на след манускриптов. Время становилось бесценным. Франческо был прав. «Они» не замедлят назначить новую аббатису. Та снимет запрет на выход из аббатства, отменит обыск и приблизит к себе Жанну, которая сможет вынести манускрипты, с нетерпением ожидаемые камерленго. И тогда все будет потеряно.
Внезапно Аннелета прониклась ледяным спокойствием. Сначала «им» придется иметь дело с ней. Она прогнала панику, возникавшую при одной мысли об ее одиночестве, уязвимости.
Она найдет сообщницу Жанны. У Аннелеты закралось подозрение: кто, как не Сильвина Толье, в чьем ведении находится печь аббатства, могла испечь хлеб, зараженный спорыньей? Или Адель де Винье, сестра — хранительница зерна? Аннелета вознамерилась осторожно расспросить Сильвину. Это не составит особого труда, поскольку та звезд с неба не хватает. Лицо Аннелеты озарила грустная улыбка. Аббатиса упрекала ее в жестокости. Время благожелательности и прощения прошло. Элевсия погибла.
Энергичность, покинувшая Аннелету после смерти женщины, которой она так восхищалась, вновь вернулась к ней словно благословение. Она будет сражаться до конца.
И тогда свершится справедливость.

Таверна «Красная кобыла», Алансон, Перш, декабрь 1304 года

Хозяин таверны, чья физиономия была фиолетовой из-за злоупотребления вином, которое он считал честью допивать за своими клиентами, бросился навстречу элегантному сеньору, наклонившему голову, чтобы не удариться о низкие балки. Он узнал его.
— Мессир… мессир, какая честь для моего скромного заведения… Вот вы опять посетили нас, — тараторил хозяин, сгибаясь в низком поклоне.
Артюс д'Отон подумал, что теперь все знают о его высоком положении в обществе. Впрочем, именно этого и добивался хозяин таверны, который гордился тем, что сумел заполучить августейшего клиента. Богатого и к тому же щедрого клиента. В прошлый раз этот благородный сеньор оставил на столе деньги за нетронутую еду. Адель, посудомойка, взяла их, убирая со стола. Но папаша Красный[353] заставил ее отдать деньги. Эти нищенки способны на все. Служанкам предоставляли кров и еду, а они хотели, чтобы им к тому же еще и платили! А уж что касается одежды, то мамаша Красная постоянно что-то отдавала ей. Вот прошлым вечером, например, его пышная супруга Мюгетта проявила редкостное великодушие. Впрочем, иногда он ласково журил ее:
— Мамаша Красная, ваша щедрость делает вам честь, но смотрите, как бы вам не оторвали руку вместе с подарком.
— Ба, — возражала мамаша, вытирая рот рукой. — Это дрянное платье так износилось, что протерлось до дыр. Еще немного, и будут видны сиськи с задницей. А эта деваха тощая, и грудь у нее плоская. Из него она сможет три платья себе сделать.
По правде говоря, пышные формы мамаши Красной могли вызвать голод у самых сытых хозяев таверн. И при одной лишь этой мысли папаша Красный сам начинал мучиться от голода. Сделав над собой усилие, он вернулся к своему почетному гостю:
— Что я могу предложить вам, монсеньор?
— Хорошего вина… Я хочу сказать — лучшего.
— Разумеется, разумеется. Мне известно, что вы тонкий знаток вин, — ответил сеньор «Красной кобылы», пытаясь убедить завсегдатаев с длинными ушами, что уже давно знает этого дворянина.
Артюс сразу все понял и воспользовался случаем:
— И два кубка. Отведаем вместе твой нектар.
Услышав такие слова, завсегдатаи удивленно подняли головы. Хозяин таверны едва не лишился сознания. Какая радость! Какая честь! Мамаша Красная лопнет от зависти, когда он будет рассказывать ей о предложении знатного сеньора, вероятно, богатого рыцаря. А может, барона? А почему бы и не графа? Ах! Боже мой!
Когда через несколько минут папаша Красный сел за стол, его щеки по-прежнему горели от удовольствия. Разумеется, он не был столь наивным, чтобы полагать, будто граф, барон или богатый рыцарь пригласил его за стол ради простой беседы. Хозяин таверны был большим ловкачом. Он умел злословить, не пороча собственного имени, наушничать, не опасаясь нежелательных последствий, или говорить правду, но обязательно с выгодой для себя. А если они будут беседовать тихо, посетители решат, будто они болтают по-приятельски. Какая реклама для его заведения! К тому же совершенно бесплатная.
— Папаша Красный, — начал Артюс д'Отон, — некоторое время назад вы приютили у себя рыцаря-госпитальера, одного из моих друзей. Некоего Франческо де Леоне.
Обращение на «вы» окончательно убедило хозяина таверны, что к нему отнеслись с большим почтением.
— Понимаю, но говорите тише, — попросил хозяин, преисполненный решимости не упускать столь прекрасной возможности оповестить об их беседе весь квартал. — Уф… Когда речь идет о благородных клиентах, я стараюсь соблюдать тайну.
— Это делает вам честь. Итак, что с моим другом? Я должен передать ему очень важное послание от советника короля, — соврал Артюс.
— От советника короля? — вытаращив глаза, повторил хозяин таверны.
Ах! Какая удача! Когда мамаша Красная узнает, что у него жил рыцарь, состоящий в переписке с самим советником короля…
— Лично. Вы, разумеется, понимаете, что большего я не могу сказать.
— О, конечно! Дела королевства, они… Да, дела королевства.
— Вы, право, мудрый человек. Так где же мой друг рыцарь?
— Он покинул мое заведение два дня назад.
— Черт возьми! А вы знаете…
— Нет. Этот ваш знакомый рыцарь… он был настоящим рыцарем-госпитальером. Нетребовательным, скромным, молчаливым. Любезным, даже когда был в плохом настроении, не могу отрицать этого. А ведь мое заведение, хотя и пользуется хорошей репутацией, давно не видело такого безукоризненною поведения. Впрочем, к нам заходят монахи… Молодые и зрелые.
Этот портрет, казалось, набросанный хозяином таверны не без сожаления, немного успокоил Артюса д'Отона. Значит, Леоне вел себя в соответствии с обетами, предписывавшими строжайшее целомудрие. Да, но любовь? Разве можно бороться с ней? Артюс сам служил убедительным примером: он даже не почувствовал, как к нему пришла любовь.
— Понимаю… Значит, у вас нет ни малейшего представления, куда он направился?
— Нет, черт возьми. Он взял свой тощий мешок, заплатил по счету и — фьють! — исчез. Впрочем…
Хозяин таверны немного помолчал, чтобы усилить впечатление от слов, которые собирался произнести.
— Впрочем?
— Впрочем, однажды вечером он угощал некоего клирика. Очень уродливого молодого человека, похожего на страшную крысу, если хотите знать мое мнение. Я понял, что молодой человек служил секретарем в Доме инквизиции. Возможно, он знает больше меня. Он вели очень душевный разговор.
Аньян! Аньян, бормотавший невразумительные слова после освобождения Аньес.
Артюс допил свой кубок и поблагодарил хозяина таверны, как важного горожанина. Тому и не требовалось большего, чтобы рассыпаться в любезностях.
Папаша Красный, который до сих пор никогда не подавал нищему даже ломтя черствого хлеба, предпочитая скормить его курам, расщедрился, словно ангел, и, упершись руками в бока, с наигранно-оскорбленным видом отказался брать у графа деньги за кувшин дорогого вина.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Дождавшись ночи, Франческо де Леоне начал осматривать окрестности. Днем по двору бегали собаки, и они быстро выдали бы его. Заглянув на минуту в служебные помещения, Леоне сразу понял, что этот воришка Клеман там не жил.
Он не спеша обошел мануарий, держась на расстоянии в несколько туазов. Две квадратные, кое-как возведенные башни стояли по бокам относительно небольшого трехэтажного здания, увенчанного своего рода мансардой. По обычаю, принятому в этих краях, здания строили с севера на юг, чтобы оба фасада были освещены лучами восходящего или заходящего солнца. Ему вдруг показалось, что в слуховом окошке под крышей северной башни, затянутом прозрачной кожей, мелькнул огонек. Он подошел ближе и увидел светлые полосы известкового раствора, которым пытались заделать большие трещины. Франческо охватила бесконечная нежность к Аньес де Суарси. Она, как могла, отчаянно боролась с разрухой, постоянно грозившей ввергнуть ее саму и ее людей в нищету. В конце концов, в этом нет ничего удивительного. Та, которую он, теряя уже надежду, искал многие годы, должна быть удивительным существом. И ничто, да и никто не может заставить ее отречься.
Hoc quicumque stolam sanguine proluit, absergit maculas; et roseum decus, quo fiat similis protinus Angelis.[354]

Божественная кровь, которая очистит от скверны всякого, кто окунется в нее.

Недалеко от окошка Леоне заметил канат, закрепленный на раструбе желоба, сделанного в форме рыбы с крыльями летучей мыши. Чаще всего желоба[355] крепили к скатам выступающей крыши, а затем отводили назад. Их продолжением служили канавки, выбитые в камне. Желоба позволяли собирать дождевую воду и, отводя ее, оберегали каменную кладку от чрезмерной сырости.
Наличие веревки свидетельствовало о том, что кто-то тайно пробирается наверх. Клеман? Другой слуга? Рыцарь хотел как можно скорее поймать подростка, чтобы забрать листок. Почему он его вырвал? Конечно, бумага очень дорогая, и ее можно продать по хорошей цене. Но если такова была цель Клемана, почему он не вырвал два последних листа, с виду чистых? Нет, он довольствовался одним, предпоследним и самым важным. Леоне вздохнул. Скоро наступит новая ночь, когда взойдет прекрасная звезда. Ночь морозная, но, к счастью, сухая.
Завтра они отпразднуют Рождество Спасителя. Он так надеялся провести эту ночь со своей тетушкой, помолиться подле нее. Он вспоминал бы, как ребенком с нетерпением ждал, когда Элевсия наконец скажет ему, что божественный младенец родился. Каким же он был глупым, как он боялся, что однажды по воле какой-нибудь случайности этот день никогда не придет! Когда в полночь тетушка радовалась вместе с ним, что наступил новый год, сердце мальчика переполнялось счастьем. У Франческо пропадал аппетит, хотя филипповки, начавшиеся в День святого Андрея, заканчивались, и на кухне лихорадочно суетились служанки. Они ощипывали птицу, чистили рыбу, резали мясо на куски и украшали блюда. И хотя рыцарь де Леоне теперь знал, что Он родился не 25 декабря, все равно этот день оставался для него днем чуда и пока не сбывшейся надежды на то, что только Он и Он один может изменить людей и мир. Впрочем, на следующий день мир оставался таким же, каким был накануне. Что касается людей, они не изменятся, если их к этому не принудить.
Если бы в этот момент Леоне сказали, что в своих мыслях он приблизился к мыслям заклятого врага, он вытащил бы меч.
Леоне отошел назад на несколько туазов и лег, свернувшись клубком, за мощным стволом дуба, закутавшись в зимний плащ на меховой подкладке и накинув на голову капюшон. От холода у него немели члены, голод стягивал желудок, но рыцарь умел бороться с неудобствами и страданиями: он думал обо всех страждущих мира, открывал перед ними свою душу и, главное, повторял, что никакие муки не сломят его. Леоне погрузился в воспоминания. Перед его глазами в стотысячный раз возникли белые ступени цитадели Сен-Жан-д'Акр, залитые кровью. Отрубленная голова прекрасной женщины, слипшиеся волосы девочки. Впервые он увидел очаровательные морщины в уголках губ смеющейся Элевсии и рассердился на себя, что не удосужился разглядеть их подробно. Наконец сон сморил его.
Из оцепенения его вывело уханье сипухи.[356] Он осторожно потянулся всем телом, сбросив тонкий слой снега, припорошившего его за ночь, и попытался дыханием согреть руки. Сейчас он многое отдал бы за тарелку горячего супа или кубок медовухи и несколько ломтей хлеба. Бледная луна освещала окрестности. Канат по-прежнему оплетал желоб. А вдруг в этот день, отведенный молитвам, никто не воспользуется им? Франческо не был уверен, что сумеет продержаться еще один день, за которым последует такая же ледяная ночь, без еды.
Неожиданно его внимание привлек какой-то шорох. Он посмотрел на крышу квадратной башни. Из окошка вылезала маленькая фигурка. Был ли это знаменитый Клеман? Ухватившись за раструб, он развязал веревку и сбросил ее на землю. Леоне увидел, что в нескольких местах на канате были сделаны узлы, вероятно, для того, чтобы было легче подниматься. Рыцарь с трудом сдерживал свое нетерпение. Он был уже не столь юным и к тому же намного более тяжелым, чем эта фигурка, ловко спускавшаяся вдоль стены. Однако мышцы еще никогда не подводили рыцаря. Что касается химеры, к которой был привязан канат, она казалась довольно прочной. Его план — если только можно было назвать так несколько неясных мыслей, — был простым, но не внушающим уверенности. Леоне рассчитывал пробраться через слуховое окошко в дом и под покровом ночи обыскать все комнаты. Он не мог пройти через двор, поскольку тогда его заметили бы собаки.

Клеман спрыгнул на землю и поправил накидку. Как мальчик и говорил Аньес, он собирался в последний раз проникнуть в тайную библиотеку в надежде отыскать трактат Валломброзо. Монахини соберутся в церкви, где будут весь день молиться, и у него, при известной доле осторожности, появится шанс попасть в аббатство незамеченным до рассвета. Он немного испугался, когда его дама рассказала о своем странном свидании с аббатисой. Элевсия де Бофор поведала ей о пожаре, об испорченных манускриптах. Каких? В какой библиотеке? В тайной или открытой для всех?

Аньес надела серое шерстяное платье, собираясь идти на утреннюю мессу, начинавшуюся сразу после всенощной.[357] В церкви соберется вся деревня. Она безуспешно попыталась прогнать грустные мысли, одолевавшие ее вот уже несколько дней, и поправила накидку. Сегодня же она отправит записку своему сводному брату, потребовав, чтобы он немедленно привез Матильду в Суарси. Второе письмо она пошлет Монжу де Брине. Она уведомит бальи о своем поступке и попросит его силой привезти дочь, если Эд откажется это сделать добровольно. Дама де Суарси не заблуждалась. Она скоро потеряет влияние на дочь, ведь через несколько месяцев Матильда станет совершеннолетней. И тогда девочка наверняка потребует, чтобы вплоть до замужества опекуном ее был Эд. Могут ли пять месяцев изменить душу? Аньес сомневалась в этом. Она была достаточно честной, чтобы признаться самой себе: главной для нее оставалась уверенность, что она сделала все возможное, чтобы спасти дочь от пагубного влияния дядюшки.
Грустные мысли растревожили Аньес, и она молча упрекнула себя за это. Матильда, думы о которой прежде придавали ей силы, которая была смыслом ее существования, теперь лишала мать душевного равновесия, решимости бороться и энергии. А ведь раньше Аньес работала не покладая рук, не давая себе отдыха, словно крестьянка. По вечерам она в изнеможении падала на кровать, едва сдерживая слезы отчаяния, готовые вот-вот хлынуть из ее глаз, терзаясь немым вопросом: чем она будет кормить своих челядинцев завтра? И каждый раз она обретала силы и мужество, думая о Матильде и Клемане. По сути, они заставляли ее жить. Но однажды родная дочь попыталась толкнуть мать в объятия смерти.
Перестань! Перестань хныкать и жаловаться на судьбу!
Я не могу.
Нет, можешь. Если сосредоточишься, а не будешь причитать как старуха. Вспомни, каково тебе было в зловонном застенке. Вспомни, как тебе удалось удержать жизнь, едва не покинувшую тебя?
Прекрасные воспоминания. Я цеплялась за свои самые прекрасные воспоминания. Но Матильда…
Перестань. Твою жизнь озарили другие прекрасные воспоминания. Мадам Клеманс де Ларне, Клеман и теперь он.
Он? Что я знаю о нем?
А с каких пор тебе понадобилось знать, чтобы знать?
И тут вмешалось волшебство. Она вновь увидела графа Артюса, бледного как саван, неистового и вместе с тем нежного и взволнованного. Их последние фразы до сих пор звучали в ее ушах:
– Три слова, мсье. И ничего больше. Речь идет только о трех словах…
– А если… если бы вы сами не были способны их произнести?
Аньес топнула ногой. Обольститель, очаровательный дуралей! Какими же нудными становятся мужчины, когда боятся показать свои чувства! Даже самые умные из них отчаянно запутывают себя и потом не знают, что и сказать.
Он произнесет их, эти три слова. Аньес дала торжественную клятву в этот день Рождества Христова.
«Клеман, мой дорогой ангел! Возвращайся скорее. Я так корю себя за то, что посоветовала тебе нанести последний визит в Клэре. Что станет со мной без тебя, моя Клеманс?»
Аньес открыла дверь, обитую гвоздями, и спохватилась. Надо было бы надеть манто, пусть до часовни рукой подать. Вот уже несколько дней стояли сильные морозы. Она толкнула тяжелую дверь, стукнувшую о наличник, и огляделась вокруг в поисках манто с подкладкой из меха выдры.
Шум. Приглушенное эхо шагов над ее головой. Клеман ушел до рассвета. В любом случае, он был таким легким, что из своей спальни она никогда не слышала звука его шагов. Хрупкая лестница, возведенная им, не выдержит взрослого, тем более пухленькой Аделины или могучего Жильбера. Кто-то проник с улицы? Зачем? Незнакомец услышал, как она вышла из спальни, и только потом сделал несколько шагов г В таком случае громко стукнувшая тяжелая дверь ввела его в заблуждение.
Аньес испугалась. В мануарии она была одна. Да и кто мог бы услышать ее крики? Аделина хлопотала на кухне, закрыв тяжелые двери. Она готовила теплое вино с медом и хлеба, замешанные на молоке, которые Аньес раздаст после того, как их благословит каноник, брат Бернар. Слишком далеко, чтобы она могла услышать голос своей госпожи.
Аньес на цыпочках прокралась в ротонду, в которую упиралась восточная стена ее покоев. Это маленькое помещение служило гардеробной и отхожим местом. Там она взяла короткий меч, подаренный баронессой де Ларне. Конечно, с таким оружием нельзя было одолеть грозного разбойника, но, как любила повторять ее нежная покровительница, «женщина, преисполненная решимости защищаться, вполне может произвести неизгладимое впечатление на шайку обычных прохвостов». Встав посреди комнаты, слегка расставив ноги, она ждала, не спуская глаз с двери. Она слышала, как наверху незнакомец ходит взад-вперед. Вдруг что-то заскользило по полу. Незнакомец передвинул соломенный тюфяк, на котором спал Клеман, потом табурет. Он методично обыскивал мансарду. Это не вор, поскольку вся обстановка красноречиво свидетельствовала о бедности жильца. К тому же какому болвану могла прийти в голову безумная мысль забраться в мануарии, зная, что он за это поплатится головой? Вновь раздались шаги. Незнакомец подошел к люку, к которому Клеман прикрепил свою лестницу.
Затаив дыхание, Аньес сжимала головку эфеса дамского меча. Треск, звук упавшего тела. Одна из перекладин не выдержала, и незнакомец свалился на пол. Хотя в комнате царил ледяной холод, Аньес чувствовала, как с ее лба стекает мог. Она вытерла правую руку о платье, чтобы еще крепче сжать меч.
Тяжелая дверь медленно распахнулась. Аньес напряглась, готовая прыгнуть, понимая, что эффект неожиданности — самый серьезный ее козырь.
Высокий человек прокрался внутрь. Он закрыл дверь и обернулся. Аньес застыла на месте от изумления. Впрочем, насколько Аньес могла судить по внезапно побледневшему лицу мужчины, он изумился не меньше, чем она.
— Рыцарь?
— Мадам…
— Но… что вы делаете в Суарси, в моей спальне… Почему вы проникли сюда как вор?
Он пристально смотрел на нее, не зная, что ответить. Ему было стыдно, и вместе с тем он восхищался ею. Она была… такой, какой и должно. Величественной, с поднятым мечом, готовой к бою, но не жестокой.
Аньес взяла себя в руки. Теперь ее голос звучал властно:
— Ну, рыцарь! Я требую, чтобы вы немедленно все объяснили!
— Мадам, к сожалению, я не могу дать вам приемлемого объяснения. Впрочем, мои угрызения совести могут сравниться лишь с моим замешательством.
— Неужели вы думаете, что угрызения вашей совести и ваше замешательство меня удовлетворят? Вы ставите меня в щекотливое положение. Я обязана вам жизнью, спасенной честью. Но я не потерплю, чтобы в мой дом, в мои покои беспардонно врывались. Что вы здесь ищете?
— Ничего, мадам. Правда.
— Правда? Оставьте! Хватит рассказывать сказки, мсье! — Аньес рассердилась. — Вам надо было лучше учиться врать.
— Я не могу. Я не хочу.
Улыбка осветила прекрасное лицо мужчины, стоявшего напротив Аньес. Он закрыл глаза, покачал головой и прошептал:
— Почему бы вам не убрать меч в ножны? Сомневаюсь, что вы им сейчас воспользуетесь. Что касается меня, я предпочту тысячу смертей, но не допущу, чтобы вы пролили хотя бы каплю своей драгоценной крови.
Аньес посмотрела на меч, словно видела его в первый раз, и убрала его в ножны.
— Идемте, мсье. Проводите меня до часовни. Я забуду о вашем неподобающем присутствии в моей спальне. Скоро начнется месса. Дайте слово, рыцарь, что мы продолжим наш разговор с того самого места, на котором закончили. Ваше слово, я настаиваю.
— У вас всегда есть мое слово, мадам, — ответил рыцарь, улыбнувшись.
Аньес чувствовала, что он многого не договаривает, но не могла понять почему. Неужели этот мужчина такой непостижимый, что ей никогда не удастся понять его? И все же он соткан из света. В этом она уверена.
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Клеман, согнувшись, осторожно пробирался вперед, прикрывая рукой слабый свет, исходивший от башенки. Он крался вдоль стен, уверенный, что его темная одежда сливается с каменной кладкой, тонувшей во мраке. Аббатство окутывало глухое молчание, иногда прерываемое хором голосов, доносившихся из церкви Пресвятой Богородицы. В голове Клемана лихорадочно мелькали мысли. Затронул ли быстро потушенный пожар тайную библиотеку? А если огонь уничтожил дневник? Надо было забрать его, ведь он сначала так и хотел поступить. Разумеется, он переписал своим тонким почерком все, что показалось ему крайне важным. Ну и что? Ведь он так толком ничего и не понял из записей на этих страницах. А вдруг его увидят? Игра в прятки, сначала забавлявшая его, поскольку опасность быть обнаруженным маячила где-то далеко, теперь доставляла ему беспокойство. Он распластался на земле и, изогнувшись, стал протискиваться между толстыми прутьями решетки, закрывавшей отдушину. Он вытянул ногу, ища ступеньку стремянки. Ему показалось, что стремянку кто-то отодвинул. Возможно, тот, кому что-то понадобилось в мастерской. Наконец он нащупал верхнюю ступеньку и опустил на нее ногу. Оказавшись на утоптанной земле, Клеман принюхался. В воздухе не пахло гарью. Он пошел по винтовой лестнице, ведущей в тайную библиотеку, добрался до площадки и остановился. Тайная дверь, выходившая в покои аббатисы, была широко распахнута. От страха у Клемана пересохло во рту. Он отступил на несколько шагов, в ужасе ожидая, что сейчас появится Элевсия де Бофор и увидит его. Из комнаты, которая, вероятно, служила кабинетом, не доносилось ни звука. Вновь обретя немного мужества, Клеман крадучись пошел вперед. Прижавшись к стене, он осторожно заглянул за дверь. Сестра-больничная. Как же ее звали? Аннелета, сестра Аннелета. Крупная хмурая женщина, которую он порой встречал в коридорах, сидела за массивным рабочим столом, подперев голову рукой. Она была погружена в чтение большой книги, лежавшей перед ней. Как она узнала о библиотеке? Могла ли аббатиса разрешить ей пользоваться хранившимися там книгами?
Не зная, что лучше — остаться или уйти, Клеман едва осмеливался дышать. Он прятался за дверью целую вечность, как ему показалось. От широких плит исходил ледяной холод, постепенно парализуя его щиколотки, икры и колени.
Он чуть не закричал от страха, когда женщина резко встала и направилась к двери. Боже мой, он погиб! Он сильнее прижался к стене, чувствуя, как шероховатые камни буквально впились ему в лопатки. Клеман закрыл глаза, словно ничего не видеть означало исчезнуть. Дверь хлопнула. В замочной скважине повернулся ключ, и тут же все погрузилось в более густой мрак. Клеман с трудом сдержал вздох облегчения.
Клеман подождал несколько минут, потом начал действовать. Он быстро убедился, что огонь не повредил библиотеку. Но после нескольких часов поисков он так и не смог найти дневник рыцаря Эсташа де Риу и его соредактора. Его внимание привлекли полки, стоявшие теперь неровно. Он тщательно осмотрел их сверху донизу. Можно было подумать, что кто-то недавно передвинул их на дюйм*. Следуя своей интуиции, подросток навалился всем телом на боковину. Мебель сдвинулась на полфута. Еще одно усилие, и появился тайник, вырытый в земле. Сердце Клемана было готово вырваться из груди. Он опустился на колени и, поднеся ближе масляный светильник, стал обшаривать тайник. Вскоре он вытащил липкую салфетку и поднес ее к носу. Пчелиный воск. В нее явно заворачивали бесценные манускрипты, чтобы уберечь их от сырости и насекомых. Но что там было? Знаменитый трактат Валломброзо? Он наклонился в надежде найти какой-нибудь другой признак. И тут кто-то схватил его за горло так сильно, что он вскрикнул.
Суровый женский голос прошептал:
— Медленно вставай, поганец. Одно резкое движение, и я придушу тебя как кролика, без всяких колебаний.
По ее спокойному тону Клеман сразу же понял, что в случае необходимости женщина исполнит свою угрозу. Он встал и оказался лицом к лицу с послушницей, если судить по ее платью. Кинжал, который она держала в умелой руке, был очень острым. К тому же он заставлял думать быстрее. Клеман осторожно поднес свою башенку к лицу женщины. Она была красивой и совсем юной. Ей было лет 16–17. Но Клемана главным образом заинтриговал ее взгляд. Два огромных янтарных озера бросали беспокойный свет на его бледные щеки.
— Кто ты такой, виллан? — сурово спросила она.
— Тише… она может нас…
— Аннелета? Она ушла, как только закрыла дверь библиотеки. Разве ты не слышал?
Клеман отрицательно покачал головой.
— Плохой же ты шпион. Кто ты такой? — настаивала она.
— Клеман. Я принадлежу мадам де Суарси.
Золотистые глаза прищурились. Но тон остался прежним, когда она уточнила:
— Мадам Аньес де Суарси? Та, что едва не погибла под пыткой?
— Она самая.
Казалось, молодая женщина колебалась. Потом она пригрозила более мягким тоном:
— Не ври мне. Я всегда чувствую обман, даже ничтожный.
— Тогда вы должны знать, что я говорю правду, — запротестовал Клеман.
— Ладно! Продолжай и объясни мне, почему ты оказался здесь.
Клеман почувствовал себя немного увереннее и заартачился:
— А вы? Как получилось, что послушница имеет доступ в библиотеку, ревностно оберегаемую аббатисой? К тому же, я полагаю, ей об этом неизвестно, а это может вам дорого стоить!
Печаль омрачила прелестное личико.
— Ты разве не знаешь?…
Он удивленно посмотрел на нее. Она продолжала:
— Мадам де Бофор скончалась несколько дней назад. Ее тоже отравили.
— Что? Отравили? Тоже? — в ужасе повторил Клеман. — Но моя госпожа навещала ее недавно, и… Кажется, вы намекаете на другие отравления… Но аббатиса ничего не сказала ей об этом.
— Уже умерли четыре монахини, в том числе наша матушка.
После ее слов воцарилось молчание. В слабом пахучем свете масляного светильника Эскив д'Эстувиль следила, как по бледной щеке мальчика медленно катится слеза. На одном дыхании Клеман выпалил:
— Что же такое творится? Мою даму отдали под суд инквизиции, обвинили и вываляли в грязи на основании заявлений ее родной дочери, эмиссары погибли, Папу убили, сестер отравили, эту библиотеку, этот…
Клеман вовремя остановился. Но молодая женщина продолжила вместо него:
— …этот дневник рыцаря-госпитальера? Его украли, когда полыхал пожар, несомненно, устроенный намеренно. И еще два произведения исчезли, — добавила Эскив, теперь не сомневавшаяся в искренности подростка. — Элевсия ввела строгое затворничество, запретив выходить без веской причины. К тому же всех, кто выходит, тщательно обыскивают, равно как их поклажу и повозки.
— Будем надеяться, что украденные произведения по-прежнему находятся на территории аббатства.
— Да, будем надеяться.
— При всем моем уважении, кто вы, мадам? Как вы сюда попали?
— Мое имя ничего тебе не скажет. Допустим… Друг, несомненный друг. А дверь я открыла самым обычным способом: при помощи переданного мне дубликата ключа.
— Но кто передал вам его? — осмелился спросить Клеман.
— Не знаю.
Клеман ничуть не усомнился, что она сказала правду.
— Вы пришли сюда раньше, чем я. Но почему? И почему вы прятались?
Прелестные губы в форме сердечка расплылись в слабой улыбке.
— Мне было необходимо срочно провести инвентаризацию. Убедиться до приезда новой аббатисы, что в библиотеке не осталось никаких… опасных манускриптов. Потом пришла Аннелета, и мне пришлось спрятаться. Через час появился ты. Мне захотелось узнать, что ты ищешь.
— Трактат Валломброзо, — откровенно ответил Клеман.
— Хм… Я так и думала. Это одна из трех украденных книг.
— Мадам, умоляю, объясните мне, что происходит?
— Еще слишком рано, Клеман. Тем более что мне известна лишь часть этой истории.
— Моя дама находилась в серьезной опасности…
— Нет, прошедшее время здесь не подходит. Она и сейчас в опасности. Очень грозной.
— Но кто ей угрожает? Помогите мне, чтобы я смог защитить ее.
Улыбка молодой женщины стала лучезарной. Она прошептала:
— Знаешь ли, я верю, что ты сумеешь защитить свою даму! — Вновь нахмурившись, Эскив продолжала: — Кто? Другие. Они такие многоликие, такие изменчивые. Послушай меня внимательно, юноша. Ты можешь довериться лишь немногим. В том числе и этому рыцарю-госпитальеру, Франческо де Леоне. Потом мне.
— А монсеньору д'Отону?
— Он не совсем из наших… друзей. Впрочем, он имеет блестящую репутацию и вряд ли способен скрывать бесчестье.
Эскив посмотрела на узкие горизонтальные бойницы и сказала:
— Приближается время полуденной мессы. Они все будут заняты своими молитвами. Тебе надо уходить.
Клеман согласно кивнул. Эскив продолжила:
— Клеман… Я еще не уверена, кто из монахинь является отравительницей, но я приближаюсь к разгадке. Остерегайся всего и всех.
При этих словах подросток почувствовал, как на него нахлынула волна ледяного холода.
— Последнее предостережение. Новая аббатиса, которая, как я чувствую, не замедлит приехать в Клэре, не будет нашей союзницей, наоборот. Не приходи больше в аббатство.
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День клонился к закату, когда расстроенный и усталый Клеман вернулся в мануарий. Он сразу же бросился в большой общий зал, чтобы рассказать о неожиданной встрече своей госпоже. Аньес стояла недалеко от огромного камина, в котором пылал недавно разожженный огонь. За столом сидел мужчина и медленно доедал ломоть хлеба, смазанный салом. Он был одет в браки,[358] заправленные в походные сапоги, вышедший из моды длинный жилет, на который он, вероятно, накидывал шерстяной упленд,[359] подбитый изношенным кроличьим мехом, лежавший вместе с фетровой шапкой на сундуке. Когда незнакомец взглянул на Клемана, подросток сразу понял, что тот не был ремесленником или бродячим торговцем, как это можно было судить по его одежде. В этом случае Аньес все равно накормила и напоила бы его, но только на кухне. Но, что самое странное, у Клемана возникло сбивающее с толку ощущение, будто он знает этого человека, хотя и не встречался с ним.

— Рыцарь де Леоне удостоил нас своим неожиданным и… не совсем обычным визитом, — объяснила Аньес спокойным тоном.
Значит, это был он. Клеману захотелось броситься к этому прекрасному рыцарю и упасть перед ним на колени в знак бесконечной благодарности за то, что тот без колебаний отнял жизнь у подлеца Флорена, чтобы спасти Аньес. Но пристальный взгляд темно-синих глаз разубедил его в этом. Это был бездонный, искушающий и вместе с тем успокаивающий взгляд.
— Вы подкрепились, мсье? — спросила Аньес.
— Я наелся досыта, мадам, и очень вам благодарен за это.
— Клеман — мой наперсник. Он может слушать все, что касается меня. Внешние приличия соблюдены, христианское милосердие проявлено, и теперь я вновь спрашиваю вас, рыцарь: почему вы проникли в мой дом? — мягко продолжила Аньес.
«Проник»? Что Аньес имеет в виду? Клеман почувствовал, что сейчас не время вмешиваться.
Леоне склонил голову и, тщательно собрав крошки, положил их в рот, как человек, знававший, что такое голод.
— Признаюсь вам: я ищу вещь, которую у меня украли, по всей видимости, без преступных намерений.
— Но как можно украсть без преступных намерений?
— Можно, если не сознавать, что делаешь.
— И я приютила в своем доме вора?
— Да. Но вора, который не слишком-то и виновен.
— О какой вещи идет речь?
Клеман с трудом понимал, что происходит. Он мог бы поклясться своей жизнью, что сейчас случится нечто ужасное. Но разговор внезапно утратил свою напряженность. Оба собеседника прониклись спокойствием.
— Я не могу ответить на этот вопрос.
— Прошу вас, рыцарь, — настаивала Аньес, ничуть не нервничая. — У меня такое чувство, что все это… не случайно. Боже, я ищу слова, чтобы выразить свои мысли, но не нахожу их. У меня… сложилось убеждение, что сплелась паутина, связавшая наши жизни, жизни множества других людей, в частности жизнь моей дочери, моего сводного брата, инквизицию… И все это уходит своими корнями так далеко, что я теряю след.
В ответ Леоне тяжело вздохнул. Но Аньес не могла сказать, был ли вызван его вздох растерянностью или чувством облегчения.
В памяти Клемана возникла невинная или почти невинная сцена.

Высокий пюпитр, за которым надо писать стоя. Перо, лежащее рядом с чернильницей в форме рожка. И ни одного клочка бумаги, чтобы перенести некоторые записи, сделанные в дневнике. Бумага была роскошью, и ее заботливо хранили в закрытых кабинетах. Две последних страницы толстого тома. Чистые. Затем он тщательно уничтожил следы своего труда, оттерев перо и пальцы подолом рубашки, смоченным слюной.

Дрожащим голосом подросток признался:
— Речь идет о листке бумаги, мадам. Листке, о котором я вам говорил, том самом, что я вырвал из дневника рыцаря Эсташа де Риу. Так, значит, мсье, это вы соредактор этих записей?
— Да.
— Вы не можете больше молчать, — требовательно сказала Аньес.
— Напротив, мадам. Я обязан хранить все в строжайшей тайне. Не стоит расценивать мое молчание как хитрость или расчетливость.
— Не эта ли тайна чуть не стоила мне жизни? — возразила дама де Суарси.
— Согласен с вами, и сердце мое обливается кровью при мысли о тех муках, что вам пришлось вытерпеть. Но если тайна будет раскрыта… Кто знает, сбудется ли она тогда? Множество людей подвергнутся преследованиям, будут казнены. — Рыцарь немного помолчал. Запрокинув голову, он улыбнулся, и Аньес показалось, что он перенесся в чудесный мир. Леоне прошептал: — Ваша жизнь, мадам… Ваша жизнь дороже мне, чем моя собственная.
— Вот именно, мсье. Время не ждет, — вмешался Клеман. — Вы же знаете, что дневник и трактат были похищены. Скоро о тайне станет известно другим, и я готов спорить, что они не входят в число наших друзей.
— Похищены? — выдохнула Аньес, хватаясь рукой за сердце.
Губы Клемана дрожали от горечи. Он добавил:
— Несколько дней назад отравили аббатису. Она стала четвертой убитой монахиней.
У Аньес подкосились ноги.
— Боже мой, — простонала она, хватаясь за край стола, чтобы не упасть.
Но силы покинули Аньес, и она рухнула на скамью. Дрожащей рукой она взяла кубок с водой, который предложил ей Леоне.
— Рыцарь…
— Я знаю, как вам тяжело, мадам. Искренняя любовь, которую вы испытывали к моей второй матери, была взаимной, уверяю вас. И хотя ваше горе не облегчает моих страданий, все же оно поддерживает меня. Мне нужен этот листок, юный Клеман.
Клеман хотел было броситься бегом в свою каморку, чтобы забрать документ из надежного тайника, который он сделал под деревянной доской, прикрепленной к одной из высоких балок, как раздался приказ его дамы:
— Нет, останься, мой Клеман!
— Мадам, при всем моем уважении я настаиваю. Этот листок содержит жизненно важные сведения, — пояснил рыцарь.
— Но он был чист, пока я не переписал в него сведения, которые считал необходимыми, — возразил подросток.
— Какие? — спросил Леоне.
— Те, что я боялся исказить, доверив их памяти.
— Какие?! — закричал рыцарь.
— Две темы. Колонки с расчетами, рисунок розы, который показался мне неуместным на этих столь строгих страницах. Но я сказал себе, что она имеет какое-то таинственное значение… А, еще неполную фразу, вернее, несколько букв.
— Роза… Ты ее точно скопировал? Все лепестки, их правильное расположение, размер?
— Разумеется, рыцарь, точно, — подтвердил Клеман, понявший, что он правильно догадался о значении распустившегося цветка.
Клеман и Аньес были поражены, как внезапно изменился Франческо. Черты его лица расслабились. Скрестив руки на груди, он закрыл глаза. Аньес вдруг подумала, что ей явился архангел. Он вздохнул и сказал так тихо, что она едва различала слова:
— Господи Иисусе, любовь бесконечная, теперь мы, возможно, спасены.
Вновь вернувшись в мир существ, сделанных из плоти и крови, Леоне вновь повторил свою просьбу:
— Отдай мне листок, Клеман, прошу тебя.
— Нет, — вновь возразила Аньес со спокойной уверенностью. — Я хочу знать, что на нем написано, и получить удовлетворительные объяснения. Я заплатила за это кровью, унижением и страданиями. Это ваш долг.
— Ничто не заставит вас изменить ваше мнение, мадам, не так ли? Даже если я заверю вас, что владею лишь ничтожной частью тайны и что она весьма опасна?
— Ничто. Страх перед собакой не спасает от ее укусов.
Леоне вспомнил, что однажды эту фразу произнесла его тетушка Клеманс.
— Хорошо. Принеси листок, Клеман, и не забывай, что твоя мелкая кража и ненасытное любопытство, возможно, спасли нас. Ах, извини… Я намного тяжелее тебя и поэтому сломал твою лестницу. Мадам, пусть ваша кухарка принесет мне свечу.

Аделина, которую присутствие этого элегантного, но довольно бедно одетого человека интриговало и одновременно смущало, тут же исчезла, пробормотав несколько невразумительных слов. Они молча ждали. Как ни странно, но, несмотря на недавнее раздражение, в присутствии рыцаря Аньес чувствовала себя спокойно. От этого человека исходила природная сила. Она подумала, что ее должны были прельстить эти крепкие длинные пальцы, прямой нос, высокий лоб, волнующий взгляд его синих глаз, длинные белокурые волосы… Разумеется, он был человеком Бога и монахом-солдатом, и поэтому ее желание осталось бы сугубо платоническим. Впрочем, она как женщина не испытывала к нему любовного влечения, но охотно склонила бы голову ему на плечо, чтобы немного отдохнуть. Осознав всю непристойность своих мыслей, Аньес покраснела и отвернулась, сделав вид, будто ждет возвращения Клемана. Неужели Артюс д'Отон настолько очаровал ее, что мысль о другом мужчине не может даже прийти ей в голову? Возможно, но Аньес сомневалась, что это служило подлинным объяснением нематериальной нежности, которую она питала к Леоне.
«Что за вздор, да еще в такой момент!» — упрекала себя Аньес. Появление Клемана положило конец ее переживаниям.
Она кивнула ему, и подросток протянул рыцарю аккуратно сложенный листок. Клеману показалось, что прошла целая вечность, прежде чем рыцарь взял его в руки. Осторожно зажав листок между пальцами, он прошептал:
– Non nobis Domine, поп nobis, sed nomini Tuo da gloriam.[360]
Потрясенный до глубины души, рыцарь принялся расшифровывать убористый почерк Клемана. Чуду было угодно, чтобы подросток скопировал темы и рисунок розы, поскольку считал, что в них были зашифрованы важнейшие сведения. Он возблагодарил небеса за ум, любопытство и отвагу этого подростка, которого случайно встретил на своем пути.
Франческо де Леоне осторожно поднес свечу к листку. Пламя быстро нагрело бумагу, на которой проступили рыжеватые буквы.
— Да это колдовство! — воскликнула Аньес.
— Нет, мадам, никакого колдовства здесь нет, — объяснил рыцарь. — Речь идет о невидимых чернилах. Это обыкновенный сок зеленых слив. Похоже, существуют и другие рецепты. Чернила также делают из сока кислых плодов, которые растут на деревьях, привезенных из Азии и встречающихся в Испании — citrus limon.[361] Нагреваясь, сок приобретает рыжеватый цвет.
Аньес подошла к Леоне. Когда она дотронулась до его руки, ее охватило неожиданное блаженство. Аньес показалось, что если она сейчас закроет глаза, то погрузится в успокоительный сон и никакие сновидения не будут ее беспокоить. Брат. Он был для нее братом. Почувствовал ли он то же самое? Леоне посмотрел на Аньес. Его бездонные глаза цвета морской волны сияли от счастья, а губы неслышно прошептали какое-то слово, которое она не разобрала.
Встав на цыпочки, Клеман пытался разглядеть постепенно проявлявшиеся буквы и цифры. Сложная схема, эллипсы с многочисленными маленькими точками. Планеты. Он прошептал сдавленным от волнения голосом:
— Теория Валломброзо!
— Ее квинтэссенция, — поправил подростка Леоне. — И все это благодаря мудрости Эсташа, который хотел, чтобы в случае необходимости мы смогли бы обойтись без толстого трактата по астрономии, созданного монахом. Мы выписали только то, что поможет нам проникнуть в тайну двух тем. Несколько минут госпитальер смотрел на листок, вертя его в руках. Потом он посоветовал:
— Нужно как можно быстрее переписать эти указания. По правде говоря, я в точности не знаю, как долго остаются на бумаге эти чернила, сделанные из сока.
— Несколько листков бумаги и пузырек с чернилами хранятся в моем платяном шкафу. Клеман, беги и принеси их нам. Чернила еще не засохли, я недавно ими пользовалась.

Подросток и рыцарь сели рядом за длинным столом и стали аккуратно копировать проявившиеся слова и рисунки.
В зал на минутку вбежала Аделина, зажгла факелы, поставила на стол возле переписчиков масляные светильники, а затем вернулась в свою вселенную, на кухню, расположенную за дверью, спрашивая себя, зачем переписывать, когда разумная голова может все это запомнить.
Озадаченный Клеман спросил:
— Но я нигде не вижу обрывка фразы, которую я переписал. Вот этой, — уточнил он, показывая указательным пальцем на буквы, выведенные его тонким почерком: «… л… ме… на… он… пог… т…».
Леоне повернулся к Клеману, пристально посмотрел ему в глаза и только потом ответил:
— Это досадная ошибка. Но эти записи, вероятно, помогут нам восстановить ее смысл.
Клеман знал, что Леоне лгал и при этом хотел, чтобы Клеман это понял. Этот человек мог обманывать кого угодно, если долг, вера и честь требовали этого. Инстинкт подсказал Клеману, что настаивать не следует, ибо у него не возникло никаких сомнений в том, что рыцарь молчал, чтобы пощадить чувства Аньес.
Аньес сидела по ту сторону стола. Ее мысли где-то блуждали, но она не могла сказать, где именно. Впервые подобная рассеянность принесла ей облегчение. Воспоминания о Матильде, Эде, Флорене, кончине Гуго после нескольких дней страшной агонии теперь были не властны над ней. Они просто витали рядом, но не могли ранить ее душу. Воспоминания о банях на улице Белой Лошади, недалеко от собора, куда она позволила привести себя, не сказав ни слова, вот уже многие годы не давали ей покоя. Воспоминания о лачуге, о предсказательнице в тот день жуткой зимы 1294 года. О запахе грязи и пота, исходившем от лохмотьев ведьмы, который ударил в нос Аньес, когда злобная сумасшедшая старуха подошла к ней, чтобы вырвать из рук корзинку с жалкими подношениями, принесенными ею. Хлеб, бутылка сидра, кусок сала и тощая курица. Сожалела ли она? Как можно сожалеть о неизбежном!
Хриплый голос заставил Аньес вздрогнуть:
— Моя дама, скоро вечерний торжественный рождественский молебен… Вечерня уже закончилась…
— А… спасибо, Аделина. Мы пойдем в церковь, а затем поужинаем. Я пригласила на ужин брата Бернара. Накрой стол на четыре персоны. Нужно также приготовить ночлег для нашего гостя. Он останется до завтра и заночует в наших службах.
Леоне даже не мог возмутиться. Считалось совершенно недопустимым, чтобы дама, к тому же вдова, жившая одна, приютила в своих покоях взрослого мужчину, если только он не был ее родственником или сеньором.
— Хорошо, моя дама. Я прослежу. А вечером к нашей даме явятся с подношениями.
Затем Аделина исчезла.
— Совсем забыла об этом, — вздохнула дама де Суарси.
— А что такое подношения? — удивился Леоне.
Аньес улыбнулась:
— Дары даме. Это обычай нашего уголка, который, несомненно, покажется вам смешным. В Рождество все: крестьяне, сервы, батраки, ремесленники и небогатые горожане приносят даме, владелице поместья, подарки, благодаря за заботу, защиту и справедливость. Каждый приносит столько, сколько может. И тогда мне приходится думать, что делать с горой карпов, паштетов из улиток, кровяных колбас, фруктовых пюре, шерстяных вязаных носков, маленьких хлебцев с пряностями или слоеных пирожков со свиным жиром. Порой даже приносят полотенца или стеганые одеяла, которые более или менее зажиточная супруга шила или стегала целый год. В Суарси нет богатых людей, но мы как-то живем, кормим детей и заботимся о стариках. В нашей деревне обитает отважный и трудолюбивый народец. Каждый отдает родному краю свое сердце и руки. Никто не увиливает от работы.
— Смешным? Я нахожу этот обычай превосходным. Его следует распространить повсюду. — Рыцарь немного поколебался, а потом сказал суровым и вместе с тем радостным тоном: — Если бы вы знали, как я счастлив, что буду молиться рядом с вами этой рождественской ночью! Я никогда даже не смел надеяться получить этот божественный подарок.
У Аньес возникло впечатление, что за этой фразой скрывается нечто иное, чем любезная учтивость.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Еще не рассвело., когда Аннелета Бопре услышала скрип колес ломовых дрог, пересекавших большой двор, простиравшийся между крепостной стеной и конюшнями. Так могли скрипеть только деревянные колеса, окованные железными скобами, что свидетельствовало о высоком положении приезжего в обществе. Вернее, приезжей, как она в этом смогла вскоре убедиться.
Аннелета застыла от удивления, увидев женщину, велевшую всем им собраться в скриптории. Эта женщина отличалась ослепительной красотой и совершенными формами, которые не могли скрыть ни накидка, ни строгое платье. Женщине было 23, самое большее 25 лет. Она внимательно оглядела всех собравшихся с очаровательной улыбкой на устах. На встречу были приглашены и послушницы, забившиеся в самые дальние углы огромного зала, в котором царил ледяной холод. Когда женщина, назначенная их новой аббатисой, остановила взгляд своих изумрудных глаз на сестре-больничной, та поняла, что борьба будет безжалостной. Аннелета закрыла на мгновение глаза. Но вовсе не из смирения или слабости. Напротив, Аннелета надеялась, что, опустив взгляд, она сумеет скрыть свою недоверчивость. На мгновение воцарилось молчание, прерываемое лишь покашливанием и шелестом платьев неуверенно переминавшихся на ногах женщин. Потом раздался вкрадчивый, но строгий и громкий голос:
— Дочери мои, как я счастлива, что после столь долгого путешествия наконец вижу ваши лица! Я, сгорая от нетерпения, тысячи раз мысленно представляла вас, причем не без опаски. Да, опаска — это самое верное слово, — добавила она, поднимая вверх изящную руку. — Я знаю, какой скорбью наполнились ваши сердца после кончины вашей матушки, воссоединившейся с величайшей славой нашего Господа. Так вот, я нуждаюсь в вашем радушии, в ваших протянутых ко мне руках. Передо мной стоит тяжелая задача. Некоторые из вас станут сравнивать меня с мадам де Бофор, нашей дражайшей покойной сестрой. Не стоит этого делать. Но и в этом случае я не буду сердиться на вас. Больше всего на свете я хочу продолжить ее труд, приложить к этому все свои силы. Признаюсь вам, я мечтаю о том, чтобы однажды вы могли сказать: «Она нас не разочаровала». Итак, я рассчитываю во всем равняться на покойную мадам де Бофор, благочестивую и мужественную женщину, на которую, думаю, я немного похожа. Как и она, я вдова. Как и у нее, у меня нет детей. Как и она, в самые горькие моменты своего вдовства я чувствовала, что передо мной должен открыться путь к другой жизни. Ваша матушка погибла от удара, нанесенного подлой отравительницей. А до нее и другие дорогие наши сестры. Не сомневайтесь, прежде всего я хочу разоблачить это чудовище и отдать ее в руки светского правосудия, чтобы свершился суд человеческий до того, как свершится суд Божий, который вынесет ей окончательный приговор.
Аббатиса немного помолчала, а потом продолжила:
— Какие важные сведения я могу сообщить вам о себе? В миру меня звали Од де Нейра. Я счастлива, что нахожусь среди вас, и не могу думать ни о чем другом. Я мечтаю только о том, чтобы Папа утвердил мое назначение… Сердце мое разрывается при одной лишь мысли, что мне придется расстаться с вами. Но я оставляю вас, дочери мои. Меня ждут важные дела, мне необходимо поговорить с некоторыми из вас, заверить свою печать у нашей благочинной и приора, а также у казначеи. Господи, храни нас всех в своей бесконечной доброте.
Фигуры в белых платьях заторопились к выходу. Аннелета воспользовалась общей суматохой и, согнувшись в три погибели, тоже поспешила выйти, понимая, что высокий рост выдает ее. Она не сомневалась в том, что новая аббатиса хочет встретиться с ней, хотя бы для того, чтобы забрать ключ от покоев Элевсии. Надо было вести тонкую, но жесткую игру. Бенедетти назначил эту женщину, поскольку знал, что та готова на все и, главное, на худшее. Аннелета могла бы отдать голову на отсечение, что ловкость этого очаровательного создания могла сравниться лишь с ее умом и непоколебимой решительностью.
Аннелета вздрогнула, когда изящная твердая рука вложила в ее ладонь записку. Аннелета посмотрела по сторонам, но так и не смогла понять, кто это сделал. Ее окружало море белых накидок бернардинок и черно-серых накидок послушниц. Тяжелой поступью Аннелета Бопре добралась до гербария и развернула записку. Несколько слов, написанных торопливым почерком: «Как можно быстрее приходите в огород. Речь идет о наших жизнях. Записку уничтожьте».
Сестра-больничная поднесла тонкую полоску бумаги к пламени башенки и выпустила ее из рук только тогда, когда обуглилась последняя буква. Затем она вышла на улицу. Огород простирался по ту сторону палисада, ограждавшего квадратные грядки с лекарственными растениями, разбитые вокруг гербария. Сначала Аннелета никого не увидела. Наконец из-за колодца, вырытого посреди огорода, появился изящный силуэт послушницы. Аннелета знала эту молодую женщину. Неужели это та самая девушка, которая хотела взять имя святой Елены после принесения обета? Как же ее звали? Прелестное редкое имя, напоминающее о хитрости и сражении. Эскив.
Когда послушница поравнялась с Аннелетой, та недоверчиво спросила ее недружелюбным тоном:
— Зачем вы назначили эту встречу?
Испытующий взгляд янтарных глаз смутил Аннелету. Раздался слишком суровый для хрупкой молоденькой девушки голос:
— У нас мало времени. Она приехала раньше, чем мы рассчитывали. Прежде всего она отменит запрет на выход из монастыря, поскольку именно он стал причиной смерти мадам де Бофор.
— Кто?… — пробормотала сестра-больничная.
— Кто я? Эскив. Звено, как и вы. Вы должны мне верить. Какие слова убедят вас в том, что я ваша союзница? Пока могу сказать только одно. Франческо де Леоне приехал, чтобы навестить свою тетушку, не зная, что она скончалась. Вы проводили его в тайную библиотеку, вход в которую спрятан за ковром в кабинете аббатисы.
Девушка нагнулась и вынула из-под платья ключ.
— Вот дубликат, который мне вручили, когда возложили на меня эту миссию. Я должна была приехать в Клэре, чтобы помогать вам и помешать отравительнице расправиться с вами. К сожалению, я потерпела неудачу. Элевсия де Бофор погибла.
— Значит, вы… следили за нами…
— Я приехала за несколько дней до ее кончины. И я не слежу за вами, я охраняю вас.
— Кто передал вам ключ?
— О, посланец. Но я не имею ни малейшего понятия, кто поручил ему эту миссию. Впрочем, неважно. Я подчиняюсь. Я подчиняюсь во славу Господа. Я знаю только то, что должна знать. Ничего больше… и это нисколько меня не беспокоит.
Как ни странно, но именно последние слова убедили Аннелету. Действительно, какая разница? Значение имели лишь их поиски.
— Как вы думаете, кто может быть этой проклятой отравительницей? Есть ли у вас серьезные, обоснованные подозрения? — спросила Эскив.
— Жанна. Жанна д’Амблен. Пока у меня нет доказательств, но все указывает на нее. И она по крайней мере один раз прибегала к помощи сообщницы, в тот самый день, когда у меня украли порошок тиса, ведь сама Жанна была в отъезде.
— Кто? Эта сообщница, кто она?
— Я подумала о Сильвине Толье, в ведении которой находится печь аббатства. Признаюсь, к этому выводу меня привели только умозаключения. Кто еще мог испечь хлеб из ржи, зараженной спорыньей, который и отправил на тот свет нескольких эмиссаров Бенедикта?
— Спорынья?
Аннелета, почувствовав себя как рыба в воде, принялась рассказывать об ужасных свойствах маленьких черных комочков, которые так часто поражали злаки, особенно рожь. Человек, отравившийся спорыньей, начинал бредить, а кожа его рук и ног становилась похожей на обожженную сильным огнем. Это была гангрена, из-за которой отваливались пальцы. Эскив мягко прервала Аннелету:
— У нас очень мало времени, сестра моя. Сильвина Толье — ее сообщница, говорите?
Аннелета поджала губы, потом призналась:
— По правде говоря, я не питаю к ней нежности, и это заставляет меня быть очень осторожной в своих подозрениях.
— Это делает вам честь. А Жанна?
— О, я даже позволила себе проникнуться к ней дружбой. Она умеет заставить полюбить себя, она с виду такая преданная, такая внимательная, словно могла бы без покаяния отправиться прямо в рай.
— Эти качества присущи всем самым изощренным убийцам.
— Разумеется. К тому же Жанна очень хитрая. Как она ловко все продумала! Сама уехала, а своей сообщнице велела украсть яд из моего шкафа. Я с трудом сдержалась, чтобы не броситься на нее. Потом я решила, что лучше предоставить ей свободу действий, чтобы она привела меня к тайнику, где спрятаны украденные рукописи.
— Очень разумное решение, — одобрила Аннелету Эскив.
— Боже мой! — простонала Аннелета. — Я так заблуждалась. Я потеряла слишком много времени, и нашу матушку убили.
— Не корите себя. Вы ни в чем не виноваты. Вы не совершали ошибок, просто прониклись слишком большим доверием. В каком мире мы живем, если теперь доверие так плохо вознаграждается?
— Но ведь мир изменится, не так ли? — спросила Аннелета с почти детской интонацией.
— Мы каждую минуту боремся за это.
— Но вы в это верите?
— Всей жизнью, всей душой. Надо, чтобы мир изменился. Он должен измениться. А теперь нам необходимо разработать план, чтобы любой ценой найти манускрипты из библиотеки прежде, чем Жанна д’Амблен или грозная Од де Нейра вывезут их.
— Боюсь, что за нами наблюдают. Я возвращаюсь в гербарий. Приходите ко мне после вечерни.
Эскив уже собралась уходить, когда Аннелета удержала ее, сказав:
— Моя сестра в Иисусе Христе… Спасибо.
— За что? За то, что мне не удалось защитить Элевсию де Бофор?
— За то, что вы здесь. Она… Элевсия казалась такой хрупкой, но у нее была несгибаемая воля. — Аннелета понурила голову. — Признаюсь…признаюсь, после смерти матушки мне было так страшно, мне, которая считала себя выше всех страхов!
— Лишь немногие никогда не испытывают страха. Доблесть заключается в борьбе с ним. До скорой встречи, сестра моя.

Од де Нейра, мечтавшая, чтобы суровая монастырская жизнь закончилась для нее как можно скорее, дрожала, хотя и была одета в прелестное теплое манто, подбитое беличьим мехом. Не имея ни малейшего желания строить из себя настоящую аббатису, она приказала перенести багаж в свои покои. Перед отъездом Од из уютного особняка в Шартре ее служанка сложила в сундуки множество красивых платьев, роскошный туалетный несессер и два теплых манто, не забыв о бутылке ликера из чернослива, придававшего ей бодрости в такие холода. Когда все сундуки были принесены в покои, Од удовлетворила молчаливое любопытство Берты де Маршьен, удивленно смотревшей на столь многочисленный багаж:
— Это книги. В свободное время, которого у меня так мало, я пишу житие Макария Великого.[362]
Ее слова произвели на Берту, не отличавшуюся проницательностью, сильное впечатление.

Од любовалась своими изящными руками, ожидая посетительницу. Она потребовала, чтобы к ней немедленно позвали Жанну д'Амблен. То, что Жанне мало чего удалось добиться, раздражало Од.
Едва Жанна вошла, как сразу же набросилась на Од:
— Что вы позволяете себе, мадам? Мы должны были встретиться с вами в банях Шартра.
— Терпение нашего друга иссякло, — прервала ее Од де Нейра. — Поэтому он послал меня, желая удостовериться, что манускрипты вскоре будут у него.
Жанна д'Амблен с трудом сдерживала ярость.
— Это безумие! Нас уничтожат!
— Кто? Монахини? Не беспокойтесь, я знаю, что делаю. — Од нахмурила брови и возмущенно скривила прелестный ротик. — Кроме того, мне не нравится ваш тон. Немедленно перемените его.
Жанна д'Амблен почувствовала в голосе Од угрозу. Сменив по необходимости и, главное, из осторожности тон, она заявила:
— Нельзя, чтобы Аннелета догадалась о наших отношениях.
— Неужели? О наших отношениях? Вы находитесь у меня на службе… пока вы мне полезны. Что касается Аннелеты, она, похоже, внушает вам страх. Тем не менее она не выглядела слишком уверенной в себе, когда я потребовала вернуть ключ от покоев аббатисы. Она сразу отдала его мне, не сказав ни единого слова. У меня такое чувство, что сестра-больничная — самодовольный мыльный пузырь, который лопнет, едва до него дотронется иголка. Где спрятаны манускрипты? Немедленно отдайте их мне за кругленькую сумму, и мы расстанемся.
Жанна внимательно посмотрела на Од. Это прекрасное чудовище вполне может убить ее, Жанну, когда ее помощь больше не понадобится. Другие — Иоланда, Аделаида, Гедвига и даже Элевсия — были всего лишь мелкими рыбешками. Жанна могла бы поспорить, что мадам де Нейра дорого продаст свою шкуру. Слишком дорого для Жанны. Что касается обещаний и заверений, плутовка врала так естественно, что только правда могла вырвать ее язык с корнем. Жанна д'Амблен сказала с иронией:
— Отдать вам манускрипты? Здесь? Даже не думайте. Я выйду вместе с ними, а потом мы встретимся и совершим обмен. Вы дадите мне увесистый кошелек и уйдете. Куда хотите.
Од улыбнулась:
— Я поступила бы точно так же. Знаете, почему хищники редко пожирают друг друга? Ибо знают, что они по природе хищники. Они никогда не доверяют друг другу. Ладно, пусть будет так. Завтра я сниму запрет на выход из аббатства. Но сначала я должна предъявить свои верительные грамоты этим старым дурам из капитула, чтобы они узаконили мою печать. Через два дня мы встретимся с вами в известных яам банях. Здесь I пробуду недолго, и, честно говоря, мне нисколько не жаль. Это ужасно… Этот влажный холод кажется мне нездоровым. А что, любовь к Богу должна обязательно вести в могилу?
— Не знаю. Я интересуюсь только собой.
— Мудрые слова. Я высоко ценю их, дочь моя. Вы свободны.

Через полчаса после вечерни Эскив так тихо проскользнула и гербарий, что Аннелета, сидевшая над своими регистрационными книгами, вздрогнула от неожиданности. Сестра-больничная не смогла сдержать улыбку, рассматривая, на этот раз внимательно, молоденькую девушку. Эскив была худенькой, миниатюрной. Макушка ее головы едва достигала плеча Аннелеты, женщины крупной. Очаровательное, почти треугольное лицо придавало молоденькой девушке сходство с котенком. И миндалевидные янтарные глаза усиливали это впечатление. Ярко-красный ротик в форме сердечка оживлял ее бледность. Волнистые темно-каштановые волосы выбивались из-под короткой накидки послушницы. Хрупкое тело, прекрасно сложенное. Но Аннелета нисколько не сомневалась, что эти почти детские ручки могли яростно защищаться, а за высоким гладким лбом скрывалась решительность, боевитость настоящего солдата их поисков. Аннелета вздрогнула. Мир, тот самый, от которого она укрылась много лет назад за стенами аббатства, настиг ее в образе этой молоденькой девушки. Но это был мир, о котором она ничего не знала. Мир, в котором она чувствовала себя слабой, беспомощной, растерянной. Мир, в котором молоденькие девушки становились отважными солдатами, аббатисы — прекрасными шлюхами, готовыми на все, мир, где легко убивали, где лгали ради забавы, где грабили ради каприза. Аннелета подумала, что никогда, никогда она не постигнет этого мира. По сути, эти жуткие убийства открыли ей глаза: она поняла, что в том мире для нее больше нет места. Впрочем, она даже не хотела возвращаться обратно.
— Всю мессу я размышляла, — начала Эскив. — Нас всего двое, но все же нас двое. Мы должны нанести два контрудара. Во-первых, мы должны неусыпно следить за Жанной д'Амблен. Во-вторых, нам следует убедиться, что Сильвина Толье — ее сообщница. Нельзя допустить, чтобы Жанна д’Амблен передала манускрипты другой сестре.
— Но ведь она может передать их непосредственно аббатисе! Разве не по этой самой причине ее так быстро назначили?
— Вы же сами сказали, что Жанна очень хитрая. Доверять мадам де Нейра было бы настоящим самоубийством. Если Жанна отдаст манускрипты, она станет ненужной Бенедетти и его подручным. Нет, аббатиса позволит Жанне вынести манускрипты как можно быстрее. Затем она обменяет их на деньги. Иными словами, если Жанна решит взять бесценные манускрипты, в ее распоряжении только эта ночь. Вне всякого сомнения, она сделает это после повечерия, когда монахини лягут спать, — сказала Эскив. — Очень важно убедиться, что сообщницей Жанны была именно Сильвина Толье, если вы правильно рассчитали. Напоминаю вам, что нас всего двое и нам будет очень трудно следить за Жанной и ее неустановленной сообщницей одновременно.
— Какая разница? — возразила Аннелета Бопре. — Для нас важна Жанна. Сомневаюсь, что она рассказала своей сообщнице о тайнике. Она возьмет манускрипты, а мы нападем на нее и отберем бесценные тома.
И, словно желая доказать, что она готова к рукопашной схватке, сестра-больничная закатала рукава, хотя в гербарии царил ледяной холод. Такие слова заставили Эскив д'Эстувиль улыбнуться. Молоденькая девушка остудила воинственный пыл Аннелеты:
— А вот я никак не могу отделаться от сомнений. На месте Жанны я лишь притворилась бы, что хочу вынести бесценную добычу за пределы аббатства. Мадам де Нейра слишком близка к камерленго, и поэтому она грозный противник. Если бы я была мадам де Нейра, я наняла бы нескольких ловких негодяев, которых подстерегли бы Жанну, чтобы завладеть манускриптами совершенно бесплатно.
Столь железная логика лишь усилила беспокойство сестры-больничной: ей было не по силам разобраться с мирскими делами.
— Право же, я предпочитаю настойки, яды, лекарственные травы. Никаких серьезных последствий, если хорошо знаешь их свойства.
— О… то же самое относится и к отношениям между людьми, — любезно заметила Эскив. — Просто самая распространенная ошибка заключается в том, что мы полагаем, будто хорошо знаем их.
— Да, гадюки остаются гадюками, а голуби — голубями, — нравоучительным тоном сказала сестра-больничная.
— Вовсе нет. Надо опасаться и голубей.
— Какая жалость! — вздохнула Аннелета.
— Разумеется. Но какое счастье, если гадюка перестает плеваться ядом!
— Разве подобная метаморфоза возможна?
— Да, хотя такое случается редко, признаюсь вам. Тем более я сомневаюсь, что в один прекрасный день эта метаморфоза произойдет с нашими врагами, де Нейра и д'Амблен. Как бы там ни было, мы позднее поговорим о зловредных голубях. Время поджимает, час ухищрений миновал. Надо действовать с открытым забралом. Это единственное, что нам остается.
— Действовать с открытым забралом? Но против кого? Против Сильвины?
— Да.
— Но… мы питаем друг к другу взаимную неприязнь, и я сомневаюсь, что она окажет мне дружеский прием.
— Порой угрозы и шантаж дают превосходные результаты, — твердым голосом напомнила Эскив.
Аннелета запротестовала:
— Но это низость!
— А отравить аббатису — это преступление, — взволнованно возразила молоденькая девушка. — Остались считанные минуты, сестра моя! Целомудрие вашей души делает вам честь, но сейчас это неуместно. У нас есть время до рассвета. Затем… Ну что же, я даже не хочу думать, что произойдет, если мы потерпим поражение.
Аннелета понурила голову.
— Вы правы. В конце концов, разве мне не казалось, что я испытаю огромное облегчение, когда задушу это чудовище собственными руками?
— Как вы думаете, где сейчас находится Сильвина Толье?
— Несомненно, возле своей печи.
— Значит, за церковью Пресвятой Богородицы.
— Или же в дровяном сарае. Она с маниакальным усердием следит за своими поленьями и кругляками. Что касается растопки, то она, если бы это было в ее власти, считала бы каждую щепку! Эта… Одним словом, ей в голову приходят безумные мысли. Подумать только… В течение многих месяцев она плакалась нашей матушке в жилетку, требуя, чтобы дрова для каминов хранились отдельно от ЕЕ дров для печи, под тем предлогом, что на отопление аббатства уходит слишком много ее личных запасов! Значит, мы должны построить второй дровяной сарай, чтобы разделить поленья? Какая чушь!
— Да, вижу, что отношения между вами не сложились.
— Скажем так: мы друг к другу равнодушны, и это позволяет нам избегать ссор.
— Возможно, настал момент исправить это положение.
— Прошу прощения?
Лукавый огонек сверкнул в странных глазах Эскив:
— Окольные пути… Иногда ссоры приводят к хорошему результату.
Аннелета рассмеялась, но тут же извинилась:
— Моя веселость неуместна. А раз так, поторопимся, ваше предложение весьма заманчиво. Так что же, примемся за Сильвину Толье!
— Дайте мне несколько минут, чтобы я могла добраться до места вашей встречи… или ссоры.
— Я достаточно хорошо сложена и не нуждаюсь в защите, — обиделась сестра-больничная.
— Разрешите хотя бы один раз другому принять за вас решение.
Прозорливость молоденькой девушки заставила Аннелету замолчать. Как ни странно, она не испытывала желания протестовать, утверждать, будто способна в одиночку бороться с любым врагом. Сестра-больничная удивлялась самой себе. Как могло случиться, что хрупкая молоденькая девушка сумела ее успокоить?
Аннелета подождала несколько минут, чтобы Эскив как можно дальше отошла от гербария, где они держали свой маленький тайный совет.
Эти минуты Аннелета использовала, чтобы отогнать от себя тоску, вызванную смертью Элевсии. За все прошедшее время ее боль так и не утихла. Аннелета также отчаянно боролась со страхом перед внешним миром, все секреты которого прежде казались ей такими знакомыми. Что она будет делать, если аббатство закроют? Куда она пойдет, к кому сможет обратиться за помощью, если король или будущий Папа, устав от убийств, потребуют, чтобы монахинь расселили по другим монастырям? В принципе, Аннелета допускала подобный поворот событий. Она была слишком старой, чтобы приспособиться к другой вселенной, привыкнуть к другим лицам. К тому же она сомневалась, что найдет в себе силы бороться, презирать, порицать, наносить удары первой, чтобы скрывать свои слабости.
«Хватить причитать, толстуха! Вставай, бери себя в руки и иди! В какого же жалкого слизняка ты превратилась, постарев! И ты еще смеешь подтрунивать над Бланш де Блино и Бертой де Маршьен?! Да, дочь моя, удали тебе явно не хватает. Ну же, взбодрись! Покажи, на что ты способна».
Упреки, обращенные к самой себе, помогли. Аннелета решительно встала с табурета.

Замок Ларне, Перш, декабрь 1304 года

Незаконнорожденная баба! Да она ему угрожает! Эд де Ларне, пьянствовавший все эти дни и ночи напролет, кипел от негодования. Сделав глоток подогретого вина, он почувствовал во рту горечь и скривился.
Нахалка! За кого она себя принимает, ублюдок его отца? Прищурив глаза, он перечитал короткое письмо, которое ему только что принесли. Он с трудом боролся с пьяным туманом, застилавшим его мозги.
Дражайший любезный брат!
Вы знаете, какую нежность я питаю к Вам, так же хорошо, как я знаю, что Вы искренне благоволите ко мне, чему есть тысячи доказательств. Но я упомяну лишь о Вашей бескорыстной щедрости и постоянной заботе о моем будущем и о будущем Вашей племянницы, моей дочери. Я бесконечно признательна Вам за мужество, которое Вы проявили, без колебаний приютив Матильду, когда вопиющая несправедливость вынудила меня предстать перед судом инквизиции, вмешательство Господа отмыло меня от всех подозрений и позволило вернуться к прежней жизни.
Поверьте, дорогой брат, я прекрасно понимаю, что жизнь в Вашем замке намного более приятная, чем та, которую и могу предложить моей дочери на этой весьма унылой ферме Суарси. Но я уверена, Вы согласитесь, что девочка должна жить с матерью. Я буду Вам бесконечно обязана, мой милейший брат, если Вы привезете мою дочь в мой мануарий.
Как можно быстрее.
Ваша любящая сестра и покорнейший вассал Аньес.

Но, несмотря на свое состояние, Эд не заблуждался. Аньес не случайно написала эти три слова. Это было требованием, настоящим приказом, который не могли смягчить никакие формулы вежливости.
В ярости Эд вскочил со скамьи. И тут же терракотовый кубок полетел в стену, орошая плиты вином. Раздался приглушенный шум. Эд молниеносно бросился на ни в чем не повинный кубок и в ярости стал топтать его, превратив в пыль осколки желтого першского песчаника. Вдруг он осознал всю гротескную тщетность своего безумного поступка.
Баба, превратившая его во вспыльчивого мальчишку, каким он был в восемь лет! Баба, сделавшая его смешным в собственных глазах!
Ее дочь? Эта шлюха, ее дочь была заперта в монастыре, и Аньес не скоро увидит девчонку. Дура. Аньес должна благодарить его за то, что он избавил ее от такой обузы. Матильда ненавидела мать, ревновала к ней, мечтала лишь об одном: погубить мать, на которую она никогда не сможет стать похожей.
Но, в конце концов, чего требовала дама де Суарси? Смерти Эда? Он в этом сомневался, но ненависть Аньес служила ему утешением. Значит, он имел в ее глазах такую важность, что она стремилась уничтожить его. Жалкое утешение. Однако оно было предпочтительнее той пустоты, с которой он боролся многие годы.
Эд заполнял пустоту всеми средствами: деньгами, небольшой, но властью, ляжками девок и вином. Но денег стало не хватать, его власть никому, кроме сервов, не внушала больше страха, от вина ему становилось плохо. Что касается девок, его воротило от них.
Эд завопил:
— Эй! Кто-нибудь! Что, надо всех вас выпороть, чтобы вы наконец начали работать?
Слуга робко вошел и, встав как можно дальше от хозяина, спросил:
— Да, хозяин?
— Лохань ледяной воды, письменный прибор и чернила! Да поживей!
Слуга исчез. Через несколько минут он появился в сопровождении молоденькой служанки, воображавшей, что у нее все же есть шанс избежать тумаков.
Слуга торопливо поставил лохань на пол.
— Болван, ставь на стол! Или ты думаешь, что я растянусь на полу, как собака?
Слуга исполнил приказание и поспешно выбежал из комнаты. Девушка, охваченная паникой, едва не уронила письменный прибор. Чернила брызнули на длинный деревянный стол. Эд внимательно следил за всеми ее движениями. Поставив прибор на стол, она подняла голову.
Хлесткая пощечина свалила бедняжку на скамью.
— Идиотка косорукая! Сотри эти чернила языком!
— Но, хозяин, нет… сжальтесь, — простонала обезумевшая от страха девушка.
— Сжалиться? Такие нищенки, как ты, не заслуживают жалости. Стирай! Или ты предпочитаешь кнут? Решай. Я начинаю терять терпение. А из-за своей неуклюжести ты рискуешь получить оба наказания.
Со слезами на глазах молоденькая девушка подчинилась. Эд заворожено следил за движениями языка, лизавшего темное дерево. Девушка выпрямилась. Опустив глаза, она через силу проглотила слюну. Ее губы и нос были темными от чернил.
Эд почувствовал, как к горлу подступает тошнота, и закричал:
— Скройся с моих глаз, неблагодарная! Благодари небеса за мою доброту. Другой избил бы тебя до полусмерти.
Девушка стремительно выбежала прочь из комнаты.
Эд, боровшийся с оцепенением, сумел добраться до лохани. Опустив голову в воду, он сдерживал дыхание так долго, что у него подкосились ноги. Он надеялся, что ему хватит мужества не поднимать голову, чтобы жадно вдохнуть воздуха. Но в очередной раз мужества ему не хватило.
Сев за письменный прибор, Эд вдруг явственно почувствовал ледяной холод. Он задрожал всем телом, спрашивая себя, скоро ли заледенеют мокрые волосы. Ледяной шлем, который поможет ему составить ответ, дать отпор.
Он вдруг захохотал и принялся разговаривать сам с собой.
Моя нежная, моя жестокая Аньес!
Я не могу привезти тебе дочь, поскольку распорядился ее судьбой в наших общих интересах. Не бойся, девственная плева твоей сучки дочери осталась нетронутой. Она не вызывала во мне желания. Но Бог свидетель, она отчаянно этого добивалась, считая наше родство пустым звуком. Мораль этой истории такова: можно быть девственницей и одновременно презренной потаскухой.

Но вместо этого Эд, став серьезным, вывел дрожащей рукой:
Дражайшая Аньес!
Ваше письмо вызвало у меня недоумение и беспокойство. Матильда покинула Ларне несколько недель назад. На нее снизошла благодать Божья. Несомненно, она раскаивается в своем недостойном поведении во время суда над Вами. Пользуюсь возможностью, чтобы заверить Вас, что меня самого привели в недоумение ее заявления. Но, как бы там ни было, она захотела уйти в монастырь. Я не знаю, как он называется и где находится, но она убедила меня в том, что объяснила Вам свой поступок, который Вы одобрили.
Я не знаю, что и думать. Разве мы, говоря по совести, можем бороться против такого сильного и благочестивого желания? Можем ли мы лишить ее единственной возможности искупить свою вину?
Как Вы знаете, я всегда готов прийти Вам на помощь.
Остаюсь Вашим всегда предупредительным Эдом.

Эд перечитал письмо, временами рыгая.
Давай, моя красавица. Что ты теперь сделаешь? Давай. Побегай по всем монастырям королевства.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Как Аннелета Бопре и предвидела, Сильвина Толье пересчитывала бревна, бормоча что-то себе под нос. Погруженная в инвентаризацию, которую она проводила почти каждый день с маниакальным упорством, она заметила присутствие сестры-больничной только тогда, когда та кашлянула. Сильвина Толье резко обернулась и еще сильнее нахмурилась. Аннелета подумала, что Сильвина ей неприятна во всех смыслах слова. Приземистая, плотная, она казалась вырезанной из обрубка дерева, к которому прикрепили мускулистые ноги и руки, но забыли вытесать шею. Ее лицо, такое же квадратное, как и тело, походило на лицо уродливой батрачки с постоянно лоснящейся грубой кожей. Маленькие глазки навыкате, постоянно настороженные, довершали столь неприглядный облик. По правде говоря, из всех физических недостатков Сильвины Аннелету больше всего раздражал ее голос. Сильный, крикливый и резкий, от которого были готовы лопнуть барабанные перепонки и у всех возникало желание заскрежетать зубами. Аннелете в очередной раз пришлось в этом убедиться.
— Э… Сестра Аннелета? Вы меня ищете?
«А иначе какого черта я пришла бы в этот сарай?» — с раздражением подумала Аннелета, но вслух любезно произнесла:
— Разумеется, и я очень рада, что застала вас. Достаточно ли у вас запасов? — спросила она, показывая на аккуратно сложенные штабеля.
— Видите ли… Клянусь вам, мне не хватает дров! Просто некоторые родились на шелковых простынях. Они вечно мерзнут с ног до головы, — пробурчала Сильвина. — И я должна подкладывать поленья и хворост в камины с вечера до рассвета. Если однажды я не смогу выпечь хлеб, пусть не жалуются! Вот так!
— Сочувствую вам, — сказала Аннелета, не став ей напоминать о том, что аббатство окружают принадлежащие монахиням дремучие леса и целые поленницы уже распиленных и нарубленных дров ожидают своего часа.
— Наша добрейшая матушка была слишком мягкой и уступчивой, вот что я вам скажу. Ее прекрасная душа покоится с миром, в этом я уверена. Но все же у нас здесь не особняк для придворных дам, а аббатство бернардинок.
— Разумеется, разумеется. Тем более что у вас столько забот, моя дорогая Сильвина, — покривила душой Аннелета, которую уже стала утомлять непривычная роль дипломата.
— О, я безмерно счастлива, что это кто-то заметил, — заявила Сильвина, резко кивнув головой.
Аннелета продолжала в том же духе:
— Подумать только! Убедиться, что бревна привезли, что они сухие, проследить, чтобы их распилили и накололи, присматривать за дровосеками, которые бросают поленья как бог на душу положит, постоянно подгонять их. Замесить тесто, дать ему подойти, поставить хлеба в печь, вытащить их не позже и не раньше, да еще и не забыть заказать муку различных видов… Действительно, какой тяжелый труд!
Сильвина Толье заважничала, подумав, что она недооценивала сестру-больничную, находя ее вспыльчивой и надменной. Польщенная Сильвина добавила:
— Не говоря уже о том, что я пеку разный хлеб. Хлеб бедняков, хлеб радости, обычный хлеб или хлеб для богослужений. А все это требует хорошей организации процесса.
— И хлеб из полбы, пшеницы, суржи…[363]
— И из ячменя, овса, проса… И все это надо смешать в правильных пропорциях!
— И изо ржи… Вы забыли о ржи, с которой, как мне кажется, надо обращаться очень осторожно.
— Ба… Как и со всем остальным, — возразила Сильвина. — И я редко использую рожь. В основном я пеку хлеб из суржи. Ржаной хлеб берут в дорогу. Он долго не черствеет. К тому же он не такой дорогой, как пшеничный хлеб, и полезен для здоровья.
«Особенно его ярко выраженный, немного кисловатый вкус, позволяющий скрыть вкус спорыньи», — подумала Аннелета.
— Правда? А я думала, что мы едим в основном ржаной хлеб. Послушайте… А не пекли ли вы ржаной хлеб незадолго до кончины нашей любимой матушки?
— Нет.
— Но я готова поспорить…
Сильвина, которой уже начала надоедать настойчивость сестры-больничной, сказала нелюбезным тоном:
— И вы проспорите.
Сделав ставку на ограниченный ум своей собеседницы, Аннелета твердо заявила с видом превосходства:
— У меня очень хорошая память, моя дорогая. И никто не может утверждать обратное. Если я говорю, что нам давали с супом ржаной хлеб, значит, так оно и было.
Уязвленная словами этой нелюбезной сестры, вторгнувшейся, словно саранча, в ее владения и принявшейся читать нотации, Сильвина Толье с возмущением сказала:
— Потому что вы всегда правы, не так ли?
— Пусть это нескромно, но я не помню ни одного случая, когда я ошибалась, — возразила сестра-больничная, всем видом показывая, как она довольна собой.
Больше и не потребовалось, чтобы окончательно вывести Сильвину Толье из себя.
— Ну что ж, сегодня вечером ваше уважение к себе приуменьшится. Следуйте за мной.
Сильвина двинулась вперед чеканным шагом. За ней шла Аннелета. Они преодолели три туаза, разделявших дровяной сарай и печи. Теперь печи стояли на некотором расстоянии от зданий, хотя в прошлые века их возводили вплотную к домам, чтобы тепло могло проникать в помещение. Но из-за многочисленных пожаров пришлось отказаться от этой экономии, столь удобной в домашнем хозяйстве. В прилегающем к печам строении находился высокий пюпитр, на котором лежала амбарная книга печного хозяйства. В комнате было жарко и душно, и это служило лишним доказательством, что хле-6а на следующий день еще не были готовы. Сильвине было легко осуждать мерзлячек, ведь она сама проводила весь день в тепле.
Сильвине пришлось встать на цыпочки, чтобы дотянуться до книги. Она перевернула несколько страниц и торжествующе заявила:
— Я записываю все, слышите — все! Даже хлеб, обглоданный крысами, который мы добавляем в суп для нищих, если, конечно, эти мерзкие твари не нагадили на него. Вот страница, относящаяся ко дню, когда наша дражайшая матушка… Святые небеса, как подумаю… Какой ужас!
Аннелета с удивлением увидела, что Сильвина принялась тереть глаза своим крепким кулаком. Жест, пусть и лишенный изящества, но свидетельствовавший о подлинной нежности. Сильвина, смущенная этими эмоциями, поскольку они редко охватывали ее, прочистила горло, а потом сказала:
— Я листаю страницы назад от этой скорбной даты, и что и вижу? Ничего. Ни единой крупинки ржи! Суржа — да! Полба — конечно! Овес — в изобилии! Но ни крупинки ржи!
— Вы поставили меня в сложное положение, дорогая Сильвинa… Ведь я прекрасно помню восхитительный хлеб с вкусной черной коркой.
Сильвина, разрывавшаяся между радостью, которую ей доставил новый комплимент, и желанием придать своей особе большее значение, все же смягчилась:
— Он действительно очень вкусный. А все потому, что я добавляю немного молока в опару.
— Я уверена, что наслаждалась его вкусом совсем недавно. Могу ли я посмотреть вашу книгу…
— Нет, ни за что! — прорычала коренастая женщина. — Разве вы не станете возмущаться, если я приду к вам и стану рыться в вашем гербарии? И потом, я устала от ваших недомолвок. Что вы хотите, в сущности, сказать? Что я сошла с ума и путаю пшеницу с рожью? — Маленькие глаза Сильвины сузились, когда в ее неповоротливом уме сверкнула неприятная мысль: — О, понимаю… вы заподозрили, что я продаю благородный хлеб владельцами городских печей, а вас кормлю рожью и овсом? Да? Имейте мужество признаться!
Упершись руками в бока, нахмурив лоб, сжав зубы, Сильвина Толье стояла, с ненавистью глядя на Аннелету. Казалось, она готова растерзать свою обвинительницу на части.
Аннелета почувствовала, что Эскив, вероятно, была права. Стратегия, которую она выбрала, обречена на провал. Время деланных улыбок и лести прошло. Наступило время шантажа и угроз.
— Знайте, Сильвина: я не особо жалую вас, а вы не считаете меня любезной. Но я вынуждена признать, что вы, несомненно, лучшая сестра-хлебопек из всех, что встречались на моем пути. А теперь перейдем к фактам.
Сильвина перевела взгляд на дверь. Аннелета рванулась к выходу и с грохотом закрыла ее, навалившись всем телом, чтобы никто не мог войти в помещение. Она погрозила Сильвине указательным пальцем и ледяным тоном сказала:
— Вы не выйдете отсюда живой до тех пор, пока я все не узнаю. Делайте свой выбор, только быстро. Вы…
— Мне ясно одно: вы лишились рассудка. Незаконно лишать меня свободы, да еще в моих владениях! Я обо всем рассажу нашей матушке, а поскольку она не питает к вам особой нежности…
— Правда? Вы знаете об этом? И каким же образом? А, откровения сообщницы! — с угрозой прервала ее Аннелета.
Сильвина Толье прижала амбарную книгу к широкой груди и прошипела:
— Я не скажу ни слова. Мы можем провести здесь всю ночь, если так вам угодно.
— Мне так угодно!
— Что касается моих записей, вы напрасно надеетесь, что я позволю вам проверить их. У вас нет надо мной никакой власти. И не надо злобно ухмыляться и сурово хмурить брови! Оставьте все это для послушниц и некоторых монахинь, которые вас боятся. Мне же вы не внушаете страха.
— Ваши слова доказывают, что вы еще глупее, чем я думала.
— Что… что… — задохнулась от ярости Сильвина Толье.
— Вам предъявят обвинение как сообщнице отравительницы, безмозглая курица! Сообщнице, содействовавшей отравлению наших сестер и матери-аббатисы! Вы понимаете, Что вас ждет? Вас разденут до пояса и проведут, закованную и цепи, словно медведя, по улицам соседних поселений, а простолюдины будут кидать в вас камни. А потом вас повесят!
Кровь отхлынула от лица Сильвины Толье, ставшего таким же серым, как зола, устилавшая пол возле двери. Как ни странно, но не возможные пытки и казнь испугали Сильвину. Она оцепенела при самой мысли, что ее обвиняют в столь страшном преступлении.
— Сообщница отравительницы?… Да вы сошли с ума! Как вы думаете, почему я в поте лица тружусь возле печей? Почему я таскаю на себе все эти поленья? Я мечтала заведовать кухней, как наша милая Аделаида Кондо, да хранит Господь се душу. — Сильвина горько вздохнула. — Но я не могла претендовать на эту должность. Я не могу оглушить угря ударом о стену или, что еще хуже, перерезать горло славному кролику или молоденькой курочке… А уж убить или содействовать убийству моих сестер, нашей матушки!.. Вы сами дура! Перед собой вы видите сильную женщину, — добавила Сильвина, поднимая свою узловатую руку, — но не фурию. Что-то в аргументах Сильвины, в ее поведении, слезах, навернувшихся на глаза, подсказало Аннелете Бопре, что она ошибалась. Тем не менее она решила идти дальше:
— И я должна поверить вам на слово? Когда вы пекли ржаной хлеб?
— Да дался вам этот ржаной хлеб! Рожь еще никого не убивала!
— Эта рожь оказалась смертельной.
— Такого не может быть!
— Может. Речь идет о ржи, зараженной спорыньей.
— Спорыньей?
— Это маленькие черные комочки, появляющиеся на колосках. Своего рода шанкр. Когда вы пекли ржаной хлеб, из одной только ржи? — повторила Аннелета, четко выговаривая каждую букву. — Живее, я уже устала. Если я не получу внятного ответа, я немедленно поставлю в известность бальи.
Осознав всю серьезность своего положения, Сильвина принялась лихорадочно перелистывать страницы амбарной книги, которую держала в руках, боясь, что Аннелета отнимет ее.
Сильвина подняла голову и пробормотала:
— В начале филипповок, месяц назад. Потом в октябре. Если перенестись назад… Посмотрим… в мае. Еще раньше я испекла полный противень в феврале. Тогда у нас не было овса и пшеницы.
Май. Эмиссар Папы, тот, который приехал к Элевсии, а затем был найден мертвым с якобы обгоревшими конечностями, постучал в дверь рукодельни именно в мае.
— Хватит увиливать. Я жду от вас коротких и точных ответов. Иначе вас ждет виселица. Вы печете хлеб по распоряжению сестры, в чьем ведении находится кухня, не так ли?
— Конечно. Она лучше всех знает, сколько хлеба требуется для нужд монастыря и раздачи нищим.
— Вы это отмечаете в своей книге?
— Да за кого вы меня принимаете, в конце концов? За слабоумную? Вы ошибаетесь. Конечно, я не такая образованная, как вы. Признаюсь, мне трудно читать длинные тексты, значение замысловатых слов ускользает от моего понимания, но я умею писать. Представьте себе, этому я выучилась здесь, — с гордостью добавила Сильвина.
— Прекрасно, — откликнулась Аннелета. Второй раз с момента их схватки она не кривила душой.
— Вот видите! Значит, май. Каждый заказ Аделаиды я помечала буквой «А». Это лишнее, поскольку кроме нее… Впрочем, матушка, желая разнообразить нашу пищу, порой заказы-налахлеб, замешенный на молоке и яйцах. А когда кто-нибудь из нас заболевал, она просила, чтобы я добавляла в тесто кусочки утятины или свинины. Тогда я ставила букву «М». Означает «матушка», — объяснила Сильвина.
— Я поняла, что не «Элевсия». Вернемся к ржаному хлебу, испеченному в мае. Там стоит «А» или «М»?
— Ни то ни другое… И это странно. «Через Ж. д'А.». Л, вспоминаю! Наша милая Жанна пришла вместо Аделаиды, занятой на кухне. Я это хорошо помню, потому что раньше Жанна никогда не подходила к печам. В конце весны и летом здесь очень грязно и жарко.
— Понимаю. И прошу у вас прощения перед Богом. Я такая вспыльчивая, что порой становлюсь несносной. Вы отнюдь не глупая, наоборот. Вы прекрасно справляетесь со своими обязанностями. Вы, и я подчеркиваю это, лучший хлебопек из всех, чьи творения я имела честь отведать.
— О… «творения»… это сильно сказано, — пробормотала Сильвина. — Хлеб, всего лишь хлеб.
— Да, хлеб… Хлеб всему голова. Голодные желудки насыщаются хлебом. Хлеб дарит жизнь, он священен.
— А унижение, побитие камнями, виселица…
— Я заблуждалась на ваш счет. Прошу вас, простите меня. Однако… Нам всем угрожает опасность, и это единственное, что может служить мне оправданием. Сильвина… Не рассказывайте никому о нашем разговоре. Никому! Речь идет о наших жизнях, в том числе и о вашей.
— Жанна д'Амблен? Но… Не могу в это поверить. Немыслимо! Она заменила обычную ржаную муку этой… спорыньей…
— Тише, говорю вам.
— Я молчу, Аннелета. Клянусь душой, этот разговор останется между нами.
Сестра-больничная быстро вышла на улицу. Вскоре ее догнала легкая тень. Это была Эскив.
— Вы слышали?
— Практически весь разговор. Сильвина не та, кого мы ищем. А вот насчет Жанны вы были правы.
— Но где скрывается вторая дьяволица?
— Надо ее найти.

Повечерие давно закончилось. Аббатство окутало ночное безмолвие, лишь изредка прерываемое тревожным шелестом крыльев сипух. Хищные птицы, серебристые силуэты которых время от времени появлялись из темноты, плавно скользили в ночном воздухе. Они жили на самой верхушке колокольни церкви Пресвятой Богородицы. В отличие от других представителей семейства сов, сипухи могли здесь чувствовать себя в безопасности, поскольку считалось, что они приносят удачу.
Лежа с широко открытыми глазами, полностью одетая, Аннелета боролась с усталостью. Она пыталась занять свой ум, чтобы прогнать сон. О чем они думают, эти монахини, спящие за занавесками, которые отгораживают друг от друга их крошечные каморки? О прежней жизни? О завтрашнем дне? Об отравительнице и страхе, охватившем их всех? В душе Аннелета Бопре жалела, что не удосужилась узнать побольше об остальных. Например, о несчастной Сильвине, на которую она так грубо набросилась. Что она знала о ее прежней жизни? Ничего. Только после того, как несколько человек умерли ужасной смертью, Аннелета выяснила, что надменная Берта де Маршьен не поддалась на обман, а у Иоланды де Флери был сын. Один вопрос не давал покоя сестре-больничной: почему Жанна, убийца, сообщала радостные новости о мертвом мальчике его матери? Чего она хотела добиться? Ведь ею двигало отнюдь не сострадание. А сообщница? Кто она, если Сильвина Толье доказала свою невиновность? Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная, любезно принимавшая этого демона Никола Флорена? У сестры-больничной возникла еще одна гипотеза: а что, если Жанна из чрезмерной осторожности и злости отравила свою сообщницу, чтобы та замолчала навеки? Кто она, одна из трех умерших, поскольку Элевсия до Бофор была не в счет? Аделаида Кондо, сестра-трапезница? Нет. Использовать болтливую жизнерадостную Аделаиду означало бы проявить слабость ума, а Аннелета считала Жанну д'Амблен очень умной женщиной. Гедвига дю Тиле? Нет. Гедвига была слишком нервной, непредсказуемой и к тому же часто впадала в депрессию. Иоланда де Флери? У Иоланды была чистая душа. Она ни за что не стала бы участвовать в этом чудовищном преступлении, даже если бы ее к этому принуждали. Да, но если все дело было в маленьком Тибо? Хорошие новости об обожаемом матерью ребенке в обмен на соучастие? Тогда понятно, почему Жанна лгала, скрывая смерть мальчика. И все же кандидатура Иоланды как сообщницы не устраивала Аннелету.

Шорох. Аннелета закрыла глаза и стала дышать ровно, как спящая. Легкий шелест платья. Глухой, едва уловимый звук босых ног, тихо семенивших по холодным плитам дортуара. От волнения ладони Аннелеты Бопре стали потными. Она вдруг испугалась, что Эскив не поможет ей, что она ошиблась относительно этой молоденькой девушки. Что тогда она будет делать одна? Она была умной, образованной, но не умела драться.
«Перестань! Ты выше Жанны на целую голову и к тому же весишь на 30 фунтов* больше. Мокрая курица, вот ты кто! Испуганная индюшка! Если на то пошло, ты без труда сможешь подмять ее под себя».
Аннелета прислушалась. Вновь наступила полная тишина, прерываемая лишь ровным дыханием спящих сестер. Она осторожно встала, внимательно осмотрев огромный зал. Келья Жанны опустела. Путь был свободен. Но Аннелете следовало поторопиться, чтобы не потерять Жанну из виду. Взяв деревянные башмаки в руки, Аннелета тихо пошла вперед, как привидение. Исходивший от плит безжалостный холод кусал ей лодыжки, хотя на ней были толстые чулки. Аннелета бесшумно открыла дверь и, высунув голову, посмотрела в длинный коридор, тонувший в потемках. Там, в другом конце коридора, она заметила Жанну, сворачивавшую вправо, в направлении зала, где хранился реликварий. Значит, манускрипты были спрятаны там? Аннелета на цыпочках поспешила вслед за Жанной. Вдруг сильная рука схватила ее.
— Тише, — прошептала Эскив. — Пошли. Ни слова больше!
И только сейчас Аннелета увидела, что молоденькая девушка сжимает в руке короткий меч. Это оружие, как и кинжал, спрятанный под ее платьем, вызвало у Аннелеты вздох облегчения. Но вдруг ее снова охватило беспокойство. Еще один шаг, и они превратятся в дикарей.
Они тоже свернули направо и подошли к лестнице, которая вела в этот зал. Первые ступеньки им пришлось преодолеть, низко согнувшись, иначе Жанна могла их заметить. Недалеко от них плясал слабый огонек, словно висевший в воздухе. Значит, мерзавка все продумала. Раздался металлический звук. «Реликварий», — подумала Аннелета. Кто-то поднимал реликварий, подаренный аббатству мадам де Бофор. Говорили, что в нем лежит большая берцовая кость святого Жермена, епископа Осера. Аннелету охватил страх. А вдруг она опять ошиблась? Даже если предположить, что у прекрасного стеклянного реликвария, окаймленного чеканным серебром, имеется двойное дно, что нередко случалось, в нем не могут поместиться три объемистых тома. Снова раздался металлический звук. Эскив потянула Аннелету за рукав, и они быстро спрятались за одну из гигантских колонн.
Когда Жанна проходила мимо них, они затаили дыхание, выжидая, когда она уйдет подальше. Аннелета прошептала так тихо, что Эскив пришлось прижаться ухом к ее рту:
— У нее нет ничего, похожего на книги. Впрочем…
— Тише… Могу поклясться, что она еще не закончила. Продолжим слежку.
Жанна быстро шла по нескончаемому коридору, ведущему в хранилище вина и продуктов. Потом она свернула налево, туда, где находились умывальни и обогревальня. Обе женщины бросились за ней. Но, заметив, что дверь обогревальни открыта, они резко остановились и попятились. Им показалось, что Жанна роется в одном из шкафов, перебирая его содержимое. Потом раздался звук закрывающейся двери. Вскоре Жанна вышла. На этот раз у нее в руках был объемистый сверток, завернутый в сероватую салфетку. Книги.
Нервы Аннелеты были так напряжены, что она была готова накинуться на Жанну д’Амблен и силой вырвать драгоценный трофей. Но сильная, хотя и миниатюрная рука вовремя схватила ее за платье. Аннелета бросила яростный взгляд на Эскив, но та покачала головой, прижав палец к губам. Сестра-больничная сгорала от нетерпения. Наконец-то подвернулся удобный случай! Тем не менее она подчинилась Эскив. Когда Жанна не могла больше их услышать, молоденькая девушка тихим шепотом объяснила:
— Сейчас наше вмешательство было бы преждевременным. Если она очень хитрая, как я и думаю, она непременно перепрячет манускрипты в то место, откуда их можно будет без труда забрать днем. Сначала она должна выторговать у мадам де Нейра свою безопасность. И за это я воздаю ей должное, — добавила Эскив с веселым огоньком в глазах, который Аннелета сочла неуместным. — Если Жанна потеряет осторожность, мадам де Нейра нанесет молниеносный удар. Мы продолжим тайком следить за ней.
Жанна уже миновала трапезную, когда они вышли на галерею, ведущую в умывальню. Темнота была такой густой, что если бы не белое платье и слабый огонек башенки, они наверняка не сумели бы различить силуэт убийцы. Что она делала? Можно было подумать, что Жанна направлялась к покоям аббатисы. Эскив нахмурила брови. Неужели Жанна оказалась такой наивной? Неужели она совершит опрометчивый поступок и сегодня ночью передаст манускрипты Од де Нейра?

Жанна остановилась возле высокой двери, ведущей в кабинет, через который можно было попасть в спальню аббатисы. Из-под платья она вытащила дубликат ключа, полученный ею благодаря помощи бесценной сообщницы. Открыв тяжелую дверь, она сделала несколько шагов. Босые ноги так сильно замерзли, что она больше не чувствовала их. Мадам де Нейра, эта жизнерадостная убийца, спала сном праведника в соседней комнате. Губы Жанна д'Амблен расплылись в довольной улыбке. До сих пор все шло замечательно. Из зала, где хранился реликварий, она забрала свое чудесное состояние, пополненное скромным даром Мабиль. Затем она вытащила манускрипты, спрятанные в обогревальне в корзине со старым бельем, которое отдавали в починку два раза в год. Жанна упивалась своей хитростью: тайник был таким простым, что никто не обратил на него внимания, как она и рассчитывала. Никто, кроме, возможно, мадам де Нейра, которой нельзя было отказать в живом уме и изощренной хитрости. Значит, следовало как можно скорее перепрятать эту бесценную добычу, гарантировавшую ее спасение. Единственным уязвимым местом мнимой аббатисы было самодовольство, и Жанна рассчитывала обратить эту слабость против Од. Высокомерной мадам де Нейра никогда не придет в голову мысль, что она сама охраняет манускрипты, которые уже отчаялась заполучить для камерленго. Что касается этой язвы Аннелеты, тут последнее место, куда она придет рыться. Кабинет аббатисы. Слишком банально, недостаточно ловко по мнению сестры-больничной.
Жанна д'Амблен двигалась, как кошка. Из ее рта вырывались клубы пара. Она прямо шла к своей цели: массивный шкаф, в котором Элевсия хранила свои регистрационные книги. Под них-то Жанна и положила манускрипты, уверенная, что мадам де Нейра, которую новое назначение отнюдь не радовало, не будет заниматься такой скучной работой, как подробное ознакомление со всеми деталями монастырской жизни. Впрочем, Жанна не сердилась на нее за это.
Затем Жанна бесшумно вышла, довольная своей ловкостью. Она торопливо вернулась в дортуар и легла, даже не подумав проверить, все ли сестры спят в своих кроватях.
Эскив подошла к тяжелой двери и попыталась ее открыть.
— Черт возьми! Она заперта. А мне передали только ключ ОТ библиотеки.
Но тут Аннелета приподняла юбки и нагнулась, чтобы вытащить из чулка ключ, тот самый ключ от кабинета, который она нашла в ларце покойной аббатисы. С торжествующим видом она протянула его молоденькой девушке.
— Вы настоящее золото, моя дорогая. Потом вы мне расскажете, как вам удалось его раздобыть.
— Подчиняться — не значит быть золотом. Меня попросили отдать ключ, что я и сделала. Но есть и второй.
Эскив вставила ключ в замочную скважину, но Аннелета удержала ее.
— Подождите немного. Мадам де Нейра спит совсем рядом. Мы не можем начать поиски. Жанна вышла без книг. Признаюсь, она гораздо хитрее, чем я думала: спрятать книги, не пряча их. В кабинете не так много мебели, куда можно положить такие большие манускрипты. Наверняка они лежат в шкафу, где хранятся регистрационные книги.
— Повторяю, вы золото! Оставайтесь здесь, сестра моя. Покараульте. Это не помешает. Тем более что одного незваного гостя труднее заметить, чем двух.
Сестра-больничная согласилась и добавила:
— К тому же я такая неуклюжая!
Аннелете Бопре показалось, что прошла целая вечность с момента ухода молоденькой девушки. Когда Эскив наконец вышла, глаза сестры-больничной полезли на лоб от удивления, а лицо стало каменным. Она с трудом задала вопрос, так мучивший ее:
— Их там нет?
— Напротив, — заверила ее сияющая от счастья Эскив. — Но до завтра или до послезавтра я спрятала их на полках тайной библиотеки, откуда они были похищены. Ведь от библиотеки у нас есть ключ. На хитрость надо отвечать двойной хитростью. Затем я без особого труда заберу их и передам рыцарю де Леоне. — Янтарные глаза лучились от радости, когда она добавила: — Я многое бы отдала, чтобы увидеть выражение лица Жанны, когда она вновь полезет в шкаф.
— Вам в голову пришла восхитительная мысль, — вздохнула сестра-больничная. — А что мы будем делать с Жанной? Мы не можем оставить ее безнаказанной.
— Не беспокойтесь. Говорят, что хищники не пожирают друг друга. Но такого мнения придерживаются лишь те, кто не знает их нравов. Аннелета, мы одержали прекрасную победу, и я благодарю вас от всей души. Без этих драгоценных рукописей у тех, других, ничего не получится… Впрочем, нет, они не доберутся до второй темы.
Испугавшись, сестра-больничная прошептала:
— Ах, нет! Только не говорите, что вы скоро уезжаете!
— Но это так, мой добрый друг, и мне очень жаль. Я сержусь на себя, что оставляю вас одну. Но вы же знаете, время поджимает. А раз так… Однако я подожду, чтобы увидеть, как разгневается наша дорогая аббатиса. Это произойдет скоро.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Клеман часто моргал.
Как только челядинцы заснули, он пробрался к рыцарю в амбар. Еще даже не сев, мальчик спросил:
— «… л… ме… на… он… пог… т…». Что означает эта фраза, стертая из вашего дневника?
Госпитальер ответил не сразу. Наконец, после нескольких минут борьбы с самим собой, он произнес:
— «Потомство передается по женской линии. Через одну из них возродится другая кровь*.[364] Ее дочери увековечат ее».
— Аньес.
— Вероятно.
— Как это так — «вероятно»? Ведь первая тема — это ее тема, правда?
— По всей видимости, если только на это не влияет тот факт, что затмение было частичным.
— Что вы хотите этим сказать, рыцарь?
— В соответствии с пророчеством, записанном на арамейском пергаментном свитке, местонахождение которого нам неизвестно, столь важное событие должно было произойти во время затмения. Но в день появления на свет мадам де Суарси затмение было частичным. Я не знаю, насколько важна эта подробность.
— О каком потомстве идет речь?
— Я и так слишком много сказал, Клеман. Наши враги готовы на все, чтобы уничтожить эту тайну, что они уже неоднократно демонстрировали. И новыми тому свидетельствами стали обвинение мадам де Суарси и убийство моей тетушки.
— Вы правы. Если с вами… что-нибудь случится… тайна не умрет?
После нескольких минут молчания, заполненных, как догадался Клеман, колебаниями и страхом, Леоне заговорил:
— Я не знаю, о каком потомстве идет речь. Мы с Эсташем перебрали все гипотезы, от самых прекрасных до самых безумных.
— Священное потомство? — спросил подросток, у которого сердце замирало от волнения.
— Я всегда сомневался и до сих пор сомневаюсь, — ответил Леоне, вспомнив о предсмертных откровениях своей тетушки. — Мадам де Суарси… а тем более ее мать не имели никакого отношения к Святой Земле. Хотя некоторые утверждают, что Мария Магдалина бежала во Францию. А Пресвятая Дева — в Турцию, после смерти и воскресения Христа. Там она и упокоилась с миром. Впрочем… Клеман, ты должен молчать о том, что я тебе сказал. Речь идет о жизни твоей дамы.
Подросток кивнул в знак согласия, поскольку тревога рыцаря передалась и ему. Франческо де Леоне продолжил:
— Эсташ перевел с арамейского фрагменты, переписанные тамплиером из Акры в свой дневник. Мы скопировали их с помощью невидимых чернил на последнюю страницу дневника, который ты обнаружил. К сожалению, ее ты не вырвал. Мы не знаем, были ли они на знаменитом папирусе. Как бы там ни было, речь идет о божественной крови, которая очистит от всех грехов. Как уточняется в стертой мною фразе, которую я восстановил ради тебя, речь идет о другой, особенной крови.
— Почему особенной? — прошептал Клеман.
— Не знаю. У меня складывается впечатление, что я все время даю тебе один и тот же ответ: не знаю. Мы с Эсташем пришли к выводу, что разгадка тайны находится в тексте папируса.
— А что с ним стало?
— Тот рыцарь утверждал, что спрятал его в надежном месте. В одном из командорств тамплиеров.
— Вы знаете, в каком?
Что-то в этом мальчике интриговало рыцаря. Чутье подсказывало ему, что только Клеману он мог открыть всю правду целиком. То, о чем он умолчал при разговоре с Аннелетой, он сразу же поведал Клеману:
— Я пришел к убеждению, что речь идет о командорстве тамплиеров Арвиля.
— Оно расположено не так далеко от Суарси.
— Да, и это один из аргументов, говорящих в пользу моих выводов.
— Вам что-нибудь известно о тайнике, в котором спрятан папирус?
— Ничего. Но я думаю, что роза поможет мне найти его.
— Вот почему было очень важно верно скопировать ее.
— Ты совершенно прав. Но мой короткий визит в командорство не смог меня просветить, хотя мне удалось побывать в церкви Пресвятой Богородицы.
Леоне и Клеман встретили рассвет, рассуждая о расчетах монаха из Валломброзо, которому его открытия стоили жизни.
Когда голова Клемана уже была готова упасть на солому, он вдруг проникся уверенностью, как рукой снявшей его усталость. Подросток понял, как он сможет заставить расчеты астронома заговорить. Он закрыл глаза, испугавшись, что рыцарь прочтет в них ликование. Один час, максимум два наедине с этими страницами. Ему больше ничего не требовалось, чтобы проверить свою догадку. Во всяком случае, он надеялся на это.
Клеман пролепетал, делая вид, что вот-вот уснет:
— Рыцарь… Моя дама, должно быть, заждалась нас. Идите первым. Умывшись ледяной водой, мы окончательно проснемся. А я пока подумаю.
— Если только ты не свалишься на солому, побежденный сном, — улыбнувшись, сказал Леоне.
Франческо де Леоне аккуратно сложил листок с рыжеватыми буквами, местами исписанный тонким почерком Клемана, оставив на охапке соломы, служившей им пюпитром, копию, сделанную накануне.
В отличие от рыцаря, его крестного по ордену Эсташа де Риу и тамплиеров, Клеман не стал тщетно пытаться вычислить самое существенное расхождение между теорией Валломброзо и теорией Птолемея, которой до сих пор отдавали предпочтение. Он воспользовался первой, довольно ясной темой, чтобы вывести из нее вторую. Краткость, которую так высоко ценил гениальный Архимед*.
По правде говоря, первый подход был весьма изящным как с математической, так и с астрономической точек зрения. Но он предполагал множество неимоверно сложных расчетов, ставших камнем преткновения для предшественников Клемана. Второй подход, намного более прагматичный, давал только одно решение, решение второй темы, но по сути это и было основным.
Клеман в сотый раз со вчерашнего дня принялся изучать обе темы, солнечный знак которых находился в Козероге, то есть с 22 декабря по 20 января. Повторялись одни и те же буквы, означавшие планеты: 3 для Земли, Со для Солнца, Л для Луны, Me для Меркурия, Ma для Марса, В для Венеры, Ю для Юпитера, Са для Сатурна, GE1, GE2, As,[365] сопровождаемые символами, которые означали астрологические знаки, и римскими буквами, соответствующими домам Зодиака. Два маленьких различия нарушали схожесть тем: в первой теме Юпитер находился в Рыбах, а Сатурн в Козероге. Во второй же теме Юпитер находился в Стрельце, а Сатурн — в Рыбах.

На утоптанном земляном полу амбара Клеман начертил карту неба, нанеся на нее указания первой темы, выведенную первую дату — 25 декабря 1278 года, день рождения Аньес, — и положение планет на тот момент. Проще всего оказалось полностью забыть о неверных данных, которыми все были обязаны Птолемею. Однако следовало принять совокупность указаний, имевшихся в первой теме, за нулевое время Вселенной, за своего рода точку отсчета, от которой отталкивались все светила, пускаясь в бесконечное путешествие. Клеман запыхтел: иными словами выходило, что рождение Аньес означало начало мира. Прекрасная метафора. На основе указаний монаха Валломброзо о вращении вокруг Солнца трех таинственных светил, обозначенных как GE1, GE2, As, и двух расхождений в темах — Юпитер в Рыбах и Сатурн в Козероге в первой теме и Юпитер в Стрельце и Сатурн в Рыбах во второй — Клеман вычислил разделявший их период. Чертя на утоптанной земле указательным пальцем, он складывал месяцы, дни и годы. Результат получился таким странным, что Клеман растерялся: вторая тема была связана с очень далеким будущим. Рыцарь должен был вот-вот вернуться. Мальчика охватила паника. Что делать? Исчезнуть. Исчезнуть вместе с копией, чтобы в течение нескольких часов спокойно поразмышлять и проверить расчеты.
Клеман подошел к высокой двери амбара и осторожно выглянул во двор. Леоне умывался, фыркая, как лошадь. Клеман воспользовался подходящим моментом.
Но куда бежать? В Клэре возвращаться нельзя. Что касается мансарды и даже служб, Леоне быстро найдет его там. От-Гравьер. Не так далеко, если он пойдет через лес. Это место было таким унылым, что не могло привлечь ни одной живой души.
Клеман крадучись пробирался между зданиями, словно тень.
— Ба, кто это здесь? Клеман, куда ты направляешься?
Жильбер Простодушный, голос которого гремел на всю округу.
— Замолчи… Я тороплюсь оказать нашей даме услугу.
— Нашей доброй фее?
— Да, ей.
— Куда ты идешь?
— В От-Гравьер. Но это тайна.
— О-о-о-о… — выдохнул Жильбер, поднося указательный палец ко рту.
— Вот именно. Ни слова, даже нашей даме.
— Я буду молчать как рыба, — пообещал Жильбер, у которого от волнения затряслись губы.

Умывшись холодной водой, Франческо де Леоне медленно пошел к амбару. Успел ли Клеман убежать с копией листка, которую рыцарь намеренно «забыл»? Он почувствовал, как мальчик внезапно изменился. Удастся ли Клеману за несколько часов разгадать загадку, над которой они с Эсташем так долго и безуспешно бились? Почему бы и нет? В ходе своих поисков они так часто сталкивались со странными совпадениями, получали помощь, откуда не ждали, встречали удивительных незнакомцев, как та маленькая нищенка с желтыми глазами с Кипра, что Леоне уже давно всецело полагался на события, суть которых не мог постичь.
Клеман действительно исчез. Но настроение рыцаря нисколько не ухудшилось. Ни один поступок мальчика не мог навредить им, поскольку тот скорее умрет, чем предаст свою даму.

Скупые солнечные лучи медленно скользили по инею, покрывавшему траву на просторном дворе, когда Леоне вошел в общий зал. Аньес уже сидела за столом перед тарелкой горохового супа, приправленного мятой и маленькими кусочками жареного лярда.
— Прошу вас, рыцарь, присаживайтесь. А Клемана вы потеряли по дороге?
— Он покинул меня, так стремительно исчезнув, что я не знаю, где он.
— Он часто исчезает ненадолго. Но вечером голод гонит его домой.
Аделина принесла с кухни дымящуюся тарелку и широкий ломоть хлеба, смазанный жиром. Едва она вышла, как Леоне уверенно сказал:
— Он вам очень дорог.
Аньес подняла на рыцаря свои сине-зеленые глаза. Леоне охватила сладостная печаль. У Аньес были такие же глаза, как у Клэр, его матери. Возможно, такие же, как и у Филиппины, но он никогда не видел свою тетушку и поэтому не мог судить. Другой взгляд вытеснил взгляд Клэр из его памяти, и удивление сменило печаль. Он проглотил ложку супа, чтобы скрыть свою растерянность. Нет, он ошибался, он потерял голову. Этого не может быть. Сходство было случайным.
— Да, он очень дорог мне. Я воспитала его. Как вы знаете, его мать умерла при родах. Клеман никогда не огорчал меня, не причинял душевных страданий. Он всегда был на моей стороне. И сейчас, когда мне так одиноко, он со мной.
Леоне понял намек на Матильду и предпочел сменить тему.
— Могу ли я, мадам, попросить вас о милости?
— Конечно.
— Я прошу вашего разрешения прийти вечером и забрать Клемана. Мне нужна его помощь.
— Я разрешаю вам, мсье. Но умоляю вас, помните, что он еще ребенок, а не закаленный воин, как вы.
— Не волнуйтесь, мадам, я прослежу за ним.
Но Аньес не покидала тревога, и она решила поговорить с Клеманом, потребовать, чтобы он не переступал определенные границы ради их общей безопасности.

Алансон, Перш, декабрь 1304 года

Если Артюс д'Отон думал, что труднее всего будет найти рыцаря де Леоне и уж тем более вызвать его на откровенный разговор, то вскоре он был вынужден переменить свое мнение. Уже стремительно сгущались зимние сумерки, пока граф терпеливо ждал у мрачной двери Дома инквизиции. Вот уже целый час он ходил взад и вперед, притоптывая ногами в тщетной надежде согреться.
Он долго мучился сомнениями, спрашивая себя, не лучше ли поговорить с клириком Аньяном в его маленьком кабинете. Но потом он отбросил эту идею, решив, что Аньян испугается длинных ушей и замкнется, как устрица.
Наконец тяжелая дверь, обитая гвоздями, открылась. На пороге появился уродливый молодой человек.
Граф д'Отон позволил ему отойти на некоторое расстояние, а затем догнал в три прыжка. Молодой секретарь испуганно обернулся, опасаясь, вероятно, нежеланной встречи. Но его страх мгновенно исчез. Улыбка озарила его уродливое лицо, придав молодому человеку почти трогательный вид. Клирик низко поклонился, пробормотав:
— Мсье граф… Я сначала вас не узнал, прошу прощения.
— Охотно прощаю вас. Как поживаете после смерти этого мерзкого Флорена?
— Прекрасно, монсеньор. Словно вдруг исчезла самая худшая из теней, порожденных адом. — Аньян заколебался, но потом задал вопрос, вертевшийся у него на языке: — А… мадам де Суарси, оправилась ли она после пыток?
Поняв, что молодой человек не осмеливается спросить о том, что его волнует больше всего, Артюс ответил:
— Вполне. Она очень мужественная, и ее хранит Господь. Она часто вспоминает вас, выражая горячую признательность.
— Правда? — прошептал Аньян, заливаясь краской до самых корней волос. — Скажите ей, что она зря благодарит меня. Скажите ей, прошу вас, что это я ее вечный должник. Мадам подарила мне самый прекрасный подарок, на который я даже не мог надеяться. Я всегда буду вспоминать о ней в своих молитвах. Скажите ей, умоляю вас… при всем моем уважении, мессир.
У Артюса возникло смутное чувство, что молодой человек говорит с ним так, словно они оба владеют чудесной тайной. Впрочем, граф терялся в догадках. Решив все прояснить, он предложил:
— Вы окажете мне честь, если поужинаете со мной. Затем я должен буду вернуться в Отон.
— О, монсеньор, это честь для меня.
— Знаете ли вы таверну, где подают не такое жесткое мясо, как в «Красной кобыле» и где мы могли бы спокойно поговорить?
— Конечно. Таверна «Мотыга»[366] на Горшечной улице. Мне расхваливали ее. Только… Мясо там вкусное, но недешевое.
Это уточнение вызвало мимолетную улыбку у самого богатого — после брата короля мсье Карла де Валуа* — человека в Перше.
— Это мне по душе. «Мотыга» вполне подойдет, чтобы достойно отпраздновать смерть негодяя Флорена.

Таверну «Мотыга» держал известный на всю округу повар, бывший брат-мирянин ордена тамплиеров. Он никогда не давал обета и покинул военный орден после последнего неудачного крестового похода. Как он сам говорил, горечь от потери христианского Востока и полная победа сарацин навсегда отбили у него желание следовать за войсками в телеге, груженой горшками и котелками. Первая перемена состояла из сладкого вина и фруктов. Артюс не мог нарадоваться: мэтр Мотыга привез из своих путешествий по миру удивительные рецепты лакомых блюд. Ароматный запах второй перемены, впрочем, простой на вид, — мясного бульона, приправленного шафраном, тимьяном и петрушкой, — только укрепил графа в сложившемся мнении.
Они разговаривали о разных пустяках: об урожае, Ги д'Андерлехте,[367] крестьянине, ставшем ризничим, который немало скитался по свету, дойдя до Иерусалима. Вернувшись в свой родной город, расположенный в нескольких лье к югу от Брюсселя, он умер. Никто толком не знал, почему вот уже на протяжении многих лет существовал настоящий культ д'Андерлехта.
Напряжение Аньяна постепенно спадало. После небольшого стаканчика вина его бледность, свидетельствовавшая о том, что он постоянно недоедает, сменилась легким румянцем. Он ел с наслаждением, но в то же время боялся демонстрировать свой аппетит. Артюса охватила почти отеческая нежность. О чем думал Аньян, почти монах? Чего граф не понимал в этом ясном взгляде, пронизанном голодом, который наконец можно было утолить? Путешествуя по миру, он тоже не раз терпел и голод и холод. Артюс решил дождаться конца третьей перемены: бедра косули в кисло-сладком маринаде, приготовленном из белого и красного вина, уксуса и айвового желе.
— Господи Иисусе, какая роскошь, — прошептал Аньян, наевшийся на неделю.
Мэтр Мотыга подошел к их столу, на котором стояли свечи, и с удовольствием выслушал заслуженные похвалы. Он был опытным хозяином таверны и поэтому не стал долго задерживаться. Подав в конце пиршества кувшин яблочного сидра, способствовавшего пищеварению, он удалился.
Лицо Аньяна стало малиновым, но этот румянец был вызван не робостью. Артюс д'Отон начал:
— Аньян, полагаю, вы знаете одного из моих приятелей, рыцаря Франческо де Леоне.
Аньян выпрямился и сказал твердым голосом, хотя и много выпил:
— Он человек Света, чистого и мужественного сердца. Посланник Бога в Его бесконечной милости. Он спас мадам де Суарси и убил чудовище тьмы.
— Разумеется. Он опередил меня на несколько часов, — неловко добавил граф, которого до сих пор мучила мысль, что не он вырвал Аньес из когтей инквизитора.
Но реакция тщедушного клирика удивила графа. Тот буквально оборвал его на полуслове:
— О каких часах вы говорите? Да знаете ли вы, какой пыткой были эти несколько часов для мадам Суарси, попавшей в руки Никола Флорена, мсье? А я знаю. Я заткнул уши руками, чтобы не слышать ее отчаянных криков.
Если бы этот упрек не был столь справедливым, Артюса д'Отона, несомненно, оскорбил бы тон клирика. Молодая служанка, свежая как бутон розы, поставила перед ними закуски, а потом, улыбнувшись, исчезла, избавив их от необходимости продолжать разговор. Они молча ели гречневые лепешки с медом и зизифусом.[368] Потом Артюс сказал:
— Я должен передать рыцарю важное послание. Вы не знаете, где я могу его найти?
Аньян поднял голову, поджал губы, а затем ответил тоном, не терпящим возражений:
— Не заблуждайтесь, монсеньор. Конечно, яблочный сидр ударил мне в голову, что, как я надеюсь, извиняет мою дерзость. Но в этом маленьком, тщедушном уродливом теле, которое вы видите перед собой, живет храбрая душа. Впрочем, она была вознаграждена жестом мадам де Суарси.
Ничего не понимая, граф д'Отон спросил:
— Что вы хотите этим сказать?
— При всем моем уважении к вашему положению, репутации и дружбе детства с нашим королем, я ни секунды не верю в эту басню. Вы незнакомы с рыцарем де Леоне, и никакого послания не существует.
Мужество и неожиданная дерзость молодого человека неприятно поразили Артюса, и он воскликнул:
— Черт возьми! Ну и дела! Да знаете ли вы, молодой нахал, что я давал взбучку наглецам и за меньшее?
— О! В этом я нисколько не сомневаюсь. Я не боюсь, — заупрямился тщедушный человечек. — Я прикоснулся к чуду. Она улыбнулась мне и погладила мою руку. Я никогда не сделаю и даже не скажу того, что может поставить даму де Суарси в опасное положение или просто вызвать ее недовольство.
И снова преданность, которую все демонстрировали к той, что пленила сердце Артюса. В нем опять заговорила ревность:
— И почему же моя встреча с рыцарем может рассердить мадам де Суарси?
— Потому что рыцарь Франческо де Леоне спас ее и она бесконечно признательна ему за это. Какое странное и чудесное совпадение! Божественное, скажу я вам. — Аньян немного подумал, потом добавил: — Мсье, я чувствую, что вы глубоко порядочный человек. Доверие, которое вам засвидетельствовала мадам де Суарси на моих глазах, подтверждает мои предположения. Сегодня вечером вы оказали мне великую честь, пригласив на столь роскошный пир. Но… но я попытаюсь злоупотребить вашей благожелательностью.
— Как?
— Попросив вас оказать мне еще одну честь.
— Какую?
— Скажите правду, монсеньор. Ничто не может принудить вас к этому, я в этом уверен, если только не уважение, которое вы могли бы питать ко мне.
Артюс пристально посмотрел на молодого клирика. Аньян был наделен тем робким, но непоколебимым целомудрием, которое невольно вызывало всеобщее почтение. Граф решился:
— Значит, уважение. Вопрос очень простой, но весьма щекотливый. Как вы думаете, мадам де Суарси знала рыцаря де Леоне до его чудесного вмешательства?
— А почему вы об этом спрашиваете?
Черт возьми, это признание было одним из самых трудных, которые приходилось делать Артюсу. И он бросился головой в омут:
— Беспокойство влюбленного, которого поджидает старость. Уверяю вас, речь идет о любви, которую Церковь не может не одобрить.
Улыбка озарила покрасневшее лицо Аньяна. Он сложил руки и блаженно прошептал:
— Какая чудесная новость! У нас будет очаровательная графиня!
Став серьезным, он твердо сказал:
— Нет, и в этом я уверен. Мадам де Суарси никогда не встречалась с рыцарем. Что касается всего остального, то я могу только догадываться. У меня сложилось впечатление, что она для него очень много значит. Как бы это сказать… некая миссия. Причем такой огромной важности, что он даже отважился на убийство сеньора инквизитора. Когда я недавно случайно встретился с ним, рыцарь задал мне весьма странный вопрос.
— Какой?
— Признаюсь вам, я по-прежнему ничего не понимаю… Он спросил меня, какая у мадам де Суарси была кровь.
— Прошу прощения?
— Вы же слышали, что я сказал.
— И что вы ответили?
— Э… А что вы хотели бы, чтобы я ответил?… Красная, такая прекрасная, такая удивительная, что я плакал. Кровь. Как кровь невинных жертв.
— И как же отреагировал Франческо де Леоне?
— Мне показалось… Нет, он не был разочарован. Скорее взволнован, ошеломлен.
— Ошеломлен из-за того, что кровь была красной?
— Скажу вам, я до сих пор пытаюсь понять смысл его вопросов.
Пьянящий «Сово-крестиан»,[369] который им подали напоследок, показался графу почти отвратительным. Хотя аромат ликера мог сравниться только с его вкусом.
Через полчаса Артюс проводил молодого клирика до Дома инквизиции, где тот жил, чтобы избавить молодого человека от неприятных встреч.
После того как они дружески расстались, Артюс понял, что не продвинулся ни на шаг. Конечно, откровения Аньяна успокоили его как влюбленного. Но граф по-прежнему терялся в лабиринте предположений.
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Этим ранним утром послушницам пришлось колоть лед в умывальне, чтобы добыть хотя бы немного воды для туалета. От работы их щеки покраснели, а пальцы одеревенели до такой степени, что они зажимали кисти под мышками, чтобы те чуть-чуть согрелись.
Дочь жителя Ножана повернулась к одной из послушниц и доверительно прошептала:
— Надо на них пописать.
Но ее соседка ответила жалобным тоном:
— Нет, глупая, это делают, когда они обморожены.
Эскив отошла в сторону и стала смотреть на высокие двери, выходившие в коридор, который вел в скрипторий, а затем в покои аббатисы. Она решила не портить себе настроение во имя христианского милосердия. В конце концов, она имела полное право насладиться дракой двух негодяек. По правде говоря, она сгорала от нетерпения, так ей хотелось увидеть мадам де Нейра. Разгневанную!

Жанна д'Амблен ждала, когда рассветет. Воспользовавшись отменой запрета на выход, она миновала главные ворота, прижимая к себе толстый квадратный сверток, обмотанный темной салфеткой. Она шла осторожно, мелкими шажками, постоянно оглядываясь по сторонам. Не пройдя и пяти туазов, она заметила их, стоявших возле одного из дубов на опушке леса Клэре. Два разбойника с опухшими от пьянства физиономиями висельников. Двое подручных, нанятых Од де Нейра. Жанна была готова к этой встрече, но все же не смогла сдержать гнев. Идиоты, за кого они ее принимают? Она столько лгала, обманывала, убивала, что теперь боится даже тени. Их пока еще разделяло достаточное расстояние, и бандиты делали вид, что поглощены оживленной беседой, радостно хлопая себя по бокам, словно два приятеля, случайно встретившиеся на дороге. Они ждали, когда она подойдет поближе, чтобы напасть, затащить в заросли, вырвать из рук сверток и, несомненно, перерезать ей горло. Жанна быстро огляделась. Никого. Никого, кто смог бы ей помочь, поскольку привратница никогда не покинет свой пост, если только не получит указание от аббатисы. Жанна д'Амблен, глубоко дыша, замедлила шаг. Потом она резко повернулась и бросилась к стене аббатства. Головорезы сразу же поняли, что их добыча, а следовательно, и кошелек, ускользает от них. Они помчались следом, пытаясь ее догнать. Жанна слышала топот их ног. Она закричала:
— Привратница! Откройте ворота… немедленно откройте ворота! На меня напали. Они напали на одну из жен Господа!
Жанна слышала, как лязгнул железный засов, запиравший высокую дверь. Она обернулась, не замедляя бега. Разбойники были в двух туазах от нее. Она швырнула сверток как можно дальше. Один из бандитов крикнул:
— Стой! В конце концов, нам заплатили только за сверток.
Мужчины бросились в сторону и схватили драгоценную добычу. Жанна вбежала во двор аббатства, крича:
— Закрывайте, закрывайте немедленно!
Молодая привратница-мирянка с ужасом смотрела на Жанну, бормоча:
— Сестра моя… сестра моя… никогда прежде я не видела ничего подобного. Куда мы катимся, если эти негодяи нападают на женщин Бога?
Задыхавшаяся Жанна кивнула головой.
— Надо немедленно доложить нашей матушке, — настаивала привратница, кипевшая от негодования. — Нет, надо сообщить бальи!
— Я так и сделаю, — солгала Жанна, пытаясь обуздать ярость, от которой дрожала всем телом.

Тишина, царившая в церкви Пресвятой Богородицы аббатства, испугала Жанну д'Амблен. Внезапно у нее возникло ощущение, что это место находится между жизнью и смертью. В этом нефе царило гробовое, леденящее душу спокойствие, волнами лившееся с хоров. И как только она могла находить успокоение среди этих зловещих огромных камней, этих жутких пилястров, которые сейчас давили на нее всей своей тяжестью? Казалось, все было устроено так, чтобы умалить входящих сюда, убедить их в тщетности своих усилий, надежд. Ей захотелось убежать из темноты, пронизываемой лишь слабым светом, едва падавшим из сдвоенных окон. Бежать из часовни придела, в котором она нашла убежище. Убежище? Теперь в этом аббатстве у нее не было убежища. Жанне казалось, что каждая стена, каждая дверь нависает над ней, чтобы ее сильнее унизить, чтобы окончательно поглотить.
Жанне понадобилось несколько долгих минут, чтобы немного успокоиться, оправиться от тягостного головокружения, которое она отказывалась приписывать нехорошему предчувствию.
Вскоре холодная ненависть вытеснила ярость и страх. Она решила во что бы то ни стало вызвать мадам де Нейра на откровенный разговор. Жанна встала и вышла на морозный зимний воздух, но каждый шаг требовал от нее невероятных усилий.

Не удосужившись постучать, Жанна д'Амблен толкнула высокую дверь, ведущую в кабинет аббатисы. Никого. Жанна заранее не подготовила никакого вступления, никаких объяснений, ничего. Знала ли уже мадам де Нейра, что у нее украли сверток, что она была вынуждена бросить его своим преследователям, чтобы спастись в стенах аббатства?
Жанна д'Амблен стояла перед дубовым столом, который всегда будет напоминать ей об Элевсии де Бофор. Она ждала, когда так называемая аббатиса, распевавшая песенки в соседней комнате, оденется. Воспоминания о покойной матушке, о годах мнимой — по крайней мере с ее стороны — дружбы стерлись из ее памяти так быстро, что она сама удивлялась. Неужели она полностью изменилась? Жанне казалось, что три года назад в ее жизни произошел настоящий катаклизм. Смирение порой оказывается коварным. Ибо Жанна смирилась со скучным, бесславным, но и спокойным существованием в монастыре. Она искренне верила, что похоронила мечты о свободной, безумной, блестящей жизни. До тех пор, пока эта глупая Иоланда, проникшаяся к ней абсолютной, слепой дружбой, словно маленькая девочка, не начала откровенничать. Правда, Жанна умела вызывать к себе нежность и доверие. В то время, о котором она почти забыла, этот талант позволил ей выжить, отвоевать для себя место, а ведь она была нежеланной как для родителей, так и для братьев. Но в их оправдание надо сказать, Что состояние семьи д'Амблен было далеким воспоминанием, за которое упорно цеплялся отец, чтобы окончательно не впасть в отчаяние. Способность заставить полюбить себя впоследствии превратилась в грозное и надежное оружие Жанны. Любезная сестра-лабазница поведала Жанне историю своей страсти к тому, кого она называла «своей любовью» до самой смерти. Она рыдала, рассказывая о рождении своего ангелочка, малыша Тибо, о жертве, которую принесла как мать и женщина, особо подчеркивая, что никогда об этом не жалела, поскольку была убеждена, что постриг в монастырь спас ребенка от тяжелой болезни. Она доверительно сообщила Жанне, что больше всего на свете ей хотелось бы получить весточку о сыне.
Жанна порылась в памяти: куда подевалась прежняя Жанна д'Амблен? Она не могла ее отыскать.
Поехала ли она во Флери, расположенный недалеко от Мапаси, из-за сострадания к милой Иоланде или уже тогда в ее голове созрел коварный план? Жанна не помнила. Да и какая разница? То, что умерло в ней, никогда не возродится. Три года назад Жанна приехала к Исидору де Флери, отцу сокамерницы, как ей нравилось называть Иоланду. Властный, суровый, если судить по описаниям сестры-лабазницы, мужчина находился при смерти. Он уже чувствовал приближение уродливой старухи с косой. Жанна, притворившись, будто хочет поднять ему настроение, втерлась в доверие к старику, стала необходимой, выказывая почтение многими способами. Старый деспот обладал всем, что ей требовалось. Он был богатым, удивительно доверчивым, когда кто-то делал вид, будто полностью согласен с ним, но главное, он уже одной ногой стоял в могиле. Талант помог Жанне очаровать и Тибо. Казалось, милый мальчик медленно угасает в зловещих толстых стенах мануария. Он стал молчаливым, старался слиться с другими тенями, чтобы не раздражать деда, а еще лучше исчезнуть с его глаз. Когда Жанна уезжала, мальчик цеплялся за ее белое платье, совершенно серьезно спрашивая, все ли монахини становятся похожими на ангелов. Она сотни раз избегала ответа, но потом все же решилась:
— Надеюсь, что нет, милый Тибо. Видите ли, нет ничего скучнее, чем жизнь ангелов.
— Когда вы снова приедете, мадам?
— Как только смогу, мой славный.
Жанна очень привязалась к этому мальчику, которому нужны были нежные улыбки, сад, залитый солнцем, немного внимания, чтобы жить полной жизнью. Все то, что суровый дед не мог дать внуку.
Следующие месяцы доказали, что люди бывают беспощадными в основном к другим и очень редко к самим себе. Исидор де Флери, чувствовавший смерть, начал испытывать запоздалые сожаления, заговорил о возмездии и вознаграждении. Впервые с момента их первой встречи, которую он считал случайной, старик произнес имя своей дочери:
— Возможно, я был слишком жестоким с Иоландой, которую вы знаете. Что мне осталось теперь, когда я превратился в немощного старика? Внук. Он, безусловно, милый, но его беготня раздражает меня. Разумеется, я был неуступчивым. Но вот я постарел, и присутствие молодой женщины могло бы облегчить мое положение. А если я умру, что станет с Тибо? Его мать вернется и займется хозяйством. Но я и этого опасаюсь. Иоланда — милая простушка, неспособная выполнять серьезные задачи. Понимаете, дорогая Жанна, не может быть и речи, чтобы этот прохвост, в которого она влюбилась, пот нищий, который задрал ей юбки, словно поганой служанке, получил хотя бы одно денье из моего состояния!
Слова взялись неизвестно откуда. Жанна услышала, как она произносит их со слезами на глазах, скривив рот:
— Значит, как я и думала, вы ничего не знаете.
— А что я должен знать?
— Иоланда умерла прошлой зимой. Она потребовала, чтобы вас не ставили в известность. Как я ненавижу себя за то, что мне приходится сообщать вам эту печальную новость!
Старик смотрел на нее так, словно она заговорила на незнакомом ему языке. Жанна ринулась в брешь, которую только что пробила:
— Вы глубоко заблуждаетесь, дорогой друг. Вы отзываетесь о себе нелестно и несправедливо. Иоланда согрешила. Как достойный отец, заботящийся о будущем своей единственной дочери, вы изгнали негодяя, покусившегося на ее честь. Если хотите знать мое мнение — Боже, как мне трудно судить покойную сестру! — теперь, когда я немного узнала вас, я удивляюсь тому, что она так плохо относилась к вам.
— Плохо?
— Она не жалела жестоких, порой непристойных слов, вписывая вас… Я даже начала думать, что вы — чудовище, лишенное чувств.
— До такой степени? — прошептал старик, мгновенно побледневший.
— Боже мой, простите, что мне приходится говорить вам такие страшные вещи!
Немного помолчав, Исидор протянул Жанне руки и сказал:
— Нет, вы правильно поступили. Старость делает человека мягким. Я искал для себя тысячу оправданий, испытывал душевные терзания, полагая, что поступил жестоко. Знаете, моя дорогая, у меня остался только сорванец Тибо. Не сомневайтесь, я люблю его. Просто… детство так далеко ушло от меня, что я забыл его привычки.
— По правде говоря, он такой очаровательный, что я начинаю сожалеть о своем затворничестве, не позволяющем мне иметь такого же милого ребенка.
Жанне понадобилось совсем немного времени, а еще меньше усилий, чтобы стать «моей красавицей», «моей чаровницей», «моим солнечным лучиком». В свою очередь она принялась называть его «моим безумцем Исидором», «моим дражайшим другом», «моим великолепным львом». Как ни странно, мсье де Флери не видел ничего смешного в этих глупых прозвищах. Плотские объятия со стариком были такими редкими, быстрыми и незамысловатыми, что Жанна не считала их большим грехом. Он же был полностью удовлетворен. Жанна ловко вбила в голову старику все, что считала необходимым. Она была достаточно молода, чтобы нравиться и заботиться о маленьком мальчике и постаревшем мужчине. Кроме того, тот факт, что Жанна много лет провела в монастыре, казалось, принес успокоение Исидору де Флери, словно это и ему обещало место в раю, которого он прежде считал себя недостойным. В конце концов, Жанна долго общалась с Богом. Она стала своего рода пропуском в Эдем. Она знала тамошние привычки и требования и могла бы давать великолепные советы, как преодолеть ступени, ведущие туда. Был назначен день свадьбы. Нотариус должен был составить договор, согласно которому Жанна унаследует имущество мсье де Флери после его смерти, взяв на себя обязательство заботиться о Тибо и передать ему после своей смерти все владения его деда.
Смирение мгновенно исчезло. Смирение оказалось жалкой маской, заимствованной кожей, которой она прикрывалась все эти годы. Наконец-то Жанна будет вести образ жизни, который она по праву заслуживала.
И надо же было такому случиться, что старый идиот умер за несколько недель до свадьбы! Восхитительный план, который она ночами составляла, лежа в своей крошечной келье за занавеской, рассыпался в прах. А ведь Жанна уже видела, как она тайком покидает аббатство, чтобы стать второй мадам де Флери, не оставив после себя никакого следа, кроме этого ненавистного белого платья. Подлый кретин сыграл с ней злую шутку! Да сгинет он в аду!
Жанна вновь оказалась без денег, без будущего, без жизни, но, главное, без возможности вновь смириться. Она больше не ездила во Флери и с опозданием узнала, что маленький Тибо скончался от лихорадки. Иоланде ничего не сообщили, потому что считали ее умершей. А Жанна не посмела сказать о смерти мальчика своей сокамернице. Надо признать, сама мысль, что милая сестра-лабазница унаследует имущество своего подлого отца, имущество, которое должно было бы достаться ей, задевала Жанну за живое. Кроме того, ей совсем не хотелось, чтобы челядинцы Флери рассказали Иоланде о ее настоящей роли. И Жанна продолжала врать Иоланде, считавшей ее своей подругой, привозя из своих поездок утешительные новости об умершем Тибо. Конечно, делала она это Не без извращенного удовольствия. Удовольствия дурачить другого и держать его в своей власти.

Ги желая крышка сундука опустилась с громким звуком. Жанна вернулась в настоящее, стараясь обрести хладнокровие. Сейчас оно было ей крайне необходимо. Противостояние началось. Открылась дверь. На пороге появилась величественная Од де Нейра, надушенная мускусом, что было совершенно недопустимо для аббатисы.
— Моя дорогая Жанна… как я рада, что вы так рано вернулись. — Лучезарная улыбка мадам де Нейра погасла. Она спросила: — А… Я их не вижу.
— Вы удивлены? Не могу в это поверить.
— Почему? — проворковала Од с наигранной неловкостью.
Сердце Жанны д'Амблен было готово выпрыгнуть из груди. Противостояние предстояло беспощадное, и мадам де Нейра не должна была заметить ее страха. Она пыталась говорить спокойным тоном, стараясь подражать своей собеседнице. Впрочем, Жанна была далека от спокойствия.
— Бога ради, оставьте эти игры для других. Разве вы не знаете, что меня подстерегали два разбойника, нанятые, чтобы отнять у меня манускрипты?
— Это очень серьезное обвинение, дочь моя.
— Это очень справедливое обвинение, матушка.
— Согласитесь, что мой план был удачным. Он избавлял меня от необходимости платить вам, поскольку вы стали слишком ненасытной, моя дорогая.
— Ненасытность еще никого не утомляла. К тому же она имеет тенденцию усиливаться… под малейшим предлогом.
Од де Нейра уловила намек, но все же не поняла точного смысла слов Жанны. Слащавым тоном она пропела:
— Что вы хотите этим сказать?
Жанна д'Амблен сделала глубокий вдох. Она боялась, что начнет запинаться и тем самым даст понять своей противнице, что ее нервы на пределе.
— Радость, что я избежала неминуемой смерти, не уменьшила мою ненасытность. А еще никогда не надо скупиться, когда нанимаешь головорезов. Я дорого отдала бы, чтобы увидеть, как от досады вытянутся их мерзкие физиономии, когда они сорвут салфетку, в которую были завернуты… дощечки.
Прелестное лицо аббатисы застыло, рот скривился от злости, изумрудные глаза утратили свой блеск. Впервые после их встречи в банях на улице Бьенфе Жанна почувствовала радость близкой победы и стала более уверенной. Она могла восторжествовать над очаровательным чудовищем.
— Я огорчила вас. Подобная мысль приводит меня в отчаяние, моя любезная матушка. Но не волнуйтесь. Манускрипты не потеряны, они по-прежнему хранятся в тайнике, — заявила Жанна тоном, казавшимся ей ироничным. — Давайте обсудим, во сколько вы оцениваете ваше удовлетворение, а также удовлетворение «нашего итальянского друга».
Од де Нейра облизала губы и прошипела:
— Вам известна цена. Двести фунтов*. Весьма кругленькая сумма.
Жанна ликовала. Од де Нейра утратила свое превосходство.
— Недостаточная сумма, весьма недостаточная, учитывая, что речь идет о моей последней миссии.
— Сколько?
— Как сухо! Гораздо больше я ценю ваш дружелюбный тон.
Мадам де Нейра опустила голову. Когда она ее подняла, Жанна заметила незначительные, но вместе с тем внушающие тревогу перемены. Все черты лица Од застыли и стали более резкими. Несмотря на радость, которую Жанна испытывала, унизив своего врага и заказчика, она поняла, что игра затянулась и пора ее заканчивать.
— Скажем… в два раза больше.
— Ни за что.
— Я склонна полагать, что манускрипты имеют для вас огромную важность. А ведь я могу найти других покупателей.
— Не угрожайте мне, Жанна. Я ненавижу, когда мне угрожают.
Жанна удивилась, что мадам де Нейра назвала ее по имени, и продолжила:
— Вы подарите мне одно из ваших роскошных платьев и манто. Я переоденусь в вашей комнате. Затем я заберу манускрипты и некоторые свои личные вещи, — сказала Жанна, думая о деньгах. — На ломовых дрогах вы проводите меня до Беллема. Там мы обменяемся нашими сокровищами, и я исчезну.
Но Од де Нейра была бдительным хищником, знавшим все хитроумные уловки. Она поймала взгляд, который Жанна невольно бросила «а шкаф. Од мысленно поблагодарила Жанну, поскольку сама никогда бы не догадалась об этом тайнике.
— Дело в том… у меня нет четырехсот фунтов.
— Полно, мадам!
— Хорошо.
— Вы принимаете мои условия?
— А разве у меня есть выбор?
— Сомневаюсь.
— Тогда я принимаю их, сохранив свое лицо. Прошу вас, моя хорошая, выберите наряд в одном из моих сундуков. Впрочем, одно из самых роскошных платьев лежит у меня на кровати. Карминовое платье, которое освежит цвет вашего лица. Из плотного генуэзского шелка.
Она первой вошла в спальню и показала на платье немного нервным жестом. Платье, отороченное беличьим мехом, было настолько роскошным, что у Жанны перехватило дыхание. Она уже протянула к нему руку, но тут же инстинктивно отдернула ее. Резко повернувшись к так называемой аббатисе, Жанна резко сказала:
— Мне рассказывали о губительном действии ядов, проникающих через кожу. Люди, ставшие их жертвами, медленно умирают в страшных мучениях.
Мимолетная улыбка озарила лицо мадам де Нейра. Она сказала:
— Если бы я хотела преждевременно отправить вас в мир, считающийся лучшим, я подождала бы, когда манускрипты окажутся в моих руках. Впрочем, вы правы. В наши дни осторожность не помешает.
Взяв платье обеими руками, Од уткнулась в него лицом, а затем протянула Жанне.
— Этот маленький эксперимент убедил вас, не правда ли?
— Да. Не могли бы вы оставить меня на несколько минут одну, чтобы я переоделась?
— Разумеется, прошу прощения. О чем только я думаю? Позовите меня, когда оденетесь. В этом сундуке лежит манто, подбитое мехом рыси. Оно должно вам подойти, — сказала аббатиса. — Ах, я забыла, это платье сшито по итальянской моде. Оно застегивается сзади двумя серебряными аграфами. Что касается расширяющихся книзу рукавов, они весьма элегантны. Посмотрите… — продолжала мадам де Нейра, показывая на плечи. — Они тоже прелестно отделаны серебряными аграфами, чтобы можно было менять рукава.[370] Да, вы сможете менять рукава в зависимости от своих капризов и настроения, не перекраивая само платье. Ах, еще! — радостно воскликнула Од, вынимая из сундука прелестный чепец. — Итальянские модницы теперь клянутся только этим головным убором, который прекрасно дополняет вуаль. К тому же он скроет ваш выбритый затылок. Признаюсь, он выглядит немного кричащим в нашем прекрасном, но суровом королевстве. Впрочем, я думаю, что скоро он приживется и у нас.[371]
— Я… я уже давно не подстригалась, — смущенно ответила Жанна. — Мои волосы отросли.
— Какая предусмотрительность! — фыркнула Од, выходя из пальни.
Жанна взяла в руки роскошное платье. От охватившей ее детской радости Жанне хотелось пуститься в пляс. Через несколько часов она будет богата. Впервые в жизни она примерит платье, достойное дочери короля. Наконец перед ней откроется мир. На улицах ее будут приветствовать почтительными кивками, маленькие девочки будут склоняться перед ней в глубоком реверансе, при ее появлении будут стихать разговоры. Пусть она не такая красивая, как мадам де Нейра, но она привлекательная, изящная, а дорогие украшения могут сделать элегантной даже корову. Жанна сбросила с себя ненавистную рясу и надела платье. Она дрожала от удовольствия, когда ее рука скользила по золотым нитям, которыми были расшиты рукава. Боже мой… манто, подбитое мехом рыси…
Жанна изгибалась всем телом, пытаясь застегнуть платье на спине и прикрепить аграфами рукава. Тщетно. Отчаявшись, она позвала мадам де Нейра, и тут же ее плохое настроение развеялось. Разве не приятно, что эта надменная женщина станет, пусть на несколько мгновений, ее служанкой?
Мадам де Нейра охотно выполнила просьбу Жанны. Она натянула рукава на плечи и прикрепила их аграфами. Затем она встала за спиной Жанны, чтобы застегнуть платье. Жанна задрожала, но на этот раз не от восторга. Чепуха! Аббатиса камерленго не воспользуется этим моментом, чтобы вонзить кинжал. Ей нужны манускрипты. Однако резкая боль заставила ее закричать и податься вперед.
Жанна резко обернулась, готовая броситься на Од, чтобы вырвать из ее рук кинжал или стилет.
Мадам де Нейра стояла перед ней бледная, как саван. Единственным оружием, которое она держала в руках, был аграф. Она пролепетала:
— Святые небеса… Прошу прощения за свою неловкость. Эти застежки такие опасные! Позвольте, я посмотрю.
Теперь, когда страх прошел, Жанна еще сильнее ощутила боль между лопатками. Она чувствовала, как по позвоночнику льется струйка крови. Сделала ли это Од де Нейра нарочно? Почему?
— Какая глубокая рана, моя дорогая! Простите ли вы меня? Надо немедленно ее смазать. У меня есть средство, которое вам поможет, — сказала мадам де Нейра, роясь в небольшой шкатулке из кедра, стоявшей под узким окном. — Эту мазь мне привезли из Азии. Она не даст ране загноиться и ускорит заживление. Будет немного щипать, но это неприятное ощущение быстро пройдет.
Од де Нейра открыла серебряный футляр, в котором находился стеклянный пузырек, и шагнула к Жанне. Та отступила на два шага назад.
— Не трогайте меня.
— Я хочу только вам помочь, избавить от боли.
Жанна д'Амблен с подозрением смотрела на пузырек.
— Ах, нет… Вы по-прежнему думаете, что я хочу вас отравить? Смотрите, это успокоит вас. Подойдите ближе.
Жанна повиновалась. Од де Нейра открыла пузырек. Густая беловатая струйка потекла ей на ладонь, вскоре образовав лужицу, похожую на сгусток яичного белка.
— Как видите, я не умерла. Продолжим наш опыт.
Од склонила голову, минуту подумала. Вдруг ее лицо просияло. Она закрыла глаза и слизнула мазь с ладони. Потом засмеялась:
— Боже, до чего же противно! Надеюсь, что я сумею избежать колик. Что скажете? Пусть ваша рана загноится, что может привести к гангрене, или вы все же позволите мне смазать ее? Какая же неловкая служанка из меня получилась бы… Меня немедленно выгнали бы!
Жанна успокоилась, хотя и не понимала, почему Од вела себя столь доброжелательно. Она съежилась, почувствовав холодное прикосновение к спине. Однако обещанного жжения она не ощутила. Мадам де Нейра, тихо напевая какую-то мелодию, застегивала карминовое платье, Затем она прикрепила чепец и вытащила из сундука роскошное манто, подбитое мехом рыси.
Од отошла на несколько шагов назад и, склонив голову, оценила результат своих усилий. Затем она сказала:
— Вы великолепно выглядите! Повернитесь, прошу вас, я хочу посмотреть, хорошо ли сидит сзади.
Жанна хотела повернуться, но вместо этого пошатнулась. Ей пришлось схватиться за стену, чтобы не упасть. У нее кружилась голова, а перед глазами плясала вся мебель. К горлу подступила жуткая тошнота. Ее вырвало. Изо рта лилась горькая солоноватая жидкость. Протянув руки к мадам де Нейра, Жанна закричала:
— Будь ты проклята!
Од ловко увернулась и бросилась в кабинет, посмеиваясь:
— Мы обе хороши!
Шатаясь, держась за стену, чтобы не упасть, Жанна с трудом следовала за ней. Ее рвало прямо на прекрасное карминовое платье. Как такое могло случиться? Какая невероятная уловка позволила Нейра дотронуться до яда, даже проглотить его и при этом остаться живой и невредимой? А вот Жанна сейчас умирала. Противоядие. Мерзавка предварительно приняла противоядие. Жанна чувствовала, как к ней приближается смерть, касается ее рук, гладит по лбу. Упав на колени, сотрясаясь от болезненных спазмов, она взмолилась:
— Оставьте деньги себе. Дайте мне противоядие, и я верну вам манускрипты.
Очаровательным жестом мадам де Нейра показала на шкаф, где хранились журналы, и весело спросила:
— Те, которые спрятаны в этом шкафу? Пока вы одевались, я обшарила его и в глубине нашла толстый сверток, завернутый в льняное полотенце. Это очень мило с вашей стороны, хотя и немного поздновато. Тем более что я должна вас огорчить. Противоядия не существует.
— Но вы… вы…
— Из-за вас я пережила несколько весьма неприятных минут. Мне говорили, что этот смертельный растительный сок безопасен, если нанести его на кожу или выпить. Но я не была уверена в этом, и мое сердце билось сильнее в течение нескольких секунд, когда я испытывала неподдельный ужас. Нет ничего более упоительного, чем пари со смертью. Головокружительное наслаждение. Так, что же еще интересного мне рассказали? Ах, вот. Этот яд, от которого нет спасения, добывают из прекрасного могучего дерева, растущего в Африке или Азии, из анчара.[372] У него округлые листья, а лыко идет на изготовление одежды. Но сок смертельно опасен. Местные жители смазывают им кончики стрел. Одна стрела может убить быка в течение нескольких долгих мучительных минут. Минут за двадцать, как мне говорили. Этот яд обладает странным, но весьма полезным свойством: он совершенно безобиден, если его нанести на кожу или проглотить. Но он становится смертельным, если попадает в кровь, через рану, например. Моя дорогая, скоро ваше тело начнет содрогаться от конвульсий, вам станет трудно дышать, сердце заколотится в бешеном ритме… пока не остановится.
Мадам де Нейра хмыкнула, а потом удрученно сказала:
— Боже, как я ненавижу агонии! Единственная агония, которая доставила мне удовольствие, — это агония моего дядюшки… Но в свое оправдание я могу сказать, что тогда я была такой молодой! Пусть вы сочтете меня трусихой, но я вас оставлю на несколько минут и сделаю вид, что занимаюсь своими обязанностями матери-аббатисы. Я вернусь… когда нас больше не будет.
— Умоляю вас, — простонала Жанна. — Ан… Аннелета… Прикажите позвать ее…
— О, она ничем не сумеет вам помочь, — с наигранной жалостью ответила мадам де Нейра.
— Моя душа…
— Вы не теряете оптимизма, моя дорогая. Неужели вы полагаете, что ваша душа действительно может очиститься от скверны? Впрочем… Если на самом деле вы собирались выдать меня, я все равно сомневаюсь, чтобы вы сообщили бы что-нибудь новое нашей въедливой сестре-больничной. Но успех делает человека щедрым. Вскоре я расстанусь с этим ненавистным мне белым платьем. Проявим милосердие. Я прикажу позвать ее. Постарайтесь продержаться до ее прихода. Но прежде всего — я возьму драгоценный сверток.
Мадам де Нейра вытащила из тайника объемистый сверток, завернутый в льняное полотенце, и погладила его рукой, вздыхая.
Затем она вышла из комнаты, даже не посмотрев на умирающую Жанну. Гонорий будет доволен. Он получит свои вожделенные манускрипты, избавившись одновременно от исполнительницы гнусных дел, которая стала для них весьма обременительной. Она тоже могла быть довольна, ведь она вернет первую часть долга, связывавшего ее с камерленго. Вскоре исчезнут и остальные проблемы, когда дворяночка из Суарси и ее маленький серв попадут в мир, который Од, будучи великодушной убийцей, считала для них лучшим. Трое подручных, которым щедро заплатили, ждали подходящего момента, чтобы навсегда избавить их от земных страданий. Жандармы бальи Монжа де Брине наверняка подумают, что несчастные встретили на своем пути безжалостных разбойников. Мадам де Нейра дала им четкие указания, умело намекнув негодяям, что будет ждать их в случае неудачи.

Аннелета вихрем ворвалась в кабинет аббатисы. Потное лицо Жанны было искажено жуткой болью. Она сдавливала свою грудь, пытаясь остановить конвульсии, пищала, как младенец, между двумя приступами рвоты, когда ее рот наполнялся горькой слюной, смешанной с кровью. Слюна текла по подбородку, по шее.
Сестра-больничная склонилась над умирающей. Жанна с трудом выговорила:
— Од… это она…
— Я вас не понимаю. Что она? Это она отравила Аделаиду, Гедвигу, Иоланду, нашу матушку и эмиссаров Папы?
— Нет, — прошептала Жанна, качая головой.
— В самом деле, это не она, а вы. Значит, она отравила вас?
— Да…
— Это доказывает, что она не так уж порочна и может при случае оказать добрую услугу. Гадина, я тебя ненавижу! Как ты могла? Я не знаю, каким ядом она воспользовалась, но честное слово, мне это безразлично.
— Благословите…
— Благословить тебя? Мне не подобает этого делать.
Аннелета выпрямилась и направилась к двери. Последний истошный вопль Жанны не заставил ее вздрогнуть. Она спокойно закрыла за собой тяжелую дверь.

Тело Жанны д'Амблен быстро вынесли из покоев аббатисы и положили в конюшне.
Потом Од де Нейра вернулась в спальню, чтобы закончить приготовления к отъезду. Она хотела как можно скорее покинуть аббатство. Од осторожно положила на кровать драгоценный сверток, который она прижимала к груди, ожидая, когда ее избавят от прискорбной необходимости видеть труп Жанны. Она села на кровать, развязала веревки и прочитала названия: «Сочинения» Гийома де Сент-Амура,[373] всеми забытого каноника; «Архитрениус», длинная жалостливая аллегория, написанная на латыни около 1184 года поэтом Жаном де Анвилем и пользовавшаяся определенным успехом; и толстый том, датируемый, несомненно, концом XII века. Считалось, что этот богато иллюстрированный труд, в котором перечислялись все тонкости игры в триктрак и шахматы, был написан неким Николем Сен-Никола. Разгневанная мадам де Нейра вскочила на ноги и завопила:
— Мерзавка! Гори в аду! Надо же, она осмелилась шутить со мной!
Но гнев не лишил мадам де Нейра способности трезво мыслить. Да, она совершила непростительную ошибку, не проверив содержимое свертка до того, как расправилась с Жанной. Однако она поняла, что Жанна ничего не знала о случившемся, иначе она предложила бы обменять несуществующее противоядие на манускрипты, а не на деньги. Но кто? Аннелета Бопре, разумеется! Од де Нейра бросилась в коридор. Она была уверена, что найдет сестру-больничную в гербарии.
Не замедляя бега, Од толкнула дверь и застыла на месте в половине туаза от острия кинжала.
— Стойте и не двигайтесь, мадам. Не приближайтесь ко мне, ибо я без малейших колебаний отправлю вас туда, где вам самое место.
— В ад? Не ломайте комедию! Мы обе умные женщины, по крайней мере, я на это надеюсь.
— Разумеется, мне незнакомы многие яды, в том числе тот, с помощью которого вы избавились от Жанны д'Амблен. Но я знаю, как все они применяются.
— Отравить вас? Совершить две ошибки за такой короткий период времени? Вы считаете меня простофилей? Мне нужны манускрипты. Я согласна на любую цену, предложенную вами. Но только не надо ловить рыбку в мутной воде. Я знаю, что они у вас.
— Нет.
— Вы лжете, — занервничала мадам де Нейра.
— Нет.
— Нет? — неуверенно переспросила Од.
Почти любезным тоном Аннелета объяснила:
— Поскольку вы сняли запрет на выход из аббатства, сегодня утром манускрипты покинули его территорию. Мадам, я благодарю вас за это от чистого сердца. Сейчас они уже на пути к своему законному владельцу. Затем моя посланница передаст короткую записку мессиру Монжу де Брине, бальи графа д'Отона. В ней я рассказала, каким образом вы проникли в монастырь. Если мои расчеты верны, мессир де Брине и его жандармы приедут к нам поздно вечером или в крайнем случае ранним утром. Решайте сами, хотите ли вы задержаться в монастыре, чтобы лично их встретить.
Пухлые губы мадам де Нейра сжались, но тут же расплылись в широкой улыбке:
— Я была права: мы обе умные женщины. И ум обязывает меня признавать поражения и делать из них выводы. Полагаю, я должна лишить себя удовольствия встретиться с мсье де Брине. До скорой встречи, дорогая.
— Я в этом сомневаюсь.
— Кто знает?
Аннелета Бопре и Берта де Маршьен долго спорили, прежде чем пришли к согласию. Они отстранили Бланш де Блино от принятия решения. Аннелета боялась, что старая женщина зальется слезами и будет все время причитать. В тот же вечер Жанну д'Амблен похоронили за стенами аббатства в неосвященной земле, как было принято поступать с ведьмами и отравителями. Несколько монахинь, ошеломленные откровениями Аннелеты, все же проводили в последний путь свою сестру. И только немногие подняли головы, следя взглядом за громоздким возком, увозившим прочь мадам де Нейра и ее сундуки.

Лес Лувьер, Перш, декабрь 1304 года

Вдруг Аньес четко поняла, что необходимо принять срочные меры. Охваченная необъяснимой нервозностью, она поспешила в свою спальню. Аньес тепло оделась и совершенно неосознанно прикрепила к поясу ножны, в которые вложила короткий меч. Позвав одного из слуг, она приказала оседлать Розочку. Молодой человек удивленно посмотрел на Аньес и пробормотал:
— Скоро ночь, наша дама. Это безумие!
— Иди и немедленно оседлай Розочку! — раздраженно повторила она.
С каждой потерянной минутой беспокойство Аньес усиливалось.

Аньес ехала уже добрых полчаса. Тревога уступила место ярости. Маленький безумец, несчастный недоумок! К счастью, Жильбер Простодушный поведал ей, куда направился подросток. Почему Клеман вдруг вздумал пойти в От-Гравьер? Что он там собирался делать? Собирать образцы почвы? Один, оставив свой самострел[374] в мануарии? Что за глупость — срезать дорогу через лес Лувьер, чтобы сократить себе путь на пол-лье? Ведь он же мог взять тягловую лошадь. Если бы приехал рыцарь де Леоне, она, конечно, попросила бы его проводить ее. Тем хуже. Аньес волновалась. Наступал вечер, опуская неясные грозные тени на кустарники и деревья, ощетинившиеся, словно зубья бороны.
Глубокий снег уничтожил все ориентиры, которые могли бы помочь путникам найти дорогу. Скоро наступит глухая ночь. В это время года тьма торопилась поглотить последние проблески дня.
И хотя Аньес была одета в немного потертый длинный плащ, подбитый мехом выдры, — подарок покойного мужа, и шерстяное платье, она дрожала от холода. Вдруг Аньес подумала, что в окружающем ее полном безмолвии есть что-то сверхъестественное. Она не слышала ни шелеста листьев, ни торопливого бега маленьких зверушек, спасавшихся при ее приближении. Лишь ритмичное поскрипывание пыльной попоны, которую время от времени Розочка толкала своими крепкими ногами. Молодая женщина внимательно осматривалась, пытаясь разглядеть следы сабо Клемана. Вдруг кобыла резко вскинула голову и громко фыркнула. Аньес напряглась, невольно откинув полу плаща, под которым скрывался короткий меч, висевший у нее на поясе. Шепотом она успокоила Розочку, слегка надавила ногой на круп и продолжила путь. Через несколько секунд она пожалела, что взяла дамское седло, которое ставило ее в невыгодное положение по сравнению с всадником, сидевшим верхом. Разумеется, если придется спасаться бегством, Аньес, прекрасная наездница, не выпадет из седла. Но Розочка не сможет бежать долго и резво. Ей не по силам тягаться с гораздо более легким горячим мерином, в котором течет кровь арабских скакунов. Не говоря уже о боевом жеребце. Да что она вообразила? Она взяла себя в руки и приказала мыслить трезво. Она ищет Клемана, вот и все. Она сурово отчитает его, напомнив, что он не должен уходить так далеко от мануария по вечерам, не удосужившись поставить ее в известность. Какая безумная мысль толкнула его, всегда столь рассудительного, на эту дерзкую выходку?
Аньес услышала голоса и только потом заметила два, нет, три мужских силуэта в тридцати туазах впереди. Страх тут же вытеснил плохое настроение. Бродяги, судя по их грязным лохмотьям, головорезы, каких часто можно встретить в лесу. Но Аньес охватили сомнения, едва она услышала, как один из них крикнул своим приспешникам:
— Никакой пощады, мсье! Нам приказали не брать ее в плен.
Эти слова, сам тон, которым они были сказаны, подсказали Аньес, что она ошибалась. Она натянула поводья, собираясь повернуть назад, прежде чем они ее заметят. И тут она увидела позади мужчин, стоящих полукругом, лицо, искаженное ужасом, и маленькую фигурку, медленно кравшуюся в направлении зарослей, согнувшись, словно собираясь стремительно сорваться с места. Клеман.
От безумной тревоги у Аньес пересохло во рту. Несколько мгновений она неподвижно стояла на месте, неспособная думать.
Вдруг громкий крик Клемана, который только что заметил ее в трех десятках туазов от убийц, заставил Аньес вздрогнуть:
— Бегите! Бегите, это ловушка, мадам!
Кобыла, обезумевшая от крика и страха, передавшегося ей от всадницы, заржала и стала нервно бить копытами обледеневшую землю.
Аньес прошептала прерывающимся от ужаса голосом:
— Тише, тише, моя красавица. — Потом она гневно крикнула разбойникам: — Немедленно оставьте ребенка! Это приказ!
Разбойники обернулись. Аньес заметила, что они были крайне удивлены, и решила воспользоваться своим незначительным преимуществом. Тоном, не терпящим возражений, она продолжила:
— Этот мальчик — мой слуга. Он принадлежит моему дому. Если вы будете упорствовать, вы умрете. Я потребую, чтобы бальи казнил вас. Вас повесят, а потом хищники растерзают ваши тела на куски.
Разбойники обменялись взглядами. Аньес заставила Розочку сделать несколько шагов вперед. Клеман качал головой, таком отговаривая Аньес от ее безумной затеи. Потом, заливаясь слезами, он закричал:
— Не приближайтесь, умоляю вас! Они вас тоже убьют! Это…
— Закрой пасть, щенок! — прервал Клемана мужчина, который, похоже, был главарем. Обернувшись к двум своим подельникам, он сказал: — Это женщина де Суарси. Нам повезло, она направляется к нам. Я займусь ею, а вы прикончите мальчишку, да поживее!
Аньес показалось, что на секунду, длившуюся целую вечность, мир застыл. Затем он рухнул в хаос. Она увидела, что мужчина большими прыжками мчится к ней. Она видела, как он размахивает охотничьим ножом. Они видела, как стремительно сокращается расстояние между его подельниками и Клеманом. Она видела, как подросток споткнулся о ветку и чуть не упал. Не давая себе отчета в своих действиях, Аньес резко сняла туфлю, обвязала левое бедро стременным ремнем, свисавшим с седла, и вставила босую ногу в стремя. Правую ногу она положила на попону, защищавшую шею животного. Прижавшись коленом к приподнятой передней луке седла, она натянула вожжи и заставила кобылу отступить на несколько шагов. По быстрым и четким движениям всадницы Розочка поняла, что та вновь овладела собой, и успокоилась. Мужчина остановился, улыбаясь. Он решил, что Аньес трусливо отступила. Однако дама де Суарси просто хотела, чтобы Розочка хорошо разбежалась перед решающим прыжком. Когда от мужчины ее отделяли двадцать туазов, молодая женщина пустила кобылу в галоп, резко стегнув животное по крупу. Желая приободрить Розочку, Аньес издала гортанный крик. Земля вздрогнула, когда тяжелое мускулистое тело пришло и движение. Из-под копыт кобылы першеронской породы полетели комья мерзлой земли. Аньес приподнялась в седле и выхватила левой рукой короткий меч, управляя Розочкой правой. Увлекаемая всей своей массой, кобыла ускорила бег, мчась прямо на разбойника:
— Прыгай! Прыгай на него, моя доблестная! — кричала Аньес.
От ужаса глаза разбойника вылезли из орбит. Через секунду он уже не мог ничего поделать. Мужчина повернул голову и что-то крикнул своим сообщникам. Оглушенная безумной скачкой, Аньес не разобрала ни единого слова. Он хотел бежать, но лошадь уже прыгнула на него. Аньес увидела только широко раскрытый рот. Она почувствовала лишь слабое сопротивление плоти и костей, раздавленных широкими железными подковами, и вскоре кобыла устремилась к опушке леса.
Аньес слышала отрывистое тяжелое дыхание Розочки. Она умоляла:
— Держись, Розочка, не останавливайся! Умоляю тебя, моя красавица. Вперед! Вперед!
Аньес подгоняла кобылу ногами и голосом.
Клеман, упавший на землю, полз на спине, помогая себе руками, в тщетной попытке спастись от убийц. Аньес видела. Она видела безжалостные лезвия их кинжалов, угрожавшие ребенку. Но ошеломленные только что разыгравшейся жуткой сценой, видом растоптанного тела их главаря, бандиты колебались лишнюю долю секунды. Лишнюю долю, в течение которой все мысли исчезли у Аньес из головы. Она наклонилась влево, опершись на стременной ремень. Ее туловище оказалось на высоте передней луки седла. Она направила Розочку на негодяя, стоявшего ближе всего к Клеману. В голове Аньес мелькнула мысль, что она просто с размаху ударит его хлыстом. Резко, по пальцам, и все. Но откуда-то в руке появилась гарда ее короткого меча. Мужчина упал на колени, хватаясь руками за горло, брызнула ярко-красная струя. Аньес удалось вовремя выпрямиться, чтобы сдержать кобылу, которую бешеная скачка и изнеможение могли сделать неуправляемой. Она повернула к опушке. Третий разбойник исчез. Клеман, обхватив голову руками, сидел на земле и плакал. Аньес пустила Розочку шагом. Она ласково гладила мускулистую шею, покрытую беловатой пеной, успокаивала животное ласковыми словами, потом выпрыгнула из седла и подошла к мальчику. Споткнувшись о бившееся в агонии тело, молодая женщина едва не упала. Ноги отказывались подчиняться ей. Она отвела взгляд, чтобы не смотреть на человека, которого только что убила, пытаясь унять внутреннюю дрожь. Невероятная апатия словно пригвоздила ее к земле. Сделав огромное усилие, Аньес подошла к Клеману. Он поднял лицо, залитое слезами, и простонал:
— Вы убили его. Вы убили его, чтобы спасти меня, ради меня…
Аньес услышала свои слова, произнесенные равнодушным голосом, который с трудом узнала:
— И сделаю это вновь, если понадобится.
Огромное значение этого заявления потрясло Аньес не меньше, чем искренность чувств. Она продолжила:
— Ведь это были подлые грабители, не так ли?
— Нет. Я тоже сначала так думал. Но нет. Их задача — а ее перед ними поставили, — заключалась в том, чтобы убить меня, да и вас тоже.
— Тогда скорее, — прервала Аньес подростка. — Нам надо возвращаться в Суарси. Я боюсь, как бы третий разбойник не побежал за подмогой. Скорее, Клеман! Поднимайся. Сейчас не время падать духом. Еще не настало время для слез. Вставай, немедленно!
Аньес подошла к Розочке и прижалась лицом к ее шее, чувствуя, как пульсирует горячая кровь в мощных жилах животного. Она ни о чем не могла думать. Подросток подошел к ней, и она услышала позади его неуверенный голос:
— Ваш меч, мадам. Я вытащил его из горла разбойника и вытер как мог… о свое сюрко.
Измученная Аньес прошептала:
— Сегодня вечером я должна прочитать дополнительную молитву. Так требует обычай, когда первая кровь обагряет клинок. Помоги мне сесть в седло, прошу тебя. У меня такое впечатление, что мои ноги стали ватными.
Клеман подсадил свою даму. Аньес кое-как удалось забраться в седло, потом она подтянула к себе Клемана. Он прошептал:
— Мадам, я так вас люблю. Разве это не чудо, что мы вместе?
— Я тоже тебя люблю, мой дорогой. Но нет, это не чудо. Только любовь может быть вечным чудом. К сожалению… К сожалению, об этом часто забывают. Поехали.

Сначала они ехали молча. Аньес лихорадочно пыталась вспомнить сцену, разыгравшуюся у нее на глазах, которая стоила жизни двум мужчинам. Сцену, во время которой она дважды стала убийцей. Тщетно. Обрывки образов, звуков, чувств беспорядочно мелькали у нее в голове. Широко открытый рот, хруст сломанных пальцев, невыносимая боль от стременного ремня, впившегося ей в бедро, треск разрывающейся плоти, изнеможение, когда она выпрыгнула из седла. Ничего другого. Так мало. Ее охватила паника. Неужели она превратилась в чудовище, которого смерть двух мужчин оставила равнодушным, не нанеся никаких душевных ран? Конечно, нервный срыв, рыдания во весь голос принесли бы ей облегчение. Но глаза Аньес оставались сухими. Что касается душевных переживаний, она уже давно забыла, что это такое.
Аньес услышала, как строго спросила Клемана:
— Что ты собирался делать в От-Гравьере один и так поздно? Твое… непослушание становится преступным, Клеман. Твое безрассудство удивляет меня.
Клеман попытался возразить:
— Речь шла о ловушке, мадам.
— Какая разница, скажи на милость? Ты сначала пошел туда и только потом попал в ловушку. Эти бандиты отнюдь не такие дерзкие или безмозглые, чтобы поджидать тебя у мануария.
— Вы правы. Как только я подумаю, что заставил вас подвергнуться такой опасности… Боже мой! А если бы по моей вине с вами случилось несчастье…
Аньес почувствовала, как Клеман задрожал, и упрекнула себя за излишнюю строгость.
— Я не за это сержусь на тебя. Почему тебе в голову пришла столь безумная мысль?
Возбуждение пришло на смену замешательству и страху. Клеман нервно воскликнул:
— Ах, мадам, если бы вы знали… Я хотел побыть какое-то время один… Рыцарь нашел бы меня в службах и даже на чердаке. Другое место мне просто не пришло в голову. Эти расчеты более сложные, чем я ожидал… Даже основываясь на бесценных указаниях, которые содержатся в трактате Валломброзо.
— О чем ты говоришь, в конце концов?
— О второй теме. О той, что я переписал на листок, вырванный из дневника.
Аньес напряглась всем телом. Нетерпение, охватившее ее, на мгновение вытеснило тревогу.
— Ты проник в тайну? — прошептала она, хотя их окружал только густой лес.
— Если бы… Я вновь и вновь делал расчеты, не в состоянии поверить в их результат. Если только я не ошибся, второй человек родился 28 декабря 1294 года ночью.
— Боже всемогущий! — выдохнула Аньес. — Почему меня это не удивляет?
— В ту ночь было лунное затмение, мадам?
— Лунное? Нет, не думаю. Это в ночь моего рождения луна частично исчезла. А вот незадолго до твоего рождения на несколько секунд полностью исчезло солнце. Наступила странная ночь. Я помню, как собаки, подняв морды к небу, завороженно смотрели на него. У одной из собак шерсть встала дыбом, и она залаяла. Потом они все побежали назад и распластались на земле. А после вновь воссиял день. Многие считали, что это явление предвещает конец света. Признаюсь, я тоже так думала.
Аньес не стала продолжать дальше. Она тогда действительно полагала, что скоро наступит конец света и она непременно умрет. Впрочем, в ту ночь умерла Сивилла. Что касается Аньес, то если бы не упорство Жизель, ее кормилицы, она тоже не выжила бы.
— Затмения — это естественные природные явления, как об этом говорится в теории Валломброзо. Если планеты движутся по небосводу, то рано или поздно их пути пересекаются, и тогда одна планета закрывает собой источник света другой. Это не имеет ничего общего ни с проклятием, ни со знамением.
— Я тогда в это верила. Я была такой молодой. Та зима была такой ужасной, что мы все думали, что на нас обрушилась Божья кара. Гуго, мой супруг, умер и… Одним словом, многие недели мы жили в ожидании последней катастрофы.
После нескольких минут молчания Клеман продолжил:
— Почему вы не удивлены, мадам? Я хочу сказать… Вы думаете, что эта тема действительно связана со мной?
— В этом я готова поклясться жизнью.
— Но не только я родился ночью 28 декабря 1294 года.
— Да, это так. Но первая тема, похоже, связана со мной.
— И откуда же эта связь? Признаюсь, мне это льстит, но… мне не удается понять это совпадение, ведь я родился подле вас, в Суарси, хотя мог родиться в любом другом месте или вовсе не родиться, поскольку моя мать умерла еще до того, как я целиком появился на свет.
— Мне кажется, что мы оба попали в западню многочисленных совпадений, причем необъяснимых, — покривила душой Аньес. — Клеман… Мсье де Леоне хочет поручить тебе одну миссию. Больше я ничего не знаю. Если она окажется опасной для тебя, я требую — я требую, слышишь? — чтобы ты отказался. Несмотря на твой удивительный ум и мужество, которыми я по праву горжусь, ты должен помнить, что на самом деле ты всего лишь девочка, переодетая мальчиком. Мужчины сильнее нас.
— А мы более быстрые и ловкие.
— Быстрые? Не знаю. Ловкие — да, я тоже так думаю. Но они лучше приспособлены к смертельной схватке. Возможно, это результат воспитания девочек, от которого я попыталась тебя оградить. Возможно, это наша женская природа. Как бы там ни было…
— И все же в этом лесу вы сражались как мужчина, с мечом в руках.
— Нет. Как женщина, и не спорь со мной. Сначала я хотела убежать, когда думала, что мне это удастся. Дама не покроет себя бесчестьем, если не выполнит взятых на себя обязательств. Это так. Я вступила в схватку лишь после того, как увидела тебя. Страх за… дорогое существо, ярость, что ему хотят навредить, делает самку более жестокой, чем самца той же породы. — Неожиданно Аньес заявила: — И не пытайся, как обычно, переменить тему разговора. Ты слышал, что я сказала тебе относительно твоего будущего разговора с рыцарем?
— Я слышал вас. Я поступлю так, как вы хотите, мадам.
Казалось, Аньес колебалась. Когда она заговорила, Клеман В изумлении посмотрел на нее.
— Клеман, как только мы приедем, немедленно беги в часовню и уничтожь страницу регистрационной книги, на которой записано твое имя.
— Мадам!.. Вы…
— Не спорь, Клеман. Это приказ.
— Хорошо, мадам.
Вплоть до мануария Суарси они ехали молча.
Жильбер Простодушный бросился им навстречу. На его широком лице читалось беспокойство:
— Наша добрая фея… Уже почти ночь! Я не знал, куда бежать, чтобы отыскать вас. Вы такая бледненькая, наша дама… Что же случилось?
Как обычно, Жильбер помог Аньес спешиться с Розочки. Его взгляд упал на меч, обагренный кровью:
— О-о-о-о!.. Драка! — Жильбер так плотно сжал челюсти, что его скулы заострились. Насупившись, он требовательно спросил: — Где он? Я засуну его голову ему же в задницу!
Жильбер сжал свои огромные кулаки. Было слышно, как захрустели суставы.
— Двое убиты, Жильбер. Третий убежал.
— Трое? Против доброй феи?
Обезумев от волнения, он заставил Аньес резко повернуться, желая убедиться, что она не ранена.
— Я жива и невредима. Розочка вела себя очень мужественно. Позаботься о ней, милый Жильбер.
Аньес ласково погладила добродушного и вместе с тем грозного великана по всклокоченным волосам. Он сразу же успокоился, забыв о гневе и желании убивать, и замурлыкал от счастья.
Клеман молчал. Когда Жильбер, взяв кобылу под уздцы, удалился, он взволнованно прошептал:
— Как вы себя чувствуете, мадам?
— Сама не знаю. Я кажусь странной самой себе. Разве я не должна была терзаться угрызениями совести? У меня такое чувство, что все, произошедшее в лесу, не… как бы это сказать?., не принадлежит мне. Что это… за пределами моего понимания.
— Возможно, это последствия вынужденного насилия. Ведь вы же не убийца, мадам.
Аньес улыбнулась.
— Правда? А как в таком случае ты объяснишь два трупа, которые я оставила на дороге?
— Законной самозащитой. Вы, как могли, спасли нас от верной смерти. И я уверен, эту смерть заказали. Вот и все.
— Ты, несомненно, прав, — согласилась Аньес. — И все же я сомневаюсь, что мне легко удастся убедить себя. Пойдем… Наверное, рыцарь нас уже ждет. Но сначала беги в часовню и сделай то, о чем я тебе просила. И только потом ты можешь встретиться с рыцарем. Я поднимусь в свои покои и переоденусь. Эта одежда… У меня нет никакого желания оставаться в ней. Вскоре я присоединюсь к вам. Не забудь о своем обещании, Клеман.

Сидя на одном из больших сундуков, рыцарь де Леоне, у ног которого лежали босские собаки, терпеливо ждал, созерцая пламя, неистово пожиравшее страницы гнусного трактата по некромантии, написанного неким Юстусом. Льняное полотенце, в которое был завернут трактат, медленно колыхалось на сквозняке. Леоне нашел сверток на охапке соломы, где он оставил мешок со своими личными вещами. Обладать этими манускриптами желали многие. Он умело расспросил двух слуг, убиравших во дворе снег, утоптанный скотиной и утрамбованный колесами тележек. Два парня с руками, покрасневшими от холода, обрадовались возможности выпрямить спину и отдохнуть несколько минут во время разговора. Они не заставили просить себя дважды и охотно отвечали на вопросы рыцаря. Из их слов следовало, что в этот день никто из посторонних не заходил во двор мануария. Леоне подумал, не была ли тень, незаметно прокравшаяся в амбар, чтобы подкинуть ему манускрипты, тем же существом, что убило Аршамбо д'Арвиля прежде, чем тот сумел прикончить его, одурманенного. Он поднял взгляд на вошедшего Клемана, который покраснел, увидев дневник в дешевой фиолетовой обложке.
— Манускрипты!
— Да. Я нашел их в амбаре сразу после своего возвращения. Посланец, вестник — не знаю кто — не оставил после себя никаких следов. Я вижу в этом знак наших союзников. Мы научились становиться тенями. Как бы там ни было, благодаря тебе, благодаря вырванному листу мы смогли обойтись без них, но трактат Валломброзо станет нам бесценной подмогой, когда мы продолжим наши расчеты. Что касается этого… Юстуса… — Рыцарь жестом показал на камин. — От него остался лишь пепел, и одному Богу известно, какая гора свалилась с моих плеч. Клеман, ты должен надежно спрятать два других манускрипта. Так, чтобы их никто не нашел. Я не могу увезти их с собой. Слишком большой риск.
Лукавый огонек мелькнул в сине-зеленых глазах подростка:
— О… я уже нашел замечательный тайник.
— Зная тебя, я не удивляюсь. И какой же?
— В стойле жеребца Мариоля. У него отвратительный характер, и он получает злобное удовольствие, кусая все, до чего может дотянуться. Никто из слуг к нему не смеет подойти, кроме Жильбера Простодушного… А он, как свидетельствует его прозвище, с неба звезд не хватает!
— Разумно. Но твоя дама?
Став серьезным, подросток вкратце рассказал рыцарю о переплете, в который он попал, возвращаясь из От-Гравьер. Голос Клемана срывался от волнения, когда он вновь, словно наяву, видел те ужасные сцены. Он, не жалея слов, описывал мужество своей дамы, благодаря которому они оба остались в живых. Франческо де Леоне резко вскочил на ноги, в голосе его звучала паника:
— Что? Что ты такое говоришь? Почему ты сразу не рассказал мне об этом? Она направила свою лошадь на трех вооруженных мерзавцев! Она сошла с ума! Они могли… Они могли… О боже! Они могли ее убить.
Неожиданно рыцарь успокоился, и его лицо озарила неуместная улыбка. Закрыв глаза, он прошептал:
— Иначе и быть не могло. Она не могла поступить иначе. — Затем Леоне задал довольно странный вопрос: — И часто мадам де Суарси беспокоят твои отлучки, к которым, как я понял, она привыкла?
И хотя Клеман прежде об этом никогда не думал, он сразу же понял, чего от него хочет рыцарь. Но мальчик не считал, что должен быть с рыцарем таким же откровенным, как со своей дамой, и поэтому немного уклончиво ответил:
— Просто недавние события были такими ужасными, что моя дама постоянно пребывает в беспокойстве.
Леоне почувствовал, что мальчику не хочется отвечать на этот вопрос, и не стал настаивать. Значит, Аньес унаследовала странный дар от Клэр, его матери, и Филиппины, своей матери. Несомненно, она об этом не знала, пугаясь предвидений и предчувствий, не зная, как их использовать, контролировать. Элевсия настолько боялась видений, что отказывалась мириться с ними, усматривая в них некий знак. Она не была уверена, что этот знак исходил от Бога.
А что чувствовала Аньес? Какой импульс побудил ее оседлать Розочку и вооружиться коротким мечом? Знала ли она об этом? Леоне был очарован этими способностями женщин его семьи, способностями, в которых он видел божественную волю.
— Ты собираешься отдать мне листок, который ты… позаимствовал?
Клеман покраснел до корней волос и прошептал:
— Разумеется, рыцарь.
— Продвинулся ли ты в расчетах второй темы?
— Нет. Я думал, что мне это удастся, но я заблуждался относительно своих способностей, — солгал подросток с уверенностью, которая его самого удивила.
— Очень жаль, — прошептал раздосадованный Леоне.
Леоне почти поверил, что этот странный мальчик, встретившийся на его пути, преуспеет там, где они с Эсташем потерпели поражение. Да, жребий брошен, и продолжение следует искать в командорстве тамплиеров Арвиля. Леоне спросил:
— Мадам де Суарси говорила тебе, что я хочу попросить тебя о помощи?
— Вкратце. Миссия?
— Можно и так сказать. Храм Пресвятой Богородицы командорства тамплиеров Арвиля — сам по себе крепость. Он находится за стеной, так что деревенские жители могут присутствовать на мессах, не проходя по территории командорства и не нарушая затворничества монахов-тамплиеров. Высокие ворота главного входа недоступны, если только не прибегнуть к помощи тарана. А вот другие ворота, маленькие, ведущие в скромную привратницкую, позволяют братьям входить в храм, не покидая территории командорства. В воротах проделано узкое окно, защищенное одним горизонтальным железным прутом. Между прутом и краем окна есть пространство такой же ширины, как и то, через которое ты проникал в тайную библиотеку Клэре. Еще одна важная деталь. Со сторожевой круглой башни, стоящей на небольшой возвышенности, можно наблюдать за церковью. Впрочем, Арвиль считается одним из самых мирных поселений. Сомневаюсь, чтобы командора беспокоила невероятная возможность нападения на храм Пресвятой Богородицы, а значит, стражники не будут стоять на посту. Впрочем, не мне об этом судить.
— Итак, вы хотите, чтобы я туда проник… — подвел итог Клеман.
Франческо де Леоне кивнул в знак согласия.
— А как я потом открою для вас дверь?
— Как это часто бывает в аббатствах или командорствах, где хотят свести до минимума число ключей, маленькая дверь, в отличие от двери главного портика, не запирается на замок. Ее закрывают на железный засов, который в любую минуту можно отодвинуть. — Немного помолчав, Леоне продолжил: — Клеман, твоя дама мне посоветовала… вернее, приказала не вовлекать тебя в опасную авантюру. Я не могу заверить тебя, что…
Клеман оборвал рыцаря на полуслове:
— Я знаю. Неважно, мсье. Моя дама не боится смерти, если речь идет о моем спасении. При всем моем уважении, я всегда стремлюсь подражать ей, хотя я обыкновенный слуга. Я вырос с этой мыслью и никогда от нее не отступал. С моей стороны было бы не только глупо, но и прискорбно менять привычки.
Рыцарь посмотрел на Клемана своим странным волнующим взглядом, устремленным, казалось, в небытие.
— Ты мне очень нравишься, молодой человек. Как ни странно, ты напоминаешь меня, когда я был в таком же возрасте. Что касается доблести и чести, они всегда присущи верным слугам, молодым и старым. Мы отправимся в путь на рассвете. Арвиль далеко, а ваши лошади слишком неторопливые. Мы приедем туда лишь к вечеру. Приготовь теплую одежду и еду для нас обоих. А потом отправляйся спать. Я предупрежу твою даму. Нас ждет долгая дорога.
Клеман отправился на кухню.
Леоне сердился на себя, что вовлек мальчика в авантюру, исход которой был ему неизвестен. Но время поджимало, и только он один мог проникнуть в храм Пресвятой Богородицы. Он предпочел бы вступить в бой, нежели подвергать подростка опасности, но у него не было выбора.
В ледяной просторный зал вошла Аньес, положив конец невеселым мыслям рыцаря. Леоне вновь забеспокоился о ее состоянии и принялся расспрашивать о недавних жутких событиях. Пришла ли она в себя после этой смертельной схватки в лесу? Аньес стояла перед ним, не желая отвечать. Она ждала. Леоне все понял и пересказал ей свой недавний разговор с Клеманом.
— Мсье… Знайте, что я никогда не прощу вам, несмотря на всю свою благодарность, если с Клеманом случится беда.
Леоне немного поколебался, потом спросил:
— Ведь он ваш родной сын, не так ли?
Смертельно побледнев, Аньес покачнулась.
Леоне бросился на колени, низко опустил голову и прошептал:
— Прошу прощения, мадам. Умоляю меня простить. Забудьте. Забудьте об этой грубости. Боже мой, простите меня! Главное, чтобы вы были живы и здоровы, а ваш поступок в лесу доказывает, что в случае необходимости вы становитесь такой, какой я и представлял вас: не отступающей перед лицом опасности.
— Уже слишком поздно, — ответила Аньес нежным усталым тоном. — Все слова были сказаны. Значит, они существуют. Отрицать их не имеет ни малейшего смысла. Прошу вас, мсье, встаньте.
Леоне исполнил ее просьбу. Аньес вновь внимательно посмотрела на рыцаря, в очередной раз удивившись тому, как прекрасно тот сложен. В его облике, в манере смотреть на нее было столько благожелательности, уверенности в самом себе, что Аньес порой становилось тяжело на душе. Вдруг Аньес показалось, что ее жизнь была оборотной стороной жизни рыцаря. Она никогда ничего не выбирала, даже жизненной стези. Она шла по тропинкам, на которых почти не было непреодолимых препятствий. По сути, она довольствовалась тем, что избегала худшего для себя и своих дочерей. Она вырвалась из лап Эда, выйдя замуж за Гуго, и затем снова сделала то же, превратив маленькую Клеманс в слугу.
Аньес откашлялась, чтобы скрыть смущение.
— Да, Клеман — мой родной ребенок, но в его жилах не течет кровь моего покойного супруга. Кто вам сказал? Неужели наши глаза так похожи? Разве это не удивительно? Я сама заметила это только недавно. — Аньес подошла к большому столу и тяжело опустилась на скамью. Сидя прямо, положив руки на колени, с блуждающим взглядом она продолжила: — Прошу вас, не верьте, что с моей стороны это было… безрассудством. Я даже не могу требовать, чтобы это служило мне извинением. Я все тщательно взвесила. Я тысячу раз могла отступит от дверей бань Шартра. Но я сознательно переступила через их порог. Меня никто не принуждал, и мужчина, обнимавший меня, не совершил никакого насилия, наоборот.
Аньес замолчала. Сквозь густой туман до нее донесся хриплый, но вместе с тем нежный голос рыцаря:
— Я охотно верю, что это не было заблуждением. Но…
— Дайте мне слово, рыцарь. Поклянитесь вашей душой и кровью Христа, что никогда не расскажете о моих признаниях, сделанных только вам. Ни под каким предлогом.
— Клянусь вам, мадам. Своей душой и муками нашего Спасителя.
— Гуго де Суарси, мой супруг, не имел детей в первом браке. Ему было уже много лет. Я… — Аньес пыталась сдержать слезы. Неожиданно почувствовав прилив сил, она продолжила: — Я совершила гнусный поступок. Я знала, что если он умрет бездетным, я попаду под опеку своего сводного брата Эда де Ларне. И я хотела любой ценой этого избежать. Мне нужен был ребенок.
— Матильда?
— Она тоже не Суарси. Еще одна внебрачная дочь, родившаяся от мимолетной случайной любовной связи. Как и я. — Закрыв глаза, Аньес прошептала: — И вот я превратилась в ваших глазах в обыкновенную потаскуху.
— Вы, мадам… — возмущенно произнес Франческо де Леоне. — Вы самая целомудренная, самая великолепная, самая величественная из всех женщин. Провалиться мне на этом месте, если я говорю неправду. Что касается потаскух, то многие из них отдаются вовсе не потому, что того требует их тело. Но если Клеман мальчик, почему вы не объявили его законным наследником мсье де Суарси?
Аньес колебалась лишь долю секунды. Сама не зная почему, она вновь солгала. Хотя Леоне, в отличие от Эда, не получил бы никаких преимуществ, если бы узнал всю правду о Клемане. Но странный инстинкт не позволил Аньес быть откровенной.
— Клеман родился через восемь месяцев после смерти моего супруга. Наше будущее было под угрозой. Я… Вот уже много лет меня не покидает чувство, что смерть Гуго, пронзенного рогами оленя через несколько дней после моего предательства, была неотвратимым наказанием. Все эти годы, тянувшиеся до самого процесса, убеждали меня в этом.
— Порой пути Господни неисповедимы, но Бог милосерден к праведникам и своим самым любимым чадам.
— Что? Я праведница и любимое чадо нашего Спасителя? — усмехнулась Аньес.
— Разумеется, мадам, хотя вы сами этого не понимаете. Аньес не расслышала последних слов рыцаря, погрузившись в неприятные воспоминания.

Когда тело ее супруга лежало на столе в большом общем зале, Аньес была уже беременной. От куртуазного, любезного и веселого, но не вульгарного мужчины, который отвел ее в бани на Ястребиной улице, когда она в последний раз приезжала в Шартр. Одного его взгляда оказалось достаточно, чтобы она решилась. Как ни странно, она уже знала, что во время этой короткой встречи будет зачат ребенок. Именно к такой цели она стремилась. Она молилась, чтобы у нее родился мальчик. Как звали мужчину? Она забыла. Впрочем, она вообще не была уверена, что когда-либо знала его имя. Хуже, сегодня она не смогла бы описать его, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Он был высоким, выше ее, с каштановыми волосами, голубыми глазами, как и ее супруг. В этом Аньес была уверена, хотя и не помнила, поскольку выбрала мужчину, похожего на Гуго, в отличие от предыдущего, незнакомого и почти безликого отца Матильды.
Как она боялась идти к прорицательнице, которую порекомендовала Жизель, ее старая кормилица! Лачуга злой феи провоняла потом и застарелым жиром. Мерзкая ведьма подошла к ней и вырвала из рук корзину с жалкими дарами, которую в ту пору шестнадцатилетняя Аньес принесла ей. Хлеб, бутылка сидра, кусок сала и курица.
Аньес стало страшно, когда женщина, положив руку ей на живот, стала внимательно разглядывать ее. В глазах ведьмы зажегся злой огонек, и она буквально выплюнула свой приговор:
— Еще одна курица. Ты снесешь еще одну курицу. А вовсе не славного мальчишку с хвостиком между ног!
У Гуго де Суарси не будет посмертного наследника. Отныне ничто не могло спасти Аньес.
Девушка стояла неподвижно, с недоверием глядя на старуху. Все было сказано, все было кончено.
И вдруг настроение ведьмы резко изменилось. Злобная радость уступила место панике. Старуха завизжала, натягивая сальный фартук на шапку, словно ничего не хотела видеть. Она вытолкнула Аньес на улицу, велев ей больше никогда не приходить сюда.
Аньес повиновалась. Она боролась с желанием упасть прямо здесь, свалиться в грязь, смешанную с экскрементами свиней, и навсегда заснуть.
Стояла жуткая зима 1294 года. Через несколько недель, вечером 28 декабря Аньес смотрела, как догорают последние угли. Смертоносный холод безжалостно терзал людей и зверей. Столько умерших! Суарси-ан-Перш похоронил треть своих крестьян в общей могиле, наспех вырытой на окраине. К тому же началась эпидемия гнойных колик.
Ни у кого зуб на зуб не попадал. Люди цеплялись друг за друга, словно последнее тепло могло передаться привидениям, еще державшимся на ногах.
Живые днем и ночью молились в ледяной часовне, примыкавшей к мануарию, надеясь на чудо. Свои несчастья они связывали с недавней гибелью их повелителя, Гуго, сеньора де Суарси.
Серебристый пушок местами покрывал поленья, догоравшие в камине ее спальни. Последнее полено, последняя ночь.
Она презирала себя за жалость, которую питала к самой себе. Она не заслуживала снисхождения, поскольку вела себя как распутная женщина. А голод или холод не могли служить ей оправданием.
Аньес закуталась в прекрасное манто, подбитое мехом выдры, и сбросила шерстяные вязаные башмачки, подумав, что Матильда, которой было полтора года, сможет их носить через несколько лет, если Господь оставит ее в живых.
Аньес спустилась по винтовой лестнице, ведущей в просторный общий зал. Казалось, все исчезло, кроме эха ее шагов по ледяным темным плитам.
В часовне ее ждала Сивилла, которую Аньес приютила несколько месяцев назад, поскольку беременность, наступившая в результате изнасилования, роднила бедную девушку с ней самой. Сивилла, изможденная, посиневшая от холода, лишений и страха. Тонкая рубашка доходила ей до самых щиколоток, вздуваясь на животе. Роды приближались. Сивилла радовалась, что вскоре соединится с чистотой, которая была ее единственной страстью. Улыбаясь в экстазе, она пообещала:
— Смерть будет легкой, мадам. Мы проникнем в Свет. Вы боитесь?
— Замолчи, Сивилла.
Они подошли к алтарю. Аньес сняла манто, потом расстегнула тонкий кожаный поясок, завязанный под грудью, чтобы скрыть округлившийся живот. Вдруг она перестала что-либо чувствовать. Но через несколько мгновений из-за ледяного холода на ее глаза навернулись слезы. Она устремила взгляд на расписанное деревянное распятие, затем упала на колени, схватившись руками за живот. Смерть быстро забрала Сивиллу. Однако до самого последнего вздоха молоденькая девушка повторяла: Adoramus te, Christe.[375] Adoramus te, Christe.
Но вот Аньес покачнулась. Ледяные камни приняли ее без малейшего сострадания. Она сложила руки крест-накрест, ожидая конца. Она молилась за Матильду, повторяя, что грешила вопреки своему телу и духу и поэтому не заслуживала прощения. Она молила, чтобы проклятие обрушилось только на нее одну. Постепенно сознание покидало ее. И вдруг прозвучал властный голос, приказывавший ей встать, жить. Жизель, ее старая кормилица.
Жизель прижалась к ней, заставив Аньес вернуться в тот мир, который внушал ей такой ужас.
Сивилла умерла. Девочка, которую она носила в себе, тоже. Но менее чем через час родилась Клеманс.
Если бы Клеманс была мальчиком, Аньес, несомненно, пренебрегла бы слухами, объявив ребенка посмертным наследником Гуго де Суарси. Это не было бы обманом в прямом смысле слова. Но вторая дочь ничего не меняла в судьбе вдовы, не имевшей сыновей. К тому же незаконнорожденный плод ставил под угрозу вдовье наследство, которые у Аньес могли отнять, если будут получены свидетельства ее недостойного поведения. И Эд сделал бы это с великой радостью.

От гнетущей и вместе с тем такой знакомой боли у Аньес подкосились ноги. Вдруг Клеманс узнает, что она — дочь мадам де Суарси? Сумеет ли она простить мать за столь презренную мистификацию? Простит ли она мать за то, что та отдалила ее от себя, лишила места, положения, хотя и скромного, в обществе? Аньес приходилось столько лет лгать, терзаться угрызениями совести, а теперь она испытывала страх потерять существо, которое любила больше своей жизни.

— Мадам? Мадам, вы пугаете меня… Вы такая бледная, вы…
Настойчивый голос Леоне вырвал Аньес из ядовитой вселенной прошлого, вернув в просторный зал. Она дрожала всем телом. Ценой колоссальных усилий ей удалось произнести почти нормальным голосом:
— Простите меня, рыцарь. Я погрузилась в воспоминания. А они отнюдь не радостные. И у меня нет права требовать Света, — ответила Аньес с жалкой улыбкой на губах.
— Вы правы только в одном: Света требовать бессмысленно.
Аньес не поняла, что хотел сказать рыцарь, но не осмелилась переспросить. Внезапно она почувствовала, что сейчас очень важно жить настоящим, оставить на какое-то время воспоминания, отравлявшие ей память. Уверенным тоном она продолжила:
— Я заслуживаю объяснений, рыцарь.
— Не заблуждайтесь. Я не хочу быть ни двусмысленным, ни таинственным. Я опасаюсь… Я боюсь, что из-за меня вы можете оказаться в опасности, а эта мысль мне невыносима.
— Полно, мсье! Меня пытались уничтожить, бросив в когти инквизиции. А до этого мне попытались приписать все эти гнусные убийства, когда жертвами становились монахи, эмиссары покойного святого отца. Мой платок, брошенный недалеко от одного из убитых эмиссаров. Буква «А», обнаруженная под изувеченными трупами. Разумеется, все это козни служанки.
— Буква «А»? О… Эту букву выводили эмиссары. Она не имеет ничего общего ни с вашим, ни с каким-либо другим именем. Это первая буква слова apokalypsis.
— Апокалипсис?
— Но не в том смысле, в каком мы его понимаем. Откровение, пришествие, озарение. Возрождение. Начало новой вселенной.
— Какое возрождение? Какая вселенная?
— Вы требуете от меня описания? Но у меня его нет. Надежда.
Аньес рассердилась и решила напомнить:
— Вы обязаны мне, мсье. Откровенность за откровенность. Можете не сомневаться, мне откровенность далась нелегко.
Аньес ясно почувствовала, что между ними возникло препятствие. Рыцарь, положа руку на сердце, поклонился:
— К вашим услугам, мадам.
— Что означает стертая фраза, буквы которой переписал Клеман? — Аньес подняла руку, не дав Леоне возможности возразить. — Помилосердствуйте, рыцарь. Не думайте, что наша «прискорбная забывчивость» послужила для меня убедительным объяснением. Что означает эта фраза?
То, что Аньес заинтересовалась этим основополагающим элементом, в очередной раз послужило Леоне доказательством, что она унаследовала пророческий дар, передававшийся в его семье по женской линии. Он отбросил последние сомнения:
— «Потомство передается по женской линии. От одной из них возродится другая кровь. Ее дочери увековечат ее».
Ледяная волна накрыла Аньес. Как много всего наконец прояснилось! Ее недавний обман, когда она позволила Леоне поверить, будто Клеман был ее сыном, нашел себе оправдание, равно как и ее неожиданное требование вырвать страницу с именем Клемана из регистрационной книги. Едва слышно Аньес спросила:
— Как вы думаете, о каком потомстве идет речь? О какой Крови?
— Об этом я не скажу даже под пыткой, мадам. Тем более нам, несмотря на бесконечную любовь, связывающую мою душу с вашей. Не настаивайте, умоляю вас. Я отказываюсь лгать вам.
Сказав это, рыцарь вышел, вернее, выбежал, даже не откланявшись. Мысль, что после посещения командорства он может навсегда исчезнуть из ее жизни так же стремительно, как ворвался в нее, ошеломила Аньес. Что связало их? Что было таким важным, жизненным, как ей казалось?
Лауды* еще не начались, когда им оседлали лошадей.
Аньес на минуту задержала Клемана для короткого разговора. Она говорила таким настойчивым, требовательным тоном, что Клеман удивился. Ни под каким предлогом рыцарь де Леоне не должен был догадаться, что на самом деле Клеман был девочкой. Аньес нервно добавила:
— Если бы мне сказали, что я буду бояться проницательности рыцаря гораздо сильнее, чем проницательности моего сводного брата, я немедленно выбросила бы эту мысль из головы. Но это так. Клеман, будь осторожен. Он гораздо умнее Эда.
— Почему это так опасно, мадам? Он наш самый надежный союзник. Он и граф д'Отон, — ответил мальчик. — Но наш сеньор многого о нас не знает.
Аньес колебалась, прикусив губу. Она не могла признаться Клеману в том, о чем поведала Леоне накануне. Она хотела убедить себя, что время еще не настало. Но честность одержала верх: ее страхи основывались исключительно на реакции Клемана.
— «Потомство передается по женской линии…» Ты соответствуешь второй теме.
— А вы — первой.
— Клеман, у нас мало времени, — занервничала Аньес. — Умоляю тебя, доверься моему чутью. Пусть он ничего не знает о том, что ты на самом деле девочка.
— Хорошо, мадам.

Лес Мондубло и командорство тамплиеров Арвиля, Перш, декабрь 1304 года

Клеман и Франческо де Леоне, словно заключившие негласный договор, ехали в полном молчании. Лишь изредка они обменивались ничего не значащими фразами о суровой зиме, морозах, от которых трескалась кора деревьев, скудной трапезе, которую вскоре приготовят из припасов, собранных Аделиной им в дорогу. Совсем немного: хлеб, сало, сыр и бутылка сидра, чтобы согреться.
Вот уже несколько минут Клеману не давало покоя банальное, но настойчивое желание. Что делать? Два часа назад рыцарь предложил сделать короткую остановку. Леоне подошел к дерену, повернулся спиной, и Клеман позавидовал рыцарю, что тот так легко мог справить естественную нужду. Подросток, покачав головой, ответил отказом на предложение Леоне последовать его примеру, сказав, что он еще в состоянии потерпеть.

Через несколько часов езды на рабочих лошадях мануария они наконец сделали привал. Клеман плавно соскользнул со спины Розочки, опасаясь, что, сделав резкое движение, не сумеет сдержаться. Наигранно веселым тоном он сказал:
— Я соберу немного упавших веток.[376] Потом мы разведем костер и согреемся.
— Хорошая мысль, — одобрил Леоне, спешиваясь с крупного, серого в яблоках жеребца, злобного Мариоля, который предательски попытался укусить его за руку, когда рыцарь подошел к нему сегодня утром, но затем, внимательно посмотрев на него, смягчился.
На глазах девочки появились слезы облегчения, когда она, зайдя довольно далеко в лес, спустила браки и присела на корточки.
Когда она, то есть он вернулся к их биваку с большой охапкой веток, Леоне уже вытащил из походной сумы содержимое и грел в руках оловянный котелок, наполненный снегом. Они молча поели, согревая руки над огнем.
— Вам не холодно, рыцарь? — спросил Клеман. — Вы привыкли к более мягкому климату.
Леоне внимательно посмотрел на мальчика, кладя в рот последний кусок.
— Я ко многому привык. К жаре, холоду, лишениям, изобилию, дождю, пустыне, дружбе и ненависти. К жизни и смерти тоже. Понимаешь, тебе кажется, что нет ничего прекраснее дождя только в том случае, если солнце пустыни в течение многих недель обжигало твою кожу. Точно так же происходит и со всем остальным.
— Мы особенно высоко ценим любовь и дружбу, когда на себе познали ненависть. В этом я не сомневаюсь. Но жизнь? Мы живем и только потом узнаем, что такое смерть.
— Не заблуждайся. Мы несем смерть в себе с самого рождения и знаем об этом. Жизнь — это всего лишь переходный период. Смерть предоставляет ее нам, но она безжалостный, беспощадный ростовщик. Она всегда заставляет платить по счетам. Именно это делает жизнь столь ценной. Твою собственную жизнь, жизнь других. Я всегда удивляюсь, как можно убивать или мучить и испытывать при этом удовольствие. — Франческо де Леоне выпрямился и более веселым тоном продолжил: — Фи, прекратим эти разговоры! Какими же мрачными мы стали!
Леоне поднял небольшую, наполовину обугленную веточку и, воспользовавшись ею как стилом, стал чертить план командорства на земле, проступившей из-под снега, растаявшего от жара их костра. Сначала он нарисовал большой овал неправильной формы, изображавший крепостную стену, и сказал:
— Смотри и запоминай. Именно это я делал во время своего первого и единственного визита в командорство. Встанем напротив главных ворот. Слева находятся конюшни. Просторные, поскольку говорят, что в них круглый год могли стоять более пятидесяти боевых лошадей. Затем лошадей стреноживали, грузили на уссарии[377] и везли в Святую Землю. По крайней мере так было еще пятнадцать лет назад. Теперь тамплиеры продают их на ярмарках как рабочую скотину. Досадно, когда думаешь о достоинствах и отваге этих животных. За конюшнями разбиты огороды, овощной и аптекарский, снабжающие сообщество тамплиеров овощами и большинством лекарственных средств. Справа от ворот ты увидишь с скромное здание, зажатое между церковью Пресвятой Богородицы, нашей целью, и службами. Это дом praeceptor.[378] Нам нужно остерегаться его. По традиции всю ночь три сержанта, сменяющие друг друга, стоят на страже под узкими бойницами. Но, — добавил Леоне, улыбнувшись, — по той же традиции этого спокойного края они быстро засыпают. Чуть дальше возвышается круглая сторожевая башня из черноватого известняка, защищающая церковь. Храм легко узнать по массивной двухуровневой колокольне с угловой аркой. Как я тебе уже говорил, храм Пресвятой Богородицы примыкает снаружи к крепостной стене, чтобы сельские жители могли присутствовать на церковных службах, не проходя через командорство, а следовательно, не нарушая затворничества монахов-тамплиеров. Другая дверь, та, которая нам и нужна, позволяет братьям проникать в боковые приделы, не выходя за крепостную стену. В центре командорства стоит большой амбар, в котором хранится урожай, собранный на окрестных полях и уплаченный в виде церковной десятины. За ней возвышается другая, толстая и круглая сторожевая башня.[379] Эта башня вызывает у меня особое беспокойство. Она защищает большой амбар и все, что в нем хранится. Могу поспорить, что тамплиеры, стоящие возле нее на часах, гораздо более бдительные, чем те, что храпят возле дома командора.
Клеман внимательно смотрел на кружочки и линии, нарисованные рыцарем. Направив указательный палец на крест, нарисованный за большим амбаром, он спросил:
— А что это за маленький крестик, вот здесь, справа от второй сторожевой башни?
— Это печи.
— Значит, если мы обогнем их справа, мы избежим встречи со стражниками обеих башен. Нам следует идти вдоль левой стены церкви Пресвятой Богородицы, тем более что маленькая дверь расположена посредине.
Способность Клемана мыслить как настоящий стратег поразила Леоне. Мальчик предложил точно такой же план, какой он сам разработал.

Леоне посмотрел вверх. Обнаженные ветви деревьев заслоняли бледное солнце. Госпитальер выпрямился, потянувшись всем телом. Клеман тут же последовал его примеру. Он затопал ногами, чтобы сбить снег, прилипший к подошвам его сапог.
— Поехали, мой мальчик. Цель нашего путешествия близка. В седло! Мы доберемся до командорства поздно вечером, после повечерия.
Они привязали лошадей к дереву в нескольких туазах от каменистой тропинки, поднимавшейся к высокой стене, окружавшей здания командорства Арвиля. Подъемный мост перед главными воротами был поднят на ночь. Почти черные воды Коетрона заливали рвы и слабо блестели под тусклыми лучами луны, время от времени появлявшейся из-за ночных облаков. Леоне захотелось увидеть в этом знак: даже луна была их союзницей. Клеман предложил:
— Никто не заподозрит маленького оборванца. Я могу обойти командорство, чтобы убедиться, все ли вернулись.
— В этом нет необходимости. Жизнь в командорствах подчиняется строгому уставу, схожему с уставом монастырей. После вечерни, на закате солнца они поужинали. А после повечерия отправились в дортуары или заступили на службу. Подождем еще несколько минут. Клеман… Я дал слово твоей даме и сдержу его благодаря тебе.
— Благодаря мне?
— Если… наша затея не удастся… если нас обнаружат, я требую, чтобы ты тут же спасался бегством, без оглядки, не дожидаясь меня, так быстро, как только сможешь.
— И оставить вас одного перед лицом опасности!
Леоне с трудом подавил улыбку, которую вызвал у него горячий протест мальчика. Клеман походил на свою мать, но не знал этого. Леоне постарался не обидеть его:
— Я нисколько не сомневаюсь в твоей отваге. Но будет ли нас двое или я буду один, это ничего не изменит, если нам придется сражаться с сотней тамплиеров. Я постараюсь их задержать, чтобы ты сумел добраться до Суарси. Таким образом я сдержу свое обещание. В любом случае меня схватят. Я сложу оружие, когда ты будешь уже далеко. У меня нет ни малейшего желания быть изрубленным на куски.
Клеман недоверчиво спросил:
— Вы обещаете, что они не убьют вас?
— Это очевидно, — заверил рыцарь, моля Бога, чтобы тамплиеры тоже считали это очевидным.
— Хорошо, я согласен, мсье. Но все же надо постараться, чтобы нас не заметили.
— Я тоже считаю это лучшим решением. Пойдем! Сейчас самое время.
Обогнув рвы слева, они пошли вдоль бесконечной крепостной стены, сложенной из рыжеватого железистого песчаника, который добывали в расположенных неподалеку карьерах Корменона и Сарже. Наконец они поравнялись с большим амбаром. Они отчетливо видели его крышу, покрытую дранкой из каштанов, в изобилии растущих в этом краю. Древесина каштанов, неподвластная погоде, оставалась прочной на протяжении более ста лет. Толстая круглая сторожевая башня возвышалась слева, чуть в стороне от амбара. Еще дальше слева стояли печи. Они были гораздо ниже двух других построек, и поэтому из-за крепостной стены их не было видно. Они шли, считая шаги. Вдруг Леоне взмахом руки велел остановиться. По его расчетам они сейчас находились чуть левее печей, а следовательно, их не могли заметить из башни, бойницы которой выходили на амбар.
Леоне поднял Клемана как перышко. Подросток сел верхом на гребень стены и через несколько секунд распластался ничком, слившись с темнотой. Потом по мере своих сил он помог рыцарю, пусть поджарому и мускулистому, но тяжелому для мальчика. Клеман подивился ловкости и проворству Леоне. Теперь он понял, почему тот легко влез к нему на чердак по веревке, привязанной к раструбу. Они спрыгнули со стены и замерли, тревожно прислушиваясь. Их окружала полная тишина. Низко согнувшись, они добрались до мощной стены храма Пресвятой Богородицы. Клеман внимательно посмотрел на выступающую часть здания. Именно здесь была дверь, позволявшая братьям заходить в церковь, не покидая территории командорства. Как и говорил рыцарь, маленькое окошко, защищенное только одним толстым прутом, было расположено на уровне человеческого роста. Клеману показалось, что пространство между стеной и железной перекладиной уже, чем отдушина в библиотеке аббатства Клэре.
— Сумеешь пробраться? — взволнованно прошептал Леоне.
— Не без синяков и шишек, несомненно. Надеюсь, что я не застряну, — шепотом ответил подросток.
Леоне подсадил его. Клеман напрягся, пытаясь себя успокоить: если голова пролезет, значит, пролезет и тело. Шероховатые камни безжалостно царапали и ранили плечи. Клеман сжал зубы, чтобы не застонать от пронзительной боли. Он выдохнул изо всех сил, чтобы как можно сильнее втянуть ребра, отчаянно извивался, втягивая одно бедро, потом другое. Наконец он пролез внутрь головой вперед. Госпитальер удерживал мальчика за ноги. Несмотря на ледяной холод, Клеман задыхался. Едва повысив голос, он попросил:
— Отпустите одну ногу, но держите вторую, иначе я разобью себе голову.
Клеману удалось немного выпрямиться и схватиться рукой за железный прут. Леоне отпустил вторую ногу, и Клеман спрыгнул внутрь. Он подошел к двери, растирая ушибленное плечо. Засов, запиравший дверь, поддался легко. Вскоре Леоне присоединился к Клеману.
Они прошли в неф. Дорогу им освещал слабый лунный свет, лившийся из высоких круглых окон. Вдали, возле хоров, светлое пятно колыхалось на некотором расстоянии от пола. Маленький загадочный метеор. Клеман показал на пятно рукой. Леоне прошептал:
— Это свечи, посвященные Пресвятой Деве.
Клемана охватило странное чувство. По внезапно побледневшему лицу госпитальера он понял, что это чувство было взаимным. Клеману казалось, что он попал в другую вселенную, неподвластную времени. Страх, не покидавший его на асем протяжении их пути, исчез. Даже ледяной холод, казалось, не осмелился последовать за ними. У Клемана кружилась голова. Он закрыл глаза в надежде, что так быстрее привыкнет к темноте. Леоне вытащил из мешка две башенки и пошел к хорам. Вскоре его высокий силуэт поглотила темнота. Клеман подумал, что он остался один в мире, во вселенной, защищенный этой массивной церковью. Но страшно ему не было. Две крошечные звездочки отделились от метеора и теперь плыли к нему. Он взял башенку, протянутую ему рыцарем. Очень тихо — но не потому что боялся, что их услышат на улице, а потому что толстые стены призывали к доверительности, — Леоне сказал:
— Как видишь, кроме алтаря, нескольких канделябров и расписанной статуи Девы Марии, здесь нет ничего такого, что могло бы послужить тайником. Если не считать заложенной ниши и поворачивающейся плиты, которую мы должны найти.
— Но почему вы так уверены в том, что предмет ваших поисков спрятан именно в этом храме, а не в другом здании?
— Инстинкт вкупе со знанием образа мышления тамплиеров, который, несмотря на вражду между орденами, очень схож с нашим. Храм — это священное место любого командорства. А оба наши ордена свято чтут Деву Марию. Мария дарит жизнь и защиту. Мария знает, но молчит. Кто, как не она, может надежно хранить такую важную тайну?
— Весомый довод. Нам предстоит простучать все стены и пилястры, не говоря уже о плитах. Но до утра мы не закончим.
— Ты уйдешь до рассвета. Я найду способ спрятаться.
— Здесь? — возразил Клеман. — Как вы надеетесь спрятаться? Вы же сами сказали, что обстановка здесь очень скромная.
— Крипта. В ней хоронят командоров и членов капитула, если есть место. Пойдем проверим. Туда должны вести две лестницы — одна из нефа, вторая из хоров.
Низкая дверь находилась за высокой деревянной статуей. Вдруг у Клемана мелькнула мысль, что Пресвятая Дева с выпуклым лбом, едва выступающими скулами и маленьким ртом в форме сердечка похожа на Аньес.
Они спустились в длинный подвал со сводчатым потолком. Вопреки их ожиданиям, здесь было сухо, хотя и холодно.
Шесть надгробных памятников. Шесть лежащих фигур. Клеман подошел к каменным силуэтам со скрещенными на груди руками, прекрасным в своей простоте. На первом постаменте, на котором лежала скульптура, изображавшая невысокого тщедушного мужчину, он прочитал: «Frater Robertus de Avelin est preceptor tunc temporis Areville, 1208».[380] Клеман подошел ко второй скульптуре, изображавшей человека атлетического телосложения, молодого, поскольку так было принято изображать покойных в то время:[381] «Анри де Куэм, 1176 год». Никаких других сведений Клеман не нашел. Он внимательно разглядывал третьего мужчину с внушительной бородой, потом четвертого, несомненно, самого высокого из всех. Худое лицо, длинный прямой нос, квадратные челюсти — все свидетельствовало о том, что покойный был властным человеком. Сильные руки, немного непропорциональные. Да, это был солдат, воин. Надпись, высеченная в камне, уточняла: «Гильермус де Аридавилла, 1218 год»,[382] повторяя древнее латинское название Арвиля. Гийом д'Арвиль. Дальше шла эпитафия. Клеман перевел: «Он ушел в шестой час* филипповок и вернулся в девятый час* нового года». Гийом д'Арвиль. Знакомое имя. Клеман уже где-то встречал его. Внезапно подростку показалось очень важным порыться в своей памяти, однако ничего конкретного он не мог вспомнить. Он внимательно смотрел на гранитные прямые складки платья, тяжелый меч, лежавший сбоку и достигавший ступней. Возле икры была вырезана узкая пятиструнная виела[383] с двумя эфами, а также лук. Это пробудило любопытство Клемана. Все каменные фигуры, которыми он до сих пор любовался, отличались строгостью, а вот дека виелы была изящно вырезана. Ее украшал сложный узор, настоящее каменное кружево. Клеман нагнулся, чтобы лучше рассмотреть. И вдруг он почувствовал, как у него перехватило дыхание. Он вспомнил. О Гийоме д'Арвиле упоминалось в хартии о строительстве женского аббатства Клэре, решение о котором было принято в июне 1204 года Жоффруа III, графом Першским, и его супругой Матильдой Брауншвейгской, сестрой императора Оттона IV. В одном из картуляриев библиотеки он прочитал — правда, бегло, поскольку он тогда искал сведения о теории Валломброзо, — что сьер Гийом д'Арвиль скончался, возвращаясь из Святой Земли, недалеко от Константинополя, летом 1229 года. Значит, он не мог быть похоронен в командорстве! Этот надгробный памятник… Боже мой! Нет, это невозможно, он на неверном пути! Во рту пересохло. Сдавленным от волнения голосом он позвал:
— Рыцарь, скорее!
Леоне подбежал к Клеману. Опустившись на колени, он принялся разглядывать рисунок, на который показывал подросток:
— Святые небеса… Роза. Это та же самая роза. Посмотри на правый лепесток. Он важнее всех прочих. Он так важен, что мы с Эсташем были уверены, что речь идет о каком-то коде, о числе шагов, кардинальных вех… Служит ли этот лепесток опознавательным знаком?
Клеман рассказал рыцарю все, что он знал о Гийоме д'Арвиле, который, по всей вероятности, был тесно связан с командорством и аббатством Клэре. Леоне слушал мальчика, напряженный, как струна. Подросток замолчал. Что-то во взгляде рыцаря насторожило его:
— Неужели я сказал нечто такое, что…
— Нет… Просто ты представляешь собой одно из невероятных совпадений, определяющих мою жизнь… несомненно, самое интригующее.
— Я не понимаю, на что вы намекаете, мсье.
— Неважно. Я сам многого не понимаю. Потом. Время поджимает. Вернемся к этой лежащей фигуре. Ты считаешь, что эта могила пуста, поскольку Гийом д'Арвиль умер в Константинополе?
— Меня смущает другое. Если только я не ошибаюсь… Я читал, что рыцарь д'Арвиль умер летом. Почему же на эпитафии написано, что он вернулся в девятый час нового года?
— Ошибка?
— Нет, не думаю. Я склонен полагать, что речь идет о послании и… Возможно, я глубоко заблуждаюсь, но я не удивлюсь, если столь ценный папирус, который вы ищете, окажется под этой лежащей фигурой.
— Христос милосердный!
Леоне резко вскочил на ноги и воскликнул:
— Помоги мне!
— Но…
— Быстрее! Сначала давай вытащим железные штифты, удерживающие конструкцию по углам. Затем совместными усилиями мы уберем крышку.
— Она, должно быть, такая же тяжелая, как мертвый осел, — простонал Клеман.
— Как два или три осла, полагаю. Но мы не будем поднимать крышку, мы просто сдвинем ее немного в сторону.
Рыцарь сел на корточки и с помощью кинжала принялся разбивать известковый раствор, крепивший крышку к основанию. В течение нескольких минут в крипте раздавалось эхо его учащенного дыхания. Продвигаясь на коленях сантиметр за сантиметром, он наконец полностью обогнул захоронение. Когда он встал, по его лицу градом лился пот. Леоне прошептал:
— Осталось самое трудное. Помоги мне. По моему сигналу толкай крышку изо всех сил.
Леоне сел на пол, прижался спиной к крышке и уперся ногами в стену подвала. Клеман слышал, как тот медленно дышал. Леоне крикнул:
— Давай!
Они вновь и вновь толкали. Тяжелая крышка поддавалась с большим трудом, сдвигаясь каждый раз всего на несколько миллиметров. Клеман даже перестал чувствовать боль, которая жгла ему плечи. Подростку казалось, что его руки тоже превратились в камни. Едва переводя дыхание, едва держась на ногах от изнеможения, он чуть не упал, когда рыцарь сказал:
— Щель, которую нам удалось сделать, достаточно широкая, чтобы в нее пролезла тонкая рука. Боюсь, что эта честь выпала тебе.
Клеман отпрянул назад, пробормотав:
— Но… мне немного страшно.
— Чего ты боишься? — улыбнулся рыцарь, просовывая в крошечное отверстие три пальца. — Если там и были крысы, они сдохли лет сто назад.
— А может, это ловушка?
— Зачем надо устраивать ловушку под надгробием, если эта роза ведет туда только посвященных?
— Вы убедили меня. Ну что ж, покажем нашу храбрость, — громко подбодрил себя Клеман.
Он осторожно просунул руку под крышку и пошарил по дну. Затем он вынул ее и, растопырив пальцы, сообщил:
— Как мы и предполагали, там нет никакого скелета. Черт возьми! Надо толкать дальше, рыцарь. Я могу ощупать только треть дна.
Они вновь принялись за дело, обливаясь потом, натужно кряхтя. Прошло четверть часа. Клеману казалось, что его легкие вот-вот лопнут. Кровь стучала в висках, вызывая острую головную боль.
Теперь щель была достаточно широкой, чтобы подросток мог в нее просунуть обе руки и даже плечи. От боли по щекам Клемана потекли слезы, когда он был вынужден прижаться плечами, безжалостно израненными каменной кладкой церкви, к гранитной крышке. Он стал медленно ощупывать, осматривать вслепую каждый сантиметр дна. Вдруг он закричал от отвращения, когда его пальцы коснулись какого-то рыхлого, мягкого, как плоть, предмета. Сделав над собой невероятное усилие, он вытащил этот предмет, приготовившись к худшему.
Леоне выхватил его из рук Клемана, развернул и воскликнул, всматриваясь в то, что весьма напоминало пергамент:
— Ничего не понимаю! Это план аббатства Клэре, точно такой же, какой мне передали по просьбе моей тетушки Элевсии де Бофор после ее смерти. — Разволновавшись, он спросил: — А ты уверен, что там больше ничего нет?
— Я ощупал каждый сантиметр захоронения, даже каменные стенки и внутреннюю часть крышки. Дважды. Если папирус с текстом на арамейском языке и спрятан в храме, то точно уже не под этой лежащей фигурой. Можно? — спросил Клеман, протягивая руку к старинной велени.[384]
— Обрати внимание, на плане отмечена тайная библиотека Клэре. А это доказывает, что она была задумана с самого начала, — сказал Леоне голосом, в котором явственно слышалось отчаяние.
— Да, правда. Посмотрите… вот здесь, в самом низу можно различить подпись… Поднесите башенку ближе, прошу нас. А… Ги… ль… рмус д… Арид… вил… Гильермус де Аридавилла! Значит, он заверил план.
Леоне склонился над веленью и задумчиво произнес:
— Странно, но на экземпляре, который хранится у меня, нет подписи.
При слабом свете башенки Клеман продолжал рассматривать план. И вдруг он увидел ее, крошечную, частично спрятанную в букве «о» слова bibliotheca.[385] Розу.
Срывающимся от волнения голосом Клеман прошептал:
— Папирус находится в тайной библиотеке Клэре.
Леоне нисколько не сомневался в справедливости слов мальчика. Его охватила глубокая нежная печаль. Элевсия, милая Элевсия. Знала ли она там, куда теперь вознеслась, что многие годы хранила столь важную, столь бесценную тайну, стоившую жизни многим людям? Покойся с миром, моя дражайшая мать. Я подхватил твой факел.
Леоне посмотрел на отодвинутую крышку, но Клеман опередил его, сказав тоном, не терпящим возражений:
— Я не могу, рыцарь. У меня горят плечи. Тем хуже, пусть все остается в таком виде. Никакого святотатства, поскольку могила была пустой.
— Ты прав. Пошли. Под покровом ночи мы ускользнем незамеченными.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Пробил девятый час, когда Леоне и Клеман добрались до мануария. Изнемогая от усталости, они оба припали к шеям своих лошадей. Измученный Мариоль раздраженно фыркал и яростно тряс гривой, и Франческо де Леоне с облегчением передал жеребца на попечение Жильберу Простодушному. Рыцарь с трудом добрался до амбара и рухнул как подкошенный на солому. Клеман исчез словно по мановению волшебной палочки. Леоне мог бы дать голову на отсечение, что сейчас Клеман подробно рассказывает своей даме об их приключениях. Он надеялся, что мальчик не забудет перевязать свои раны. Когда Леоне очнулся от крепкого сна чуть позже повечерия, у него кружилась голова, а желудок приятно сводило от голода.
Умывшись ледяной водой, Леоне вошел в просторный общий зал. На столе уже стоял его прибор. Аньес и Клеман доедали гороховое пюре с грудинкой и шафраном. Затем Аделина подала коноплянок. Она зажарила птичек на сале, затем несколько минут томила в мясном бульоне, приправленном имбирем, корицей, не говоря уже о кислом виноградном соке и красном вине. Настоящее чудо, однако есть его надо быки с величайшей осторожностью, если только не следовать отвратительному примеру Эда де Ларне. На десерт была подана черная нуга с миндалем и ломтики сушеных яблок.
— Садитесь, мсье. Подкрепите свои сипы, — пригласила рыцаря Аньес.
Несколько слов, произнесенных довольно сухо. Она продолжила:
— Вы вернули мне Клемана в целости и сохранности, и за это я вам весьма признательна. Но его плечи изранены, словно мальчика били. Похоже, ночью вы собираетесь пуститься в очередную авантюру?
— Покорнейше прошу прощения, мадам, да и у Клемана тоже. Если бы я мог, я поехал бы в командорство один. Но все дело в его маленьком росте и ловкости. Он вам обо всем рассказал?
— Да.
— Ночная авантюра, как вы это называете, будет не такой сложной, поскольку у меня есть ключ от библиотеки. Кроме того, судя по манускриптам, таинственным образом попавшим ко мне, новая аббатиса уехала так же быстро, как и приехала в аббатство. Учтите также, что в аббатстве у меня есть союзница. А раз так, я не могу вам обещать, что этим вечером нам не придется перелезать через очередную стену.
Немного смягчившись, Аньес попросила:
— Но обещайте мне, что вы будете заботиться о Клемане так же, как заботились бы обо мне.
— Клянусь своей душой, мадам. С вашего позволения, мы уедем через несколько часов. Не стоит нас провожать.
— Да? И вы думаете, что я смогу уснуть?!

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Леоне рукой показал Клеману на трещины и уступы на высокой стене аббатства, которые могли служить опорой для его ног и рук. Подросток подумал, что ремесло шпиона или вора явно не для него. Аньес оказалась права. Его тело начинало бунтовать. Конечно, мышцы Клемана были еще недостаточно крепкими, но в такое аббатство, как Клэре, нельзя было попасть нахрапом, прибегнув к помощи разглагольствований или неправдоподобных доводов.
Они молча шли по дороге, которую проделал Леоне несколько дней назад, когда рыцаря ошеломило жуткое известие о смерти его милой тетушки Элевсии. Но он мог бы поклясться, что возвышенная душа его второй матери, полная любви и отваги, с тех пор постоянно сопровождала его.
Резким движением Леоне опустил пропитанную маслом кожу, закрывавшую окно кабинета его столь любимой покойной тетушки. Комната погрузилась в кромешную темноту. Леоне прошептал:
— Клеман?
— Да, рыцарь. Я справа от вас.
— Клеман, я хочу дать тебе очень деликатное поручение.
— Но вы говорили, что у вас есть ключ!
— Не об этом речь. Надо пробраться в дортуар монахинь И тихо разбудить сестру-больничную. Нам нужен свет. Да и ее помощь будет нелишней.
— Что?
— Что слышал. Ты же ее знаешь, не так ли?
— Да, я узнаю ее в лицо. Оно не очень-то приветливое. Что вы от меня требуете!.. Хорошо, я выполню вашу просьбу.
— Клеман… Если твой взгляд упадет на… одним словом, на голые плечи или, что еще хуже… ноги дам, потому что, в конце концов, они дамы… Будь настоящим дворянином, закрой глаза.
И хотя в подобной ситуации это было неуместным, девочке захотелось рассмеяться.
— О, не сомневайтесь, я умею вести себя как настоящий дворянин.
Клеман ушел. Леоне проник в библиотеку. Темнота мешала ему.
Рыцарь почувствовал, что за его спиной кто-то стоит. Он резко обернулся, положив руку на головку эфеса меча.
К нему приблизилась тень. Миниатюрная тень. Он выхватил меч.
— Не волнуйтесь. Я не причиню вам зла, клянусь всей душой.
Женский голос. Молодой женский голос. Она подошла к нему, и он сумел разглядеть ее лицо. Что-то знакомое, но он никак не мог понять, что именно.
— Вы помните меня, рыцарь? Кипр, крест Фрейи, руны. С тех пор прошла целая вечность.
— Святые небеса… грязная маленькая нищенка. Это вы, мадам? Ах да… Я узнаю этот удивительный взгляд, который я несколько дней напролет вспоминал после вашего… исчезновения. Моя сестра, мой друг…
Леоне бросился к молоденькой девушке и прижал ее к себе. Она вся напряглась. Леоне не понял ее реакции и смущенно отступил назад:
— Простите меня, но я так рад вас видеть…
— Я тоже.

Жестокие страсти бушевали, хотя и недолго, в душе Эскив д'Эстувиль. Проиграла ли она? Выиграла ли? Она так и не могла решить, каковым был подлинный исход безжалостной борьбы, в которой она противостояла самой себе. Прекрасный архангел никогда не узнает, что ради него она убила, напав со спины на командора тамплиеров. Он никогда не догадается, что всю ночь она прижимала его к себе, оберегая от холода в мрачном лесу. До конца своей жизни он не будет знать о бесконечной любви, заставлявшей ее беспокоиться о нем, мечтать о нем день за днем, ночь за ночью. Эскив улыбнулась. Она, несомненно, выбрала самое приемлемое решение. Если бы она позволила ему обращаться с ней с такой любовью, с такой нежностью, она, вероятно, умерла бы от отчаяния. Он навсегда останется ее обожаемым прекрасным архангелом. Она будет лелеять его в своей душе до самой смерти. Он станет ее всеобъемлющей любовью, столь совершенной, что никакой другой мужчина не сможет стать его соперником. Но он об этом ничего не узнает. Да разве ему необходимо об этом знать? По сути, какая разница? Она жила и дышала ради него.

— Вы нашли манускрипты? — с облегчением спросила она. Леоне схватил ее руки и нежно поцеловал их. Радостным тоном он ответил:
— Ах… моя таинственная посланница. Мадам, будьте моей доброй феей!
— Я всей душой стремлюсь к этому. И вы никогда не должны об этом забывать. Никогда.
— Даю вам слово.
— Теперь я должна ехать в Париж, мсье. Аннелета Бопре поможет вам. До встречи. Возможно, в этом мире. И наверняка в другом.
Она отошла на несколько шагов, взяла себя в руки и прошептала, обращаясь к самой себе:
— Рыцарь, желаю вам удачи. Я прослежу за этим.
Леоне проводил ее до двери кабинета. Он осторожно открыл дверь и выглянул в коридор, желая убедиться, что путь свободен.
Когда она исчезла, завернув за угол, госпитальер почувствовал в груди сладостную боль. Он больше никогда ее не увидит.
В горестных раздумьях Леоне прислонился спиной к закрытой двери. Приглушенное эхо осторожных, но стремительных шагов вывело его из оцепенения.
Аннелета Бопре, возбужденная, словно потревоженная блоха, буквально бегом ворвалась в кабинет, держа в руках башенку. За ней появился запыхавшийся Клеман.
— Рыцарь… — воскликнула она.
— Тише, сестра моя, говорите тише, прошу вас!
— Прошу прощения. Вот свет. Как я поняла из слов этого очаровательного постреленка, что… ах, боже мой!., цель близка. Ах! Боже мой! Боже мой! — повторяла она, прижимая руку к сердцу. — Какое счастье, какая милость оказана мне! Как жаль, что нашей славной матушки больше нет с нами.
— Нет, она с нами.
— Вы правы, — согласилась она, протягивая к нему руку. — Я полная дура! В свое оправдание скажу, что после внезапного пробуждения я вся на нервах. Но я возьму себя в руки. Что надо делать? Я в вашем распоряжении, мсье. Но прежде… — продолжила она, нагнувшись. — Какая невыносимая банальность… Уф… Не могли бы вы отвернуться, мои милые друзья? У меня спадают чулки. Я так торопилась, когда этот молодой человек… одним словом, я не осмелилась прикрепить их… выше колен, и теперь мне приходится их поддерживать, что очень стесняет мои движения. Мне нужна всего лишь минута, не больше.
Леоне и Клеман отвернулись.
— Ядовитая гадина умерла. Ее отравили. Да, есть высшая справедливость! Жанна д’Амблен, добрый друг всех монахинь, наперсница нашей дорогой Элевсии! Ее убила мнимая аббатиса, очаровательная Нейра с изумрудными глазами, которая вернулась туда, откуда пришла, без манускриптов. Надеюсь, она попала в ад. Я многое отдала бы, чтобы увидеть, как расстроился Бенедетти! Вот. Теперь я могу предстать перед вами в полной готовности. Можете повернуться. Что надо делать?
— Позвольте вам коротко рассказать вам, к каким выводам мы пришли. Потом мы вместе подумаем. Две головы хорошо, но три лучше. А я знаю, какой у вас проницательный ум.
Щеки Аннелеты зарделись. Комплимент доставил ей такое удовольствие, что у нее не хватило мужества опровергнуть его, как того требовало монашеское смирение.
Леоне, которого изредка прерывал Клеман, рассказал Аннелете о сделанных ими открытиях. Аннелета пришла в восторг:
— Ах, чудо свершилось! Порой мне жаль, что я не мужчина. Я многое отдала бы, чтобы быть с вами в крипте. Я сильная. Я помогла бы вам сдвинуть лежащую фигуру.
— Нам удалось это сделать, сестра моя. Но ваша помощь нам еще понадобится, — успокоил ее Леоне. — Посмотрите.
Леоне развернул пергамент перед сестрой-больничной.
— Эта та же самая роза, которая вот уже много лет служит мне путеводной звездой. Ее подлинное значение долго сбивало нас с толку. Но теперь жребий брошен. Истина совсем рядом. О чем вам говорит эта роза?
Несколько секунд Аннелета рассматривала велень, а потом сказала:
— Неужели цветок указывает на тайник? В таком случае, его надо вычислить, исходя из его положения в букве «о» слова bibliotheca. Тогда мы поймем, где он находится: в стене или в земле.
Из сумочки, которая всегда висела у нее на поясе, Аннелета вытащила длинную иглу и воспользовалась ею как линейкой. Склонившись над большим столом, за которым столько времени проводила Элевсия де Бофор, Аннелета принялась измерять расстояние между розой, спрятанной в букве «о», и нарисованными на плане стенами тайной библиотеки, лестницей, ведущей в реставрационную мастерскую, и высокими бойницами. Затем она пером записывала полученные результаты на клочке бумаги. Наконец Аннелета выпрямилась и сказала:
— Хорошо. Теперь нам надо определить масштаб. Длина внутренней стены библиотеки, идущей вдоль монастыря, составляет 2,3 иглы. Рыцарь, будьте любезны, прошу вас, пройдите вдоль стены, ставя одну ступню перед другой.
Вернувшись через две минуты, рыцарь сказал:
— Мне пришлось проделать это дважды, поскольку я сбился со счета. 31 ступня и еще чуть больше половины.[386]
— Иными словами, одна игла означает 13 футов и половину гросса.
Сестра-больничная принялась переводить в футы десятые доли длины иглы, что-то бормоча себе под нос.
Леоне заговорщически улыбнулся Клеману, который в ответ понимающе кивнул. Они преподнесли Аннелете Бопре бесподобный подарок, призвав на помощь ее бесспорные умственные способности. Неожиданный крик заставил их вздрогнуть. Сестра-больничная закрыла рот руками и прошептала в свое оправдание:
— Прошу прощения… Я знаю, надо говорить тихо. Но это от волнения. Я нашла. Место. Стена, напротив той, что вы измеряли.
Аннелета развязала пояс, поддерживавший ее платье, разложила его на полу и обратилась к Леоне:
— Поставьте сюда ногу, рыцарь, а я отмечу расстояние. Так нам будет легче обнаружить тайник.
Минут десять Леоне и Клеман смотрели, как Аннелета измеряла поясом стены и плиты. Вдруг она протянула руку и, ни слова не говоря, указала на камень, расположенный прямо под кольцом, в который вставляли факел.
— Это здесь. По крайней мере, расчеты указывают именно на это место.
Они по очереди ощупывали камень, ища трещину, узенькую расселину, при помощи которой можно было бы привести в действие хитроумный механизм. Напрасно. Взяв в руки кинжал, Леоне попытался разбить известковый раствор. Через четверть часа он отказался от этой затеи. Никто не стал бы так прочно соединять камень, за которым скрывался тайник, с другими камнями.
Лицо Аннелеты исказилось от досады. Она бросилась в кабинет, намереваясь проверить свои расчеты. Рыцарь повернулся к Клеману и спросил:
— А ты что думаешь?
— Мы на ложном пути.
— Но что заставляет тебя так думать?
— Эпитафия. Разгадка кроется там.
Сестра-больничная, подняв голову, задумалась. Потом она попросила:
— Клеман, принеси, пожалуйста, картулярий, в котором говорится о кончине Гийома д'Арвиля.
Подросток исполнил ее просьбу. Аннелета нашла нужную страницу и стала читать, время от времени покашливая:
— Хм… Дело в том, что в описании прошедших событий содержится много неточностей. Однако картулярии никогда не лгут, поскольку должны служить доказательствами. Поэтому их редакторы предпочитают опускать те или иные детали, чтобы избежать досадных ошибок. На честность редакторов можно с полным правом полагаться, поскольку мошенничество — а такие случаи бывали — строго наказывается. Хронисты хорошо усвоили это правило. Если в картулярии сказано, что мсье д'Арвиль умер летом, значит, мы должны в это верить. Мы никогда не узнаем, когда именно: в июле, августе или сентябре, но в любом случае не под Новый год. Тем более что он родился в июне, а вовсе не в начале филипповок. Мои выводы совпадают с выводами Клемана. Эпитафия хочет сообщить нечто иное: «Он ушел в шестой час филипповок и вернулся в девятый час нового года».
Клеман кивнул знак согласия и добавил:
— Меня удивляет, почему так точно указано время. Такую тщательность соблюдают лишь в отношении королевских семейств, когда речь идет о рождении наследников. А простые люди порой не знают не только в какой день, но и в какой месяц они появились на свет.
Леоне согласился с Клеманом:
— Я считаю, что если код и существует, его надо искать именно в этом направлении. Что ты предлагаешь, Клеман?
— Немного поиграть в загадки, рыцарь.
— В загадки?
Сначала Клеман пояснил свою точку зрения: если данная фраза действительно была тайным шифром, то в ней содержался намек на какое-то событие, которое происходило каждый год в определенное время, поскольку человек, зашифровавший его, не мог знать, когда будут правильно истолкованы эти слова. Затем подросток задал своим спутникам простой, по крайней мере на первый взгляд, вопрос: что каждый год уходит в шестой час филипповок и возвращается в девятый час нового года? Речь не могла идти о филипповках, поскольку те заканчивались в Рождество. В кабинете воцарилось молчание. Аннелета прибегла к методу исключения, перечисляя все, что не могло происходить в этот временной промежуток:
— Все религиозные праздники, за исключением Рождества нашего Спасителя. Сюда надо добавить все, что связано с землей, я имею в виду урожай, поскольку зима в разгаре… По этой же причине все, что относится к жаре и прекрасным денькам…
Леоне попытался положить конец этому бесконечному списку:
— Сестра моя в Иисусе Христе, возможно, противоположный список — того, что может произойти, — окажет нам более существенную помощь?
— Вы правы, — согласилась женщина. — Однако составить его труднее. Впрочем, он поможет мне понять, как мало событий происходит в зимний период!
— Полагаю, вы приблизились к ответу, сестра моя, — вмешался Клеман. — Регулярность и постоянство, поскольку эпитафия была сделана по крайней мере сто лет назад, наводят на мысль, что это событие связано с природой. Ненастье непредсказуемо, приливы и отливы происходят слишком далеко от нас. Кроме того, я никогда не слышал, что они могут продолжаться больше месяца. Что касается затмений, они тоже непредсказуемы и к тому же длятся недолго. А вот солнце и луна возвращаются к нам каждый день и каждую ночь.
— Разумеется, — согласился Леоне, — но круглый год. А нам требуется относительно короткое событие.
Клеман, погруженный в размышления, кивнул головой и продолжил:
— Речь не может идти о различных фазах луны. Их периодичность нам не подходит. — Вдруг он подпрыгнул на месте и выпалил на одном дыхании: — Я понял! Теория Валломброзо. Вращение Земли вокруг Солнца. Сейчас мы находимся очень далеко от светила, и поэтому стоят морозы. Свет и тени меняются местами! Бойницы! Разумеется, бойницам специально придали такую форму, чтобы их невозможно было отметить снаружи. Но я готов дать голову на отсечение, что они обладают еще одной функцией: свет проникает через них под определенным углом, из-за чего появляются светящиеся гало и своеобразные тени!
— Иисус милосердный, до чего же он умен! — воскликнула Аннелета.
— Мне не хватает слов, чтобы выразить свое восхищение! — сказал Леоне. — Значит, нам придется дождаться девятого часа завтрашнего дня, поскольку новый год уже близок.
— Скоро всенощная, — напомнила Аннелета. — Устраивайтесь в библиотеке. А я прокрадусь на кухню до того, как встанет наша добрая, но придирчивая Элизабо Феррон, сестра-трапезница, и принесу вам что-нибудь поесть. Потом я вас запру, а чуть позже вновь присоединюсь к вам.

Мануарий Суарси-ан-Перш, декабрь 1304 года

Аньес стояла лицом к камину, слабо обогревавшему неуютный общий зал. Она не соизволила повернуться и склониться в изящном реверансе перед своим сюзереном.
— Мадам… я… Ожье принес меня на всем скаку. Я…
Аньес подняла руку и срывающимся голосом потребовала:
— Три слова, мсье. Или вы забыли, на чем мы расстались? На чем вы покинули меня? Три слова, или навсегда уходите из этого мануария и наших жизней. Из моей жизни. Вы человек чести. Я знаю, что вы не будете мстить мне и моим челядинцам за то, что вы сами оказались неспособны выговорить эти слова. Я по-прежнему буду воздавать вам почести, выполнять свои обязанности и платить подать. Но этим и ограничится наше общение. Я жду, мсье!
Святые небеса! Она отрезала ему путь к отступлению. Она пугала его так, как еще никто не мог испугать, даже когда ему было пять лет. В этом возрасте, как периодически напоминал графу его дорогой Ронан, он совершал безумные поступки и глупости. Позднее дамы — вернее, не совсем дамы, а потаскухи, — оказывали ему честь, находя его привлекательным.
Приятным воспоминанием о слабости прекрасного пола навсегда осталась молодая шлюха из Константинополя, которая подарила ему чудесную ночь в обшарпанной конуре лупанария большого базара. Она ничего не продавала, потому что он ничего не покупал. Она просто схватила его за руку, рассмеявшись: «Ты мне нравишься. Ты странный, дружок. Странный и нежный. Что еще надо такой девице, как я?» Вдруг став серьезной и робкой, она добавила, потупив взор: «Я знаю, о чем могу тебя попросить. Отблагодари меня утром так, словно я дама».
Утром он накрыл ее одеялом, поцеловал руку и прошептал:
— Мадам, вы удивительный цветок, который я никогда не забуду. Покорнейше благодарю вас.
Взгляд прекрасных карих глаз следил за ним, когда он положил руку в карман, чтобы достать несколько монет. Но когда он вытащил руку, в ней ничего не было. Он осыпал ее лоб и ноги поцелуями, которые той ночью стоили дороже денье. Инстинктивно найдя дорогу к изящным чувствам, продажная и покупаемая, поруганная и осмеянная женщина обрела величие, которое подходило ей так же безупречно, как и расшитая золотыми нитями перчатка. Тревожно улыбнувшись, женщина сказала:
— Мсье… Если по странной случайности наши дороги вновь пересекутся… Окажите мне милость, узнайте меня. Я… Одним словом, с какой бы спутницей вы ни были, я забуду, где мы встретились и чем занимались. Представьте меня как… случайную знакомую, или мимолетное увлечение друга, или недостойную девицу, я не обижусь… Но только не делайте вид, будто не узнали меня.
Внезапно осознав, какая пустота окружала эту женщину, как она отчаянно боролась за свое существование, он смутился, решив преподнести ей подарок, но не золото или серебро:
— Мадам… вы оскорбляете меня! За кого вы меня принимаете? Если, как вы говорите, по странной случайности наши дороги вновь пересекутся, я прошу… нет, я требую, чтобы вы удостоили меня танцем или беседой. Уверяю вас, беседа не будет для вас обременительной, даже если вы будете не одна. Ну, мадам, дайте слово, немедленно. Только не давайте опрометчиво, ведь я его не забуду… ей-богу!
Женщина рассмеялась, от удовольствия, натягивая одеяло до самого подбородка. Он подумал, что сейчас она похожа на ту девушку, которой, вероятно, была до того, как ее продали на невольничьем рынке в Константинополе, одном из самых известных рынков Среднего Востока, где торговали белым товаром. Радостная, она мило жеманничала, когда согласилась на то, что всегда останется ее самым прелестным воспоминанием:
— Танец или беседа? Как пожелаете, мсье. Да… вы требуете слово дамы… я даю вам его. Охотно.
Она догнала его, когда он уже выходил из этой конуры, украшенной кроваво-красными тканями и безвкусными безделушками. С улицы врывался не умолкавший ни на секунду шум базара, его сделок, обменов и торгов. Голоса кричали, торговались, беззлобно оскорбляли друг друга. До них доносились надменные крики и отвратительный тяжелый запах «горных слонов»,[387] который, как говорили, обратил лидийскую армию в беспорядочное бегство.[388] Иногда они слышали нечленораздельную болтовню попугаев, которых торговцы заставляли по нескольку раз повторять одно и то же, набивая им цену. Ароматы корицы и мускатного ореха смешивались с затхлой вонью коровьего навоза и человеческих экскрементов, с испарениями мускуса и ириса, с металлическим запахом почерневших от мух баранов, висящих на крюках перед лавками. И все это создавало атмосферу, которую было невозможно спутать с любой другой: атмосферу чрева Константинополя. Продажная женщина, имени которой он не знал, прошептала:
— Помни обо мне! Помни! Я дала тебе слово. Потребуй его, когда мы снова встретимся, прошу тебя. Ради меня… Беседа, шербет с миндалем, медовая патока с лепестками роз, чашка чая, неважно, что ты предложишь мне в тот день.
Он вновь поцеловал ей руки и прошептал, прижавшись к ее тонкой коже:
— Мадам, никогда не забывайте, что вы оказали мне честь. Вы совершенный солнечный луч, который будет освещать дорогу измученного путника. Да хранит вас Господь. Если мы когда-нибудь свидимся… Я без колебаний напомню вам о данном мне слове, даже если вы сочтете меня невыносимым грубияном. Уверяю вас, вам не удастся отделаться от моей настойчивости.
Он лгал. Он был уверен, что больше никогда ее не увидит. Однако будущее показало, что эти лживые слова были одними из немногих, которыми он гордился.

Аделина вошла в просторный общий зал, неся кувшин вина, сдобренного пряностями, и хлеб, замешанный на сметане, яйцах и меду,[389] которые она быстро поставила на стол, прежде чем исчезнуть, смущенно бормоча:
— Вот… мадам… я испугалась и…
— Я по-прежнему жду.
— Три слова? Вы хотите их услышать? — спросил граф.
— Я требую их. Сейчас, мсье, вы говорите не со своим вассалом, а с дамой. И как велит обычай, у меня есть привилегия приказывать, даже вам, — сказала Аньес, так и не обернувшись к графу.
— Хорошо. Я принимаю и уважаю ваше положение. Три слова! Черт возьми! — выругался он, а потом продолжил: — Прошу прощения, порой я употребляю слова, не предназначенные для ушей прекрасного пола… Привычка, свойственная крестьянам и солдатам. Три слова… Вы требуете их, словно речь идет о сделке, которую легко заключить, ударив по рукам! Если бы это было так просто…
Аньес не шелохнулась, ничего не сказала. Она стояла неподвижно как статуя.
— Да помогите же мне в конце концов! — взмолился он.
Напрасно.
Вот уже несколько минут Артюс д'Отон пытался сдержать безумный счастливый смех, готовый вырваться из груди, — он, который не смеялся целую вечность. Конечно, ситуация была чертовски раздражающей, выводящей из себя, но все же — боже мой! — он был счастлив. Эта женщина была умной, красивой и нежной, как ангел, и в то же время твердой и упрямой как осел. Стадо ослов. Он безумно любил ее, а она изводила его, хотя и не лишала надежды. Жизнь возвращалась к нему бурным потоком, ошеломляя и озадачивая его.
Хорошо. Сейчас он не должен был вступать в схватку с достойным врагом. Нет, ему просто нужно было убедить дорогую и желанную даму в абсолютной искренности и прочности своих чувств. Разумеется, ему, искусному фехтовальщику, было бы легче сразиться с тремя противниками. К сожалению, женщины лучше владели оружием любви. Они в совершенстве владели им, знали все его приемы. Неудивительно, ведь любовь — неважно какая — была делом всей их жизни. В глубине души Артюс хотел, чтобы это всегда было так.
Терзаемый страхом, очарованный, на седьмом небе от счастья, он бросился в бой:
— Я люблю вас, мадам. Страстно, горячо, отчаянно. Ведь вы хотели услышать именно эти три слова? А то я могу повторять до бесконечности: вы моя надежда. Я себя презираю. Я жду вас. Я жажду вас. Клянусь своей жизнью. Клянусь своей душой. Сжальтесь, полюбите меня. Сжальтесь, будьте моей женой. Ах… Боже мой, эта фраза состоит из четыpex слов!
Наконец Аньес повернулась и одарила графа такой прелестной улыбкой, какой он еще никогда не любовался. Игривым тоном она спросила:
— Вы подшучиваете надо мной?
Как ни странно, графу сейчас было не до шуток. Суровый, почти мрачный он потребовал:
— Мадам… Я открыл перед вами душу. Я жду ответа… или отказа, быстрого и достойного.
Аньес посмотрела на Артюса так, словно тот лишился рассудка, и воскликнула:
— Отказа? Да вы с ума сошли!
Внезапно разозлившись, она с негодованием сказала:
— Боже мой… Значит, это не вымыслы! Что влюбленные мужчины становятся глухими, слепыми… и даже в какой-то степени немыми! Разве вы ничего не видите? Разве вы ничего не поняли? Невероятно! Дама бесконечно любит мужчину, который бесконечно любит ее. Черт возьми!.. Неужели такое происходит впервые?
— Теперь настал мой черед бояться, что вы подшучиваете надо мной. Впрочем, неважно. Вы так и не произнесли этих трех знаменитых слов, мадам. Я жду.
— Три слова? О, но они не внушают мне страха. Они так давно звучат во мне, мсье. Хотите, я прокричу их, спою, прошепчу или даже напишу? Я люблю вас, бесконечно, навсегда, мой любезный сеньор.
Граф, протянув руки, бросился к ней, но Аньес отступила назад, прошептав:
— Я так… потрясена, немного испугана. Прошу прощения… я не привыкла… По правде говоря… я немного смущена, поскольку чувствую себя юной девушкой, хотя у меня есть ребенок. Вы были правы, хотя и обидели меня в тот момент. Я была так мало замужем, что почти ничего не знаю о замужестве. Разумеется, я… выполняла супружеские обязанности, но…
Граф поцеловал Аньес руку и погрузил взгляд своих темных глаз в бездонные голубые глаза, смотревшие на него:
— Мадам, милая моя, с моей стороны было бы высокомерием думать, что я буду принуждать вас к обязанностям, супружеским или иным. Но я… осмеливаюсь полагать, что мы добровольно соединим свои судьбы как влюбленные, добрые друзья и супруги… Не заблуждайтесь. Я ждал этого момента всю свою жизнь.
Граф отпустил руки Аньес и крепко обнял ее за плечи. Аньес вздрогнула.
— Вы понимаете? Я уже не молод. Я знаю, что мне довелось пережить, я знаю, чего я больше не хочу. Вернее, я знаю, меда я хочу. Вас. — Он опустил веки, и она пожалела, что так пристально смотрела ему в глаза. — Ах, мадам, я обезумел от радости… Я вовсе не веселый человек. Мой бальи, которого вы знаете, находит меня мрачным. Как и все остальные. Мне не хватает легкости, юмора. Знаете ли вы, что благодаря вам я впервые со времен детства рассмеялся, когда вы рассказывали мне о своих злоключениях с пчелами? С этой самой минуты я не сомневался, что вы навсегда покорите мое сердце. Мадам, ко мне возвращается жизнь. От вас. Я чувствую, как она вливается в мои жилы. Это ранит, обжигает и опьяняет. Когда? Когда я могу показать вам своих горделивых лебедей, нежных лам-альбиносов, моих несносных павлинов, чтобы объяснить им, что отныне вы будете их повелительницей?
События развивались стремительно. Вдруг Аньес стало страшно. Все было таким новым, таким непривычным. Но этот мужчина ей так дорог… Аньес овладело странное чувство, ею, которая никогда не испытывала сильных чувств к другим людям, кроме своих дочерей и мадам Клеманс. Впрочем, Артюс ныл мужчиной, а она прежде не знала подобной любви.
— Но Суарси, мои люди… я не могу бросить их.
— Мы назначим управляющего. Что касается ваших людей, в частности этого постреленка Клемана, вы выберете тех, кто последует за вами. Они будут желанными гостями в нашем графстве.
Аньес закрыла глаза и прошептала:
— Я люблю вас… я люблю вас, я люблю вас… Ах! Как мне приятно говорить вам «я люблю вас», слова, которые до сих пор я произносила только… детям.
Аньес почувствовала, как к ее губам прикоснулись губы графа. Ей показалось, что этот долгий поцелуй был первым в ее жизни. Несомненно, так оно и было. Когда он отпустил ее, Аньес задрожала. Она боролась с желанием броситься к нему, прижаться всем телом. Граф все понял по глазам Аньес и медленно покачал головой, улыбаясь:
— Мне надо ехать, мадам, немедленно, иначе я впаду в грех… во множество грехов, которые мне никогда не отпустят.
— Неужели это действительно так?
— Не искушайте меня. Я легко поддаюсь на соблазн, если он исходит от вас. У меня нет ни малейшего желания сопротивляться. Сейчас мне приходится делать над собой невероятные усилия, чтобы остаться истинным дворянином. И это я, который думал, что можно доверять дамам, известным своей рассудительностью!
— Хорошо. Но вы сами виноваты в этой слабости, этом безрассудстве, которое порой овладевает мной… и ошеломляет меня, признаюсь вам искренне.
Граф принял комплимент, кивнув головой, и быстро, но с сожалением откланялся.
Мысль о жизни, бившейся под его кожей. Мысль о силе, которую он чувствовал в каждом своем движении. Мысль о своем существовании, наконец. Мысль, что годы, лежавшие на его плечах тяжелым бременем, испарились, словно грозовая туча. Мысль, что он был мужчиной, которого удивительная, потрясающая, странная женщина избрала своим единственным мужчиной, не принимая в расчет его состояние и титулы. Он мог бы потребовать и получить любую женщину. Однако ту, которую он желал всем своим сердцем, связывала с ним тонкая, но вместе с тем прочная нить. Нить, которую она сама соткала и которая привела ее к нему. Она не простая, и с ней будет непросто. Граф усмехнулся, садясь в седло. Ожье затряс гривой, приветствуя хозяина. Ронан будет повторять ему любезным, но не допускающим возражений тоном, что «мысли дам такие сложные вовсе не потому, что они думают иначе, чем мы. Впрочем, опыт показывает, что зачастую их мысли оказываются правильными». Жизнь была настоящим чудом. Почему он так долго в этом сомневался? Почему он так долго ждал, чтобы осознать это?
— Ожье… твой хозяин сошел с ума. Безумец, сошедший с ума от любви. Разумеется, это гораздо лучше, чем быть мрачным мудрецом, ты не находишь? Я покончил с грустью, которая так долго не покидала меня. Это прекрасная новость, мой доблестный. Поехали. Нам надо вернуться, пока я не переменил решение и не выбил дверь спальни моей дамы. А до этого рукой подать. Вези меня, Ожье. Мой славный Ожье, до чего же сложна человеческая жизнь!
Проехав несколько туазов, граф возобновил свой монолог:
— Ожье… я мечтаю о ее руках, шее, коже… Наконец… понимаешь ли… Я мечтаю о ее смехе, радостных восклицаниях, когда мы вместе будем гулять в саду. Я мечтаю о ее восхищении, когда она откроет для себя все, что подарит ей замужество… Но что самое худшее, дорогой Ожье, я даже не уверен, что ее привлекают земные блага. Однако я уверен, что пруд, деревья, цветы, павлины и лани очаруют ее.
Почувствовав себя философом, зашедшим слишком далеко в своих надеждах, граф продолжил:
— Нет, Ожье. Вопреки утверждениям Ронана, женщины сделаны из другого материала, отличного от нашего. Обрати внимание, я не говорю, что этот материал менее ценный. В любом случае, он более возбуждающий, по крайней мере для мужчин. А раз так, надо быть честным: он другой, если не сказать — непостижимый.
Радостно рассмеявшись, граф склонился к шее Ожье. Вдруг он понял, что разговаривал с конем, словно тот был великим Mудрецом. Впрочем, у Ожье было одно несомненное достоинство: он никогда не спорил.

Женское аббатство Клэре, Перш, декабрь 1304 года

Колокольный звон известил о начале девятого часа. Аннелета, сославшись на необходимость провести очередную инвентаризацию в гербарии, не пошла на мессу. Хотя после смерти отравительницы в аббатство вернулось относительное спокойствие, страх так и не покинул его стены. Регулярные инвентаризации гербария придавали монахиням уверенности. Благодаря им Аннелета могла предотвратить новое подлое преступление. Берта де Маршьен, выполнявшая обязанности заместительницы аббатисы после отъезда мадам де Нейра, поощряла сестру-больничную, без устали хлопотавшую в своих маленьких владениях.
Аннелета Бопре шла решительным шагом. Чтобы отвести подозрения и пресечь любопытство, она решила на минуту заглянуть в гербарий, а затем украдкой выйти, когда все монахини соберутся на молитву в церкви. Она миновала столовую и уже собиралась выйти в огороды, как услышала странные звуки, доносившиеся с кухни. Она крадучись подошла к высокой двери, ведущей во вселенную, которую так любила несчастная Аделаида Кондо. Сначала Аннелета увидела чулки и колыхавшиеся складки платья. Стоя к ней спиной на табурете, монахиня пыталась дотянуться до большого глиняного горшка, в котором Элизабо хранила мед.
— Что вы делаете, сестра моя? — прорычала Аннелета.
Раздался крик, и табурет покачнулся. Аннелета бросилась к горшку с медом и вовремя подхватила его. Монахиня, сделав кульбит, с грохотом упала на пол. Эмма де Патю, сестра-учительница, распласталась на полу в довольно неприличной позе: ее платье задралось до самой головы. Аннелета помогла ей встать на ноги и, прищурив глаза, спросила:
— Что вы здесь делаете?
— Я…я…я…
— Конечно, вы! А дальше?
Вновь став высокомерной, Эмма де Патю презрительно посмотрела на сестру-больничную:
— Ах так! Да кто вы такая? Вы забыли о своем положении? Дочь простолюдина!
— Эти слова здесь совершенно неуместны! — прошипела Аннелета. — Впрочем, они меня совсем не удивляют, поскольку прозвучали из ваших уст. Да, я дочь простолюдина, но я не ворую мед у своих сестер, чтобы тайком обжираться, да еще во время вечерней мессы! Я не бью несчастных детей по щекам, вымещая на них свою злобу…
Эмма де Патю открыла рот, чтобы возразить, но разъяренная Аннелета прокричала:
— Молчите, обжора! Ваши щеки такие же жирные и обрюзгшие, как и ягодицы, которые я, к своему стыду, только что видела! Да, я простолюдинка, но я не заключаю сомнительные сделки с демоном, переодетым в инквизитора! Прекратите притворяться, будто вы удивлены, — продолжала Аннелета, не переводя дыхания. — Я все знаю! Наша любимая покойная матушка видела, как вы разговаривали с Никола Флореном, которого покарал сам Господь… Можете не сомневаться, я доложу об этом проступке нашей новой аббатисе.
Преисполненная решимости нанести последний удар, чтобы отомстить за нанесенное ей оскорбление, Аннелета Бопре сказала язвительным тоном:
— Не заблуждайтесь… Я уверена, что между вами не было греховной связи. В противном случае сеньор инквизитор доказал бы, что он не только чудовище, но и мужчина, лишенный всякого вкуса, да к тому же нетребовательный!
Эти слова окончательно ошеломили Эмму де Патю. Ее жирные щеки затряслись, как свиной студень, а лицо стало мертвенно-бледным.
— Сомнительные дела? — прошептала Эмма. — Да вы лишились рассудка! Я только один раз подошла к сеньору инквизитору, чтобы узнать новости о своем брате, который прежде служил инквизитором в Тулузе, а в ту пору получил назначение в Каркассон. Их пути там пересекались незадолго до отъезда мессира Флорена в Алансон.
Несмотря на свое желание уличить Эмму де Патю еще и во лжи, Аннелета была уверена в ее искренности. Неважно, она еще не закончила.
— А мед? Или вы будете утверждать, что решили проверить, не прогорк ли он?
Реакция Эммы де Патю застигла Аннелету врасплох. Учительница расплакалась, затряслась, как бесноватая, и запричитала:
— Я голодна! Я хочу есть… Всю свою жизнь я испытываю чувство голода. Мой желудок содрогается от спазмов, я едва передвигаю ноги. Я устала от этих постов, постных дней, различных изощренных покаяний, которые зимой становятся еще более невыносимыми. Я умираю от голода с утра до вечера! Голод озлобляет меня, портит настроение. Я выхожу из себя и срываю злость на детях. И за это я сама себя ненавижу! Я хотела любить Бога, но не умирать от истощения каждый день, который Он дарует нам! Это крестный путь. Послушайте: моя жизнь превратилась в крестный путь! Вместо того чтобы молиться, как я хотела, предаваться размышлениям, ибо это моя страсть, я, едва закрыв глаза, вижу колбасы, ломти хлеба с румяной корочкой, фруктовые пюре, ароматное жаркое… Я проклята, проклята… — рыдала Эмма де Патю, закрыв лицо руками.
Невыносимая печаль Эммы де Патю растрогала сестру-больничную. Понимая, что именно она заставила Эмму так страдать, Аннелета протянула Эмме горшок с медом, сказав:
— Держите, ешьте. Я ничего не скажу Элизабо.

Когда Аннелета прокралась в тайную библиотеку, она увидела, что рыцарь де Леоне и Клеман стоят, не отрывая взгляда от высоких бойниц. Она подошла ближе и взволнованно прошептала:
— Ну что?
— Вы пришли вовремя, сестра моя, — откликнулся Леоне. — Пока еще ничего не произошло. Ведь день еще не угас. Мадам, внимательно смотрите на стены и пол.
Аннелета послушно встала в центре просторной библиотеки и стала медленно поворачиваться вокруг себя. Вскоре к ней присоединились Леоне и Клеман.
Клеман вытер потные ладони о браки. Сначала он решил, что эти секунды были, несомненно, самыми долгими в его жизни. Но нет! Нет, самыми бесконечными были секунды, которые текли тогда, когда его дама томилась в застенке.
Клеман и Аннелета вскрикнули одновременно. Вытаращив глаза, сестра-больничная показывала пальцем на одну из этажерок, ту самую, которую можно было отодвинуть и под которой рыцарь де Леоне спрятал трактат Валломброзо. Леоне и Клеман бросились к светящемуся пятну размером с ладонь. Своей формой оно, безусловно, напоминало распустившуюся розу.
— Это решетка на бойнице, чтобы грызуны и птицы не могли попасть в библиотеку и испортить книги, — объяснила сестра-больничная. — Отсюда мы не можем видеть ее. Но я готова поклясться, что именно решетка придает пятну форму розы.
— Скорее, помогите мне. Нужно отодвинуть этажерку, пока пятно не исчезло.
На стене светящееся пятно оказалось в самом центре большого камня. Когда Леоне ногтем поскреб известковый раствор, связывавший камень с другими камнями, тот сразу же начал сыпаться. Песок специально смешали с небольшим количеством гашеной извести, чтобы он не смог затвердеть. Леоне вставил пальцы в образовавшиеся отверстия и потянул. То, что они приняли за тяжелый камень, подалось так легко, что рыцарь потерял равновесие и чуть не упал. Это была пластинка обтесанного камня в палец толщиной. Позади нее находилась небольшая ниша.
Никто из них не закричал от радости, не рассмеялся от счастья. Напротив, они благоговейно молчали.
Леоне опустился на колени. Клеман и Аннелета последовали его примеру. Их объединила немая благодарственная молитва. Несмотря на переполнявшее его блаженство, Леоне боролся с отчаянием, пытавшимся овладеть им. Наконец он добрался до цели. Вот уже много лет — он даже не помнил сколько — каждый день, каждый час его существования был подчинен поискам. Во что превратится его жизнь потом?
Леоне сурово корил себя за трусость, а также за эгоизм. Ему удалось взять себя в руки. Люди умирали, страдали, чтобы наступил этот миг. Впервые рыцарю по заслугам и по справедливости ордена Святого Иоанна Иерусалимского* стало стыдно за себя.
— Рыцарь… мы не можем останавливаться на этом, — прошептал Клеман.
— Знаю.
Леоне подошел к маленькой нише. Ему показалось, что пришлось приложить титаническое усилие, чтобы протянуть руку. Его пальцы коснулись шероховатого свитка. Папирус. Сердце Леоне было готово выпрыгнуть из груди.
— У меня подкашиваются ноги, — пожаловалась Аннелета.
— Умоляю, не падайте в обморок, мадам, — встрепенулся Клеман. — Почему бы вам не пойти в кабинет? Мы скоро присоединимся к вам.
Аннелета послушно вышла из библиотеки.
Наконец Леоне и Клеман вышли из маленькой двери, спрятанной за гобеленом. Но виду них был расстроенный. Аннелета резко встала и испуганно спросила:
— Это не папирус?
— Нет, папирус, — ответил Леоне. — Но только текст написан не на арамейском, который я могу разобрать, а на незнакомом мне языке. За исключением одной фразы, одной-единственной, самой последней фразы, которую я знаю наизусть: «И вы узрите Сына Человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных». Речь идет о Евангелии от Марка,[390] перекликающемся с Книгой пророка Даниила: «И во дни тех царств Бог небесный воздвигнет царство, которое вовеки не разрушится».
— Боже мой… — выдохнула Аннелета. — Второе пришествие? Христос должен возродиться, чтобы вновь спасти нас.
Как уточняет Священное Писание, другого царства не будет. Возможно ли…
— Папирус усеян рисунками. Странными, даже вызывающими беспокойство. Причудливые роскошные растения, женщины, купающиеся в просторных водоемах, наполненных зеленой жидкостью.[391]
— Женщины… голые? — удивилась Аннелета.
— Да. У двух из них руки в крови, но они улыбаются. Кровь, текущая из их ран, зеленая.
— Возможно, речь идет о глупой мистификации?
— Не думаю.
— Но разве кровь бывает зеленой? — воскликнула окончательно растерявшаяся сестра-больничная.
Тоненький голосок ласково произнес:
— Разумеется, нет… Но если зеленый цвет означает, что речь идет о другой крови? «Потомство передается по женской линии. От одной из них возродится другая кровь. Ее дочери увековечат ее».
— Что значит «другая»?
— Не знаю, — улыбнулся Клеман со слезами на глазах.
Вот уже несколько мгновений он боролся с желанием убежать. Далеко, куда глаза глядят. Чтобы никто не смог его найти. Ее найти.
Клеманс все поняла. Пророческое вмешательство Леоне во время судебного процесса, убийство Папы Бенедикта XI, решившего подготовить второе пришествие, неистовство Гонория Бенедетти, понимавшего, что оно подорвет основы Церкви, которые он и его приспешники постарались упрочить, и даже ужас, побудивший Аньес потребовать, чтобы девочка ни под каким предлогом не призналась рыцарю, кем она была на самом деле.
Она была шестой женщиной, той самой, которая находилась в центре, окруженная пятью другими, в том числе Аньес. Аньес, ее мать. Ее мать, которая раньше них проникла в тайну. Ее мать, больше всего на свете жаждавшая защитить свою дочь от чудесной и вместе с тем страшной судьбы, ибо адская свора набросится на ту, которая осмелится возродить Свет. Подлые коварные души, процветавшие на отбросах мира, постараются уничтожить ее, ведь они не могли допустить, чтобы исчезли расчетливость, низость, подлость — все те пороки, которые позволяли им жировать.
Кто выносит Младенца? Она или одна из дочерей ее дочерей?
Клеманс боролась с неистовым желанием вырвать из рук Леоне папирус и уничтожить его.
Спрятать другую кровь, зеленый цвет которой служил лишь символом. Она не хотела иной судьбы. Она хотела броситься к этой чудесной женщине, которая родила ее. Она хотела упасть перед ней на колени, целовать ее руки, расплакаться, упав ей на грудь. И ничего другого.
Леоне догадался о душевных переживаниях мальчика, но связал их с находкой. Его самого раздирали противоречивые чувства: восторг, даже экстаз, сменялся облегчением. Наконец он нашел, но его поиски должны продолжаться. Аньес, как об этом свидетельствовал его сон, была не Женщиной, а одной из праматерей, после Филиппины. От нее родится Женщина, поскольку он не сомневался, что уже давно преследовавший его сон был вещим. И родившуюся девочку он должен будет хранить как зеницу ока.
Леоне охватила сладостная, бесконечно грустная нежность к Элевсии де Бофор, Эсташу де Риу, своей матери, Клеманс, Филиппине и Бенедикту, которые в нужный момент указывали ему путь.

Женское аббатство Клэре, Перш, январь 1305 года

Через два дня немного раздосадованная Аннелета решила составить после девятого часа компанию Бланш де Блино, их бедной благочинной. Казалось, после ужасной смерти Жанны-отравительницы Бланш окончательно впала в старческое слабоумие. Сестра-больничная даже сомневалась, что старая женщина осознала всю подлость Жанны. Бланш сонно качала головой на мессах, засыпала над своей тарелкой во время ужина, а днем то и дело спрашивала, где их славная матушка Элевсия де Бофор, повторяя, что с утра не видела ее. Послушницы, сменяя друг друга, носили ей крепкие травяные отвары, которые готовила Элизабо. По вечерам Тибоде де Гартамп и Берте де Маршьен приходилось подолгу уговаривать Бланш покинуть обогревальню.
Конечно, раздосадованная Аннелета думала, что ей не хватает милосердия, сострадания. К тому же все смерти несчастных монахинь, которых аббатство не так давно похоронило, были на ее совести. Она корила себя, что тогда не пожелала узнать их ближе.
Аннелета Бопре заглянула в обогревальню. Бланш открыла глаза, но тотчас вновь сомкнула их. Несомненно, она спала, как об этом свидетельствовали легкое похрапывание и ровно вздымавшаяся грудь. Аннелета тихо подошла, боясь испугать Бланш:
— Бланш, моя милая Бланш. Я принесла нам два кубка напитка из лепестков мальвы. Это должно нас обеих согреть. Я толкнула локтем Элизабо Феррон, когда она добавляла мед в ваш напиток, поскольку знаю, что вы очень любите его. Бланш, вы меня слышите? — Аннелета повысила голос.
Старая дама вздрогнула. Казалось, она вышла из небытия. Бланш захлопала ресницами и только потом заметила сестру-больничную:
— Ах… Аннелета, моя дорогая Аннелета! Как мило с вашей стороны… Вы пришли проведать меня. Но садитесь, прощу вас. Подождите, я немного подвинусь. Дайте… я поставлю эти горячие кубки, чтобы вы не обожгли руки.
Старая дама осторожно поставила кубки рядом с теми, которые она уже успела выпить за день, проведенный в полусне. Ее движения были медленными, неуверенными. Сестра-больничная испугалась, что один из терракотовых сосудов сейчас может упасть на пол и разбиться. Но предлагать помощь Бланш ей показалось бестактным. В конце концов, все люди стареют и не любят, когда им об этом напоминают.
Теперь, когда Аннелета пришла в обогревальню, она не знала, о чем говорить с этой женщиной, которую в глубине души всегда недолюбливала. Она начала:
— Чтение Евангелий приносит огромное облегчение, не так ли?
— О, разумеется, разумеется, — закивала головой Бланш. — С каждым разом я нахожу в них новые чудеса.
— Конечно.
На этом разговор на единственную придуманную сестрой-больничной тему иссяк. Аннелета, вздохнув, улыбнулась:
— Почему бы нам не отведать эти вкусные напитки, пока они еще не остыли?
— С удовольствием.
Аннелета хотела встать, но Бланш решительно удержала ее, объяснив:
— Нет, нет, моя дорогая. Мне надо двигаться. Мои старые ноги затекают. Позвольте мне.
Дрожащей рукой Бланш де Блино протянула ей кубок. Аннелета пригубила напиток и с трудом сдержала гримасу отвращения. Напиток был приторно-сладким и к тому же холодным. Вероятно, благочинная ошиблась и дала ей свой кубок. Но сказать об этом было бы невежливо. Тем хуже. Она осушит его до самого дна.
Впоследствии Аннелета не раз будет удивляться, насколько тесно связаны чувства и рассудок.
Несколько крошечных секунд Аннелета смотрела на пар, поднимавшийся над напитком, который Бланш пила, причмокивая. И только когда она вновь прикоснулась губами к своему почти ледяному напитку, ее чувства послали рассудку тревожный сигнал. Аннелета подняла глаза. Безжалостный взгляд, сверливший ее, принадлежал не добродушной старой женщине, а сообщнице Жанны.
Аннелета резко встала. Но Бланш неожиданно быстро бросилась на сестру-больничную и повалила ее на пол всей своей массой. Проявив удивительную для своего возраста проворность, разъяренная Бланш придавила коленом горло и грудь Аннелеты и заткнула ей рот своей широкой рукой. Сестра-больничная все поняла. Во время мучительной агонии Иоланде Флери удерживала в кровати не Жанна д'Амблен, а Бланш де Блино. Именно Бланш совершенно сознательно принесла отравленный напиток Аделаиде Кондо, чтобы затем утверждать, будто истинной жертвой отравительницы была она сама. Какой хитроумный прием, чтобы отвести от себя подозрения! Почему Аделаида? Неужели милая сестра-трапезница связала заказ Жанны на ржаной хлеб со смертью эмиссара Папы? Вне всякого сомнения. Бланш была такой же преступницей, как и Жанна.
Аннелета задыхалась. Но ярость удесятерила ее силы, и сестра-больничная вонзила ногти в искаженное от ненависти лицо Бланш, царапая, раздирая кожу, вырывая куски плоти. Убийственная хватка ослабла. Сестра-больничная схватила своего врага за плечи и скинула с себя. Ей удалось встать, и она ринулась к двери. Бланш, почувствовав боль во всех суставах, барахталась на полу, тоже пытаясь подняться. Она завопила, как одержимая бесами:
— Я вас ненавижу… всех! Сдохни, нищенка, сдохни! Несчастные безумицы, вот вы кто! Вы слишком тупые, чтобы понять, насколько опасны ваши химеры, ваши стремления к чистоте! Мир такой, каким он и должен быть!
И хотя Аннелету трясло, она все-таки сумела вытащить ключ из двери и запереть обогревальню со стороны коридора. Бланш руками и ногами колотила в толстую дверь, осыпая Аннелету проклятьями и оскорблениями.
Немного отдышавшись и придя в себя, Аннелета громко крикнула в ответ:
— Демон, вот вы кто! Мы никогда не остановимся! Вы можете нас уничтожить, но на наше место придут другие. Знайте, убийца, скоро за вами приедет сеньор бальи. Вам не удастся избежать его суда, и приговор будет суровым.
Но Аннелета ошибалась. Когда ранним утром приехал Монж де Брине в сопровождении двух жандармов, Бланш была мертва. Ее распухший посиневший язык свисал изо рта. Глаза, вылезшие из орбит, неподвижно смотрели на шкаф, в котором хранились чернильницы.
На дне некоторых непригодных чернильниц они нашли остатки разных порошков. По цвету и запаху Аннелете удалось определить некоторые из них. Это были яды, купленные за пределами аббатства или украденные из ее гербария. Вланш не дремала в обогревальне. Она охраняла богатую коллекцию ядов, собранных Жанной, а также манускрипты.

Эпилог

Вечером, через три дня после потрясающего открытия, сделанного Леоне и Клеманом при помощи Аннелеты Бопре в тайной библиотеке аббатства Клэре, Аньес забеспокоилась. Клеман, который так изменился, так отдалился от нее после своего возвращения из аббатства, исчез. Она осторожно поднялась по хрупкой лестнице, ведущей на чердак. Едва ее нога коснулась пола, как Аньес поняла, что на нее обрушилось новое ужасное бедствие. Вместе с Клеманом исчезла и его одежда. Она увидела записку, лежавшую на соломенном тюфяке.
Мадам, моя обожаемая матушка!
Мне пришлось взвешивать каждое слово, поскольку я решила, что это письмо будет коротким, иначе я исписала бы множество страниц толстого тома, признаваясь Вам в своей вечной любви. Три дня назад, глядя на этот папирус, я поняла, какой сильной любовью Вы любите меня, и эта уверенность является единственной вещью, которую я хочу увезти с собой.
Можно ли идти наперекор судьбе? Не знаю, но попытаюсь сделать это благодаря отваге, которую я унаследовала от Вас.
Ах, мадам, если бы Вы знали!.. Мой сон длился всего несколько секунд, но я поняла, что я Ваша дочь и как сильно Вы меня любите. Вот что я видела в этом сне. Я видела, как мы прогуливаемся на закате в роскошном саду замка Отон. Ваша рука лежит на моем плече, а я обнимаю Вас за талию. Мы смеемся, когда Вы то и дело путаете названия цветов, окружающих нас. Ах, мадам… какое блаженство! Такое короткое, но, возможно, оно еще наступит? Несколько стремительных мгновений до того, как я поняла, что я должна ускользнуть от рыцаря де Леоне и его союзников, от их абсолютной веры и чистой любви. Со своими врагами я решила сражаться в одиночку. Сон развеялся. Мне надо ехать.
Знайте, мадам, где бы я ни находилась, Вы всегда будете рядом со мной. Да хранит Вас Господь.
Я заклинаю небеса, чтобы на Вас не обрушились новые беды. Мадам, Ваша печаль доставит мне смертельные муки.
Живите как добрая фея, какой Вы и являетесь на самом деле.
Клеманс, Ваша любящая дочь.

Слезы душили Аньес. Она выпустила листок из рук, упала на колени. Из ее груди вырвался животный крик.
Позже, намного позже она опустилась ничком на пол от изнеможения.
Никогда! Она найдет ее, даже если ей придется босой обойти все королевство, обыскать каждый дом, каждую хижину. Она найдет ее!
Аньес резко встала на ноги.
Она никогда не смирится с отсутствием Клеманс.

Артюс д'Отон не оставил Эду де Ларне ни малейшего шанса отступить. Словно орел, схвативший свою добычу, он прижал Эда к стене общего зала и сказал убийственно-спокойным тоном:
— Вы скверный человечишка, Ларне, жалкий подлец, оскверняющий всю округу. Если на то пошло, я знаю, как заставить негодяев вроде вас расстаться с жизнью, и сделаю это без колебаний. Я получу от этого даже определенное удовольствие. Не Вводите меня в грех.
Мгновенно уступив недвусмысленным угрозам монсеньора д'Отона, своего сюзерена, а теперь и зятя, Эд де Ларне нашел провинцию, где, по словам барона, его дражайшая племя кница воссоединилась с миром Господа. Однако он упорно повторял, будто больше ему ничего не известно. Конечно, Эд де Ларне не горел желанием испытать на себе остроту клинка Артюса д'Отона.
Когда после упорных долгих поисков Аньес удалось выйти на след своей старшей дочери, она узнала, что Матильда де Суарси исчезла из аббатства два месяца назад, ночью, прихватив свои вещи, не забыв украсть несколько культовых предметов и дюжину книг, которые можно было легко продать. По улыбке матери-аббатисы Аньес д'Отон поняла, что беглянку практически не искали, поскольку ее пребывание в монастыре не оставило приятных воспоминаний ни у послушниц, ни у монахинь. Эта новость ошеломила ее, хотя намного меньше, чем она опасалась… или надеялась. Но внутренний голос подсказывал Аньес, что однажды Матильда вновь появится в ее жизни, хотя бы для того чтобы потребовать свое имущество, поскольку ее мать вышла во второй раз замуж.

Рыцарь де Леоне обрадовался, когда приор кипрской цитадели продлил ему отпуск во Франции. Арно де Вианкур велел Леоне тайно сблизиться с монсеньором де Го, архиепископом Бордо, чтобы защитить дело ордена госпитальеров. Рыцарь охотно исполнил приказ приора, позволявший ему наблюдать за мадам Аньес.
Пятого июня 1305 года монсеньор де Го был избран Папой под именем Климента V. Новый понтифик, обладавший тонким политическим чутьем, оставил при себе камерленго Гонория Бенедетти, о котором теперь знал гораздо больше благодаря стараниям Арно де Вианкура, справедливо рассудив, что близкий враг безопаснее врага, плетущего заговоры вдалеке.

Гораздо выше, чем замок, земли и роскошные украшения, Аньес де Суарси оценила обещание своего любимого супруга, Артюса д'Отона, разыскать «шалопая» Клемана. В конце концов Аньес пришлось признаться удивленному графу, что мальчик на самом деле был девочкой, нуждавшейся в защите и покровительстве. Рассказывать обо всем остальном было слишком опасно, и Аньес решила из осторожности прибегнуть к спасительной лжи.
Через год Аньес д'Отон, окруженная преданностью и неусыпной заботой супруга, который, по ее словам, превратился в «старую беспокойную курицу», родила мальчика, такого же темноволосого, как и его отец. Крошка, едва увидев свет, начал сучить ногами и весь день и добрую часть ночи требовать грудь. Повитуха, сразу же полюбившая горластого малыша, подхватила его на руки и, как это было принято при рождении первого наследника, понесла показывать, «что их у него два, да и он сам ладно скроен, слово присяжной матроны».[392] Аньес захотела назвать своего первенца мужского пола Филиппом. Все расценили это как дань уважения королю. Аньес не стала никого разубеждать, хотя ни секунды не думала о короле. Просто это имя пришло ей на ум ранним утром, едва она проснулась, за несколько дней до родов.
А повитуха рассказывала всем, кто хотел ее выслушать, но особенно тем, кто угощал ее вином в таверне города, что за нее долгие годы своего ремесла ей еще никогда не приходилось принимать таких родов. «Ветерок, говорю я вам! Этот весельчак весом в девять фунтов вылетел из нее, как ветерок. Я даже не успела взять лохань, как он уже выскочил, посиневший от рева! А ведь по ней не скажешь. Она такая изящная, но просто создана для того, чтобы дать жизнь многочисленному крепкому потомству».

Узнав о рождении маленького Филиппа д'Отона, Франческо де Леоне уехал на Кипр. Дружба, которую засвидетельствовал ему Арно де Вианкур, согревала сердце рыцаря. И все же один вопрос не давал ему покоя ни днем, ни ночью: у нее должна родиться дочь! Род продолжается только по женской линии.

Благодаря бесценным указаниям мессира Жозефа из Болоньи разработка рудника От-Гравьер оказалась не такой трудной, как опасалась Аньес. Став после замужества богатой, Аньес поняла, что не в состоянии расстаться со своими привычками, приобретенными в бедности. Она откладывала все деньги, которые приносил ей рудник, чтобы затем отдать их Клеманс. Ведь ее любимая дочь вернется, так было надо, и Господь не позволит, чтобы Аньес жестоко страдала теперь, когда они обе могли быть такими счастливыми.
Мессир Жозеф из Болоньи, который знал решительно все, как и говорила Клеманс, объяснил Аньес, что, конечно, можно было бы добывать руду для продажи сеньорам или монастырям, владевшим кузнечными печами, как это делалось повсеместно. Но на этот раз законы Нормандии благоприятствовали ей. В этой провинции существовали влиятельные Лиги кузнецов,[393] сосредоточенные в соседнем краю Уш. Лиги, не желавшие иметь дело с сеньорами и монахами, брали рудники в аренду, выплачивая их владельцам определенный процент. Аньес обратилась к нормандским кузнецам и ни разу не пожалела об этом.

Шпионы Арно де Вианкура, которыми руководил Клэр Грессон, рыскали по всему королевству в поисках маленького Клемана, мальчика с сине-зелеными глазами, но так и не могли найти.

Краткое историческое приложение

Абу Бакр Мухаммед ибн Закария ар-Рази (865 — 932) — известен под именем Разес. Персидский философ, алхимик, математик и талантливый врач, которому мы обязаны, в числе прочего, открытием и первым описанием аллергической астмы и сенного насморка. Он первым доказал связь, существующую между сенным насморком и некоторыми цветами. Считается отцом экспериментальной медицины. С успехом делал операции по удалению катаракты.

Архимед (287 — 212 гг. до н. э.) — гениальный древнегреческий математик и изобретатель. Мы обязаны ему многочисленными открытиями в области математики, в частности открытием знаменитого закона, который носит его имя. Он также вычислил первое довольно точное значение числа я, был убежденным сторонником экспериментов и доказательств. Ему приписывают авторство многих изобретений, в частности катапульты, бесконечного винта, системы рычагов и блоков и зубчатого колеса. На проведенном недавно аукционе один из палимпсестов был оценен в два миллиона долларов. Предполагается, что в тексте, первоначально написанном на этом палимпсесте, говорилось о достижениях Архимеда в области вычисления бесконечно малых значений. Впоследствии этот документ использовали, чтобы записать на нем библейский текст. А ведь нам удалось вычислить дифференциалы только через две тысячи лет! Ходят слухи, что счастливым покупателем этого палимпсеста был Билл Гейтс. Документ был передан в Художественный музей Уолтерса в Балтиморе, где он стал объектом самых современных исследований.

Бенедикт XI (Никола Бокказини, 1240–1304) — Папа Римский. О нем известно довольно мало. Выходец из очень бедной семьи, этот доминиканец до самой смерти вел аскетический образ жизни. Один из немногих дошедших до нас исторических анекдотов красноречиво свидетельствует об этом: когда после избрания Бенедикта его мать захотела с ним встретиться, она надела свой лучший наряд. Но сын вежливо объяснил матери, что ее платье слишком богатое и он хочет, чтобы она и впредь оставалась скромной женщиной. Наделенный покладистым характером, этот бывший остийский епископ стремился смягчить разногласия, существовавшие между церковью и Филиппом IV Красивым, но вместе с тем проявил суровость по отношению к Гийому де Ногаре и братьям Колонна. Он скончался после восьми месяцев понтификата 7 июля 1304, отравленный фигами, или инжиром.

Бонифаций VIII (Бенедетто Каэтани, около 1235–1303) — кардинал и легат во Франции, затем Папа. Он был яростным защитником папской теократии, которая противостояла современному праву государства. Открытая вражда с Филиппом IV Красивым восходит к 1296 году. Страсти не утихли даже после смерти Папы, поскольку Франция предпринимала попытки начать процесс против его памяти.

Валуа Карл де (1270 — 1325) — единственный брат Филиппа IV Красивого. На протяжении всей своей жизни король испытывал к брату слепую привязанность и поручал ему миссии, которые, несомненно, были ему не по плечу. Карл де Валуа — отец, сын, брат, дядя и зять королей и королев — всю жизнь мечтал о короне, которую так и не получил.

Вальденсы, или лионские бедняки-братья, — одна из самых крупных ересей той эпохи, причем не только по своему распространению, но и по влиянию на население. Движение, ратовавшее за бедность, евангельскую чистоту и всеобщее равенство, было создано около 1170 года Пьером Вальдесом (Вальдо), богатым лионским купцом, который пожертвовал ему все свое имущество. Успех вальденсов, как и катаров, был во многом связан с недовольством церковными кругами. Сначала это движение выражало интересы зажиточных слоев общества, стремившихся к чистоте. У вальденсов в сан могли быть рукоположены и женщины. Вскоре инквизиция стала преследовать приверженцев вальденсов, поскольку они отрицали все, что расходилось со строгим прочтением Евангелий. Одни вальденсы примкнули к движению «католических бедняков», другие разбрелись по всей Европе, создав отдельные сообщества, которые существуют и в наши дни.

Вильнев Арно де, или Арнольдус де Вилланова (около 1230–1311), — уроженец Монпелье. Вероятно, один из самых авторитетных ученых XIII и XIV веков. Предполагают, что образование он получил в Испании, у братьев-доминиканцев. Этот врач, астролог, алхимик и юрист, наделенный весьма сильным характером, затевал многочисленные диспуты и без колебаний открыто нападал на нищенствующие ордена. Он не попал в руки инквизиции только потому, что лечил Бонифация VIII, который простил ему все допущенные «ошибки». Он лечил понтифика до самой его смерти, а затем был врачом Бенедикта XI и Климента V При этом он выполнял тайные поручения короля Арагона.

Гален Клавдий (131 — 201) — грек, родившийся в Малой Азии, один из самых крупных ученых античности. Будучи врачом в школе гладиаторов, он имел в своем распоряжении «добровольцев», чтобы совершенствовать свои знания в хирургии. Позднее он стал врачом Марка Аврелия и лечил двух его сыновей, Коммода и Секста. Гален был автором многих открытий. Он описал прохождение нервного импульса и его роль в мышечной деятельности, циркуляцию крови по венам и артериям, доказав, что артерии переносят кровь, а не воздух, как это считалось раньше. Он также доказал, что именно мозг контролирует голос.

Го Бертран де (около 1270–1314) — сначала был каноником и советником короля Англии. Выдающиеся способности дипломата помогли ему не поссориться с Филиппом IV Красивым во время войны между Англией и Францией. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а затем, в 1305 году, преемником Бенедикта XI, взяв имя Климента V. Плохо ориентируясь в ситуации, сложившейся в Италии, он в 1309 году обосновался в Авиньоне. Не согласившись с Филиппом IV Красивым в делах, сделавших их противниками, а именно в том, что касалось посмертного процесса Бонифация VIII и уничтожения ордена Храма, тамплиеров, он занял выжидательную позицию. Ему удалось усмирить гнев монарха в первом деле и практически устраниться от второго.

Делисье Бернар — францисканец, яростный противник доминиканцев и их инквизиции. Независимость его ума помогла Делисье завоевать успех среди народа. Он призвал народ выйти на улицу в знак протеста, когда Филипп Красивый приехал в Каркассон в августе 1303 года. Дело дошло до того, что Бернар Делисье принял участие в заговоре, ставившим перед собой цель поднять Лангедок на борьбу с Филиппом IV Красивым. Делисье несколько раз арестовывали. Он окончил свои дни в тюрьме в 1320 году.

Занятие — см. Проституция.

Инквизиторская процедура — описание процесса, а также вопросы доктрины, которые задавали обвиняемым, были позаимствованы автором из «Руководства инквизитора» Николау Эймериха и Франсиско Пена.

Каркассон — в августе 1303 года во время посещения города Филиппом Красивым население Каркассона взбунтовалось против инквизиции. Горожанам оказывал помощь Бернар Делисье, францисканец (см. выше).

Катары — от katharôs, «чистый» по-гречески. Зародившись в Болгарии в конце X века, религиозное движение катаров получило широкое распространение благодаря проповедям священника Богомила. «Высшая ересь» подвергалась преследованию инквизицией. В общих чертах движение катаров представляет собой одну из форм дуализма. Необратимому Злу (материя, мир) катары противопоставляют Бога и Добро (совершенство). Они осуждали общество, семью, духовенство, а также не признавали евхаристию и причащение святых. Первые катары отрицали человеческую ипостась Христа, видя в нем ангела, посланного на землю, хотя и не были в этом абсолютно уверены. Сущность движения катаров сводится к требованию чистоты, которое распространяется также на отказ от мяса и половое воздержание. К движению катаров примкнули в основном духовно неудовлетворенные представители зажиточных и образованных кругов общества. Католическая церковь развернула борьбу против катаров в 1120 году, осудив их движение на соборе 1119 года, проходившем в Тулузе. Начались Крестовые походы против альбигойцев. С1209 по 1215 год крестоносцев возглавлял Симон де Монфор. Эта кровопролитная война, поддерживаемая инквизицией, закончилась лишь с падением последних крепостей катаров, в частности Монсегюра в 1244 году. От этого поражения движение катаров так и не сумело оправиться, тем более что идеал чистоты стали проповедовать нищенствующие ордена. Окончательно движение катаров прекратило свое существование около 1270 года.

Клэре — женское аббатство в департаменте Орн. Аббатство расположено на опушке леса Клэре, на территории прихода Маля. Строительство, решение о котором было принято в июне 1204 года Жоффруа III, графом Першским, и его супругой Матильдой Брауншвейгской, сестрой императора Оттона IV, продолжалось семь лет и закончилось в 1212 году. В церемонии освящения аббатства принимал участие командор ордена тамплиеров Гийом д'Арвиль, о котором мало что известно. Аббатство предназначалось для монахинь-затворниц ордена цистерцианцев, бернардинок, которые имели право разрешать уголовные и гражданские дела, опекунские дела и дела об обидах и выносить смертные приговоры.

Кретьен де Труа (около 1140 — около 1190) — об этом уроженце Шампани нам известно немногое. Любитель путешествий, возможно, клирик, он страстно увлекался поэзией Овидия. Он перевел «Искусство любви» римского поэта и возродил куртуазный роман, которому придал психологическую глубину. Играя символами и искусно плетя интриги, он порой обращался к чудесам, как в «Клижесе». Мы обязаны ему следующими поэмами: «Ланселот, или Рыцарь с телегой», «Ивэйн, или Рыцарь со львом», «Эрек и Энида» и, разумеется, самой известной — «Персеваль, или Сказание о Граале».

Лэ Марии Французской — двенадцать лэ, обычно приписываемых некой Марие, уроженке Франции, жившей при английском дворе. Некоторые историки полагают, что речь идет о дочери Людовика VII или графа Меланского. Лэ написаны до 1167 года, а басни — около 1180 года. Перу Марии Французской принадлежит также роман «Чистилище святого Патрика».

Ногаре Гийом де (около 1270–1313) — доктор гражданского права. Преподавал в Монпелье, затем в 1295 году вошел в состав Совета Филиппа IV Красивого. Круг его обязанностей быстро расширился. Сначала более или менее тайно он принимал участие во всех крупных религиозных делах, сотрясавших Францию, в частности в судебном процессе Бернара Сэссе. Затем Ногаре вышел из тени и сыграл решающую роль в деле тамплиеров и в борьбе против Бонифация VIII. Ногаре был человеком большого ума и незыблемой веры. Он ставил перед собой цель спасти одновременно и Францию и Церковь. Он стал канцлером короля, но затем уступил эту должность Ангеррану де Мариньи. Однако в 1311 году печать вновь вернулась к нему.

Орден Святого Иоанна Иерусалимского — Гостеприимный орден, госпитальеры, признан в 1123 году папой Паскалем II. В отличие от других рыцарских орденов, госпитальеры изначально ставили перед собой благотворительные цели. Лишь позднее орден взял на себя и военную функцию. После падения Акры госпитальеры нашли прибежище на Кипре, затем на Родосе и наконец на Мальте. Во главе ордена стоял Великий магистр, который избирался генеральным капитулом, состоявшим из высших должностных лиц. Орден подразделялся на «языки», или провинции, которыми в свою очередь управляли великие приоры. В отличие от ордена тамплиеров и несмотря на свое богатство, госпитальеры всегда пользовались благожелательной поддержкой общества. Вероятно, это было связано с благотворительной миссией ордена и смирением его членов.

Пена Франсиско. Используя приведенную в тексте цитату, автор прибег к сознательному анахронизму. Франсиско Пена был доктором канонического права, которому в XVI веке святой престол поручил переиздать «Руководство инквизитора» Николау Эймериха.

Покушение в Ананьи, сентябрь 1301 года. Бонифаций VIII, оказывавший сопротивление власти Филиппа Красивого, «был задержан» в Ананьи. Гийом де Ногаре, приехавший, чтобы известить Папу о вызове на собор, который должен был состояться в Лионе, случайно оказался на площади. Эти насильственные действия были обусловлены намерением Филиппа Красивого обложить французское духовенство десятиной, поскольку для продолжения войны с Англией требовались деньги. Некоторые историки, напротив, полагают, что, по приказу Филиппа Красивого, именно Гийом де Ногаре, прибегнувший к помощи братьев Колонна, питавших личную ненависть к понтифику, был организатором заточения Бонифация VIII в его покоях.

Проституция — к ней относились снисходительно, если она оставалась в границах, определенных властями и религией. Доктора канонического права XIII века считали, что это «занятие» не было аморальным при соблюдении определенных условий, в частности, если женщина «занимается ею по нужде и не находит в ней никакого удовольствия». В городах «девицы радости» были обязаны жить в определенных кварталах, их одежда должна была сразу показывать, чем они занимались. Отношение к проституции может показаться нам противоречивым. Но это ошибочное мнение, поскольку необходимо принимать во внимание умонастроение того времени. Речь идет об обществе, в котором мужчины обладали несравненно большими правами, чем женщины. Однако это общество понимало, хотя и не утверждало открыто, что проститутками становились только те, у кого не было других возможностей. «Девиц» рассматривали как грешниц, но вместе с тем Церковь заявляла, что женитьба на них была достойным поступком, и оказывала доверие мужчинам, которые брали их в жены. Если проститутки выходили замуж или поступали в монастырь, они считались «очищенными» от грехов своей прежней жизни. Изнасилование проститутки считалось преступлением и сурово наказывалось.

Религиозные нищенствующие ордена возникли в XII–XIII веках. Их отличительной чертой был, в числе прочего, отказ от земельной собственности. Проповедуя возвращение к евангельской бедности, они очень быстро стали пользоваться в обществе огромным успехом, что привело к вражде с белым духовенством, которое считало, что в значительной степени лишилось пожертвований мирян. Эти распри послужили причиной упразднения в 1274 года на Лионском соборе нищенствующих орденов, за исключением кармелитов, отшельников Святого Августина, доминиканцев и францисканцев. В 1294 году к нищенским орденам добавились целестины.

Роберт Болгарин — болгарин по происхождению, он увлекся учением катаров, получил высшую степень посвящения и стал доктором этой веры. Затем перешел в католичество и вступил в орден доминиканцев. Папа Григорий IX (1227–1241) увидел в нем «разоблачителя» еретиков, ниспосланного провидением. На самом деле представляется вероятным, что Роберт Болгарин специально устраивал ловушки самым ученым из катаров. Едва он был назначен в 1235 году генеральным инквизитором в Шарите-сюр-Луар, после убийства своего предшественника Конрада Марбургского, как начались зверства, леденящие душу пытки. Повергнутые в ужас дошедшими до них рассказами о расправах, архиепископы Санса и Реймса, а также несколько других прелатов выразили свой протест. Первое расследование, выявившее в феврале 1234 года бесчинства Роберта Болгарина, привело к отстранению его от должности. Тем не менее в августе следующего года он вновь снискал милость Папы и вскоре возобновил свои «развлечения». И только через несколько лет он был окончательно отстранен от власти и в 1241 году был приговорен к пожизненному заключению.

«Роман о Розе» — длинная аллегорическая поэма, принадлежащая перу двух авторов: Гийома де Лорриса, писавшего ее в 1230 году, и Жана де Мена, создавшего продолжение между 1270 и 1280 годами. Первая часть поэмы воспевает куртуазную любовь. Напротив, часть Жана де Мена гораздо более ироничная, если не сказать циничная, женоненавистническая и содержит плохо скрытые непристойности. Жан де Мен без колебаний нападает на нищенствующие ордена, говоря устами монаха по имени Притворство.

Средневековая инквизиция — следует отличать средневековую инквизицию от испанской святой инквизиции, прибегавшей к свирепым и беспощадным расправам, не имевшим ничего общего с тем, что происходило во Франции. Только за период, когда великим инквизитором был Томас Торквемада, в Испании погибло более двух тысяч человек. Сначала средневековая инквизиция находилась в ведении епископата. Папа Иннокентий III (1160–1216) установил правила инквизиторской процедуры, издав в 1199 году буллу Vergentis in senium. Намерения Папы не сводились к истреблению отдельных индивидуумов. Доказательством этому служат решения IV Латеранского собора, состоявшегося за год до смерти Папы. Эти решения запрещали применять ордалии к инакомыслящим. Понтифик стремился к искоренению ересей, угрожавших основам Церкви, поскольку они ставили под сомнения в том числе и бедность Христа как жизненную модель, впрочем, довольно сомнительную, если судить по огромным наделам плодородных земель, принадлежавших монастырям. Затем она превратилась в папскую инквизицию. Это произошло при Григории IX, отдавшем право вершить инквизиторский суд доминиканцам и в меньшей степени францисканцам. Папой двигали в основном политические мотивы, поскольку, сосредоточив этот институт в одних руках, он тем самым усилил его власть. Папа должен был во что бы то ни стало помешать императору Фридриху II встать на тот же самый путь по мотивам, которые не имели ничего общего с духовностью. Последний этап преодолел Иннокентий IV, разрешив своей буллой Ad Extirpanda, изданной 15 мая 1252 года, применять пытки. Впоследствии преследование колдовства было уподоблено охоте на еретиков. В наши дни преувеличивают реальное влияние инквизиции во Франции. Необходимо принимать во внимание тот факт, что на территории Французского королевства, находилось сравнительно мало инквизиторов, следовательно, инквизиция не смогла бы обрести такую значимость, если бы не пользовалась поддержкой светских властей и если бы к ней не поступали многочисленные доносы. Таким образом, благодаря возможности прощать друг другу любые прегрешения, некоторые инквизиторы оказывались виновными в таких чудовищных преступлениях, что они порой служили причиной для бунтов или резких выступлений возмущенных прелатов.
В марте 2000 года, то есть примерно через восемь столетий после возникновения инквизиции, Папа Иоанн Павел II попросил у Бога прощения за преступления и ужасы, в которых она повинна.

Сэссе Бернар (? — 1311) — первый епископ Памье. Он поступил весьма неразумно, поставив под сомнение законное право Филиппа Красивого на престол Франции, дойдя даже до того, что начал плести заговор и предлагать графу де Фуа установить свой суверенитет над Лангедоком. Сэссе отказался предстать перед королем. Он рассчитывал прибыть к Бонифацию VIII, чтобы изложить свои жалобы. В конце концов Филипп Красивый отправил Сэссе в изгнание, и тот закончил свои дни в Риме.

Тамплиеры — рыцари Христа и Храма Соломона. Орден был создан в Иерусалиме около 1118 года рыцарем Гуго де Пейном и несколькими другими рыцарями из Шампани и Бургундии. Окончательно он был признан на соборе в Труа в 1128 году. В основу его устава было положено учение святого Бернара, а возможно, устав был написан самим святым. Орден возглавлял Великий магистр, которому помогали несколько высокопоставленных лиц. Владения ордена были весьма обширными (3 450 замков, крепостей и домов в 1257 году). Наладив систему денежных переводов вплоть до Святой земли, в XIII веке орден превратился в одного из главных банкиров христианского мира. После падения Акры — события, ставшего, по сути, для него роковым, — большинство тамплиеров вернулись на Запад. В конце концов общественное мнение стало относиться к членам ордена как к ростовщикам и лодырям. Об этом свидетельствуют многочисленные выражения, дошедшие до наших дней. Так, слова «я иду в Храм» произносили, отправляясь в бордель. Великий магистр Жак де Моле отказался объединить свой орден с орденом госпитальеров. Тринадцатого октября 1307 года начались аресты тамплиеров. Затем последовали расследования, признания (если говорить о Жаке де Моле, то некоторые историки полагают, что его признания были получены под пытками), отказы от ранее данных показаний. Двадцать второго марта 1312 года Климент V, боявшийся Филиппа IV Красивого по другим причинам, упразднил орден тамплиеров. Жак де Моле отказался от своих признаний и вместе с другими тамплиерами 18 марта 1314 года взошел на костер. Представляется доказанным, что расходы, понесенные в связи с проведением следствия по делу тамплиеров, процесс конфискации их имущества и его распределения среди госпитальеров намного превысили доходы, которые получил Филипп IV Красивый от уничтожения ордена.

Филипп IV Красивый (1268–1314) — сын Филиппа III Храброго и Изабеллы Арагонской. От Жанны Наваррской у него было три сына, будущие короли: Людовик X Сварливый, Филипп V Длинный и Карл IV Красивый, а также дочь Изабелла, ставшая супругой Эдуарда II Английского. Отважный, талантливый военачальник, Филипп Красивый отличался несгибаемостью и суровостью. Однако следует смягчить краски, поскольку современные историки описывают Филиппа Красивого как человека, которым манипулировали его советники, «осыпавшие короля лестью и отстранявшие его от дел».
История главным образом сохранила свидетельства о его роли в деле тамплиеров, однако Филипп Красивый был прежде всего королем-реформатором, поставившим перед собой цель покончить с вмешательством Папы в политику Французского королевства.

Глоссарий

Литургические службы — богослужение, цикл которого был разработан в VI веке на основе устава святого Бенедикта, включает в себя — помимо мессы, которая не является его составной частью в строгом смысле слова, — несколько ежедневных служб. Эти службы определяют распорядок дня. Так, монахи и монахини-затворницы не могут ужинать до наступления ночи, то есть до вечерни. До XI века богослужение длилось практически целый день, но затем продолжительность служб была сокращена, чтобы монахи и монахини-затворницы могли уделять больше времени чтению и ручному труду.
Утреня, или заутреня — около 2.30 или 3 часов.
Лауды — до рассвета, между 5 и 6 часами.
Первый час — около половины восьмого, первая дневная служба, сразу же после восхода солнца, непосредственно перед мессой.
Третий час — около 9 часов.
Шестой час — около полудня.
Девятый час — между 14 и 15 часами.
Вечерня — около 16.30–17 часов, при заходе солнца.
Повечерие — после вечерни, последняя вечерняя служба, около 18–20 часов.

Меры длины
Перевод в современные меры сделан довольно произвольно, поскольку значение мер варьировалось в зависимости от того или иного района.
Лье — примерно 4 километра.
Туаз — от 4,5 метров до 7 метров.
Локоть — 1,2 метра в Париже и 0,7 метра в Аррасе.
Фут — примерно соответствует 34–35 сантиметрам.

Меры веса
Эти меры, изначально установленные для определения веса золота и серебра, а следовательно, и веса монет, также варьировались в зависимости от времени, районов и даже от взвешиваемых продуктов. Так, мясной фунт не был равен аптекарскому фунту. Фунт варьировался от 306 до 734 грамм. Мы взяли за основу вес марки Труа (тройской марки), которая ходила в Париже и в центральных районах королевства.
Фунт, то есть две марки — 489,5 г.
Марка — 244,75 г.
Унция — 30,60 г.
Гросс — 3,82 г.
Стерлинг — 1,53 г.
Полденье — 0,764 г.
Денье — 1,27 г.
Гран — 0,053 г.

Меры емкости
Пинта — чуть меньше литра.
Горшок — две пинты, чуть меньше двух литров.
Сетье — восемь пинт.

Денежные единицы
Речь идет о настоящей головоломке, поскольку при каждом царствовании вводилась новая денежная единица. Впрочем, порой в том или ином районе ходили собственные деньги. В зависимости от эпохи деньги оценивались — или не оценивались — в соответствии со своим реальным весом в золотом или серебряном эквиваленте, а также ревальвировались или девальвировались.
Ливр — расчетная единица. Один ливр соответствовал 29 су или 240 серебряных денье, а также 2 золотым королевским пти (королевские деньги при Филиппе IV Красивом).
Турский денье (денье Тура) — постепенно вытеснил парижский денье. Двенадцать турских денье равнялись одному су.

Андреа Жапп
Полное затмение


Предисловие

Эпоха средневековой Франции времен правления Филиппа IV Красивого воскрешена на страницах этой книги во всем своем ужасе и красоте. Это время куртуазных вельмож и грозных костров инквизиции, борьбы власти церковной и светской, крестовых походов, и папских тиар…
Но одного имени автора на обложке достаточно, чтобы понять, что перед нами не просто исторический роман. Андреа Жапп трудно найти равных в жанре детектива, ее имя на обложке обещает невероятные хитросплетения сюжета, помещенные в исторический антураж Средневековья, подернутого дымкой притч и легенд. И нужно быть Шерлоком Холмсом или Эркюлем Пуаро, чтобы предугадать развязку. Сегодня Андреа Жапп — одна из самых продаваемых европейских авторов, а ведь она скрывала свой талант рассказчика много лет. Токсиколог по образованию, она на протяжении восемнадцати лет была руководителем научно-исследовательской лаборатории и к литературе имела отношение лишь как читатель вплоть до начала 90-х, когда, едва увидев свет, ее дебютный роман в 1991 году принес ей литературную премию Международного фестиваля детективов во французском городе Коньяк (Prix Cognac).
Книга «Ледяная кровь. Полное затмение» — творение уже зрелого мастера: она разбита на два романа лишь затем, чтобы читатель мог перевести дух… Нет, не переживая вместе с главной героиней Аньес де Суарси, а выживая вместе с этим лучиком света в «темном времени», когда жизнь людей регламентировалась папскими предписаниями и несогласных сжигали заживо. Аньес чудом избегает подобной участи. Инквизитор, который вел грешницу к раскаянию в делах своих, странным образом погибает» сохранив Аньес жизнь и оставив глубокие шрамы от пыток. С Аньес снимают обвинения в колдовстве, но сказать, что опасность миновала, значило бы погрешить против истины.
А тем временем из тайного хранилища в аббатстве Клэре пропадают манускрипты по некромантии и астрологии. Их обнародование привело бы на костер все аббатство, поэтому аббатиса Элевсия де Бофор приказывает закрыть ворота и никого не впускать и не выпускать. Похититель оказывается еще и душегубом: пока его ищут, происходит целая серия убийств монахинь, апогеем же бесчинства становится отравление самой аббатисы. В предсмертном письме своему племяннику госпитальеру Франческо де Леоне она рассказывает о том, что Аньес де Суарси — его кузина, а значит, в древнем пророчестве из секретной библиотеки аббатства речь идет именно о ней. Но ни аббатиса, ни Франческо не учли еще одну фигуру, а точнее изящную фигурку, которой на самом деле суждено увековечить другую кровь… Удастся ли героям избежать ловушек могущественного фанатика Церкви камерленго Бенедетти и отомстить за павших друзей? Ответ ищите в книге, где ненависть и любовь, кровь и слезы радости сменяют друг друга с безумной скоростью!

Таверна «Старый карп», Отон-дю-Перш, Перш, июль 1306 года

Раймонда вздохнула с облегчением, вытягивая ноги, разбитые ревматизмом. Ах, какое счастье! Стаканчик вина, да еще в приятном обществе. Ее товарка не могла придумать ничего лучше. Она пнула ногой тяжелую корзинку с провизией, купленной на рынке. Мерзавцы! Конечно, последние два года кидались неурожайными, но эти негодяи торговцы, взвинтив цены, беззастенчиво грабили своих покупателей, как разбойники с большой дороги. Раймонда не позволяла себя одурачить и громко, как базарная баба, кричала, что это самое настоящее воровство. Так Раймонда и познакомилась с Мюгеттой, подошедшей к ней, когда она стояла у лотка. После очередной гневной тирады молодая женщина повернулась к пей и поддакнула:
— Ах, моя хорошая, вы во всем правы! Прохвосты наживаются на нищете других. Подумать только! На Рождество фунт сала стоил четверть турского денье*.[394] А сейчас он уже стоит половину! И нас хотят заставить поверить, что свиньи пострадали от непогоды! Над кем они издеваются?
Обрадовавшись этой неожиданной поддержке, Раймонда разошлась не на шутку. Алчный торговец, притворившись смущенным, опустил голову и терпеливо ждал, когда пронесется буря. В эти голодные времена он не испытывал недостатка в клиентах. Пусть эта жалкая старая кляча замолчит и уйдет! Она может возмущаться сколько угодно, его лоток все равно опустеет, а он сам битком набьет карманы к тому времени, когда крикнет «Ату!».[395] А что такого? Если у бедняков нет денег, чтобы покупать… да пусть подыхают! Они так расплодились, что никто не заметит исчезновения нескольких из них.
Раймонда и Мюгетта сразу же прониклись взаимной симпатией и решили скрепить новую дружбу вполне заслуженным кувшинчиком вина в соседней таверне «Старый карп». Мюгетта, зажиточная крестьянка, если судить по ее льняному чепцу, отороченному кружевами, и аметистовому кресту, висевшему на тонкой черной ленте, не говоря уже об обручальном кольце с бирюзой размером с ноготь мизинца, в порыве щедрости, столь редкой в эти времена, воскликнула:
— Я угощаю!
Раймонда не заставила просить себя дважды. Она постоянно чувствовала усталость и была слишком старой, чтобы одной ходить за продуктами, но Ронан, слуга и наперсник графа д'Отона, не хотел ничего слышать. Телега, запряженная ломовой лошадью,[396] предназначалась только для крупных покупок, например, целого быка, оленя, убитого в лесу их сеньором, бочек с вином, пшеницы или овса. Все остальное приносили на руках или привозили на двухколесной тачке.
Мюгетта позвала хозяина таверны:
— Папаша Карп, принесите нам хорошего выдержанного вина. Мы его заслужили.
Затем она с возмущением обратилась к Раймонде:
— Чертовы рвачи! Они дерут с нас три шкуры. Мой супруг, мудрый человек, утверждает, что грядущие времена будут еще тяжелее. И, понимаете ли, я считаю, что он прав. Разумеется, нам не на что жаловаться, но совсем не по-христиански радоваться, когда столько людей страдают. Я так думаю.
— И это служит прекрасным доказательством вашей любви к ближнему, — согласилась Раймонда, залпом выпив стакан и причмокнув языком от удовольствия.
Мюгетта тут же налила ей еще вина, кивком приглашая выпить.
— О, значит, вы служите у нашего добрейшего графа Артюса? — спросила она почтительным тоном. — Он настоящий мужчина, этот сеньор. Да, он не отлынивает от работы. Вы видели, как он косил ячмень? Как наши батраки![397] Вот уж прекрасный представитель сильного пола! — восторгалась молодая женщина.
— Вы правы, — согласилась пожилая. — Кроме того, он справедливый и милосердный.
— Я и говорю, что нам не стоит жаловаться. Конечно, можно было бы ожидать лучшего от погоды, портящей нам урожай. Но что поделать…
Женщины спокойно беседовали обо всяких пустяках, обменивались рецептами соусов, настоек, помогавших избавиться от болей в горле, рецептами приготовления виноградных улиток[398] — такими, чтобы они не горчили. Одним словом, они были довольны друг другом. Раймонда с огорчением подумала, что ей надо возвращаться в замок, иначе не избежать очередного нагоняя от Ронана. Он видел все, знал обо всем. Можно подумать, что у него на затылке есть глаза.
Женщины расстались при выходе из таверны, договорившись вновь встретиться в ближайший базарный день. Раймонда воскликнула:
— Я отнюдь не богата, но в следующий раз угощаю я!
— До скорой встречи, моя хорошая, счастливо, — попрощалась Мюгетта, заворачивая за угол.

Раймонда медленно шла, толкая перед собой тачку. Она задыхалась. Боже мой, до чего же долгая дорога! Каменистая тропинка затрудняла ее путь. Порой она останавливалась, чтобы перевести дыхание. Она потребует, чтобы Ронан выделял ей помощника в базарные дни. Услышав за собой топот, Раймонда обернулась. К ней бежала Мюгетта. Раймонда ждала ее с улыбкой на губах. Запыхавшаяся молодая женщина остановилась в метре от Раймонды и воскликнула, прижав руку к груди:
— Боже мой, до чего же я глупая! Мой супруг не уладит дела до вечера, так что я могу помочь вам. Я возьму вашу ношу.
Взмахнув рукой, Мюгетта прервала слабые возражения старухи и продолжала настаивать:
— Нет, нет, говорю я вам. Это малейшая из всех услуг, которые может оказать женщина моего возраста женщине вашего… в надежде, что настанет день, когда мне окажут такую же услугу. Отдохните немного. Тачку повезу я.
Они шли, разговаривая, минут десять. Мюгетта остановилась. Раймонда взялась за ручки тачки, поблагодарив провидение, пославшее ей такую услужливую молодую особу.
Вдруг Мюгетта захромала. Смеясь, она сказала:
— Да, этого надо было ожидать. В мою туфлю попал камешек. Идите, Раймонда. Я вас догоню и вновь повезу тачку.
Старая женщина почувствовала колоссальное облегчение. Благодаря милой Мюгетте у нее уже не так ломило спину. Раздался звук быстрых шагов. Раймонда едва повернула голову. Вероятно, Мюгетта уже вытащила камешек.
Сначала Раймонда ничего не поняла. Но потом вдруг острая боль пронзила ее грудь и заставила согнуться. Она спрашивала себя, какой хищный зверь разорвал ее плоть. Раймонда икнула и попыталась выпрямиться, глотая воздух широко открытым ртом. Но из ее рта полилась струя крови, обагрив шенс.[399] Она хотела крикнуть, позвать на помощь, но силы оставили ее. Раймонда упала, опрокинув тачку. Она так и не поняла, что это Мюгетта пронзила ее сердце кинжалом.
Мюгетта вытерла клинок о платье старой женщины, лежавшей ничком. Скривившись от отвращения, она опустила рукава, которые предварительно закатала очень высоко, чтобы на них не попали брызги крови. Ее раздражало пятно от вина размером с денье, обезобразившее складку на правом рукаве. Мюгетта прошептала:
— Мне очень жаль, Раймонда. Бог примет твою душу, моя хорошая. У меня не было выбора. Теперь ты ангел, и я надеюсь, что ты меня простишь.
Мюгетта бросилась бежать, но вдруг ей в голову пришла одна мысль. Черт возьми! Продукты! Она не сомневалась, что человек, который найдет труп, не отдаст их людям бальи. Грешно оставлять еду. В конце концов, это не поможет Раймонде. Тем более что Мюгетта должна была отдать платье, чепец и прелестные украшения заказчице и вновь облачиться в лохмотья.
Мюгетта взглядом оценила содержимое тачки. Морской черт,[400] обложенный травой, спасавшей его от жары. Святые небеса, она никогда не ела рыбы! Рыба была лакомством принцев. Тем более что до завтра она протухнет. И целая связка кровяной колбасы. Чудо, которое поможет ей устроить настоящий пир. Она забрала рыбу и колбасу, даже не взглянув на женщину, истекавшую кровью.

Ватиканский дворец, Рим, июль 1306 года

Стоя перед высоким окном своего кабинета, скрестив руки за спиной, камерленго Гонорий Бенедетти смотрел невидящим взглядом на епископальные дома,[401] образовывавшие центр папского дворца, который был возведен во время короткого правления Николая III.[402] Он сердился на себя за нетерпение, которое никак не мог обуздать. Многое зависело от ответов, которых он ждал на протяжении нескольких месяцев.
Архиепископ Бенедетти был изящным мужчиной небольшого роста. Это впечатление усиливалось благодаря массивному столу, инкрустированному слоновой костью, перламутром и ромбами бирюзы, за которым он сидел. Он был единственным сыном зажиточного горожанина Вероны. У него не было особой предрасположенности к духовному сану, особенно если учесть его откровенную любовь к представительницам прекрасного пола и материальным проявлениям жизни, по крайней мере, приятным. Тем не менее его продвижение вверх по церковной иерархической лестнице было стремительным. В этом ему помогли широкая образованность, подкрепленная высокой культурой, и, как все признавали, изощренная хитрость. Его многочисленные, но осмотрительные враги признавали, что величайшее хитроумие и расчетливость Бенедетти способствовали его карьере. Будучи тонким политиком, архиепископ играл на страхе, который многим внушал. Страх был надежным оружием в руках того, кто умел им пользоваться.
Как обычно, пот градом лил с Гонория Бенедетти. Из ящика стола он вытащил перламутровый веер. Немногие знали тайну этой восхитительной вещицы. Веер ему подарила одним ранним утром дама де Жюмьеж. Больше он никогда ее не видел. Тем не менее с тех пор прелат ни на минуту не расставался с веером. Действительно, прекрасное воспоминание более чем двадцатилетней давности. Странно… Теперь камерленго казалось, что в нем уживались две памяти. Одна — далекая, но живая. Память о незначительных событиях, не имевших особой важности, но приносивших счастье. Рыбалка со старшим братом или их воображаемые приключения, о которых они грезили, спрятавшись в глубине сада, окружавшего их просторный дом. Смех матери, гортанный смех, напоминавший ему крики экзотической птицы. Нежная кожа дам или не совсем дам. Эта память была крепко запечатана, она стала недоступной даже в те моменты, когда на Бенедетти спускалась благодать. Нечто вроде огромной и неразделенной любви, к которой он не был готов, которой не требовал, которую охотно отверг бы, если бы у него был выбор, поглотило камерленго. В его душе поселился Бог, вытеснив все остальное. Теперь перед Бенедетти стояла лишь одна цель: служить Ему всеми силами и умом. С тех пор бессонными томительными ночами он искал хотя бы одно-единственное милое воспоминание, стертое двадцатью годами неистовой веры. Но оно не приходило к нему. Открывалась вторая память — память заговоров, коварства, лжи. И убийств. Сколько убийств, сколько людей, которых он приказал умертвить! Но только одна из всех этих отвратительных ран не будет давать ему покоя до конца его дней. К другим он привык. Осталось лишь одно, лишь одно имя. Бенедикт XI, его незаживающая рана. Бенедикт, подобный ангелу, которого он любил как брата, на которого усердно трудился, но которого приказал отравить. Бенедикт скончался на руках своего убийцы, бормоча в предсмертном бреду слова братской любви. На глазах Бенедетти выступили слезы. Он смежил веки, чтобы заставить себя в тысячный раз увидеть кровавую рвоту, испачкавшую рясу покойного Папы.
«Бенедикт, агнец, так горячо любимый Богом. Видишь ли, брат мой, я всей душой верю, что самым худшим грехом, который я мог бы совершить, — а я совершал их вполне сознательно, — стало бы отпущение грехов за твою смерть. Я хочу, чтобы ты оставался моим самым жутким кошмаром, моим проклятием, безумием, порой овладевающим мной, безумием, с которым я борюсь изо дня в день. Я хочу, чтобы твоя агония мучила меня до конца моей собственной агонии».

Секретарь, подобострастно согнувшись в три погибели, просунул голову в приоткрытую дверь и плаксивым тоном произнес:
— Я дважды стучал, ваше святейшество.
— Он пришел?
— Он ждет в приемной, монсеньор.
— Немедленно проводите его ко мне.
В груди Гонория Бенедетти образовалась неприятная пустота. Если новости окажутся плохими, если поручение не было выполнено, если… Хватит! Он нервно обмахнулся веером, да так сильно, что хрупкие перламутровые пластинки задрожали.
Прелат протянул руку поверх стола и приветствовал молодого доминиканца словами:
— Брат Бартоломео, признаюсь, я сгораю от нетерпения… и страха видеть вас.
— Ваше святейшество…
— Садитесь. Придержите новости при себе еще несколько мгновений. Видите ли, в нашей жизни существуют чрезвычайные моменты, которые мы, к сожалению, недооцениваем. Причиной тому служит наша прискорбная привычка делать поспешные выводы. Эти моменты похожи на засовы на дверях. Едва мы проходим через двери, как они навсегда закрываются за нашей спиной. И нет надежды на возвращение. Поэтому очень важно вернуть этим моментам всю их чрезвычайную важность.
Бартоломео послушно кивал головой, не уверенный, что правильно понял смысл слов камерленго. Последние месяцы превратились для Бартоломео в сплошное потрясение, от которого кружилась голова.
Мелкий инквизитор Каркассона, он сумел добиться аудиенции у камерленго, чтобы разоблачить зловредного брата, жестоко пытавшего невиновных. Вредоносный Никола Флорен смаковал все грани своего разрушительного таланта. Флорен наслаждался, смущая, соблазняя, опьяняя, завоевывая и губя наивные души, это укрепляло его уверенность в своей роковой власти. Бартоломео принадлежал к числу таких душ. Никола терпеливо очаровывал его, лишил воли сопротивляться привязанности, которая отнюдь не была братской. Конечно, до плотского греха и содомии дело не дошло. Но Бартоломео достаточно трезво мыслил, чтобы признать: он уступил бы, если бы его мучитель вдруг не почувствовал усталость. Никола внезапно надоело играть в соблазнителя Бартоломео. Каждую ночь Бартоломео молча благодарил камерленго, вмешательство которого избавило его от худшего, от самого соблазнительного искушения: Флорен был назначен сеньором инквизитором территории, подчиняющейся инквизиции Алансона. Он молился за этого справедливого человека, устранившего палача стольких маленьких людей. А потом Никола погиб от кинжала случайно встреченного пьяницы. По крайней мере, так сказали Бартоломео. Но все же тень зловредного Флорена не исчезла. Целыми неделями она следовала за молодым доминиканцем по пятам, как немой укор. В Дом инквизиции Каркассона ему принесли короткую записку. Столь странную записку, что он сначала подумал, что это ошибка. Камерленго Гонорий Бенедетти вызывал Бартоломео к себе, в Рим, где он должен был отныне служить. Впрочем, Бартоломео испытывал не пьянящую радость, а скорее страх, что окажется не на высоте, не оправдает ожиданий прелата. Служение величию, которое он сразу распознал во время короткой встречи с архиепископом, казалось Бартоломео выше его способностей. Он настойчиво твердил прелату о своей некомпетентности. Но именно это настойчивое упрямство убедило Бенедетти, что молодой доминиканец — именно тот человек, который ему нужен. Он легко развеял колебания молодого монаха:
— Брат мой… я знал множество людей, которые не были теми, за кого себя выдавали. Они вызывали у меня порой изумление, а порой и отвращение. Позвольте мне самому судить о ваших способностях.
С большим дружелюбием, за которым Бартоломео уловил бесконечное отчаяние, Бенедетти объяснил молодому доминиканцу сущность и непреклонность его священной миссии: Церковь должна победить, любой ценой, чтобы обуздать худшие наклонности человека.
Поиски, которые камерленго доверил Бартоломео, целиком и полностью захватили молодого доминиканца. Он не спрашивал себя, насколько справедливы убеждения архиепископа. В конце концов, сам Господь решил назначить монсеньора Бенедетти в Ватикан. А если Он дал Бенедетти это место, значит, его помощь была Ему необходима. Постепенно молодой человек постиг размах замысла Гонория Бенедетти. Он почувствовал, что отведенная ему роль, пусть и незначительная, сможет отвратить человека от животного начала, направить его к Свету. Облегчение вытеснило страхи Бартоломео. Наконец он сможет послужить человеческим созданиям, всем братьям и сестрам, за которых он был готов отдать свою жизнь во имя любви к Христу. И тень Никола Флорена отступила, а затем совсем исчезла.

Удивительно суровый голос вырвал Бартоломео из блаженной неги:
— Этот момент миновал. Я насладился им. Новости? Они добрые?
— Не знаю, ваше святейшество. Ставки слишком сложные, чтобы я смог их полностью осознать. Судите сами. Но я считаю их благоприятными.
— Расскажите все по порядку.
— По вашему приказу я сблизился с настоятелем монастыря Валломброзо отцом Элигием, человеком благожелательным и твердым духом. Он принимал вас, так что мне было нетрудно поведать ему всю эту историю. Старый монах-математик брат Лиудгер, автор этой богохульной астрономической теории, представляется мне закоренелым бунтовщиком, — с осуждением в голосе сказал Бартоломео. — Несмотря на братские увещевания, он постоянно доказывал, что он прав, что основной труд Птолемея был всего лишь скопищем вопиющих ошибок. Какая дерзость!
Оставаясь суровым, Гонорий Бенедетти одобрил последнее восклицание кивком головы. Славный молодой монах! Разумеется, Земля вращается вокруг Солнца, а вовсе не наоборот. Бесполезно его разубеждать. Молодой доминиканец, как и другие, должен верить, что человек является удачным проектом Бога, его окончательным успехом. Даже планеты и Солнце должны воздавать должное Земле людей, вращаясь вокруг нее. Человеческое высокомерие не знает пределов.
— Но как бы там ни было, этот упрямый брат Лиудгер поскользнулся, несомненно, на мокрых деревянных подошвах…
«Он поскользнулся, потому что я приказал его толкнуть, а убийца, нанятый мной, разбил его голову о колонну, — мысленно поправил доминиканца Гонорий. — Мы забрали манускрипт, где были записаны его поразительные астрономические открытия. Земля не застыла неподвижно в центре небесного свода, она вращается вокруг Солнца, как и другие планеты. Более того, расчеты Лиудгера доказали существование трех других светил.[403] Эта настоящая научная революция доказывает, что все астральные темы, не говоря уже об астрологической медицине, были выведены из ложных данных. Мы последовательно продвигались в расчетах, которые должны были нам помочь прояснить вторую астральную тему пророчества: Потомство передается по женской линии. От одной из них возродится другая кровь. Ее дочери увековечат ее».
Аньес де Суарси была одной из этих женщин, первой темой, той самой, которую удалось расшифровать. Все позволяло предполагать, что новая Матерь родится от нее. Число поколений не имело значения. Не было также сомнений, что вторая тема касалась одной из ее дочерей, той, которой суждено увековечить другую кровь. И надо же такому случиться, что проклятый Гашлен Юмо украл трактат Валломброзо, один из самых ценных манускриптов человечества, а также другие произведения из личной библиотеки Бонифация VIII, чтобы продать тому, кто предложит лучшую цену.
— …дневник, в который он записывал весь этот вздор, исчез…
— Все это мне известно, — рассердился Бенедетти. — Вы собрали новые сведения во время вашего пребывания в Валломброзо?
— Конечно, ваше святейшество. Я к этому подхожу. Аббат Элигий, до сих пор крайне раздосадованный этим делом, хотя прошло уже пять лет, неустанно ведет поиски.
— Славный человек, — откликнулся Гонорий, подумав, что вскоре надо будет подыскать аббату доходное епископство, чтобы отблагодарить его и гарантировать молчание и вечную признательность.
Конечно, тот ради приличия примется возражать, уверяя, что единственное, о чем он заботился, так это о защите Церкви. Комедия, которая никого не введет в заблуждение. Действительно, вознаграждение. Ведь этот славный аббат предоставил Бенедетти то, что он искал на протяжении многих лет: способ добраться до открытий монаха-математика.
— …От старости пальцы брата Лиудгера деформировались. Он с трудом мог надевать сандалии, а уж держать перо… Иными словами, он не мог быть редактором вздора, которым усеяны страницы манускрипта.
— Значит, за него писал кто-то другой? — сладким голосом спросил Гонорий.
— О да. Судя по словам отца Элигия, наш мерзкий монах стал очень подозрительным, особенно после уговоров и настойчивых требований немедленно прекратить молоть чепуху. Он мог довериться только надежному человеку, достаточно поднаторевшему в искусстве математики. Иначе при переписывании в текст могли вкрасться ошибки.
— Знаем ли мы, кто был этим наперсником?
— Косвенно, ваше святейшество. Через несколько дней после несчастья, случившегося с братом Лиудгером, из монастыря исчез молодой бенедиктинец. Он недавно стал послушником, а его духовным наставником был не кто иной, как наш полоумный астроном. Я не удивлюсь, если станет известно, что именно он украл манускрипт в надежде продать его.
«Милый Бартоломео, — подумал Гонорий. — Ты ошибаешься. Это мы украли труд после убийства его автора. Что касается послушника, он просто испугался, что свидетельствует не только о его учености, но и о благоразумии».
— И как зовут этого молодого бенедиктинца?
— Сульпиций де Брабеф. Он как сквозь землю провалился.
— Ну что ж, мы найдем его. Так надо. И как можно быстрее.
— Ваше святейшество, неужели вы думаете, что он в точности запомнил множество расчетов, записанных им под диктовку, пусть даже он прекрасно разбирается в искусстве математики?
— Конечно, нет. К тому же бумага стоит дорого, а монастыри на всем экономят. Обычно переписчики используют чистые полоски, оторванные от краев писем или других текстов, чтобы сократить количество ошибок, которые могли бы испортить страницу. К тому же, как вы знаете, подчистка буквы или фразы может перечеркнуть несколько часов работы. Я склонен думать, что оба сообщника занимались своим делом тайно и поэтому были ограничены во времени. Иными словами, я не удивлюсь, узнав о существовании черновика произведения. Если бы я был на месте Сульпиция де Брабефа, я постарался бы забрать его с собой.
— И как же я смогу его найти?
— Вам помогут. Мы должны действовать быстро. Очень быстро. Вам следует объехать все соседние монастыри от моего имени. Не появился ли там молодой священник или послушник вскоре после исчезновения Сульпиция? Впрочем, я сомневаюсь в том, что он спрятался в монастыре. Возможно, он затаился в миру[404] под вымышленным именем. Я не знаю, Бартоломео, — раздраженно бросил камерленго, — у этого Брабефа должна быть семья, старые связи, поскольку он был совсем молод, когда произошли все эти события. Возможно, он попросил у них помощи.
— Я буду искать его денно и нощно, монсеньор.
— Без колебаний напоминайте упрямцам о нашем недовольстве. И ласково обещайте, что мы будем молиться и простим прошлые ошибки всем, кто поможет нам. Люди, которые боятся неудобств на том свете, часто становятся покорными на этом.
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Од де Нейра поднесла к носу тоненький квадратик линона,[405] надушенный розовой эссенцией. К отверстию в крыше, сделанной из хвороста и соломы, поднимался от очага, устроенного прямо на утоптанной земле, черный дымок. Черная курица с перерезанным горлом, подвешенная за лапы над огнем, перестала трепыхаться. Капли крови стекали на горящие головни и с шипением испарялись. Вокруг огня суетилась ведьма, порой подбрасывая щепотку порошка, тут же загоравшегося зеленоватым пламенем. Она что-то бормотала, не переводя дыхания.
Постепенно Од де Нейра охватывало беспокойство. Она боролась с настойчивым желанием выйти из лачуги, чтобы глотнуть немного свежего воздуха. Сосредоточившись, ведьма вытащила из котелка горсть отвратительных внутренностей и бросила их в огонь. От едкого запаха, распространявшегося среди закопченных стен, к горлу Од де Нейра подступила тошнота.
Мадам де Нейра, душевный друг камерленго Бенедетти, его признательная должница, наконец, сообщница, удивлялась той настойчивости, с которой Гонорий советовал ей обратиться к этой ведьме. Неужели он действительно верит в могущество темных сил, он, который до сих пор прибегал к помощи только отравительниц, в том числе и к помощи Од де Нейра?

Из темного уголка лачуги послышался легкий вздох. Од повернула голову и, прищурившись, увидела маленькую девочку, сидевшую на земле с поджатыми ногами. Эта очаровательная девчушка встретила ее на пороге глубоким реверансом. Затем она стремглав убежала в темный угол, чтобы скрыться с глаз. Удивительный контраст между ведьмой, ее высохшим телом, длинными черными ногтями, толстыми и кривыми, как собачьи когти, грязными, редкими спутанными волосами, напоминавшими жалкую гриву, пропитанную салом и жиром, и этим белокурым ангелочком со светлыми, как прозрачная вода, глазами заинтриговал мадам де Нейра. По правде говоря, эта девчушка вполне могла бы сойти за ее собственную дочь, но уж никак не за отпрыска ведьмы. Неужели она была из тех детей, которых нищие родители оставляют умирать в лесу? Или одним из тех милых ангелочков, украденных из колыбели, которых затем учат просить милостыню у покупателей в базарные дни или у кумушек, судачащих на паперти? Но Од де Нейра быстро переключила все свое внимание на женщину, которой могло быть как тридцать, так и сто лет, и забыла про девчушку.
Еще один еле слышный вздох. Од махнула рукой в темноту. Потом раздался шелест. Девочка робко подошла к Од. С беспокойством взглянув на спину женщины, что-то шептавшей огню, она скривилась от отвращения. Од нашла восхитительным сморщенный носик и улыбнулась, знаком подзывая девочку к себе. Од протянула ей свой надушенный платок. Девочка спрятала в нем свой хорошенький носик и от удовольствия закрыла глаза. Восхищение, которое Од прочитала в ее взгляде, принесло мадам де Нейра небольшое облегчение. Она даже на несколько секунд забыла об отвратительном запахе. Од показала рукой на пол рядом с колченогим табуретом, на котором сидела. Девочка поспешила удобно устроиться.
— Как дела? — неожиданно спросила мадам де Нейра с ноткой раздражения в голосе.
— О да… Я почти закончила, — ответила ведьма игривым тоном.
— Вы уверены в могуществе вашего… искусства, за которое я очень дорого плачу?
Ведьма резко повернулась и застыла от изумления, увидев девчушку, сидевшую у ног прекрасного создания, которое час назад вошло в ее зловонное жилище. Густые белокурые волосы окружали совершенный овал лица. Огромные изумрудные глаза, похожие на озера, вытянутые к вискам, смотрели на ведьму без малейшего страха. Напротив, в них читалось легкое презрение. Настроение ведьмы испортилось. Что она о себе возомнила, эта прекрасная донзела?[406] Что весь мир припадет к ее стопам? Но в таком случае это доказывало, что она не знает всю силу власти той, которую ей рекомендовали. Той, которую все боялись. Женщина прошипела:
— Отправляйся в свой угол, Анжелика. Если, конечно, не хочешь, чтобы я надрала тебе задницу.
Прежде чем уйти, девчушка с ужасом посмотрела на мадам де Нейра, которой начала надоедать эта ведьма. Ведьма сразу же смягчилась и заставила себя быть любезной с такой богатой посетительницей. Кошелек, который вручила ей эта женщина, был набит до отказа. Там было гораздо больше, чем платили ей окрестные вилланки, просившие избавить их от бородавки или, наоборот, наслать бородавку на лицо соперницы, молившие ее помочь зачать мальчика или же освободиться от плода так, чтобы никто ничего не заметил. Ведьма объяснила:
— Я не принадлежу к тем жалким заклинателям судьбы, которые продают свои смехотворные зелья наивным простакам, или к знахарям, утверждающим, что умеют обращаться с животами женщин и животных.
— Это успокаивает меня, — жеманно пропела мадам де Нейра. — Кстати, совсем забыла… Вы достали то, что я… хотела?
— Да.
Женщина засунула руку в свою грязную бесформенную котту[407] и вытащила маленький холщовый мешочек. Од соизволила встать, чтобы взять мешочек, потом снова грациозно опустилась на табурет. Из мешочка она вытащила маленькую тростинку с жемчужно-серым кольцом. Од повертела в руках тростинку, задумчиво глядя на нее. Ведьма начала оправдываться:
— Я неукоснительно следовала вашим распоряжениям. Не так-то легко было ее достать!
Пристально глядя на мадам де Нейра своими черными как смоль глазами, она прошептала:
— Несмотря на ваше роскошное платье, манеру держаться и ангельское лицо, за которым я вижу бездну, я знаю, что могу сказать вам правду. Другие не в состоянии ее понять, они даже не сумеют выдержать ее… Но мы разделяем ее, не так ли? Надо всегда платить за то, чего больше всего желаешь. Некоторые цены кажутся трусам неприемлемыми. Но не нам. Я права?
Мадам де Нейра не соизволила ответить, лишь кивнула головой в знак согласия. Ведьма продолжала таким же спокойным, почти равнодушным тоном:
— Я хотела быть выше всех. Чтобы добиться этого, мне потребовалось заключить… договор с могущественными союзниками. Могущественными, но жестокими и безжалостными…
И она своими когтями показала на утоптанную землю.
— Деньги их не интересуют, слава и благодарность — тем более. Лишь души неукротимо манят их. И я предложила им свою душу. Совершенно осознанно. Я ни о чем не жалею. Я видела, поняла, прочувствовала столько странных и сказочных вещей. Я проникла в окружающие нас тайны. Я читаю души других как открытую книгу. — Ведьма закрыла глаза, и вдруг искренняя печаль омрачила ее лицо, сделав его на мгновение менее отталкивающим. — Так вот, мадам, знайте. Души тех, кто приходит сюда, или тех, кого я встречаю на своем пути, дурно пахнут. Впрочем, в этом нет ничего удивительного, ибо мои… могущественные союзники отдали предпочтение моей душе. Она была чистой. Готова спорить, что и ваша душа некогда была чистой. Раньше. Это было раньше.

Воспоминания, столько воспоминаний! Словно прилив, они затопили рассудок Од де Нейра. Она рано узнала, какой суровой бывает жизнь. Но лишь чудом эта жизнь не оставила на ней физических следов. Впрочем, люди сами создают себе судьбу. И та словно грабитель набрасывается на слабых и старается подмять их под себя. Рано осиротевшую девочку отдали на воспитание стареющему дядюшке, который быстро начал путать родственное милосердие и кровосмешение. Но мерзавец недолго пользовался прелестями племянницы. Острые боли в животе быстро уложили его в постель. Он умер после бесконечной мучительной агонии, при которой, как того требовало благочестие, присутствовала его протеже. В двенадцать лет Од осознала, что ее талант ко всему, что касалось ядов, убийств и лжи, мог сравниться лишь с ее красотой и умом. За распутным дядюшкой в мир иной, который Од считала для них лучшим, отправились тетушка, два кузена-наследника, обращавшиеся с ней с высокомерием тех, кому никогда не приходилось вести борьбу за выживание, потом сварливый больной муж.

У мадам де Нейра кружилась голова. Она предавала, обманывала, плела заговоры, убивала. Господи Ты Боже мой! В своей бесконечной мудрости признает ли Господь Бог, что лишь обстоятельства толкали ее на преступления? Разумеется, нет. Од заставила себя успокоиться, пристально глядя на плохо выделанные волчьи шкуры, свисавшие с низкого потолка. Вдруг ей в голову пришла неуместная мысль, что это была браконьерская добыча, которая могла бы стоить женщине жизни. Но неужели ведьму так боялись, что даже ее непосредственный сеньор не посмел совершить правосудие? И Од де Нейра уверовала в могущество ведьмы.
А ведьма смотрела на Од с суровым видом, ожидая ответа, который подтвердил бы, что они, несмотря на все различия, принадлежат к одной и той же породе. Од де Нейра прямо сидела на табурете. Ведьма спросила:
— Должен ли вместе с матерью умереть и ребенок?
Мадам де Нейра ответила с иронией в голосе:
— Черт возьми, нет, бедный херувим. Ведь мы же не чудовища. Тем более что наследник мужского пола нам не мешает. Как… как будут развиваться события?
— Как нельзя лучше, и я, как всегда, забуду о вашем существовании.
— Мне было бы интересно узнать некоторые подробности, — продолжала настаивать мадам де Нейра.
— Вялость, первые симптомы которой появятся вскоре после того, как приготовленный мною мешочек окажется рядом с ней, например, в ее спальне под кроватью. Как правило, это быстро приводит к желаемому эффекту. Она потеряет аппетит и будет чахнуть до тех пор, пока не умрет. — Поколебавшись несколько минут, ведьма добавила: — Тем более что такая болезнь не вызовет удивления у окружающих. Все расценят ее как проклятие дам д’Отон. Сначала первая графиня, потом мадам Аньес де Суарси, вторая супруга. Трагическая последовательность.
В мадам де Нейра проснулось любопытство, и она спросила:
— Вы были одной из тех, кто оказался причастен к смерти первой графини д’Отон и ее сына?
Ведьма бросила на Од косой взгляд и уклонилась от прямого ответа:
— Есть секреты, которыми я никогда не делюсь.
— Предусмотрительная женщина. Будет ли мадам Аньес страдать, я это хочу спросить?
— Нет, просто ее жизнь перестанет бить ключом. Вы огорчены?
Од де Нейра фыркнула:
— Да что вы такое вообразили? Я хочу избавиться от этой… несносной женщины, только и всего. Я никому не желаю страданий. По правде говоря, она меня не интересует. Мне нужно нанести весьма глубокую обиду, чтобы я захотела доставить страдания.

Только однажды Од с упоением причиняла боль, продлив последний вздох дядюшки, который подминал ее под себя, когда ему хотелось, дергал за волосы, заставляя открывать рот, хлестал по щекам, когда она противилась или плакала. Она могла бы ускорить его агонию. Но она, напротив, решила продлить ее. Все то время, когда она омывала руки старика свежей водой, вытирала лоб носовым платком, а губы — салфеткой, смоченной в яде, она наслаждалась пиршеством смерти.

— Что в этом мешочке?
— Действенные ингредиенты, которые я держу в секрете. Чем ближе он окажется к даме, тем скорее она распрощается с жизнью.
— Вы уже придумали, как подобраться к ней?
— Не беспокойтесь. Я нашла способ. Впрочем, вы мне за это платите.
— Когда она воссоединится с Создателем? — спросила мадам де Нейра тоном светской дамы, пришедшей с визитом вежливости.
— Через три-пять месяцев, в зависимости от состояния здоровья. Это необходимо, чтобы никто не заподозрил отравление.
— Беременность осложнит дело. По словам повитухи из замка Отон, которой с удовольствием подносят стаканчик-другой в близлежащих тавернах, мадам де Суарси просто создана для того, чтобы рожать детей. А если она уже тяжелая…
Ведьма предложила нерешительным тоном:
— Ах… Я могла бы сделать ее бесплодной. Это легко. Ведь речь идет об этом, не так ли? Она больше не должна рожать? Смерть — слишком серьезная штука, чтобы причинять ее по недомыслию.
— А вы не только рассудительная, но и прозорливая, — пошутила Од де Нейра. — У нас нет времени. Время полумер прошло. Она должна умереть. Как можно скорее.
— Все будет сделано так, как вам угодно. Вы платите.
— Мы закончили?
— Сегодня и здесь — да, — ответила женщина, вынимая из-под грязного шенса черный холщовый мешочек.
Она приоткрыла его с блуждающей улыбкой на губах, вырвала у зарезанной курицы шесть перьев и воткнула их в мешочек.
— Жребий брошен, — сказала она. — Как только этот мешочек окажется на своем месте, остальное произойдет без нашего участия.
— Какая радостная перспектива! — с восторгом воскликнула Од де Нейра. — Я ненавижу этот уголок земли. Постоянные туманы, поднимающиеся по утрам и исчезающие лишь во второй половине дня… Создается впечатление, что солнце показывается только после упорной борьбы. Я жажду вернуться в мой феод на юге королевства. Пусть будет проклят дождь, от которого ломит кости и наступает преждевременная старость.
Од де Нейра грациозно встала, опустила подол карминового бархатного платья с рукавами, пристегнутыми аграфами, и с вызовом спросила:
— Сколько за Анжелику?
— Она не продается, — ответила ведьма, вновь став желчной.
— Почему? Все продается, нужно лишь назначить хорошую цену. Вы это знаете так же хорошо, как и я. Сто фунтов[408] за девчонку. Это хорошая цена за сироту, каких в этом краю найдется двадцать, сто или тысяча. Тем более что она сама уйдет от вас, как только сможет. Было бы глупо поступить иначе.
— Она не продается, — твердым тоном повторила женщина.
— Но ведь вы ее украли, разве не так?
— И что? Если я ее украла, значит, она моя.
— Сто пятьдесят фунтов. Подумайте… Вы сможете купить половину соседней деревни Сетон. Замечательный обмен!
— Уходите. Я дала вам то, что вы хотели получить. Теперь уходите.
— Двести фунтов, женщина. Это моя последняя цена.
— А мой последний ответ — нет.
— Вы совершаете большую ошибку, — пропела Од. — Я всегда добиваюсь желаемого. Так или иначе.
— Осторожно, я знаю грозные тайны.
Од закрыла глаза. Очаровательная улыбка озарила ее лицо. Она прошептала:
— Они мне не страшны. Сколько людей хотели, чтобы я умерла или испытала жестокие мучения! Могу поклясться, что некоторые из них щедро платили таким, как вы, чтобы достичь своей цели. Но я, как видите, жива и здорова. Я пришла к выводу, что я никогда не умру и не познаю, что такое старческие недуги. Вы не внушаете мне страха…
Од открыла глаза. Зеленый взгляд глубоких как озера глаз устремился на ведьму. Суровый, твердый голос продолжал:
— И я получу Анжелику. Это каприз и обещание. Я охотно уступаю своим капризам и всегда сдерживаю обещания.
Лицо Од помрачнело. Два года назад она впервые в своей жизни не выполнила данное слово. Она обещала камерленго Гонорию Бенедетти жизнь мадам де Суарси, ныне графини д’Отон, и три манускрипта, спрятанных в аббатстве Клэре. Но ей пришлось познать горечь поражения. Она оправдывала себя тем, что ей попалась негодная подручная, монахиня, завербованная прелатом. Жалкое оправдание. Она собственными руками убила эту Жанну д’Амблен. Зловредные существа с когтистыми лапами, должно быть, устроили пир, обглодав эту подлую душу, у которой было так много на дебете и так мало на кредите.
А она сама, чем она могла гордиться? Каким кредитом она обладала? Честь. Это единственное, что осталось у нее нетронутым. Странная честь, приспособившаяся ко лжи и убийствам. Честь, правила которой придумала она сама. Слишком легкая гиря на чаше весов, неспособная уравновесить другую, чашу дебета. Анжелика. Анжелика не была прихотью холеной женщины. Уже час назад Од убедила себя, что очаровательная девочка с предопределенным именем была той самой гирей, которой ей не хватало, чтобы погасить часть долга. Она получит Анжелику. Она воспитает девочку как родную дочь, даст ей то, что этот мир предоставил ей самой только после упорной борьбы. В конце концов, если она вернет Богу одного из его ангелов, Он, несомненно, проявит к ней милосердие.
Как вырвать девочку из когтей ведьмы, которая, вероятно, ей еще понадобится, чтобы погубить незаконнорожденную дворяночку? Ждать, предвидеть. Терпение было одним из самых надежных видов оружия женщин. Они превосходно владели им. Тем более что мадам де Нейра, будучи осмотрительной особой, с трудом верила во всемогущество ведьм, какими бы грозными они ни были. Она считала махинации и яды более верным, в каком-то смысле реальным средством. Ба, если кто-то может больше, значит, он может и меньше!

Мадам де Нейра удобно устроилась в крытых ломовых дрогах, ждавших ее в десяти туазах от лачуги. Ее план постепенно претворялся в жизнь. Накануне Од получила от камерленго Гонория Бенедетти известие, которого ждала с нетерпением вот уже несколько недель. Название другого женского аббатства, расположенного в Шампани. На этот раз подручные Гонория хорошо поработали. Разумеется, дорога будет долгой и утомительной, но Од де Нейра уже наслаждалась своей будущей победой.

Дворец Лувр, окрестности Парижа, апартаменты Гийома де Ногаре, август 1306 года

Джорджио Цуккари, генерал-капитану ломбардцев[409] Франции, было жарко в парчовом плаще. Ему казалось, что шаперон[410] весит фунтов двадцать.
Хотя излишняя полнота сковывала движения ломбардца, он не стал прибегать к услугам лодочников, перевозивших пассажиров и их поклажу между Нельской башней и Лувром. Он предпочел пробивать себе дорогу локтями в адской уличной суматохе, где его толкали зеваки, торговцы, нищие, проститутки, где ему досаждали мириады мух, слетавшихся на груды отходов, что валялись вдоль центральных канав. Он, задыхаясь, поднялся по лабиринту узких улочек, неспешно пересек остров Сите и добрался до Большого моста, выходившего на улицу Сен-Дени. Порой он возвращался назад, давая себе время, чтобы вновь и вновь все обдумать. Наконец он очутился возле толстой башни Лувра.
Работы по возведению дворца на острове Сите, задуманного Людовиком Святым, до сих пор не начались, и вся государственная власть еще была сосредоточена в суровой крепости Лувра, расположенной сразу за границей столицы, недалеко от ворот Сент-Оноре. В цитадели, которая по-прежнему была лишь неприступным донжоном, построенным по приказу Филиппа II Августа,[411] стремившегося сосредоточить в одном месте канцелярию, Счетную палату и казну, все ютились как могли.
На прошлой неделе Джорджио Цуккари испросил аудиенции у советника, приближенного к королю, не объяснив причин своего визита. Ногаре тут же удовлетворил его просьбу. Помимо того, что Цуккари был самым крупным банкиром Французского королевства, — а со своим банкиром ссорятся лишь тогда, когда не могут вернуть ему деньги, — капитан ломбардцев обладал прекрасной репутацией. Ломбардец был безукоризненно честным человеком, что весьма импонировало суровому Гийому де Ногаре. Цуккари без колебаний продлевал срок выплаты займа до двадцати четырех месяцев, что не часто делали другие заимодавцы.
Привратник открыл дверь, и мсье де Ногаре вошел в прихожую. Цуккари встал с кресла, в которое в изнеможении опустился несколько минут назад.
— Мой старинный друг, — приветствовал ломбардца Гийом де Ногаре, протягивая руки, что служило знаком сердечности — чувства, столь редко проявлявшегося у советника.
— Мессир, благодарю вас, что вы так быстро меня приняли.
— Ваши визиты всегда доставляют мне радость.
Улыбка озарила худое лицо советника. В тысячный раз в голове Цуккари промелькнула одна и та же мысль. Ногаре было лет тридцать, но он казался глубоким стариком. Он был невысокого роста, почти тщедушным. Странные, словно мраморные, веки, лишенные ресниц, делали его лицо еще более неприятным. Ногаре остался верным скромной длинной мантии легистов. Единственной уступкой роскоши была велюровая шапочка, покрывавшая голову и уши.
— Они доставляют радость мне и к тому же оказывают честь, — сказал Цуккари, склоняя голову.
— Присядем, мой добрый друг. Скоро нам принесут виноградный сок и сливовое пюре.
Это был особый знак уважения, поскольку все знали, что Ногаре не давал себе труд любезничать со своими многочисленными визитерами. Уважения, но также и политической тонкости, ведь Цуккари был не только заимодавцем сильных мира сего, но и пользовался доверием понтификов, начиная с высокомерного Бонифация VIII. Климент V,[412] нынешний понтифик, не был исключением. Люди, даже Папы, уходят, а тайны Рима остаются и никогда не исчезают.
— Вы умолчали о цели вашего визита, мой славный Цуккари…
Ломбардец недовольно поджал губы и вновь уклонился от прямого ответа:
— Просто я в затруднительном положении, монсеньор. В очень затруднительном.
В течение нескольких секунд Ногаре рассматривал своего визави: его маленькие толстые ладони, которые тот нервно сжимал, пот, выступивший над верхней губой.
— Черт возьми! — удивился Ногаре. — Я впервые вижу вас в затруднительном положении…
После короткой паузы советник добавил:
— Я наблюдал за многими людьми, лишь делавшими вид, будто они попали в неприятный переплет, и понимаю, что вы действительно не решаетесь сказать правду.
Джорджио Цуккари одобрил этот сомнительный комплимент кивком головы и все же решился:
— Будет лучше, если я обо всем расскажу вам. Я вернулся из Рима…
Он замолчал, поскольку в комнату неслышно вошел слуга с подносом, на котором стояли высокие бокалы из граненого хрусталя и розетки со сливовым пюре. Ногаре, даже не взглянувший на слугу, жестом дал понять, что тот свободен.
— Продолжайте, друг мой, прошу вас…
— Я… Но прежде всего я вновь хочу выразить вам благодарность за ваше… тайное вмешательство, позволившее сохранить мне должность генерал-капитана. Этот негодяй Джотто Капелла[413] в течение многих лет исподтишка пытался сместить меня, а при встрече заискивал передо мной и называл «своим добрым дядюшкой».
Гийом де Ногаре снисходительно улыбнулся, всем своим видом показывая, что это все пустяки. Но Цуккари не заблуждался. Ногаре никогда не действовал бескорыстно, если речь, конечно, не шла о службе королю и Французскому королевству.
— Оставим эти старые воспоминания, — ответил советник. — Капелла мне не нравился, а вот посодействовать вам мне было по нраву. От этого желчного подагрика несло падалью. Конечно, порой стервятникам приходится поручать грязную работу, но в конце концов их присутствие начинает раздражать. Кроме того, он горячо порекомендовал мне своего племянника, а тот сыграл со мной злую шутку. Это некий Франческо Капелла, впрочем, весьма учтивый и услужливый на вид. Ба, прошлое быльем поросло. Забудем о нем на благо настоящего и будущего.
Ногаре отпил черно-фиолетового виноградного сока и продолжил:
— Так все-таки какова цель вашего визита?
Ответом ему стал тяжелый вздох.
— Черт возьми! До такой степени? Уж не пришли ли вы требовать, чтобы королевство выплатило вам кредит? Как правило, кредиты не ложатся на вас тяжким бременем. Ну же, мой друг, мы с вами хорошо ладим. Я сомневаюсь в том, что вы попросили аудиенции для того, чтобы рассказать о вашей недавней поездке в Рим… Если только вы там не встретились с человеком, который нас обоих интересует. Но речь не может идти о нашем любимом Папе, поскольку его нет в Риме.
Прозорливость мсье де Ногаре встревожила Цуккари, но вместе с тем и успокоила. Могучий ум, удивительная проницательность советника короля не были ни для кого тайной. Впрочем, они облегчали Цуккари задачу. Тем не менее он колебался:
— Мсье д’Отон… Наш любимый и уважаемый Климент V…
— Какая связь? Какие могут быть отношения между графом Артюсом и нашим святейшим отцом, хранимым самим Господом? — прервал его Ногаре.
Вдруг обретя твердость, банкир кашлянул и выпалил на одном дыхании:
— Связь? Убийство сеньора инквизитора в Алансоне. Некого Никола Флорена, о котором, разумеется, ходили зловещие слухи. Но, тем не менее, он оставался одной из карающих десниц Церкви.
Ногаре были известны подробности этого дела. Инквизитор, прославившийся своей жестокостью в Каркассоне, бросил в тюрьму молодую вдову, незаконнорожденную дворянку, обвинив ее в сговоре с еретиками, да еще и в исповедовании культа единого бога.[414] Этот Флорен погиб от удара кинжалом, нанесенного пьяницей, с которым повстречался в какой-то таверне, вскоре после начала следствия. Свершился Божий суд, оправдавший подозреваемую. Ногаре, человека требовательной и суровой веры, захлестнули эмоции. Бог лично воздал отмщение. Он ни секунды не сомневался, что эта женщина была чистой, как новорожденный агнец. Аньес, дама де Суарси затем вышла замуж за графа Артюса д’Отона, друга детства короля. Разумеется, с течением времени связи между мужчинами ослабли. Но это ничего не меняло. Именно Артюс научил Филиппа Красивого охотничьим приемам и военному искусству, не говоря уже об искусстве уводить дам на ночь, чтобы на следующий день они вздыхали от удовольствия, лежа на скомканных простынях. Это были настоящие мужские связи, неподвластные годам.
— Только не говорите мне, Цуккари, что монсеньор д’Отон был замешан в убийстве этого мерзкого палача. До нас дошли слухи о его возмутительной репутации.
— Но это правда, и мне очень жаль. Есть два свидетельства, говорящие в пользу этого предположения. И неопровержимое доказательство, о котором мне не захотели рассказывать. Поскольку Божий суд мог свершиться на законных основаниях лишь в том случае, если бы чужестранец, бродяга, уже не знаю кто еще, напал на сеньора инквизитора…
— … постольку становится маловероятным, что монсеньор д’Отон, нынешний супруг дамы, убил палача, — закончил советник.
Банкир пристально посмотрел на Ногаре и сухо произнес:
— Вот в чем причина моих затруднений, мессир.
— Эти свидетельства, они надежные?
— Насколько свидетельства вообще могут быть надежными. Самое разоблачительное исходит от сорванца, маленького бродяжки из тех, что за пару монет оказывают мелкие услуги. Монсеньор д’Отон заплатил ему, чтобы тот следил за сеньором инквизитором Флореном и сообщил его адрес. Это свидетельство подтверждается словами папаши Красного, хозяина таверны «Красная кобыла» в Алансоне, который слышал разговор графа с шалопаем.
— Насколько мне известно, сеньор инквизитор был ограблен.
— Убийца хотел, чтобы все поверили в ограбление. Но это не так. Следователи нашего святейшего отца не сидели сложа руки. Они… изучили зловонное содержимое сточной канавы дома[415]… реквизированного Никола Флореном. Он забрал его у богатого горожанина,[416] обвиненного в сношениях с демоном.
Ногаре представил себе, как люди в рясах копались в зловонной грязи, и с трудом сдержал приступ тошноты.
— Так вот, — продолжал банкир, — эти следователи ползали по экскрементам два дня подряд. Они нашли кольца, украденные у Никола Флорена. Какой пьяница, совершив преступление, станет выбрасывать добычу в сточную канаву? И напротив, дворянин, защищающий любимую женщину, никогда не опустится до воровства.
Ногаре терял терпение. И такое положение вызывало у этого человека, никогда не терявшего над собой контроль, отвращение. Он задавался вопросом, терзавшим его с самого начала столь странного разговора. Странного и неуместного, поскольку его затеял банкир-ломбардец, хорошо осведомленный о политических и денежных делах, но отнюдь не о божественном или считающемся таковым вмешательстве. Он с наслаждением отведал сливового пюре и изобразил недоумение:
— Мой славный друг… Вы запутали меня… Какое вам дело до этой мелкой дворяночки, которая имеет значение только потому, что стала супругой Артюса д’Отона?
Банкир залпом допил свой бокал и пробормотал:
— Ах, мессир, мессир, какая же трудная мне выпала миссия!
С непроницаемым лицом Ногаре посмотрел на банкира и тихо спросил:
– Миссия, мой славный Джорджио?
— Разумеется. И приказ этот исходит от самого высокопоставленного человека.
— От Папы?
— От него самого через посредничество камерленго, грозного Гонория Бенедетти, которого я посетил в Риме по его приглашению. Признаюсь, я ни в чем не уверен. Почему исход инквизиторского процесса по делу незаконнорожденной мелкой дворянки мадам де Суарси так беспокоит нашего понтифика? Тем более, как я понял, в ходе этого процесса были допущены грубейшие нарушения.
Ногаре сгорал от нетерпения. Отбросив притворство, он прямо спросил:
— Что хочет Климент, пятый по имени, и почему?
— Он требует провести расследование. И он не отступит. Если дама де Суарси злонамеренно воспользовалась благоприятным для нее Божьим судом, он хочет непременно это выяснить. Он не говорит, что потребует нового инквизиторского процесса… Это было бы грубейшей ошибкой с политической точки зрения. Вы знаете, как народ относится к этим своего рода ордалиям.[417] Тем более что население Алансона ненавидело мессира Флорена. Однако Святой престол хочет получить ответ, который дать ему может только монсеньор д’Отон. Мессир советник, я обращаю ваше внимание на этот факт: насколько я понял, речь не идет о пересмотре процесса над мадам де Суарси. Святой престол хочет услышать правду. В конце концов, чудо, которым воспользовалась дама, достаточно необычно и уже поэтому может заинтересовать Папу и его окружение.
— Мсье д’Отон — друг короля. — Ногаре натянуто улыбнулся. — Во всяком случае, он тот, о ком король хранит добрые воспоминания в своем сердце. Граф поступил мудро: он никогда не вмешивался в дела королевства и не искал милости у Филиппа. Он — одно из самых теплых воспоминаний моего повелителя. Другими словами, если бы его отдали под суд, это было бы… как бы это сказать… плохо воспринято.
Джорджио Цуккари потупил взор. Глядя на свои потные руки, он прошептал:
— Положим… за услугой может последовать вознаграждение.
— Правда? И что вы подразумеваете под вознаграждением?
— Дело в том… Я досадовал бы на себя, если бы стал истолковывать намерения камерленго, но мне показалось, что его святейшество понимает дилемму, с которой может столкнуться король. Еще одна важная деталь: разговор велся на латыни. Он… как бы это сказать… Вы же знаете прелатов, мессир… их утонченное искусство риторики и фраз с двойным смыслом… Легко лишь для тех, кто в совершенстве владеет этим языком. Разговаривая с ними, необходимо правильно ориентироваться, понимать то, что было сказано на самом деле, и не пытаться недооценивать важность того, что они недосказали или о чем они сознательно умолчали. Так вот, я буду соблюдать крайнюю осторожность, чтобы не извратить или не обобщить слова камерленго, введя тем самым вас в заблуждение. Одним словом, он четко сформулировал, что признательность его святейшества — в том случае, если монсеньор д’Отон даст объяснения по поводу двух свидетельств, — может содействовать разрешению споров по поводу объединения двух крупнейших военных орденов.
Одно из самых честолюбивых стремлений Филиппа Красивого.
Несмотря на героическое сопротивление рыцарей ордена Храма*, Гостеприимного ордена, не говоря уже о рыцарях орденов Святого Лазаря и Святого Фомы, цитадель Сен-Жан-д’Акр пала в 1291 году под натиском мамлюков султана аль-Ашраф Халиля. Большинство тамплиеров вернулись на Запад. Что касается госпитальеров, они поспешно бежали на Кипр, вопреки откровенному нежеланию предусмотрительного Генриха II де Лузиньяна, короля острова, который скрепя сердце разрешил им временно обосноваться в городе Лимассоле, на южном побережье.
Годы, последовавшие за разгромом Акры, оказались роковыми для тамплиеров, но пощадили госпитальеров, которые никогда не забывали о милосердии и сострадании. Простолюдины ненавидели орден тамплиеров за заносчивость рыцарей, их привилегии, не говоря уже о лености и полнейшем отсутствии щедрости. Ходили слухи, что военный орден тратил собранные деньги лишь на собственные нужды и обладал колоссальными сокровищами. Не замедлили появиться злые шутки и ругательства. Отправляясь в бордель, говорили «я иду в Храм». Можно было «воровать или лгать, как тамплиер». Военные ордена — и прежде всего орден тамплиеров — мешали королю, стремившемуся положить конец папскому вмешательству в политику Французского королевства. Гийом де Ногаре, которому помогал его бывший ученик Гийом де Плезиан, изучил все аспекты проблемы. Было бы неразумным требовать простого роспуска всех военных орденов. Молодые дворяне и горожане были преданы модели благочестия, послушания и героизма, пример которой им подавали воины Христовы. А вот прежний проект объединения всех этих орденов, предложенный четырнадцать лет назад Николаем IV,[418] предлагал естественное решение, позволявшее сохранить и козла, и капусту. Это объединение должно было произойти в пользу Гостеприимного ордена, который и встал бы во главе нового образования. А командором этого образования предполагалось назначить одного из младших сыновей Филиппа Красивого. Таким образом, французскому монарху не придется больше конфликтовать ни с Папой, ни с общественным мнением. Более того, он обуздает всю папскую свору. Остается только одна тень, но тень весьма неудобная: Жак де Моле, новый магистр ордена тамплиеров. Этот консерватор, отважный солдат и человек веры, не потерпит, чтобы его вот так просто низложили. Кроме того, Моле был человеком неискушенным в политике, что, впрочем, не уменьшало его высокомерия. Он будет упираться изо всех сил, не осознавая, что фигуры на шахматной доске были расставлены без его участия.
— Жак де Моле будет против, — сказал Ногаре.
Ломбардец, не глядя на советника, возразил:
— У меня сложилось такое чувство, что возможное недовольство мсье де Моле тревожит камерленго.
Гийом де Ногаре смаковал сливовое пюре, дав себе время на размышление. Он не мог не воспользоваться этим удобным случаем, чтобы далеко продвинуться в деле объединения военных орденов, о чем страстно мечтал король Филипп. С другой стороны, сама мысль, что придется пожертвовать французским дворянином с безупречной репутацией, да к тому же другом детства короля, была ему невыносима.
— Как вы понимаете, мой славный Цуккари, я не могу единолично принимать решение. Речь идет о друге короля. Итак, я хочу убедиться, что верно истолковал ваши слова. Позвольте мне вкратце изложить то… на чем настаивает Святой престол. Мсье д’Отона просят дать разъяснения светскому суду по поводу двух свидетельств, относящихся к убийству сеньора инквизитора.
— Инквизиторскому суду, — поправил Ногаре банкир, с трудом сглатывая слюну.
— Простите, но речь идет об убийстве, а не обвинении в ереси.
Джорджио Цуккари поджал губы. Он прошептал:
— Нет… Речь идет, мессир, о Божьем суде. Убийца Флорена сознательно совершил непозволительное богохульство, заняв место самого Господа. Как вы понимаете, только Церковь имеет право оценить масштаб этого преступления.

Ломбардец, внезапно помолодевший, довольный, что выполнил столь трудную миссию, ушел. Ногаре допил виноградный сок. Что замышляют Климент V и его камерленго? Почему им понадобилось оспаривать суд Божий, который, по всей очевидности, всех устраивал? Почему они так горячо защищали память инквизитора, в чистоте помыслов которого все сомневались? Разве папство забыло о скандале, спровоцированном действиями Роберта Болгарина?* Почему убийство этой заблудшей овцы так взволновало их? Ногаре чувствовал, что это ловушка, но не мог понять, в чем именно она заключается.

Женское аббатство Аржансоль, Шампань, август 1306 года

Аббатство цистерцианок, основанное[419] в Молене[420] Бланкой Наваррской и ее сыном Тибо IV Шампанским, сначала служило приютом для монахинь из Льежа. Вскоре монастырь стал таким могущественным, что жители окрестных деревень стремились войти в состав независимого феода Молена, чтобы пользоваться покровительством монастыря. Так, Моранжис[421] в обмен на это присоединение отдал монастырю свой лес.
Закончился третий час*, когда мадам де Нейра вошла в прихожую. Молодая привратница-мирянка,[422] не привыкшая к светскому обществу и его манерам, сказала, сделав неловкий реверанс:
— Я сейчас позову нашу славную матушку, мадам. Или, возможно, приора. Я не могу предупредить вашу племянницу, я просто не имею права.
Од чуть не возразила сухим тоном, что ей все равно, кто из монахинь выполнит ее просьбу, лишь бы это было сделано быстро. Но она сумела подавить вспышку гнева, которая могла бы испортить все дело.
Путешествие было изматывающим. Приехав накануне поздно вечером, Од смогла найти лишь одну грязную таверну, чтобы переночевать. Город Реймс был слишком далеко. Нечего было даже думать, чтобы отправиться туда. У нее чесалась спина, а это доказывало, что она подхватила блох, перепрыгнувших на нее с дрянной соломенной циновки, на которой она всю ночь ворочалась, так и не сомкнув глаз.
Странно, но жизнь порой выбирает такие извилистые тропинки, что, идя по ним, теряешься в догадках. Гонорий, дорогой Гонорий! Почему он вдруг перестал строить козни, которые наверняка позволили бы ему занять Святой престол? У него были власть и средства. У него хватало для этого золота и ума. Да, ума. А ведь только безжалостный ум камерленго Бенедетти Од считала равным своему уму. Если он пренебрег Светом, значит, Тьма подходит ему больше. Губы Од растянулись в прелестной улыбке. Дорогой Гонорий, единственное поистине радостное воспоминание в ее жизни…

По доносу племянника мужа, которого она пощадила, поскольку тот был очаровательным мальчишкой, так нравившимся ей, люди бальи Осера арестовали Од. Их заинтересовали несчастья, обрушившиеся на всех родственников мадам де Нейра. Гонорий Бенедетти, тогда обыкновенный епископ, случайно оказался в городе, когда шел процесс. Изумительная красота мадам де Нейра напомнила Гонорию о сладостных безумствах его юности. Изящная белокурая особа в изумрудном бархатном платье ответила на все вопросы, запутав его в лабиринте лжи, которой он восхищался, будучи знатоком. И он решил: такой ум, такие таланты не должны погибнуть под топором палача или сгореть на костре, как сгорали все ведьмы. С Од сняли все обвинения, отмыли от всех подозрений. И даже племянник по мужу попросил прощения. Неделю спустя Гонорий пришел к ней в особняк, унаследованный после супруга, которого она отправила в мир, считавшийся лучшим из миров. Надежды Гонория Бенедетти не были обмануты. Эта ненасытная плоть, единственная, которую он вкушал с тех пор, как покинул мирское общество, не оставила у него горьких воспоминаний о совершенной ошибке. Од предложила ему свое тело с радостным неистовством любовницы, а не должницы, уплачивающей свой долг. На рассвете после той безумной и чарующей ночи она сказала ему с сокрушенным видом:
— Жизнь слишком коротка, чтобы терпеть тех, кто портит ее нам. Если бы люди были более мудрыми… мне не пришлось бы их травить. Поклянитесь мне, Гонорий, что вы мудрый человек. Я очень сожалела бы о вашей смерти…
Скрытая угроза скрепила их договор. Да, ведь речь шла именно о договоре. Разумеется, Гонорий спас Од жизнь, которая висела тогда на волоске. Однако их связывало нечто большее, чем обыкновенная признательность. Они были людьми одной породы. Редкой породы, несомненно, опасной, но способной рисковать всем, лишь бы добиться поставленной цели. Породы, которую не могли обуздать ни страх, ни интерес, ни даже любовь.

Шуршание тяжелой материи вывело Од из раздумий. Невысокая тщедушная женщина, сморщенная, как яблоко зимой, сурово смотрела на нее. Од встала, присела в реверансе и представилась. Женщина ответила ей без малейшей теплоты в голосе:
— Беренгерия д’Этреваль. Я мать-аббатиса этого монастыря. Мне сказали, что вы хотели бы встретиться с мадемуазель вашей племянницей?
— Да, мадам моя матушка. Я направляюсь в Реймс. Мой путь пролегал так близко от Молена, что у меня возникло горячее желание повидаться с племянницей.
— Это вполне естественное желание тетушки.
Что-то в тоне аббатисы, одновременно равнодушном и недоверчивом, насторожило Од де Нейра. Она спросила:
— Она в добром здравии?
— Да.
— Позволите ли вы встретиться с ней?… О, это будет короткая встреча. Я знаю, сколь строг устав святого Бенедикта. Да, восхитительно строг!
— К сожалению, нам не удалось убедить в этом Матильду. Возможно, вы сумеете вложить хотя бы немного здравого смысла в эту молодую строптивую головку.
— Я буду стараться изо всех сил, матушка.
— Вам придется постараться. Не буду скрывать от вас, что если бы не откровенное отчаяние и настойчивость ее дорогого дядюшки, боявшегося за целомудрие и душу своей кровной племянницы, опекуном которой он был, мы охотно обошлись бы без такой обузы. С самого своего приезда к нам она постоянно укоряет нас, жалуется, бессовестно лжет. Мы как благословения ждем того дня, когда родственник решит выдать Матильду замуж.
Мадам де Нейра сумела остаться невозмутимой. Значит, как она и подозревала, ординарный барон Эд де Ларне избавился от ставшей для него обузой Матильды, запрятав ее в монастырь. Матильда де Суарси, единственная дочь Аньес, написавшая ложное свидетельство, в котором обвиняла родную мать в ереси, предстала перед инквизиторским судом, призванным прямиком отправить ее мать на костер. К сожалению, несмотря на все усилия Никола Флорена, который мастерски вел эту пародию на истинный суд, безмозглая Матильда обрекла на провал план, составленный Гонорием Бенедетти. Сгоравшая от ревности к матери, от желания отправить ее на костер, юная глупышка запуталась в собственной лжи, и ее свидетельство было признано недействительным. Затем Флорена убили. Од де Нейра сдержала улыбку, представив себе ярость, затуманившую и без того недалекий ум Эда де Ларне, сводного брата Аньес, когда он узнал, что дама де Суарси вырвалась из когтей инквизиции. Значит, он выбрал женское аббатство, причем как можно более удаленное от Перша, чтобы Аньес не смогла разыскать свою дочь. Но что это означало на самом деле? Изощренная месть сводной сестре после провала инквизиторского процесса? Насколько было известно мадам де Нейра, Эд де Ларне с удовольствием потерся бы животом о живот своей родственницы. Он, обуреваемый кровосмесительными желаниями, преследовал сводную сестру в течение многих лет, до тех пор пока не убедился, что она никогда не уступит. И тогда он возненавидел ее. В принципе, Од чувствовала, что в этом плане с дамой де Суарси ее объединяла общность мысли, за тем исключением, что, окажись она на месте Аньес, она быстро отправила бы барона на тот свет.
Од де Нейра приняла скорбный вид и, тяжело вздохнув, ответила:
— Я понимаю всю вашу печаль и досаду, мадам моя матушка. Столько тщетных усилий, а ведь у вас и без того много тяжелых обязанностей в этих стенах. Матильда… как бы это сказать… Я понимаю, почему мой славный кузен де Ларне решил доверить ее вам. Я понимаю также, на что он надеялся. Матильда всегда была очень резвой девочкой, и поэтому молитв и размышлений оказалось… недостаточно. Эд должен был догадаться, что свет ее влечет гораздо сильнее, чем жизнь, полная целомудрия и самоотречения. Если я в силах вразумить ее хотя бы немного, призвать ее к терпению до будущего замужества, я постараюсь это сделать за время своего короткого визита.
— Я буду очень вам за это признательна, мадам моя дочь. Вас проводят в приемную, где вы обе сможете удобно расположиться.

От сладостного страха у мадам де Нейра заныло в груди, когда монахиня привела Матильду де Суарси в приемную. Неужели девчонка настолько глупа, что воскликнет: «Кто вы, мадам?» Или же настолько хитра, что изобразит радость при виде своей любимой тетушки? Но, как Од и надеялась, у Матильды хитрость восторжествовала над удивлением. Одетая в жалкое серое платье облатки, с белым платком из грубого льняного полотна на голове, она с распростертыми объятиями кинулась к сидящей женщине, радостно улыбаясь:
— О, моя возлюбленная тетушка… Какое счастье видеть вас здесь! У меня кружится голова.
— Моя милая Матильда… Я тоже очень рада. Я столько думала о вас, после того как вы уехали в эти места, благоприятствующие возвышению души. Прошу вас, сядьте рядом со мной. Мне нужно рассказать вам о стольких вещах! Ваша матушка, мадам д’Этреваль, любезно предоставила в наше распоряжение несколько часов.
Од поймала проницательный взгляд девушки, рассматривавшей ее украшения, словно она оценивала, насколько состоятельна эта блистательная дама. Все это вполне устраивало мадам де Нейра. Когда молодая монахиня, которая привела Матильду, закрыла за собой дверь, улыбка на губах девочки погасла. Она наклонилась к так называемой тетушке и тихо прошептала:
— Кто вы, мадам?
Од одарила ее ослепительной улыбкой и прошептала в ответ:
— Разве вы поверите, если я вам признаюсь? Ваш лучший друг. У нас слишком мало времени. Я буквально вырвала несколько часов у матери-аббатисы, по меньшей мере разочарованной вашим поведением, в обмен на обещание, что я вложу в вашу прелестную головку немного скромности и послушания. — Она жестом остановила Матильду, готовую возразить. — По правде говоря, все это мне безразлично. Но если мы хотим договориться, вам придется стать более покладистой. Не волнуйтесь… это дело нескольких дней.
— Я ничего не понимаю, мадам, — возразила Матильда тоном, в котором слышались нетерпение и недоверие.
— Сейчас поймете, мой друг. Я не могу вызволить вас из этого ужасного места обычным путем. В таком случае мне придется предоставить нотариально заверенный документ, подтверждающий наше родство.
Матильда прищурила глаза. Она обо всем догадалась.
— Тем не менее, — продолжало очаровательное создание, — я наняла трех здоровых молодцев, которые помогут вам выйти за пределы монастыря. В конце концов, монастырь — это не застенок. Хотя… может, я и ошибаюсь, — весело пошутила Од.
— Почему вы так заботитесь обо мне? Вы же меня не знаете. Кто вас прислал? Мой дядюшка, этот желчный прохвост, который заставляет меня здесь гнить вот уже целый год? Мать, эта хитрюга, которая воспользовалась мной, чтобы выйти сухой из воды? Вот уж прелестная недотрога!
— Ни дядюшка, ни мать.
— Полно! Да кто будет заботиться обо мне, той, которая медленно умирает в этих зловещих стенах, роет руками землю, чтобы добыть немного овощей, трет горшки и котелки золой и песком, чинит нательное белье, такое износившееся, такое жесткое, что его даже нищим отдать стыдно!
Матильда протянула руки к блистательной женщине и ядовито прошипела:
— Посмотрите, мадам. Посмотрите на мои руки. Они стали такими грубыми, что я плакала бы от ярости, если бы уже не выплакала все слезы.
— Славная бедняжка, — прошептала Од, думая о своем. — В самом деле, какой ужас! Руки вилланки, старой женщины. Вы такая красивая, в вас чувствуется порода. Все это так несправедливо!
— Действительно, — согласилась Матильда со слезами на глазах. — Но кто вы, мадам, почему вы беспокоитесь о печальной затворнице, которая попала в эти скорбные места из-за людской зависти?
— Было бы преждевременно объяснять вам истинные причины моего приезда. К тому же у нас мало времени. Знайте только, что я ваша союзница. Единственная союзница. Вы наделены проницательным умом, и поэтому я не буду уверять вас, что оказываю вам бескорыстную помощь. Мы еще вернемся к этому. Однако будьте уверены, что уготовленная вам судьба волнует меня. Ее несправедливость сравнима только с ее жестокостью. Что касается… возмещения долга, на которое я рассчитываю, оно будет вполне соразмерным и ничуть не оскорбительным для вас, даю вам слово. Барон де Ларне подло использовал вас в своей постыдной войне, которую он вел против вашей матери. Но что на самом деле он хотел получить? Вашу мать или железный рудник От-Гравьер, входящий в ее вдовье наследство?[423] Не знаю. Возможно, и вашу мать, и рудник. Тем не менее остается фактом, что вас одурачили, вами помыкали, вас ввели в заблуждение. Что касается вашей матери, то, как вы правильно сказали, она превосходно расставила свои пешки. Воспользовавшись наивностью несчастных жертв, она завладела, благодаря замужеству, богатым графством, не говоря уже о мужчине, более чем симпатичном. К тому же рудник От-Гравьер должен был отойти вам после их бракосочетания.
— Вот именно, одурачили. Это слово подходит как нельзя лучше. Они украли у меня все, что принадлежит мне по закону и по крови. Я отомщу им, — прошипела Матильда сквозь зубы.
— И вы совершенно правы, — с восторгом одобрила ее мадам де Нейра.
Этого короткого разговора было вполне достаточно, чтобы Од по достоинству оценила еще только формировавшуюся женщину, находящуюся перед ней. Матильда была глупой, уже озлобленной, спесивой, расчетливой, эгоистичной, но ее жадность к жизни и деньгам могла послужить главным козырем в плане, составленном мадам де Нейра.
— Мы, Матильда, принадлежим к той редкой породе людей, которая знает, что такое страдания, но никогда не отступает перед лицом противника. Мы всегда высоко держим голову и не признаем поражений. Не так ли?
— Разумеется, — согласилась Матильда.
Столь лестное описание ее предполагаемой стойкости пришлось девочке по душе. Более того, ей импонировало некое сходство с этой великолепной женщиной, так богато одетой, от которой исходил тонкий аромат ириса и мускуса. Возвращаясь к тому, что ее беспокоило больше всего, Матильда продолжила:
— Значит, вы предлагаете мне выйти из прихожей этой богадельни…[424]
В ответ Од кивнула элегантным жестом.
— Вы имели честь предупредить меня, что эту помощь мне придется компенсировать…
Од снова кивнула.
— Но я по-прежнему не знаю, кто вы на самом деле…
— Од де Нейра, ваша союзница.
— Это слишком скудные сведения, но сейчас мне их достаточно. Для меня важно только одно: поскорее выйти отсюда! Я пыталась это сделать несколько раз. Но даже если забыть о том, что ворота монастыря охраняются лучше, чем ворота тюрьмы Лувра, куда я могу затем пойти? Моя семья подло бросила меня на произвол судьбы, обманула меня. У меня нет ни су, нет даже достойной одежды.
— Вы все это получите, моя дорогая. Особняк, в котором я живу в Шартре, жаждет принять вас в свои стены. Наконец… Боже, как быстро бежит время в вашем обществе! Я должна успеть изложить вам свой план, пока сестра не прервала нашу беседу. Ваше гордое сопротивление вызвало у монахинь множество подозрений. Я это поняла из плохо скрываемых намеков матери-аббатисы. Необходимо, чтобы они ослабили слежку за вами, иначе мои люди не сумеют вмешаться. Разыграем же для них комедию. Вы не против? После нашего разговора вы выйдете… просветленной, горящей желанием послушания. Вы покорнейше попросите прощения у мадам д’Этреваль, скажете, что причиной ваших прошлых выходок был ваш юный возраст. Вы охотно, с удовольствием станете выполнять всю тяжелую работу, которую вам поручат. Одним словом, будете трудиться, как мул.
Матильда все сильнее хмурилась, слушая эти наставления. Од приободрила девочку:
— Немного терпения, моя дорогая. Всего лишь неделя. Мы усыпим их бдительность, а потом освободим вас. Простодушие монахинь может сравниться с их желанием верить, будто им удалось вывести души на правильный путь. Вы будете молиться горячо и прилежно. Вы станете очаровательной и услужливой…
В душу мадам де Нейра закралось сомнение. Матильда была глупой. Это она убедительно доказала во время инквизиторского процесса над своей матерью, поспособствовав тем самым оправданию той, которую она упорно старалась отправить на пыточное ложе. Она могла переусердствовать и только разжечь подозрения, вместо того чтобы сгладить их. Слащавым голосом Од де Нейра уточнила:
— Я знаю, какая вы проницательная. Вы будете действовать умело, легкими мазками, чтобы не вызвать… неуместные толки.
В ответ Матильда моргнула.
— Мы знакомы очень мало, моя дорогая. Тем не менее, Матильда, знайте, что я, как и вы, боролась с предназначенной мне судьбой. Эта судьба была несправедливой, унизительной. Я боролась дольше, чем вы. Да, столько лет борьбы… И вот я сегодня: богатая, красивая, любимая и внушающая страх. А мне никто не внушает страха. Я сама себе госпожа. И это тоже я предлагаю вам в обмен на вашу помощь: научиться владеть оружием, которое я выковала для себя. Это грозное оружие. А вы уже приобрели достаточный опыт, чтобы приступить к практическим занятиям.
Ошеломленная, очарованная столь заманчивым будущим, Матильда почувствовала бесконечную признательность к этому ослепительному созданию, которое спасет ее от худшего: от монастыря, от заката жизни, как она уже думала. Ее куриные мозги не старались вникнуть глубже. Она будет во всем подчиняться этой женщине, она станет ей подражать, превратится в такую же красавицу, будет такой же властной. Наконец-то мир припадет к ее стопам. Эд де Ларне будет кусать себе локти. Что касается матери, по вине которой все это произошло, она заплатит сторицей. Матильда получит все, что ей принадлежит по праву и по крови, и даже больше.
Раздался легкий шум. Од быстро взглянула на дверь и тут же заговорила нежным, но строгим голосом:
— О, моя дорогая, какое я испытываю облегчение, что вы наконец приняли столь мудрое решение. Нет, я не удивлена. Ваш восхитительный характер…
Мадам де Нейра изобразила удивление, увидев мадам д’Этреваль, аббатису. Она встала. Ее примеру тут же последовала Матильда.
— Скоро шестой* час, мадам. Я вынуждена попросить вас покинуть наши стены.
Од закрыла рот рукой, как бы извиняясь. Тот факт, что пришла аббатиса, а не монахиня, которая должна была отвести Матильду в монастырь, доказывало, что матушка питала надежду увидеть раскаяние девочки.
— Мадам моя матушка, прошу у вас прощения. Длинный и плодотворный разговор, который я только что имела с моей племянницей, заставил меня забыть о времени. — Повернувшись к девочке, Од, изобразив заботливую тетушку, посоветовала: — Так вот, моя славная крошка, поступайте так, как велит ваше чистое сердце.
Опустив голову, скрестив молитвенно ладони, Матильда подошла к маленькой женщине и прошептала:
— Моя возлюбленная матушка, я не знаю, как вымолить у вас прощение. Я была глупой мятежницей. Ваши постоянные усилия помочь мне, наставить на путь истинный должны были меня образумить. Но в мое оправдание свидетельствуют молодость, а также чувство, что я была брошена на произвол судьбы моей семьей. Какая душевная боль!
По сморщенному лицу, просветлевшему от радости, по вздоху облегчения маленькой женщины, которая возглавляла эту богомольную обитель, более могущественную, чем крупная сеньория, Од все поняла. Партия еще не была выиграна, однако ее начало казалось многообещающим.

Рудник От-Гравьер, Перш, август 1306 года

Шел противный моросящий дождь, когда Аньес, графиня д’Отон, спешилась у рудника почти сразу же после девятого* часа. Жандармы, которые по требованию ее дражайшего супруга сопровождали Аньес во всех ее поездках, остановились в двух туазах дальше.
Аньес потрепала гриву прекрасного иноходца,[425] с сожалением подумав о Розочке, своей славной кобыле першеронской породы, серой, почти черной, на которой она всегда ездила до замужества. В холке Розочка была выше многих мужчин. Однако эти мощные лошади, выведенные для тяжелых работ, не могли слишком долго скакать галопом.
Аньес оглядела десять арпанов* некогда запущенного краснозема, доставшегося ей как вдовье наследство. Раньше здесь в изобилии росла лишь воинственная крапива. Аньес ненавидела это место, продуваемое всеми ветрами, размытое постоянными дождями, и проклинала его за то, что оно было неспособно помочь Суарси выжить. Вплоть до того вечера, когда Клеманс испытала магнит, подаренный ей мессиром Жозефом из Болоньи, врачом-евреем графа д’Отона, выдающимся ученым, который досконально знал науки, в том числе астрономию, философию и все юридические лазейки. Тогда Аньес поняла: Эд де Ларне, мерзавец, который на протяжении многих лет пытался уложить ее в свою постель, несмотря на их кровную связь, хотел в первую очередь заполучить От-Гравьер, поскольку знал, что это был богатый железный рудник. Если бы Аньес обвинили в ереси или плотской связи с человеком Бога, она лишилась бы всех своих прав, в том числе вдовьего наследства. Эд заполучил бы ее дочь Матильду и От-Гравьер. К ненависти, которую испытывала Аньес к Эду, примешивалось бесконечное презрение.
Аньес вздохнула. Каждый раз, когда она посещала это место, она поражалась происходившим там изменениям. Крапиву вырвали с корнем. Редкие деревца, сумевшие противостоять буйному натиску крапивы, срубили. Глубокие и широкие борозды, в которых исчезали люди, изрезали землю во всех направлениях.[426] Горы земли ждали, когда их погрузят на ломовые дроги, весь день ездившие туда-сюда. На дрогах руду возили к мельницам, при помощи которых раздували кузнечные меха. Меряльщик[427] оценивал количество поставленной руды, определял стоимость в древесном угле и во времени, необходимом для ее переработки. Он также сообщал Аньес вес металла, который она может получить.
Аньес порадовалась, что последовала совету мессира Жозефа. На этот раз законы Нормандии, составленные явно не в пользу женщин, благоприятствовали ей. В провинции существовали могущественные Лиги кузнецов, сосредоточенные в краю Уш. Не желая подчиняться сеньорам и монахам, они брали рудники в аренду и добывали руду за определенный процент. Аньес обратилась к ним за помощью, не став самостоятельно продавать руду сеньорам или монастырям, владевшим кузницами, как это делалось повсеместно.

Из траншеи появилась голова мастера. Он заметил Аньес. На коленях он дополз до верха траншеи и подбежал к ней, держа шапку в руках. Плотный мужчина, затянутый в кожаную тунику без рукавов, низко поклонился и с гордостью произнес:
— Мадам, я не устаю повторять: этот рудник — самый богатый в нашем краю. Одно удовольствие работать лопатой, когда твой труд щедро вознаграждается.
— Слава Богу, мой славный Элоа. А ведь я так люто ненавидела эту неплодородную землю. Но она смилостивилась надо мной, простила меня и теперь столь щедра ко мне.
— Земля никогда не испытывает ни злобы, ни ненависти. — Мужчина вздохнул. Казалось, он колебался. — Уж не знаю… Мы здесь наемные… Впрочем, хорошему покупателю — хороший продавец. Вот уже несколько дней сюда приходят какие-то люди. Они что-то вынюхивают, делая вид, будто собирают хворост.
Внезапный смутный страх испортил безмятежное настроение Аньес.
— Вынюхивают?
— Сначала мы с Робером, моим учеником, подумали, что это воришки. Правда, воришки обычно приходят по ночам. Мешок руды всегда можно хорошо продать. Но нет. Люди, о которых я вам рассказываю, делали вид, что они просто проходили мимо. Они приближались к нам, словно им вдруг захотелось поговорить. От них пахнет мануарием. Они слишком медоточивые, чтобы быть честными, если хотите знать мое мнение.
Были ли это люди Эда? Но почему ее сводный брат велел следить за рудником? На что он мог надеяться? Зачем ему надо было мучиться при виде того, что он не получил? Аньес вздрогнула от отвращения. Что замышлял Эд? Неужели он настолько обезумел, что решил плести заговор против своего сюзерена, графа д’Отона?
Артюс д’Отон не оставил Эду де Ларне иного выбора. Эд понял, что ему не по силам тягаться с будущим зятем. Трусливый, но расчетливый Эд дал благословение своей сводной сестре и прилюдно хвастался тем, что она сумела так удачно выйти замуж. С тех пор Аньес ничего не слышала о своем сводном браге. Правда, ходили все более упорные слухи, что последний рудник Эда закрылся, истощившись, как и все другие.
— Смотрите в оба, мой славный Элоа. Это могут быть люди моего сводного брата. Я хорошо знаю его, Что бы он ни задумал, это всегда будет подлостью.
— Не волнуйтесь, благородная дама! Я видел стольких мародеров и разбойников всякого пошиба, что чую их, еще даже не увидев их грязных морд. Если они попытаются совершить какую-нибудь пакость, что же… Нас здесь пятнадцать молодцов, и мы уже давно ничего не боимся. Они на себе попробуют, как тяжелы наши лопаты, кирки и ломы.[428]
Элоа помог Аньес сесть в седло. Она поблагодарила его взмахом руки и поехала обратно.
По дороге Аньес обдумывала сведения, которые ей сообщил кузнечный мастер. Должна ли она рассказать об этом своему супругу и тем самым доставить ему очередные неприятности? Полно! Что она вбила себе в голову? В конце концов, что мог предпринять Эд? Улыбка озарила лицо Аньес, сразу же просветлевшее. Вероятно, Эд задохнулся от ярости, узнав, что из зависимого бедного вассала она через свое замужество превратилась в его сюзерена. Прекрасный реванш!
В сопровождении жандармов Аньес ехала по опушке леса Лувьер. Два года назад она здесь убила двух мужчин, двух мерзавцев, чтобы спасти свою дочь Клеманс от их когтей. Целая вечность. Странно, но она не помнила лиц этих разбойников.
«Клеманс, моя милая, моя нежная, моя дорогая! Как мне тебя не хватает! Где ты бродишь? Поиски, которые мы предприняли, чтобы найти тебя, не оставили мне надежды вновь тебя увидеть. Я представляю тебя красивой и здоровой. Я упрямо гоню от себя мрачные мысли. Так легко предполагать плохое, когда отсутствие любимого существа гложет тебя денно и нощно. Я желаю тебе только самого лучшего, тебе, которая была и остается моей лучшей. Я так боюсь, что они найдут тебя раньше, чем я. Тогда как ты сможешь защититься? Приспешники Гонория Бенедетти хотят уничтожить тебя. Они сделают это после того, как получат манускрипты, тайну которых ты оберегаешь. А он, рыцарь-госпитальер Франческо де Леоне, спасший мне жизнь, готовый пожертвовать своей жизнью, лишь бы сбылось пророчество, он еще не понял, что ты — существо Света, единственная женщина, которую он искал столько лет со всей преданностью и отвагой. Я не доверяю ему. Я не доверяю его любви и чистоте. Возможно, даже больше, чем проклятым негодяям, прислуживающим камерленго».
— Мы заночуем в мануарии Суарси, — сказала Аньес жандармам. — Я распорядилась, чтобы вам приготовили циновки в службах и хорошо накормили.
Она снова увидит ферму с квадратными башнями, отремонтированными по приказу ее супруга. Аньес не могла понять, почему у нее все чаще возникало желание оказаться среди этих толстых неприветливых стен, в огромных ледяных комнатах, которые она некогда считала ужасными. Впрочем, воспоминания о прошлой жизни порой приобретают надуманную сладость. А ведь Аньес было так страшно за себя, своих дочерей и челядинцев. Она боялась, что неурожай, эпидемия, злой рок поставят их жизни под угрозу. Она трудилась, как вилланка, буквально вырывая у земли плоды, которыми они могли хотя бы немного насытиться. Но сейчас, едва Аньес входила в просторный двор, как сразу же испытывала облегчение. Все воспоминания о Клеманс были связаны с этим местом. Аньес перебирала их, когда осматривала службы, голубятню, расспрашивала людей, оставшихся в мануарии. Они проносились в ее памяти, как милые призраки, когда она спускалась к деревне Суарси, идя наугад по узеньким улочкам, вдоль которых теснились хижины. Улочки переплетались столь причудливым образом, что порой телеги, везущие сено, задевали крыши строений на очередном повороте. Как и многие другие мануарии, Суарси не имел права держать у себя оружие. В былые времена, когда король Англии еще не был объявлен врагом, хотя все постоянно боялись его, их могли спасти лишь неприметность и прочные стены. Этим и объяснялось, почему выбор пал на место, расположенное на возвышенности и окруженное лесом. Действительно, толстые крепостные стены, за которыми прятались крестьяне, сервы и мелкие ремесленники, спокойно и дерзко отразили не один натиск противника.
Как и надо было ожидать, в мысли молодой женщины вторглась Матильда. Но Аньес прогнала воспоминания об обольстительной улыбке, капризной мине, ревнивой зависти, ночном кошмаре. Насколько Аньес, несмотря на все свое беспокойство, привечала воспоминания о Клеманс, поскольку черпала в них силу и волю, настолько она вот уже в течение двух лет отторгала воспоминания о Матильде, своей старшей дочери, посеявшей в ней сожаление и непонимание. Аньес, узнав, что Матильда толкала их обеих, ее и Клеманс, в безжалостную пасть инквизиции и лгала без стыда и совести, хотела бы возненавидеть старшую дочь всей своей яростью, всем своим ужасом. Возможно, со временем ей это удастся. Однако уверенность в том, что она сама стала виновницей испорченности девочки, не давала Аньес покоя. Ведь несправедливо, когда мать постоянно отдает предпочтение одному из своих детей. А ведь так оно и было. Аньес была слишком честной, чтобы попытаться разубедить себя в этом. Смех, разговоры с Клеманс, когда девочка уже понимала, что должна зваться Клеманом, но еще не знала, что была не внебрачной дочерью служанки-еретички, а второй дочерью Аньес… Их прогулки, веселое сообщничество и даже страх перед завтрашним днем объединяли их. Необходимо было признать: она любила Матильду как ребенка, воспитала ее, желала ей всего самого лучшего, старалась сделать ее жизнь менее тяжелой. Но она с упоением каждый день открывала для себя Клеманс. Подшучивая над ней, она ловила каждое движение, каждое выражение лица, ища в своей младшей дочери черты самой себя, родной матери девочки.
Аньес толкнула кобылу ногой. Ей не терпелось поскорее добраться до Суарси. У нее немного кружилась голова. Несомненно, от утомительной поездки.

Дворец Лувр, окрестности Парижа, апартаменты Гийома де Ногаре, август 1306 года

Филипп Красивый слушал с непроницаемым лицом, устремив орлиный взгляд своих голубых глаз на мсье де Ногаре. Напряженный, он восседал на престоле[429] с резной высокой спинкой.
— Поскольку это предположение исходит из ваших уст, Ногаре, я сомневаюсь, что оно является глупой шуткой, — произнес монарх ледяным тоном.
— Разумеется, нет, сир, — ответил советник, который буквально сох на глазах, передавая королю содержание своего разговора с Джорджио Цуккари, генерал-капитаном ломбардцев.
Почувствовав плохое настроение своего хозяина, Дельме, любимая гончая Филиппа, подняла голову с черными полосами и недружелюбно посмотрела на Гийома де Ногаре. Ей не нравился запах этого человека, а гнев, который, как она догадывалась, бушевал в душе ее хозяина, державшего ее при себе днем и ночью, тревожил верную собаку. Время от времени она порыкивала.
— Спокойно, Дельме, моя красавица! — приказал ей Филипп. — Ногаре, неужели вы забыли, что Артюс д’Отон — мой друг?
— Если бы я забыл об этом, то не пребывал бы в крайнем замешательстве.
— Значит, Климент V через своего камерленго… Что? Ходатайствует, просит, советует, требует, чтобы Артюс д’Отон предстал перед инквизиторским судом и дал объяснения двум свидетельствам, одно из которых исходит от уличного сорванца, а второе — от хозяина таверны. Так?
— Совершенно верно.
— Это было бы смешно, если бы не было так нелепо! Значит, безукоризненной репутации мсье д’Отона, которую признают даже его враги, недостаточно, чтобы снять с него глупые подозрения? Убийство, да еще сеньора инквизитора, к тому же безоружного! Святой отец лишился рассудка? Наши дороги с течением времени разошлись, но я не сомневаюсь в д’Отоне: он никогда не опустился бы до подобной низости. Прекрасный фехтовальщик, д’Отон дал бы пощечину Никола Флорену, оскорбил бы его при многих свидетелях и потребовал бы судебного поединка.[430]
— С человеком Бога? Кроме того, сир, позволю себе возразить: учитывая, что убийца доминиканца хотел заставить признать невиновность мадам де Суарси и устроить так, чтобы все подумали о суде Божьем, кончина инквизитора должна была выглядеть случайной… чудесной в некотором роде. Не будем забывать, кто больше всего был заинтересован, да что я говорю — спешил вырвать даму из когтей инквизиции!
— Чушь все это! — Филипп вышел из себя. Его тонкие губы скривились, что не предвещало ничего хорошего. — Ваше ощущение, Ногаре?
— Мое ощущение? — повторил советник, впервые после начала этого бурного разговора осмелившийся встретиться взглядом со взглядом монарха.
— Да, да, ваше. Что нам тут поют? Если мы выполним требование Святого престола, нас отблагодарят? Они с большей готовностью выслушают наше требование о слиянии военных орденов… А почему бы не о посмертном процессе над Бонифацием VIII, вечно гори он в аду?
— Как я вам и говорил, речь не идет о посмертном процессе. Упоминалось только о слиянии. Именно об этом мне поведал Цуккари, ваше величество, причем с большой осмотрительностью, смею вас заверить.
— Мудрый человек! И все это вызывает у меня ощущение, что Папа и его камерленго обещают нам золотые горы, держа кукиш в кармане. Чует мое сердце, это подлость или по крайней мере лицемерие. У нас богатый опыт, Ногаре. Если мы согласимся выполнить их просьбу, Святой престол ловко выкрутится, изобразив полнейшее недоумение, заявив, что мы плохо их поняли, что речь даже не заходила о… своего рода вознаграждении.
— Мы можем потребовать более… четких заверений.
Ногаре почувствовал облегчение. Филипп больше всего боялся, что его обманут. Иными словами, он уже согласился с мыслью, что ему придется заставить мсье д’Отона предстать перед церковным судом. Человек слова и чести в личных делах, Филипп вершил дела королевства как истинный монарх: для него не существовало ни обещаний, ни дружбы. Все средства были хороши для достижения поставленных целей.
Филипп машинально погладил собаку по голове. Дельме не сводила глаз с Ногаре. Длинные грозные челюсти могли сломать хребет зайцу одним махом. По мнению советника, животные были всего лишь созданиями, отданными в распоряжение человека Богом, чтобы он использовал их сообразно своей воле, но без жестокости. В сотый раз он спрашивал себя, почему его повелитель — к которому он питал почтение, но не нежность, — находил удовольствие и успокоение в обществе собак, в частности Дельме, с которой практически никогда не расставался.
— В этой истории нет ничего стоящего, — продолжал король. — И что? Почему, черт возьми, Церковь возмутило маленькое чудо, которое в глазах всех подтвердило реальность Божьего суда? Церковь должна была бы радоваться и, напротив, бояться, как бы вся правда об инквизиторе не вышла наружу. Какое дело Клименту V до Артюса д’Отона, который никогда не вмешивался в политику, если не считать управления своим графством?
— У меня тоже возникли все эти вопросы.
Филипп наклонился к собаке и сказал ей почти веселым тоном:
— Видишь ли, моя бесстрашная, твой хозяин чует ловушку. Просто он пребывает в замешательстве, поскольку не знает, где именно она находится и какая именно дичь его ждет.
Белая собака с черными полосами на голове повиляла хвостом, не спуская глаз с человека, который стоя ждал решения своего повелителя.
Несколько секунд прошло в молчании. Филипп начал таким равнодушным тоном, что Ногаре понял — продолжение тяжелым грузом ляжет ему на сердце:
— Самые ясные заверения, говорите вы? Нам надо идти другим путем. Наш старый знакомый Цуккари немного поломается, но потом охотно согласится и станет нашим посредником.
— А если мы получим эти заверения, сир?
— Мсье д’Отон должен будет представить объяснения церковному суду. Оставьте меня, мой славный Ногаре. Мне надо подумать.

Мануарий Суарси-ан-Перш, август 1306 года

Аньес осмотрелась вокруг. Просторный двор был пустынным, если не считать двух молоссов, которые, облизываясь, побежали к ним, но, едва признав свою даму, резко остановились. Аньес позвала на помощь. В службах раздался какой-то неясный шум. Тяжелая дверь конюшни мгновенно распахнулась, словно была обыкновенной кожаной занавеской. На пороге появился взлохмаченный Жильбер Простодушный. Он радостно бросился к своей госпоже, восклицая:
— Наконец-то наша добрая фея вернулась! О Господи Иисусе, это чудо! — задыхаясь от счастья, бормотал титан, так и оставшийся неразумным ребенком.
Кобыла в яблоках ничуть не занервничала при его приближении. Она даже не зафыркала, когда Жильбер взял ее под уздцы. Аньес всегда восхищалась отношениями, которые, казалось, объединяли Жильбера с животными. Даже мстительный гусак, который обычно с громким шипением бросался на свои жертвы, без всякой провокации с их стороны, послушно следовал за ним. Что касается Мариоля, этого першерона, терроризировавшего всех батраков, загоняя их вглубь стойла, а затем лягая копытами или прижимая крупом к стенке, он с удивительно спокойным видом стоял, пока Жильбер менял сено.
— Мой славный Жильбер, помоги мне спешиться, я так устала, — ласково попросила Аньес, гладя взлохмаченную гриву. — Наша поездка была долгой. Я заночую в мануарии.
Жильбер поднял свою даму словно перышко, вынул из седла и с удивительной осторожностью поставил на землю.
— Позаботься о наших лошадях и попроси приготовить соломенную подстилку и горячий ужин для моей охраны, прошу тебя!
— Конечно, конечно, моя фея. Все будет сделано, как вы того пожелаете. Подойди сюда. Ты что, приклеился к седлу? Оторви задницу от седла и спускайся! — крикнул он церберу, следившему за графиней.
Мужчина, привыкший к более учтивым манерам людей графа д’Отона, удивился, но послушался. Аньес с трудом подавила улыбку.
Из кухни выбежала Аделина, вытирая руки о передник, ставший жестким от жира и грязи. Аньес подумала, что ей необходимо навести порядок. Угловатая девушка сделала реверанс, настолько неловко, что едва не упала.
— О… Господи Иисусе, а у меня ничего нет! О! Да! Жильбер набрал трюфелей, так что вам не придется долго ждать. Это постное блюдо,[431] но я могу, — с отчаянием в голосе сказала Аделина, — зарезать курицу.
— Не беспокойся, Аделина. Будет вполне достаточно супа и доброго ломтя хлеба. Я поднимусь в свою спальню. Я очень устала.
— Черт возьми… Я лучше сделаю, — заупрямилась служанка, которую Аньес назначила ответственной за кухню и трапезы. Конечно, это слишком громко звучало для такой фермы, как Суарси, но зато льстило бедной девушке, обделенной судьбой.
Аделина, кивнув в сторону жандарма, стала оправдываться, понизив голос:
— А потом в доме нашего господина будут говорить, что я не могу достойно встретить нашу даму. Ах, как же мне будет стыдно! Уж лучше пусть у меня случатся колики! Я пойду прикажу судомойке,[432] чтобы она разожгла камин в общем зале и ваших покоях, наша дама. У нас очень сыро.
Со смущенным видом Аделина снова сделала реверанс и убежала на кухню.
Приподняв перед своего платья, Аньес медленно, словно колеблясь, направилась к лестнице, которая вела в общий зал. Она вся дрожала. Несмотря на горевшие смолистые факелы,[433] зажженные судомойкой, просторный зал был погружен в полутьму. В этих суровых стенах, от которых исходила сырость запустения, прожило не одно поколение Суарси. В памяти Аньес промелькнула вся ее жизнь, впрочем, еще достаточно короткая. Гуго, ее супруг, пронзенный острыми рогами раненого оленя, лежал на массивном столе, после того как бесконечная агония предоставила ему право на последнюю милость. Сидя в этом зале, она наблюдала, как росли ее дочери, одна из которых ничего не знала об их кровном родстве. Безликое, но обольстительное чудовище, сеньор инквизитор, пришел, чтобы увезти ее от этого камина, подвергнуть пыткам и смерти. А потом суровый, но потрясающий мужчина запутался в своей любви и словах. Аньес открыла для себя сияние жизни, всепоглощающее желание дарить себя без оглядки.
Вскоре исполнится два года, как она вела существование, до сих пор удивлявшее ее до такой степени, что порой она боялась очнуться от столь чудесного сна. Два года всепоглощающей, совершенной страсти, столь головокружительной любви, что у нее перехватывало дыхание, когда она вдали замечала силуэт своего супруга, или когда по вечерам он прищуривался, склонял голову, вопрошал о ее желании взглядом. По правде говоря, Аньес была довольна своей супружеской жизнью с Гуго де Суарси. Куртуазный, почтительный, этот человек веры и войны всегда обходился с ней предупредительно и ласково. Тем не менее до бракосочетания с Артюсом д’Отоном она не знала, что такое безумие двух тел, которые искали друг друга и отдавались друг другу, что такое острая, почти болезненная нехватка близкого человека, когда он уезжал хотя бы на несколько часов, не говоря уже об облегчении, когда он приезжал, когда можно было переплести свои пальцы с его пальцами. Она подавила смех, пожав плечами. Святые небеса, какие глупости приходят ей в голову! Вскоре ее настроение омрачилось. Для полного счастья ей не хватало одной, но главной вещи: она хотела найти Клеманс, сжать ее в объятиях так сильно, чтобы та едва не задохнулась, осыпать ее волосы поцелуями. Она найдет ее, она не успокоится до тех пор, пока дочь не окажется рядом с ней, в полной безопасности. Как ни странно, но Аньес, мудрая, здравомыслящая дама, обнаружила частичку самой себя, такую сокровенную, что прежде она даже не подозревала о ее существовании. Во время инквизиторского процесса перед ней разверзлась мрачная пропасть, когда ее старшая дочь Матильда пыталась отправить Клеманс на костер. Аньес охватила ярость, хотя физическое изнеможение побуждало ее сдаться. Безграничная ярость, не знавшая жалости. Она была готова на все, лишь бы защитить Клеманс. В благоразумной Аньес, до глубины души восторгавшейся поэзией Марии Французской*, приходившей в восторг от воркования голубки, радовавшейся летнему дождю, проснулся дикий зверь, о существовании которого она даже не догадывалась. Затем она приручила, укротила его в надежде, что его не станет, настолько эта другая ипостась беспокоила ее. Вплоть до исчезновения любимой дочери она думала, что ей удалось этого добиться.

Вечером через три дня после потрясающего открытия, сделанного Франческо де Леоне, Клеманс и Аннелетой Бопре, в ту пору сестрой-больничной, а ныне матерью-аббатисой Клэре, в тайной библиотеке аббатства Клэре, Аньес забеспокоилась, не видя нигде девочки. Она находила, что Клеманс очень отдалилась от нее, стала более молчаливой, чем обычно, после своего возвращения из аббатства. Она осторожно поднялась по хрупкой лестнице, ведущей на чердак, в убежище Клеманс. Едва ее нога коснулась пола, как Аньес поняла, что на нее обрушилось новое ужасное бедствие. Одежда деревенского мальчика, которую носила ее дочь, исчезла. Она увидела записку, лежавшую на соломенном тюфяке.
От волнения на глазах Аньес выступили слезы. Каждая фраза, слова, которые она перечитывала сотни раз, врезались в ее память:
Мадам, моя обожаемая матушка!
Мне пришлось взвешивать каждое слово, поскольку я решила, что это письмо будет коротким, иначе я исписала бы множество страниц толстого тома, признаваясь Вам в своей вечной любви. Три дня назад, глядя на этот папирус, я поняла, какой сильной любовью Вы любите меня, и эта уверенность является единственной вещью, которую я хочу увезти с собой.
Можно ли идти наперекор судьбе? Не знаю, но попытаюсь сделать это благодаря отваге, которую я унаследовала от Вас.
Ах, мадам, если бы Вы знали!.. Мой сон длился всего несколько секунд, но я поняла, что я Ваша дочь и как сильно Вы меня любите. Вот что я видела в этом сне. Я видела, как мы прогуливаемся на закате в роскошном саду замка Отон. Ваша рука лежит на моем плече, а я обнимаю Вас за талию. Мы смеемся, когда Вы то и дело путаете названия цветов, окружающих нас. Ах, мадам… какое блаженство! Такое короткое, но, возможно, оно еще наступит? Несколько стремительных мгновений до того, как я поняла, что я должна ускользнуть от рыцаря де Леоне и его союзников, от их абсолютной веры и чистой любви. Со своими врагами я решила сражаться в одиночку. Сон развеялся. Мне надо ехать.
Знайте, мадам, где бы я ни находилась, Вы всегда будете рядом со мной. Да хранит Вас Господь.
Я заклинаю небеса, чтобы на Вас не обрушились новые беды. Мадам, Ваша печаль доставит мне смертельные муки.
Живите как добрая фея, какой Вы и являетесь на самом деле.
Клеманс, Ваша любящая дочь

Слезы душили Аньес. Она выпустила листок из рук, упала на колени. Она кричала, как раненый зверь, целую вечность, как показалось ей. Никогда прежде она даже не подозревала, что из ее груди может вырваться животный крик, почти бесконечный. Что его исторгло? Непреклонная, бесконечная любовь, над которой нависли серьезные угрозы. Но Аньес знала, что способна побороть их. Вот эти угрозы: Эд, истинный пол Клеманс, Матильда, хрупкость их жизней. А сейчас создания, наделенные неслыханным могуществом, неистребимой волей, — приспешники камерленго Гонория Бенедетти — охотились за ее дочерью.
Позднее, намного позднее она от изнеможения опустилась ничком на пол. Она свернулась клубком, думая только об одном: она найдет ее, даже если ей придется босиком обойти все королевство, обыскать каждый дом, каждую хижину. Она найдет ее! Никто не сможет разлучить ее с Клеманс.

Аньес подошла к скупому пламени, слабо разгоравшемуся в огромном камине, не думая, что ей станет легче. Она повернулась к камину спиной в тщетной надежде, что боль в спине, мучившая ее несколько дней, пройдет. Ей казалось, что даже палящий огонь не сможет прогреть комнаты мануария. Аньес всегда было холодно. Но сейчас она дрожала от внутреннего холода, забиравшегося ей под кожу. Скажет ли она когда-нибудь Артюсу д’Отону о причинах своего нетерпения, настойчивого желания найти маленькую Клеманс, которую она якобы приютила после смерти при родах своей служанки, так называемой матери девочки? Ее супруг не переставал удивляться, видя, как ее огорчило внезапное исчезновение девочки, которую он считал мальчиком, и поэтому Аньес пришлось сказать ему полуправду. В конце концов, Аньес столько раз приходилось лгать, чтобы выжить! Но эта ложь тяжелым бременем лежала у нее на душе, поскольку предназначалась любимому человеку. Аньес призналась, что Клеман на самом деле был девочкой, что она пошла на это, дабы оградить ребенка от извращенных домогательств Эда де Ларне и от жизни в монастыре, где сироты низкого происхождения выполняли самые тяжелые работы. К тому же, убеждала графа Аньес, она боялась: если станет известно, что девочка родилась от еретички, принадлежавшей к секте вальденсов*, судьба ее будет ужасной. Похоже, эти объяснения удовлетворили Артюса. Его желание во всем нравиться любимой супруге сделало все остальное. Он поручил своему бальи Монжу де Брине разыскать Клеманс. Но все было тщетно, а обманутые надежды лишь усилили душевную боль Аньес.
Аньес одернула себя. Хватит. Надо забыть об этом ребячестве, об этом отчаянии, которое не отнимет у нее мужества. С Божьей помощью и при спокойной, но могущественной поддержке Артюса она разыщет свою младшую дочь. И никто не посмеет встать у нее на пути.
Аньес медленно поднялась по каменной лестнице, ведущей в ее прихожую. Она удивлялась, что силы почти оставили ее. Грустная улыбка озарила ее лицо, когда она вошла в смежную комнату, обставленную лишь круглым столиком и двумя креслами с потертой обивкой. Боже, до чего же они были бедными! Аньес казалось, что она никогда не привыкнет к роскоши, окружавшей графиню д’Отон, к садам замка, полыхающим всеми цветами радуги, к тропинкам, по которым она так любила прогуливаться, чувствуя себя гостьей, к огромной библиотеке графа. В библиотеке она обнаружила потрясающие поэмы, которые с восторгом вполголоса читала вслух, и откровенно непристойные тексты, такие как «Лэ об Аристотеле», написанное Анри д’Андели.[434] Аристотель, наставник юного Александра Македонского, вернувшегося из Индии с очаровательной красавицей, волнуется, как бы царь не забросил государственные дела в угоду сердечным и плотским делам. Хитрая индианка, которую раздражают советы старого наставника, соблазняет его. Более того, она залезает ему на спину, а он ползает на четвереньках, как большая собака. Александр застает их и заливается веселым смехом. Но мудрый человек не теряется, наоборот, он говорит своему ученику: «Сир, разве я был неправ, когда боялся вашей любви, ибо все в вас дышит молодостью? Посмотрите, что любовь смогла сделать со мной, несмотря на мою старость!»
Когда Аньес вошла в свою спальню, унылая печаль, поселившаяся в этой комнате после ее отъезда из Суарси, яростно набросилась на молодую женщину. Обескураживающая мысль попыталась затмить ее разум: неужели она везде стала чужой? Здесь и там? Вывод напрашивался сам собой: по сути, Аньес, будь она дама де Суарси или графиня д’Отон, нигде не чувствовала себя как дома. Она изо всех сил цеплялась за любимых существ, а не за стены или башни. За мадам Клеманс де Ларне, воспитавшую ее, своего нежного ангела, за своих дочерей, за Артюса. Она существовала, держалась на ногах только благодаря им. Впрочем, подобный вывод нисколько не огорчил Аньес.

Цитадель Лимассол, август 1306 года

Рассвет, просачивавшийся сквозь узкую бойницу в келью, вырвал Франческо де Леоне, рыцаря по справедливости и по заслугам, из лихорадочного сна, навеянного не только душной ночью.
Он вышел из крыла, где находились кельи и дортуар, и пересек просторный мощеный двор, направляясь к стоящему в центре приземистому зданию. Здесь принимали всех больных без исключения, будь они нищие, дворяне, слуги, торговцы или солдаты. По мере того как рыцарь приближался к госпиталю, он все сильнее чувствовал запах человеческой немощи, сукровицы, гноя и экскрементов. Но Леоне не обращал на него внимания. Он уже целую вечность сталкивался со страданиями и смертью. Жара разбередила раны больных, моливших о помощи. Госпитальерам с трудом удавалось обрабатывать измученные тела, в надежде, что в ранах не заведутся паразиты. Из-за нехватки места, средств, рыцарей-врачевателей было уже невозможно сдерживать распространение инфекции, разместив отдельно легочных, золотушных[435] больных или страдавших кровавым поносом. Происходил своего рода естественный отбор, который никому не хотелось открыто признавать. На втором этаже размещали тех, у кого был шанс выжить. На первом этаже лежали обреченные на смерть, которым вскоре суждено будет оказаться в небольшом подвале, расположенном под госпиталем. Он служил мертвецкой, поскольку царивший в нем холод не позволял телам, ожидающим погребения, слишком быстро разлагаться.
Рыцарь де Леоне вдруг почувствовал горечь, от которой нелегко было избавиться. Генрих II де Лузиньян, король Кипрский, скрепя сердце разрешил госпитальерам обосноваться на южном побережье, но на очень жестких условиях. Численность госпитальеров, с присутствием которых неохотно смирился король, никогда не должна была превышать семидесяти рыцарей вместе с сопровождавшими их служителями-мирянами. Рыцарям Христа пришлось покориться, хотя поток больных, которых вскоре стало в пять раз больше, чем самих госпитальеров, никак не иссякал. Разумеется, Леоне знал: Кипр был всего лишь этапом большого пути. Гийом де Вилларе, сменивший[436] своего брата на посту великого магистра ордена, уже обратил свой взор на Родос, в будущее. И все же Франческо с грустью думал обо всех этих детях, стариках, о других, которым суждено будет умереть только потому, что Лузиньян боялся экспансии и, главное, власти военного ордена.
— Я вижу, вас обуревают печальные мысли, друг мой.
Франческо де Леоне обернулся на этот нежный голос.
На него умиротворенно смотрел Арно де Вианкур, приор и великий командор ордена. Маленький щуплый человек с пепельными волосами, казалось, не имевший возраста, несмотря на глубокие морщины, прорезавшие его щеки и лоб, продолжал настаивать:
— Так почему вы такой мрачный?
Франческо де Леоне понурил голову и скрестил руки на черном плаще из грубой ткани.
— Многим еще предстоит умереть. Сколько нас останется, когда мы наконец обретем спасение?
— Мало, очень мало. Если бы не воля Божья, наша миссия была бы обречена на провал. Но мы должны всякий раз начинать заново, чтобы облегчить муки Его созданий.
— Что нам известно о промысле Божьем?
— Ах… невыносимый вопрос, который я задавал себе тысячи раз. Лишь умалишенные могут думать, что им удалось проникнуть в эту тайну. Мы продвигаемся на ощупь, брат мой. Мы стараемся верой и правдой служить Господу, моля, чтобы избранный нами путь был чистым и, насколько это возможно, безошибочным. Пойдемте, — продолжил Арно де Вианкур менее строгим тоном, — проведем несколько минут в дружеской обстановке. Свежий утренний воздух почти заставил меня забыть, что я старик. Вы подметили эту особенность кипрских ночей? Дневной зной растворяется в ночи, постепенно остывая. Рассвет приносит несколько часов желанной, но такой мимолетной прохлады. Воспользуемся этим.
Арно де Вианкур пошел вперед. Он медленно отдалялся от стен, стараясь не подходить слишком близко к зданиям. Леоне не заблуждался. Желание приора прогуляться было вызвано отнюдь не утренней свежестью. Он явно хотел поговорить о серьезном деле. Он опасался шпионов, которых Лузиньян внедрил повсюду, даже в их орден, и потому заводил серьезные разговоры только за пределами стен своего кабинета и библиотеки.
Они молча подошли к высокому вольеру, в котором ворковали голуби и горлицы. Их слова тонули в чудесном шуме, и Франческо де Леоне спрашивал себя, действительно ли настойчивое желание приора разместить этих нежных птиц на западной стороне двора было связано с удовольствием, которое тот получал, как сам говорил, глядя на них.
— Я старею, друг мой, — продолжал Арно де Вианкур, — Мне очень жаль, что далеко не все Божьи создания наделены бесполезной красотой этих птиц.
— Но если бы все обладали красотой, как тогда мы смогли бы различать ее, чтобы радоваться?
Арно де Вианкур усмехнулся и ответил:
— Вы попали в самую точку, Франческо. Человек создан так, что ему необходимо худшее, чтобы распознавать лучшее. Печальный вывод. Изменимся ли мы когда-нибудь?
Арно де Вианкур медленно и с напускным равнодушием обвел взглядом двор. Он колебался. Франческо де Леоне подумал, что приор, как обычно, искал одну из преамбул. Ум Арно де Вианкура напоминал Леоне сложную шахматную партию, в которой фигуры подчинялись изменчивым правилам. Он расставлял их в произвольном порядке. Но вдруг они сгруппировывались, образуя удивительно стройную композицию. Впрочем, рыцарь ошибался. Арно де Вианкур в очередной раз обдумывал сведения, которые собирался сообщить. Леоне не должен был догадаться, что в течение долгих лет приор направлял их поиски, что он действовал в тени, чтобы противостоять проискам их заклятого врага Гонория Бенедетти.
Двумя годами ранее Вианкур выиграл решающую битву, в чем ему оказал бесценную помощь Клэр Грессон, один из его самых талантливых шпионов, внедренный в окружение Гийома де Плезиана, второй головы на плечах мсье де Ногаре, как говорили в коридорах Лувра. Клэр Грессон сблизился с Гонорием Бенедетти, взгляды которого якобы разделял: человек не способен достичь чистоты и света Христова, если его к этому не принудить. Грессону удалось убедить камерленго в своей абсолютной вере: человечество будет ввергнуто в хаос, если ослабить сдерживающую его узду. Только страх, установленный порядок и Церковь спасут человечество от худшего, то есть от самого себя. Грессон убедительно солгал, сообщив Бенедетти ложные сведения о прелате, которого король Франции прочил на папский престол. Филипп Красивый нуждался в послушном Папе, пусть даже ценой подкупа кардиналов, лишь бы обеспечить тому место в Ватикане. Сведения, полученные конфиденциально, позволили королю Франции остановить свой выбор на мсье де Го, архиепископе Бордо, поскольку ему отдали свои голоса гасконцы. Кроме того, мсье де Го был умен, слыл искусным дипломатом, но уж никак не своенравным человеком. Ногаре убедился, что им будет легко управлять и что мсье де Го уступит королю во всем, чего тот пожелает, в знак благодарности за помощь, а именно в проведении посмертного процесса над памятью Бонифация VIII и в объединении военных орденов под штандартом сына короля Филиппа де Пуатье. Итак, следовало во что бы то ни стало поддержать кандидатуру мсье де Го, чтобы воспрепятствовать избранию Гонория Бенедетти, фавориту нескольких итальянских прелатов и грозному врагу всех остальных. Клэр Грессон не ударил в грязь лицом. Делая вид, будто он был шпионом камерленго, Грессон отдал тому другого человека на съедение: Рено де Шерлье, кардинала Труа, уточнив, что кардиналу нравилась сама идея посмертного процесса над памятью Бонифация, которым был одержим король Франции. Наступление не замедлило начаться. Гонорий щедро черпал из своей военной сокровищницы, расточал обещания, не скрывал угроз. Мастер действовать исподтишка, он домогался папской тиары вовсе не потому, что она манила его к себе. Камерленго интересовала только огромная власть, которую тиара предоставляла своему обладателю, власть, нужная ему для того, чтобы спасти человека от самого себя ради Божьей любви.
Слухи, посеянные и разжигаемые людьми камерленго, разлетелись со скоростью молнии. Поскольку время поджимало, Гонорий прибег к обвинению, которое было практически невозможно опровергнуть: к обвинению в преступной терпимости к ереси и отклонению от церковных канонов. Сначала Рено де Шерлье, человек добродушный, проникся недоверием. Он попросил совета и защиты у мсье де Ногаре. Но у советника короля было много других, более важных дел, и он допустил провозглашение анафемы[437] монсеньору Труа, хотя толком и не знал ее причины. Рено де Шерлье грозил инквизиторский процесс. Подобное положение дел вполне устраивало короля Франции и позволяло Ногаре, равно как и Плезиану, продвинуть вперед их пешку: монсеньора де Го. Сомнения Рено де Шерлье сменились страхом. Не понимая, почему он стал жертвой таких суровых преследований, Рено де Шерлье добился аудиенции у камерленго Бенедетти. И хотя Гонорий умело скрыл удивление, вызванное визитом прелата, ему пришлось приложить неимоверные усилия, чтобы не дать своей ярости выплеснуться наружу, когда он понял, что Клэр Грессон, этот неистовый молодой человек, преисполненный такой соблазнительной набожности, одурачил его, чего до сих пор никто никогда не осмеливался сделать. Тогда Гонорий Бенедетти попытался изменить свою стратегию. Но было слишком поздно. Все эти месяцы, в течение которых он последовательно клеветал на Рено де Шерлье, оказались решающими. Монсеньор де Го был избран Папой. И камерленго ничего не смог с этим поделать.
Вианкур вздохнул и просунул два пальца между ячейками сетки вольера, чтобы погладить горлицу, склонившую к нему голову. Пожилой мужчина вновь пристально посмотрел на своего молодого духовного брата. Франческо де Леоне было, вероятно, лет двадцать семь. Еще молодой, но умудренный, как столетний старец, опытом, полученным им во всех сражениях, где он воевал не только клинком, но и умом. Как сам Вианкур, как многие из них, Леоне побывал на полях сражений, ставших кровавой бойней, мясорубкой из-за человеческого безумия. Как и он, Леоне одним ударом шпаги приканчивал своих агонизировавших товарищей, чтобы уберечь их от мстительной ярости врага. Как и он, Леоне, пребывая в одиночестве, восхищался ранним свежим утром, запахом цветущих миндальных деревьев, криками журавлей, думая, что Бог наконец-то смилостивился над ними. Приор заметил первые тонкие морщины на высоком бледном лбу человека, хранившего столько тайн. Рыцарь был довольно высоким. Тонкие, даже точеные черты лица, светлые волосы и темно-синие глаза выдавали в нем уроженца Северной Италии. Прямой нос, пухлые губы, улыбка, порой озарявшая его лицо, вероятно, очаровывали многих женщин во многих странах. Но у приора не было ни малейших сомнений в том, что рыцарь ревностно умерщвлял свою плоть, подчинялся дисциплине их ордена и обладал горячей верой. Равно как и проницательным умом и чистотой устремлений.
— Франческо, мой доблестный воин. Разве это не печально, что я питаю полнейшее доверие только к вам одному?
Леоне боролся с охватившем его замешательством. Долгие годы он лгал приору, ведя тайные поиски, факел которых был передан ему через тамплиера из подземелий Акры, непосредственно перед падением цитадели. Приор намного явственнее заметил смущение рыцаря, чем тот предполагал, и слукавил:
— Мы, создания Божьи, так многогранны, друг мой, и было бы безумием утверждать, что я вас досконально знаю…
Взволнованный Леоне посмотрел на приора. Что, в сущности, означали эти слова? О чем догадывался Вианкур?
— Впрочем, у нас всегда остаются сомнения относительно других. Так, наш великий магистр, которого я считаю одним из своих друзей, порой удивляет меня… Видите ли, Франческо… Возраст не обязательно делает мудрее. Зато он заставляет торопиться. Еще десять лет назад мои высказывания не были столь краткими. Главное заключается вовсе не в знании истинной природы человека, а в уверенности, что он никогда, ни при каких обстоятельствах не погонится за наживой. Я знаю, что вы никогда не станете искать выгоды, и это приносит мне огромное облегчение. Жизнь, пусть даже суровая и неблагодарная, ломает лишь тех, кто позволяет ей это делать. Порой так важно держаться за самое прекрасное, что есть в тебе. Красота — наша последняя сила.
Легкая улыбка озарила лицо тщедушного мужчины. Он вздохнул:
— Разве я сам не подталкиваю вас в пропасть махинаций? Ваше молчание служит тому свидетельством. Прошу прощения, брат мой. Ба, у стариков есть право немного поболтать, ведь никто не осмелится их прервать.
— Поболтать? Напротив, я чувствую, что ваши рассуждения ведут к определенной цели, которая мне еще не понятна, — возразил Леоне, оставаясь настороже.
— Вы совершенно правы. Завтра вы покинете Кипр и отправитесь во Французское королевство. Ваш отпускной билет,[438] подписанный мной, уже готов. По этой самой причине я и был с вами столь откровенен. Я не знаю, Франческо, свидимся ли мы еще в этом мире.
— Что…
Взмахом руки Вианкур прервал рыцаря:
— Я не боюсь смерти. В этих краях она была и остается нашей упрямой спутницей — вашей, моей, всех остальных. Успокойтесь: пока я не чувствую, что она подкрадывается ко мне. Надеюсь, она проявит учтивость и заранее предупредит меня о своем приходе. Она мне многим обязана, ведь она постоянно вторгалась в мою жизнь, днем и ночью. Как бы там ни было, за время вашего отсутствия для меня утечет не так уж много воды.
Наряду с удивлением Франческо де Леоне почувствовал огромное облегчение. Вернуться во Францию, увидеть Аньес д’Отон, кузину, которая даже не подозревала об их кровном родстве. Следить за ней, чтобы никто не смог покуситься на новую жизнь, которую ей предстояло дать. Вступить в схватку с приспешниками Бенедетти, если понадобится. Однако каковы были подлинные причины его отъезда? Ведь приор ничего не знал о его поисках, об Аньес и о другой крови, которая должна была появиться через нее?
— Я выполню эту миссию. В чем она состоит?
— Ваши слова принесли мне огромное облегчение. Гонорий всюду протянул свои щупальца, а вы знаете, насколько они могущественные и опасные.
— Что он замышляет?
Приор в последний раз немного поколебался. Сказав правду, он испытал бы облегчение. Но час правды еще не пробил.
— Мы точно не знаем, — солгал Арно де Вианкур. — Однако очевидно, что успех нашего противника будет означать наше поражение. Хочет ли он избавиться от Климента V, избранию которого не смог противостоять? В одном мы уверены. Это Бенедетти отдал приказ отравить Бенедикта IX. Мы продвигаемся в густом тумане, мой доблестный брат. Гонорий ищет человека, до которого нам нужно добраться раньше него, неважно, будет ли этот человек нашим союзником или врагом. Речь идет о ребенке. А раз этот ребенок имеет для камерленго столь важное значение, значит, для нас он бесценен.
— Ребенок? — удивился Леоне.
— Так явствует из сведений, которые нам удалось собрать.
На самом деле Клэр Грессон и его шпионы вот уже два года рыскали по всему королевству в поисках юного Клемана из окружения мадам де Суарси. Но все их усилия оказывались напрасными. Постепенно Арно де Вианкур пришел к выводу, что Леоне, хорошо знавшему ребенка, будет легче его найти и оберегать. А Грессон станет тайно помогать рыцарю.
— Мы думаем, что это малыш Клеман, слуга из дома одной дамы, новой графини д’Отон.
Леоне силился обуздать панику, от которой у него заныло в груди. Клеман! Почему Бенедетти преследовал его? Чтобы завладеть манускриптами, которые рыцарь перед своим отъездом на Кипр передал мальчику на хранение? Трактатом Валломброзо, без которого камерленго не мог истолковать вторую тему пророчества, и большой тетрадью, в которую они с Эсташем де Риу, его крестным отцом по ордену, перенесли записи из дневника, переданного тамплиером Эсташу в подземельях Акры незадолго до своей гибели? Обе книги ни за что не должны были попасть в руки камерленго. Какова бы ни была цена. Вианкур притворился, что не заметил смятения своего духовного брата, внезапно смертельно побледневшего, и продолжил:
— Вы должны найти этого Клемана. Я не в состоянии дать вам какие-либо указания. Друг мой, я всецело полагаюсь на вас. Вы сами должны понять, почему Клеман так важен Бенедетти. И тогда мы сумеем разгадать хитроумный план, составленный камерленго.
Но главное, Леоне обязан был во что бы то ни стало спасти ребенка, чтобы их поиски продолжились. Мальчик становился основополагающей ставкой, но Леоне не должен был догадаться об истинных причинах такого поворота событий.
— Я исполню ваше поручение, — поклонился Леоне. — И, брат мой… мы еще увидимся.
— Если Богу будет угодно.

Женское аббатство Клэре, Перш, август 1306 года

Аббатство Клэре, этот величественный храм молитвы и труда, примостившийся в долине, по склонам которой были разбиты виноградники, позволявшие изготавливать выдержанный кларет,[439] внезапно появилось на опушке леса.
Сотни арпанов земли, подаренной бернардинкам, конгрегации, входившей в орден цистерцианцев, начинались на территории епархии Маля. Строительство, решение о котором было принято в июне 1204 года по инициативе Жоффруа III, графа Першского, и его супруги Матильды Брауншвейгской, сестры императора Оттона IV, закончилось в 1212 году.
Аббатство Клэре, получавшее щедрые дары и освобожденное от уплаты налогов, имело право разрешать уголовные и гражданские дела, опекунские дела, дела об обидах и выносить смертные приговоры. Все аббатисы были наделены прерогативами сеньорального суда и имели право приговаривать к бичеванию, отрубанию конечностей и даже смерти. Виселицы,[440] служившие средством исполнения приговоров, возвышались в поле, простиравшемся между аббатством и Суарси. Аббатисы также судили волков, пойманных в соседних лесах, за преступления, совершенные против скота. Приговоренных волков незамедлительно вешали в нескольких сотнях туазов от стены аббатства, в местечке под названием Жибе.[441]
Женскому монастырю, одному из самых крупных в королевстве, были пожалованы многочисленные преимущества: земли в Мале и Тейле, а также более чем щедрая ежегодная рента. В монастырь рекой лились многочисленные пожертвования горожан, сеньоров и даже зажиточных крестьян, не говоря уже о жертвователях поневоле, приговоренных к щедрости во имя искупления грехов.
В то время в монастыре жили двести монахинь, около пятидесяти послушниц и более шестидесяти служанок-мирянок.
Большинство зданий, в том числе и церковь Пресвятой Богородицы с хорами, обращенными на восток, к могиле Христа, были построены из черноватого природного минерала, состоящего из кремния, кварца, глины и железной руды. Казавшаяся бесконечной высокая стена надежно защищала монастырь. В ней было всего трое ворот, главные из которых выходили на север. Сразу же за ними располагались здания, в которых могли находиться посторонние: гостеприимный дом, приемная и конюшни. Справа возвышались жилище великого приора[442] и суприора, затем дом аббатисы, приземистое двухэтажное строение, ничуть не более роскошное, чем дортуары монахинь. Здесь работали и жили аббатиса и ее секретарь. Чуть дальше к юго-востоку стояла церковь Святого Иосифа. За ней находились лазарет, сады и дом, где жили послушницы. Затем располагался сиротский приют с двумя классами, где по воскресеньям вели занятия монахини-учительницы. В приют помещали детей, подкинутых по ночам к главным воротам или оставленных на опушке леса. Сюда помещали также барышень из общества, которых приводили в аббатство родители, возмущенные безрассудством своих дочерей. Там несчастные давали жизнь нежеланному ребенку и оставались навсегда, чтобы не бросать позорящую тень на других членов семьи.

Аннелета Бопре, охваченная раздражением, вздохнула. Святые небеса! Как она скучала по умиротворяющему спокойствию своего гербария! И все же последние месяцы оказали благотворное действие на бывшую сестру-больничную, которую не смогли сломить ни годы, ни опасности, ни предостережения. Она так незаметно прониклась своего рода мудростью, а также терпением, что сама удивлялась. Аннелета усматривала в этом посмертный дар Элевсии де Бофор, ее дражайшей духовной матушки, умершей от отравления у нее на руках. Крупная угловатая женщина научилась лелеять новые черты своего характера, которые прежде были бы ей неприятны. В самом деле, для чего служит терпение, если достаточно немного поторопить то, что медлит прийти к тебе? «Терпение — божественный дар», — повторяла ее дражайшая Элевсия. Впрочем, тогда ей не удалось убедить в этом свою духовную дочь больничную. Зачем Богу терпение, если он обладает вечностью?
Аннелета отложила регистрационную книгу, в которую старательно, но без особого энтузиазма записывала все подробности монастырской жизни. Они продали два бочонка* молодого вина хозяину таверны из Ножан-ле-Ротру и восемь фунтов меда аптекарю из Алансона. Дровосеки трудились целую неделю. Они валили деревья, разрубали их на дрова и убирали поленья в дровяной сарай под пристальным наблюдением Сильвины Толье, монахини, в ведении которой находилась печь аббатства. Сильвина денно и нощно пересчитывала их, проверяя, не украли ли эти «хреновы сестры», как она называла монахинь, обладающих менее крепким здоровьем, чем она сама, хотя бы одно полено, чтобы подбросить его в камин обогревальни и согреть окоченевшие руки. В лесу был убит олень. По традиции, как того требовала любовь к ближнему, столь редко встречавшаяся в эти голодные времена, аббатство выделило четверть туши местным крестьянам, устроив раздачу перед главными воротами. Оставшееся мясо с удовольствием взяла Элизабо Феррон, сестра-трапезница, которая сообщала каждому, кто хотел ее выслушать: «Мое имя означает “радость”. Радость в доме Господа нашего Отца. Радость от того, что дичь внесет разнообразие в наш скудный рацион с разрешения аббатисы, да будет она благословенна. Все — радость». Эта вдова крупного торговца из Ножана раздавала пощечины ленивым приказчикам с той же легкостью, с какой тайком совала деньги трудолюбивому молодому человеку, влюбленному в милую девушку, мечтавшую о красивых лентах для волос. Могучая Элизабо была способна одним ударом оглушить осла. Закаленный характер, зычный голос и манеры хозяйки лавки скрывали ее доброту.
Не в состоянии сосредоточиться на ежедневной писанине, которую Аннелета считала бессмысленной, она принялась вспоминать о событиях последних месяцев.
Капитул[443] вел нескончаемые споры. Уловки Аннелеты Бопре ни к чему не приводили. Сестры, уполномоченные принимать решения,[444] собрались, чтобы выбрать новую аббатису, и проголосовали за сестру-больничную. Почти единодушно, за исключением одного голоса. Голоса Берты де Маршьен, экономки,[445] считавшей, что должность аббатисы должна была по праву достаться ей, ибо она жила в монастыре дольше Аннелеты Бопре. Берта де Маршьен, преисполненная обычного высокомерия, долго объясняла свою позицию капитулу, делавшему вид, будто внимательно слушает ее. Впрочем, Берта де Маршьен была очень глупой женщиной, о чем знали все, кроме нее самой. Тем не менее Аннелета Бопре, смущенная таким проявлением коллективного уважения, начала отказываться от оказанной ей чести, которая казалась ей весьма обременительной. Она безраздельно властвовала в своем гербарии и испытывала такое сладостное наслаждение, готовя мази и настойки, что ей совершенно не хотелось оказаться за тяжелым, массивным рабочим столом, за которым часами напролет сидела мадам де Бофор и ее предшественницы. Разумеется, и она это охотно признавала, почти полное единодушие ее сестер льстило ей. В памяти Аннелеты стремительно пронеслись воспоминания об отце и брате. Старый знахарь возомнил себя æsculapius. Правда, пациенты, умершие от его многочисленных грубейших врачебных ошибок, покоились под землей на глубине десяти футов и не могли ничего возразить. Грегуар, его сын и достойный наследник, уверенно шел по его стопам. Как они смеялись, издевались над ней, унижали ее, когда она наивно, глупо поверила, будто они смогут признать ее научные способности! Они дешево и бесчестно отделались от нее. Аннелета явственно вспоминала об этом, словно все произошло только вчера. Она стояла перед ними. Ее отец проговорил насмешливым тоном:
— Ну, Грегуар… Если вы не остережетесь, эта девица вскоре начнет вас учить, как пускать кровь!
Аннелета заметила искорку злобного упоения, блеснувшую в глазах обоих столь похожих мужчин. Как они радовались, что им удалось так дешево от нее избавиться! Аннелета вдруг все поняла. Ей открылась страшная правда во всей своей мучительной ясности: все эти годы она внушала им страх. Ее ум, способность вникать в суть и использовать свои знания буквально терроризировали их. Из-за нее они были вынуждены признать свою ограниченность. И за это они никогда не простили ее.
Как ни странно, но воспоминание о двух спесивых мужланах быстро развеялось. Горькая обида, которую она чувствовала на протяжении почти тридцати лет, исчезла, словно по мановению волшебной палочки. Возможно, это было следствием страшных событий, которые одно за другим произошли в Клэре.
Капитул объявил о своем решении сестре-больничной и стал настойчиво просить стать их матушкой. И Аннелета в конце концов уступила нежной настойчивости своих духовных сестер. Монахини пережили сильный страх, когда в стенах монастыря бродила тайная отравительница, вернее, две тайных отравительницы: Жанна д’Амблен, их любезная сестра-казначея,[446] и Бланш де Блино, исполнявшая обязанности приора, которая, ловко прикрываясь своим возрастом, всех их ввела в заблуждение. Если бы Аннелета не вступила в борьбу с этими двумя убийцами, свершилось бы худшее. А потом, что стало бы с аббатством Клэре, если бы его возглавила Берта де Маршьен? Похоже, подобная перспектива никого не радовала. Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная, всегда раздражавшая Аннелету своей нервозностью, обрисовала сложившуюся ситуацию с предельной ясностью:
— В конце концов . Я ненавижу себя за то, что мне приходится отказывать в любви к ближнему, но, несмотря на свою ученость и веру, Берта такая же упрямая, как все дураки! Тем более что она никогда не проявляла снисходительности, которой непременно должна обладать аббатиса.
Ошеломленная Аннелета слушала, как сестры постепенно рисовали ее портрет. Сестра-больничная, которая всем внушала страх своим неуживчивым характером и едкими замечаниями, стала их спасительницей и ангелом, подарившим им нежность и покой.

И все же окончательное решение Аннелета приняла после того, как обнаружила в гербарии короткую записку, лежащую на рабочем столе под маленьким терракотовым кувшином. Несколько слов были выведены красивым высоким почерком: «Подумайте о книгах. Защищайте их». Как ни странно, но Аннелета ни мгновения не сомневалась в том, кто был автором записки. Эта совсем юная женщина, девушка, вооруженная кинжалом, которая выдавала себя за новую послушницу, чтобы помочь Аннелете в ее борьбе с Жанной д’Амблен. Эскив д’Эстувиль. Очаровательное треугольное личико, которое озарял блеск янтарно-желтых глаз. Густые каштановые волосы. Аннелета обшарила каждый уголок гербария, ища другие следы пребывания Эскив здесь, но напрасно. Как Эскив удалось проникнуть в гербарий, а затем выйти? Тем ранним утром сестра-больничная нашла дверь закрытой на ключ. Эта совсем юная женщина была чудесной тайной, появлявшейся и исчезавшей, словно тень. Сама мысль, что мадемуазель д’Эстувиль где-то рядом, приободрила Аннелету, скрасила ее одиночество, которое упорно преследовало сестру-больничную с момента смерти ее любимой матушки-аббатисы.
Тайная библиотека, спрятанная в Клэре. Теперь никто не знал о ее существовании, кроме Аннелеты, Франческо, племянника, вернее, приемного сына покойной мадам де Бофор, этого милого сорванца Клемана, протеже Аньес де Суарси, ставшей графиней д’Отон, и Эскив. Возможно, также Климента V, нового Папы, но сестра-больничная не могла в этом поклясться. И все же, если бы Берта захотела приподнять или снять со стены ковер, висевший за рабочим столом в кабинете аббатисы, она тут же обнаружила бы низкую дверь, ведущую в библиотеку. Что тогда стало бы с произведениями? Эта простофиля вполне могла бы отдать их камерленго Гонорию Бенедетти, заклятому врагу их поисков. Аннелета постоянно думала о знаниях, накопленных в этом потаенном месте и стоивших жизни стольким ее духовным сестрам. Какие чудесные тайны скрывали в себе эти произведения? Так много знаний запечатлено на этих страницах и пергаментах, которые Церковь не хотела признать правдивыми или проклинала! Знаний, до которых было рукой подать. Тяжелая печаль охватила Аннелету, когда она подумала о страхе, который внушали эти знания Элевсии де Бофор и многим другим. Знания — это власть. Сама по себе власть не может быть ни хорошей, ни плохой, равно как и знания. Таковыми их делают люди. Почему Элевсия не сумела понять, что люди, если удерживать их в рабстве животного начала, никогда не станут лучше? Наоборот, они станут более уязвимыми. Как бы там ни было, Аннелета уступила настойчивым просьбам капитула и стала преемницей мадам де Бофор при условии, что сохранит за собой должность сестры-больничной. В конце концов, существовал славный прецедент: высокообразованная Хильдегарда из Бингена*, которая обладала мудростью аббатисы вкупе с удивительными талантами сестры-больничной, не говоря уже о ее великолепных способностях к музыке и поэзии. Разумеется, Хильдегарда умела творить чудеса, которые Аннелете было не по силам повторить.
Крупная женщина вздохнула, поднимая очиненное перо, выпавшее у нее из рук. До сих пор ей не хватало времени, чтобы тщательно осмотреть тяжелые полки, хранившие знания прошлых столетий. Трагедии, одна за другой произошедшие в аббатстве, оставили глубокие раны. Недоверие, страх и злодейство царили в этих суровых стенах, предназначенных для молитвы, труда и сострадания. Едва вступив в должность аббатисы, Аннелета Бопре принялась залечивать эти раны, разжигать сестринский огонь, полагая, что ее благословенная твердость приятно удивила бы мадам де Бофор. Ей пришлось срочно выбрать монастырских должностных лиц на места сестер, убитых двумя подлыми сообщницами. Она воспользовалась удобным случаем, чтобы сместить неспособных монахинь, цеплявшихся за свои должности благодаря доброте Элевсии де Бофор, которая никогда не произвела бы перестановок. Жервезу де Пюизан избрали счетоводом,[447] чему она была обязана своему здравому смыслу и прилежанию во всем; Маргариту Мазирье, тоже наделенную незаурядным умом и никогда не терявшую бдительности, — кассиром,[448] Алиса Валет согласилась занять должность ризничной.[449] Что касается восхитительной, но умевшей твердо стоять на своем Леонины де Бриур, то должность казначеи ей подходила как никому другому. Во время своих поездок она сумеет принудить самых скупых к щедрости. Были произведены и другие замены. Берта де Маршьен сохранила свою должность. Аннелета не смогла найти способ отстранить ее и избавить себя от необходимости постоянно видеть это пухлое недовольное лицо. И что? Разве Аннелета виновата в том, что только Берта де Маршьен проголосовала против, мечтая о месте аббатисы для себя? Эмму де Патю, вечно хмурую учительницу воскресной школы, тоже отстранили от должности, но назначили регентом,[450] что та считала справедливым, поскольку обладала великолепным диапазоном голоса, которым, впрочем, не очень-то и гордилась. Таким образом, ни в чем не повинных детишек перестанут наконец хлестать по щекам. К тому же теперь она будет попадаться на пути в длинных коридорах лишь тогда, когда придет время исполнять песни на четыре голоса, сочиненные Перотеном,[451] регентом церковного хора в соборе Парижской Богоматери. Эмма старалась задействовать в хоре все голоса, от самого низкого до самого высокого, смакуя фальшивые ноты своих жертв, внимательно прислушивавшихся к ней.

Из груди Аннелеты вырвался очередной тяжелый вздох. Да, следовало как можно скорее закончить с этой проклятой писаниной. Итак, они продали меринов Вивьену Шенелю, мостильщику[452] из Колонара.
Робкий стук в тяжелую дверь ее кабинета заставил Аннелету поднять голову. Наконец-то кто-то дал ей предлог оторваться от неблагодарной работы, не испытывая при этом угрызений совести. Прелестное личико хрупкой Алисы Валет, сестры-ризничной, показалось в приоткрытой двери.
— Моя славная матушка, могу ли я привлечь ваше внимание? Может быть, мне зайти позже…
— Нет, нет. Входите, прошу вас. Садитесь, дочь моя.
Алиса подошла к рабочему столу. Эта молодая монахиня не ходила, а перемещалась маленькими изящными прыжками. На ее губах всегда играла легкая улыбка. Ее заостренное личико напоминало Аннелете мордочку маленькой полевой мышки. А темные глаза Алисы лишь усиливали это впечатление. Именно мышки, а не отвратительной крысы, пожирающей припасы и грызущей ковры. Одного из маленьких животных, обитающих в полях, которые порой встречаются на вашем пути и растерянно смотрят на вас, сидя на задних лапках и шевеля усами.
— Что привело вас ко мне? — участливо спросила Аннелета. Эту привычку она приобрела с тех пор, как ей удалось избавиться от некогда присущего ей тона, не терпевшего никаких возражений.
— Катастрофа, — с трудом прошептала монахиня. — На нас совершено покушение.
— Прошу прощения. Какое покушение?
— Вернее, не на нас, а на берцовую кость святого Жермена, епископа Осера, который сражался с пиктами и саксами в Англии.
— Реликвия, подаренная покойной мадам де Бофор аббатству! — воскликнула аббатиса.
— Совершенно верно, — закивала головой молодая монахиня, лицо которой было искажено страхом.
— Но как такое могло случиться?
— Не ведаю, матушка. Вы же знаете, как я слежу за ней. Все началось месяц назад. Тогда на святой берцовой кости я заметила несколько грязно-белых крупинок. Сначала я решила, что это пыль, попавшая в реликварий, несмотря на фермуары. Разумеется, я тщательно протерла берцовую кость. Но через неделю все повторилось. С тех пор я не спускаю глаз со святой реликвии. Я все время меняю саше с палочками красного можжевельника[453] и мирта, которые защищают реликвию от насекомых. Но, матушка, не знаю, как вам в этом признаться, однако… эти крупинки исходят от самой кости. Она разлагается.
— Боже милосердный! — простонала аббатиса, прикрывая рот рукой. — Что же делать?
— Не знаю. Я подумала, что одна из ваших целебных настоек могла бы…
— Насколько мне известно, нет никаких средств для борьбы с… разложением костей святых. Пойдемте, дочь моя. Я хочу все увидеть собственными глазами.

Улица Сент-Амур, Шартр, сентябрь 1306 года

Волосы Матильды де Суарси, которую мадам де Нейра переименовала в Матильду д’Онжеваль, чтобы избежать ненужных расспросов, были перевиты бледно-голубыми лентами и элегантно скручены у висков. Девочка, одетая в домашнее платье из тяжелого фиолетового шелка, с восхищением смотрела на вазочку, наполненную желто-оранжевыми зернышками и коринками.
— Что это, мадам? — спросила она у мадам де Нейра, смотревшей на нее с заговорщической улыбкой на губах.
— Рис,[454] моя дорогая. Сваренный в молоке, приправленном шафраном и медом.
— Рис?
— Отведайте. Это очень вкусно, гораздо вкуснее полбы, если хотите знать мое мнение. Разорительная прихоть, но ведь мы достойны лучшего, не так ли?
Ответом ей стал довольный вздох. Девочка погрузила свою серебряную ложку в вазочку под ястребиным взглядом мадам де Нейра, уже объяснившей девочке, что манера держаться за столом выдает ее происхождение яснее, чем манера говорить. Од ненавязчиво преподносила Матильде уроки жизни. Тем не менее она была вынуждена признать, что Аньес де Суарси выполнила материнский долг, умело воспитав эту непокорную и капризную девчонку. Матильда держалась прямо, прекрасно разбиралась в сложных правилах приветствий и реверансов, умела в надлежащие моменты опускать взор и, за неимением ума, витиевато изъясняться.
Матильда поднесла палец к зубам, чтобы вытащить застрявший рис. Од немедленно встрепенулась:
— Полно, мадемуазель! Что за солдафонская манера!
— Я часто видела, как мой дядюшка де Ларне поступал именно так.
Од нахмурила свои прекрасные светлые брови и спросила с нескрываемой иронией:
— А чему я вас учила?
Матильда прыснула, прикрыв рот рукой.
— Всегда помните о достойном произведении мсье де Сен-Виктора,[455] который ясно указывал, что надо есть не пальцами, а ложкой, что руки надо вытирать не об одежду, а салфеткой, предназначенной в первую очередь для того, чтобы мы могли очищать свои пальцы от жира, что нельзя снова класть на общие блюда недоеденные куски и уж тем более остатки пищи, застрявшие между зубами. Дорогая моя, я вам уже говорила, но повторение никогда не бывает лишним: существует три вида женщин. Дамы благородного происхождения с богатым наследством, которым неведомы житейские тяготы. Бедные женщины, покорные уготованной им участи, пусть даже они обладают высокими душевными качествами и наделены умом. Такие женщины в худшем случае становятся проститутками и заканчивают свои дни в лупанарии,[456] в лучшем случае — в монастыре. Лисы[457] же, другая разновидность бедных женщин, никогда и никому не покоряются.
— Так мы принадлежим к породе лис, мадам?
— А какая женщина, наделенная здравым умом, захочет закончить свои дни общедоступной шлюхой или лягушкой в баптистерии? Однако положение лисы требует больших усилий и постоянной бдительности. Лисе необходимо развивать и совершенствовать свои достоинства.
— Какие?
— Искусство лгать, обманывать, надувать. Искусство хранить тайны, поскольку вы, даже загнанная в угол, никогда не должны раскрывать свои секреты, особенно в том случае, когда хотите выведать чужие. Иные назвали бы эту нравственную независимость, это презрение к правилам, установленным другими, цинизмом.[458] И они не ошиблись бы. Одним словом, все, что в итоге делает вас свободной, вольной распоряжаться собой по собственному усмотрению. Тем не менее осторожность, ясность ума должны оставаться нашей самой великой тайной и главной силой. Никто не должен раскусить нас. А вот нам следует заставить всех поверить, что мы слепо следуем общепризнанным правилам, что не потерпим ни малейшего пренебрежения добрыми нравами и тем более учением Церкви. Понимаете?
— Разумеется, я все понимаю. Значит, необходимо стать мистификатором.
— Вот именно! Какой чудесный вывод вы сделали! До чего же вы проницательная, моя дорогая Матильда!
— Я думаю… Нет, я знаю, что я создана для этого.
«Впрочем, я сомневаюсь, что ты достаточно хитра и изворотлива», — подумала Од, но вслух сказала:
— Я в этом уверена. И я помогу вам…
Од сделала вид, будто колеблется, хотя на самом деле вот уже несколько дней сгорала от нетерпения. Она хотела как можно скорее заговорить о том, что лежало у нее на сердце.
— Дорогая моя… вы довольны моими молодцами, теми, из Шампани?
— Ах, мадам, я каждый день воздаю хвалу Господу за то, что встретила вас на своем пути. Как я вам уже говорила, это… похищение оказалось таким легким делом, что можно было бы посмеяться, если бы я не боялась столь сильно, что ничего не получится. Один из них схватил меня вместе с моей жалкой поклажей словно перышко и поднял вверх. Второй, сидевший на крепостной стене, подтянул меня за руки, потом перевязал крепким кожаным поясом с кольцом, к которому была прикреплена веревка. Он осторожно спустил меня на землю, а третий снял с меня эту сбрую. Меня уже ждала двуколка. Через несколько дней я под надежной охраной приехала в Шартр. Своим освобождением я полностью обязана вам.
— Как я рада, что положила конец вашим страданиям! Разумеется, дело было опасным. Но мою решимость можно было сравнить лишь с чувством сострадания к вам.
Матильда отпила глоток теплого персикового вина, сдобренного медом. Од с трудом сдерживала нетерпение. Эта глупая гусыня все еще не понимала, чего от нее хотела Од. Теперь надо было отбросить все уловки и говорить начистоту.
— Вы помните нашу первую встречу в ужасной приемной женского аббатства Аржансоля в августе?
— Мадам, каждое ваше слово, каждый ваш жест навсегда врезался в мою память, — ответила Матильда с легкой грустью в голосе. — Как вы можете в этом сомневаться, вы, ангел моего спасения?
— Очень любезно с вашей стороны. Мне очень жаль, но я должна напомнить о вашем обещании. Честь лис, хотя и немного условная, — одна из самых требовательных.
Наконец-то искорка понимания зажглась в томном взгляде карих глаз, внимательно смотревших на Од.
— Вознаграждение, — выдохнула девочка.
— Скажем… обмен. Это слово… не так шокирует.
— Вы заверяли меня, что оно будет соразмерным и не оскорбительным для меня.
— Именно так. Я никогда не отказывалась от своих слов, поэтому и не бросаю их на ветер. Хочу сказать вам со всей грубой откровенностью, за которую умоляю простить меня: обмен будет состоять в следующем. Ваше будущее в обмен на будущее вашей матери, мадам Аньес.
Лицо Матильды вытянулось от удивления. С тех пор как она поселилась на втором этаже роскошного особняка на улице Сент-Амур, она приготовилась ко многим требованиям, но только не к такому. Постепенно удивление сменилось любопытством. Она потупила взор, но недостаточно быстро, и Од прочитала в глазах девочки нехорошее ликование.
— Будущее моей матери? Но что я могу сделать? — прошептала она, по-прежнему не поднимая глаз.
— Очень многое, моя дорогая. Мы еще к этому вернемся. Вот в чем полностью заключается мое предложение, сделанное вам в аббатстве Аржансоля. Я строю, вооружаю, обеспечиваю ваше будущее. Вы помогаете мне уничтожить будущее вашей матери. Черт возьми! Ведь мне удалось без особого труда разыскать вас в этом… шампанском застенке, куда бросил вас мерзкий дядюшка. Неужели ваша мать не могла этого сделать? Полно! Она просто вас не искала, слишком довольная, что теперь вы находитесь так далеко от нее самой и ее планов. Вспомните, как она плела интриги против вас, как завидовала вам, с каким презрением относилась к вам, своему единственному ребенку, которого заставляла жить в свинарнике, носить лохмотья, общаться с простолюдинами. В этом ужасном мануарии… Да что я говорю, на этой облупившейся ферме. А ведь вы же Суарси по крови! Конечно, этот дворянский род не самый богатый, но в графстве Перш, да и в самом Шартре он пользуется безупречной репутацией. Дорогая, репутация семьи — это бесценное богатство…
Матильда больше ее не слушала. Будущее — такое, какое она хотела. Два года назад, когда Матильда жила в замке де Ларне, она решила, что преисполнена ненависти к матери. Ее ненависть лишь росла во время ее, как она говорила, «заточения» в Аржансоле. Несмотря на ограниченный ум и вопреки инсинуациям мадам де Нейра, Матильда прекрасно знала, что ей не в чем упрекнуть Аньес, за исключением этих лет, проведенных в Суарси, которые она считала бесконечным и несправедливым крестным путем. Матильда ненавидела мать за то, что та отказалась от комфорта, который ей предлагал сводный брат Эд де Ларне. А ведь почти сразу же после смерти Гуго де Суарси Эд не раз настаивал, чтобы они переехали в его замок. Разумеется, во время инквизиторского процесса Матильда поняла, что Эд ждал полного вознаграждения. Он хотел, чтобы Аньес стала его любовницей. Хорошенькое дельце! Эд устал бы от нее так же быстро, как уставал от других. Что такое несколько ночей по сравнению с невыносимой нуждой, в которой они жили? Да она сама, если бы пришлось пройти через это… Нет, дядюшка вовсе не нравился ей. Ее влекло к себе то, что она считала его богатством. Уже давно Матильда была поглощена только собой, думала лишь об удовлетворении своих потребностей, своих желаний. Все остальное ее не интересовало. Существовало лишь единственное исключение, сделанное ею недавно. Она питала нечто вроде дружеской признательности к мадам де Нейра, поскольку это великолепное создание воплощало собой будущее, к которому Матильда стремилась. По правде говоря, одна новость, которую она узнала с опозданием, повергла ее в ярость: ее мать вышла замуж за графа д’Отона. Что? Эта впоследствии признанная незаконнорожденная стала графиней д’Отон, выйдя замуж за одного из самых богатых и пленительных мужчин провинции? Тем более что он был намного старше Аньес, и та могла через некоторое время стать обеспеченной вдовой![459] Какая чудовищная несправедливость! Да что они находят в ней, в конце концов! Ее отец Гуго де Суарси, эта язва Клеман Нищий, этот идиот Жильбер Простодушный, ее дядюшка Эд, монахини Клэре, считавшие счастьем возможность помочь Аньес, граф д’Отон и даже толстуха Аделина, которая почитала Аньес, словно та была ипостасью Пресвятой Девы. Что? Что в ней такого? Матильда ненавидела мать. Она с радостью разделается с ней.
— Матильда?
— Прошу прощения, мадам. Ваши слова вызвали столько ужасных воспоминаний!
— Не сомневаюсь, моя дорогая.
— Я обязана вам. Как вы сказали, мы союзницы. Тем не менее, прежде чем продолжить наш разговор, я на минуту удалюсь в свои покои, если позволите.
— Я сама хотела посоветовать вам сделать это. Вам необходимо подумать в одиночестве.
Но Од не заблуждалась. Она видела, как стремительно менялось выражение лица Матильды. Та ликовала при мысли, что скоро сможет отомстить матери, своему заклятому врагу. Но зачем ей потребовалось уединиться? Несомненно, она хотела еще раз полюбоваться убранством особняка, которое Од считала вульгарным. Для Матильды не существовало ничего более возбуждающего, чем выставленная напоказ роскошь, которую она уже считала своей, особенно по сравнению с прежней нуждой. Матильда ни за что не хотела возвращаться в прошлое. Что касается пропасти, разделявшей позор и бесчестье, Матильда уже ее преодолела, дав на суде ложные свидетельские показания, благодаря которым она пыталась отправить мать на костер.
Неожиданно мадам де Нейра почувствовала презрение. Она медленно встала и подумала, что теплая ванна и массаж с миндальным молочком из Италии в женских банях на улице Бьенфе могли бы принести ей облегчение. В ней поселилась приятная уверенность. Несмотря на все грехи, всю ложь, все убийства, совершенные ею, она ничем не походила на эту девицу. Она всегда защищалась. Все, кому она помогла убраться на тот свет, были виновными, алчными или жестокими, насильниками или кровосмесителями. Кроме Аньес де Суарси, как она была вынуждена признать. Од подавила смешок: жалкое оправдание, но ей придется довольствоваться и таким. Воспоминание о белокурой девочке из лачуги окончательно успокоило ее. Анжелика… Вытащить ее из этого логова, вернуть в чистоту.
Матильда крутилась как волчок, строила забавные рожицы, любуясь собой в одном из многочисленных граненых зеркал. Она подняла глаза и в сотый раз с упоением посмотрела на изящную лепнину потолка, красоту, доступную только богатым сеньорам. Над огромной резной кроватью, в которой она любила нежиться, висел балдахин, прикрепленный к потолку. Стены были увешаны роскошными яркими коврами, прилегавшими вплотную к дверным наличникам. Между двумя застекленными окнами с внутренними ставнями высился резной шкаф с железной окантовкой. На небольшом туалетном столике стояло зеркало, которое можно было наклонять, лежали щетки и гребни, аграфы для волос и ленты. За прихожей, прелестно обставленной, находилась спальня, достойная принцессы. Но больше всего Матильду восхищала туалетная комната, прилегавшая к спальне. Что за чудо этот высокий мраморный стол, на который по утрам и вечерам служанка ставила кувшин с розовой водой! Матильда подошла к шкафу и открыла одну из резных дверец. Святые небеса, какая радость! После приезда Матильды в Шартр мадам де Нейра наполнила его подарками: многочисленными платьями с фалдами и пристегивающимися по итальянской моде рукавами, не говоря уже о накидках, нагрудных покрывалах и капорах, подбитых мехом. Матильда вынула самую красивую вещь на свете: сюрко с прорезанными начиная от локтя рукавами, целиком подбитый беличьим мехом. Она с упоением уткнулась лицом в шелковистый мех, который ее благодетельница надушила изысканными ароматами. Девочка думала о туалетах своей тетушки Аполлины де Ларне, перешитых вскоре после ее смерти по приказу Эда для его кровной племянницы. Да, дядюшка не отличался щедростью! Горечь чуть не испортила радужное настроение Матильды. Но радостная мысль быстро прогнала это чувство.
Вот ей и выпала долгожданная возможность подороже продать свои услуги мадам де Нейра. Она потребует у нее голову Эда, этой крысы. Разумеется, Матильде придется стать еще более учтивой и признательной, чем обычно, но за этим дело не станет. Матильда была уверена в своих талантах. И хотя умом девочка не блистала, она чувствовала, что ее покровительница не принадлежит к породе тех, кого можно так или иначе заставить плясать под свою дудку.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Артюс д’Отон в третий раз перечитал короткое послание, скрепленное королевской печатью. Когда несколькими мгновениями ранее Ронан передал его графу, тот сначала почувствовал приятное удивление. Радостный Ронан ждал реакции Артюса. Но как только его господин поднял глаза, радость мгновенно улетучилась.
— Ничего не понимаю, — сказал граф, поднимаясь с одного из маленьких кресел, стоявших вдоль стен его рабочего кабинета.
Взволнованный Ронан терпеливо ждал. Артюс сжал зубы и чуть слышно прошептал:
— Какой же я безумец! Я думал, что король собирается посетить мои земли… ждал знака благоволения!
Старый слуга воздержался от вопросов, несмотря на привязанность к Артюсу, с которым был близок с самого детства графа. Артюс объяснил, доказав, что он тоже относится к Ронану с нежностью:
— Король… приказывает мне предстать перед судом, который соберется в Доме инквизиции Алансона, чтобы прояснить… сомнения относительно исхода процесса над графиней, сомнения, появившиеся после получения свидетельств.
Услышав об инквизиторском суде, Ронан побледнел.
— Прошу прощения, монсеньор?
— Ты же все слышал.
— Как… Что… — прошептал старик, не находя слов.
— Мне известно только то, что я тебе сказал. Речь идет о повелении сюзерена, а не о дружеском послании человека, которого я научил особенностям соколиной охоты.
У Ронана сложилось впечатление, что тон королевского послания ранил графа сильнее, чем его содержание. Что касается его самого, то Ронан испытывал неподдельный страх. Все знали, что человек, попавший в Дом инквизиции, никогда не выходил оттуда живым.
— Возможно, чудесный суд, спасший мадам графиню…
— … Будет поставлен под сомнение? — ледяным тоном закончил фразу Артюс. — Не знаю, но если это так, я дойду до самого Папы.
— Нет ли возможности получить от короля объяснения… после стольких лет, проведенных вместе, он должен был сохранить к вам дружбу или по крайней мере помнить о вас.
— Если бы Филипп захотел дать мне объяснения, он так бы и написал, — возразил Артюс д’Отон. — Что касается дружбы, Ронан, это один из пороков принцев. И я думаю, что наш король не наделен этим пороком.
— Значит, вам придется повиноваться?
— У меня нет другого выбора. Я должен покориться воле короля. Тем более что я был и остаюсь его самым верным подданным.
Артюс внимательно посмотрел на Ронана, который на протяжении многих лет неусыпно следил за ним днем и ночью. После смерти сына графа, маленького Гозлена, Ронан оставался единственным, кого не пугала убийственная ярость его господина. Этот старик был наделен силой, решимостью и удивительной преданностью. Поджав губы, опустив голову, он рассматривал пол. Ронан колебался, подыскивая слова. Монсеньор д’Отон не дал ему возможности произнести их:
— Я знаю, о чем ты думаешь. Мы должны относиться с лояльностью и благодарностью только к тем, кто вел себя с нами почтительно. Но ведь речь идет о короле, Ронан. Поэтому оставь комментарии при себе. Иначе я рассержусь.
— Слушаюсь, монсеньор. А мадам графиня? Как следует вести себя с ней?
— Я не собираюсь ничего говорить ей, по крайней мере сейчас. Я хочу, чтобы она не знала об этом известии как можно дольше. Не стоит усугублять ее беспокойство о юной Клеманc. Эти бесконечные поиски изнуряют ее. Ты не находишь, что она похудела и спала с лица?
— У меня такое чувство, что за обычной любезностью мадам графини скрывается огромная усталость.
— Я буду настаивать, чтобы она немного отдохнула, но у моей дамы железный характер, — сказал граф. — Немедленно пошли за моим бальи Монжем де Брине.
— Все будет сделано так, как вам угодно, — прошептал Ронан, склонившийся в поклоне, прежде чем выйти из кабинета.
Едва закрыв за собой дверь, старик остановился, чтобы немного восстановить дыхание. От страха у него помутилось в голове. Он попытался прогнать нехорошее предчувствие. Что он мог сделать? Разумеется, он был свободным человеком, но не имел никакого веса в обществе. Мессир Жозеф из Болоньи, старый врач графа. Возможно, этот мудрый человек сумеет придумать, как дать отпор. Разумеется, монсеньор Артюс приказал молчать. Впрочем, речь тогда шла только о его супруге. Поэтому Ронан посчитал, что он вправе известить ученого и попросить его о помощи, тем более что мессир Жозеф был одним из тех редких людей, к которым Ронан питал доверие. А мессир Жозеф, в свою очередь, питал к графу огромную благодарность.

Когда Ронан поведал срывающимся голосом об ужасной новости, Жозеф из Болоньи оперся локтями о высокий пюпитр. Несколько минут он молчал, пристально глядя на старого слугу, едва сдерживавшего слезы.
— Это все? — недоверчиво спросил Жозеф.
— Все и ничего больше, мессир врач.
— Какая нелепость! — воскликнул ученый.
— Я ничего не понимаю. Поэтому я и пришел к вам за советом, за объяснением.
— Проходите, мой славный Ронан. Давайте присядем и вместе подумаем. Постараемся понять, что за всем этим скрывается. Но в одном я твердо уверен: папство никогда не действует без веских причин, даже если эти причины такие скрытые и таинственные, что теряешься в догадках.
Ронан последовал за cesculapius . Если существует способ прийти на помощь их господину, этот человек обязательно найдет его. Или отыщет объяснение.
Жозеф из Болоньи стал тихо перечислять события, произошедшие с момента заключения Аньес де Суарси в murus strictus,[460] в грязный мрачный застенок, где обвиняемых приковывали цепями к стенам. Ронан терпеливо ждал. Мысли его путались. Но уже тот факт, что этот умнейший человек тщательно перебирал все мельчайшие детали произошедшей истории, придавал Ронану спокойствие.
— Ах, вот оно что! — вдруг воскликнул врач. — Это явно ловушка, но какая и для чего? Церковь запретила ордалии более ста лет назад. И знаете почему?
Ронан отрицательно покачал головой.
— Потому что лишь немногие, невиновные или виновные, способны выдержать пытку каленым железом, а в судебном поединке побеждает тот, кто искуснее владеет оружием, если только действительно не происходит божественное чудо. Насколько мне известно, во время этих поединков лишь ничтожному количеству невиновных удалось доказать свою правоту. Кому действительно выгодны чудеса? Тем, кто чудом спасся, это очевидно. Но также и Церкви, которая в определенном смысле обладает властью их устраивать во время судебного процесса или паломничества. Так зачем же предъявлять обвинение человеку, ставшему свидетелем убийства вполне заменимого мелкого сеньора инквизитора, к тому же пользовавшегося такой сомнительной репутацией, что однажды он закончил бы свои дни в папских застенках по примеру своего омерзительного предшественника, Роберта Болгарина? Зачем лишать население Алансона и окрестностей счастья думать, что Господь Бог вмешался, чтобы убить чудовище и спасти голубку? Речь идет о столь нелепом расчете, что я не узнаю в нем руку Святого престола.
Ученый нахмурился и тяжело вздохнул. Беспокойство вновь овладело Ронаном, и он прошептал:
— Что вы об этом думаете, мессир врач? Умоляю, скажите правду.
— Видите ли… нам следует смотреть правде в глаза. Они взялись за мсье д’Отона.
— Не могу в это поверить, — возразил Ронан. — Мой господин, будучи здравомыслящим человеком, никогда не вмешивался в политику королевства и уж тем более Рима.
— Что вы об этом знаете? Что он об этом знает?
— Я не понимаю, о чем вы говорите, мессир врач.
— Мне надо подумать в одиночестве, просмотреть различные произведения, в том числе Consultationes ad inquisitores haeretical pravitatis.[461] Они помогут мне лучше понять, как происходит процедура. Не сомневайтесь. Бог не оставит нас, в этом я уверен. Что касается моей головы, то Господь в своем бесконечном великодушии сделал ее разумной.

После ухода старого слуги мессир Жозеф еще долго сидел, соединяя и разъединяя фрагменты этой тревожной головоломки. Озадаченный, он наконец вошел в свой рабочий кабинет и вытащил тоненькую книгу в потертом фиолетовом кожаном переплете. Каждый раз он с восхищением погружался в чтение «Размышлений о себе самом», написанных императором Марком Аврелием Антонином.[462] Они никогда не разочаровывали мессира Жозефа, всякий раз давая ответы на его вопросы. Он перевернул несколько страниц произведения, которое знал наизусть, и прочитал:
В ответ на каждое действие другого возьми себе в привычку задавать вопрос: «Какую цель в действительности преследует этот человек?»

Или:
События, следующие друг за другом, всегда связаны с предшествующими событиями родственными узами.

Истинная цель. Целью был граф Артюс, а не какая-либо махинация, в которой он служил проходной пешкой. Жозеф хорошо знал инквизицию и ее методы, чтобы опасаться худшего при встрече монсеньора д’Отона с его судьями. Спутником чести очень часто является неумение ловчить. Единственная эффективная стратегия в борьбе с сеньором инквизитором заключается в хитрости и умелой лжи, даже если ты невинен, как новорожденный агнец. Но Артюс д’Отон никогда не опустится до этого, уверенный, что чистосердечие должно стоять на первом месте.
Что касается родственных уз, тут не надо быть великим мудрецом, чтобы понять: речь идет об Аньес, графине д’Отон. Чего добивалось папство или его клевреты? Устранить, вернее, уничтожить Артюса д’Отона, чтобы ослабить положение его супруги? Это напрашивалось само собой. Но почему они ополчились на это добродетельное и разумное существо, которое Иосиф Мудрый, лишь в редких случаях забывавший об осмотрительности, ни в чем не мог бы упрекнуть?
Жозефу не хватало ключевого элемента, чтобы разгадать эту грозную шараду до конца. Он решил во всем разобраться и взял в руки длинный посох с железным наконечником, стоявший в углу кабинета. Затем он перекинул через плечо широкую суму, в которую собирал лекарственные травы.

Жильета прервалась на минуту и, держа в руке серебряную расческу с искусной резьбой, подошла к одному из окон апартаментов своей госпожи. Она радостно сказала:
— Ах, думаю, мсье ваш врач отправляется на прогулку.
— Он любит гулять по лесам, — неуверенно ответила Аньес д’Отон. — А возвращается оттуда с охапкой лекарственных трав, большинство из которых мне неизвестны.
Жильета вновь принялась причесывать Аньес.
— У вас такие красивые волосы, мадам. Прямо текучий мед. И такие шелковистые. Одно удовольствие дотрагиваться до них. Вы хорошо спали ночью, мадам? Вы кажетесь мне усталой.
— Я спала как убитая и проснулась только после первого часа*. Пустяки… Просто последние месяцы были такими изнуряющими.
— О, разумеется… Мсье Филипп стал таким весельчаком. А какой он живой, ангелочек! Ронан говорит, что он копия своего отца. Потом этот Клеман… Я не устаю повторять: я знаю немногих хозяев, которые прилагают такие усилия, чтобы разыскать обыкновенного слугу!
Аньес все душой привязалась к девушке, которую Барба, управлявшая всеми слугами замка, наняла несколько недель назад. Жильета была всегда веселой, но не навязчивой или слишком болтливой. Девушка обладала живым умом, что понравилось Аньес, вскоре сделавшей ее своей горничной.
— Я воспитала Клемана, ведь его мать умерла при родах. И поэтому я беспокоюсь за него, — уточнила Аньес, стараясь говорить как можно более ровным тоном.
— Это лишний раз свидетельствует о вашем великодушии, мадам. А еще рудник и Суарси… Да, забот и хлопот у вас хватает!
Жильета заплела густые белокурые волосы с медным оттенком в косу, собрала ее в пучок на затылке, наложила сеточку и закрепила аграфами.
Переменив тему, девушка сказала:
— Монсеньор д’Отон просит осчастливить его, отужинав вместе с ним после шестого часа.
Лицо Аньес озарила улыбка. Она поправила свою горничную:
— Это он осчастливит меня, как обычно. Будем надеяться, что к тому времени у меня проснется аппетит. Повар моего супруга не перестает удивлять нас своими диковинками, к которым я стала почти равнодушной в последние дни.
Тревога омрачила прелестное личико Жильеты:
— Вы должны хорошо питаться, мадам. Я заметила, что платья стали вам широки. Но ваша фигура и без того весьма изящна, вам незачем худеть.
— Закрепи накидку, пожалуйста. А потом ты меня оставишь, милая Жильета. Перед встречей с супругом я хочу немного почитать.
— Хорошо, мадам. Какую книгу вам принести? Я не умею читать, но если вы укажете место, где она стоит и какого цвета у нее переплет, я найду ее.
— Нет, она всегда лежит у моего изголовья, — ответила Аньес, показывая на сундучок, стоящий возле кровати.
Когда служанка ушла, Аньес взяла в руки книгу, изысканный том, один из многочисленных подарков Артюса по случаю рождения маленького Филиппа. «Лэ»* мадам Марии Французской, которые по его распоряжению были переписаны в Париже и украшены прелестными рисунками. На одном из рисунков была изображена во всей красе птица с длинным хвостом из «Йонека», превратившаяся затем в возлюбленного. Там можно было также увидеть фею из «Ланваля», одетую в темно-голубую котту. На другой странице оборотень из «Бисклавре» угрожающе распахивал свою кроваво-красную пасть. Великолепием блистала и обложка этого тома. На ней были разбросаны букеты миниатюрных цветов, сделанных из тоненьких перламутровых пластинок, бирюзы, изумрудов, рубинов, аметистов и гагата. На форзаце высоким решительным почерком ее мужа было написано:
Я выбрал бессмертники, чтобы они постоянно напоминали Вам, как горячо я Вас люблю, моя дама. И всегда буду любить.

Аньес выбрала лэ, повествующее об истории несчастной женщины, узнавшей, что ее супруг — оборотень. Ей показалось, что строки пляшут перед глазами. Аньес пришлось дважды перечитать их заново. Наконец ей удалось расшифровать первую строку. От усталости у Аньес смыкались веки. Да что с ней такое? Она не была беременна. Нужно посоветоваться с мессиром Жозефом, когда он вернется с лесной прогулки. То безграничное восхищение, которое испытывала к нему Клеманc, и достоинства, которые она сама в нем обнаружила, подкупили Аньес. Тем более что мессир Жозеф знал жизнь и живых существ так же хорошо, как одно из бесценных произведений, запутанный смысл которых он долгие годы пытался постичь. Мессир Жозеф поймет, что не нужно беспокоить графа из-за обычной усталости, которая, конечно, скоро пройдет, да еще головокружений.

Несмотря на недомогание, Аньес удавалось сохранять радостное выражение лица во время всего ужина. Она заставила себя съесть больше, чем ей хотелось, оживляя разговор своими рассказами о недавно прочитанных лэ, о переговорах, порой весьма жарких, с кузнецами, о прогулках по саду. Как обычно, повар превзошел самого себя. После свежих фруктов со сладким вином появилась вторая перемена: фрикасе из шампиньонов со специями и луком, поданное на ломте черствого хлеба. За фрикасе незамедлительно последовал заяц, зажаренный на вертеле и приправленный винным соусом, уксусом, майораном и корицей. Охваченная желанием развлечь своего любимого и тщательно скрывая от него то, что у нее временами кружится голова, Аньес не заметила, что графу стоило неимоверных усилий улыбнуться, когда служанка поставила перед ней флан с сухофруктами.
— Я так много болтаю, что, вероятно, вы просто утонули в потоке слов. Видимо, поэтому у вас такое серьезное выражение лица.
Артюс отрицательно покачал головой и улыбнулся:
— Нет же. Ба… вечные споры арендаторов, которые я должен разрешить к удовлетворению и тех и других, а это нелегкое дело. Их надоедливость может сравниться только с их постоянством.
— Какие споры?
— Один покусился на земли другого. По крайней мере так рассказывает другой. Как вы понимаете, ничего нового.
— А уж удовлетворить их обоих… тут нужен жонглер, а не сеньор, — пошутила Аньес.
Аньес едва дотронулась до пюре из вареных груш, поданного после десерта, и тут заметила, что аппетит покинул и ее супруга. Они оставили без внимания медовые соты и довольствовались зернами кардамона и аниса.
Артюс обнял любимую жену за талию и проводил до апартаментов. Затем он откланялся, сославшись на то, что ему необходимо урегулировать дела своих недовольных арендаторов.

— Пульс, зрение и дыхание более чем удовлетворительные, мадам, — сообщил мессир Жозеф после того, как осмотрел Аньес.
— Теперь я совершенно спокойна. Как я вам и говорила, ничего серьезного. Необъяснимая усталость и временами головокружение.
— И еще отсутствие аппетита.
— Да, верно.
— Рвота?
— Тошнота, но тоже изредка, — согласилась Аньес.
— Поскольку вы не беременны и к тому же у вас прекрасная конституция, полагаю, это просто последствия ужасных событий, которые вы мужественно пережили. Следует также предположить временное расстройство пищеварительной системы. Очень часто последствия дают о себе знать довольно поздно. Исключительные существа стойко переносят невзгоды, но затем, когда они успокаиваются и вновь обретают безмятежность, возникают симптомы меланхолии,[463] хотя они сами не осознают этого. Я верю в ваше замечательное здоровье: вы скоро придете в себя. А мы этому поспособствуем с помощью нескольких препаратов, рецепт изготовления которых я держу в тайне.
— Большое спасибо, мессир врач. Благодаря вам тревога покинула меня, и я чувствую себя намного бодрее, — солгала Аньес.
Но Жозеф из Болоньи не заблуждался.
— С вашего позволения, мадам, через два дня я снова осмотрю вас, чтобы констатировать эффект лекарств, которые я вам вскоре принесу.
— Это необходимо?
— Старые врачи подобны несушкам, как говорит ваш супруг: они суетятся, нервничают, бегают туда-сюда до тех пор, пока цыплята не соберутся у них под крылышком.
— Ну что ж, я прилежно сыграю роль вашего цыпленка, мессир Жозеф.
Жозеф из Болоньи смотрел вслед удаляющемуся прелестному стройному силуэту. Во время осмотра Аньес у него появились сомнения. Чудовищные сомнения.

Ватиканский дворец, Рим, сентябрь 1306 года

Од де Нейра пригубила мальвазию и взяла золотистую корочку,[464] любимое лакомство Гонория Бенедетти. Она сама удивлялась, почему эта встреча с камерленго доставляла ей такое удовольствие.
— Почему, мой дорогой друг, вы единственная, в чьем присутствии я успокаиваюсь? — спросил камерленго, вытирая лоб тонким платком.
— Возможно, хорошие новости, которые я вам приношу, действуют как целительный бальзам?
— Совершенно верно. Однако это объяснение слишком… простое, чтобы быть удовлетворительным. К нему надо добавить столь бесконечное доверие, что оно меня самого удивляет.
— Но что тут удивительного, ведь доверие взаимное?
— Потому что мы недоверчивые, а значит, одинокие существа. — Прелат с горечью признался: — Как я горько разочаровался в Клэре Грессоне! Я борюсь со злобой и ненавистью, которые он мне внушает. По сути, я корю себя не столько за его предательство, сколько за свою наивность.
Од де Нейра задумчиво смотрела на большой ковер, висевший на стене за роскошным письменным столом прелата. Робкая Пресвятая Дева, окруженная строго улыбавшимися ангелами, потупив взор, склонила голову. Од знала, что за ковром находится низкая дверь. Она вела в зал, где понтифик собирал своих прелатов.
Од медленно произнесла:
— Разве судьба, уготованная таким существам, как мы, не является уже сама по себе оскорбительной иронией?
— Что вы хотите этим сказать?
— Мы, те, кто постоянно плетет интриги и обманывает, неспособны испытывать иное чувство, кроме недоверия, ко всем, кто общается с нами. Когда же, в исключительных случаях, мы оказываем уважение или проявляем ласку, мы ожидаем как должного, что их оценят как редкую привилегию. Но почему это должное быть именно так? По сути, плутни делают нас слишком простодушными.
— Какой замечательный итог вы подвели, — согласился камерленго, всегда поражавшийся уму очаровательной белокурой особы, сидевшей напротив. — Действительно, какое оправдание я могу найти моей горечи? Грессон попрал дружбу, которую я испытывал к нему, но за всю свою долгую жизнь я сам столько раз злоупотреблял дружбой…
— Дорогой Гонорий, наш разговор принимает зловещий оборот. Полно… Я принесла вам добрые вести и нашла вас в добром здравии. Удача на нашей стороне. Так возрадуемся же!
Худое лицо прелата смягчилось.
— Дорогая Од, провидение проявило великодушие, позволив нам встретиться. Все в вас меня очаровывает, даже в самые тяжелые минуты.
— Провидение, безусловно, проявило ко мне великодушие, когда спасло меня с вашей помощью от костра или веревки, — игривым тоном согласилась Од.
Несмотря на признание архиепископа и веселье, которое она старательно изображала, чтобы отвлечь своего старого друга от мрачных мыслей, мадам де Нейра чувствовала некое смятение. Смятение, которое она хорошо знала. Одна из граней ее характера оставалась загадкой для прелата, которого вот уже много лет терзали угрызения совести. Гонорий ничего не знал о ее потребности в покаянии. Неужели она действительно не испытывала никаких сожалений в том, что замарала свою душу? Она могла бы все объяснить, но молчание было еще одним доказательством дружбы. Безусловно, испытывала. Порой ее охватывало страстное желание покаяться. Но она научилась быстро прогонять его. Раскаяние в содеянных подлостях было бы напрасным. Она давно отказалась от вдвойне нечестной сделки, которую предлагала ей судьба. Раскаяться — означало признать, что она совершила ошибку, ведя борьбу с навязываемой ей жизнью, обидами, унижениями. Это означало бы оправдать отвратительного старика, наваливавшегося на нее, когда у него возникало желание. Что касается Гонория, Од никогда не признается ему, что порой бессонной ночью ею овладевало отвращение к самой себе. Надо было, чтобы камерленго продолжал верить, что угрызения совести могут обойти стороной некоторых людей, и тогда его собственные душевные мучения, возможно, покажутся ему менее справедливыми. Много лет назад он спас ей жизнь. И она постарается облегчить его страдания.
— Как я уже говорил, вы озаряете солнечным светом мои самые пасмурные дни. Так поведайте мне о своих успехах.
— Эта… женщина, которую вам рекомендовали, та самая, что живет недалеко от Сетона, выполнила свою задачу, если верить слухам, ходящим в Отон-дю-Перш. Мадам де Суарси бледнеет и чахнет. Она настолько слаба, что вынуждена ложиться в постель во второй половине дня, чтобы не упасть в обморок. Признаюсь: я не верила в возможности этой ведьмы. Поэтому я заручилась помощью… мадемуазель Матильды, дочери мадам Аньес. Но я ошиблась. Теперь мне надо избавиться от этой надоедливой донзелы. Хорошее приданое и несколько сверкающих безделушек — этого будет достаточно, не считая моего обещания помочь ей отомстить ее дядюшке. Угасание и скорая смерть ее матери смягчат желчь, накопившуюся в этой прелестной чертовке. Я не буду огорчена, когда она уберется с моих глаз. Что еще? Разумеется, как я могла забыть! Показания графа д’Отона в Доме инквизиции Алансона выслушает сеньор инквизитор Эвре. Это удача. — Од де Нейра сморщила свой очаровательный носик. — Впрочем, удача — не совсем правильное слово, поскольку я знаю, что к этому делу вы приложили свою ловкую руку.
— Ваша проницательность радует меня, — с одобрением согласился камерленго.
— Не злоупотреблю ли я вашим доверием ко мне, если спрошу, как вам удалось убедить Климента V потребовать от короля Франции отдать под суд его старинного друга?
— Вы никогда ничем не злоупотребляете, моя дорогая. Климент V наделен удивительной проницательностью. Он немного похож на нас. Впрочем, такое сравнение возмутило бы его. Его очень трудно одурачить, поскольку он сам не раз обводил людей вокруг пальца. Поэтому его скрытный характер служит для нас козырем. Его избранию содействовал Филипп Красивый. Я не знаю, как далеко зашел Климент V в сделках, которые должны были привести его на папский престол. Тем не менее он больше всего боится, что история об этих торгах станет известной по всему христианскому Западу. Тогда может зайти речь о его смещении. Так вот, что значит судьба мсье д’Отона по сравнению с подобной перспективой?
— Пешка в сложной шахматной партии. — Од де Нейра нахмурила свои прелестные светлые брови и продолжила: — И все же признаюсь вам, я не понимаю стратегии этой партии. Какое нам дело до Артюса д’Отона, если мы охотимся за прекрасной Аньес? Расправа над ее супругом не принесет нам никакой пользы.
Гонорий Бенедетти колебался лишь несколько мгновений. Он без зазрения совести солгал бы кому угодно, но только не Од де Нейра.
— Вы сами сказали, что мы начали очень сложную партию. В прошлом я глубоко заблуждался, полагая, что главной фигурой на шахматной доске была Аньес де Суарси. После долгих размышлений я пришел к твердой уверенности, что она не одна.
— И вторая королева — это Артюс д’Отон?
— Я не знаю, кто он на самом деле. Однако, даже если он всего лишь тура, он может преградить дорогу другим фигурам. Понимаете, мой прекрасный друг, ни одно из действий мадам д’Отон не является… невинным, вопреки тому, что она, несомненно, думает.
— Невинным?
— Все ее действия продиктованы планом, который она не в состоянии постичь. Вернее, она о нем просто не подозревает.
— Вы думаете, что она выбрала Артюса д’Отона не в порыве сердца, а потому что он был ей в определенном смысле предназначен? И эта будущая девочка, зачатию которой вы хотите воспрепятствовать, должна родиться от него?
Камерленго кивнул головой в знак согласия, еще раз поразившись проницательности Од.
— Речь идет о сомнениях, которые возникают у меня все чаще. Будем откровенны: Артюс д’Отон не существует без Аньес де Суарси, по крайней мере, когда речь идет о нашей многовековой борьбе. Но я начинаю опасаться, что он не просто производитель, которого легко заменить. Что мне известно… Главный производитель, без которого его супруга не сможет зачать девочку, призванную продолжить род, кроме того, защитник…
Камерленго вытер капельку пота, катившуюся по лбу, уголком платка. Он тяжело вздохнул:
— Од, я это чувствую, время ускоряет ход. Для нас все дни сочтены. Они должны исчезнуть, все. Мадам д’Отон, поскольку «потомство передается через женщин». Совершенно очевидно, что она одна из этих женщин. Я точно не знаю, какую роль играет малыш Клеман, который исчез одновременно с манускриптами. Мои шпионы донесли, что Клэр Грессон настойчиво его ищет, равно как и графиня д’Отон. Почему? Какое значение может иметь обыкновенный слуга, если только в его руках не находится трактат Валломброзо? А д’Отон? Мне не удается разгадать, какую роль он в действительности играет подле своей супруги. Я не удивлю вас, мой друг, вы знаете меня как саму себя. Мое бессилие меня просто бесит, ведь я не нахожу иных решений, кроме их смерти. У меня нет никаких способов убедить себя, что эта безумная, гибельная надежда на второе пришествие не распространится по всему свету.
Гонорий Бенедетти прижался к резной спинке кресла и, закрыв глаза, тихо прошептал:
— «И вы узрите Сына Человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных».
— Евангелие от Марка,[465] не так ли?
— Действительно, оно перекликается с Книгой пророка Даниила: «И во дни тех царств Бог небесный воздвигнет царство, которое вовеки не разрушится».[466] Схожие аллюзии мы можем найти в Евангелии от Матфея: «Когда же придет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей».[467] Лука описывает второе пришествие более подробно: «И будут знамения в солнце и луне и звездах… Когда же начнет это сбываться, тогда восклонитесь и поднимите головы ваши, потому что приближается избавление ваше».[468]
— Второе пришествие… Христос воскреснет, чтобы вновь спасти нас. И третьего пришествия не будет, как написано в священных книгах.
— Вот почему я до самой смерти буду бороться, чтобы воспрепятствовать этому.
— Вы воспротивитесь божественной воле?
Гонорий закрыл лицо руками и уточнил свою позицию:
— Я буду служить Ему до проклятия, если понадобится. Оберегать Его созданий от самих себя. Защищать до последнего вздоха порядок, установленный нами много столетий назад, чтобы обуздать худшие инстинкты, иначе человечество будет ввергнуто в хаос, из которого мы его вызволили.
Веселость мадам де Нейра исчезла как по мановению волшебной палочки. Она прошептала:
— Если Христос воскреснет…
— Что? — рассердился камерленго, стуча кулаками по столу. — Человек чудесным образом станет лучше? Сегодня он такой же, каким был прежде. За Ним последует лишь горстка мечтателей и непорочных. Другие будут постоянно стремиться уничтожить Его, поскольку Он угрожает их подлым, но выгодным сделкам, и они добьются своего.
Воцарилось молчание. Мадам де Нейра почувствовала, какая глубокая грусть охватила прелата. Гонорий боролся со своей единственной любовью: с Богом.
— Так значит, вы обрекаете нас на несовершенный мир?
— У меня нет иного выхода. Порой я говорю себе… — Камерленго сдержал ироническую улыбку. — Вы сочтете меня смешным, моя дорогая… Порой у меня рождается безумная надежда. Если мне удастся помешать объявленному второму пришествию, если мне удастся его отсрочить… Возможно, оно случится, когда человек повзрослеет, когда он избавится от жестокости, алчности, слабоволия и глупости, сохранив лишь Свет?
Прелестный ротик в форме сердечка изогнулся в грустной улыбке. Од вздохнула:
— Гонорий, мой дорогой Гонорий… Неужели вы верите, что люди могут радикально измениться в лучшую сторону?
Со слезами на глазах камерленго внимательно посмотрел на Од и сказал:
— Не больше, чем вы, моя дорогая, но порой у меня возникает необходимость лгать самому себе, чтобы немного свободнее дышать.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Монж де Брине прикусил губу и медленно покачал головой. Он избегал смотреть в глаза графу Артюсу.
Расстроенный, он тихо сказал:
— Это ловушка, монсеньор. Сведения, которые мне удалось собрать, подтверждают мое мнение.
— Но, Брине, — занервничал Артюс, — почему король расставил мне ловушку? Какую выгоду он сможет извлечь из всей этой затеи?
— Не знаю, — признался бальи. — Но зато из надежных источников мне известно, что для ведения процесса епископ Алансона поспешно назначил сеньора инквизитора Эвре. Почему Эвре? Да только потому, что Людовик,[469] граф этого города, выполняет все деликатные дипломатические миссии, в частности имеющие то или иное отношение к Риму, которые поручает ему Филипп Красивый, его сводный брат.
— По вашему мнению, я должен стать разменной монетой между королем и Ватиканом?
— Нисколько не сомневаюсь. Именно этим и объясняется оскорбительный тон послания, которое вы получили.
— Наверное, мне должно льстить, что я вдруг оказался такой важной особой в глазах всех, — мрачно сыронизировал граф Артюс. Он вздохнул и сурово продолжил: — Что вы на самом деле думаете, Брине? Я всегда чувствую, когда вы скрываете от меня отвратительные новости. Ваше лицо вытягивается, словно вы с утра ничего не ели, и вы настойчиво избегаете встречаться со мной взглядом.
— Я… возможно, я ошибаюсь… Мне в голову пришла мысль, и я должен сказать вам, что она мне отвратительна. А если… А если вас пытаются удалить от графини?
— С какой целью? — спросил Артюс.
Тем не менее у Монжа де Брине возникло убеждение, что граф ничуть не удивился.
— Без вашей защиты она станет более легкой добычей. Упорство, с которым ее травила инквизиция, эти разбойники, которые чуть не задушили ее в лесу, если бы не мужество графини и доблесть ее кобылы, а также вмешательство рыцаря-госпитальера, вмешательство… слишком чудодейственное, чтобы быть случайным… Все позволяет предполагать, что она имеет основополагающее значение для могущественных и решительных людей. Их решимость, цель — пусть они остаются для меня таинственными, — разве они исчезли после вашей женитьбы? Очень сомневаюсь.
— И я разделяю ваши сомнения, Брине. Таким образом, вы пришли к тому же выводу, что и я.
— Другими словами… — Монж де Брине стал говорить более твердым тоном, пытаясь скрыть свою тревогу. — Я очень боюсь, что судебный процесс — это нечто гораздо более серьезное, чем невинное желание Рима получить разъяснения.
Артюс внимательно посмотрел на бальи, прежде чем ответить:
— Так вот по какой причине мессир Жозеф превратил меня неделю назад в прилежного ученика…
— Прошу прощения?
— Я изучаю, вернее, скрупулезно разбираю «Советы инквизиторам», написанные покойным Климентом IV, а также небольшой трактат об инквизиторской практике. Мы обязаны им неизвестному сеньору инквизитору. Поучительное чтиво. Невольно задаешь себе вопрос, как некоторым обвиняемым удалось вырваться из их когтей?
Монж де Брине вздохнул с облегчением.
— Каким же невыносимым глупцом я был, монсеньор! А я сгорал от беспокойства! Я уже представлял, как вы без подготовки бросаетесь в пасть волку. Право, какой же я глупец!
— Разумеется, нет, — возразил Артюс д’Отон более мягким тоном. — Вы храбрый друг, а меня гложет собственная глупость. Понимаете, мне потребовалось пережить несколько страшных часов, чтобы я начал отдавать себе в этом отчет.
Подобное заявление, неожиданное со стороны этого непостижимого, замкнутого, но не высокомерного человека, заставило покраснеть Брине. Бальи прошептал:
— Вы делаете мне честь и доставляете огромное удовольствие, монсеньор.
— Возвращаясь к процессу, на котором я должен, как они утверждают, дать обыкновенное объяснение, мне его не избежать. Даже если бы у меня была возможность уклониться, я все равно предстал бы перед судом. Уклониться — значит дать им повод подумать, что они правы. Тогда суд Божий, который спас мою нежную супругу, вызовет подозрения, станет подложным, а значит, недействительным. Кто может утверждать, что они не пойдут на новую подлость, то есть не устроят новый процесс с отягчающими обстоятельствами, иначе говоря, выдвинут обвинения в убийстве инквизитора и богохульстве? А этого я хочу во что бы то ни стало избежать.
Артюс д’Отон немного помолчал, а потом заговорил таким равнодушным тоном, что бальи заволновался:
— Брине, теперь, когда вы уверовали в мой боевой дух, я… Я вам не приказываю, я прошу вас как своего друга об одной услуге. Если события станут развиваться не так, как мне того хотелось бы, я покорнейше прошу вас как можно скорее отвезти графиню д’Отон и маленького Филиппа к моему кузену Жаку де Каглиари на Сардинию. Пусть его манеры… немного грубоваты… он наделен благородным сердцем и подлинным мужеством. Будучи человеком осмотрительным, он мало вмешивается в дела светского общества. Впрочем, никто не в состоянии их постичь. Я известил его, едва получил послание короля.
— Значит, вы все предусмотрели?
— Даже самое худшее, да хранит нас Господь. Мой добрый друг, у королей и пап есть прекрасное оправдание, которое позволяет им совершать ошибки и не чувствовать себя виновными: государственные интересы. Нужно быть умалишенным, чтобы пренебрегать этими самыми интересами.
— Графиня знает, что завтра на рассвете вы уезжаете в Алансон?
— Нет. И я требую, чтобы вы держали ее в неведении, повторяя ту сказку о неотложных делах, которую я ей рассказал. Если… за два-три дня я не сумею прояснить все вопросы, возникшие у моих судей, вы приедете сюда, чтобы морально поддержать графиню. Вы ей скажете, что я немного задерживаюсь. Если меня бросят в тюрьму, мы будем знать, как вести себя дальше. Тогда вам придется сказать графине правду, всю правду, в том числе о нашем сегодняшнем разговоре, и как можно быстрее увезти ее на Сардинию.
— Все ваши распоряжения будут выполнены… и с самыми дружескими намерениями, монсеньор.
— От всего сердца благодарю вас, Брине.

Аньес встала со скамеечки для молитвы. Стоял жаркий день, но ее била дрожь. Она толкнула дверь маленькой часовни, примыкавшей к ее опочивальне, и направилась к сундуку, стоявшему около кровати. Она села, досадуя на саму себя. Вялость, с которой Аньес никак не удавалось справиться, приводила ее в отчаяние. Лекарства, приготовленные мессиром Жозефом, не могли побороть усталость, навалившуюся на нее несколько дней назад. Аньес пыталась взять себя в руки, но все усилия оказывались тщетными. Она не испытывала никакого желания чем-нибудь заняться, выйти в сад, проехаться на лошади или просто погулять на берегу пруда. Аньес огляделась. Куда подевался прекрасный сборник лэ Марии Французской? Робкий стук в высокую дверь ее апартаментов заставил Аньес встрепенуться. Вошла Жильета, бережно неся в руках прекрасную чашу, изготовленную в Бовэ.[470]
— Ваш гоголь-моголь, мадам. Насколько мне известно, никакое другое лекарство не восстанавливает силы так быстро. К тому же он очень приятный на вкус.
— Как мило с твоей стороны. Поставь его рядом со мной.
Поставив чашу, молодая женщина с беспокойством спросила:
— Как вы себя чувствуете?
— Лучше, — солгала Аньес.
— Неудивительно. Мессир Жозеф считается одним из лучших лекарей королевства.
— Он пользуется заслуженным уважением, я в этом уверена. Жильета, я не могу найти сборник лэ. Ты его не видела?
— Да, мадам. Вчера я видела, как вы шли с ним в библиотеку. Возможно, вы его там и оставили.
— Он мне очень дорог. Прошу тебя, найди сборник. Ах, еще принеси мне графин с водой. Я хочу пить… Хотя день не был душным.
Служанка сделала реверанс и, улыбнувшись, пообещала:
— Непременно. Я быстро отыщу эту негодную книгу, которая играет с вами злые шутки.
Аньес обвела взглядом столики, расставленные по всей комнате. Она еще больше рассердилась на себя. Как она могла потерять книгу, столь дорогую ее сердцу? Она пила маленькими глотками гоголь-моголь, в меру приправленный сахаром, корицей и имбирем, и все время размышляла, пытаясь вспомнить, что делала накануне и утром. Ночью книга еще была рядом с ней, поскольку она читала в кровати один из лэ. Может быть, книга упала за кровать, когда она заснула? Аньес встала и, опираясь руками на постель, тщательно осмотрела пространство, отделявшее ложе от стены. Ничего. Тогда она опустилась на колени, приподняла покрывало и заглянула под кровать. Но там не было ничего похожего на ее прелестный сборник лэ. Она уже хотела встать, как вдруг ее внимание привлек странный комок. Она попыталась его ощупать, но для этого ей пришлось лечь на пол и забраться под кровать. Оторвав мягкий комок, прибитый к дереву, она села на пол и принялась рассматривать небольшой черный холщовый мешочек. Развязав веревку, она высыпала содержимое мешочка на ладонь. Что это? Что это за обгоревший зловонный комок? А черные перья? Аньес охватила паника. Ледяной пот выступил на лбу. Магия. Колдовство. Вот чем объяснялись ее усталость и головокружения. Кто-то хотел убить ее при помощи колдовства. Аньес выбежала из спальни и инстинктивно бросилась в учебный зал мессира Жозефа. Она стремглав подбежала к старику, погруженному в чтение. Он оторвался от книги и от изумления открыл рот, увидев искаженное яростью лицо графини. Она молча раскрыла ладонь.
— Мадам…
— Это я нашла под своей кроватью, — произнесла Аньес таким отрешенным голосом, что сама его не узнала. — Ни слова моему супругу. Еще не время.
Жозеф из Болоньи разворошил указательным пальцем перья и наклонился, чтобы понюхать черный комок. Потом, взяв его в руки, он сказал:
— Это обугленная органическая материя. Возможно, внутренности. Такое часто случается. Полный колдовской набор. Тут нельзя ошибиться.
— Так вот чем объясняется моя непонятная усталость, отсутствие аппетита… Я стала жертвой ведьмы.
— И вы верите в могущество ведьм?
Но, увидев, как побледнела Аньес, старый ученый все понял и заговорил нежным голосом:
— Мадам, я старый человек, многое повидавший и всегда оценивавший все с точки зрения науки. Уверяю вас: могущество ведьм зиждется на вере, на страхе, который они внушают своим клиентам или жертвам.
— Значит, если я перестану верить в их силу, я избавлюсь от недомогания и всевозрастающей усталости?
— Возможно, нет. Но не забывайте: я всегда рядом с вами.
Аньес грустно улыбнулась и вышла.
Сжав зубы, Жозеф долго смотрел на черный комок. В его голове лихорадочно проносились мысли. Наконец, осталась одна, такая чудовищная, такая страшная мысль, что он решил немного повременить. Его ошибка могла стать для графини роковой.

Алансон, дом инквизиции, Перш, сентябрь 1306 года

Артюс д’Отон и Монж де Брине выехали верхом на рассвете, чтобы добраться до Алансона незадолго до девятого часа. В дороге они один раз остановились, чтобы напоить лошадей и самим выпить по кубку сидра и вина. Было так приятно отделаться от пыли, забившейся им в рот. От изнурительной скачки и нервозности всадника, которую Ожье ощущал, когда тот пришпоривал его, вороной жеребец графа стал раздражительным. Когда они добрались до таверны «Запряженная телка», где рассчитывали переночевать, жеребец, тяжело дыша, недовольно зафыркал, едва Артюс соскочил на землю.
— Тише, мой красавец, — успокоил коня всадник, гладя его по шее. — Мы приехали и теперь будем наслаждаться заслуженным отдыхом… Тише.
Папаша Телка, настолько заплывший жиром, что стал почти квадратным, бросился к ним, склоняясь в почтительном поклоне так низко, насколько позволял огромный живот. Хозяина таверны просто распирало от гордости. Ведь не каждый день он принимал двух столь знатных особ. Мамаша Телка оказалась совершенно права, когда уговорила его потратить несколько денье, чтобы улучшить внутреннее убранство таверны. Комнаты, хотя и не роскошные, были весьма опрятными и нарядными, словом, достойными принимать высокородных гостей. Он должен был признать, что мамаша Телка умела преподнести себя. Она была бесконечно рада, что теперь их посетителями стали нотариусы и знахари, вытеснившие этих горлопанов колбасников.[471] Она обращалась к посетителям, подбирая изысканные, даже галантные выражения, хотя порой путала значения слов, услышанных в разговорах галантерейщиков[472] или судейских. Сначала у папаши Телки были сомнения относительно намерения супруги «повысить их статус», как она выражалась. Конечно, уважение соседей имело для них значение, но все же не такое, как звонкие монеты, которые он пересчитывал вечером, закрыв таверну. Колбасники были горячими ребятами и забавлялись, словно дети. Провернув хорошенькое дельце, они охотно шли в таверну, где порой напивались до потери сознания. Одним словом, стаканчики быстро выстраивались в ряд, к великому удовлетворению хозяина. Мамаша Телка деликатно намекнула: действительно, колбасники с энтузиазмом опустошают глиняные кувшины. Но чуланы и кухни, не говоря уже о лотках самих колбасников, битком набиты провизией, и у них нет никакой необходимости питаться вне дома. А вот их будущие завсегдатаи в силу занимаемой должности будут вынуждены столоваться в таверне, тем более что иногда им требуется скрыться от любопытных глаз для конфиденциального разговора. Именно это и собиралась предложить им мамаша Телка. Будущее показало, что она была права.
— Монсеньоры… монсеньоры… ваши комнаты вас ждут. В них вы найдете лохань с душистой водой, чтобы освежиться после долгой дороги. Затем вы сможете поужинать. Ваш гонец сообщил нам, что вы намерены провести у нас два-три дня, что делает огромную честь нашему заведению.
— Возможно, мне придется пробыть здесь чуть дольше, — поправил его граф д’Отон. — Что касается моего бальи, ой уедет послезавтра. Проследи, чтобы его лошадь была готова. А сейчас пусть твой подручный отведет лошадей в конюшни. С ними нужно обращаться ласково. Они очень норовистые.
— Всегда к вашим услугам, мессир, — ответил хозяин таверны, наклоняясь еще ниже.
Выпрямившись, он завопил:
— Эй! Лентяй! Где ты прячешься?
Появился мальчик лет десяти, худой как вобла, с синяками под глазами. Папаша Телка запел свою любимую песню, как это он всегда делал в присутствии посетителей:
— Ты, как всегда, спишь! Если бы не жалость, скажу я вам!.. Он ест за четверых, готовый вырвать у вас изо рта кусок хлеба, и бездельничает, как ящерица на солнце! Пошевеливайся, негодник… Или мне надо тебе уши надрать, чтобы ты соизволил заняться лошадьми сеньоров?
Папаша Телка немного расстроился, увидев суровое лицо самого важного из двух посетителей. Обычно его тираду, тысячи раз перепетую на все лады, встречала одобрительная улыбка, порой реплика: «Палочных ударов, вот чего он заслуживает» или «На черствый хлеб и воду, это послужит ему хорошим уроком». Но вместо этого Артюс пристально смотрел на мальчика, приближавшегося к Ожье. Граф был готов вмешаться, если его норовистый жеребец заартачится. Немногие могли подходить к Ожье, не опасаясь его враждебной реакции. А вот Аньес могла. Она садилась на Ожье без тени страха. Но Аньес была другой. Мысль о супруге совершила обычное чудо: граф успокоился.
Мальчик протянул руку к вороному жеребцу и погладил раздувающиеся ноздри, белые от пены. Ожье зафырчал, не проявляя ни малейшей агрессии. Более того, он наклонил голову, и мальчик погладил его по лбу. Затем он взял жеребца за вожжи и повел его в конюшню. Ожье послушно последовал за ним.
— Мальчик… — остановил его Артюс д’Отон, опуская серебряный денье в карман куртки из толстого серого шелка. — Это тебе от моего доблестного четвероногого спутника, который редко бывает покладистым.
Повернувшись к хозяину таверны, граф, пристально глядя на него, повторил:
— Я ясно сказал: это ему. Ты нанесешь мне смертельную обиду, если не поймешь этого.
— Какое великодушие! — воскликнул папаша Телка, чувствовавший непреодолимое желание забрать деньги, едва граф удалится. — Все же он этого не заслуживает.
— Я думаю иначе, — возразил Артюс д’Отон тоном, не терпящим возражений.

Монж де Брине хранил молчание во время их трапезы в просторном зале таверны, стены которой были недавно покрыты известкой, чтобы скрыть потеки, оставленные коптящими факелами. Он даже не дотронулся до куриного рагу и бобового пюре. Зато он залпом выпил четыре кубка вина, что в принципе было несвойственно этому человеку, ведущему трезвый образ жизни. Хозяин таверны суетился вокруг них, то и дело склоняясь в низком поклоне, спрашивал, довольны ли они. Поэтому Артюс д’Отон говорил намеками, пытаясь вновь успокоить своего бальи относительно исхода судебного процесса. Когда папаша Телка подал десерт, пирог с яблоками и изюмом, Артюс с раздражением сказал:
— Черт возьми, Брине! Я битый час сюсюкаю с вами как с дитем малым, уговариваю, как старуху, а ведь меня, а не вас, заманили в ловушку, о которой вы мне постоянно твердите.
— Понимаю, — согласился бальи, — я презираю себя зато, что доставляю вам лишние неприятности. Просто я так корю себя за собственную беспомощность… Черт возьми! Я предпочел бы сразиться одновременно с несколькими подлыми мерзавцами!
— В большинстве случаев речь идет о подлых мерзавцах в судейских мантиях и рясах. И хотя вы виртуозно владеете шпагой, вам не по силам справиться с этой породой.
— Вы уверены, монсеньор, что я не могу вас сопровождать? Я имею честь быть рядом с вами, служить вам верой и правдой много лет, и поэтому судьи могли бы заслушать мое свидетельство.
— Исключено, Брине. Во-первых, они не засчитают ваше свидетельство именно потому, что вы мне служите. Во-вторых, я опасаюсь, что судьи могут проявить к вам более пристальный интерес. Если случится, что… Вы единственный, к кому я питаю достаточно уважения, чтобы доверить будущее моей супруги и моего сына.
Потупив взор, потрясенный Монж де Брине покачал головой. Артюс д’Отон встал, стряхивая пыль с парчового камзола.
— До скорой встречи, друг мой. Молитесь за меня.
Брине снова покачал головой, опасаясь, что дрожь в голосе выдаст эмоции, от которых слова застревали в горле.

Артюс д’Отон прошел через мрачные ворота, сделанные в крепостной стене, окружавшей Дом инквизиции. Уверенным шагом он пересек квадратный двор, мощеный плитами, и поднялся по ступенькам, ведущим к тяжелой двери, усиленной поперечными брусьями.
Едва граф вошел в темную приемную, освещенную лишь слабым светом факелов, висевших на стенах, как к нему устремился привратник. Граф назвал свое имя и титулы, уточнив, что его ждет сеньор инквизитор Эвре. Привратник поклонился и проворчал:
— Я позову секретаря. Присаживайтесь, если хотите, — предложил он, показывая на стол из черного дерева, вокруг которого стояли скамьи. Больше никакой другой мебели не было в большом зловещем зале с низким потолком, примыкавшем к прихожей.
Артюс подошел к столу, но садиться не стал, ожидая, когда из головы улетучатся все мысли. Все последние дни он старался прогнать даже тень страха, зная, что именно страх был самым грозным оружием инквизиторов.
Артюс испытал необъяснимое облегчение, когда появился секретарь, тот самый Аньян, которого он пригласил на ужин в надежде узнать, какую роль сыграл Франческо де Леоне в убийстве Флорена. Он сделал два шага навстречу молодому человеку. Его уродство — маленькие, близко посаженные глаза, длинный острый нос, выступающий подбородок — вызывали к Аньяну недоверие, едва на нем останавливался чей-то взгляд. Но Артюс знал, что под уродливой маской скрывалась мужественная, прекрасная душа. Как ни странно, Аньян не проявил ни малейшей сердечности, поравнявшись с графом, Равнодушным тоном он сказал:
— Монсеньор д’Отон, сейчас ваши судьи совещаются. Я не знаю, скоро ли они закончат свои приготовления. Могу ли я попросить вас следовать за мной? Ожидание станет менее тягостным, если вы подождете в комнате, прилегающей к допросной.
Немного сбитый с толку поведением молодого человека, Артюс повиновался.
Они прошли через большую комнату и свернули направо, потом стали подниматься по темной деревянной лестнице. Аньян молча шел впереди графа. Добравшись до лестничной площадки, Аньян, вместо того чтобы ввести графа в зал ожидания, приложил указательный палец к губам, призывая Артюса д’Отона молчать, и рукой показал на узкий коридор, который сворачивал влево и упирался в низкую дверь — дверь кабинета молодого клирика. Едва закрыв ее, Аньян прислонился к стене. Задыхаясь, он прошептал:
— Я боялся, что вы внизу станете меня расспрашивать о моем отношении к процессу, по меньшей мере вызывающему недоумение. Они не должны знать, что я вновь встречался с вами после вашего единственного прихода в это место, когда вы пытались вразумить Никола Флорена. Иначе они заставят меня поклясться на четырех Евангелиях, а затем дать показания. Но они извратят мое свидетельство в своих корыстных целях.
Аньян подошел к маленькому рабочему столу, потрескавшуюся столешницу которого скрывали свитки и журналы.
— Я тайком переписал, чтобы сослужить службу мадам д’Отон, оба свидетельства против вас. Прочтите. Вы должны подготовиться. Самое обличающее — это свидетельство маленького бродяги. Они не станут проводить очную ставку между свидетелями, чтобы вы не смогли опровергнуть их показания. Это обычная процедура.
Артюс внимательно прочитал копии, сделанные Аньяном. Оба свидетельства были ложными, но до того ловко состряпанными, что чувствовалась рука поднаторевшего в таких делах клирика. Свидетельства было очень легко обратить против графа.
— Допрос, которому вас подвергнут, ибо необходимо называть вещи своими именами, окружен необычной таинственностью, причину которой я никак не могу разгадать. Я только заметил кольца мерзавца Флорена, найденные в доме, который он отнял у одной из своих жертв. Впрочем, ходят слухи, что у них есть еще одно доказательство вашей вины, решающее доказательство, но я не знаю, какое именно.
— Но как они смогли его получить, если я никогда не переступал порога дома Флорена?
— А вот это мне хорошо известно. Рыцарь по справедливости и по заслугам Леоне разъяснил мне свою роль. Он избавил нас от чудовища, чтобы спасти вашу супругу, да вечно хранит ее Господь. Но я не могу выдать его. Умоляю вас, не думайте, будто я боюсь, что они строго накажут меня за то, что я скрыл от них признание, сделанное мне однажды вечером рыцарем. Я боюсь только за мадам д’Отон. Они могут вновь отдать ее под суд, если будет доказано, что Бог оказался не на ее стороне. Но я лучше умру, чем заставлю ее подвергаться новым страданиям. И даже если я солгу, умолчав о некоторых подробностях, моя совесть будет спокойной. Мадам должна жить, в этом я уверен. Я нисколько не сомневаюсь, что Господь вмешался, послав ей на помощь этого рыцаря-госпитальера.
— Вы очень верно выразили то, что меня тревожит. Именно по этой причине я не упомяну даже имени Леоне. Мало того, что недостойно выдавать рыцаря и спускать на него всех собак, так и Аньес может от этого пострадать.
— Нам надо действовать быстро. Если они, закончив, увидят вас здесь… Мсье… И хотя я сам в ужасе от своего совета, все равно заклинаю вас: лгите. Лгите даже после клятвы. Во имя служения Богу. В конце концов, разве они не оскверняют Евангелия, используя их, чтобы бросать невинных в свои застенки и пыточные комнаты?
— Но почему вы подвергаете себя такой серьезной опасности, пытаясь мне помочь?
— Ради мадам де Суарси, графини, которая озарила мою жизнь, жизнь упрямого муравья. Ибо я чувствую, что она самая ценная из женщин.
Аньян потупил взор. Его маленькое лисье лицо еще сильнее сморщилось. Наконец он признался — голосом, ставшим от печали едва слышным:
— Понимаете, потому что я верил тем, кто сейчас заседает в зале, и им подобным. Верил всей своей наивностью и простодушием. Я верил в чистоту их намерений, в справедливость приговоров, вынесенных ими. Я верил в то, что они стремятся спасти заблудшие души, души грешников. Но сейчас я уже не ошибаюсь так сильно. Некоторые сеньоры инквизиторы, такие как Флорен, всего лишь подлые палачи, вышедшие из ада. Другими движет алчность. Они реквизируют имущество обвиняемых, они наживаются на их страданиях. Оправдание приводит их в отчаяние. А потом есть великое множество таких, кто оплакивает страдания Спасителя, но при этом испытывает презрение к страданиям слабых созданий Божьих. Мучить тело, пытать его до безумия или смерти — разве так можно спасти душу? Я больше не верю в это и презираю себя за то, что прежде верил им.
Слабая улыбка озарила его лицо. В заключение Аньян сказал:
— Если они подслушали наш разговор, я заживо сгнию в подземелье. Умоляю вас, лгите, защищайтесь, мсье. Ради графини, ради вашего сына. Рыцарь де Леоне сказал мне, что достойно сражаться можно только с достойными врагами. Эти же недостойные. Я отведу вас в зал ожидания. Они скоро вас вызовут.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Стоя спиной к одному из окон своей опочивальни, Аньес пристально смотрела на мессира Жозефа. Ему казалось, что графиня стала еще бледнее, чем накануне. Темные круги делали еще более пронзительным взгляд ее серо-голубых глаз. И хотя Аньес держалась стойко, Жозеф чувствовал, что страх не покидал ее с тех пор, как она обнаружила под своей кроватью черный холщовый мешочек.
— Я старый человек, мадам, и повидал на своем веку много удивительных вещей. Но если их критически проанализировать, окажется, что ни одну из этих вещей нельзя объяснить властью злых сил. Речь идет о суевериях. А суеверия распространяются галопом, чему способствуют и тайны, которые наука пока еще не в состоянии прояснить. Наука же, как и все остальное, есть Бог, что бы там ни говорили те, кто затыкает ей рот, поскольку они боятся, и совершенно обоснованно, что знания подорвут их власть. Когда-нибудь мы узнаем, что такое на самом деле гроза, солнечные затмения. Когда-нибудь мы научимся бороться с болезнями. Когда-нибудь благодаря научному прогрессу невозможное станет возможным.
— И все же рассказывают такие жуткие истории… Уже и счет перестали вести свидетельствам тех, кто пострадал, если не умер, от колдовской порчи. Церковь приговаривает подручных сатаны к сожжению на костре… А Церковь не может ошибаться.
Жозеф из Болоньи взглянул на Аньес, но сдержал слова, готовые сорваться с его языка: ведьмы, внушавшие всем страх, оказывают бесценную услугу Церкви, которая выдает себя за единственную силу, способную разделаться с ними и защитить свою паству. Жозеф не сомневался, что графиня была умной женщиной и благоволила к нему. Но он был человеком другой веры, и охота на евреев* мало чем отличалась от охоты на ведьм и еретиков. Благодаря радушному гостеприимству графа Жозеф больше не опасался за свою свободу и жизнь. Но он не знал, сколь долго это продлится. Достаточно одного королевского ордонанса, и облава станет поголовной. Жозеф обошел острые углы:
— Некоторые из этих шарлатанов так уверены в своих… способностях, если можно так выразиться, что безропотно всходят на костер. И тогда легенды о них разносятся по всем уголкам нашего королевства. Все подхватывают и приукрашивают их, преувеличивая воображаемую доблесть этих предсказателей судеб.
— Значит, вы, мессир врач, нисколько не верите в чудеса? — спросила Аньес, потрясенная разумными доводами старика.
— Верю, мадам. Но чудеса — это Бог, даже если он делает своим посредником человека. Бог всемогущ. И когда он карает, наказание, ниспосланное нам, несет на себе божественную, а не человеческую печать.
— Вы…
От мучительной боли в животе Аньес согнулась почти до пола. Ей даже пришлось схватиться за занавеску, которой зашторивали окно на ночь, чтобы не упасть.
— Мадам… — разволновался мессир Жозеф, бросаясь к графине. — Умоляю вас, позвольте мне усадить вас в кресло.
Опираясь на руку старика, Аньес медленно пошла за ним. Пытаясь сдержать приступ рвоты, она закрыла глаза. Мессир Жозеф осторожно вытер пот, выступивший на лбу молодой женщины. Он терпеливо ждал, когда она немного придет в себя. Потом нежным голосом спросил:
— Не могли бы вы точно описать характер боли, мадам?
— Такая резкая, такая неожиданная… — срывающимся голосом ответила Аньес.
— Где именно вы ее чувствовали?
— Вот здесь, у пупка, — объяснила Аньес.
— Распространилась ли она затем на поясницу и бедра?
— Совершенно верно, — согласилась графиня д’Отон, внимательно глядя на врача.
— Как выглядели ваши недавние испражнения,[473] мадам?
— Честно говоря, вот уже несколько дней я испытываю определенные трудности.
— И когда же возникли эти трудности? Одновременно с усталостью, тошнотой и головокружениями?
— Да, вы правы. Или чуть позже.
— Вы чувствуете во рту металлический привкус?
— Неужели вы стали прорицателем? — попыталась пошутить Аньес.
— К сожалению, я всего лишь врач, — улыбнулся Жозеф.
Вновь став серьезным, он сказал:
— Я должен нарушить обещание, данное вам, и сообщить о вашем состоянии своему господину и его бальи, мадам.
— Умоляю вас… — прошептала графиня.
— Мне так не хочется расстраивать вас. Но я не могу исполнить ваше приказание. Дело принимает слишком серьезный оборот. Ваше здоровье внушает мне серьезную тревогу. Я не знаю, какой колдун решил вас сглазить, но это меня нисколько не беспокоит. Куриные перья, даже черные, еще никогда никого не убивали. Зато я знаю, что вы стали жертвой медленного отравления. Мне наконец удалось определить яд, хотя я до сих пор не знаю, как он попадает в ваш организм.
— Немыслимо! Но почему? — запротестовала Аньес, которую постепенно охватывала безумная тревога.
— На этот вопрос должен ответить бальи, мадам. Вы позволите мне немедленно откланяться?
Аньес кивнула. Услышав столь страшный диагноз из уст старого врача, она никак не могла привести свои мысли в порядок. Отравление. Самое гнусное преступление, которое вершат в глубокой тайне. Именно поэтому отравителей приговаривают к смерти без отпущения грехов и хоронят в неосвященной земле.
Врач ушел. Аньес осталась одна в комнате. Постепенно к ее страху примешивалось недоумение. Кто мог ее так сильно ненавидеть, чтобы желать медленной смерти? Какой ее поступок мог вызвать столь неумолимую ненависть? Вдруг она осознала всю глупость этих вопросов без ответа. Ничего. Она ничего не сделала, что могло бы объяснить эту мерзость. Причиной этого отравления стал бесценный для человечества пергамент. Другая кровь. Ее кровь. Та, которую она передала Клеманс, а она затем одарит ею свою дочь. Но человек, отдавший приказ, — а это был, несомненно, камерленго Бенедетти, — не знал, что маленький слуга, убежавший из Суарси, был на самом деле младшей дочерью Аньес. Камерленго полагал, что Аньес является последним носителем этой крови, которую больше никогда ни одна из ее дочерей не должна унаследовать. Значит, требуется, чтобы Аньес умерла до возможного рождения дочери. Как ни странно, но эта уверенность принесла Аньес успокоение. Никто не знал, что Клеман на самом деле был девочкой. Значит, на данный момент ее любимой дочери ничто не угрожает.
«Клеманс, моя Клеманс! Как мне тебя не хватает! И это причиняет мне невероятные страдания. Я постоянно думаю о тебе. Я смотрю на маленького Филиппа, которого люблю так горячо, что мое сердце замирает, когда я прижимаю его к груди. Он совсем на тебя не похож. Мой сын. Но, Клеманс, моя кровь бьется в тебе. Я прислушиваюсь к ударам пульса, которые связывают меня с тобой надежнее любого договора. Я чувствую тебя. Я ощущаю тебя. Ты где-то рядом, в этом я уверена. Ты моя плоть, моя душа. С тех пор, как ты исчезла, я жива лишь наполовину. Клеманс, я подарила тебе жизнь, а ты спасла мою, позволив мне выстоять, вести борьбу с хищниками, жаждущими нас уничтожить. Живи, моя Клеманс. Живи ради меня».

Мессир Жозеф, оцепенев от ужаса, слушал Ронана. Монсеньор д’Отон в сопровождении одного лишь бальи рано утром покинул замок и отправился в Дом инквизиции Алансона. Мадам графиня ничего не должна знать об этом.
— Это настоящая катастрофа! Я всего лишь человек науки. Причем старый человек. Разве я смогу бороться в одиночку?
Встревоженный Ронан спросил:
— С чем бороться, мессир?
— Мой славный Ронан, я даже боюсь говорить вам об этом. Но учитывая, какое почтение вы питаете к нашему господину, я поведаю вам о моей самой страшной тревоге. Нашу даму пытаются отравить. В этом я уверен.
Потеряв дар речи, старый слуга открыл рот. Кровь отхлынула от его лица. Он переспросил:
— Прошу прощения. Пытаются отравить? Даму? Ангела, посланного сюда, чтобы сделать нашу жизнь более приятной? Святые небеса! Что же нам делать?
— Я ищу ответ на этот вопрос с тех пор, как все понял. Ронан, вы единственный, кому я могу доверять. Отныне вы сами будете готовить еду для графини. Все блюда, которые ей будут подавать. Все, вы меня поняли? Если вас начнут расспрашивать, скажите, что выполняете приказ врача дамы.
— Что происходит? — простонал старый слуга.
— Ничего, что осталось бы в тайне. Я дал клятву Богу. Ронан, мы будем сражаться бок о бок.
— Можно ли противостоять подлости отравителя, мессир врач?
— Разумеется, если мы ни на секунду не утратим бдительности. Даже вода, Ронан. Вы сами будете доставать воду из колодца.

Дом инквизиции Алансона, Перш, сентябрь 1306 года

Молодой секретарь, через плечо которого была перекинута сума с письменным прибором, равнодушным тоном сообщил Артюсу д’Отону, что судья вызвал его к себе. Граф неспешно встал и последовал за молодым человеком. Едва они остановились перед высокой дверью, как секретарь тут же толкнул ее. Они вошли в огромную комнату. Несмотря на теплый день, в ней царил ледяной холод.
За длинным столом сидели пятеро хмурых мужчин: нотариус и его письмоводитель, как того требовала процедура, два брата-доминиканца. В конце стола на высоком резном стуле сидел сеньор инквизитор Эвре. Ни одного «мирянина с безупречной репутацией». Артюс подумал, что инквизитор устранил их, дабы гарантировать поддержку и снисходительность братьев по ордену.
— Извольте сообщить имена, фамилию и титулы, мсье. Прошу вас.
— Артюс Шарль Пласид, граф д’Отон, сеньор де Маль, де Ботонвийе, де Люиньи, де Тирон, де Бонетабль и де Суарси.
Нотариус встал и зачитал:
– In nomine domine, amen.[474] В 1306 году, 18 числа сентября месяца, в присутствии нижеподписавшегося Готье Рише, нотариуса Алансона, одного из его секретарей и свидетелей по имени брат Робер и брат Фульк, доминиканцев из Алансонского диоцеза, урожденных соответственно Анселен и Шанда, Артюс Шарль Пласид, граф д’Отон, сеньор де Маль, де Ботонвийе, де Люиньи, де Тирон, де Бонетабль и де Суарси добровольно предстал перед досточтимым братом Жаком дю Пилэ, доминиканцем, доктором теологии, сеньором инквизитором территории Эвре, назначенным для рассмотрения этого дела в нашем славном городе Алансон.
Нотариус сел. Это был тот самый нотариус, который принимал участие в пародии на судебный процесс, целью которой было отправить супругу графа на костер. Артюс пытался побороть нехорошее предчувствие. Какая чепуха! В Алансоне не так уж много нотариусов, это совпадение было случайным.
Жак дю Пилэ, склонив голову, подошел к графу д’Отону, прижимая в груди большую книгу в черном переплете. Доминиканец был человеком высокого роста, таким худым, что его тело под темной рясой из грубой шерстяной ткани казалось изможденным. Он поднял голову, и взгляд его светло-голубых глаз встретился со взглядом Артюса.
Раздался нежный, почти певучий голос:
— Мсье д’Отон, прежде чем мы начнем задавать вопросы, — а речь идет только об этом, — позвольте мне заметить, что ваш добровольный приезд сюда соответствует вашей безупречной репутации.
Переведя дыхание, инквизитор продолжил:
— Артюс, граф д’Отон, вот четыре Евангелия. Положите на них правую руку и поклянитесь говорить только правду как о себе самом, так и о других. Вы клянетесь Богом и своей душой?
— Клянусь. Да поможет мне Бог, если я сдержу клятву. Пусть Он покарает меня, если я совершу клятвопреступление.
— Прекрасно. Нотариус, запишите, что граф д’Отон дал клятву.
Жак дю Пилэ запахнул белый плащ, словно ему стало холодно. Артюс внимательно смотрел на длинные худые руки, вцепившиеся в полы плаща, словно клещи. Инквизитор сел за длинный стол и снова обратился к Артюсу:
— В благодатный 1304 год 5 числа ноября месяца здесь же сеньору инквизитору Никола Флорену давала показания Аньес Филиппина Клэр де Ларне, дама де Суарси. Ее подозревали в страшных преступлениях, в пособничестве ереси, если не в самой ереси, преступлении, отягощенном культом единого бога. Мои братья Робер и Фульк вместе со мной просмотрели записи процесса, который вел наш брат Никола. Возможно, вы этого не знаете, но сеньорам инквизиторам вменяется в обязанность прилежно вести такие дневники…
Артюс знал об этом с тех пор, как мессир Жозеф шаг за шагом провел его по лабиринту инквизиторской процедуры. Эти дневники велись вовсе не для того, чтобы инквизитор действовал по справедливости. Их целью было не допустить, чтобы от внимания судей ускользнула даже самая мельчайшая подробность. Только так можно было надеяться, что оправданному по одному делу предъявят обвинение в совершении другого преступления.
— …В них отражены все этапы процесса над особой, которая вскоре после этого стала вашей второй супругой. Клятвопреступление ее дочери, выявленное благодаря бдительности наших братьев доминиканцев, и, разумеется, начало допроса… Никола Флорен тщательно соблюдал все формальности процедуры. Через несколько дней наш несчастный брат пал от удара кинжалом незнакомца. Быстро проведенное следствие пришло к выводу, что он случайно встретился с пьяницей в какой-то таверне. Флорен погиб на следующий день после начала допроса с пристрастием, и поэтому никто не сомневался, что Бог, рассудив по-своему, вмешался и спас невиновную в лице мадам де Суарси. Пока вы согласны со мной? — спросил инквизитор, пристально глядя на Артюса.
— Согласен. Если только не считать, что смерть Никола Флорена выявила все его грехи: жестокость, плотский грех, извращенность, любовь к роскоши, вымогательство денег и имущества, в чем его обвиняли. Я уже не говорю об омерзительных слухах, обвинявших его в колдовстве. И остается фактом то, что наш епископ, поступив мудро и по справедливости, решил похоронить Флорена в неосвященной земле.
— Нам все это известно, — печальным тоном ответил Жак дю Пилэ. — Однако сегодня мы собрались вовсе не для того, чтобы судить покойного. Противное означало бы, что мы присвоили себе неопровержимую прерогативу Господа. Перед нами стоит иная, весьма трудная задача. Мы должны подтвердить или опровергнуть достоверность суда Божьего. Установить, не воспользовался ли кто-то в своих подлых целях славой Божьей, чтобы снять подозрения с мадам де Суарси. Не было ли совершено недопустимое богохульство, приведшее к смерти сеньора инквизитора.
— Но как я могу помочь вам разрешить столь щекотливый вопрос? Я встречался с сеньором инквизитором только один раз, когда приходил сюда замолвить слово за мадам де Суарси. Он быстро меня выпроводил. Потом мы с ним никогда не встречались.
— Правда? Должен ли я вам напомнить о принесенной вами клятве?
— Я клянусь на четырех Евангелиях, что больше никогда не встречался с Никола Флореном.
Раздался протяжный голос, голос Фулька де Шанда. Он зачитал свидетельство, с которым Артюс ознакомился в кабинете Аньяна несколькими минутами ранее:
Клянусь перед Богом, что действую не по принуждению и не преследую никаких целей, продиктованных ненавистью или местью. Незадолго до убийства сеньора инквизитора Флорена сеньор д’Отон дал мне два полновесных серебряных денье, чтобы я следил за упомянутым Флореном, на которого он мне показал, когда тот выходил из Дома инквизиции. Чтобы получить вторую половину оговоренной суммы я должен был встретиться с сеньором д’Отоном в таверне «Красная кобыла» и сообщить ему, где проживает сеньор инквизитор, что я и сделал.

— Это ложь, — спокойно заявил Артюс д’Отон. — Я больше никогда не встречался с этим шалопаем. Я действительно ждал его в таверне, но он не пришел.
— Однако же папаша Красный, хозяин заведения, подтверждает слова свидетеля, — возразил инквизитор. — Нотариус, прошу вас, ознакомьте нас с заявлением свидетеля, сделанным под присягой.
Клянусь перед Богом, что действую не по принуждению и не преследую никаких целей, продиктованных ненавистью или местью. Двенадцатого числа ноября месяца 1304 года сеньор д’Отон встречался в моей таверне с маленьким бродягой. Они знали друг друга и, несомненно, имели общее дело. Постреленок говорил с ним шепотом, и я услышал лишь название улицы: улица Ангела. Затем монсеньор д’Отон протянул мальчишке монету, и тот немедленно исчез.

— Мне так и не удалось узнать адрес сеньора инквизитора. Как я уже говорил, мальчишка не пришел на встречу. Что касается папаши Красного, то у него удивительная память. По прошествии двух лет он помнит даже день, когда к нему пришел посетитель, хотя ежедневно в его таверну заходят несколько десятков человек. Завидую ему, — сыронизировал граф.
— Это свойственно хозяевам таверн, — возразил инквизитор. — Они служат осведомителями прево и бальи, и поэтому в их интересах помнить всех неплательщиков и смутьянов. — Повернувшись к доминиканцам, Жак дю Пилэ спросил: — Братья мои, кажутся ли вам эти свидетельства надежными?
В ответ доминиканцы утвердительно кивнули.
— Нотариус, запишите, прошу вас, что я и мои советники сочли эти свидетельства правдивыми и приемлемыми. Почему вы хотели узнать домашний адрес сеньора инквизитора, которому было поручено вести процесс вашей будущей супруги, монсеньор д’Отон?
Артюс вспомнил о советах, данных ему бальи, Аньяном и мессиром Жозефом. В том, чтобы лгать судьям, которые подтасовывают лживые доказательства, нет ничего постыдного.
— Я узнал, что Флорен имеет весьма своеобразное представление о своей миссии и должности.
— Мессир д’Отон, наш суд отвергнет любую клевету относительно покойного, — прервал графа сеньор инквизитор.
— Речь не идет о клевете и даже слухах. Вам это известно так же хорошо, как и мне. Некоторые нетерпеливые наследники и враги, решившиеся на месть, щедро платили Флорену за его услуги. Я не сомневаюсь, что после смерти Флорена было проведено строжайшее епископское расследование относительно его… сделок.
Взгляд бледно-голубых глаз пригвоздил графа к месту. Жак дю Пилэ возразил:
— Мы собрались здесь не для того, чтобы судить о деяниях нашего покойного брата, а чтобы оценить правомерность Божьего суда, снявшего с вашей супруги все подозрения. Итак, почему вы хотели узнать адрес сеньора инквизитора?
— Чтобы купить его, ведь, я настаиваю, это было обычной практикой.
— Какой позор, мессир! Вы хотели подкупить инквизитора?
— Позор должен был пасть на него, мсье. Подкупить можно лишь тех, кого развращают деньги, — возразил Артюс д’Отон властным тоном. — К сожалению, и я об этом уже говорил, маленький проходимец, который должен был мне сообщить адрес, сыграл со мной злую шутку. Впрочем, не знаю, действительно ли я жалею об этом. В конце концов, если бы Флорен захотел взять мои деньги, он бы остался жив.
— Внимательнее следите за своими словами, мсье! — воскликнул уязвленный Пилэ.
— Я буду внимательнее. Но никто не заставит меня поверить, что смерть Флорена вызвала всеобщее огорчение.
Жак де Пилэ напряженно думал несколько минут. Он привык к выходкам обвиняемых, неважно, совершали они преступления или нет. Разумеется, он был готов к тому, что сеньор д’Отон даст ему решительный отпор, будет вести себя дерзко. Однако сеньор инквизитор столкнулся со стеной спокойного упорства, к которой он не знал как подступиться.
— Секретарь, предъявите вещи, найденные в сточной канаве дома на улице Ангела.
Молодой человек вскочил, схватил небольшой мешочек, лежавший перед ним, и бросился к сеньору инквизитору. Тот велел:
— Извольте показать их судьям, а также нотариусу и монсеньору д’Отону.
Доминиканцы сделали вид, что погрузились в немое созерцание драгоценностей, которые, несомненно, уже видели раньше. Нотариус переворачивал костлявым указательным пальцем кольца, завернутые в тряпочку. Артюс д’Отон бросил на драгоценности беглый взгляд. Золотое кольцо с огромным прямоугольным топазом, которое, очевидно, носили на указательном пальце, лежало рядом с широким кольцом с россыпью прекрасно ограненных жемчужин и сапфиров. Изящная змея с рубиновыми глазами, вероятно, украшала мизинец Флорена.
— Вам знакомы эти кольца, мессир д’Отон? — слащавым тоном спросил инквизитор.
— Нет.
— Вы утверждаете, что никогда их не видели?
— Да. Клянусь честью.
— Монсеньор д’Отон… Послушайте… Как вы объясните эту загадку? Негодяй, пьяница, случайно встреченный в таверне, следует за сеньором инквизитором до самого дома. Затем они пьют вместе, как о том свидетельствуют разбитые стаканы, найденные на месте. Возможно, затем вспыхивает ссора. Как бы там ни было, этот пьяница убивает Никола Флорена, срывает с его пальцев кольца… которые следователи Папы, да будет он благословенен, находят через два года в сточной канаве. Разве это не странно?
— Ничто в людях уже не вызывает у меня удивления. Если вы позволите сделать мне замечание, мне непонятно, почему я должен объяснять мотивы поступка подлого убийцы.
Непринужденный, без малейшего намека на высокомерие тон графа окончательно смутил Жака дю Пилэ.
— Вы дворянин, пользующийся безукоризненной репутацией. Разве вы не находите, что этот поступок, необъяснимый, если речь идет о каналье, становится понятным, если это было не ограбление, а хладнокровное убийство, совершенное человеком благородного происхождения, решившим защитить женщину, которая очаровала его до такой степени, что он женился на ней. Кража колец была не чем иным, как попыткой ввести следователей в заблуждение. Так оно и произошло. Впрочем, этот человек благородного происхождения счел недостойным оставлять драгоценности себе.
— Должен признать, ваши рассуждения не лишены здравого смысла. Однако в них есть один существенный изъян. Неужели этот человек благородного происхождения настолько глуп, что бросил кольца, обличающие его, в сточную канаву дома Флорена? В единственное место, где их можно легко найти?
Пилэ ожидал подобного возражения.
— Волнение, угрызения совести из-за того, что он убил Божье создание…
— Но разве вы сами не сказали сейчас, что он хладнокровно убил Флорена? Оставим эти мистификации, сеньор инквизитор. Сомневаюсь, что я был единственным дворянином, которому смерть Флорена не доставила никакого огорчения. Держу пари, многие другие возблагодарили небеса, узнав о его смерти. Пусть это не по-христиански, но это не преступление.
Жак дю Пилэ провел множество допросов, вывел на чистую воду множество виновных. Он разоблачал самые хитроумные обманы, загонял в угол таких обольстительных лгунов, что, не разобравшись, без колебаний можно было бы даровать им прощение. Он ставил в безвыходное положение коварных плутов, прикидывавшихся кроткими агнцами, а порой вызволял из зловонных застенков Дома инквизиции невинных, скудость ума которых прямиком вела их на костер. Одним словом, человеческая душа и ее потемки не были для Пилэ великой тайной. Во время процессов его вели абсолютная вера и несгибаемая стойкость. Он врачевал души заблудших во имя любви к Богу.[475] Страсть к Богу жгла Жака дю Пилэ, пожирала его так нежно, что он никогда не осквернил бы ее очевидной несправедливостью, постыдным или услужливым приговором. Разумеется, он уехал из Эвре, уверенный в виновности монсеньора д’Отона. Ведь на него оказало сильное влияние то, как изобразил для него графа епископ. Но несколько минут назад он вдруг почувствовал неуверенность.
С самого раннего утра он раз десять вспомнил о коротком послании, которое получил из Рима неделю назад. Послание было написано рукой камерленго Гонория Бенедетти и скреплено папской печатью.
Нам чрезвычайно важно удостовериться в безукоризненной чистоте суда нашего Господа Бога, вмешавшегося в дело Аньес де Суарси, ставшей графиней д’Отон. Нам представляется, что произошедший суд был непозволительным святотатством. Мы требуем, чтобы Вы не теряли бдительности и вели себя в высшей степени сурово с нечестивцем, который совершил такую профанацию в личных корыстных целях.

Другими словами, он должен обвинить Артюса д’Отона, даже если не будет уверен в его виновности, или, по крайней мере, затянуть процесс. Жак дю Пилэ раздраженно поджал губы. Ему казалось приемлемым одно-единственное решение. Во имя возвышенного божественного агнца он не толкнет на пыточное ложе невиновного. Но, чтобы удовлетворить епископа и камерленго, процедуру следует затянуть на многие месяцы, если не годы. На всю жизнь.
— Нотариус, извольте, прошу вас, предъявите нам вещь, которую мы отдали вам на хранение, чтобы ничто не могло помешать нашему расследованию.
Мэтр Готье Рише вскочил как ошпаренный и, мелко семеня, подбежал к инквизитору. Он вытащил из кармана судейской мантии кошелек, вытряхнул его содержимое на ладонь, внимательно посмотрел на него и заявил:
— Мы, Готье Рише, нотариус Алансона, удостоверяем, что именно эту вещь нам отдал на хранение сеньор инквизитор Жак дю Пилэ, чтобы предотвратить любую попытку подмены.
Он передал вещь инквизитору и вернулся на свое место забавной подпрыгивающей походкой.
Жак дю Пилэ подошел почти вплотную к Артюсу д’Отону, раскрыл ладонь и спросил:
— Мессир, узнаете ли вы этот предмет?
На какое-то мгновение Артюс оцепенел. Что это за кольцо с трехгранным радужным белым камнем? Когда он узнал кольцо, его охватила ярость вместе с глубокой печалью. Кольцо с опалом, обручившее его с мадемуазель Мадлен д’Омуа, скрепившее условный торговый союз, выгодную сделку, которую он заключил с ее отцом. Нежная, почти прозрачная Мадлен, которую покинуло желание жить, едва ей пришлось расстаться с родителями и оставить родной мануарий. Трагическая хрупкая птичка, о которой у него остались смутные воспоминания. Она отдалась смерти с полнейшим равнодушием. С точно таким же, с каким она встретила первый крик их сына Гозлена, умершего несколькими годами позже.
— Это кольцо, скрепившее мой первый брак с мадемуазель д’Омуа.
— Вы подтверждаете, что кольцо принадлежит вам? — Да.
Жак дю Пилэ выдержал паузу. Артюс расценил молчание как уловку, призванную произвести впечатление на доминиканцев. Но он ошибался. Пилэ ненавидел себя за то, что ему приходилось принимать участие в этом жалком фарсе. Однако он не мог отступить. Его горечь смягчало жалкое утешение. Мсье д’Отон мог напасть на сеньора инквизитора, полного решимости понравиться камерленго любой ценой, даже ценой жизни невиновного.
— Как вы можете прояснить нам эту тайну, монсеньор д’Отон? Из ваших слов явствует, что вы не знали, где живет Никола Флорен, никогда не переступали порога его дома.
— Это правда.
— Правда? Значит, это кольцо попало к нему по мановению волшебной палочки?
Печаль улетучилась, осталась лишь ярость.
— Что?! — почти закричал Артюс. — Вы выдумали, что нашли мое обручальное кольцо у сеньора инквизитора?
— Что вы себе позволяете! Я ничего не выдумываю! Я использую бесспорные доказательства, предоставленные мне следователями.
Возражение последовало незамедлительно:
— Как дворянин дворянину скажу вам, мсье: речь идет о мерзости, от которой вы должны покраснеть до корней волос!
Оскорбление уязвило сеньора инквизитора сильнее, чем пощечина. Жак дю Пилэ закрыл глаза и с трудом сглотнул слюну. От графа д’Отона исходила странная непоколебимая сила. Пилэ был уверен, что внешность графа обманчива. За куртуазными манерами, безукоризненной учтивостью скрывался человек пылкий, страстный, мужчина, для которого честь и данное слово были превыше любых сделок, любых компромиссов. Он взял себя в руки, подумав, что Артюс д’Отон никогда не узнает об усилиях, которые он предпринял, чтобы спасти графа от худшего.
— Кольцо было найдено недавно. Оно провалилось в щели между паркетинами, прямо перед камином, в том самом месте, где был убит сеньор инквизитор.
— И это произошло почти два года назад? Так почему же первые следователи не заметили кольцо? Разве с тех пор в доме никто не живет?
— Секретарь, что известно об этом доме?
Молодой секретарь стал перебирать документы, лежавшие на чернильном приборе.
— Э-э-э… Через три месяца после смерти нашего досточтимого сеньора инквизитора Флорена дом был продан солевару Жану Шовэ, который с тех пор там живет вместе с семьей.
— Так, значит, — вышел из себя граф д’Отон, — надо полагать, что хозяйка дома и ее служанки не замечали кольцо? Хозяйка должна незамедлительно наказать свою прислугу. Ее дом содержится из рук вон плохо, если никто не чистит полы и не вытаскивает всякий сор, застрявший в щелях!
— Не ломайте комедию, мессир д’Отон, — только и мог сказать инквизитор, исчерпавший все свои аргументы.
— Комедию! Да вы шутить изволите, мсье! Этот допрос — глупая комедия! Моя первая супруга скончалась незадолго до смерти моего сына. Траур по наследнику лишил меня разума. Я не утверждаю, что смерть супруги оставила меня равнодушным. При всем моем уважении к ней, мы были чужими друг другу, хотя и жили вместе. Это послужит хорошим уроком вашим так называемым следователям. Я снял с безымянного пальца обручальное кольцо, как только моя супруга умерла. Это было много, очень много лет назад. Слишком тягостные воспоминания. — Артюс сжал зубы и буквально прошипел: — Иными словами, тот или та, кто украл кольцо, чтобы уж не знаю кому понравиться, плохо меня знает. Этот приспешник допустил грубейшую ошибку, ибо все мое окружение засвидетельствует, что я не ношу это кольцо уже целую вечность.
— Мы оценили вашу увертку, — без особого энтузиазма попытался защититься Жак дю Пилэ. — Однако, как вы понимаете, необходимо провести проверку. Инквизиция справедлива и милосердна. Мы призваны установить невиновность, понять. Если ваши слова подтвердятся, мы с радостью причислим вас к душам, на которые сходит благодать Господня. Однако, поскольку я обязан провести следствие в полном объеме с единственной целью снять с вас все подозрения, вам необходимо согласиться на наше гостеприимство. Разумеется, мы не в состоянии обеспечить вам комфорт, к которому вы привыкли. Но в вашем случае речь не идет о murus strictus равно как об обычной для этих мест пище, состоящей из воды, трех мисок молочного супа с корнеплодами[476] и четвертью хлеба голода.[477] Этому наказанию мы подвергаем подлинных виновных, чтобы они думали о спасении своей души.
— Какое великодушие! — сыронизировал Артюс д’Отон. — Тем не менее, чтобы доставить вам удовольствие, я буду довольствоваться молочным супом и хлебом голода. Моя супруга сумела выстоять. И пусть я не уверен, что моя душа такая же стойкая, как ее душа, мое упрямство можно сравнить только с упрямством моей супруги.
Инквизитор пропустил колкость мимо ушей. Он сказал, стараясь не выдать своего раздражения:
— Можете ли вы дать мне слово, мсье д’Отон, что вы будете вести себя благоразумно, или я должен приказать заковать вас в оковы?
— Даю вам слово, мсье.
— Нотариус, извольте записать, что на сегодня допрос завершен и что он будет возобновлен в ближайшее время.
Артюс д’Отон, не удостоив взглядом и прощальным словом других членов суда, последовал за сеньором инквизитором и его секретарем. Вскоре к ним присоединился Аньян. Лицо его было непроницаемым.
Дойдя до приемной, Жак дю Пилэ позвал одного из жандармов, стоявших на страже:
— Ты пойдешь впереди.
Взяв один из факелов, слабо освещавших помещение, жандарм пересек по диагонали просторный зал. Он открыл низкую дверь, за которой скрывалась каменная винтовая лестница, ведущая в мрачные подвалы. Жандарм по-прежнему шел впереди, освещая ступеньки. Запах плесени усиливался по мере того, как они спускались все ниже, в подземелья Дома инквизиции. Вскоре к нему примешались другие запахи: экскрементов, сукровицы, гноя. Запахи физического разложения. Разложения человеческой плоти.
Лестница уперлась в утоптанный земляной пол, покрытый грязью, которую приносили сюда смрадные воды протекавшей неподалеку Сарты. Наклонившись, они прошли под сводами, слишком низкими, чтобы человек мог встать под ними в полный рост, мимо несчастных истерзанных созданий, томившихся в застенках. Там царила странная тишина. Тишина ужаса, иногда нарушаемая лязгом цепей, порой хрипом.
Артюс узнавал эту тишину. То была тишина самых зловещих застенков, когда все спрашивали себя, кто придет за ними, чтобы увести на бесконечные пытки или казнь. Он сжал кулаки. Аньес, его друга, его возлюбленную, его супругу бросили, как зверя, в эту клоаку, бесконечную сточную канаву. Ее тело, как и душу, терзали. Но у нее не осталось ни одного стигмата, словно всевышняя сила решила избавить ее от рубцов, которыми человеческое варварство обезображивает своих жертв.
Графа охватило странное спокойствие. Он должен следовать примеру восхитительного создания, которое озарило его жизнь с самой первой минуты, когда он увидел Аньес, одетую в браки, собиравшую мед в гостиницах для пчел.[478] Нельзя позволить ненависти или страху завладеть душой. Сопротивляться. Сопротивляться ради Аньес и сына. Сопротивляться, чтобы сохранить веру в справедливость.
Сапоги Артюса с хлюпаньем увязали в болотистой грязи. Несомненно, они приближались к реке. Огромное подземелье никак не заканчивалось в дрожащем свете факела, который держал в руках жандарм. Граф задавал себе вопрос, на который не было ответа: сколько несчастных узников ждали здесь пыток или смерти? Сколько из них ждали смерти как избавления?
Инквизитор остановился и обратился к Артюсу впервые с того момента, как началось их ужасное подземное шествие:
— Монсеньор д’Отон, мы пришли. Вы будете занимать эту камеру до тех пор, пока нам не удастся получить разъяснения, которые требует от нас наш досточтимый святой отец. Конечно, эта камера мрачная и сырая, но она предназначена для свидетелей. Поэтому вам каждый день будут приносить кувшин со свежей водой для омовения и ведро для отправления естественной нужды.
Артюс д’Отон кивком поблагодарил сеньора инквизитора. Неожиданно он явственно почувствовал, что этот человек не был врагом, стремящимся во что бы то ни стало его погубить. Если только он не был самым худшим плутом, надевшим маску снисходительности, чтобы ослабить стойкость своего противника.
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Од де Нейра, проснувшаяся час назад, нежилась в постели. Возлегая на мягких подушках с кружевными шелковыми наволочками, она довольно безуспешно боролась с мрачным настроением, не покидавшим ее вот уже несколько дней. Какой же язвой оказалась эта несносная девчонка, которую она приютила!
Матильда только и делала, что меняла прически и туалеты. Она могла часами колебаться, не зная, что надеть: шелковое платье или шерстяную котту, отороченную беличьим мехом. Матильда едва не лишилась чувств, когда прикрепляла к облегающим рукавам парчовые[479] налокотники,[480] расшитые золотыми нитями, — последний подарок мадам де Нейра ее «дорогой крошке». И она кружилась вокруг своей благодетельницы, умоляя ее:
— Прошу вас, мадам, скажите правду. Вам нравится мой наряд?
— Он восхитителен. Вы настолько очаровательны, что даже самые равнодушные придут в восторг, — неизменно отвечала Од.
Состояние дамы де Суарси ухудшалось с каждым днем, как и обещала ведьма. У Од больше не было необходимости использовать Матильду против ее матери. Но осмотрительность мешала мадам де Нейра без промедления избавиться от Матильды. Суеверная осмотрительность. Самое мудрое решение заключалось в том, чтобы дождаться того момента, когда судьба ниспошлет прекрасной графине д’Отон смерть. Аминь.
Од с сожалением встала и, дернув за позументный шнурок, висевший недалеко от изголовья кровати, позвала служанку.
Пора уже было идти к своей протеже и вновь слушать болтовню безмозглой девчонки.

Они сели за широкий овальный столик, стоящий перед окном, и принялись завтракать. Но сегодня наряды не были главной заботой Матильды. Несколько недель, проведенных в обществе покровительницы и наставницы, преобразили ее, как она сама говорила. Из девочки она превратилась в женщину. А женщины умеют мстить.
— Когда мне предстоит исполнить свою миссию и испортить будущее моей матери, мадам? Мне так хочется угодить вам.
— Я жду некоторых сведений, которые значительно облегчат вашу задачу, моя дорогая. Наше лисье искусство — не забывайте об этом — состоит прежде всего в умении тщательно разведать территорию, прежде чем вступать на нее, — солгала очаровательная женщина.
Матильда с серьезным видом кивнула головой и продолжила:
— А что с этим подлым негодяем Эдом де Ларне? Вы придумали, как я могу блестяще отомстить ему, мадам?
Но Од де Нейра совершенно забыла о своем обещании, поскольку отныне Матильда не представляла для нее особого интереса. Черт возьми! Как же выкрутиться из создавшейся ситуации? Она медленно пила медовую настойку из лаванды и шалфея и напряженно думала.
Поставив элегантный кубок с серебряным ободком на стол, Од с наигранной нерешительностью сказала:
— Я думаю лишь о том, чтобы помочь вам. Вы пылаете праведным гневом, и я разделяю его, равно как и ваше нетерпение. Мои люди не сидели сложа руки, уверяю вас. Этот негодяй Ларне еще пользуется поддержкой влиятельных людей, с которыми надо вести себя очень осторожно, — на ходу придумала Од.
Матильда жадно ловила каждое слово. Ей даже в голову не пришло спросить, какой поддержкой мог пользоваться опутанный долгами барон, железные рудники которого истощились, а репутация давным-давно была подмочена. К тому же его враги уже поднимали голову.
Как опытная отравительница, мадам де Нейра могла бы оказать Матильде помощь. Однако она совершенно не доверяла девочке, убедительно доказавшей, что она способна донести из-за простого желания сделать свою жизнь более комфортной или из-за каприза. Вдруг у Од появилась идея. Грубая, неуместная, непристойная, но весьма отрадная. Од колебалась лишь секунду. Проникновенным тоном она начала:
— Я часами обдумывала ваше законное желание взять реванш, моя дорогая. Как вы проницательно заметили, нам нужна блистательная, окончательная месть. Тем не менее на вас не должна упасть ни одна капля грязи. В противном случае вы навсегда запятнаете свою прекрасную репутацию, и мое сердце будет обливаться кровью.
— Какая же вы добрая, моя прекрасная дама. Как вы заботитесь обо мне! — поблагодарила глупышка со слезами на глазах, полагая, что благодетельница печется лишь о ее интересах.
— Я разработала несколько стратагем. Правда, некоторые из них оказались весьма опасными. Позвольте объяснить вам ход моих рассуждений. Я задала себе следующий вопрос: какое оскорбление, какую непростительную обиду мог бы нанести мерзавец прелестной девушке из достойной семьи, пользующейся заслуженным уважением в обществе? Иными словами, какую отвратительную подлость мог совершить в отношении вас Эд де Ларне, подлость, требующую беспощадного наказания? Разумеется, то, что он запер вас в суровых стенах монастыря, не может считаться подлостью. Как раз наоборот, это еще одна жемчужина, украшающая вашу репутацию. К тому же он может воспользоваться этим и рассказать своим судьям чудовищную байку о вашем неразумном поведении, доказательством чему послужит ваше возвращение в светское общество…
Матильда, открыв рот от восхищения, опьяненная ароматами ириса и розы, исходившими от мадам де Нейра, восхищалась хитроумием прекрасной женщины.
— Кровосмешение, моя дорогая. Жестокое, гнусное кровосмешение, которому вы отчаянно пытались сопротивляться. Что вы могли поделать, несчастная хрупкая девственница? В конце концов, разве вы мне не рассказывали о пламенных признаниях вашего дядюшки в апартаментах замка Ларне? Зверя ничуть не заботил тот факт, что это была спальня его недавно усопшей супруги. Против барона обернется и его репутация бессовестного волокиты, о чем, несомненно, известно Монжу де Брине. Наш бальи и уж тем более его господин граф д’Отон также прекрасно знают о нездоровом чувстве Ларне к вашей матери, которую он упорно преследовал с самого детства. — Од звонко рассмеялась. — Если Ларне осудят — а я думаю, что так оно и будет, — его оскопят, а затем четвертуют. Наверняка.
Матильду полностью удовлетворило бы одно только оскопление. Ба, она не стала бы привередничать! Тем более что всегда можно отказаться присутствовать при исполнении наказания. Тем не менее у нее закрались сомнения:
— Мой дядя потребует, чтобы меня осмотрела присяжная матрона. А я ведь девственница.
Дело принимало приятный оборот для мадам де Нейра. Она притворилась смущенной:
— Ах! Я никогда в этом не сомневалась! Барышне вашего положения лишиться девственности? Какая жуткая перспектива! У нас, моя красавица, есть две возможности, чтобы урегулировать… этот щекотливый вопрос. Первая возможность, которой я отдаю предпочтение, довольно опасная. Я приглашу повитуху и щедро заплачу ей, чтобы она тайком лишила вас девственности. Как вы правильно поняли, опасность заключается в том, что простолюдинам доверять нельзя. Она вполне может обо всем рассказать в обмен на звонкую монету или выпивку.
— А вторая, мадам? — нетерпеливо спросила Матильда, которую вовсе не устраивало вмешательство повитухи.
— Мужчина. Что же еще? Мужчина, который не должен вас потом узнать. Если такое решение вас устраивает, мы проследим за этим. Подумайте хорошенько.
Матильду охватило приятное волнение. Наконец она познает то, о чем не принято говорить вслух.
— Могу ли я задать совершенно неуместный вопрос, мадам?
— Конечно, моя дорогая. У меня от вас нет тайн.
— Когда вы… потеряли девственность? — почти шепотом спросила Матильда.
Бездонные изумрудные глаза затуманились. Если бы Матильду интересовало что-либо другое, а не она сама, она заметила бы, как прекрасный ротик в форме сердечка скривился от отвращения. Впрочем, Од де Нейра ответила непринужденным тоном:
— Я была моложе вас. Растлитель или, вернее, жестокий насильник был не кем иным, как моим дядюшкой. Отвратительные воспоминания. Я, конечно, предпочла бы постороннего, не слишком нежного. Ба, прошлое есть прошлое! И все же вы сами видите: у нас есть много общего, и это сближает нас.
Конечно, Матильда умом не блистала, но все же была довольно осмотрительной, когда речь заходила о ее собственном будущем. Она спросила:
— Порядочные барышни так дорожат своей девственностью, что я боюсь, как бы ее отсутствие не помешало мне выйти замуж. Какой благородный наследник захочет взять в жены обесчещенную донзелу, если только за ней не дают богатого приданого? А это не мой случай.
— Мне нравится ваша простодушная прямота. Она делает меня моложе. Девственность подобна кошкам. У нее несколько жизней. Я сама подарила ей три жизни. Обыкновенные женские уловки. Я научу вас. Мужчин так легко одурачить, особенно когда у них в низу живота горит огонь желания.
Матильда захлопала в ладоши от облегчения и удовольствия.
— Сколько же у вас достоинств! Добрая, умная, мудрая и такая прекрасная!
Прилагательное «добрая» развеселило мадам де Нейра. Неужели Матильда забыла о том, что они плетут нити заговора, чтобы оскопить и четвертовать человека, который, несмотря на все свои пороки, не вступал в кровосмесительную связь с племянницей? Той самой племянницей, которая нисколько не огорчилась бы, если бы дядюшка овладел ею?
Од найдет ей неотесанного молодца, о котором эта девственница будет долго вспоминать. А молодцов, готовых оказать подобные услуги, пруд пруди. Некоторые светские дамы, неудачно вышедшие замуж, любили грубые ласки и охотно платили незнакомцам за услуги, оказанные за пределами супружеского алькова, лишь бы те хранили все в тайне.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Едва человек с усталым лицом, в одежде, покрытой дорожной пылью, вошел, ведя за уздцы измученную наемную клячу, в просторный двор замка, примыкавший к садам, плавно спускавшимся вниз, Ронан понял, что тот не был бедным путником, который искал гостеприимства и надеялся, что хозяева расщедрятся на стакан воды и кусок хлеба. Что-то в походке, манере держаться человека, приближавшегося к Ронану, выдавало его высокое положение в обществе.
Человек приветствовал Ронана кивком. Под глазами цвета морской волны лежали черные круги.
— Ронан, не так ли? — приятным голосом спросил человек.
Старый слуга почти не удивился тому, что путешественник назвал его по имени.
— Я хочу встретиться с твоим господином, чтобы он разрешил мне переговорить с мадам д’Отон. Прошу тебя, сообщи ему, что приехал Франческо де Леоне, рыцарь Гостеприимного ордена.
Ронан низко поклонился. Ведь это был он, госпитальер, спасший мадам. Он, который убил чудовище Флорена. Он, на кого рассердился граф за его вмешательство в дело спасения любимой женщины Артюса. Старик прошептал:
— Рыцарь, горячо благодарю вас от себя, от всех нас, кому выпало счастье жить рядом с мадам.
Леоне сразу же понял, что Ронан намекал на суд Божий.
— Благодарить надо Бога, мой славный Ронан. Так ты известишь графа о моем приезде?
— Увы… Он отправился в Дом инквизиции, чтобы дать показания суду добровольно… но по приказу короля. Мессир Монж де Брине, его бальи, поехал вместе с графом. А вот мадам, ах! Святые небеса…
Несмотря на усталость после бесконечного путешествия с Кипра, Леоне заметил все возраставшее беспокойство Ронана, глаза которого наполнялись слезами.
— Рыцарь, вас вновь послало нам провидение. Я уже ничего не понимаю… По правде говоря, я думаю, что после того, как какой-то разбойник убил нашу несчастную Раймонду, старую служанку, на нас ополчилась злая сила… Как я корю себя, что не исполнил ее просьбу! А ведь она просила, чтобы в базарные дни кто-нибудь обязательно сопровождал ее… Да упокоится она с миром! Следуйте за мной, прошу вас. Мессир Жозеф из Болоньи, врач графа, лучше, чем я, расскажет вам о нашем ужасающем положении, в котором я виню вредоносную руку, но настолько могущественную, что она сумела повлиять на короля, сразу же забывшего о дружбе детства с моим господином. Я больше не буду докучать вам неуместными словами… Я ведь просто смущаю ваш рассудок. Я не знаю, что делать, — говорил обезумевший слуга. — Я чувствую себя таким беспомощным. Старый дурак, вот кто я!

Через час Франческо де Леоне, который выслушал рассказ мессира Жозефа, ни разу не перебив его, заканчивал ужинать. Он тщательно раскрошил ломоть хлеба, пропитанный мясным соком, и съел его до последней крошки. Обычай бедняка, столь дорогой сердцу рыцаря. Богачи бросали ломти хлеба собакам или отдавали нищим, просившим милостыню у ворот их жилищ. Однако сегодня этот жест нуждающихся не принес Леоне удовлетворения. К беспокойству примешивалась ярость. Глядя на подол своего плаща, подметавшего пол при каждом шаге, заведя руки за спину, мессир Жозеф закончил свой рассказа на мрачной ноте:
— Теперь вы все знаете, рыцарь. Я не упустил ни одной детали, во всяком случае, из всех мне известных. Признаюсь вам… У меня очень мало средств, чтобы отсрочить действие яда, которым травят мадам. Рвота, которую вызывают, выпив молоко, помогает лишь в том случае, если яд по-прежнему находится в желудке. То же самое можно сказать и о сыре.[481] Кроме того, все блюда для мадам готовит лично Ронан, чтобы никто не смог к ним приблизиться. Если в самое ближайшее время мы не найдем отравителя, мадам умрет.
От тревоги у Леоне пересохло во рту. Он спросил:
— О каком яде идет речь?
— Если я не ошибаюсь, а я думаю, что я совершенно прав, речь идет о свинце. Опытные отравители используют его со времен античности. Впрочем, мало кто догадывается о его ужасающей силе, ведь именно свинцом мы подслащиваем наши самые изысканные вина.[482]
— Вы подозреваете, пусть даже смутно, кто может быть убийцей?
— Признаюсь вам, мы начинаем подозревать служанку мадам, молоденькую Жильету, хотя она, похоже, относится к нашей даме с искренней нежностью. Но это невозможно. Ей, как и нам, строжайше запрещено приносить мадам еду и напитки, даже воду. Значит, этот яд попадает… Видите ли, рыцарь, мадам — исключительное создание, вот почему я поздно понял неприемлемую истину. Кто может желать гибели лучу света, ведь эти лучи так редко встречаются в нашем мире?
— Те, кто жаждут тьмы. Но если это отравление, к чему мистификация с черным холщовым мешочком, обугленным комком и перьями?
— Я долго думал над этим вопросом. Хитроумная уловка, которую я объясняю многими причинами.
— Прошу вас, присядьте, мессир врач, — вновь предложил Леоне. — Давайте выпьем немного медовухи.
Жозеф почти с сожалением исполнил просьбу рыцаря. Ему лучше думалось стоя, когда он мерил ногами комнату, пристально уставившись в одну точку, целиком погрузившись в раздумья. Но надежда, которую принесло ему присутствие этого еще молодого рыцаря, преисполненного непоколебимой решимости, сама репутация госпитальеров как мужественных и неподкупных людей стоила небольшого исключения из правил. Тем не менее, прежде чем принять из рук Леоне кубок вина, он уточнил:
— У нас разная вера, а вы солдат вашего Бога.
— Я знаю, — улыбнулся Леоне. — И задолго до этого мой Бог был вашим. К тому же я многому научился у вашего народа и сарацин, против которых мы отчаянно боролись. Мессир Жозеф, людей различает только вес их душ. У нас с вами легкие души, и это сразу видно. Выпьем за людей доброй воли и прекрасную веру.
Сделав глоток, Леоне поставил свой кубок и продолжил:
— Хитроумная уловка, говорите?
— Безусловно. Я не знаю, какое у вас мнение обо всех этих ведьмах, предсказателях судеб. Я же твердо убежден: они обыкновенные шарлатаны, живущие за счет простодушных людей или несчастных безумцев, завороженных верой в их сверхъестественные способности.
— Я пришел к тому же выводу, что и вы. Я никогда не видел, как проявлялись их так называемые способности. А ведь я был свидетелем многих удивительных вещей.
— Мадам… она тоже боится. Я был удивлен, увидев, какой ужас внушает ей этот мешочек. А ведь она наделена проницательным умом, в чем я не раз убеждался.
— До сих пор она жила в окружении суеверных слуг и батраков, которые буквально впитывают любую глупость, если ее убедительно преподносят.
— Вы правы. Однако достоверно известно, что подлинная власть этих отвратительных существ зиждется на страхе, который они внушают. Думаю, что первая причина заключается в следующем: отравитель хотел усилить воздействие яда, вызвав у мадам безумный страх. Если подумать, мешочек был спрятан довольно плохо. Даже удивительно, что служанка, подметая под кроватью нашей госпожи, не заметила его раньше.
— Да, отравитель действовал продуманно, — согласился Леоне.
— Вторая причина — еще более извращенная. Впрочем, я нахожу ее вполне удовлетворительной. Предположим, порчу наводят на расстоянии. Тот, кто подложил этот колдовской мешочек, вероятно, надеялся, что его свяжут с ухудшением состояния здоровья графини. Расследование с целью установления виновного априори обречено на провал, поскольку, как гласит легенда, колдун может находиться в нескольких лье* от своей жертвы. В отличие от отравителя, который каждый день подмешивает в пищу свой смертельный порошок. Чудовище надеялось, что оно сможет действовать в полной безопасности, даже когда физическое состояние графини станет внушать тревогу ее близким.
— Может ли отравление свинцом привести к быстрой смерти?
— Конечно. Но это опасно, поскольку тогда все поймут, что жертва была отравлена. Отравитель же хочет внушить нам, что речь идет о болезни, весьма схожей с той, что унесла в могилу первую даму д’Отон, а затем и Гозлена, ее сына. О болезни, в которой никто не виноват. Затем было бы вполне достаточно распространить слухи о семейном проклятии или даже навести подозрения на графа д’Отона.
— Из вас получился бы грозный следователь, мессир врач.
Жозеф из Болоньи внимательно посмотрел на рыцаря.
— Просто я, как и вы, проник во многие тайны человеческой души. От самых чудесных до самых отвратительных. Мы способны на все. На худшее и на лучшее. Вам это известно?
— Я это давно понял.
— Значит, поля сражений помогли вам опередить меня на несколько десятилетий, — прошептал Жозеф.
— Человек открывается там через страх, отвагу, подлость или предательство. Одному Богу известно, какое направление мы выберем.
— Да, только Богу известно, — согласился старый врач. — Еще одна гипотеза пришла мне на ум. Некоторые ведьмы и колдуны живут в собственных домах. И дурная слава о них распространяется далеко за пределами провинции. Они лелеют ее, словно малые дети. Об их успехах начинают говорить все громче, а они изо всех сил поддерживают легенду. Страх, который они внушают, защищает их и гарантирует многочисленную клиентуру. А вдруг мы имеем дело с одним из этих злодеев, для которого кончина мадам была бы своеобразным… вознаграждением? Ведь достаточно заставить поверить, что смерть мадам была вызвана адскими силами, укрощенными этим колдуном. Тогда никто не заподозрит отравление, обыкновенное убийство. Напротив, все будет свидетельствовать, что колдун навел на графиню порчу.
— Ваши объяснения смущают меня. Но они такие убедительные.
— Заметьте, рыцарь, что они не исключают друг друга. Мы можем столкнуться с существом, наделенным злым, но могучим умом.
— Но мы разделаемся с ним, — пообещал Леоне, вставая. — Позвольте мне откланяться, мессир врач. Я хочу поздороваться с мадам и успокоить ее.
Жозеф тоже встал. Он никогда не умел выражать своих чувств и поэтому нерешительно прошептал:
— Ах, мсье… Вас послал нам сам Господь. В отсутствие графа и его бальи мы с Ронаном были как две старые женщины, беспомощные, отчаявшиеся. Вы чудо, посланное в ответ на наши мольбы, чтобы спасти нашу любимую госпожу.
— Мы рассудим об этом позже, когда чудовище-убийца будет болтаться на веревке. Вы заметили улучшение состояния здоровья мадам после того, как еду для нее стал готовить Ронан? Или еще слишком рано?
— Она по-прежнему чувствует сильные боли в животе. Ей ничуть не легче, — удрученным тоном признался врач.
— Значит, отравитель по-прежнему подсыпает ей яд. Нам надо как можно скорее разоблачить его. Я немедленно займусь этим. Не будете ли вы так любезны положить для меня циновку возле двери опочивальни графини? Я не встану с нее до тех пор, пока не разгадаю эту дьявольскую шараду.
От облегчения врач закрыл глаза. Он боролся с желанием обнять рыцаря, словно тот был его сыном. Но тут одна тревога сменилась другой:
— А монсеньор д’Отон? Как спасти его от инквизиторского расследования, во всем напоминающего процесс?
Леоне мягко сказал:
— Успокойтесь, мессир Жозеф. Я верю в ловкость и бесстрашие вашего господина. Граф д’Отон — вовсе не трус. К тому же он пользуется безупречной репутацией. Кроме того, я знаю Жака дю Пилэ: он непорочный, изворотливый и опасный человек. Но в первую очередь непорочный. Я знаю верный способ, как вызволить монсеньора д’Отона из Дома инквизиции. Но, если позволите, об этом я сейчас умолчу. Однако знайте, я без колебаний использую этот способ.
Слезы навернулись на глаза старика, горячо поблагодарившего Бога за то, что тот позволил ему стать свидетелем этого чуда. Значит, люди могли быть прямодушными, добрыми, мужественными без всякой надежды на плату, даже когда единственным вознаграждением им является смерть.
— Не надо мне рассказывать об этом способе. Полагаю, я сам догадаюсь методом дедукции. Ибо вы тот, кого Бог избрал для исполнения своего решения, не так ли? Вы признаетесь в убийстве Никола Флорена?
— Если дело дойдет до этого — без колебаний.
— Разумеется, вам известно, какая судьба вас тогда ждет.
— Во всех гнусных подробностях, — усмехнулся Леоне. — Приобщившись к Богу со всей любовью и послушанием, я смирился с возможностью мученической смерти. Но я никогда об этом не жалел. Полно, мудрый и проницательный врач, — пошутил Леоне, — я ничто и одновременно все, поскольку Господь наделил меня удивительными возможностями. Впрочем, давайте выбросим эти глупые истории из головы. Сейчас мы должны прежде всего думать о мадам д’Отон.

При появлении рыцаря Аньес с трудом встала. Он уже видел ее такой же слабой, такой же разбитой и такой же величественной. В том зловонном подземелье Дома инквизиции. Рыцаря захлестнули те же эмоции. Она была той, ради кого он с упоением отдал бы жизнь.
Аньес, распахнув объятия, бросилась к Леоне:
— Рыцарь! Господи Иисусе, мои мольбы услышаны. Я снова вижу вас. Мой супруг должен скоро вернуться. Он примет вас как брата, он, который так жалеет, что у него никогда не было брата, кроме короля.
Леоне не стал разубеждать Аньес. Артюс д’Отон вернется не скоро. Он думал, что поступил мудро, решив держать свою супругу в неведении, чтобы защитить ее. Но он жестоко ошибался. Графа устранили с единственной целью: чтобы убить его возлюбленную супругу. Но Бог, любимой дщерью которого она была, рассудил иначе, и Леоне поспешил ей на помощь. В этом рыцарь не сомневался.
— Мадам, мессир Жозеф подробно рассказал мне о недавних событиях. На вашу жизнь покушаются. Я собираюсь устроиться, словно верный пес, около вашей двери до приезда вашего супруга.
— Если бы такой диагноз поставил кто-нибудь другой, а не мессир Жозеф, я сочла бы его нелепым.
— Но вы, разумеется, знаете по какой причине…
— Разумеется, рыцарь. По той самой причине, что вы нашли в тайной библиотеке Клэре. Женщины с зеленой кровью, с другой кровью. Они хотят меня убить, чтобы я не смогла передать свою кровь одной из моих дочерей, и тем самым они собираются предотвратить второе пришествие.
Леоне кивнул головой в знак согласия.
— Никогда не забывайте об этом, мадам. Они очень опасны и готовы на все. За всем этим стоит Бенедетти. Ему даже удалось обуздать Климента V. Несомненно, Бенедетти пригрозил Папе, что расскажет, как тот был избран благодаря помощи короля Франции. Разумеется, доказать это невозможно. Остерегайтесь всего, никогда не теряйте бдительности. Вплоть до возвращения вашего супруга и его бальи у вас здесь есть только три союзника, готовые вас защитить: ваш врач, старый Ронан и я.
— Вы мой сторожевой пес, рыцарь, — попыталась пошутить Аньес.
— Обещаю вам, что не буду лаять по ночам.

Таверна «Запряженная телка», Шартр, сентябрь 1306 года

Монж де Брине замолчал. Он ждал, пока мамаша Телка наполнит их кубки хмельным медом,[483] который Аньян предпочитал вину.
Бальи вновь удивился, до чего уродливым, лишенным всякого очарования был молодой человек, которого граф описал так подробно, что Брине без труда узнал его. Артюс д’Отон уточнил, что молодой клирик обладает прекрасной душой и что в Доме инквизиции он единственный, на чью благожелательность мог бы рассчитывать граф. Монж де Брине дождался Аньяна у дверей зловещего здания в надежде получить от него сведения. Он шел за клириком несколько туазов, потом подошел ближе, представился и пригласил в эту таверну, достаточно удаленную от Дома инквизиции, чтобы они могли поговорить спокойно. Едва Брине назвал свое имя и должность, как лицо Аньяна просветлело. Молодой клирик прошептал:
— Я так наделся, что со мной встретится человек из ближайшего окружения графа, монсеньор бальи. Тут происходит такое… такое, что недоступно моему пониманию. Но все происходящее внушает мне огромное беспокойство.
Когда мамаша Телка ушла, Монж тихо спросил:
— На что вы намекаете, мсье?
— Я ничего не понимаю. Их бесспорным доказательством было обручальное кольцо. Но это новый знак того, что Господь на нашей стороне. Вор украл обручальное кольцо, скрепившее первый брачный союз монсеньора д’Отона. А ведь граф утверждает, что снял кольцо с пальца сразу после смерти первой супруги и больше никогда не надевал его. И я ему верю.
— Вы совершенно правы. Я подтвержу это перед судом, равно как и все остальное окружение графа, — ответил бальи.
Аньян отпил напиток и сказал, немного поколебавшись:
— Видите ли, мсье, у меня такое чувство, что сеньора инквизитора Жака дю Пилэ гложут сомнения. Я об этом догадался, когда он пришел в мой кабинет, чтобы передать мне акты. Могу поклясться: он не знал, что кольцо было украдено, чтобы опорочить графа. Он тоже поверил в искренность монсеньора.
— Но в таком случае все идет хорошо, — обрадовался Монж де Брине. — Вскоре с Артюса д’Отона снимут все подозрения и подтвердят правомочность Божьего суда.
— Боюсь, вы слишком торопитесь…
Аньес заговорил быстрее. Монж де Брине знаком попросил его говорить тише, боясь, как бы их не подслушали любопытные уши.
— Сеньор инквизитор явно получил какие-то дополнительные сведения об этом кольце, якобы найденном через два года после убийства Флорена. Учитывая положение монсеньора д’Отона в обществе и его безупречную репутацию как человека чести, он мог бы разрешить графу вернуться домой, если тот даст слово не покидать своих владений. Почему же Жак дю Пилэ велел держать графа в Доме инквизиции? Разумеется, с графом будут обращаться как со свидетелем, а не как с обвиняемым. Однако я полагаю, что в основе подобного решения лежит причина, внушающая мне ужас: они хотят зла графине. Граф мешал им, теперь они его устранили. Действуйте как можно быстрее, умоляю вас. Мадам находится в серьезной опасности.
Ледяная волна окатила бальи. Он стремительно вскочил и крикнул:.
— Мамаша Телка! Позовите мужа, скорее! Пусть мне подготовят счет… Пусть седлают мою лошадь… Лошадь монсеньора Артюса останется в вашей конюшне. Если будете хорошо о ней заботиться, вам щедро заплатят.
Папаша Телка, влетевший в зал, как молния, осмелился возразить:
— Сеньор, скоро ночь. Вы не можете…
Положив руку на гарду шпаги, висевшей сбоку, бальи сказал:
— Пусть только кто-нибудь посмеет встать на моем пути! Я так зол, что без колебаний отрублю ему уши.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Устроившись, как солдат в походе, на циновке, которую Ронан положил около двери апартаментов мадам д’Отон, Франческо де Леоне принялся читать Псалтирь. Сколько же ночей он провел в случайных укрытиях или прямо под небом! Теперь и не вспомнить.
Молодая служанка на цыпочках подошла к нему. Леоне поднял глаза. Она присела в глубоком поклоне. Лицо ее оставалось серьезным.
— Я Жильета. Состою на службе у мадам. Э… мессир, прошу вас, не судите меня строго за нескромность. Пусть оправданием мне послужит беспокойство за нашу добрую госпожу. Ей действительно угрожает опасность, раз вы устроились под ее дверью?
Рыцарь ответил ей мягким тоном:
— Нет никакой опасности, пока я здесь.
— Могу ли я побыть немного с ней, чтобы приободрить? Я могла бы спать на полу возле ее кровати. Она такая щедрая, такая благожелательная ко всем нам.
— Исполните ваши обычные обязанности, а потом ступайте. Будьте покойны. Она ничем не рискует.
Леоне, не подавая вида, убедился, что девушка не принесла с собой ни сладостей, ни напитков.
Через час, выйдя от Аньес, она заявила с озабоченным видом:
— Мадам уже надела ночную рубашку и скоро ляжет спать. Прошу вас, не беспокойте ее до утра. Она нуждается в отдыхе. Святые небеса, как она похудела! Что происходит? Вы устроились около двери, наша дама слабеет с каждым днем, Ронан замкнулся в себе, не говорит ни слова, открывает рот лишь для того, чтобы запретить мне приносить ей сладости… Я чувствую, что над ней нависла угроза, и мое сердце сжимается от страха.
— Теперь все будет хорошо. Не волнуйтесь, Жильета.
— Но вы же не будете ужинать перед дверью, мсье?
— Буду. Ронан вскоре принесет мне ужин.
— В таком случае я желаю вам спокойной ночи.
Девушка повернулась и пошла по коридору. Прежде чем исчезнуть с глаз рыцаря, она быстро оглянулась.
Леоне взял в руки Псалтирь, лежавшую на циновке. Он погрузился в чтение. Но вдруг, хотя у него не зародилось ни одного конкретного подозрения, он резко вскочил и с силой застучал кулаком в дверь опочивальни Аньес.
— Кто там?
— Леоне, мадам. Позвольте мне войти, умоляю вас.
— Но… я в ночной рубашке…
— Умоляю вас, мадам. Я прежде всего монах и уже потом мужчина. Быстрее!
От страха у Леоне свело живот. Он толкнул дверь, не дожидаясь разрешения.
— Ну… входите.
Он заставил себя хранить спокойствие, чтобы его ужас не передался графине.
— Вам скоро принесут ужин.
— У меня совсем пропал аппетит, рыцарь. Эта бесконечная рвота лишила меня вкуса к еде. Из меня получается отвратительная хозяйка. Я так счастлива вас видеть, но не могу радушно угостить. Какое ужасное впечатление у вас сложится обо мне! Но эта усталость… усталость, от которой я шатаюсь из стороны в сторону…
— Мадам, впечатление, которое я составил о вас, не может потускнеть, настолько оно лучезарное. Жильета долго пробыла с вами, не так ли?
— Она такая очаровательная, такая внимательная ко мне. Но она о чем-то догадывается. Ее беспокоит состояние моего здоровья. Впрочем, как вы и хотели, я ничего ей не говорила.
— Она читала вам?
— Бедная девушка не умеет читать. Очень жаль, ведь она такая умная.
— Покорнейше прошу вас, не сочтите это вмешательством в вашу личную жизнь. Что в сущности вы делали? Я не знаю, как раздеваются дамы. Но целый час… это показалось мне слишком долгим.
Удивленный взгляд сине-зеленых глаз устремился на рыцаря. Аньес спросила:
— Что вы имеете в виду, рыцарь?
— Я хочу, чтобы вы мне рассказали, чем вы обе занимались все это время. Подробно.
— До чего же странная настойчивость… Честное слово, Жильета помогла мне раздеться, рассказывая о том, что происходит в замке, как обычно. Она никогда не злословит. Но она такая наблюдательная, что часто смешит меня. В общем, ничем особенным.
— Это все, мадам?
— Не понимаю… Ах, безобидная деталь, но я сомневаюсь, что она вас заинтересует. Она подогрела остаток гоголь-моголя, который я пью каждый день после обеда. Его готовит и приносит мне Ронан, как и всю остальную еду, вот уже несколько дней… Но не так хорошо, как Жильета. Только не говорите ему! Гоголь-моголь был чересчур сладким. Ронан положил слишком много меда.
— Подогрела в этом камине? — продолжал настаивать Леоне, стараясь контролировать свой голос. Он показал на очаг, обогревавший опочивальню графини.
— Нет, на подфакельнике.[484] Куда ставят факелы, освещающие мою часовню, — уточнила Аньес, показывая на дверь, ведущую в часовню.
Место, где Аньес не могла за ней проследить. Место, где Жильета могла делать все, что угодно.
— Вы выпили весь гоголь-моголь, мадам?
Леоне отогнал мысль, от которой у него подгибались ноги: она скоро умрет. Боже мой, никогда!
— Не весь. Он был приторно-сладким.
Леоне, охваченный паникой, резко сказал:
— Я немедленно позову вашего врача. Не выходите из опочивальни, никому ничего не говорите. И никому не открывайте.
— Что… в конце концов… мсье! — позвала она рыцаря.
Но Леоне уже выбегал из опочивальни.
Прошло всего лишь несколько секунд, когда Жозеф из Болоньи с побелевшими от страха губами вбежал, даже не постучав в дверь, в опочивальню Аньес. За ним мчался рыцарь с перекошенным от ужаса лицом. Леоне прижимал к себе кувшин. Жозеф тут же поставил на сундук таз и положил салфетки. Затем врач схватил кувшин и наполнил кубок до краев молоком. Он протянул кубок Аньес со словами:
— Пейте, мадам.
Она выпила три кубка подряд.
— Мы сейчас выйдем, а вы постарайтесь вызвать рвоту.
— Опять? — простонала графиня.
— Умоляю вас, мадам. Это необходимо сделать, пока яд не усвоился. Такое неприятное промывание желудка придется сделать трижды.
Аньес взяла таз и направилась в часовню, примыкающую к опочивальне, тихо приговаривая:
— Это невозможно! Только не Жильета! Только не она!
Скоро Жозеф и Леоне услышали звуки рвоты.
— Постарайтесь, чтобы из вас вышло все. Это единственное спасение, мадам.
Аньес была бледной, как саван. Глаза покраснели от усилий. Промывание желудка продолжилось.
Снова рвота. Жозеф тихо спросил:
— А чудовище?
— Я займусь им, — ответил рыцарь таким равнодушным тоном, что Жозеф догадался: Леоне задыхается от гнева.
— Вы ее убьете?
— Разумеется, нет. Хотя убийство доставило бы мне огромное удовольствие. Она должна заговорить, и она будет говорить. Затем она пожалеет, что я не убил ее сразу же. Свой долг исполнят люди бальи.

Жильета вышла из отхожего места для слуг. Застыв от удивления, она спросила:
— Замок такой большой. Вы потерялись, мессир?
— Нет, это ты потерялась, — возразил Франческо де Леоне.
Он грубо схватил Жильету за руку. Рукав задрался, и рыцарь увидел широкое фиолетовое пятно на сгибе локтя.
— Что вы делаете… Мне больно! — запричитала девушка.
Леоне пытался обуздать ярость, охватившую его с тех пор, как он установил личность отравительницы. Убийственную ярость. Он обшарил складки котты девицы свободной рукой. Наконец он нащупал маленький мешочек, спрятанный под поясом.
Жильета все поняла. Она бросилась вперед, пытаясь расцарапать лицо рыцаря, ударить его коленом в промежность. Он резко развернул Жильету и завел ее руку за спину. Она пронзительно закричала от боли.
— Знай: ударить женщину — значит покрыть себя несмываемым позором. Но ты не женщина, ты гадюка самой худшей породы. И я не буду колебаться ни секунды. Не стоит сопротивляться, иначе я тебя изобью, а потом поволоку по полу. Не вводи меня в искушение. Сейчас я не знаю, чему отдать предпочтение: отвращению или ненависти, которую ты мне внушаешь.
Теперь Жильета от страха стучала зубами. Она не сопротивлялась. Леоне тащил ее к винтовой лестнице, которая вела в подземелье замка. Внизу их ждал Ронан, держа в руках факел.
— Умоляю вас, — рыдала Жильета, — это чудовищная ошибка. Я не понимаю, в чем вы меня обвиняете. Я не совершала никакой подлости. Ничего не крала.
— Ронан, заберите у нее мешочек, спрятанный под поясом. Не бойтесь, я крепко держу ее. Змея ядовита и умеет защищаться.
Старый слуга вытащил небольшой холщовый мешочек, из которого на его ладонь посыпался мелкий сероватый порошок.
— Черт возьми! Что же это такое? — с иронией, не предвещавшей ничего хорошего, спросил Леоне. — Не хочешь ли ты его проглотить? У порошка приятный вкус, сладкий.
Глаза убийцы чуть не вылезли из орбит. Она в отчаянии замотала головой.
Леоне втолкнул Жильету в застенок. Ронан тут же запер дверь. Обезумев от страха, Жильета задрожала всем телом. Впрочем, страх быстро улетучился. С искаженным ненавистью лицом она завопила, пытаясь лягнуть их через решетку, в которую крепко вцепилась руками:
— Подохнете, вы все подохнете! Я не боюсь вас. Она погубит вас. Она спасет меня. Она умеет. Она знает все тайны.
Леоне не сомневался, что Жильета говорит о ведьме, которая приготовила черный холщовый мешочек, найденный под кроватью графини, и приказала отравить ее. Теперь они должны были поймать злодейку. Только она одна могла помочь им добраться до Гонория или его приспешника во Французском королевстве. Задыхаясь от ярости, он бросил девице:
— И ты во все это веришь? На твоем месте я бы подумал. Если твоя ученая ведьма такая могущественная, зачем ей понадобилось прибегать к помощи обыкновенной отравительницы?
Жильета прищурила глаза и, плюнув Леоне в лицо, осыпала его непристойными ругательствами.

Незадолго до лауд* Монж де Брине, изнемогая от усталости, спешился во дворе замка и позвал на помощь кого-нибудь, кто мог бы заняться его лошадью, также измученной быстрой ездой. Ронан бросился навстречу бальи и попытался описать сложившееся положение. Но старый слуга так путался в объяснениях, что Монж де Брине понял лишь две вещи. Во-первых, мадам д’Отон чуть не погибла от яда, и, во-вторых, Франческо де Леоне успел ее спасти.
Выслушав рассказ рыцаря по заслугам и по справедливости, дополненный рассказом мессира Жозефа из Болоньи, посуровевший Брине спросил:
— Как чувствует себя наша дама?
— Она отдыхает. Сегодня вечером она была на волосок от смерти. Держу пари, что отравительница, зная, что за блюдами мадам внимательно следят, решила покончить с ней как можно быстрее. Не вмешайся рыцарь, не сделай мы сразу же этих промываний… Ах, я отказываюсь даже думать об этом!
— Дело носит чрезвычайный характер. И поэтому я считаю себя вправе провести расследование в отсутствие графа. Я немедленно допрошу девицу. Сейчас я пошлю за палачом. В ее распоряжении час, чтобы рассказать мне обо всем добровольно. Затем… затем она все равно обо всем расскажет. Рыцарь, вы желаете присутствовать при допросе?
— Нет. По правде говоря, мне все равно, что ее ждет. Мне важно лишь узнать имя той, которую она называет могущественной ведьмой.
— Вы узнаете ее имя. Очень скоро.
Леоне встал. Он собирался откланяться, когда Брине удержал его, протянув руку:
— Мсье, я ваш вечный должник. Прошу вас, окажите мне милость и никогда не забывайте об этом.
— Это вы делаете мне честь, мсье.
— Что касается вас, мессир Жозеф, то сам Бог привел вас в эти владения.
Улыбка озарила лицо старика, испещренное глубокими морщинами. Он прошептал:
— Я сам начинаю в это верить, монсеньор.

Жильета, яростно сотрясая прутья своего застенка, словно каторжница, битый час осыпала всех проклятиями, грубыми ругательствами и угрозами. Она изрыгала такие чудовищные непристойности, что секретарь, записывавший по приказу Брине ее показания, несколько раз перекрестился. Двое стражников, прислонившихся спиной к соседнему застенку, толкали друг друга локтями, с видом знатоков смакуя ее слова.
Животное отвращение, которое бальи питал к Жильете, помогало ему сохранять хладнокровие. Слабость Брине к прекрасному полу, которая никуда не делась после счастливой женитьбы, удовольствие, которое он испытывал, находясь в женском обществе, его восхищение жизнерадостностью, милыми улыбками дам — все это осложняло его работу. Пытать женщину казалось ему отвратительным. Но только не эту особу. Он лютой ненавистью ненавидел Жильету за то, что она осмелилась покуситься на жизнь графини. Она старалась угодить Аньес, окружала ее заботой и лаской и одновременно тайком подталкивала к могиле. Бальи сказал отрешенно:
— Твое время скоро истечет, чудовище. Осталось совсем немного песка, — уточнил он, показывая на песочные часы, стоявшие на утрамбованном земляном полу.
— Падаль, плевать я на тебя хотела! Ты подохнешь как свинья! Ты и есть свинья! Как твои дети и жена!
Услышав тяжелые шаги, все повернули головы. Им навстречу двигался огромный силуэт, затянутый в кожаный фартук. В руках он держал металлическую башенку.
— Палач, приготовьте зал. Никаких… нежностей, предусмотренных для женщин.[485] Она этого не заслуживает.
— Как вам угодно, — пробормотал палач, склоняя лысую голову, увенчанную кожаным колпаком.
— Мерзкий грубиян! — прорычала Жильета с пеной на губах. — Я ничего не почувствую. Ты не причинишь мне зла. Я под надежной защитой.
— Скоро мы это проверим, — невозмутимо возразил Брине.

Жильету раздели и привязали к пыточному ложу. На какое-то мгновение она вытаращила от изумления глаза, когда раскаленное добела железо с шипением коснулось тонкой кожи ее живота. Тут же в воздухе разнесся отвратительный запах паленой плоти. Жильета завопила.
— Хватит, палач, — приказал бальи.
Палач равнодушно повернулся и вновь положил два металлических клинка на угли, горевшие синим пламенем.
— Говори, — велел Брине. От жары, царившей в помещении, его лицо покрылось потом. — Я не инквизитор. Мне нужны только признания. Я хочу услышать имя ведьмы, которую ты совершенно напрасно защищаешь. Я хочу знать, как ее найти. Мне плевать, раскаешься ты или нет. Бог тебе судья, и его приговор будет ужасным.
— Да пошел ты ко всем чертям ада! — прорычала Жильета, задыхавшаяся от рыданий.
— Палач, продолжайте.
Жильета вопила от боли всякий раз, когда металл опускался на ее живот. Ее вопли гулким эхом отскакивали от низких сводов подземелья. Брине молча смотрел на пузырящиеся алые раны, исполосовавшие ее живот, запрещая себе думать, что это плоть женщины. Нет, то была плоть подлой отравительницы, которая пыталась убить — и чуть не преуспела в этом — прекрасную, нежную мадам д’Отон. Вскоре вой прекратился. Жильета потеряла сознание. Но ненадолго. Ушат воды, который вылил на лицо Жильеты палач, привел ее в чувство. Когда она открыла глаза, Монж де Брине понял, что ненависть и надежда на спасение оставили ее. Остались только страдания и ужас.
— Говори. Неужели ты не понимаешь, что она солгала тебе, воспользовалась тобой, чтобы совершить свое гнусное дело, оставаясь в безопасности? У нее нет никакой власти. Да пойми ты это наконец!
Задыхаясь от рыданий, Жильета жалобно прошептала:
— У нее нет имени… Просто Ведьма. Это она велела мне заколоть кинжалом… старую Раймонду, чтобы занять ее место в замке. Клянусь! Лачуга… в лесу Траан, недалеко от Сетона… Прошу вас… во имя любви к нашему Спасителю, умоляю вас…
— Палач, потушите угли и перевяжите раны. Затем пусть стражники отведут ее в камеру. Обращайтесь с ней милосердно, накормите и напоите.
Наклоняясь к истерзанному телу, бальи продолжил почти дружеским тоном:
— Ты правильно поступила. Когда я проверю сведения, которые ты мне сообщила, тебя повесят. Веревка будет короткой. И тебя повесят высоко, так что шея твоя сразу же сломается. Твоя агония не протянется долго. Даю тебе слово. Но если ты солгала…
— Я не солгала, клянусь вам, — пробормотала она, цепенея от ужаса.
— Надеюсь, граф скоро вернется. Чтобы утвердить приговор, вынесенный мной.

Замок Ларне, Перш, сентябрь 1306 года

Эд, лежавший поперек кровати, пьянствовал уже целую неделю. Голову сжимал железный обруч, язык прилип к нёбу. Запах одежды, пропитавшейся жиром, потом и рвотными массами, вызывал у него отвращение. Но сама мысль о том, чтобы переодеться, претила ему. Он вызвал слугу, прежде чем рухнуть в пьяном беспамятстве. По крайней мере, он так думал. Никто не пришел. Простолюдины жались к стенам и старались как можно реже попадаться ему на глаза. Они боялись беспричинной ярости своего господина, вспышек гнева, когда хозяину просто хотелось кого-нибудь избить, отхлестать по щекам в тщетной надежде успокоиться.
Эд перевернулся на бок и с трудом встал. Он ничуть не протрезвел после вчерашней попойки. Сколько сейчас времени? Он не имел ни малейшего представления. День уже занялся. Тусклый, туманный. Эд, шатаясь, дошел до граненого зеркала и увидел следы дебоша на своем лице. Пропитая рожа. Сеточка тонких красноватых прожилок покрывала пожелтевшую роговицу его глаз. Багровые щеки казались помятыми. Эд вытянул вперед руку. Она так дрожала, что он едва сумел сжать кулак.
Жалость к самому себе смешивалась с яростью, обжигавшей его многие месяцы, годы. Один. Он был один. Разорившийся, потерявший уважение в обществе. Ему и в голову не приходило, что он сам способствовал своему падению. Даже слуги насмехались над ним за его спиной. Он был в этом уверен. Нищие, не знавшие чести, не испытывающие благодарности. Он забыл, что с самого своего раннего детства подвергал слуг лишениям и дурно обращался с ними. Он забыл, что задирал юбки девушкам ради удовлетворения своих низменных потребностей, не задумываясь хлестал их по щекам, когда они оказывались слишком строптивыми.
А сейчас его не привлекали даже женские прелести. Он утратил вкус ко всему, кроме вина, обжигавшего горло и постепенно топившего его воспоминания. Вино было единственным оружием, с помощью которого он мог бороться с воспоминаниями об Аньес, постоянно изводившими его.
Она никогда не выходила у него из ума. В нем жили даже далекие воспоминания. Уже в детстве он пристально следил за ней, появлялся на ее пути тогда, когда она меньше всего ждала этого, когда полагала, что была в безопасности. Он упивался страхом, который читал в ее серо-голубых глазах. Жажда подчинить Аньес своей воле, вынудить ее полюбить его была отравлена нездоровым желанием, таким одурманивающим, что не одну ночь ему снилось, будто он кладет руку ей на живот. Но вместо этого он задрал юбки стольким нищенкам и шлюхам, что давно со счета сбился. Он исполнял свои супружеские обязанности по отношению к Аполлине, нежная плоть которой вызывала у него отвращение, с единственной целью: он хотел иметь сына. Но Аполлина, похоже, была способна производить на свет только дочерей. Перед его глазами возникло видение: прелестное лицо его покойной супруги, искаженное отчаянием. Он прогнал видение. Да и что он стал бы делать с угрызениями совести? Что? Он никогда не любил Аполлину, с трудом терпел ее присутствие, изменял ей даже в ее опочивальне. Ну и что? Она воссоединилась с легионом женщин, от которых ждали только наследника.
Сильное напряжение бедренных мышц Аньес, когда он учил ее ездить верхом. Он тысячу раз представлял, как ее бедра будут сжимать его ноги.
Сначала он был убежден, что она ничего не понимает, ничего не чувствует. Он полагал, что их кровная связь объясняет упрямство, с которым она твердит о близком родстве. Тогда он стал обращаться с ней со всей предупредительностью, осыпать дорогими подарками, которые только способствовали его разорению. Затем, через несколько лет после смерти Гуго де Суарси, он был вынужден признать, что она управляла им. А он-то думал, что вел ее в танце. Она прикидывалась наивной лишь для того, чтобы держать его на расстоянии. Его не оставляло чувство ненависти, к которой примешивалась зависть. Он хотел уничтожить, погубить это совершенство, отказывавшее ему, поскольку у него больше не было власти над ним. Подумать только! Ему отказали даже в праве на месть. Столь ловко составленный план, чтобы внушить ей ужас, оставить единственный путь к спасению — а этим путем был он сам, — едва не стоил жизни Аньес. Силы, природу которых Эд де Ларне так и не смог понять, толкали ее к пыткам и смерти. Но если бы она умерла, у Эда не осталось бы больше смысла выживать. Именно выживать, поскольку ему уже давно не хотелось жить.
Внезапно вспыхнувшая ярость прогнала плаксивое настроение, в котором он пребывал. Он с силой пнул ногой столик, и тот отлетел в другой конец комнаты. Хрупкая мебель не выдержала удара и с треском разлетелась на куски. Неужели Господь с самого начала ополчился против него? Выйдя замуж за графа, Аньес стала его сюзереном. Теперь он не мог до нее добраться. Она подарила Артюсу д’Отону сына. Что касается рудника От-Гравьер, за которым следили его люди, он был богат железом.
Почему? Порой у него возникала смутная тревога. Эду казалось, что Господь нарочно хранил Аньес и хотел наказать его только за то, что он появился на свет. Господь словно предупреждал Эда, что все дальнейшее превратится в еще худший кошмар.
Его пьяный двойник в высоком граненом зеркале выдержал его взгляд. И в этом взгляде он почувствовал страх.
Кулак сам собой взлетел в воздух и опустился на зеркало. По всей его длине прошла широкая трещина. Но Эд ее не видел. Улыбаясь, он внимательно смотрел на кровь, медленно текшую из ран на его ладони.

Дом инквизиции, Алансон, Перш, сентябрь 1306 года

Когда вошел сеньор инквизитор Жак дю Пилэ, Аньян стремительно встал. Он потупил взор, уставившись в дневник следствия, настолько его смущал взгляд этих светло-голубых глаз. У Аньяна возникло ощущение, что этот взгляд проникает в глубины разума и читает самые сокровенные мысли.
— Вы закончили редактировать записи, Аньян?
— Да. Э-э… Что касается дополнительного расследования относительно обручального кольца монсеньора д’Отона… Гонец привез семь свидетельств. Все они совпадают и подтверждают, что граф действительно не носил его с момента смерти первой супруги. Одно из свидетельств принадлежит епископу Отона. Нужно ли снова позвать мэтра Рише и наших братьев Робера Анселена и Фулька де Шанда для проведения второго дознания?
Жак дю Пилэ посмотрел на Аньяна со странной улыбкой на губах и медоточивым голосом произнес:
— Пока еще не время.
— Мы ждем новых свидетельств? — продолжал Аньян, подумав, что проявляет слишком опасную смелость.
— Не обязательно. Скажем так… Я советуюсь со своей душой, чтобы вынести как можно более безукоризненное суждение.
— А…
Жак дю Пилэ направился к двери. Но прежде чем выйти, он остановился и спокойно проговорил:
— Вы служите прекрасным доказательством милосердия и искренности нашей инквизиции. Какое участие вы принимаете в судьбе монсеньора д’Отона!
Спина Аньяна покрылась ледяным потом. Он потерял осторожность. Если у сеньора инквизитора закралось хоть малейшее подозрение о сговоре между ним и Артюсом д’Отоном… Аньян предпочитал даже не думать, что его ожидает в таком случае.
Однако не это заботило Жака дю Пилэ, когда он закрывал дверь маленького кабинета секретаря. Сколько еще должен продолжаться этот маскарад, чтобы Рим получил удовлетворение и успокоился?
А сейчас Жаку дю Пилэ предстояло спуститься в подвалы Дома инквизиции, как он это уже не раз делал. Подлая игра заключалась в том, чтобы убедить монсеньора д’Отона, будто его судьи ждут, пока в их распоряжении окажутся все документы, необходимые для следствия.
Жака дю Пилэ охватило чувство смутного стыда. Несмотря на усердие, с которым он преследовал еретиков, нечестивцев, колдунов и ведьм, несмотря на свою неподкупную строгость, сеньор инквизитор прибегал к высшей мере наказания лишь в исключительных случаях.[486] Его миссия заключалась в том, чтобы возвращать заблудшие души в лоно Господа, изобличать обвиняемых в их прегрешениях, просвещать их о совершенных ошибках. Бесчисленное множество раз он приговаривал к покаянию, к паломничеству босиком, публичному бичеванию, но смерть всегда казалась ему божественным провидением и тем, что неподвластно человеку.

Ватиканский дворец, Рим, сентябрь 1306 года

Гонорий Бенедетти вытер пот, выступивший на лбу. Затем с отвращением посмотрел на влажные пальцы.
Бартоломео терпеливо ждал вердикта прелата. Он только что признался, что не сумел собрать необходимые сведения. Неужели камерленго усмотрит в этом поражение? Как ни странно, молодой доминиканец, уверенный в грозной власти архиепископа, не испытывал в его присутствии никакого страха. После нескольких месяцев общения с Бенедетти он пришел к убеждению, что в своих поступках, даже самых жестоких, камерленго не руководствовался чувством злости.
Наконец Гонорий Бенедетти сказал с досадой в голосе:
— Да, незадача. Сотни шпионов ищут этого юного слугу, Клемана, ускользающего от нас, как песок сквозь пальцы. Нет, хуже. Мы не нашли даже его следа. И Сульпиций де Брабеф, этот нищий монах, тоже испарился. Черт бы побрал злой рок, преследующий нас! Мы непременно должны заполучить трактат Валломброзо или хотя бы его черновик.
— Иными словами, ваше святейшество, после исчезновения из Валломброзо брат Сульпиций не нашел пристанища в другом монастыре, даже под фальшивым именем. К тому же он не обращался за помощью к своим родным, по крайней мере к тем, с которыми общались наши шпионы. К великому отчаянию матери Брабефа, родные о нем ничего не слышали.
— Значит, он живет в светском обществе, — сделал вывод камерленго. — А это все равно, что искать иголку в стоге сена.
— Не обязательно, осмелюсь возразить вам. Как и вы, я полагаю, что Брабеф живет среди мирян. А поскольку у него за душой абсолютно ничего нет, он не смог бы выжить, если бы не занялся каким-либо ремеслом. Я вспомнил об одной подробности, которую сообщил мне в разговоре настоятель монастыря Валломброзо. Отец Элигий поведал, что Сульпиций де Брабеф был не только талантливым математиком, но и искусным музыкантом. Значит, лютня[487] и симфония[488] не таили от него своих секретов, и он прекрасно играл на них.
— Неужели он стал менестрелем? Эти люди бродят по дорогам, из замка в мануарий. Никогда не знаешь, где они находятся.
— Возможно. Однако я в этом сомневаюсь, ваше святейшество. Судя по описанию Брабефа, он не отличается отвагой или предприимчивостью, то есть качествами, необходимыми для трувера. Мне его характеризовали как робкого, весьма скромного молодого человека. Я полагаю, что он стал лютнистом в большом городе. Подумайте сами. Где, как не в большом городе, можно остаться незамеченным?
Гонорий Бенедетти приподнялся, опершись локтями о массивный стол. Несколько мгновений он напряженно вглядывался в лицо молодого доминиканца.
— Бартоломео, я не ошибся, поверив в ваши способности. Инстинкт мне подсказывает, что вы совершенно правы. Нельзя терять ни секунды. Пусть наши шпионы как можно быстрее обойдут всех мастеров, изготавливающих или чинящих музыкальные инструменты в больших городах. Начните с тех, в которых находятся Дома инквизиции. Они нам помогут, и ваша задача упростится. Я напишу вам рекомендательное письмо. У вас есть описание Брабефа. Не думаю, что за эти годы он сильно изменился. Если вы правы, наши ищейки быстро найдут его.

Лес Траан, Перш, сентябрь 1306 года

Несмотря на манто, подбитое мехом соболя,[489] и надвинутый почти на глаза капюшон, мадам де Нейра дрожала от холода. Вдалеке, за каштанами мерцал огонек, и оттуда доносилось протяжное пение, изредка прерываемое пронзительным женским криком.
Од де Нейра прогнала страхи, пытавшиеся овладеть ею, подумав, что вскоре она выполнит свою миссию, сдержит обещание и получит то, что хочет. И тогда она уедет на юг. В свой феод. С каким наслаждением она вновь увидит крупные розоватые камни мануария, который получила в наследство после смерти мсье де Нейра! Правда, для этого ей пришлось вести жестокую борьбу с алчными кровными наследниками своего покойного мужа. Все они умерли, более или менее быстро, в зависимости от интереса, который представляли для нее. И от привязанности тоже, поскольку ради собственной защиты можно убивать, испытывая к своим жертвам определенную нежность. По крайней мере, в этом была уверена мадам де Нейра. В живых остались только самые рассудительные. Они смутно почувствовали, что их настойчивое желание получить наследство может приблизить смертный час, поскольку лучезарная Од была преисполнена решимости отправить самых упрямых к праотцам. Водяные лилии, покрывавшие по утрам желто-фиолетовой скатертью гладь пруда, выкопанного по ее приказу… Нескончаемое стрекотание цикад, сопровождавшее ее целый день. Иногда, очень редко, их можно было видеть на стволах деревьев, и тогда ее охватывал неподдельный восторг, ведь она могла так близко подойти к ним. Нахальные павлины,[490] бежавшие к ней большими скачками, пригнув головы, чтобы лучше рассмотреть, какое лакомство она держит в руках… Игра, от которой она никогда не уставала. Павлины легко приходили в ярость, да и их клювы служили грозным оружием. Од, зажав между пальцами печенье или сдобную булочку, осторожно подходила к ним, не спуская глаз с птиц. До сих пор они никогда не клевали ее. Она усилием воли прогнала блаженные воспоминания, в которые ненадолго погрузилась. Чуть позже.
Од на минуту закрыла глаза, вдыхая полной грудью сухой и свежий ночной воздух.
Уже двадцать пять лет. Только двадцать пять лет. Вечность мгновений, не имевших продолжения, океан лиц, о которых у нее не осталось никаких воспоминаний. Слова, которые она забывала, едва произнеся их, вздохи сожаления и упоения. По сути, до сих пор ее жизнь была всего лишь бесконечным подготовительным периодом. Она копила способы защиты, деньги, связи, которые всегда могла задействовать, поскольку знала гнусные маленькие тайны людей. Она вела торговлю человеческой грязью, уверенная, что это является самым верным способом отмыться от нее. Момент, которого она ждала столько лет, наконец наступил. Надо вновь обрести мужество. Впрочем, ей его не занимать. Да и жестокости тоже. Какая разница, если она делает это для того, чтобы вновь познать нежность? Другой момент, другое лицо, никаких воспоминаний.
Мужчина, встреченный ею в Сетоне, стал весьма категоричным, едва вино, которым она щедро напоила его, начало действовать на него. Едва ворочая языком, он заявил:
— Она из тех, кто совокупляется не по-христиански, говорю я вам! Такие совокупляются при полной луне. Лучше отступить. Это может повредить вашему здоровью. Похоже, там происходят мерзкие вещи. И они трутся срамными местами друг о друга и даже делают это с черными козлами.[491]
Ей удалось выведать, где происходит этот адский шабаш, прежде чем мужчина свалился на пол, пьяный в стельку. Полнолуние должно было наступить через два дня.
Накануне Од, едва узнав о приговоре, вынесенном Жильете, взяла с собой двух жандармов и осмотрела местность, поскольку была уверена, что ночь спутает все следы и исказит ориентиры.
Этой ночью ее не тяготило одиночество. Она сознательно приняла решение самостоятельно претворить свой план в жизнь, поскольку боялась, что ее страж может проговориться. Смутный страх, который она почувствовала, садясь в седло, исчез. За всю свою жизнь она стольким людям внушала страх, что теперь знала его как родного брата. Он уже не мог оказать на нее никакого влияния. Так почему она должна бояться ночи, своей давней сообщницы? Что касается окружавшего ее леса, такого дремучего, такого темного, она чувствовала себя в нем так, словно ожидала чего-то, безмятежно ожидала.
Од опустила поводья. Саврасая кобыла[492] спокойно ждала, склонив голову и глядя на свои копыта, обмотанные джутовой тканью, чтобы их цокота не было слышно.
Стояла полная луна. Идеальная ночь. Первая ночь новой жизни. Последняя ночь старой жизни.
Звучавшая вдали песнь смолкла. Воцарилась почти нереальная тишина. Большое серебристое крыло бесшумно задело лицо мадам де Нейра и тут же исчезло. Од так и подпрыгнула, но тут же отругала себя за дурацкую мысль, пришедшую ей в голову. Нет, это была не ведьма, высланная в дозор. Злобное сопение подсказало Од: то была сипуха,[493] а эти птицы всегда приносили счастье. Как же простодушны те, кто верит, будто душу можно обменять на власть! Душу невозможно продать, поскольку цену ей назначает лишь Господь Бог. Од вспомнила о книге, за которую заплатила золотом, когда еще верила в могущество колдовских чар. Она внимательно читала книгу, пока не наткнулась на следующий фрагмент: «Чтобы избавиться от долгов, съешьте бобовый корень, растолченный в порошок. А чтобы получить долги назад, выдавите сок из луковицы и закапайте его в уши».[494]
Од фыркнула, закрыла книгу и отныне заглядывала в нее лишь для того, чтобы посмеяться над комичными советами.
Схватившись за сук, опираясь на единственное стремя, мадам де Нейра ловко вскочила в седло, в очередной раз пожалев, что вынуждена соблюдать глупый обычай и ездить в дамском седле, не приспособленном к рыси и галопу. Пустить лошадь вскачь могли себе позволить лишь лихие наездницы. Женские седла были такими же неудобными, как и портшез прошлого столетия, своего рода кресло, которое устанавливали на крупе лошади, из-за чего всадница не могла управлять животным. Поэтому слуга вел лошадь в поводу.
Од распахнула манто и вновь задрожала. Ударив лошадь пяткой, она заставила ее идти шагом. Обмотанные тканью копыта не издавали ни звука. Од ехала по пути, намеченному накануне. Добравшись до поляны, она натянула удила, и лошадь остановилась.
Звук шагов, шелест опавших листьев. Пьяный смех. Восклицание:
— Да я сейчас полечу вверх тормашками! Помоги мне, простофиля ты эдакая! Прояви немного животной благодарности, если у тебя нет другой. Ни черта не видно! Темно, как в аду! Помоги мне, говорю тебе, или я тебе задам такую взбучку, что век не забудешь!
От отвращения Од всю передернуло. Впрочем, она предвидела нечто подобное, хотя и не хотела становиться свидетельницей. Тем хуже! Как Богу угодно.
Звуки раздавались все громче. Из колчана, прикрепленного к путлищу,[495] Од вытащила короткую двухфунтовую* стрелу с железным наконечником и вставила ее во французский лук.[496] Дальность стрельбы такого лука превышала сто метров. Говорили, что опытные лучники могут за минуту выпустить двенадцать стрел. Вполне достаточно.
За кустом боярышника появилась ведьма. Она грузно опиралась на плечо Анжелики, едва державшейся на ногах под такой тяжестью. Пьяная ведьма не сразу заметила всадницу, стоявшую в десяти туазах от нее. А вот Анжелика сразу же узнала красивую женщину, и радостная улыбка озарила личико, сморщенное от напряжения.
Раздался спокойный и суровый голос мадам де Нейра:
— Отойди в сторону, дорогая, и закрой глаза. Немедленно.
Девочка проворно отскочила и оказалась вне досягаемости стрелы. Од натянула тетиву.
Наконец пьяная женщина поняла, что мишень здесь именно она, и ядовито прошипела:
— Вы умрете в жестоких муках и навсегда будете прокляты… Тот или та, кто покушается на мою жизнь, познает худшие страдания, нежели те, что терпят грешники в аду! Они дали слово и всегда держат его. Те самые, из преисподней!
Од усмехнулась и язвительным тоном заметила:
— Что за ребячество, моя хорошая!
Она прицелилась. Ведьма упала на колени, свернулась клубком на опавших листьях, обхватила голову руками, словно пыталась защитить ее, и завопила:
— Вы хотите девчонку? Так забирайте ее! Забирайте! Я отдаю ее вам. Она мне не нужна!
— Мудрые слова. Что же, ударим по рукам. Я забираю Анжелику. Подойди ко мне, детка.
Но девочка не торопилась исполнить приказ мадам де Нейра, поочередно глядя то на Од, то на ведьму.
Ведьма встала и сделала три шага в сторону всадницы. Стрела пролетела с яростным свистом и вонзилась в горло пьяной женщины. Она покачнулась, схватилась за стрелу обеими руками, попыталась сдержать поток крови, лившейся из раны, и упала.
Од вздохнула и взяла лошадь под уздцы. Глядя на хрипевшую женщину, она сказала с обескураживающей улыбкой:
— Я солгала. Ба, но на одну лгунью всегда найдется полторы лгуньи. Время сделок прошло. Ты обманула меня. Я ненавижу, когда меня вводят в заблуждение. Твоя порча, зелье и вонючие зарезанные куры — это всего лишь прикрытие, поскольку тебе пришлось позвать на помощь отравительницу. К тому же весьма неумелую. Мертвая, ты не сможешь выдать наши маленькие секреты. — С горечью она добавила: — Решительно, мне не везет. Но я привыкну к этому.
Ноги ведьмы дернулись в последней конвульсии. Од повернулась к Анжелике, наблюдавшей за этой сценой с довольной улыбкой на губах:
— Подойди ко мне, дорогая. Ты сядешь на лошадь. Мы возвращаемся. К сожалению, тебе придется терпеть присутствие одной особы, которую, как я надеюсь, ты сочтешь надоедливой, а это докажет, что мы с тобой похожи не только внешне. Да, очень жаль, но эта прелестная глупышка нужна мне, поскольку ее мать избежала смерти. Да будут прокляты эти невежды! Я правильно сделала, что не отослала ее прочь. По правде говоря, рассчитывать можно только на себя, моя дорогая. Однако давай перестанем обращаться друг к другу на «ты», как это свойственно нищим и слугам.
Од протянула руку в перчатке из фиолетовой кожи и помогла девочке взобраться в седло.
— Прошу вас, мадемуазель моя дочь. Не хотите ли вы что-нибудь взять с собой? Только умоляю вас, оставьте все ваши лохмотья. Они унижают ваше достоинство.
— Только сундучок, в котором я храню разные безделушки, — ответила Анжелика сладким голоском. — Их так мало. Смешные талисманы, найденные то тут, то там. Я копила их тайком от ведьмы, которая наверняка отобрала бы их у меня. Я надеялась, молилась, чтобы в один прекрасный день лучезарная принцесса приехала и освободила бы меня. И вот она приехала. Вы приехали, мадам моя мать. И другой матери у меня нет.
Неведомые ранее эмоции, на которые она всегда считала себя неспособной, захлестнули мадам де Нейра. Она смаковала это неожиданное, столь приятное ей обращение: «мадам моя мать».
Наконец ее жизнь изменится. Мир станет терпимее. Анжелика разгонит тени, слишком долго окружавшие ее.
Она повела лошадь шагом, молча, поскольку боялась, что голос выдаст ее волнение.
Когда они добрались до лачуги, Од помогла девочке спешиться.
— Поторопись, моя нежная крошка. Нужно быстро и навсегда проститься с прошлым.
И только одна тень омрачала радость Од, густая тень. Как сообщить камерленго, что женщине де Суарси в третий раз удалось избежать смерти? Матильда вновь стала необходимой. Только она одна могла, изобразив раскаяние, приблизиться к матери вплотную, чтобы завершить то, что не удалось этим неумелым идиоткам. Однако подобная стратегия лишь наполовину устраивала мадам де Нейра. Она хотела, чтобы Матильда шпионила за матерью, собирала более или менее сфабрикованные доказательства, которые потом в случае необходимости можно будет использовать против прекрасной Аньес, уничтожив ее будущее. Но сейчас время поджимало. Аньес молода и обладает превосходным здоровьем. Она может родить еще много детей. Значит, она должна умереть как можно скорее. Иными словами, мадам де Нейра следует обучить глупую Матильду приемам отравителей и раздобыть яд. Но Од совершенно не доверяла этой глупой девице. Если ее застигнут на месте преступления и выдвинут против нее обвинения, Матильда без колебаний расскажет обо всем и назовет имя своей благодетельницы. Ну и положение! Если, конечно, Матильда вслед за матерью не встретится со своим Создателем. Сразу же, иначе судьи начнут ее расспрашивать. Да, замечательная мысль!
Анжелика вышла из лачуги. В руках она держала небольшой сундучок. Ее радостный смех окончательно прогнал мрачные мысли мадам де Нейра.

На следующий день Монж де Брине в сопровождении трех жандармов подъехал к лачуге. В тусклых лучах осеннего солнца они увидели тело ведьмы со стрелой, торчащей из горла.
— Прекрасный выстрел, — прокомментировал бальи.
Он почти не удивился. Заказчики ведьмы, узнав, что их планам опять не суждено осуществиться, пришли в ярость. К тому же она становилась неудобным свидетелем.
По приказу бальи один из его людей взвалил труп на боевого гнедого коня,[497] не скрывая омерзения. Монж успокоил его:
— Как только кто-нибудь из жителей Сетона опознает ее, мы избавимся от тела. Не волнуйся. Она и при жизни-то не имела никакой власти, а уж после смерти и подавно.

Улица Сент-Амур, Шартр, сентябрь 1306 года

Матильда де Суарси, вновь ставшая Матильдой д’Онжеваль, прилагала неимоверные усилия, чтобы сохранить достоинство, общаясь с этой белокурой девочкой. Она была уязвлена, когда та появилась неделю назад в особняке мадам де Нейра. Ведь она привыкла считать себя его второй хозяйкой. Юность, красота, сообразительность Анжелики приводили Матильду в отчаяние. А также нескрываемая нежность, с которой мадам де Нейра обращалась с девочкой. Да будет проклята эта девчонка, ее прекрасные волосы, холодный взгляд голубых глаз, очаровательное личико! Впрочем, речь не шла об истинной ревности. Матильда не испытывала никакой душевной привязанности к своей наставнице. Она просто нуждалась в ней, в ее советах и деньгах, чтобы довести до совершенства свое образование, которое, как она предчувствовала, поможет ей в дальнейшем. Анжелика стала соперницей. Мадам де Нейра приказала одевать девочку как принцессу. Матильда тщательно осмотрела все туалеты Анжелики, желая убедиться, что они не были роскошнее нарядов, подаренных ей. Существовала еще одна деталь, успокоившая Матильду: для Анжелики не купили ни одного украшения. Значит, мадам де Нейра считала Анжелику еще девочкой.
Казалось, Анжелика не замечала враждебности Матильды. Она старалась угодить ей, расхваливала ее осанку, приятный тембр голоса, соблазнительную теплоту карих глаз, бледную кожу. Она ходила за Матильдой по пятам, как преданная собачонка. Сопровождала ее на прогулках, устраивалась рядом, когда Матильда делала вид, что читает, чтобы отделаться от назойливой Анжелики.

Матильда оторвала глаза от поэмы, строки которой просматривала, не читая и даже не понимая.
Ее взгляд упал на Анжелику, которая терпеливо ждала, лучезарно улыбаясь и сидя прямо на стуле, как того требовала мадам де Нейра. С надеждой в голосе девочка спросила:
— Я хочу вам помочь. Разрешите мне поменять душистую воду в вашей туалетной комнате, мадемуазель.
— Даже не думайте об этом, мадемуазель, — сухо ответила Матильда. — Этим должны заниматься слуги. Эти недостойные занятия повредят вашей репутации.
— А… — выдохнула расстроенная Анжелика. — Но что я могу сделать, чтобы угодить вам? Мне так жаль, что я слишком юная и немного неотесанная. Ведь такую совершенную барышню, как вы, не интересуют мои разговоры.
Матильда чуть не ответила: «Ты можешь немедленно исчезнуть. Навсегда». Но вместо этого она немного помолчала, боясь, что ее слова вызовут гнев благодетельницы. Тщетно стараясь унять раздражение, которое явственно слышалось в ее голосе, она объяснила:
— Анжелика, вы ангел и не должны судить себя так строго. Конечно, вы еще ребенок, ищущий развлечений, в то время как я уже превратилась в женщину. Я не хочу вас обижать, но признаюсь вам откровенно: с мадам де Нейра меня объединяют связи более… Как бы это выразиться?
— Тесные? — подсказала девочка, лицо которой стало печальным и суровым.
— Нет… Скажем, более подобающие.
— Конечно, я понимаю, — тяжело вздохнула Анжелика. — С вашего разрешения я удалюсь, мадемуазель. Вы сможете продолжить читать книгу в тишине. Однажды, совсем скоро, я научусь читать так же хорошо, как и вы. Это такое наслаждение, верно?
— Да, — согласилась Матильда, совершенно равнодушная к чтению.
Но, как говорила мадам де Нейра: «Книга или вышивание в руках придают даме достойный вид и доказывают, что она не легкомысленная глупышка».

Замок Отон-дю-Перш, Перш, сентябрь 1306 года

Тревожное предчувствие ни на мгновение не покидало Аньес. После ареста отравительницы она медленно шла на поправку благодаря постоянной заботе мессира Жозефа из Болоньи. Конечно, врач предостерег Аньес: отравление свинцом — очень стойкое. Тем не менее жизнь постепенно возвращалась к ней. Однако она никак не могла отделаться от мрачного настроения, которое раньше объясняла своим физическим состоянием.
Ее любимый супруг отсутствовал вот уже пять дней. Деловая поездка затягивалась, чего раньше никогда не случалось. Никто не приезжал, чтобы передать ей весточку от мужа. Это выглядело странным, поскольку прежде он никогда не упускал ни малейшей возможности прислать ей записку, если задерживался даже на два дня. Монж де Брине старательно избегал Аньес, что она могла бы расценить как невежливость, если бы не чувствовала, что за всем этим скрывается какая-то неприятная тайна. Монж рассказал ей о признаниях Жильеты. Аньес не хотела знать больше. Она и так все понимала. По сути, новое наступление врагов не удивило Аньес, хотя она каждый вечер молила Бога, чтобы он хранил их от происков злодеев. Что касается Франческо де Леоне, то он порой исчезал, возвращался, весь разбитый усталостью, ночью и сразу же уходил, даже не поужинав, в свою комнатку в служебной постройке, чтобы не давать повода для сплетен в отсутствие графа. Когда Аньес сталкивалась с рыцарем, она принималась расспрашивать о его продолжительных поездках. Правда, не особенно настойчиво. Франческо де Леоне отвечал ей странной улыбкой, прищурив свои бездонные голубые глаза, а затем придумывал какой-нибудь невразумительный предлог.

Аньес вдруг осознала, что вот уже несколько минут мечется по комнате, словно лев в клетке, и остановилась возле высокого итальянского столика. Ее сердце бешено забилось, кровь застучала в висках. Ледяная волна накрыла ее с ног до головы. Однако Аньес знала, что это состояние никак не связано с отравлением. В ее голове не осталось ни одной ясной мысли, и она была вынуждена опереться руками о столик, чтобы не упасть. Но страшно ей не было. Неожиданно в ее мозгу пронесся мощный вихрь. Мадам Клеманс де Ларне, которая воспитала Аньес и имя которой она дала своей любимой дочери. Мадам Клеманс, которая из могилы помогла ей выстоять в схватке с сеньором инквизитором Флореном.
— Мой ангел, у вас все хорошо, мой прекрасный ангел? — услышала Аньес собственный шепот. Она закрыла глаза.

Ее туфли вязли в густом иле. Несомненно, они приближались к реке. От нездорового влажного холода Аньес дрожала. Мысль о том, что она вскоре окажется одна среди этого зловония, поколебала ее волю, ее желание ни за что не выдавать своего страха. Как это странно! Злодейское присутствие Флорена начало казаться Аньес более предпочтительным, чем пустота, населенная ожидавшими ее ужасами. Вдруг что-то липкое зацепилось за ее щиколотку, и Аньес закричала. Стражник бросился вперед и наступил своим башмаком с деревянной подошвой на руку… Да, это было окровавленной рукой, висевшей между прутьев одной из клеток. Раздался стон. Шепот перешел в рыдание:
– Мадам… из этого места нельзя спастись. Умирайте, мадам, умирайте быстрее.

Задыхаясь, Аньес открыла глаза. Дом инквизиции. Она помнила эту сцену, руку, человеческий голос. Флорен втолкнул ее в застенок. Два года тому назад. От панического страха у Аньес пересохло во рту. Что от нее скрывали? На розовом дереве остались два влажных отпечатка ее ладоней. Аньес стремглав выбежала из комнаты.

Монж де Брине уехал из замка в свои владения. Тоном, не терпящим возражений, Аньес вынудила мессира Жозефа сказать ей всю правду.
— Сейчас же, мсье. Ваше молчание становится преступным. Я рассержусь на вас, если вы и дальше будете молчать. Где мой супруг? Я знаю, чувствую, что все от меня скрывают ужасные новости.
Жозеф из Болоньи опустил голову и признался:
— Вы правы, мадам. Но я не могу рассказать вам о них. Сеньор д’Отон приказал мне, равно как и Ронану, молчать.
— Так вот почему мсье де Брине так редко посещает меня!
— У него было много хлопот с отравительницей, — попытался оправдать его врач, но таким малоубедительным тоном, что графиня рассердилась:
— Прошу вас, мессир, перестаньте молоть чепуху! Вы принимаете меня за идиотку? Я хочу знать правду, и я узнаю ее!
Аньес резко повернулась и направилась в служебные помещения.
Ничего не бояться. Страх лишает сил. Сначала все узнать. Потом действовать.
Франческо де Леоне устроил свое ложе в комнатке над конюшнями. Обычно там жил ветеринар, следивший за кобылами, которые вот-вот должны были ожеребиться. Аньес постучала в дверь. Поколебавшись всего одну секунду, она вошла в комнатку. Ей упорно лгали, от нее скрывали чудовищное положение, и теперь галантные манеры были неуместны. Вероятно, Франческо де Леоне опять отправился в одну из своих долгих поездок. Немногочисленная светская одежда рыцаря де Леоне была аккуратно сложена. Действительно, так мало вещей: потертый льняной шенс, крестьянские браки, шерстяная котта непонятного цвета. На маленьком столике из тополя лежали Псалтирь и несколько бумажных свитков, исписанных стремительным высоким почерком рыцаря. Там же стояла чернильница. Ни таза, ни кувшина с водой. Несомненно, рыцарь умывался во дворе. В углу стояло ведро для отправления нужды. Постепенно странная нежность вытеснила тревогу Аньес. Нежность к страсти, заставившей Леоне отказаться от состояния, нажитого его семьей, которая считалась одной из богатейших в Италии, от легкого будущего и праздной жизни ради искренней веры.
Аньес подошла к столику, подняла свитки, надеясь найти чистую полоску бумаги. Ей не хотелось портить целый лист ради короткого послания. Аньес вновь подумала, что никогда не избавится от привычки на всем экономить. Тем лучше, она и не хотела от нее избавляться. Использовать только самые необходимые вещи, не забывать об их стоимости, помнить, что они всегда могут понадобиться. Аньес опустилась на стул и придвинула к себе чернильницу. Она случайно задела рукой несколько свитков, и один из них упал на пол.
Аньес наклонилась, чтобы его поднять, и тут ее взгляд упал на первые строки письма, написанного сегодня утром:
Мой дражайший кузен!
После моего приезда в Анже я был так занят, что не имел возможности поведать Вам о своих поисках. От всего сердца надеюсь, что Вы не сердитесь на меня. Несмотря на все мои усилия, мне так и не удалось найти диптих, подаренный мсье Вашим отцом. Я даже не напал на его след. Но будьте уверены, что я неустанно ищу его. Я понимаю всю важность миссии, которую Вы мне доверили.
Ваш нижайший и преданный Гийом

Что все это значило? Письмо, несомненно, было написано рыцарем. Но почему здесь речь идет об Анже, о диптихе? Почему он подписался не своим именем? Вдруг Аньес осенило: послание было зашифровано. Получатель все сразу поймет, а вот если письмо попадет в чужие руки, его точный смысл так и останется тайной. И тут Аньес преисполнилась уверенности: Леоне искал Клеманс, которую по-прежнему считал мальчиком, по поручению своего так называемого кузена. Знал ли тот о пророчестве? О второй теме, которая указывала на дочь Аньес? Знал ли он, что в тайной библиотеке Клэре был обнаружен манускрипт, украшенный изображениями женщин с зеленой кровью? Аньес не имела об этом ни малейшего представления.
Аньес должна помешать Леоне найти Клеманс. Она будет бороться до последнего вздоха, но не позволит рыцарю навязать своей дочери славное и вместе с тем страшное будущее, которое предсказали ей звезды.
Дрожащей рукой она вывела на полоске бумаги несколько строк:
Мсье!
Похоже, после Вашего возвращения с Кипра наши дороги еще сильнее разошлись. Прошу вас оказать мне милость и разделить сегодня вечером со мной ужин, чтобы мы могли поговорить в дружеской обстановке.
Ваша преданная Аньес.

Аньес положила записку на узкую кровать, чтобы рыцарь сразу же увидел ее, и вышла из комнаты.

Аньес приказала, чтобы ей немедленно доложили о возвращении рыцаря де Леоне и накрыли стол на две персоны. Затем она ушла в свою опочивальню, села на стул, положила открытую книгу на колени и принялась ждать. Скоро уже прозвонят к вечерне*. Куда подевались все мысли? Аньес не смогла бы ответить на этот вопрос. Казалось, даже нетерпение куда-то исчезло. Она просто ждала, только и всего. Она ждала тяжелых торопливых шагов, которые подскажут ей, что Артюс скоро войдет в ее опочивальню. Она ждала, что вот-вот раздастся гортанный смех, означающий, что сейчас Клеманс бросится в ее объятия. Она ждала облегчения, храбро сражаясь с навалившимся на нее страхом. Со страхом, своим заклятым врагом. «Страх не спасает от укусов, моя дорогая», — говорила баронесса де Ларне. Навострить уши и поднять хвост. Сопротивляться. Держать страх на коротком поводке. Надеть на него намордник.
В дверь осторожно постучали. Молоденькая служанка, которую Аньес прежде не видела, просунула голову в образовавшуюся щель и робко сказала:
— Наша дама… Меня послал Ронан. Мессир рыцарь вернулся. Он сказал, что сейчас умоется и присоединится к вам.
Девушка исчезла так быстро, что Аньес даже не успела ее отпустить. Наверняка она работает на кухне. Маленький хлопотливый народец, с которым Аньес редко сталкивалась.
Она боролась с апатией. Ей ничего не хотелось делать, но все же она встала и направилась в небольшую столовую, где они с Артюсом принимали только самых близких гостей.
Аньес тяжело опустилась на стул, думая только об одном: не поддаваться страху, какими бы плохими ни были известия. Она снова стала ждать.

Аньес не могла бы сказать, когда пришел Леоне: через час или через несколько минут. Под наигранной веселостью рыцаря скрывались изнеможение и тревога. Аньес, взяв себя в руки, спокойно сказала:
— Рыцарь, благодарю вас за честь, которую вы мне оказали, согласившись разделить со мной трапезу.
— Это вы сделали мне честь, — ответил Леоне, низко поклонившись. — К тому же ваше общество всегда доставляет мне удовольствие.
Леоне улыбнулся. Аньес так любила, когда губы рыцаря медленно растягивались в милой улыбке.
— Тем более что рядом с вами устраивается голодная собака, — уточнил он.
Аньес ничего не забыла. Даже в худшие моменты сомнений и тревог присутствие Франческо де Леоне всегда приносило ей успокоение. Странно, но как женщина она не испытывала к нему никаких чувств. Однако Аньес всегда казалось, что от Леоне исходит благожелательная, успокаивающая волна, которая полностью накрывала ее. Она могла бы заснуть в этих волнах, словно убаюканный ребенок. Может, это связано с тем, что они оба хранят мучительные тайны, о которых Артюс даже не догадывался? Тайны о ее детях, зачатых не на супружеском ложе. Тайны пророчества. Возможно.
Бенедикта, пожилая служанка, подала им первую перемену: гороховый суп, приправленный шалфеем и розмарином, и графин вина, привезенного из Эпернона.[498] Леоне вполголоса поблагодарил Господа за его благодеяния.
Аньес охватило чувство, приведшее ее в замешательство. Ей казалось, что она отделилась от своего тела. Они молча ели суп, порой улыбаясь друг другу, чтобы восполнить отсутствие слов.
Аньес пыталась окончательно прийти в себя. Бенедикта принесла вторую перемену: рагу из баранины, приправленное иссопом[499] и политое винным соусом. Как объяснила Аньес рыцарю, этот соус становился настоящим деликатесом только тогда, когда в нем не чувствовалось привкуса кислого вина.
Леоне, обрадовавшись, что их разговор больше похож на светскую беседу, воскликнул:
— Черт возьми! И как только все это удается вашему повару?
— О, он так ревностно хранит свои секреты, что они почти неизвестны нам. Правда, нам удалось добиться от него некоторых подробностей. Нужно смешать корицу, перец, немного имбиря и залить красным вином, разбавленным говяжьим бульоном. Потом добавить мелко нарезанный лук, свиную печенку и кусочки черствого хлеба.
И вдруг, сама того не желая, Аньес услышала свои слова:
— Я жду, рыцарь.
Леоне поднял на нее свои бездонные глаза. Он мог бы притвориться, что ничего не понял. Но только не с Аньес. Это необыкновенное создание заслуживало его уважения и честности.
— Мне поручено искать и найти Клемана, мадам. Но до сих пор ни одна из моих попыток не увенчалась успехом.
— Мои тоже. Но кто поручил вам эту миссию?
Аньес с трудом узнавала свой голос, такой нежный, такой отрешенный. Голос чужой женщины.
— Приор Лимассола. Другие тоже ищут Клемана. И очень рьяно. Наши враги, мадам, хотя Арно де Вианкур полагает, что это враги только ордена госпитальеров. Ведь Клеман хотел спрятать манускрипты, которые я доверил ему, не так ли?
— Очевидно, — солгала Аньес.
— Если они доберутся до вашего сына раньше меня… Да хранит его Господь. Признаюсь, сначала я думал, что вы его прячете. Но теперь я знаю, что ошибался.
Серо-голубые глаза, бездонные, как океан, смотрели ему прямо в лицо.
«Боже, благодарю тебя. Дорогая моя, твое отсутствие причиняло мне столько страданий, но Господь хранит нас. Он помешал мне найти тебя, чтобы ты оставалась в безопасности, чтобы приспешники камерленго не смогли схватить тебя. Прячься, мой ангел. Надежно прячься. Ведь им почти удалось убить меня. Как бы я сумела тебя защитить, если не способна учуять змею?»
— Где мой супруг? Я требую, чтобы вы сказали правду, которую от меня вот уже несколько дней скрывают.
Леоне сжал зубы и потупил взор. На его высоком лбу появилась тонкая морщинка.
— Мсье? — настаивала Аньес.
— Я не могу, мадам, — ответил рыцарь, глядя на ломоть хлеба.
Тогда Аньес воскликнула тоном, не терпящим возражений:
— Немедленно скажите правду, мсье, и посмотрите на меня!
Когда Леоне поднял глаза, Аньес прочитала в них такую глубокую печаль, что невольно вздрогнула. Она замерла, приготовившись к худшему. И худшее не замедлило открыться ей.
— Граф отправился в Дом инквизиции по приказу короля. Всем нам он велел молчать, чтобы вы не волновались.
Аньес глубоко вздохнула. Сон, который она видела, сбывался. Ее туфли увязали в илистой грязи застенков. Месиво из плоти, обхватившее ее щиколотку. Артюс.
— Мадам, — забеспокоился рыцарь, — вам плохо? Вы такая бледная, словно привидение.
Рыцарь вскочил, готовый позвать на помощь. Но Аньес жестом остановила его.
— Не надо. Я принадлежу к тем женщинам, которым отказано в праве на обмороки, на уход от действительности, приносящий мимолетное облегчение. И я сожалею об этом. Рыцарь, расскажите мне какую-нибудь прекрасную историю из вашего прошлого. Докажите мне, что честь и мужество всегда побеждают. Прошу вас.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Дело в том, что моя память сохранила очень мало прекрасных историй, в отличие от невыносимых воспоминаний. Но есть одна прекрасная история, как раз для вас, мадам. Это произошло на Кипре, много лет назад. Пришла моя очередь ухаживать за больными. Я объезжал фермы, лачуги, стоявшие на побережье, помогал тем, кого болезнь приковала к постели, укладывал тяжелобольных на дроги и отвозил их в наш госпиталь. Понимаете, многие не приходили к нам сами. Они были очень бедны и боялись, что мы потребуем денег у их родственников, и без того голодавших. Хотя мы буквально кричали на всех углах, что лечим бесплатно. Когда я въехал во дворик этой обветшалой фермы, то сразу понял, что здесь произошло нечто ужасное. Все было разбросано, сломано. Недалеко от строений медленно угасал огромный костер. На обгоревшей поленнице я увидел два обугленных человеческих трупа. Я спешился…
— Вы были одни. Но ведь разбойники, ибо речь идет о подлых грабителях, могли спрятаться, не так ли? Неужели вы не испытывали страха? — прервала рыцаря Аньес.
Леоне откинул голову назад и грустно рассмеялся:
— Страха, мадам? Да я только его и испытываю. Это мой самый верный спутник. Он уже целую вечность идет за мной по пятам. Я знаю все его уловки, когда он хочет превратить человека чести и веры в презренного труса. И все же у страха есть одна слабость. Как только ты находишь эту слабость, он исчезает.
— И что это за слабость?
— Дар. Самопожертвование. Смириться с мыслью о смерти значит уничтожить страх. Тогда он, сконфуженный, убегает. О, разумеется, едва в вашей обороне возникает трещина, как он тут же появляется. Но вам достаточно не обращать на него внимания, дать ему понять, что готовы добровольно принести себя в жертву. Как только страх осознает вашу искренность, он тут же отступает.
— Какой милый совет! Продолжайте свой рассказ, прошу вас, мсье.
— Я выхватил меч и обошел все строения, комнаты, службы. Все находилось в плачевном состоянии. Однако подлые грабители все равно опрокинули всю мебель, все перерыли, надеясь отыскать несколько су или какие-нибудь драгоценности. Они, несомненно, пытали хозяев дома, а потом, потеряв терпение, убили их и сожгли, словно останки зверей. Эти подлые разбойники[500] встречаются во всех странах. Итак, я никого не нашел. Я уже собрался вернуться к дрогам, как мое внимание привлек собачий вой, раздавшийся справа от меня. Я пошел на вой и чуть не наткнулся на своего рода огромную конуру. Вход в нее защищала грозно оскалившаяся собака. Ноздри ее раздувались, клыки злобно щелкали. Увидев меня, она предупреждающе зарычала. У собак есть достоинства, которым мы можем позавидовать. А вместо этого мы их используем и мучаем. Они никогда не нападают без предупреждения. И тут сквозь яростное рычание я услышал плач ребенка. Я сел рядом с конурой, постарался успокоиться и медленно заговорил с собакой. Но у меня ничего не вышло. Собака защищала ребенка. У меня оставалось два выхода: либо убить собаку, либо пренебречь ее яростью. Мне не составило бы труда пронзить ее мечом. Собака не знала, какие раны может нанести клинок самому доблестному из защитников. Собаки вообще не слишком опасаются людей. Я просунул руку в отверстие, намереваясь схватить собаку за горло. Я хотел немного придушить ее, чтобы она присмирела. Но спуску она мне не дала. На левой руке у меня до сих пор остались отметины от укусов. Прекрасное воспоминание, достойный противник. Это единственные раны, которые были мне нанесены без всякой корысти…
Леоне приподнял рукав своего шенса. Аньес увидела длинные белые рубцы, шрамы, исполосовавшие руку рыцаря.
— …Мне удалось схватить собаку за загривок, немного придушить ее и вытащить из конуры. Это была прекрасная рослая сука, одна из тех беспородных пастушьих собак, которые не отступят перед двумя-тремя волками. Я ударил ее кулаком в висок и забрался в конуру. Там сидела маленькая девочка лет четырех-пяти. Она молча плакала, зажав рукой рот, чтобы не выдать своего присутствия. Видимо, мать втолкнула ее в конуру, доверив дочь собаке, как только поняла, что их всех убьют.
Глаза Аньес наполнились слезами. А ведь ей удалось без единой слезинки выслушать жуткие известия об Артюсе и Клеманс.
— Что с ними стало?
— Девочка превратилась в очаровательную девушку, умеющую читать и считать. А собака долгие годы, до самой смерти охраняла наши стада.
— Значит, вы поведали мне историю о мужестве и чести собаки.
— Да, собаки, как и все другие животные, — это создания Божьи. Нас с ними объединяют определенные черты. Однако они лишены многих грехов, присущих нам.
— Иначе говоря, вы не помните ни одной прекрасной истории о мужестве и чести человека?
— Почему же? Но мне надо порыться в памяти.
Леоне разрезал ломоть хлеба и съел его до последней крошки. Этот прекрасный жест смиренного человека, знавшего, что такое голод, опечалил Аньес.
— Жильету повесят на рассвете. Бальи сдержит свое слово. Ее агония будет короткой. Она… умоляет вас простить ее.
Аньес пришла в замешательство. Подумав несколько секунд, она ответила:
— Говоря по совести, почему я должна ее прощать? Только Господь, если захочет, может это сделать. Поймите меня правильно. Если бы меня пытался убить незнакомец, я простила бы его во имя любви к Спасителю. Но Жильета окружила меня заботой и лаской только с одной целью: медленно, тайком, самым подлым способом[501] отправить меня на тот свет.
— Если бы я разговаривал с другой женщиной, я не осмелился бы продолжить, — нерешительно сказал Леоне. — Они не остановятся, мадам. Вскоре к вам подберутся другие злодеи. Я с ужасом думаю об этом.
— Я знаю, мсье, — равнодушно ответила Аньес.
— Мне надо не только найти Клемана, но и выяснить, кто является приспешником Бенедетти в вашем краю. Камерленго не может действовать из Рима. Ему необходимо заручиться помощью союзника, вернее, ловкого сообщника, необычайно умного и опасного. Если мы уничтожим этого сообщника, Бенедетти будет трудно оправиться от поражения. К тому же у нас появится время, чтобы на этот раз вступить в схватку непосредственно с камерленго.
— Речь идет о коварном звере, который многие годы бродит вокруг нас, а мы даже не можем обнаружить его тень. Как же вы сумеете поймать его?
— У меня есть союзники, — уклонился Леоне от прямого ответа, подумав о Клэре Грессоне и его шпионах.
Леоне замолчал, поскольку в столовую вошла Бенедикта. Она принесла креветки в желе.
— Я наелся досыта, мадам. Благодарю вас за вашу доброту. Раздайте оставшуюся еду бедным ради любви к Христу.
— У меня тоже пропал аппетит. Завтра я поеду в Алансон, — тоном, не терпящим возражений, сказала Аньес.
— Нет, вы никуда не поедете. Иначе вы облегчите им задачу, — сухо возразил Леоне.
— Я хочу воссоединиться со своим супругом. Я вызволю его из застенков.
— Мадам, разве вы не знаете, какие они хитрые и лживые? Потребовалось… убить Флорена, чтобы вырвать вас из их когтей. Артюс д’Отон принял это столь трудное решение сознательно. Он понимал, что если не согласится предстать перед судом, то погубит вас. Он действовал как человек чести и любви.
— Если им нужна я, они освободят моего супруга.
— Они хотят вас убить, мадам.
— Но разве вы сами не говорили, что смириться с мыслью о смерти значит прогнать страх? И тогда страх убежит, как трус. Я еду завтра на рассвете.
— Нет.
— Прошу прощения?
— Нет. — Леоне закрыл глаза и откинул свои белокурые волосы назад. — Мадам, дело всей моей жизни, ее смысл, ее оправдание заключается в том, чтобы оберегать вас. Я умру за вас, мадам. И не позволю вам безрассудно распоряжаться своей жизнью, пусть даже вами движут отвага и любовь… — Ледяным тоном он добавил: — Вставайте, мадам. Я отведу вас в вашу опочивальню.
— Что…
— Я ненавижу себя за то, что мне приходится делать. Даже если я вымолю у вас прощение, это ничего не изменит. Поэтому я избавлю вас от необходимости меня прощать. Вставайте, мадам. Я буду следить за дверью и не позволю вам покинуть ваши апартаменты. Вы не поедете в Алансон, чтобы броситься в пасть хищникам. Я дал клятву Господу. Монсеньор д’Отон принес себя в жертву. Он знал, что делает.
— Полно, мсье! — возразила Аньес. — Неужели вы собираетесь держать меня, как пленницу, в собственном замке?
— Да, собираюсь. И прошу вас слушаться меня, раз вы не в состоянии меня простить. Ваша жизнь слишком дорога, чтобы я мог потворствовать вашим планам. Следуйте за мной, мадам. Прошу вас, не надо упрямиться. Иначе я, к своему величайшему стыду, буду вынужден применить силу. В самое ближайшее время я извещу вашего бальи. Не сомневаюсь, что он одобрит мои действия. Вашим людям будет запрещено седлать вашу лошадь или впрягать лошадей в дроги.
Аньес встала. Глядя рыцарю в глаза, она сказала:
— Даже не думайте об этом, мсье! Вы не можете запретить мне спасти моего супруга.
— Напротив, я имею право запретить вам броситься в пасть волку, который только этого и ждет. Никто не принадлежит самому себе, мадам. Вы принадлежите вашему супругу, вашим сыновьям, в определенной степени мне и всем тем, кто вас любит и готов умереть за вашу жизнь. Но главное, вы принадлежите будущему, которое предопределяют небесные силы. Следуйте за мной, прошу вас.
— Почему же я вас не возненавидела? — удивилась Аньес.
— Возможно потому, что частичка вашего естества знает, что я прав. Идемте, мадам.
Аньес, удивляясь самой себе, послушно пошла за рыцарем. Леоне был прав. Одна частичка ее естества безрассудно бросилась на помощь своей любви, другая же все просчитывала, оценивала. Она должна остаться в замке, чтобы защитить Клеманс и маленького Филиппа. Если она приедет в Дом инквизиции, они не выпустят ее на волю и не освободят Артюса. У Клеманс не останется никого, к кому она могла бы обратиться, если над ней нависнет смертельная опасность. А опасность была рядом. Откровения Леоне за ужином лишь подтвердили догадки Аньес. Через несколько недель девочке исполнится двенадцать лет, и она станет совершеннолетней.[502]
Леоне открыл дверь и посторонился, давая Аньес пройти.
— Мадам, мне очень жаль, но я должен запереть дверь на ключ. Можете ли вы поклясться перед Богом, что не будете пытаться покинуть замок?
— Клянусь, рыцарь. Пусть я буду проклята, если нарушу клятву.
— Хорошо. Спокойной ночи.
Но ночь выдалась неспокойной. До самого рассвета Аньес не покидали зловещие мысли. Они уже трижды пытались убить ее, чтобы не дать ей возможности зачать нового ребенка. Несомненно, они продолжат свое черное дело. Сейчас они охотятся за Клеманс в надежде получить манускрипты. Но когда они узнают, что Клеманс — девочка, ее дочь, они убьют ее как бешеного зверя. Вот уже несколько месяцев Аньес не давал покоя один вопрос. Как девочке удавалось выжить? Ведь она была совсем одна, без поддержки, без денег, и к тому же за ней неустанно охотились приспешники камерленго.

Дом инквизиции, Алансон, Перш, октябрь 1306 года

В то раннее утро в кабинете Аньяна царил ледяной холод. Молодой клирик засунул кисти рук в рукава своей шерстяной рясы в тщетной надежде согреть их. Он внимательно слушал брата Вьеви, сидевшего напротив. Жизнерадостное румяное лицо Вьеви внушало доверие, а его большие близорукие глаза, казалось, смотрели на все с величайшей благожелательностью. Доминиканец Анри Вьеви приехал, чтобы обратиться за помощью к Дому инквизиции, как явствовало из рекомендательного письма, подписанного Гонорием Бенедетти. Вот уже добрых четверть часа монах давал такие уклончивые объяснения, что Аньян пытался прочитать его мысли. По всей очевидности, брат Вьеви не имел ни малейшего желания раскрывать подлинную цель своей миссии, но при этом хотел выведать как можно больше сведений.
— Мой брат в Иисусе Христе! Если я вас правильно понял, вы ищите лютниста, но не можете найти, — подытожил Аньян.
Вьеви вздохнул — то ли с облегчением, то ли с раздражением, Аньян так и не понял.
— В некотором роде, — нерешительно ответил Вьеви. — Разумеется, мне помогают трое мирян… В этом деле… ряса и тонзура слишком заметны. Но, как бы это сказать… мы должны соблюдать крайнюю осторожность.
— Но почему, если речь идет о еретике? — спросил Аньян.
Аньяна интриговало явное замешательство Вьеви и то упорство, с которым он продвигался к своей цели. Брат Вьеви весьма неумело уклонился от прямого ответа:
— Ваше знание города, в котором вы родились, как мне сказали, и его населения сделает вашу помощь бесценной. Итак, мы ищем лютниста примерно вашего возраста, может, чуть старше. Нам описали его как тщедушного и… — Вьеви заколебался, отведя взгляд от секретаря, потом продолжил: — … и весьма уродливого человека. Такое описание должно навести вас на правильный след.
Аньян лихорадочно размышлял. Почему Анри Вьеви и его миряне не обошли всех лютнистов города? Доминиканец, олицетворявший собой могущество Церкви, вполне мог бы это сделать. Но он не хотел, чтобы слухи разлетелись по городу. Если они дошли бы до человека, которого они разыскивали, он вполне мог бы спастись бегством. Другими словами, история, которую ему поведал брат Вьеви, была шита белыми нитками. Никто не протянет руку помощи еретику, если только не согласится стать его сообщником и разделить с ним суровое наказание. Аньян принял задумчивый вид, нахмурил брови и произнес:
— Итак, в нашем городе живут три лютниста. Первый настолько стар, что просто не может быть тем, кого вы ищете. Второй — зрелый мужчина. Он настолько полный, что диву даешься, как его толстые пальцы способны извлекать нежные звуки, прославившие музыканта. Третий по возрасту мог бы подойти вам. Но природа наделила его привлекательностью. Полагаю, брат мой, что служитель Сатаны укрылся вовсе не в Алансоне, если, конечно, он не поменял ремесло.
Аньян нисколько не сомневался, что Господь простит его за ложь. После процесса над мадам де Суарси интриги и ловушки инквизиции вызывали у него отвращение. Добрый и справедливый, Аньян не хотел принимать в этом участия. Более того, он считал своим долгом разоблачать их во славу божественного агнца.
Разочарование, смешанное с глухой яростью, отразилось на лице брата Вьеви. Как-то сразу оно стало менее привлекательным.
Аньян праздновал свою маленькую победу. Он, трудолюбивый муравей, внес свою лепту в вечную битву за Свет. Свет опьянял. Аньян узнал об этом при общении с мадам де Суарси, которая излучала Свет, сама того не ведая. Приближение к Свету, упоение им, пусть даже скоротечное, сопровождалось необратимым изменением: человека охватывало стойкое отвращение к Мраку. Он изо всех своих слабых сил боролся с наступлением Мрака. К тому же, если однажды его упрекнут в том, что он назвал лютниста Дени Лафоржа привлекательным, он всегда сможет возразить, что в этом мире все относительно. Впервые уродство Аньяна помогло ему. В самом деле, по сравнению с Аньяном Лафорж выглядел отнюдь не уродом.
Вскоре Вьеви ушел, даже не поблагодарив молодого клирика. Аньян ликовал. Она могла бы гордиться им. Аньес. Аньян решил идти до конца.

Аньян выждал до шестого часа, не в состоянии сосредоточиться на работе — бесконечном переписывании актов, составленных в ходе недавних процессов. Он вышел из Дома инквизиции, стараясь идти спокойной походкой мелкого секретаря. Аньян направился на улицу Поаль-Персе. Он вошел в таверну «Одноглазый кот», где обычно обедал. Подаваемую стряпню, конечно, нельзя было назвать деликатесом, зато она была вполне съедобной и стоила относительно дешево. К тому же папаша Одноглазый не скупился на порции, и Аньян наедался на целый день, экономя на ужине. Безусловно, славный хозяин таверны стремился замолить грехи своей долгой жизни. Впрочем, это были мелкие грешки, о чем свидетельствовала его красная физиономия пьяницы и огромное пузо. «Одноглазый кот» мог гордиться еще двумя особенностями, неведомыми тени, шедшей по пятам за Аньяном, едва тот вышел из Дома инквизиции. Однако Аньян, бывший все время настороже, сразу же заметил эту тень.
Папаша Одноглазый подбежал к Аньяну.
— Сегодня у нас настоящее чудо! — воскликнул он. — Целый котелок рыбы в кисло-сладком соусе! Потом вы поделитесь со мной своими впечатлениями. И учтите, рыба была настолько свежая, что у нее глаза блестели.
— Сеньор Одноглазый, подойдите ближе. Я должен поделиться с вами церковной тайной.
Польщенный папаша Одноглазый, подумав, что он еще на один шаг приблизится к раю, сел за стол и придвинулся к Аньяну.
— Речь идет о тайне. Понимаете?
— Могила, — поклялся хозяин таверны, подняв правую руку.
— Сеньор инквизитор доверил мне чрезвычайно важную задачу. Меня преследуют… враги нашей веры, — добавил Аньян, стараясь придать весомость своим словам.
Разинув рот от изумления, папаша Одноглазый согласно кивал головой.
— Мне нужно воспользоваться вашим отхожим местом и… вернуться тогда, когда ваше чудо будет дымиться на моем столе.
— Договорились.
— Если в это время подлые прохвосты, пытающиеся помешать мне выполнить мою миссию, обратятся к вам с вопросами, скажите им, что я надолго вышел по естественной нужде и что такое часто со мной случается.
— Э…
— Обычный запор, другими словами.
Папаша Одноглазый понимающе кивнул. Веселая улыбка озарила фиолетовое толстое лицо, не один десяток лет водившее дружбу с кувшинами.
— Ба, такое часто случается! Многие не могут быстро выдавить из себя это! Не волнуйтесь. Я вру так хорошо, что порой сам не могу понять, правда это или нет. Идите, а я приготовлю для вас рыбу. Ответьте природным позывам, брат мой, — грубо пошутил папаша Одноглазый.
Аньян вышел через заднюю дверь таверны и быстро направился к деревянному сараю, в котором была вырыта яма для отправления нужды. Перепрыгнув через низкую стену, он очутился на улице, параллельной улице Поаль-Персе. Приподняв рясу двумя руками, он пустился бежать.
Вторым преимуществом «Одноглазого кота» было его местонахождение: таверна располагалась в ста туазах от лавки лютниста Дени Лафоржа. Даже не переведя дыхание, он толкнул дверь.
Лафорж склонился над лирой со сломанной широкой колковой коробкой. Он поднял голову и машинально улыбнулся. Аньян не стал утруждать себя объяснениями и сразу взял быка за рога:
— Они вас ищут. Доминиканец-инквизитор и миряне. По их описанию я сразу понял, что речь идет о вас.
Лютнист побледнел, а это значило, что он был готов к этому известию.
— Боже всемогущий, — прошептал Сульпиций де Брабеф. — Значит, это никогда не кончится.
— Они пытаются заставить всех поверить, будто вы опасный еретик. Если они вас арестуют, они запрячут вас в тайный застенок, и никто не сумеет вам помочь. Что касается свидетельств против вас, они их сфабрикуют. У них большой опыт. Я не знаю, почему они столь упорно вас ищут, но у нас нет времени обсуждать это. Вот вам мой совет: бегите как можно быстрее. Полагаю, моя ложь немного задержала их.
Бывший монах из монастыря Валломброзо внимательно посмотрел на Аньяна.
— Почему вы мне помогаете? Вы доминиканец, а если они узнают о вашем предательстве…
— Во имя любви к Богу, брат мой. Чтобы жил Свет.
С этими словами Аньян помчался со всех ног к таверне «Одноглазый кот». Деревянные подошвы его сандалий скользили по неровной мостовой, но он не обращал на это внимания. Ему казалось, что у него выросли крылья, что его несет неведомая сила. Он, тощий и тщедушный человечек, даже не запыхался, когда опустился на стул. Папаша Одноглазый успокоил Аньяна. Никто не осведомлялся о нем во время его короткого отсутствия.
Вопреки радостным заверениям папаши Одноглазого, граничившим с лукавством, от стряпни исходил душок, свидетельствовавший, что рыба пролежала на лотке торговца весь базарный день. Несмотря на имбирь, кардамон и добрую порцию кислого вина, благодаря которым папаша Одноглазый надеялся уничтожить душок, рыба источала подозрительный запах. Ну и пусть! Победа только разожгла аппетит Аньяна.
Когда через час клирик вышел из таверны, тень проследовала за ним до Дома инквизиции.
С заговорщической улыбкой на губах Аньян сел за свой рабочий стол. Сегодня вечером он тоже сыграл с ними шутку.
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Этим ранним утром мадам де Нейра велела позвать к себе в спальню Матильду. Одетая в тончайшую ночную сорочку, она нежилась в постели. Белокурые волосы делали ее похожей на добрую фею. Прежде чем приступить к серьезному разговору, она уточнила:
— Я подумала, что в спальне нас никто не сможет подслушать, моя дорогая. Анжелика ни в коем случае не должна знать об истинной цели нашего союза.
— Даю вам слово, мадам, — ответила Матильда, радуясь, что скрепленный договор касался только их двоих.
— Устраивайтесь рядом со мной.
Матильда села на кровать, зачаровано глядя на молочно-белую кожу рук мадам де Нейра.
— Вчера я получила сведения, которых мне до сих пор не хватало. Моя милая, вы скоро сможете отомстить за себя. Вы заслужили свой реванш. Я должна уехать на два дня, чтобы закончить свои дела. Как только я вернусь, я подробно объясню вам, чего жду от вашей ко мне дружбы. Подумайте, Матильда… Подумайте о том, что вскоре весь мир будет у ваших ног.
«Правда, тебе придется отравить собственную мать, — мысленно добавила мадам де Нейра. — И только посмей меня одурачить, глупая гусыня!»
Мадам де Нейра пришлось радикально изменить свой план. Ведь первоначально она просто предлагала Матильде испортить будущее ее матери. Убийство и стремление погубить кого-либо разделяла огромная пропасть. Мадам де Нейра придется вести тонкую игру, чтобы убедить Матильду, будто через эту пропасть можно спокойно перешагнуть. Впрочем, она твердо знала, что для Матильды превыше всего были ее собственные интересы. Для того, кто попрал Божьи законы и законы человеческие, пусть не такие суровые и, главное, более расплывчатые, значение имеет только первое хладнокровное убийство. Этому есть лишь одна-единственная альтернатива. Постоянные угрызения совести, медленно, но верно разрушающие душу. Те самые угрызения, которые уже давно терзали Гонория Бенедетти. Или своего рода мятежное упоение. Преступить черту, сдерживавшую всех остальных. Последующие убийства становятся лишь обыкновенным повторением, рутиной.
— Вскоре вы предстанете перед своей матерью как любящая и раскаявшаяся дочь. Держу пари, что она уже отчаялась вновь увидеть вас и поэтому поверит всей вашей лжи. Прекрасное дельце в перспективе. Как мне будет вас не хватать, моя дорогая! — жалобно простонала мадам де Нейра, хватаясь своей изящной рукой за сердце. — Однако не будем огорчаться. Речь идет о короткой разлуке. Вскоре мы вновь будем вместе.

Через полчаса Матильда вышла из спальни своей благодетельницы. Она была настолько счастлива и возбуждена, что не заметила, как за высокий сундук быстро спряталась маленькая тень. Присев на корточки Анжелика, гневно поджав губы, ждала, когда смолкнет эхо шагов. Потом она выпрямилась во весь рост.

— Посмотрите, мадемуазель, что я вам приготовила. Черная нуга с кусочками лесных орехов и миндаля, приправленная корицей. Вечером она прекрасно дополнит вашу мальвазию.
Какой же глупой была эта девчонка! Сколько раз можно ей повторять, что барышня из общества никогда не опустится до того, чтобы вертеться на кухне среди горшков и котелков! Разумеется, эта девчонка была всего лишь нищенкой. Однако она, несмотря на покрывавшую ее с ног до головы грязь, сумела удостоиться неслыханной чести: на девчонку обратила внимание сама мадам де Нейра!
После того как ее покровительница уехала ранним утром, раздражение Матильды только усиливалось. Анжелика со своей навязчивой заботой действовала ей на нервы, почти доводила до слез. Девочка буквально рассыпалась в любезностях. Впрочем, после их недавнего объяснения она старалась не выводить Матильду из себя и реже попадаться ей на глаза. Правда, без особого успеха, поскольку само ее существование приводило Матильду в отчаяние.
Матильда, знавшая, что через несколько дней избавится от ее общества, заставила себя быть более учтивой с Анжеликой.
— Как это любезно с вашей стороны! Нуга. Одна из моих маленьких слабостей.
Анжелика зарделась от счастья и присела в реверансе. Она положила деревянную ложку рядом со стаканом мальвазии.
— Я оставляю вас, чтобы вы могли в тишине насладиться прекрасным десертом, мадемуазель.
Матильда вздохнула с облегчением, думая, что вскоре ее мечты станут явью. Она размышляла о том, кем наконец станет и что будет делать дальше.

Ночью Матильда проснулась от резкой боли в животе. Она попыталась встать, чтобы позвать на помощь, но со стоном упала. Она скатилась на пол, тщетно хватаясь за простыни, мокрые от пота и каких-то красноватых выделений. Девушка хотела закричать, но не смогла. Она задыхалась от боли. Тогда она, вся в поту, поползла к двери, рыдая от ужаса. Ее тело содрогнулось от жестокого приступа рвоты. Изо рта хлынула кровь. Хватая воздух ртом, она сумела издать слабый крик. К двери приближались легкие шаги.
— Умоляю вас… на помощь… судороги…
Дверь приоткрылась, и в проеме появилась прелестная Анжелика.
Девочка бросилась к Матильде. Она обезумела от страха, едва увидев на светлых плитах пола море крови.
— Боже мой! Боже мой! Я бегу за помощью… Я сейчас позову знахаря…
Анжелика выбежала из комнаты, оставив Матильду, корчившуюся от боли.
Двое слуг с трудом уложили Матильду на кровать. Служанка вытирала влажным полотенцем ее лицо. Наконец пришел заспанный знахарь. Матильда была бледна, как восковая свеча. Находясь в полуобморочном состоянии, она уже почти себя не жалела, тщетно пытаясь восстановить дыхание. Порой из ее груди вырывались хрипы. Знахарь пощупал ее живот, горло и решил пустить кровь.
Матильда де Суарси умерла ранним утром, так и не приходя в сознание, сразу же после соборования, срочно проведенного каноником мадам де Нейра.
Анжелика, бледная от усталости, ушла в свою спальню. Заперев за собой дверь, девочка прислонилась к ней и прикрыла рукой очаровательный ротик, чтобы сдержать смех, вот уже целый час рвущийся из груди. Знахарь оказал ей бесценную помощь, предписав кровопускание, в то время как заносчивая девчонка уже истекала кровью. Ведь в нугу Анжелика добавила толченое стекло, рассудив, что лесные орехи помогут ввести Матильду в заблуждение и у нее не вызовут никаких подозрений твердые кусочки, которые то и дело будут попадаться ей. Две протеже — это слишком много. Анжелика не испытывала ни малейшего желания делить с глупой гусыней внимание и ласки приемной матери. Она была прилежной ученицей и воспользовалась отвратительной наукой, которой ее обучила ведьма. Девочка вытащила сундучок, который прихватила с собой, когда уезжала из жалкой лачуги. Все эти годы она терпеливо ждала, когда ей выпадет удача покинуть ее навсегда. Почему эти женщины так хотели взять ее к себе? Ба, ей не на что было жаловаться. Она залюбовалась почерневшим списком жутких рецептов ведьмы, рецептов, которые позволяли быстро или медленно отправить человека с этого света в потусторонний мир, а также маленькими пузырьками. Какой яд она даст мадам де Нейра, когда больше не будет нуждаться в ней? Через несколько лет… Она еще не знала. Ей еще предстояло многому научиться, заставить себя полюбить всей душой, чтобы завладеть именем и имуществом той, кого она надеялась очаровать до потери здравого смысла и элементарной осторожности.
На следующий день вернулась Од де Нейра. Узнав о случившемся, она пришла в ярость, к которой примешивалось непонимание. Анжелика, обрадовавшаяся нервному срыву своей «матери», забилась в кресло, стоящее в маленьком читальном салоне, и сделала вид, будто плачет, заламывая руки от горя.
— Да вы просто забыли свою ученую латынь! — рычала на своего знахаря мадам де Нейра, мигом утратив все свое очарование. — Ей не было и четырнадцати лет! О каких конвульсиях вы говорите?!
— Разумеется, мадам, — ответил знахарь почтительным тоном. — Но, может, такие припадки у нее случались в раннем детстве?
— Не знаю и знать не хочу!
— Резкие спазмы, возникшие у мадемуазель д’Онжеваль, привели к разрыву внутренних органов и вызвали кровотечение.
— А почему, черт возьми, вы несколько раз пускали ей кровь, как мне рассказали мадемуазель моя дочь и присутствовавшие там слуги?
— Мадам, — смутился знахарь, — так положено в подобных ситуациях.
Менторским тоном знахарь объяснил:
— Существует два вида крови: пагубная черная кровь, от которой необходимо избавиться, сделав кровопускание, и чистая динамичная кровь. Ее надо непременно сохранить. При кровопускании черная кровь выливается, из-за чего чистой крови становится больше.
— Оставьте меня, мсье. Мне нужно подумать.
— А похороны? Мы ждем ваших распоряжений.
— Как можно быстрее и как можно проще. У меня и так от всего этого раскалывается голова, — занервничала Од де Нейра.
— Необходимо поставить в известность ближайших родственников вашей покойной протеже и…
— Благодарю вас за заботу, но она совершенно лишняя. Матильда д’Онжеваль была… сиротой. Именно поэтому я взяла ее под свое покровительство. Займитесь приготовлениями к похоронам. А мне, как я уже сказала, нужно подумать.
Едва знахарь вышел, как Од де Нейра дала волю своей ярости и воскликнула:
— И надо же было этой девке все окончательно испортить!
По правде говоря, мадам де Нейра начинало охватывать безумное беспокойство. Теперь, когда Матильда умерла, как она сумеет выполнить обещание чести, данное камерленго? В голове Од зародились неприятные, но настойчивые сомнения. Совпадения становились такими закономерными, что Од постепенно охватывал суеверный страх. Неужели Аньес де Суарси пользовалась божественной поддержкой, если все попытки погубить ее оказывались обреченными на провал? Как ни странно, Од не удавалось возненавидеть Аньес. Правда, ненависть была таким же сильным чувством, как и любовь. А мадам де Нейра опасалась сильных чувств, навсегда изгнав их из своей жизни. Благодаря Анжелике она вновь почувствовала нежность. И вскоре к ней придет любовь, настоящая любовь, она это чувствовала. Что же такое придумать, чтобы раз и навсегда избавиться от дамы д’Отон? Она могла бы превратить Анжелику в грозную отравительницу. Возраст и непорочная чистота девочки ни у кого не вызвали бы подозрений. Нет, никогда. Она убережет Анжелику от любого зла. Вдруг ее затуманенное сознание озарила счастливая мысль. Она сама. Ни Аньес д’Отон, ни ее слуги никогда не видели Од. Просто надо любой ценой избежать встречи с монахинями Клэре. В конце концов, самым лучшим исполнителем собственных планов, особенно когда речь идет о преступлении, бывает тот, кто их составил.
— Пусть будет проклята эта идиотка! Если бы глупая гусыня была еще жива, я с удовольствием отхлестала бы ее по щекам, чтобы полностью успокоиться, — прошипела Од, топнув ногой.
Ответом ей были жалобные всхлипывания.
— О, моя сладкая… Я заставила вас пережить неприятные минуты… — Мадам де Нейра, изобразив радость, которой совершенно не испытывала, предложила: — Идите ко мне, моя дорогая. Я почитаю вам сказку. Историю прекрасной принцессы, такой как вы. Прекрасные принцессы никогда не должны интересоваться недостойными занятиями.

Улица Поаль-Персе, Шартр, октябрь 1306 года

Плющильщик,[503] так и не снявший кожаный фартук, медленно пил вино маленькими глотками. Он аккуратно сложил упленд из грубой шерсти, подбитый заячьим мехом, на соседний стул. Завсегдатаи таверны «Одноглазый кот» хорошо понимали, что это означало: посетитель не хочет, чтобы к нему подсаживались. Особенно если речь шла о болтунах, горящих желанием плюхнуться за стол, чтобы затем спросить у незнакомца, не мешает ли ему их навязчивое присутствие.
Наконец тот, кого он ждал, вошел в таверну. Плющильщик приветствовал его улыбкой.
Аньян снял плащ, насквозь промокший под ливнем, вздохнул с облегчением и прошептал:
— Ры…
— Тише… Здесь я для всех Франсуа. Садитесь, мой славный Аньян. Благодарю Бога за радость, что вновь вижу вас.
— Признаюсь вам, послания, которыми мы обменивались после вашего отъезда на Кипр, в которых я сообщал вам новости о графине, служили мне надежной поддержкой. Знаете ли, ры… Франсуа, в Доме инквизиции, где постоянно царит суета, я неожиданно обнаружил пустыню одиночества. Разве это не грустно, что я вдруг понял, что у меня нет друзей, ни одного человека, которому я смог бы довериться, кроме вас? А ведь я был знаком с вами всего несколько часов, и к тому же вы были так далеко.
— Грустно? Не думаю. У нас есть друзья, которых мы заслуживаем. По сути, вы ведете строго упорядоченное существование, определяемое законами и приказами других людей. Ваши друзья похожи на вас. Вы, поставив свою безопасность под угрозу, примкнули ко мне, чтобы вести бесконечную битву с тьмой. А ведь очень мало найдется таких, кто способен на это. Люди смутно чувствуют, что мы не такие, как они, и сторонятся нас, поскольку мы вносим смятение в их умы. Я не осуждаю их. Тем не менее мы не одни, Аньян. Нас множество. Выпьем за величие людей.
Два года назад во время ужина, которым Леоне угощал молодого клирика в таверне «Красная кобыла», немного подвыпивший Аньян поведал ему о своих разочарованиях, упреках совести, которые глодали его из-за того, что он принимал участие, пусть косвенное, в том, что сам называл позором. Запинаясь от страха и выпитой медовухи, он со слезами на глазах признался в своей добровольной слепоте. По сути, он знал, хотя и гнал подобные мысли прочь, что многие инквизиторские процедуры на самом деле были зловещими и кровавыми клоунадами. Инквизиция была призвана внушать ужас, убивать в зародыше любое стремление к неповиновению. И она превосходно справлялась со своей задачей. Никола Флорен, этот демон, ополчившийся на доблестную Аньес де Суарси, заставил Аньяна прозреть. Только и всего. Тогда Леоне с интересом смотрел на это маленькое лицо куницы. Глаза Аньяна горели всепоглощающей страстью. Как ни странно, Леоне нисколько не сомневался в искренней вере и огромном мужестве молодого клирика. И хотя путь Леоне совсем недавно пересекся с дорогой Аньяна, недоверие, никогда прежде не покидавшее рыцаря, исчезло. Почти еле слышным шепотом он поведал молодому человеку об их поисках. О чрезвычайной важности Аньес де Суарси и ее будущей дочери, о другой крови, которую они будут передавать вплоть до второго пришествия. Потрясенный до глубины души молодой секретарь пристально смотрел на рыцаря, будучи не в состоянии вымолвить ни единого слова. Наконец он прошептал:
— Значит, я прав. Мадам де Суарси — ангел, изменивший мою жизнь муравья. Все свои слабые возможности, все свое упорство… Моя жизнь, рыцарь… Отдаю их вам. Отдаю их мадам де Суарси и ее будущей дочери.
Так Аньян присоединился к когорте служителей Света, которые веками действовали тайно, оберегая второе пришествие. Во время того ужина они решили, что молодой человек останется в Доме инквизиции и будет следить за непосредственными их врагами. Они также договорились, что он будет сообщать Леоне, который вскоре должен был уехать в кипрскую цитадель Лимассол, все подробности, связанные с Аньес де Суарси.

Аньян вкратце рассказал рыцарю о визите доминиканца Анри Вьеви, уточнив, что он сумел предупредить лютниста Дени Лафоржа.
— Почему доминиканец так усердно его ищет, что ему даже пришлось обратиться за помощью к Дому инквизиции? Ведь Лафорж — не еретик. Впрочем, вы в этом уверены? — спросил Леоне.
— О да! Однако рекомендательное письмо было написано камерленго. Таким образом, можно сделать вывод, что Лафорж причастен к тому, что вот уже многие годы вызывает у нас беспокойство. Я не мог дожидаться вашего приезда в Алансон. Они успели бы его арестовать. Поэтому я посоветовал ему бежать, не задавая никаких вопросов.
— Вы правильно поступили, — одобрил Аньяна Леоне. — А монсеньор д’Отон?
— Он томится в камере. Впрочем, с ним почтительно обращаются. Жак дю Пилэ, сеньор инквизитор, которому поручено вести допрос, кажется мне человеком чести. Похоже, он пребывает в большом затруднении. Он во что бы то ни стало хочет узнать правду об обручальном кольце, так удачно найденном на месте преступления через два года. Однако он будет тянуть время. Процедура дает ему на это право. Если ему будет угодно, монсеньор д’Отон может провести остаток своей жизни в этом подземелье.
— Он выполняет порученные распоряжения, — сделал вывод Леоне. — Тем не менее я удивляюсь, почему для исполнения своих гнусных замыслов они не прибегли к помощи другого Флорена. Инквизитора, который без зазрения совести подтасовал бы доказательства и свидетельства.
— Пилэ не принадлежит к числу таких инквизиторов, в этом я могу поклясться. Он суровый, строгий, но не подлый человек.
— Значит, они ошиблись в своем выборе, а это служит очередным доказательством, что Бог на нашей стороне.
— Не сомневаюсь. Я думаю, что выбор пал на Пилэ, поскольку он приходится кузеном монсеньору Эвре, сводному брату короля, — добавил Аньян. — Приказ предстать перед судом монсеньор д’Отон получил от самого короля, которому хотелось бы снискать милость Климента V. Таким образом, епископ Эвре мог надеяться, что Жак дю Пилэ, непосредственно подчиняющийся ему, окажет услугу своему кузену, проявив чрезвычайную строгость к графу д’Отону, более того, не побоявшись сфальсифицировать доказательства.
— Полагаю, вы правы, — согласился рыцарь. — Аньян, я по-прежнему очень боюсь за жизнь мадам д’Отон. Бенедетти мог поручить отравить графиню только надежному сообщнику из своего ближайшего окружения. Мне надо добраться до него и уничтожить. Это, разумеется, не станет окончанием войны, ибо вскоре Бенедетти найдет нового сообщника. Но, во всяком случае, мы получим передышку.
— Вы полагаете, что этот сообщник находится в Алансоне?
— Не знаю. Так или иначе, в округе не так уж много больших городов, где можно затеряться, завербовать подручных и разработать стратагемы.
— Алансон и Шартр. Было бы неразумно укрываться в Отон-дю-Перш. Мортань не подходит, поскольку это маленький город. Незнакомца там быстро заметят. Я займусь Алансоном, Франсуа.
— А я Шартром. До скорого свидания, друг мой.
— Если так Богу будет угодно.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, октябрь 1306 года

Удушающая тишина. Холодный скупой свет зимнего вечера. Едкий запах, исходящий от длинных свечей. Эхо шагов.
Франческо де Леоне шел вперед по бесконечной галерее церкви. Черный плащ с широким белым крестом, восемь концов которого были соединены попарно, хлопал о кожаные сапоги.
Он пытался догнать силуэт. Тот двигался молча, и его выдавало только легкое шуршание ткани из плотного шелка. Женский силуэт, женщина, которая скрывалась от него. Силуэт почти такой же высокий, как он сам. Отблески пламени свечей переливались на ее волнистых волосах. На длинных волосах, спадавших по спине до самых икр и сливавшихся с шелковым платьем женщины. На длинных белокурых волосах с медным или медовым отливом. Внезапная резкая боль вызвала у него одышку. От ледяного холода стыли губы.
Он попытался вытереть лоб, покрытый потом, застилавшим ему глаза, но лишь оцарапал его своей латной рукавицей. Почему он ее надел? Готовился ли он к битве?
Постепенно его глаза привыкли к полумраку. Через купол в церковь проникал слабый свет, сливаясь с мерцающими огоньками свечей. Это позволяло Леоне всматриваться в окружавшую его тень, смутно различать контуры пилястров, очертания стен. Что это за церковь? Какая разница! Это была небольшая церковь, но все же он мерил ее шагами несколько часов подряд.
Он неторопливо преследовал эту женщину. Почему? Она не убегала, лишь только не позволяла расстоянию, разделявшему их, сокращаться. Она всегда шла впереди на несколько шагов и, казалось, предвосхищала его движения: когда она шла по внешней галерее, он следовал за ней по внутренней.
Он застыл неподвижно. Один шаг, один-единственный, и она тоже остановилась. До него долетало спокойное дыхание, дыхание женщины. Он пошел вперед, и тут же раздалось второе эхо.
Франческо де Леоне медленно положил руку на головку эфеса своего меча. И вдруг его охватила такая опустошающая нежность, что на его глаза навернулись слезы. Он недоверчиво смотрел на то, как его рука сжимает металлический шар. Как же он постарел… Под кожей, изборожденной морщинами, проступали широкие вены.
И тут он почувствовал чужеродное присутствие. Присутствие крови и убийства. Безжалостное присутствие. Женщина остановилась. Неужели она заметила враждебную тень? Раздался шепот: «Защищайтесь, рыцарь, во имя любви к всемогущему Богу». Бледная женская рука прикоснулась к рукаву его блио, заставив Леоне вздрогнуть от почти невыносимого наслаждения. Вторая рука на мгновение исчезла в складках ее платья и тут же появилась, сжимая короткий меч, излучавший серебристый свет. Он не заметил, что она была вооружена. Леоне прошептал: «Моя жизнь в вашем распоряжении, мадам», и медленно повернулся к ней. Желтый шелк обтягивал ее живот. Женщина была беременна. И готова к бою, чтобы защитить ребенка, которого носила под сердцем. Злобные привидения хотели уничтожить именно этого ребенка. Взгляд Леоне упал на треугольное лицо, на сине-зеленые глаза, взглядывавшие в неприветливую темноту. Это лицо было ему знакомо. Он хорошо знал его, но не мог точно сказать, где видел его.
Короткий меч взметнулся вверх. Он был направлен на восток, в сторону одного из приделов, окружавших неф. Раздался спокойный шепот:
– Уничтожить надо женщину. Это она отдает приказы. Однако она почти забыла, что действует на стороне зла.
Леоне почувствовал сомнения и нахмурил брови. Он медленно двинулся к маленькой часовне. Пламя свечей немного рассеивало темноту. Перед статуей безмятежной Пресвятой Девы, показывавшей миру божественного младенца, на коленях стояла женщина. Такая красивая, такая умиротворенная женщина, что она казалась средоточием бесконечной любви. Она не торопясь встала и, улыбаясь, протянула к нему свои руки. Она уже открыла рот, собираясь сказать, что он здесь желанный гость, как вдруг поток темно-красной крови обагрил ее подбородок и медленно потек по белому платью.

Леоне открыл глаза. Он едва узнал комнатку над конюшнями, служившую ему временным прибежищем, и с трудом сел на постели. Странно. Обычно этот упорно повторяющийся сон потрясал его так сильно, что он покрывался потом. Сердце бешено стучало, кровь пульсировала в жилах. Но сегодня ничего подобного не было. Его охватило необъяснимое спокойствие. Спокойствие, предшествующее сражению, когда все уже сказано, когда ничто не в состоянии изменить будущее.
Белокурая женщина с изумрудными глазами. Женщина, напоминавшая ангела. Падшего ангела. В памяти Леоне возникло ее прелестное лицо.
Из упорного предчувствия сон превратился в страстное послание.
Обнаженный до пояса Леоне умылся холодной водой. Он окончательно стряхнул с себя остатки сна. Позвав слугу, он приказал оседлать для него коня и приготовить еду на два дня.
Аньес читала в библиотеке. Она твердо держала свое слово и позволяла себе только гулять по парку.
— Мадам, одно очень срочное дело привлекло мое внимание. Я должен ехать в Шартр. Мне придется провести там несколько дней.
Аньес согласно кивнула головой.
— Если позволите, во время моего отсутствия Монж де Брине поживет в вашем замке.
Заинтригованная Аньес возразила:
— Рыцарь, я уже не ребенок, которого надо водить за руку.
— Они тоже не дети, мадам.
— Разумеется. Я должна поехать в Суарси, чтобы навестить моих людей, мсье. Я дала вам слово, что не стану выходить за стены замка. Но сейчас я прошу вас позволить мне посетить мануарий.
— Хорошо. Я разрешаю вам. Однако вы должны обещать мне, что ваша поездка ограничится только посещением мануария. К тому же вас будут сопровождать два жандарма графа.
— Обещаю вам. Клянусь честью.

На кухне Леоне быстро съел кусок сыра и ломоть хлеба, сдобренного жиром, затем сразу же вскочил в седло.
Падший ангел жил в Шартре. Он это почувствовал прежде, чем понял, что речь шла о женщине. Теперь он был в этом уверен. Не думать о ней как о женщине, поскольку он должен ее убить.
Во время всей скачки Леоне не отпускала смутная тревога. Он допустил грубейшую ошибку, позволив Аньес поехать в Суарси. Дороги были полны опасностей, даже если путешественника сопровождала вооруженная охрана. Разумеется, дама будет яростно сопротивляться, но что она сможет поделать с пятью-шестью разбойниками или их подручными? Конечно, жандармы станут защищать Аньес. К тому же никто не узнает, что она поедет в мануарий.
Неожиданно Леоне охватило желание вновь увидеть Клэре, пережить, пусть даже на несколько мгновений, момент абсолютного счастья, которое он испытал, когда нашел непонятный манускрипт. Его путь лежал недалеко от женского аббатства. Не раздумывая больше ни секунды, он повернул лошадь в его сторону.

Женское аббатство Клэре, Перш, октябрь 1306 года

Леоне спешился возле главных ворот Клэре незадолго до девятого часа. Его захлестнули воспоминания о прекрасной улыбке его тетушки и приемной матери, Элевсии де Бофор, бывшей матери-аббатисы, отравленной в этих стенах.
Изящная Элевсия, которая заливалась молодым смехом, когда, наступив на подол платья, с трудом удерживалась на ногах, обучая его премудростям игры в соул. Порой летними вечерами она показывала тонким пальцем на самую яркую звезду и говорила, закрыв глаза, полные печали и ласки:
— Пожелайте доброй ночи вашей матери, мой милый.
— А эта звезда и есть мадам моя мать?
— Разумеется, это моя сестра, моя Клэр, самая яркая из всех.
Элевсия умерла жуткой смертью в этом аббатстве, в котором она мечтала обрести покой. Леоне боролся с ненавистью, постепенно охватывавшей его. Элевсия де Бофор не потерпела бы этого.

Прижавшись лбом к потаенному окошку, Леоне долго убеждал привратницу-мирянку в непорочности своих помыслов и принадлежности к ордену госпитальеров.
— А где же ваш восьмиконечный крест?[504] — спросила недоверчивая привратница.
— Я путешествую инкогнито. Так решил мой орден. Прошу вас, нельзя ли мне переговорить с вашей новой аббатисой? — повторил рыцарь в двадцатый раз.
Привратница внимательно рассматривала его через решетку.
— Если бы не ваша правильная речь и походные сапоги, я приняла бы вас за нищего!
Стараясь не выдать своего отчаяния, Франческо де Леоне продолжал настаивать любезным тоном:
— Можете ли вы позвать вашу сестру-больничную, Аннелету Бопре? Она хорошо меня знает и сумеет развеять ваши сомнения.
— Нашу матушку?
— Аннелета?
— Ну да. Это наша матушка, слава Богу. Вот уж кого Он по праву взял под свое покровительство. Это ангел во плоти, нежный и сострадательный ко всем нам. Ангел, говорю я вам.
Столь лестный портрет вызвал у Леоне раздражение, которое ему с трудом удалось побороть. Он засомневался в том, что речь идет о той самой Аннелете Бопре, которую он так хорошо знал.
— Не будете ли вы так любезны известить ее о моем приезде? Прошу вас.
Привратница-мирянка прищурила глаза и поджала губы.
— Что ж… постараюсь.
Она с яростью захлопнула окошко, показывая тем самым, что разговор окончен.
Не прошло и трех минут, как калитка распахнулась словно от шквала ураганного ветра. Крупная женщина бросилась, словно молния, навстречу рыцарю:
— Боже милосердный, святая матерь Божья… Ах… какая радость… какое счастье… Рыцарь, ах… рыцарь…
Столь бурное выражение радости вызвало у Леоне улыбку.
— Матушка, я тоже счастлив, что наконец вижу вас. По правде говоря, я часто думал о вас… Мне не хватало вас. Я даже не мог надеяться, что вас выберут аббатисой Клэре.
— О! — зарделась от гордости бывшая сестра-больничная. — Я совсем не заслуживаю такой чести. Но проходите, проходите же! А то мы торчим у ворот, как два столба! Вскоре наша славная Элизабо принесет вам в кабинет легкий завтрак и бодрящий напиток.
Леоне шел за Аннелетой по бесконечным коридорам. Под сводами, такими высокими, что они терялись в полумраке, раздавалось эхо их шагов. Струйки пара, вырывавшиеся у них изо рта, перемешиваясь, взлетали ввысь. Франческо де Леоне невольно остановился перед просторным рабочим кабинетом, в котором он часто навещал свою тетушку. Аннелета грустно улыбнулась.
— Я понимаю, что вы сейчас чувствуете. Я сама… Мне так хорошо в этом кабинете. Он успокаивает и поддерживает меня. Я провожу здесь целый день и добрую часть ночи в дружеском обществе. И все же мне кажется, что я занимаю не свое место.
— Это место подходит вам как никому другому, матушка. Говорю вам это от чистого сердца. Чудесная Элевсия любила вас не только как одну из своих дочерей, но и как друга.
Аннелета обошла массивный рабочий стол и, глядя куда-то вдаль, проговорила:
— Я всегда была преисполнена глупого тщеславия и считала себя сильнее других. Но должна вам признаться: мне так не хватает вашей тетушки!
Аннелета лихорадочно искала предлог, чтобы сменить тему, делавшую ее такой уязвимой. Она взяла в руки стопку бумаг, вздохнула и вспылила:
— Эти бумаги, листы, картулярии, регистрационные книги… Они никогда не заканчиваются! Это может свести сума самую прилежную из женщин! А потом, у меня ухудшается зрение. Мне приходится писать, вытянув руку и откинувшись всем телом назад. Наш епископ пообещал привезти мне из своей следующей поездки в Италию очки.[505] Я стану похожей на несчастную калеку![506]
— Вы говорите об этом откровенно, хотя другие тщательно скрывают свой недуг. Вы быстро привыкнете к очкам. К сожалению, рано или поздно этот предмет становится необходимым для всех нас, — утешил Леоне Аннелету.
— В самом деле, у всех стариков зрение постепенно слабеет. Зачем же они утверждают, будто видят так же хорошо, как дети? Что они еще очень молоды?
Странная улыбка, до сих пор незнакомая Леоне, озарила суровое лицо, которое он некогда находил неприятным. Аннелета прошептала:
— Как я рада, что вы приехали… Это подарок небес. Впрочем, я не сомневаюсь, что вас зовет долг и вы недолго пробудете у нас.
— Матушка, когда наши поиски завершатся, я приеду к вам надолго.
— Завершатся ли они когда-нибудь? — возразила Аннелета, но в ее голосе не было ни малейшей горечи.
— Возможно, не при нашей жизни. Одному Богу это известно, и я вверяю себя Ему.
— Аминь.
Молодая недельная монахиня,[507] работающая на кухне, постучала в дверь.
— Войдите! — зычным голосом крикнула Аннелета.
Девушка робко вошла в кабинет и положила поднос на пол, рядом с креслом, где сидел Леоне. Затем она уточнила:
— Матушка, наша славная трапезница Элизабо Феррон просит сообщить ей, не поскупилась ли она на угощение для вашего гостя. Тогда я принесу второй поднос.
Леоне опустил глаза. Вероятно, в своем мирском прошлом Элизабо не раз кормила голодных мужчин. Пять толстых кусков хлеба, обильно смазанных жиром, с филе копченой форели. Огромный кусок овечьего сыра служил второй переменой. На десерт же Элизабо приготовила сухофрукты в вине.
— Черт возьми! — воскликнул Леоне. — Да этого хватит на двух голодных мужчин.
Недельная монахиня выбежала из кабинета. Леоне, этот солдат, хорошо знавший, что такое голод, спросил:
— Позволите ли мне взять с собой то, что я не смогу съесть здесь?
— Разумеется. Сам Господь посылает нам пищу. Какое чудо делить с вами хлеб насущный! Расскажите мне, что позвало вас в дорогу.
— Удовольствие видеть вас…
Аннелета прервала рыцаря, ничуть не сомневаясь, что это был не просто куртуазный комплимент:
— Другие манускрипты, которые хранятся в тайной библиотеке? Те, которые вы не смогли увезти? Не беспокойтесь. Они под надежной охраной. И горе той, кто попытается сыграть со мной злую шутку!
Леоне рассмеялся. Энергия этой умной женщины, способной свернуть горы, несмотря на возраст, придала ему уверенности:
— Надо совсем лишиться ума, чтобы осмелиться на такой поступок, — согласился он. Посуровев, он начал тщательно подбирать слова: — Матушка… Вот уже многие годы мне снится один и тот же сон. Детали не так уж важны, но знайте: сон приобретает ясность и даже становится более жестоким…
Аннелета облокотилась о стол и, подавшись вперед, ловила каждое слово рыцаря.
— Прошлой ночью появился еще один персонаж, вышедший из погруженного во мрак придела церкви. Прежде я его никогда не видел во сне… Вы подумаете, что я теряю рассудок… Но я вбил себе в голову, что вы единственная, кто может помочь мне разгадать эту шараду. Ваш ум, ваша ученость…
Аннелета была готова заворковать от удовольствия. Она расценивала ум как высший Божий дар. Но взволнованный и вместе с тем серьезный тон Леоне заставил ее забыть об удовольствии, которое обычно доставляли ей подобные комплименты.
— Рыцарь… прошу прощения, сын мой, — никак не привыкну к этому обращению! — сны не обязательно сбываются. Некоторые сны — это всего лишь смешение мыслей и воспоминаний. Наш разум воспроизводит их так сумбурно, что мы едва понимаем, о чем идет речь. Однако слишком велико искушение видеть в них промысел Божий.
Рыцарь оценил научный подход Аннелеты, не признававшей суеверий, за которые цеплялось большинство людей.
— И все же некоторые сны сбываются, не так ли?
— Если верить серьезным свидетельствам, исходящим от людей, у которых есть голова на плечах и которые твердо стоят на земле, в крайне редких случаях сны могут быть вещими. Следует ли видеть в этом предостережение Господа, ведущего нас, или своего рода интуицию, высвобождающуюся по ночам от пут, которыми днем сковывает ее рассудок? И то и другое, несомненно, поскольку наша интуиция исходит от самого Господа.
— Ничуть не сомневаюсь, что мой сон вещий.
— И я вам безоговорочно верю.
— Итак, прошлой ночью во сне мне явилась женщина, вернее, чудовище.
— Вы ее знаете? Я хочу сказать, вы видели ее когда-нибудь?
— Нет, иначе я ее помнил бы. Она настолько красива, что перехватывает дыхание. Высокая, изящная, с великолепными волнистыми белокурыми волосами, плавно ниспадающими на плечи. Глаза похожи на горные озера, миндалевидные, цвета изумруда. Она вышла из придела, а когда хотела обратиться ко мне, поток темно-красной крови…
— Мадам де Нейра! — закричала Аннелета.
Аннелета резко встала и, ударив кулаком по дубовой столешнице, прорычала:
— Чудовище… Дьявол с лицом ангела, вышедший прямиком из ада. Уверяю вас, вы видели вещий сон! — Аннелету охватила паника. Она рухнула в кресло, обхватила голову руками и пролепетала: — Ах, Боже милосердный… Ах, Господи Иисусе… Храни нас, Пресвятая Дева!
Леоне тоже вскочил. Бросившись к столу, он, обезумевший от страха, прошептал:
— Матушка, матушка… Умоляю, объясните, что все это значит.
Аннелета приложила палец к губам, призывая Леоне к молчанию. Прошло несколько минут, когда, казалось, вокруг метались зловещие призраки.
Аннелета опустила руки, приоткрыла глаза и, глядя на Леоне, удивительно равнодушным тоном пустилась в объяснения:
— Вскоре после кончины вашей тетушки, вашей любимой приемной матери, нашей славной Элевсии была назначена другая аббатиса. Очаровательная, дружелюбная на вид. Она была такой ласковой с нами. Но меня не обманешь. И поэтому она предпочитала не связываться со мной. Это была приспешница — да что я говорю! — сообщница камерленго. Это она завербовала Жанну д’Амблен, сделав ее исполнительницей своих подлых дел. А когда Жанна стала ей не нужна, она ее отравила. Знаете, она даже мне угрожала, надеясь получить манускрипты. Но мужественная Эскив д’Эстувиль уже вынесла их из аббатства. Должна признать, мадам де Нейра умела проигрывать. Она как можно скорее покинула аббатство, даже не отомстив мне, поскольку стремилась во что бы то ни стало избежать встречи со мной. Мне не хватает слов, чтобы охарактеризовать ее. Когда я назвала ее «дьяволом с лицом ангела, вышедшим прямиком из ада», я использовала простое и довольно часто употребляемое сравнение. На самом деле все гораздо сложнее. Мадам де Нейра вовсе не одержимая. Как ни странно, но в отличие от Жанны д’Амблен и Бланш де Блино, она не пылала лютой ненавистью. Скорее… Конечно, вы изумитесь, услышав эти слова, сказанные об убийце, но они единственные, которые приходят мне на ум: мадам де Нейра была преисполнена бодрой и несгибаемой решимости.

Тревога целиком захватила Леоне, когда он покидал аббатство. Зло неумолимо приближалось. Аньес д’Отон решила отправиться в Суарси, пообещав взять с собой двух туповатых жандармов, которым было не под силу тягаться с бестией с изумрудными глазами. Многие годы эта женщина действовала в тени, за плотным занавесом. Она была виновна в смерти нескольких монахинь и его любимой тетушки Элевсии. Ей удалось стать аббатисой, и весь этот маскарад она устроила, чтобы завладеть манускриптами и передать их камерленго. Она без колебаний обратилась за помощью к ведьме, чтобы отравить мадам д’Отон, оставшись при этом в тени. Одним словом, речь шла о самом таинственном и наиболее опасном враге, с которым Леоне когда-либо приходилось встречаться. Лишь счастливая случайность и дружеское отношение к Аннелете позволили Леоне напасть на его след. И сон. Господь хранил их.
Защитить Аньес. В какое-то мгновение он уже решил ехать в Шартр. Нет, он не мог так поступить. Надо как можно скорее вырвать зло с корнем, выкорчевать его так, что ему понадобится целая вечность, чтобы вновь возродиться. Ибо зло всегда возрождается. Выиграть время. Надо выиграть время, чтобы спасти Аньес. Надо раздавить гадину.

Мануарий Суарси-ан-Перш, октябрь 1306 года

Уже наступала ночь, когда Франческо де Леоне добрался до толстых квадратных башен мануария. Спускалась сырая прохлада. Сквозь кожаные занавеси, закрывавшие узкие окна просторного общего зала, просвечивали отблески огня факелов. Это было единственным признаком, что в мануарии еще не легли спать.
Леоне спешился и привязал свою лошадь к одному из колец, вделанных в стену служебных помещений.
— Стой, моя хорошая, — прошептал он на ухо лошади. — Мы переночуем здесь. Было бы неразумно продолжать путь. Тебя вымоют и накормят.
Леоне пришлось долго колотить кулаком в массивную деревянную дверь, прежде чем он услышал недоверчивый голос:
— Кто там в этот недобрый для христиан час?
— Рыцарь-госпитальер Франческо де Леоне, Аделина. Я был гостем вашей госпожи и прошу приютить меня на ночь. Меня и мою лошадь.
Раздался лязг тяжелого железного засова, запиравшего дверь.
В дверном проеме появилась Аделина. Присев в реверансе, она одной рукой придерживала тяжелую дверь, а второй пыталась поправить шапочку, и поэтому чуть не упала.
— Ах… И вправду это вы, рыцарь, Боже милосердный, а наша добрая дама нас не предупредила… Что же я могу предложить вам?
— Густая похлебка и кусок хлеба станут для меня настоящим пиршеством, моя славная Аделина. Я недавно ел. Не займется ли Жильбер моей лошадью? А потом мне надо с ним поговорить.
— У меня остался гороховый суп со свиным салом и прочей всякой всячиной. Честное слово, он очень сытный. Простодушный небось уже храпит. Он спит как сурок, поверьте мне. Я поставлю горшок на очаг и разбужу его.
Наконец Аделина распахнула тяжелую дверь и впустила рыцаря в дом. Затем она убежала на кухню, оставив Леоне в зловещем просторном зале со стенами, почерневшими от копоти факелов. На госпитальера нахлынула волна воспоминаний. Здесь Аньес вышла из себя, заставив его ответить на все вопросы. Здесь она почти угрожала ему, в страхе за Клемана, ее родного сына. Здесь она призналась, глядя куда-то вдаль, что ее дети были зачаты от других мужчин, поскольку ее супруг был бесплоден. Она унижала себя, называла себя шлюхой. А ведь она была самой великолепной, самой лучезарной женщиной из всех, которых он когда-либо встречал.
Вошла Аделина. Из кухни она принесла дрова и хворост.
— Положите все это на пол, Аделина. Я сам разожгу огонь. Разбудите Жильбера, прошу вас. Моя лошадь устала. Ее мышцы разгорячились от скачки. Я боюсь, что она простудится.
Угловатая девушка бросилась исполнять просьбу Леоне.
Рыцарь разжег огонь, потом тяжело опустился на массивный сундук, стоявший возле камина.
Столько лет, столько шагов наугад, столько беспокойных ночей, столько разочарований, но он наконец близок к цели. Леоне не сомневался в этом. Теперь осталось лишь открыть потайную дверь. Ту самую, за которой скрывался Свет.
— Наш рыцарь, друг нашей доброй феи! — прогремел Жильбер Простодушный, сжимая в руках шапку.
Немного заспанный, с взлохмаченными волосами, но радостный, Жильбер переминался с ноги на ногу, стоя в дверях просторного зала. Леоне встал и сделал несколько шагов ему навстречу.
— Входи, славный Жильбер, и закрой дверь. Ночь выдалась холодной.
Жильбер не заставил себя просить дважды. Он легко захлопнул тяжелую дверь.
— Я поставил в стойло ведро со свежей водой и дал вашей лошади овса. Ночь для нее будет доброй.
— Спасибо, Жильбер. Я уеду завтра на рассвете. Оседлай ее заранее. А теперь подойди ближе. Мне нужно объяснить тебе кое-что. Это очень серьезно, — медленно и мягко сказал Леоне, так, как обращалась к Простодушному Аньес.
— Да, да…
Жильбер, нахмурив лоб от напряжения, подошел к рыцарю.
— Речь идет о доброй фее, нашей даме.
На лице грубоватого, но славного Жильбера отразилась тревога.
— Что такое? — угрожающее спросил он.
Леоне подумал, что гигант чувствовал эмоции других, даже когда те тщательно скрывали их. Рыцарь, стараясь не разжигать тревоги Жильбера, полагая, что тот может стать опасным при одной мысли, что его фее грозит беда, продолжал:
— Некоторые подлецы не любят добрых фей. Так устроен мир…
— Мерзавцы, негодяи! Я воткну им головы в их же задницы! — воскликнул Жильбер, потрясая кулаками, способными свернуть шею лошади.
— Успокойся, Жильбер! Ради нашей дамы, ради ее счастья.
Эти слова произвели магическое действие. Лицо гиганта приобрело обычный вид, а губы растянулись в восторженной улыбке. Он пробормотал:
— Да, да… Она спасла меня. Моя фея. Я тогда был совсем маленьким. Они хотели бросить меня в зловонную канаву вместе с гниющими трупами. Они не посмели. Она надрала им уши. Мне было холодно. Она накормила меня. Моя фея. Она защитила меня.
Леоне понял, что крестьяне попытались отправить лишний рот в лучший из миров, но дама де Суарси не позволила им погубить дурачка Жильбера. А ведь тогда она была совсем юной. Леоне протяжно вздохнул, пытаясь совладать с охватившей его нежностью.
— Она великолепная женщина.
— Да, — согласился Жильбер, кивая головой.
— Слушай меня внимательно, славный Жильбер. Я должен уехать и не смогу защитить ее от этих мерзавцев и негодяев. Ты меня понимаешь?
— Да.
— Твоя фея скоро приедет в Суарси и проведет здесь несколько дней.
— А… Господи Иисусе! — обрадовался Жильбер Простодушный, захлопав в ладоши.
— Ее будут сопровождать два жандарма, но я все равно беспокоюсь. Нашей даме противостоят могущественные демоны.
— Я не боюсь демонов! Нашу даму хранят милосердный Иисус и Жильбер! — прорычал гигант.
— Они очень хитрые. Я хочу, чтобы ты защитил нашу фею. Ты должен неустанно следить за ней. Ты меня понял? Если ты заподозришь, что затевается что-то дурное, немедленно пошли одного из слуг к бальи в Отон-дю-Перш.
— Да, да… Я оседлаю лошадь, и он вихрем помчится. А затем бальи отрубит головы этим мерзавцам.
— Правильно. Возможно, среди них будет женщина. Очень красивая, белокурая, с зелеными глазами. Она выглядит как добрая фея, но на самом деле она демон. Самый худший из всех.
Жильбер крепко сцепил руки и прорычал сквозь зубы:
— Я раздавлю ее как гадюку. Она не причинит зла моей фее.
— Ты не сможешь этого сделать. Она дворянка. Ты не имеешь права поднять на нее руку. Иначе они замучают тебя до смерти, и наша добрая фея опечалится. Сильно опечалится. Ведь ты же не хочешь, чтобы она плакала?
Но Жильбер уже забыл о пытках, которым его подвергнут, если он поднимет руку на «подлого демона». Он запомнил лишь главное для себя, а главное было связано с его дамой. Он нахмурился, думая о том горе, которое мог бы ей причинить, и простонал:
— О-о-о… нет… Моя фея не должна грустить.
Леоне отказывался даже думать, какая участь ждет этого гиганта, так и оставшегося ребенком, если тот убьет сообщницу Гонория Бенедетти.
— Поклянись перед Богом, что ты будешь только защищать свою фею и собственноручно не причинишь зла этому прелестному чудовищу. Ты знаешь, что тебя ждет, если ты нарушишь клятву, данную Господу.
— О да! Моя фея объяснила мне это.
Вдруг Жильбер занервничал. Размахивая руками, как разъяренный гусак, он, захлебываясь слюной, забормотал:
— Огонь… гореть вечным пламенем… Плохо, очень плохо! И я больше никогда не увижу свою фею, поскольку не попаду в рай.
Леоне понял, что было главным по мнению Жильбера Простодушного: его фея. Надо было убедить Жильбера. Запугать его тем, что было для него дороже всей жизни и даже перспективы оказаться в аду.
— Правильно. Ты больше никогда не увидишь свою фею. Итак, если ты заметишь эту женщину, просто помешай ей приблизиться к нашей фее. Держи ее на расстоянии одного туаза, не меньше. Она отравительница. Она знает чудовищные тайны. И немедленно поставь в известность бальи. Ты меня понял?
В ответ Жильбер кивнул головой. Жильбер Простодушный, погрузившись в грустные мысли, вышел, не сказав ни слова. Да и не было таких слов, которые могли бы выразить внезапно образовавшуюся в нем пустоту. Ни одного слова, способного выразить его ужас и неожиданно возникшую ненависть. Жестокую, безграничную ненависть. Впервые после исчезновения Клемана Жильбер пожалел, что мальчика нет рядом с ним. Клеман лучше понял бы, нашел бы правильное решение. Этой ночью Жильбер будет спать с лошадьми, чтобы их запах придал ему сил. И во сне к нему непременно явится ангел. Ангел подскажет, как защитить добрую фею. Жильбер в этом не сомневался. Разве добрая фея с улыбкой на губах не сказала ему однажды, ласково гладя по волосам: «Ангелы любят простодушных. Они им помогают немного отдохнуть».
Жильбер ненадолго забылся лихорадочным сном. Он видел смутные тревожные кошмары, слишком сложные, чтобы он мог найти им объяснение. В то же время его не покидала настойчивая мысль. Он должен был найти способ, как уберечь добрую фею от гадюки, не взяв на свою душу грех, который навсегда закроет перед ним врата рая. Жильбер был готов на все, но только не на разлуку со своей феей на этом и на том свете. Перспектива казалась ему такой безвыходной, такой ужасной, что он расплакался, коря себя за свой неповоротливый ум. Рассердившись на собственное бессилие, он принялся бить себя кулаками по ногам и рукам. Он заслужил подобное наказание. И даже более серьезное. Он долго плакал. Слезы ручьем текли по его лицу, но он даже не вытирал их. Обезумев от усталости и паники, он наконец заснул под мерное дыхание першеронов.
И ангел явился ему.

Хутор Лож, окрестности Отон-дю-Перш, Перш, октябрь 1306 года

Жозеф из Болоньи бросил суму, в которую собирал лекарственные травы, на утоптанный земляной пол хижины и нежно позвал:
— Полина!
Тут же послышался звук легких шагов по лестнице, ведущей в спальню. Совсем юная девушка с белокурыми волосами бросилась ему навстречу:
— Как я рада вновь вас видеть! Однако я немного ревную! До ее приезда вы не так часто меня навещали!
Жозеф улыбнулся, покачав головой. Показав на суму, он сказал:
— Я принес немного еды. Она вкусная.
— Вы не должны так поступать, — проворчала она, как обычно. — Ведь вы воруете еду у графа и графини, а они добрые господа, разве нет?
— Ничего я не ворую, — защищался мессир Жозеф. — Это остатки пищи, которую каждое утро Ронан раздает бедным. В конце концов, вы тоже не богатая. Конечно, это трефная[508] пища… Но у нас нет другого выбора. Конечно, несоблюдение кашрута[509] показывает, что мы всего лишь слабые грешники, которые смешивают то, что нельзя смешивать. Однако строгое соблюдение наших законов привело бы нас на костер, что вовсе не понравилось бы Богу.
Полина опустила глаза. Она колебалась.
— Порой я спрашиваю себя, почему Он так долго испытывает нас. Только не говорите, что я богохульница. Ум — это дар И,[510] и не воспользоваться им было бы грешным делом.
— Не знаю, моя славная Сара… Полина, — поправил себя Жозеф.
Молодая женщина пристально смотрела на старика своими трогательными глазами.
Начиная с VI века евреи постоянно подвергались издевательствам, дискриминации и гонениям. Исключением стал период правления Людовика I Благочестивого, взявшего евреев под свою защиту. Наступило временное затишье. Но длилось оно недолго. Филипп Август, воспользовавшись народной злобой, изгнал евреев, конфисковал их имущество и аннулировал кредиты всех заемщиков, в число которых входило и Французское королевство. Хорошенькое дельце! Филипп Красивый пошел по стопам своего славного предка и несколько месяцев назад[511] издал ордонанс, предписывающий всем евреям покинуть территорию Французского королевства, хотя многие сеньоры открыто возражали, поскольку у них не было никакого желания терять денежную манну, сыпавшуюся на них благодаря евреям. Некоторые из них, в том числе монсеньор д’Отон, были даже шокированы этой охотой на ведьм, усиливавшейся, когда задолженность королевства перед банкирами-евреями достигала астрономической суммы.
— Неужели они начнут травить нас как диких зверей?
— Безусловно, если узнают, что мы евреи.
— Она знает.
— Она ничего не скажет, даже под пытками. Не волнуйся. Мой господин обещал помочь мне уехать в Прованс или Неаполитанское королевство. Карл II Анжуйский, кузен Филиппа Красивого, понял, какую выгоду он сможет извлечь благодаря нам. Если хищники подойдут слишком близко, я никогда не брошу тебя, Сара. Ты поедешь со мной. Артюс д’Отон — человек истинной чести. Он никогда не отказывается от данного слова, даже если ему приходится за это пострадать. Сейчас же нам необходимо жить под его покровительством и скрывать нашу веру. Пока это служит нам лучшей защитой. Где твоя юная сестра Адель?
— Она в курятнике.
— Пойду к ней.
Она смотрела ему вслед, на его спину, которую годы так и не сумели согнуть. Она вспоминала, хотя и ненавидела воспоминания. Но, несмотря на все ее усилия, ужас одного далекого вечера и агония последовавших за ним месяцев навсегда врезались в ее разум и плоть.
Она возвращалась домой, на улицу, куда переселили всех евреев, чтобы за ними было легче следить. В глубине души Сара не считала эту меру постыдной. Теперь они жили все вместе, и соседство соплеменников внушало ей спокойствие. Но только не в тот вечер. Она шла быстрым шагом, ведь уже спускались сумерки, и это немного беспокоило ее. В этот момент они вышли из таверны и захохотали, увидев ее накидку. Прыская от смеха, они пошли за ней следом. Она ускорила шаг. Но они были настолько пьяны, что их неуместная веселость уступила место непристойной злости. Один из них сорвал с нее накидку, другой с такой силой толкнул, что она чуть не упала в канаву. Только не бежать. Иначе они пустятся за ней в погоню. Как можно скорее добраться до Еврейской улицы. Редкие прохожие наблюдали за происходящим, но не осмеливались вмешиваться. За спиной Сары раздался пьяный голос:
— Ну, прекрасная нищенка! Похоже, вы не любите христианских нежностей? Вы ошибаетесь. Мы умеем обращаться с дамами!
— Только за одним исключением: это не дама, это еврейка.
— Говорят, они смазливые и горячие, — подхватил третий фривольный голос.
Мод их похотливыми шуточками скрывалась ненависть. Сара явственно чувствовала эту ненависть, надвигавшуюся на нее, словно массивная стена.
А потом был кошмар. Они затащили ее на задний двор небольшого дома и бросили под дверь. Она кричала во весь голос. На нее обрушились оплеухи и удары кулаков. Они, безумно хохоча, по очереди изнасиловали ее. На одном из окон дома опустилась кожаная занавесь. Жилец досыта насладился зрелищем. Она замолчала. Прошла целая вечность после их ухода. Сара, сидя на плитах двора, наконец разрыдалась. Из дома вышла пожилая женщина. Вздохнув, она сказала:
— Слезы горю не помогут, девочка. Поверь мне. В конце концов, они тебя не убили. Вставай! Иди за мной. Я приготовлю тебе лохань, чтобы ты смогла вымыться. Хорошенько подмойся. Возможно, тогда ты не понесешь.
Но этого избежать не удалось. С непокрытой головой она вернулась на Еврейскую улицу. И вновь на ее щеки обрушились оплеухи. Сара смирилась с тем, что ее третировали, проклинали. Она ничего не могла поделать. Когда она поняла, что забеременела, у нее возникло такое чувство, будто ее изнасиловали вновь. Мысль о том, что она родит ребенка от солдафона, обесчестившего ее, вызывала у Сары такое сильное отвращение, что самоубийство казалось ей более приемлемым решением. Злоба, которую она испытывала к будущему ребенку, внушала ей ужас. Свою единственную надежду на спасение она связывала с Жозефом из Болоньи, врачом, которому не было равных, гуманистом, философом. Их община хранила о нем самые добрые воспоминания. Он мог ее спасти, хотя женским чревом занимались только женщины. Узнав, что Жозеф часто посещает богатую библиотеку Сорбонны,[512] Сара сразу же бросилась туда. Отойдя достаточно далеко от Еврейской улицы, она сняла накидку и спрятала ее в небольшой мешок. Стоя на улице под моросящим дождем, она ждала мессира Жозефа целый час. Узнав врача по описаниям людей, которые хорошо его знали, Сара бросилась навстречу, едва мессир Жозеф показался вверху лестницы.
Жозеф из Болоньи молча выслушал Сару, ни разу не перебив. Он только хмурил брови, когда душившая его ярость была готова вырваться наружу, превратившись в проклятья и грязные ругательства. Наконец он мягко, но решительно произнес:
— Я не могу сделать то, о чем ты просишь, девочка. Пусть даже речь идет о насилии. Я готов прервать беременность только в том случае, если матери грозит смерть. Но это не твой случай. Ты молодая, пышешь здоровьем.
— Я ненавижу этого ребенка, я не хочу его! Они навсегда обесчестили меня, мессир. Если все узнают, а через несколько недель я уже ничего не смогу скрыть…
— Это не твоя вина. Ты была одна, а их было трое пьяных солдат. Ты защищалась. А потом, если ты родишь этого ребенка, значит, ты сможешь зачать и других. В браке нет ничего более ужасного, чем бесплодие.
Ни слезинки. Старая женщина, которая позволила ей вымыться и привести в порядок одежду, была права. Слезами горю не поможешь. Она пристально посмотрела на врача и процедила сквозь зубы:
— Я вас ненавижу. Вы принуждаете меня родить порочного ребенка, терпеть его всю жизнь, хотя он уже мне омерзителен.
— Ты научишься его любить.
— Никогда. Я уеду из Парижа… Я найду… Есть женщины…
— Они хуже стервятников. Они так разворошат твои внутренности, что ты никогда не сможешь зачать, если, конечно, не умрешь через несколько дней от лихорадки.
— Ну и пусть. В обоих случаях этим я буду обязана вам. Я предпочитаю смерть унижению, бесчестию. Я все равно не переживу этого позора.
Жозеф внимательно смотрел на прелестное личико, на большие, еще детские голубые глаза, на решительно сжатые губы. Опасаясь, что Сара совершит безумный поступок, последствия которого сейчас не в состоянии оценить, он сказал:
— Тогда идем со мной. Я буду наблюдать за твоей беременностью. А если потом ты решишь избавиться от ребенка, я тебе помогу.

Так три года назад Сара, ставшая Полиной, поселилась в Перше, на хуторе Лож. Младенец — крошечная девочка — после своего появления на свет прожила лишь один короткий час. С тех пор Жозеф оберегал Полину, которая не захотела возвращаться на Еврейскую улицу, зная, какая судьба уготована ее соплеменникам. Когда мессир Жозеф попросил Полину приютить Адель и выдать ее за свою сестру, поскольку они действительно были похожи, она не стала задавать никаких вопросов и без колебаний согласилась.
Адель собирала яйца, когда Жозеф появился на пороге курятника. Он кашлянул. Адель обернулась, и счастливая улыбка озарила ее лицо.
— Мой учитель, какое счастье вас видеть! Чему сегодня вы будете нас учить? Астрономии, математическому искусству или греческой философии?
Жозеф смотрел на стройную юную девушку с медовыми волосами, ниспадавшими на плечи, с сине-зелеными глазами, слишком высокую для своего возраста. Боже, как она была на нее похожа… На Аньес де Суарси. Клеманс.
В сотый раз мессир Жозеф попытался убедить ее:
— Твое отсутствие доставляет ей страдания. Жестокие страдания. Ее гложет тревога. Почему ты не хочешь, чтобы я сказал ей, что ее любимая дочь скрывается в двух шагах от нее, что она жива и здорова?
Очаровательное личико омрачилось печалью.
— Она знает, что я жива и здорова. Она это чувствует, точно так же, как и я. Мы так тесно связаны. — Клеманс потупила взор и нежным тоном продолжила: — Мессир Жозеф, еще слишком рано. Ради нашей общей безопасности. Что касается графа д’Отона, он пока не должен знать, что я родная дочь его возлюбленной супруги.
— Я никогда не скажу ему об этом, даю тебе слово.
— Месяц назад в деревню приходили какие-то люди и расспрашивали о мальчике. Друзья или враги, не знаю. Если с моей любимой матерью что-то случится, со мной все будет кончено. Поймите меня правильно, мессир Жозеф. Я мечтаю только об одном: броситься к ней, оказаться в ее объятиях, говорить с ней, упиваться ее словами все дни напролет… Однако если мои враги, следуя обыкновенной логике, не спускают глаз с моей матери, они наверняка доберутся до Ложа, а она этого даже не заметит. Манускрипты спрятаны в надежном месте. Никому и в голову не придет искать их там. Но я боюсь приспешников камерленго. Они действуют так подло, так беззастенчиво, так жестоко… Разве можно быть уверенным, что они не вынудят меня признаться, где находится тайник?
На юном лице вновь заиграла улыбка.
— Как она поживает?
Настала очередь Жозефа отвести взгляд. Он не сомневался, что девушка прочтет в его глазах все, о чем он умолчал, чтобы избавить ее от бесконечных часов ужаса: о попытке отравить ее мать, о заключении графа в темницу.
— Если не считать того, что ей не хватает тебя, как воздуха, она пребывает в добром здравии и озаряет своим присутствием огромный замок так, что всем нам легко дышится. Когда я смогу сообщить ей счастливое известие? Ах, я уже так отчетливо вижу, как она радуется…
— Сомневаюсь, мессир Жозеф, — поправил врача голос, прерывавшийся от волнения.
Они одновременно обернулись. Перед ними, бледная как саван, стояла Аньес, дама де Суарси. Она закрывала ладонью рот, сдерживая крик, возможно, стон. К ее счастью примешивалась острая как лезвие боль. Аньес подняла брови, стараясь восстановить дыхание, подыскивая слова:
— Я шла за вами, мессир врач. Меня заинтриговали ваши частые прогулки по лесу, из которого вы возвращаетесь с пустой сумой.
Аньес смотрела на свою дочь. Не в состоянии сделать ни жеста, ни шага, она прошептала:
— Упивайся моими словами, дорогая. Упивайся мной до самого вечера. Да, ты права. Я больше не приду сюда и не увижу тебя до тех пор, пока наши враги не потерпят поражение. Они слишком неуловимые и грозные. Они намного опаснее, чем ты думаешь. Но я ношу тебя в себе, я помню все фразы, сказанные тобой, и повторяю их, пока не засну.
Клеманс бросилась к матери и крепко сжала ее в своих объятиях. Она долго плакала, прижавшись к обожаемой женщине, которой ей не хватало до боли, до головокружения.
Потрясенный Жозеф из Болоньи вдруг почувствовал несказанное облегчение и пошел к хижине Полины.

Лес Клэре, мануарий Суарси-ан-Перш, Перш, октябрь 1306 года

Жильбер ликовал. От полной торбы исходил тяжелый запах свежей земли. Его фея будет счастлива, будет гордиться им, когда увидит собранные крепкие боровики[513] со шляпками размером с ее ладонь. Аделина насушит их на зиму, развесив над кухонным камином. А потом она нафарширует грибами свинью, которую зарежут в декабре.
Довольный Жозеф перекинул тяжелую торбу через плечо и поспешил в мануарий. Вдруг, повинуясь инстинктивному чувству, он остановился и спрятался за могучий дуб. По опушке леса ехали два всадника, вернее, всадница и ее сопровождающий. Они проехали в двух туазах от Жильбера, даже не догадываясь о его присутствии. Обезумевший от страха Жильбер не мог сдвинуться с места. У него в голове вихрем носились мысли, но ему никак не удавалось сосредоточиться ни на одной из них.
Его добрая фея. Его добрая фея скоро вернется из От-Гравьера, куда она поехала, чтобы проследить за добычей руды. Жильбер со всех ног бросился к мануарию, словно за ним гнался дьявол.

От страха Жильбер Простодушный дрожал всем телом. Во рту у него пересохло. Она была там. Он видел ее, подлую ведьму с белокурыми волосами и зелеными глазами. Она бродила вокруг Суарси в сопровождении разбойника с физиономией висельника, одного из тех наемников, которые в мирное время зарабатывали себе на жизнь, предлагая свои услуги заказчикам, не желавшим опускаться до подлых дел и испытывать угрызения совести.
К страху Жильбера примешивалось отчаяние. Он мог бы убить гадину, свернуть ее длинную тонкую шею своими ручищами. Это заняло бы всего лишь несколько секунд. В конце концов, она была не подлинным Божьим созданием, а подлой ведьмой. Но рыцарь был непреклонен: тогда Жильбер лишится места в раю рядом со своей доброй феей. А этот мужчина с бездонными глазами знал, о чем говорил, поскольку два года назад Аньес де Суарси поведала Жильберу, что тот был рыцарем Христовым. Сочетание этих двух слов показалось тогда Жильберу таким чудесным, что он, потрясенный до глубины души, навсегда запомнил его, хотя забыл о многих других вещах. Ангел, явившийся ему, когда он крепко спал между ног Розочки, тоже выражался предельно ясно. Жильбер не должен запятнать свои руки кровью. Он не должен убивать чудовище. Неужели это действительно был серафим? Жильбер не знал. На кого похожи ангелы? К тому же он не помнил его лица. Однако утром, проснувшись, Жильбер знал, что делать. Неужели его слабый ум самостоятельно принял решение? Конечно, нет. Только ангел мог его подсказать. Да, небесное создание в своей бесконечной доброте указало ему способ защитить добрую фею и тем самым сохранило для него место в раю рядом с ней.
Страх исчез. Жильбер прыснул от удовольствия, прикрыв рот широченной ладонью. Он направился в дровяной сарай, расстелил возле двери полотно и стал укладывать на него хворост и небольшие поленья. Потом он добавил несколько охапок сырой соломы и взвалил мешок на спину, посвистывая от удовольствия. Он хорошо знал свое дело.

— Эй, деревенщина! — закричала мадам де Нейра, въезжая в просторный двор мануария, ладонью защищая глаза от лучей заходящего солнца.
Жильбер, притворявшийся, будто осматривает копыта Розочки, вновь почувствовал страх. Но на этот раз к страху примешивалась жестокая, убийственная ярость. Он чуть не рассмеялся, подумав, какой сюрприз приготовил чудовищу. Страж мадам де Нейра недружелюбно посмотрел на Жильбера, когда тот подходил к саврасой кобыле его хозяйки, и прорычал:
— Держись на почтительном расстоянии, деревенщина, если не хочешь познакомиться с моим клинком.
— Э… Да что ты такое говоришь, человек? Я должен подойти ближе, чтобы послушать эту прекрасную даму! Какая муха тебя укусила, парень?
— Слабоумный, мадам, — сказал разбойник.
Впервые в жизни Жильбер радовался, что Бог наградил его физиономией дурачка и заплетающимся языком. Но Жильбер вовсе не был законченным идиотом, как думали эти двое. Добрая фея по мере возможности развивала его детский ум, хотя он так и не повзрослел.
Поколебавшись, Од выбрала мягкий тон.
— Я ищу мадам д’Отон, Аньес де Суарси, одну из моих лучших подруг. Я уже давно потеряла ее из виду. Не хочешь ли ты сказать мне, где она? Это было бы так любезно с твоей стороны.
— Да-а, да-а…
— Где она сейчас? — настаивала Од де Нейра медоточивым голосом, который она считала достойным самых высоких похвал.
— Там, там, — ответил Жильбер, показав рукой на поля, окружавшие мануарий.
— Ты можешь меня туда проводить? Я хочу обнять свою подругу.
Игла, пропитанная соком анчара, которую она заранее приготовила и спрятала в мешочек, висевший на поясе, сделает все остальное. Испокон веков туземцы Африки и Азии смазывали кончики стрел соком анчара, отправляясь на охоту за крупной дичью. Одной стрелой можно было убить буйвола.
Глубокая царапина, и прекрасная Аньес быстро отправится к праотцам. Пятнадцать минут агонии, и ее сердце перестанет биться. Грозный и удобный, в отличие от многих других, яд. Ведь чтобы убить, было достаточно нанести одну глубокую царапину.
— Конечно… Но сейчас моя дама занимается медовыми мухами. Она окуривает ульи, чтобы собрать их мед. Последний в этом году.
«Боже мой, какой ужас!» — подумала мадам де Нейра. Аньес так и не избавилась от манер вилланки. Черт возьми! Она же теперь была графиней д’Отон! Как она могла опуститься до столь презренной работы?
— Ну что же, мы поможем ей, — предложила Од де Нейра, старательно скрывая отвращение. — Проводи меня. А вы, — бросила она своему подручному, — подождете меня здесь.
Разбойник удивился, но не подал вида. За повиновение ему щедро заплатили. Од же ни за что на свете не хотела, чтобы свидетель убийства смог когда-либо причинить ей вред. Их будет только трое: Аньес, слабоумный слуга и она сама. Двое вернутся живыми. Да и кто поверит бреду идиота от рождения, если на то пошло? Тем более что он не поймет, почему умерла его госпожа.
Испытывая сладостное предвкушение, Од выпрямилась в седле. Она пустила кобылу шагом, следуя за Жильбером Простодушным, который что-то бормотал себе под нос. Од не поняла ни одного слова из его странного монолога. Впрочем, то, что он говорил, никого не интересовало. Надо было действовать молниеносно. Спешиться, растянуть губы в лучезарной улыбке, броситься к Аньес, крепко прижать ее к себе и вонзить иглу в плечо. Аньес не должна успеть понять, что они никогда не были знакомы. Од не имела права отступать. Несколько секунд промедления могли погубить ее столь блестящий план.
Густой дым окутывал рощу, расположенную в нескольких туазах от них. Од различила силуэт. Аньес.
Жильбер Простодушный шел впереди. Од со страхом отогнала от себя нервным жестом несколько надоедливых медовых мух, кружившихся вокруг нее. Слуга остановился и сказал:
— Дальше идти опасно. Они нервничают, потому что у них забирают мед. Я предупрежу нашу даму. Вам лучше спешиться. Я отведу лошадь немного назад. Иначе она испугается.
Жильбер схватил мадам де Нейра за талию и опустил на землю. Од даже не успела возмутиться. Потом он тщательно смахнул пыль с ее фиолетового платья из плотного шелка.
— Прекрати! Позови же, наконец, свою госпожу, мою подругу.
— Да-а, да-а…
Жильбер спокойно двинулся к плотной дымовой завесе и скоро скрылся в ней. Он заговорщически подмигнул чучелу, которое соорудил чуть раньше. Вдруг он стрелой помчался вперед и изо всех сил ударил сабо по улью. Улей упал. Жильбер помчался еще быстрей. Он бежал к пруду, собираясь в случае необходимости нырнуть в него с головой. Обезумевший рой вылетел из опрокинутого улья. Жужжание пчел напоминало раскаты грома. Наконец пчелы почувствовали главный запах — запах своего короля.[514] Огромная туча, устремившаяся на защиту своего суверена, заволокла небо. Од видела, как она неумолимо приближается к ней. Она бросилась бежать, пытаясь разогнать руками десятки тысяч насекомых.[515] Од кричала, как одержимая бесами. Пчелы сбились с пути. Не понимая поведения своего короля, они напали на Од. Мадам де Нейра упала. Через четверть часа она умерла от удушья. Ее ангельское лицо было обезображено отеками и укусами. В эти казавшиеся бесконечными минуты, когда она еще не потеряла сознание, в ее памяти всплывали чудовищные картины, а в ушах звучал голос ведьмы:
Вы умрете в жестоких муках и навсегда будете прокляты… Тот или та, кто покушается на мою жизнь, познает худшие страдания, нежели те, что терпят грешники в аду! Они дали слово и всегда держат его. Те самые, из преисподней!

Как ни странно, но единственным утешением Од, объятой ужасом из-за того, что она так и не сумела уравновесить чаши весов своей совести, служили воспоминания не об Анжелике, а о Гонории. И когда смерть вцепилась ей в горло, когда ей стало не хватать воздуха, Од молилась только за него.

Жильбер долго мыл руки, очищая их от земли. Он корил себя за злую шутку, которую сыграл со своими крылатыми друзьями. Но они поймут и простят его. Он окуривал улья, чтобы найти короля. Затем он раздавил его, зажав между двумя камнями, и тщательно собрал выделившуюся жидкость,[516] которой затем пропитал платье злой ведьмы, делая вид, будто стряхивает с него пыль. Почувствовав сладостное облегчение, Жильбер рассмеялся. Он сдержал слово, данное рыцарю, и не обагрил свои руки кровью. Он не убивал ведьму. За него это сделали пчелы. В конце концов, если бы злая фея не размахивала руками, не визжала бы как свинья, которую режут, маленькие медовые мухи не стали бы ее жалить. Но тут Жильбер заволновался: не лишил ли он их места в раю? Быстрее, надо возвращаться в мануарий. Его добрая дама должна вот-вот приехать. Радость от предвкушения скорой встречи вытеснила тревогу о судьбе пчел.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, октябрь 1306 года

Леоне, лежа в своей комнатке над конюшнями, пребывал в нерешительности. Вот уже несколько часов он взвешивал все «за» и «против». Впервые в жизни одиночество было рыцарю в тягость. Аньес, несмотря на всю свою мудрость и живость ума, не могла дать Леоне совет, ибо речь шла о ее сердечных переживаниях. В других обстоятельствах признаться инквизиции в убийстве Никола Флорена, чтобы снять с монсеньора д’Отона все подозрения, показалось бы ему единственным приемлемым решением. Однако рыцарь должен был оберегать Аньес и разыскать Клемана раньше, чем до мальчика доберутся люди камерленго. Достойно сражаться можно только с достойными врагами. Нечто противоположное было бы безумной глупостью.

Устроившись в маленьком круглом кабинете графа, Монж де Брине, сурово нахмурив брови, занимался текущими делами. Сведения, тайно полученные то тут, то там, совпадали. Казалось, Дом инквизиции Алансона охватила тревожная апатия. Жак дю Пилэ утверждал, что у него появилась необходимость собрать дополнительные свидетельства. Судьи до сих пор не вызвали монсеньора д’Отона на второй допрос, и он по-прежнему томился в камере для свидетелей, то есть для тех, кому еще не удалось предъявить обвинение. Неуверенность приводила бальи в бешенство. Все было готово. Он мог незамедлительно сдержать обещание, данное графу, и отправить мадам Аньес и ее сына на Сардинию, гарантировав тем самым их безопасность. Правда, он держал мадам в неведении относительно намерений ее супруга. Поставить графиню в известность означало бы огласить ей смертный приговор. И все же Монж де Брине пока не терял надежды.

Монж де Брине встал, приветствуя рыцаря де Леоне. Тот кивком отклонил предложение сесть.
— Мсье, вы человек чести и доверяете графу.
— Я люблю его.
— Вы прекрасно знаете этот край, и поэтому я прошу вас о помощи. У нас очень мало времени, поэтому я не буду ходить вокруг да около, пусть и покажусь вам немного грубым.
Монж де Брине молча ждал.
— Нужно организовать лжесвидетельство. Вы считаете это постыдным?
— Чтобы освободить монсеньора д’Отона? Разумеется, нет. Постыдно ставить под сомнение слова графа и обвинять его в преступлении, которого он не совершал. К вашим услугам, мсье. От чистого сердца. Только скажите, как я могу вам помочь.

Женское аббатство Клэре, Перш, октябрь 1306 года

Взволнованная Тибода де Гартамп, сестра-гостиничная, вихрем ворвалась в кабинет Аннелеты, с трудом сдерживавшей грубые слова, вот-вот готовые сорваться с языка. Тибода вертелась на месте, размахивала руками, как обезумевшая от страха гусыня хлопает крыльями, лихорадочно открывала и закрывала рот, что делало ее похожей на карпа, выпрыгнувшего из садка. Усмирив свой гнев, Аннелета как можно мягче сказала:
— Успокойтесь, дорогая дочь, и объясните, что вас так взволновало.
«О-о-о-о» было единственным ответом, которого ей удалось добиться. Аннелета, знавшая, что у Тибоды часто бывают нервные припадки, сохраняла относительное спокойствие. Ей удалось выдавить ангельскую улыбку. Тибода немного пришла в себя.
— Матушка… ваш брат…
— Мой брат? Какой?
— Кровный.
— Грегуар?
— Да, да… Он ждет… в приемной… Он просит вас удостоить его чести и поговорить с ним.
Аннелета Бопре резко встала. На нее нахлынула волна неприятных воспоминаний. Неожиданная боль сдавила ей грудь. Зачем Грегуар приехал в Клэре через тридцать лет после того, как его единственная сестра навсегда покинула отчий дом? Ни он, ни их отец никогда не сообщали о себе или челядинцах и уж тем более не осведомлялись о ее здоровье. Аннелета узнала о смерти матери лишь через несколько лет. Отец и брат поделили наследство, доставшееся им от неприметной женщины, которая жаждала вознестись в райские кущи, полагая, что это событие должно произойти со дня на день. Разумеется, Аннелета отказалась бы от земельных владений и отдала бы свою долю аббатству, постепенно заменившему ей семью, ставшему ее единственной вселенной. Но она хотела бы оставить себе Псалтирь, обложку которой мать вышила изображениями множества улыбающихся крылатых созданий.
Едва Аннелета вошла в приемную, как Грегуар встал и застыл на месте. По всему было видно, что он чувствует себя неуютно. Знахарь растолстел, тело его стало дряблым. Что касается его сына, мальчика лет пятнадцати, он был удивительно похож на отца.
Аннелета ждала. Ей совсем не хотелось облегчать брату задачу. Она не предложила ему сесть, показывая тем самым, что свидание будет коротким.
— Моя возлюбленная сестра… Э… моя матушка…
— Сын мой, брат мой, — в тон ему откликнулась Аннелета.
— Как мы радовались, да что я говорю, упивались счастьем, когда узнали, что капитул выбрал вас новой аббатисой!
— Правда? Значит, вы лучше осведомлены, чем я, поскольку я даже не знаю, жив ли наш отец.
Толстые щеки еще сильнее обвисли.
— Увы! — ответил Грегуар печальным тоном. — Скоро сравняется десять лет, как он скончался. Воспаление легких… Я не сумел его вылечить, несмотря на все мои знания и усилия.
«Еще одна врачебная ошибка», — подумала Аннелета. Отец стал еще одной жертвой, отправившейся в мир иной вслед за многочисленными пациентами обоих шарлатанов.
— Позвольте, сестра моя… мать моя, представить вам вашего кровного племянника, Тибо, моего последыша от второго брака. Увы! Судьба ополчилась на нашу семью. Моя вторая супруга умерла при родах, равно как и первая.
«Потому что ты сам принимал роды, решив не прибегать к услугам опытной повитухи, которой пришлось бы платить. Чего ты хочешь от меня, Грегуар? Уж больно ты стал медоточивым. Давай, поторапливайся. У меня мало терпения, и я не собираюсь тратить его на тебя».
— У меня много дел, сын мой. Не сомневаюсь, поездка в Клэре была изнурительной. Я предлагаю вам ночлег и ужин в нашем гостином доме.
— О!.. Я не хочу злоупотреблять вашим временем. Цель моего визита, не говоря о счастье видеть вас в добром здравии… так вот, это весьма щекотливая тема. Вы же знаете, нынче все так дорожает…
«А ты такой же скряга, как твой отец».
— Мне нужно пристроить четырех сыновей. К счастью, у меня нет дочери… Э, при всем моем уважении к прекрасному полу… Станут ли они солдатами, монахами или врачами, все равно мне это обойдется в целое состояние.
— И как я могу помочь вам, если у меня нет личных средств?
Грегуар с облегчением вымолвил:
— Э-э… вы занимаете такую высокую должность, пользуетесь превосходной репутацией, аббатство, которым вы управляете с удивительным талантом, снискало себе широкую известность… Вот я и подумал, что возможно…
Пристальный взгляд бледно-голубых глаз заставил Грегуара забыть все заранее подготовленные фразы, которыми он надеялся смягчить Аннелету.
— Подумали о чем?
— Э… возможно вы согласитесь замолвить за нас словечко… в Риме.
— В Риме?
— Место секретаря для моего младшего. Он умный, трудоспособный… Я уверен, что он не подведет вас и быстро займет более престижную должность. Возможно, казначея.
Аннелета невозмутимо смотрела на брата. Грегуар опустил голову так низко, что его подбородок уперся в шею.
— Сестра моя… матушка… я так корил себя зато, что наш отец столь жестоко поступил с вами. Я должен был воспротивиться его решению. Но я всегда был слишком послушным сыном и теперь молю вас простить меня.
Горечь Аннелеты сменило удивительное чувство. Значит, Грегуар приехал снискать милость у той, которую с удовольствием бы запер в чулане, чтобы она стирала грязное белье его больных. Сейчас она имела полное право на реванш или, по крайней мере, на законное удовлетворение давней обиды. Но она не думала об этом. Присутствие брата в Клэре раздражало ее. Что касается племянника, то и дело одаривавшего ее натянутыми улыбками, он был ей безразличен. Она больше не сердилась на них. Ни на Грегуара, ни на отца. Они исчезли из ее мира. Наконец-то!
— Да, Грегуар! Вы принимали и продолжаете принимать меня за идиотку. Сын мой, мы не испытываем друг к другу ни капли любви. Давайте прекратим ломать комедию. Единственным удовлетворением, которое я получила от вашего визита, служит новое доказательство того, что мы с вами принадлежим к разным породам. Я замолвлю слово за вашего сына. Прощайте, брат мой. Прошу принять наше гостеприимство и остаться у нас на ночь. Завтра рано утром вы уедете.
— Тетушка… — с благодарностью в голосе прошептал племянник.
Аннелета прервала его ледяным тоном:
— Мадам моя матушка!
Она повернулась и бросила через плечо:
— Грегуар, не стоит приезжать в Клэре и благодарить меня, когда вы получите то, чего хотели. Вы не будете моим должником, поскольку, сами того не ведая, оказали мне ценнейшую услугу.
Аннелете показалось, что Элевсия де Бофор поцеловала ее в лоб. После стольких лет воспоминания оставили ее в покое.

Дом инквизиции, Алансон, Перш, октябрь 1306 года

Бернадетта Карлен ждала, скрестив руки на животе. На ее стройную фигуру было приятно смотреть, но жизнь не пощадила совершенного овала лица и заставила погаснуть прелестные серые глаза.
В зале для допросов стояла тягостная тишина, нарушаемая лишь шелестом листов, которые нервно поворачивал и переворачивал сеньор инквизитор.
— Извольте сообщить нам ваши имена, фамилию и состояние, мадам.
— Бернадетта Жанна Мари Карлен, урожденная Бардо. Вдова, наемная златошвейка.[517]
Нотариус встал и недовольным тоном зачитал:
– In nomine domine, amen.[518] В 1306 году, 24 числа октября месяца, в присутствии нижеподписавшегося Готье Рише, нотариуса Алансона, одного из его секретарей и свидетелей по имени брат Робер и брат Фульк, доминиканцев из Алансонского диоцеза, урожденных соответственно Анселен и Шанда, Бернадетта Жанна Мари Карлен, урожденная Бардо, добровольно предстала перед досточтимым братом Жаком дю Пилэ, доминиканцем, доктором теологии, сеньором инквизитором территории Эвре, назначенным для рассмотрения этого дела в нашем славном городе Алансоне.
Жак дю Пилэ подошел к женщине, внимательно глядя на нее.
— Бернадетта Карлен, вот четыре Евангелия. Положите на них правую руку и поклянитесь говорить правду, как о самой себе, так и о других. Вы клянетесь перед Богом своей душой?
— Клянусь, — произнесла женщина неуверенным тоном.
— Разумеется, вы знаете, что клятвопреступление не только осквернит вашу душу, но и навлечет на вас гнев инквизиторского суда.
— Знаю, сеньор. Моя душа чиста, и Господь может в этом удостовериться.
— Итак, несколько дней назад вы сделали нам странное признание. Запоздалое, но умело составленное.
— Я не умею ни читать, ни писать, сеньор, и поэтому продиктовала свои слова публичному секретарю.
— Хм… Так вот в чем дело. И что же вы нам хотите сообщить?
Жак дю Пилэ начал читать спокойным голосом:
Сеньору инквизитору,
которому поручено расследовать убийство доминиканца Никола Флорена.

Сеньор!
Тайна, которую я храню вот уже два года, становится слишком обременительной, поскольку в городе ходят слухи, что мужчина, граф д’Отон, может быть осужден за убийство сеньора инквизитора Никола Флорена. Он не виновен, и я не могу больше хранить молчание. До сих пор я молчала, чтобы защитить имя моих детей, оградить их от нового бесчестья. Ужасная репутация отца и так легла тяжким бременем на их юные плечи. А мне этот грубиян, вор, бабник и лжец испортил жизнь. Полгода назад Господь призвал его к себе, и я не утверждаю, что это повергло нас в печаль. Он умер также, как и жил: как негодяй. Собутыльник, которому мой муж отказался заплатить карточный долг, пронзил его кинжалом, когда они вместе выходили из притона. Я, сгорая от стыда, клянусь перед Богом, что именно мой муж убил сеньора инквизитора Флорена, горожанина, как он говорил мне. Мой муж встретил его в таверне, и они напились до такой степени, что сеньор инквизитор стал делать ему непристойные предложения. Только через несколько дней мой негодный муж узнал, кто на самом деле стал его жертвой. Обезумев от страха, он решил избавиться от украденных драгоценностей. Ночью он вернулся к дому сеньора Флорена и бросил их в сточную канаву.
Я нисколько не сомневаюсь, что Ваши следователи подтвердят: мой муж пользовался отвратительной репутацией, и они также расскажут Вам о моей репутации.
Это истинная правда. Клянусь перед Богом.
Ваша нижайшая Бернадетта Карлен.

— Вы готовы отказаться от своих слов, мадам?
— Ни в коем случае. Я подтверждаю свои слова и клянусь, что это правда. Невиновный не должен отвечать за преступления моего подлого мужа. Мы и так много выстрадали.
Раздался неприятный писклявый голос брата Робера Анселена:
— Кто и сколько вам заплатил за это ложное свидетельство?
Бернадетта Карлен закрыла глаза, словно от пощечины. Потом она внимательно посмотрела на доминиканца и твердым голосом произнесла:
— Мсье, я, конечно, всего лишь бедная женщина, которая трудится денно и нощно, чтобы прокормить троих детей. Но я никогда не воровала. Да я лучше умру, чем нарушу клятву, данную на Евангелиях.
Она перекрестилась и повернулась в Жаку дю Пилэ, ни на секунду не спускавшему с нее глаз. Что-то в ее поведении вызывало у сеньора инквизитора удивление. Несмотря на поношенную, но безукоризненно чистую одежду, чепец из толстого льняного полотна, пальцы, израненные острыми золотыми нитями, эта женщина держалась с таким естественным достоинством, что ей хотелось верить. В ее пользу говорили и многочисленные свидетельства, собранные в ходе предварительного расследования. А вот свидетельства, касавшиеся ее вечно пьяного грубияна-мужа, не пощадили его. Бернадетта Карлен вела замкнутый образ жизни. Она откладывала работу в сторону только для того, чтобы заняться детьми, которые, по общему мнению, были хорошо воспитанными и умными. Дом она покидала лишь для того, чтобы отправиться на базар или в церковь. Никто никогда не видел, чтобы она сидела в таверне или сплетничала с кумушками. А тот факт, что ей доверяли мотки золотых и серебряных нитей, свидетельствовал о ее безукоризненной честности. Но Жак дю Пилэ, будучи грозным знатоком человеческих душ, был уверен, что она лгала. Знала ли она, что он мог вырвать у нее правду под пыткой? Возможно, ведь она была умной женщиной. Так почему она так рисковала, подвергала себя такой серьезной опасности, от которой многие мужчины, не раздумывая, бросились бы бежать прочь, как от огня? Ради денег, ради своих детей, разумеется. В гробовой тишине зала он прислушивался к ее дыханию, которое она пыталась сделать ровным. Странный народец эти женщины, думал Жак дю Пилэ. Они приходят в ужас при виде мыши, но храбро лгут инквизиторскому суду, чтобы сделать жизнь своих детей лучше. Пилэ выждал еще несколько минут. По сути, эта женщина предлагала ему прекрасное лекарство от всевозрастающего недовольства. Ведь ему действительно не нравилось то, что он вынужден держать в заключении монсеньора д’Отона, твердо зная, что граф невиновен. Будучи ловким политиком, он все равно не смог бы освободить графа, даже несмотря на дополнительное расследование. А вот это свидетельство, данное в присутствии представителей Церкви, было послано ему самим провидением. Неважно, что оно было ложным. И Жак дю Пилэ, всю свою долгую жизнь неустанно преследовавший ложь, вдруг услышал свой голос, говоривший с напускной досадой:
— Братья мои, всей своей душой и всем сердцем я считаю, что мы можем доверять словам этой женщины. Но все же ей придется дать три девятидневных молитвенных обета, чтобы Господь простил ее за столь долгое молчание. Нотариус, извольте записать вынесенный нами приговор. Монсеньор д’Отон свободен. Аньян, немедленно сообщите об этом графу.
Молодой клирик стремглав кинулся к двери, не бросив ни единого взгляда на Бернадетту Карлен, которой несколько дней назад предложил заключить столь выгодную для нее сделку.
Завтра на рассвете он отдаст ей обещанный кошелек. Через год — чтобы не вызвать подозрения — Бернадетта переедет в Шартр. Там она будет жить, не беспокоясь о завтрашнем дне.
Молодому человеку пришла в голову ободряющая мысль: право, убийство чудовища Флорена искупалось сторицей.

Ватиканский дворец, Рим, октябрь 1306 года

— Кто автор этого послания?
— Не знаю, — ответил секретарь, склоняясь еще ниже. — Один из стражников, стоящий у крепостной стены, уточнил, что его передал запыхавшийся всадник, французский гонец. Я подумал, что речь идет не о бесчисленных просителях, которые досаждают вам каждый день. Значит, к лучшему, что отправитель не стал ставить печать на воск и писать свое имя на свитке.
Гонорий Бенедетти отпустил секретаря легким кивком. Он вертел послание в руках, тщетно ища подпись. Его рот скривился от недовольства. Что это? Анонимное письмо. Какая наглость! Тем не менее он решил ознакомиться с содержанием послания. По мере того, как он расшифровывал высокий стремительный почерк, его сердце билось все сильнее. Ему казалось, что в его мозг вонзались острые лезвия. Он был вынужден по несколько раз перечитывать невыносимые слова прежде, чем до него доходил их смысл.
Ваше святейшество!
Мы сочли необходимым сообщить Вам о кончине мадам Од де Нейра, которая, как нам сказали, была Вашим другом. Произошел ужасный несчастный случай. Похоже, мадам де Нейра случайно потревожила улей, а вырвавшийся оттуда рой набросился на нее.
После заупокойной мессы в соборе мадам де Нейра похоронили в Шартре, где она и жила.

Вот и все. И ничто. Бесконечное ничто. Мысли вылетели из головы, в груди перестало биться сердце. От острой как клинок боли камерленго почти лег на стол. Широко открыв рот, он глотал воздух, но все равно задыхался. В его памяти ожило множество ужасных картин, отвлечь его от которых были способны лишь миндалевидные изумрудные глаза. Вдруг его оглушил бесконечный стон. Сначала он даже не понял, что этот стон вырвался из его груди. Ручьем потекли слезы. От них стала мокрой рука, на которую он, словно отчаявшийся ребенок, положил голову. Неужели все, за что он столько лет боролся, действительно не имело никакого смысла? Неужели он с самого начала заблуждался? Неужели Господь послал ему последнее предупреждение?
Бенедикт, которого он любил как брата, даже сильнее, чем своего старшего брата по крови, Бенедикт, умерший у него на руках. Од, лучезарная Од, спасенная им от топора палача в Осере и теперь погибшая по его вине. Он запретил себе представлять это прелестное лицо распухшим от яда. Два человека, которых он искренне любил. Два человека, которые были способны сделать его дни радостными.
Один-одинешенек. Его жизнь превратилась в зловещее кладбище, по которому он бродил в полном одиночестве. Ни один нежный призрак не сопровождал его, блуждавшего среди безымянных, ничего не простивших могил. Такова была цена его проклятия. Он хотел спасти людей от самих себя во имя любви к божественному агнцу. Но вместо этого он уничтожил единственное, что оставалось у него непорочным: свою бесконечную нежность к Бенедикту, свою неизмеримую потребность в Од. Странно. Он, никогда не страдавший корыстолюбием, никогда не интересовавшийся ни деньгами, ни славой, ни даже властью, оказался один в королевстве теней, созданном его собственными руками и крепко запертом на засов. Этот лабиринт ловушек, уловок, гротескных отвратительных масок сегодня вызывал у него стойкое омерзение.
Огромная, бесконечная печаль. Печаль титана, вдруг осознавшего, что власть ускользнула из его рук. Печаль старика, который, оглянувшись назад, понял, что оставил за собой пустыню. Пустыню и ничего другого.
Камерленго выпрямился и вытер лицо обшлагом рукава, пытаясь сдержать рыдания, упрямо вырывавшиеся из груди.
Что прошептал Бенедикт XI перед смертью? «Свет, я вижу Свет. Он заливает меня… До встречи у Господа, мой милый брат». А потом пальцы Папы сильно, словно тиски, сжали руку Гонория. Но вдруг они разжались, оставив камерленго совсем одного в этом мире.
Что Од сказала ему во время их последней встречи, когда он любовался ее улыбкой, всегда приносившей ему спокойствие? «Значит, вы обрекаете нас на несовершенный мир?» И на какое-то мгновение грусть заставила потускнеть лучезарный взгляд изумрудных глаз.
«Ненаглядный агнец, я не могу больше заблуждаться. Признаюсь, моя слепота сравнима лишь с моим упрямством. Я так Тебя люблю. Прости меня, что я разочаровал Тебя, не понял смысла тех знаков, что Ты любезно посылал мне в своем бесконечном великодушии. Но, как ни странно, я и сейчас уверен, что был прав: только порядок, установленный нами, может спасти людей от хаоса. Но я всего лишь насекомое. Мне ведомо лишь прошлое и настоящее. Ты же знаешь будущее. Ты есть будущее. Но будет ли оно озарено Твоей славой, или оно превратится в кровавую баню? Не знаю. Странно, но это больше не имеет значения, поскольку Ты указал мне, что я не принадлежу к числу тех, кто установит будущее. Что касается всего остального, моих кровавых преступлений, в совершении которых я признаю себя виновным, то я с нетерпением жду Твоего приговора и наказания. Заплатить за все. Отделаться от угрызений совести. Заснуть наконец».
Когда-то, целую вечность назад он объяснил это Бартоломео. В нашей мелочной жизни существуют великолепные моменты, которыми мы совершенно напрасно пренебрегаем. Причиной этому служат смехотворная человеческая поспешность в выводах и амбициозное желание считать себя эталоном времени. Эти моменты служат замками нашего существования. Едва мы перешагиваем через порог, как двери прочно закрываются, оставляя нас без надежды, без желания повернуть назад.
Гонорий Бенедетти откинулся на высокую спинку кресла и закрыл глаза. Он тщательно обдумывал наступивший момент. Без всякого удовольствия, без малейшего страха. В простой уверенности, что время остановилось.

Он взял в руки длинный стилет, которым вскрывал печати, и залюбовался резной, словно кружево, рукояткой из слоновой кости. Подняв робу, он взглянул на дряблую белую кожу бедер. Ощупывая пах, он наконец почувствовал, как под пальцами медленно бьется его кровь, и спокойным движением вонзил в это место острие стилета. Резкая боль уже не принадлежала ему. Теплый карминовый поток обагрил бедро и лениво потек по икре. Потом из раны вырвался еще один поток. Сначала он хотел сосчитать их, но потом передумал. Он предпочел еще раз вернуться к улыбке Од, к тихому и порой неуверенному голосу Бенедикта, к креветкам, которые они ловили вместе с братом, к гортанному смеху матери.
Неожиданно пришедшая в голову неуместная мысль заставила его рассмеяться: секретарям и камердинеру придется немало потрудиться, чтобы замыть красное пятно, разливавшееся по ковру. Им придется выкручиваться, чтобы не осквернить его память. И тогда Климент V сможет сообщить, что его возлюбленный брат умер от сердечной слабости в полном согласии со своей душой.

Замок Отон-дю-Перш, Перш, ноябрь 1306 года

Дни, прошедшие с момента возвращения Артюса в замок, были наполнены молчанием, прерываемым лишь светскими беседами. После бесконечного облегчения, которое она испытала, когда ее дражайший супруг наконец обрел свободу и был отмыт от всех подозрений, после всепоглощающей радости, от которой она задрожала всем телом, едва увидела, как он, исхудавший, спешивается во дворе, после безумных ночей любви, когда она рыдала от счастья и благодарности к Господу, Аньес почувствовала, что наступило время немых вопросов. Вопросов, которые отравляли все дни, настолько опасными были ответы на них. Аньес чувствовала, что они вот-вот сорвутся с языка ее супруга. Но безукоризненно воспитанный и благородный мужчина не решался их задавать, боясь поставить ее в безвыходное положение. Аньес презирала себя за трусость, которую неожиданно обнаружила у себя. И это она, бесстрашно вступавшая в схватки! Любовь к ближнему всегда делает человека трусливым, ибо он боится потерять дорогое существо. Она тщетно повторяла себе, что нет ничего более катастрофического, чем разрушительное воздействие неуверенности. Мужество оставило Аньес. Порой она бросалась к кабинету супруга, преисполненная решимости рассказать всю правду о своем прошлом, о дочерях, Клеманс, пророчестве, подлинной роли Леоне, поисках. Но в нескольких футах от двери кабинета она останавливалась и возвращалась в свои апартаменты. Сотни раз она надеялась, что слово или вздох принудят ее к откровениям вопреки собственной воле. Напрасно.

Аньес показалось, что ужин длится бесконечно долго. Она, которой никогда прежде не докучали присутствие супруга, его улыбки, влюбленные взгляды, считала минуты между переменами блюд. И это приводило ее в отчаяние. Признания роились в ее голове, готовые вырваться наружу. Но от ужаса перед непредсказуемыми последствиями они застревали у нее в горле. Нет, она не уставала от взглядов Артюса, от его слов и жестов. Тем не менее сейчас его общество удручало ее. Служанка поставила на стол третью перемену, шодюме[519] из щуки, политой кислым виноградным соком и белым вином и приправленной щепоткой шафрана и имбиря. Кисловатый вкус соуса как нельзя лучше сочетался с нежной рыбой.

— Вы такая задумчивая, моя любимая… И совсем неразговорчивая. Вы хорошо себя чувствуете после той чудовищной истории, чуть не стоившей вам жизни? Ах, мадам, как только я вспоминаю об этом, мои ноги становятся ватными. Я постоянно с ужасом думаю, во что тогда превратилась бы моя жизнь, целиком принадлежащая вам. — Юмор немного разогнал запоздалый страх, и граф с улыбкой закончил: — Вы можете мне возразить, что это еще одно прекрасное доказательство мужского эгоизма.
— Что вы, друг мой! Это прекрасное доказательство любви в глазах дамы, наполнившей жизнь своего возлюбленного новым смыслом. Отвечая на ваш вопрос, скажу, что здоровье понемногу возвращается ко мне благодаря вашему счастливому спасению и заботам мессира Жозефа. Ужасная слабость, отбивавшая у меня желание что-либо делать, постепенно проходит.
Опять воцарилось молчание. Аньес лихорадочно думала в тщетной надежде отыскать в памяти какую-нибудь приятную историю, чтобы продолжить разговор. Но потребность высказаться откровенно, все объяснить душила ее.
— Может быть, мадам, вам не хватает общества рыцаря де Леоне? Ведь мы его так редко видим.
— Да, — ответила Аньес, заставив себя улыбнуться. — Он очень занят. Насколько я поняла, он разыскивает диптих, который его кузен опрометчиво продал, а сейчас хочет выкупить.
— Да, он мне рассказал эту историю, принося извинения за свои частные отлучки. — Граф нахмурил брови, словно силясь что-то вспомнить. — Но, мадам, видите ли, я во все это не верю.
Аньес задрожала всем телом, пытаясь скрыть зарождавшуюся тревогу.
— В извинения и сожаления рыцаря?
— Нет. В эту байку о диптихе. Неужели Леоне пустился в долгое и изматывающее путешествие — ведь путь с Кипра неблизкий, — чтобы разыскать какое-то произведение искусства? Этот жалкий предлог мог бы вызвать у меня смех, если бы я не чувствовал, что за ним скрывается другая, намного более грозная правда. По крайней мере, я так думаю.
— Орден госпитальеров, как и многие другие ордена, известен своими тайнами, к которым ни один профан не в состоянии даже приблизиться, — уклонилась от прямого ответа Аньес.
Граф бросил на жену пронзительный взгляд, один из тех, которыми он удостаивал собеседников, когда сомневался в их честности. Аньес ненавидела этот взгляд.
— Впрочем, вы правы, — согласилась она слишком непринужденным тоном, чтобы он мог успокоиться.
На смену разговору, принявшему форму куртуазного состязания, когда каждый участник тщательно оценивает промахи и силы противника, вновь пришло молчание. Головокружение, не имевшее ничего общего с отравлением, жертвой которого она стала, немного выбило Аньес из колеи. Святые небеса! Она проклинала себя за подозрения, недоверие, печаль, за все эти чувства, которые вспыхнули у Артюса. Она понимала, что в этом есть ее вина. На что она надеялась? Глупо было верить в то, что этот умный и проницательный человек позволит себя одурачить неумелой ложью. Разумеется, какое-то время любовь к ней не позволяла ему смотреть правде в глаза. Аньес ужасно боялась, что граф рассердится на нее, узнав, что она воспользовалась его слабостью влюбленного. И из-за этого ужаса она решила ничего не рассказывать ему о своей жизни.
Приход служанки, осторожно поставившей на стол блюдо с оладьями, заполнил на несколько минут тишину, ожидание, с каждым мгновением становившееся все более тягостным для них обоих. По сути, Аньес была достаточно честной, чтобы признать: она надеялась только на одно, на то, что он потребует от нее объяснений и прикажет сказать всю правду. Тогда она не сможет отступить. Он избавит ее от мучительных сомнений. Но чего на самом деле она боялась? Что он вдруг разочарует ее узостью своих взглядов. Что он недооценит ее. Не поймет, что совершенные в юности поступки, пусть и предосудительные, были обусловлены лишь безумным страхом вновь попасть в когти Эда, стать жертвой его похоти. Чтобы избежать этого, ей нужен был ребенок, но Гуго де Суарси оказался бесплоден. И тогда случайно встреченный незнакомец, о котором она давно забыла, спас ее от более грозной опасности, чем смерть.
У Аньес совсем пропал аппетит. Тем не менее она взяла несколько оладий, чтобы соблюсти правила приличия. Артюс залпом выпил свой бокал и устало вздохнул.
— Вам скучно, мсье?
— В вашем обществе? Никогда, мадам. — Внезапно он весь напрягся и продолжил: — Аньес… говорят, любовь со временем исчезает, особенно после рождения ребенка. Вы в это верите?
— Нет, — убежденно ответила она. — В любом случае, моя любовь к вам только возросла, причем до такой степени, что порой у меня кружится голова.
Разволновавшись, она спросила:
— Неужели вы в столь куртуазной манере намекнули мне, что ваша любовь немного остыла?
Артюс рассмеялся.
— Не могу поверить, что такая проницательная дама, как вы, способна выдвинуть столь нелепое предположение. Каждое мгновение моей жизни наполнено вами. И хотя тюремное заключение измотало меня, я мечтал лишь об одном: положить вас рядом с собой и лишать сна все ночи напролет. Неужели это служит свидетельством того, что мужчина разлюбил свою даму?
— А разве вы сомневаетесь в моей любви? Это так неразумно…
— Дорогая моя, я нисколько не сомневаюсь, — ответил он таким грустным тоном, что она встала, подошла к нему, взяла за руки и поцеловала их. — Но меня глубоко огорчает то, что вы не испытываете ко мне полного доверия. Разве я когда-нибудь давал вам повод думать, что буду глумиться над ним?
— О, мой славный супруг, нет, — запротестовала Аньес. — Вы самый достойный, самый надежный мужчина из всех, которых мне доводилось встречать. Я знаю, что вы скорее умрете, чем нарушите данное слово… Что вы такое говорите!
— И все же, мадам…
— И все же? — с трудом произнесла Аньес.
Сердце Аньес заныло. Она оказалась права. Артюс догадался об ее уловках и полуправдивых откровениях. Она приготовилась к худшему.
— Прошу вас, мадам, вернитесь и сядьте на свое место. Я хочу видеть ваши глаза.
Она послушно пошла назад в дрожащем свете факелов и огня, полыхавшего в камине. На несколько секунд колыхавшиеся языки пламени исказили ее силуэт. Потом вдруг он скрылся во мраке, чтобы затем вновь появиться. Артюс отказывался видеть в этом дурное знамение. Он гнал прочь мысль, что однажды Аньес может исчезнуть навсегда. Граф был уверен, что многочисленные узы, связавшие их друг с другом, не позволят ему жить, если она исчезнет. Его снова охватили сомнения. Должен ли он принудить ее к откровениям? Рассердится ли она на него, если он заставит ее выдать тайну, которую она столь ревностно оберегает? Он так боялся обидеть ее… Но маскарад слишком затянулся. Им двигало вовсе не беспокойство супруга. То, что он предполагал, было намного страшнее. По правде говоря, история, которую ему поведала Аньес два года назад, объясняя, почему она так разволновалась из-за исчезновения маленького слуги, Клемана, лишь отчасти удовлетворила Артюса. Желание нравиться своей возлюбленной супруге сделало все остальное. Однако поведение Аньес в последующие месяцы сначала заинтриговало графа, а потом встревожило. Разумеется, она была воплощением доброты и великодушия, но не до такой же степени, чтобы потерять сон и аппетит из-за того, что девочку, незаконнорожденную дочь умершей служанки, никак не удавалось найти. Он слышал, как она всю ночь ходила по своей опочивальне. Он замечал, с каким трудом она буквально заставляла себя есть, когда Монж де Брине приносил одно и то же известие: их поиски не дали никаких результатов. Он ловил взгляды, которые она быстро отводила, чтобы он не заметил слез, появлявшихся всякий раз, когда он упоминал имя Клеманс. Голос возлюбленной супруги оторвал графа от невеселых мыслей:
— Я выполнила вашу просьбу, мсье.
Артюс внимательно разглядывал ее платье итальянского покроя. Тяжелый красновато-коричневый бархат с золотистым отливом подчеркивал медный оттенок волос Аньес. И тут он мысленно увидел ее в простеньком сером платье, в котором она ходила на мессу. Это был самый красивый туалет дамы де Суарси. Он вспомнил, как разволновался, когда она, одетая в крестьянские браки, но величественная, как королева, садилась верхом на Ожье. Он прогнал чувства, сжимавшие его грудь. Время недомолвок и страха показаться нелюбезным прошло. Он должен знать. И он начал нежным голосом:
— И все же, мадам, какую страшную тайну вы от меня скрываете?
Аньес закрыла глаза и вздохнула. Лицо ее смертельно побледнело. Едва шевеля почти белыми губами, она прошептала:
— Я обо всем расскажу вам, мсье. Если потом вы сочтете, что я недостойна вашей любви, прошу вас, скажите мне об этом откровенно. Не надо меня щадить.
Как ни странно, но это предостережение нисколько не обеспокоило Артюса. Все, что имело отношение к его супруге, не могло быть дурным. Ничто, исходившее от нее, не могло его разочаровать. Он бы поклялся в этом своей жизнью. Аньес отпила глоток вина и начала свой рассказ.
Зазвучал такой спокойный, такой удивительно монотонный голос, что Аньес с трудом его узнала:
— Клеманс — моя родная дочь. Как и Матильда, она не Суарси.
Ради Артюса Аньес вытащила из лабиринта памяти все подробности, которые причиняли ей огромные душевные муки. Она ни о чем не умалчивала, не старалась найти себе оправдание. Но она не была щедрой на слова и эмоции. Кровосмесительное желание Эда, ее ангел мадам де Ларне, замужество с Гуго, ужасная агония этого мужчины веры и чести, смерть которого вновь бросила ее в когти подлой похоти сводного брата, приезд Леоне, обнаружение священного свитка в Клэре, камерленго Гонорий Бенедетти и его приспешники, отравленные монахини, поиски, другая кровь… Казалось, жизнь навсегда покинула Аньес, но вернулась снова после их встречи недалеко от ульев, когда его охватила застенчивость влюбленного, а ее — паника.
Целый час граф слушал Аньес, не перебивая, едва осмеливаясь время от времени закрывать глаза или подносить к губам бокал, боясь, что она остановится. Он быстрым жестом отослал служанку, принесшую десерт. Погрузившись в свой кошмар, Аньес даже не заметила ее. Несколько раз он был вынужден сдерживать безумное желание броситься к ней и сжать так крепко, чтобы она едва не задохнулась в его объятиях.
Аньес замолчала и отпила глоток вина. Граф протянул к ней руки, но она отказала ему кивком головы. Сделав глубокий вдох, она продолжила:
— Я уже говорила это рыцарю де Леоне и теперь повторяю вам: должно быть, я выгляжу в ваших глазах общедоступной шлюхой. Но, заклинаю вас, помните: рыцарь ни в коем случае не должен узнать, что Клеманс — девочка.
— Вы, мадам… — прошептал Артюс, задыхаясь, борясь с эмоциями, от которых на глазах выступили слезы. — Вы сияние божественного света. Ваше несгибаемое мужество, ваша решимость без ненависти, ваша… странная сила… Я думал, что не смогу любить вас сильнее, поскольку уже бесконечно люблю вас. Но я ошибался. Вы только что впустили меня в свою душу, и единственное, что я хочу, так это остаться в ней навсегда. Это единственное место, где мне вечно будет хорошо. Вы позволите?
Бездонный взгляд серо-голубых глаз встретился со взглядом графа. Аньес не нуждалась в словах. Впрочем, существовали ли подходящие слова? Теперь Артюс твердо знал, что ничто и никогда не сможет омрачить их любовь. Он неторопливо встал и не спеша направился к Аньес. Она прижалась лицом к животу любимого человека и расплакалась. Они долго молчали. Артюс, обхватив ее руками, нежно покачивал из стороны в стороны, пытаясь осушить слезы горя или радости, он точно не знал. Наконец она подняла голову, и он поцеловал ее в губы. Она повторила, на этот раз поспешно:
— Леоне ни в коем случае не должен узнать, что Клеманс — девочка.
— Он не сумеет ее защитить?
— О, он будет защищать ее до последней капли крови. Но я уверена, что наши враги обнаружили рыцаря. Они будут следовать за ним по пятам. Леоне — человек Бога. Более того, он человек, который видит лишь Бога. Если он поймет, что в жилах Клеманс течет другая кровь, он не отступит до тех пор, пока пророчество не сбудется. — Срывающимся голосом она закончила: — Я не хочу такой судьбы для своей дочери. Я не хочу, чтобы она стала ставкой в игре превосходящих сил, которые легко сломят нас ради своих целей. И неважно, что это за силы: Тьмы или Света.
— Вы знаете, где прячется Клеманс? — нежно спросил Артюс.
— Недалеко от замка, на хуторе Лож. Я совсем недавно узнала об этом. Меня заинтриговали частые прогулки мессира Жозефа по лесу, из которых он всегда возвращается с пустым мешком. Я проследила за ним. Он спрятал и оберегал Клеманс с момента ее исчезновения. Признаюсь вам, я разрываюсь между бесконечной признательностью к нему и горькой обидой. Но сама Клеманс потребовала, чтобы он хранил тайну. Она привела убедительный довод, сказав, что я сразу же побежала бы к ней, а наши враги пошли бы по моим следам. Очаровательная Полина, протеже мессира Жозефа, приютила ее, выдав за свою младшую сестру. Они разводят кур.
— О, мадам, моя дорогая… Что за безумная идея скрывать от меня так долго правду! Какое же ничтожное уважение вы питаете ко мне!
— Да вы с ума сошли! — почти закричала Аньес. — О каком ничтожном уважении вы говорите, когда я считаю вас одним из самых достойных людей?! Мне просто было страшно. Страшно, что вы станете меня меньше любить, будете меня осуждать. Страшно, что из-за моих откровений вы можете оказаться в опасности.
— Но именно ваше молчание подвергает меня опасности, поскольку еще большая опасность грозит вам! Забудем о моих упреках… Мы должны действовать. Клеманс не может больше оставаться там. Она изменилась? Я хочу сказать: физически?
Лицо Аньес осветила лучезарная улыбка:
— Она такая красивая, такая… чудесная. Она выросла, стала почти женщиной. Ее волосы теперь длинные. Вы удивились бы, насколько она образованная… Мессир Жозеф раскрыл ей столько тайн!
— Мы должны найти надежное место, чтобы ее защитить.
— Но какое? Я питала иллюзии, что смогу ее защитить, но… Им почти удалось меня убить, хотя я даже не подозревала, что наши враги совсем рядом.
— Здесь никто не знает Клемана или Клеманс, кроме вас, моего врача, Полины и Леоне. Одним словом, они благородные люди. Клеманс могла бы… поступить к вам на службу… Просто надо сделать так, чтобы Леоне никогда ее не встретил… А она не должна приближаться к Суарси и Клэре.
— Она слишком похожа на меня, и одного взгляда достаточно, чтобы понять: между нами есть кровная связь, — возразила Аньес.
— Черт возьми! — воскликнул Артюс.
Он ходил взад-вперед по комнате, скрестив руки за спиной. Вдруг он остановился и сказал:
— Сардиния! Там живет мой славный кузен Жак де Каглиари, тот самый, которому я рассчитывал доверить вас и Филиппа, если мне не удастся вырваться из подстроенной ловушки. Он похож на медведя, но на медведя, который предпочтет скорее умереть, чем изменить своему слову. Он всегда ненавидел приказы и запугивания. Никто не станет искать Клеманс в этом диком засушливом краю. Она поедет туда под охраной, переодетая в молодую горожанку, которая отправляется к своему жениху. Все они ищут мальчика. Слугу.
Глаза Аньес округлились от изумления. Она с трудом выговорила:
— Сардиния? Господи Иисусе, это же край света! Но я понимаю, что вы правы… Знать, что она так далеко от меня…
— Зато вне досягаемости, мадам. Она проведет там в худшем случае год-другой. Дадим Леоне и его тайным собратьям время на то, чтобы с корнем истребить всех тех, кто хочет погубить вас и вашу дочь.
— Но сумеют ли они?
— Если так Богу будет угодно.
Аньес встала. Она подошла к супругу и склонила голову ему на плечо. Он погладил ее по волосам медового оттенка. И густые пряди скользили между его пальцами, словно шелковистый бальзам.
— Любимый мой! Перед отъездом Клеманс мне хотелось бы провести вместе с ней весь день, отужинать в ее обществе, рассказать о многих вещах, прогуляться вместе с ней в саду… погрузиться в воспоминания.
— Полина принесет нам корзинку с яйцами. Младшая сестра будет сопровождать ее. Но уйдет Полина одна. Ранним утром Клеманс уедет в сопровождении жандарма. — Он улыбнулся, и ей захотелось поцеловать его в губы. — Позволите ли вы мне разделить с вами ужин, или я буду лишним? Сейчас самое время встретиться с мадемуазель моей дочерью по линии жены, той самой, которая была готова заколоть меня кинжалом, если бы я вас обидел в вашем мануарии. Вы помните? Черт возьми, она не шутила! Хорошая кровь не может лгать!
На следующее утро незадолго до первого часа Артюс д’Отон приказал оседлать Ожье. Граф, немного поколебавшись, поставил ногу в стремя. Он погладил гриву великолепного коня, которого слегка смущала нерешительность хозяина. Граф прошептал Ожье на ухо:
— Ожье, мой доблестный Ожье… Ты ничего не знаешь о жизни людей. Как же ты, наверное, счастлив!
Он позвал конюха и, протягивая ему вожжи, уточнил:
— Мой отъезд откладывается на несколько минут. Привяжи коня.
Артюс медленно пошел назад. И что? Теперь они с Леоне хранят одну и ту же тайну. Будет вполне естественно, если они поговорят как мужчина с мужчиной. Граф ускорил шаг.
Артюс нашел Леоне сидящим за маленьким столиком в его комнатке. Граф коротко рассказал рыцарю о признаниях, сделанных его супругой.
— Я испытываю огромное облегчение оттого, что мадам д’Отон решилась открыть вам правду. Эта правда позволит вам понять, какая серьезная опасность нависла над ней. Я отложил свой отъезд, испугавшись, что она окажется очень уязвимой. Но это не так. Вы храбрый и умный человек. Вы не отступите перед врагом, чтобы защитить свою супругу. Значит, я могу ехать с легким сердцем, чтобы продолжить мои поиски.
— Найти Клемана и манускрипты, — подытожил Артюс д’Отон.
— Разумеется.
— Мсье, я ваш вечный должник. Вы спасли существо, которое мне дороже всей моей жизни. Вы оберегали мою супругу, когда нас хотели разлучить. Наконец, вы вырвали меня из когтей инквизиции. Приятно чувствовать себя должником: познаешь, что такое смирение. Осознаешь свои слабости. Я не уверен, что когда-нибудь смогу оплатить свой долг.
Леоне одарил графа одной из своих странных улыбок, которые, казалось, исходили из глубины души, куда никто не имел доступа.
— Никаких долгов, мсье, чистосердечно говорю я вам. Служение Богу нельзя оплатить распиской, данной ростовщику.
Более сухим тоном граф добавил:
— Тем не менее, мсье, при всем моем уважении к вам — а мы должны быть выше правил, продиктованных нашим положением в обществе, — я предпочел бы вам помочь, чем так долго оставаться в неведении, что превратило меня в жалкого статиста. Вы могли бы воспользоваться моим мужеством и шпагой.
— От всей души прошу прощения, мсье. Но вы должны понять, что это был не мой выбор. Такой выбор сделала мадам. К тому же существа, с которыми мы боремся на протяжении нескольких столетий, редко берутся за шпагу. Они пользуются тайным оружием.
— Вы правы, — шепотом согласился граф. — Когда вы огорчите нас своим отъездом?
— Завтра. С вашего позволения я поприветствую графиню и пожелаю ей удачи. Ваше присутствие в замке доставляет мне огромное облегчение, особенно сейчас, когда вы знаете, какая угроза нависла над графиней, — ответил Леоне. — Помните, мсье, ни на мгновение не забывайте о том, что у нас есть грозные враги, готовые на все. Даже малейший знак, самая незначительная деталь должна вызывать у вас подозрение и тревогу. Сейчас они дезорганизованы, но вскоре вновь наберутся сил.
Артюс нисколько не сомневался в том, что это были не пустые слова. К страху графа за супругу примешивался настойчивый вопрос: почему она выбрала его? Шла ли речь о сердечном порыве, или она, сама того не зная, следовала непостижимому плану? Настойчивый и волнующий вопрос, поскольку он предполагал, что они уже целую вечность предназначены друг другу.
— Когда вы вернетесь, рыцарь?
— Когда я наконец найду Клемана. Он скрывается так ловко, что шпионам камерленго не удалось напасть на его след… Но как долго это может продолжаться? Он так молод, а они не знают жалости.
— Надеюсь на скорую встречу, рыцарь.
— Если так Богу будет угодно.

Краткое историческое приложение

Архимед (287–212 гг. до н. э.) — гениальный древнегреческий математик и изобретатель. Мы обязаны ему многочисленными открытиями в области математики, в частности открытием знаменитого закона, который носит его имя. Он также вычислил первое довольно точное значение числа л, был убежденным сторонником экспериментов и доказательств. Ему приписывают авторство многих изобретений, в частности катапульты, бесконечного винта, системы рычагов и блоков и зубчатого колеса. На проведенном недавно аукционе один из палимпсестов был оценен в два миллиона долларов. Предполагается, что в тексте, первоначально написанном на этом палимпсесте, говорилось о достижениях Архимеда в области вычисления бесконечно малых значений. Впоследствии этот документ использовали, чтобы записать на нем библейский текст. А ведь нам удалось вычислить дифференциалы только через две тысячи лет! Ходят слухи, что счастливым покупателем этого палимпсеста был Билл Гейтс. Документ был передан в Художественный музей Уолтерса в Балтиморе, где он стал объектом самых современных исследований.

Бенедикт XI (Никола Бокказини, 1240–1304) — Папа Римский, О нем известно довольно мало. Выходец из очень бедной семьи, этот доминиканец до самой смерти вел аскетический образ жизни. Один из немногих дошедших до нас исторических анекдотов красноречиво свидетельствует об этом: когда после избрания Бенедикта его мать захотела с ним встретиться, она надела лучший свой наряд. Но сын вежливо объяснил матери, что ее платье слишком богатое и он хочет, чтобы она и впредь оставалась скромной женщиной. Наделенный покладистым характером, этот бывший остийский епископ стремился смягчить разногласия, существовавшие между Церковью и Филиппом IV Красивым, но вместе с тем проявил суровость по отношению к Гийому де Ногаре и братьям Колонна. Он скончался после восьми месяцев понтификата 7 июля 1304, отравленный фигами, или инжиром.

Бонифаций VIII (Бенедетто Каэтани, около 1235–1303) — кардинал и легат во Франции, затем Папа. Он был яростным защитником папской теократии, которая противостояла современному праву государства. Открытая вражда с Филиппом IV Красивым восходит к 1296 году. Страсти не утихли даже после смерти Папы, поскольку Франция предпринимала попытки начать процесс против его памяти.

Валломброзо (от лат. Vallia Ombrosa) — аббатство в Тоскане, расположенное на высоте 1000 м. Оно было основано в 1036 году святым Иоанном Гуальбертом. Вскоре оно стало центром конгрегации бенедиктинцев. Закрытое в 1808 году, оно было восстановлено Фердинандом III. В 1866 году аббатство окончательно прекратило свою деятельность. В XII веке в конгрегацию входили 23 монастыря. В Валломброзо учился Галилей.

Валуа Карл де (1270–1325) — единственный брат Филиппа IV Красивого. На протяжении всей своей жизни король испытывал к брату слепую привязанность и поручал ему миссии, которые, несомненно, были ему не по плечу. Карл де Валуа — отец, сын, брат, дядя и зять королей и королев — всю жизнь мечтал о короне, которую так и не получил.

Вальденсы, или лионские бедняки-братья — одна из самых крупных ересей той эпохи, причем не только по своему распространению, но и по влиянию на население. Движение, ратовавшее за бедность, евангельскую чистоту и всеобщее равенство, было создано около 1170 года Пьером Вальдесом (Вальдо), богатым лионским купцом, который пожертвовал ему все свое имущество. Успех вальденсов, как и катаров, был во многом связан с недовольством церковными кругами. Сначала это движение выражало интересы зажиточных слоев общества, стремившихся к чистоте. У вальденсов в сан могли быть рукоположены и женщины. Вскоре инквизиция стала преследовать приверженцев вальденсов, поскольку они отрицали все, что расходилось со строгим прочтением Евангелий. Одни вальденсы примкнули к движению «католических бедняков», другие разбрелись по всей Европе, создав отдельные сообщества, которые существуют и в наши дни.

Го Бертран де (около 1270–1314) — сначала был каноником и советником короля Англии. Выдающиеся способности дипломата помогли ему не поссориться с Филиппом IV Красивым во время войны между Англией и Францией. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а затем, в 1305 году, преемником Бенедикта XI, взяв имя Климента V. Плохо ориентируясь в ситуации, сложившейся в Италии, он в 1309 году обосновался в Авиньоне. Не согласившись с Филиппом IV Красивым в делах, сделавших их противниками, а именно в том, что касалось посмертного процесса Бонифация VIII и уничтожения ордена Храма, тамплиеров, он занял выжидательную позицию. Ему удалось усмирить гнев монарха в первом деле и практически устраниться от второго.

Другая кровь. В XIV веке ничего не было известно о группах крови. Кровь на Туринской плащанице, в которую было завернуто тело Христа, на тунике из Аржантея, в которой он шел на Голгофу, и на сударии из Овьедо, которым было закрыто его лицо при снятии с креста, принадлежит одному человеку, ее группа — АВ. Эта группа встречается крайне редко, что практически исключает случайное совпадение. К тому же группа АВ появилась примерно две тысячи лет назад на Среднем Востоке. Представляется, что она распространилась во Франции примерно во втором тысячелетии нашей эры. Группа АВ является рецессивной, поэтому возникает вопрос о ее устойчивости, особенно если принять во внимание тот факт, что ее носителей в мире сравнительно немного. В самом деле, у родителей с группой крови АВ (что само по себе статистически маловероятно) есть лишь один шанс из двух, что дети унаследуют их группу крови, в отличие от родителей с часто встречающейся группой крови 0, дети которых практически всегда рождаются с этой же группой. С сугубо статистической точки зрения группа АВ должна была исчезнуть, тем более что ее обладатели предрасположены к некоторым болезням. Тем не менее она продолжает существовать, хотя встречается редко.
Радиоуглеродный анализ показал, что туринская плащаница датируется 1250–1340 годами, туника из Аржантея — 800 годом, сударий — 500 годом. Однако Церковь разрешила взять образцы — по крайней мере, в случае с сударием, — только с краев, которые, как правило, более подвержены порче и менее пригодны для установления точной даты. Ходят слухи, что на самом деле Церковь не хочет, чтобы сударий был приписан Христу. Будто бы она боится коллективной истерии правоверных христиан. Так это или нет, недостаточно фактов, чтобы вынести окончательное решение. Наконец, еще одна загадка, вызывающая удивление ученых. На тунике из Аржантея якобы были найдены неповрежденные белые тельца, хотя эти клетки разрушаются вскоре после смерти (а ведь туника датируется как минимум XIII веком). Чтобы объяснить этот феномен, была создана следующая гипотеза: белые тельца сохранились благодаря растительным консервантам, которые широко использовали в ту эпоху, когда жил Христос. Что касается мужского лица, отчетливо проступающего на сударии, то на этот счет существует множество объяснений, от божественного чуда до воздействия солнечных лучей на ткань, хранящуюся за стеклом.

Евреи. Начиная с VI века евреи постоянно подвергались издевательствам, дискриминации и гонениям. Исключением стал период правления Людовика I Благочестивого (814–840), взявшего евреев под свою защиту и даже создавшего специальную должность «докладчика по еврейскому вопросу», который должен был следить за выполнением королевского ордонанса. Относительный мир установился в том числе и благодаря усилиям святого Бернара. Святого Бернара привели в ужас попытки озлобленных крестоносцев разжечь антисемитизм, сделав евреев главными виновниками смерти Христа. Впрочем, мир оказался коротким. Из-за слухов о ритуальных убийствах ненависть вспыхнула с новой силой. Евреев обвиняли, совершенно бездоказательно, в убийствах христианских младенцев, хотя не было найдено ни одного трупа. Эти необоснованные слухи послужили причиной уничтожения еврейской общины Блуа. В 1171 году все ее члены были сожжены на костре. В 1182 году Филипп Август, воспользовавшись народным гневом, изгнал евреев, конфисковал их имущество и аннулировал кредиты всех заемщиков, в число которых входило и Французское королевство. Людовик IX Святой не остался в стороне, когда инквизиция приравняла иудаизм к ереси. Он приказал сжечь в Париже восемьдесят телег с талмудическими манускриптами под тем предлогом, что они отвращают правоверных от единственной Книги — Библии. Тогда же участились случаи насильственного обращения в христианство, не говоря уже об обращениях из страха за свою жизнь. Четвертый Латеранский собор стал решающей вехой. Он запретил евреям заниматься ростовщичеством, обязал носить особую одежду, чтобы их можно было узнать, принял постановления относительно богохульства при неискреннем обращении в христианство. Охота на евреев стала одной из главных миссий инквизиции. Инквизиция обязала всех евреев носить на рукаве желтый круг, а женщин — закрывать лицо вуалью. В 1294 году был принят ордонанс, предписывающий евреям жить на специально отведенных для них улицах. В 1290 году дело парижского еврея Джонатана, якобы плюнувшего на освященную облатку, хотя свидетельские показания были весьма противоречивыми, вновь разожгло антисемитизм. Это дело также дало повод Филиппу Красивому издать в июле 1306 года ордонанс, предписывающий всем евреям покинуть территорию Французского королевства, хотя некоторые сеньоры открыто возражали против этого, поскольку у них не было никакого желания терять денежную манну, сыпавшуюся на них благодаря евреям. Более того, они были уверены, что эти дискриминационные меры были обусловлены желанием государства радикальным образом избавиться от долгов.

Клэре — женское аббатство в департаменте Орн. Аббатство расположено на опушке леса Клэре, на территории прихода Маля. Строительство, решение о котором было принято в июне 1204 года Жоффруа III, графом Першским, и его супругой Матильдой Брауншвейгской, сестрой императора Оттона IV, продолжалось семь лет и закончилось в 1212 году. И церемонии освящения аббатства принимал участие командор ордена тамплиеров Гийом д'Арвиль, о котором мало что известно. Аббатство предназначалось для монахинь-затворниц ордена цистерцианцев, бернардинок, которые имели право разрешать уголовные и гражданские дела, опекунские дела и дела об обидах и выносить смертные приговоры.

Лэ Марии Французской — двенадцать лэ, обычно приписываемых некой Марии, уроженке Франции, жившей при английском дворе. Некоторые историки полагают, что речь идет о дочери Людовика VII или графа Меланского. Лэ написаны до 1167 года, а басни — около 1180 года. Перу Марии Французской принадлежит также роман «Чистилище святого Патрика».

Ногаре Гийом де (около 1270–1313) — доктор гражданского права. Преподавал в Монпелье, затем в 1295 году вошел в состав Совета Филиппа IV Красивого. Крут его обязанностей быстро расширился. Сначала более или менее тайно он принимал участие во всех крупных религиозных делах, сотрясавших Францию, в частности в судебном процессе Бернара Сэссе. Затем Ногаре вышел из тени и сыграл решающую роль в деле тамплиеров и в борьбе против Бонифация VIII. Ногаре был человеком большого ума и незыблемой веры. Он ставил перед собой цель спасти одновременно и Францию, и Церковь. Он стал канцлером короля, но затем уступил эту должность Ангеррану де Мариньи. Однако в 1311 году печать вновь вернулась к нему.

Орден Святого Иоанна Иерусалимского — Гостеприимный орден, госпитальеры, признан в 1123 году папой Паскалем II. В отличие от других рыцарских орденов, госпитальеры изначально ставили перед собой благотворительные цели. Лишь позднее орден взял на себя и военную функцию. После падения Акры госпитальеры нашли прибежище на Кипре, затем на Родосе и наконец на Мальте. Во главе ордена стоял великий магистр, который избирался генеральным капитулом, состоявшим из высших должностных лиц. Орден подразделялся на «языки», или провинции, которыми в свою очередь управляли великие приоры. В отличие от ордена тамплиеров и несмотря на свое богатство, госпитальеры всегда пользовались благожелательной поддержкой общества. Вероятно, это было связано с благотворительной миссией ордена и смирением его членов.

Роберт Болгарин — болгарин по происхождению, он увлекся учением катаров, получил высшую степень посвящения и стал доктором этой веры. Затем перешел в католичество и вступил в орден доминиканцев. Папа Григорий IX (1227–1241) увидел в нем «разоблачителя» еретиков, ниспосланного Провидением. На самом деле представляется вероятным, что Роберт Болгарин специально устраивал ловушки самым ученым из катаров. Едва он был назначен в 1235 году генеральным инквизитором в Шарите-сюр-Луар после убийства своего предшественника Конрада Марбургского, как начались зверства, леденящие душу пытки. Повергнутые в ужас дошедшими до них рассказами о расправах, архиепископы Санса и Реймса, а также несколько других прелатов выразили свой протест. Первое расследование, выявившее в феврале 1234 года бесчинства Роберта Болгарина, привело к отстранению его от должности. Тем не менее в августе следующего года он вновь снискал милость Папы и вскоре возобновил свои «развлечения». И только через несколько лет он был окончательно отстранен от власти и в 1241 году был приговорен к пожизненному заключению.

Свинец. Человек стал использовать свинец три с половиной тысячи лет назад. Он способствует росту, но только в ничтожных дозах. Долгое время свинец был излюбленным ядом отравителей. Свинец применяли в самых различных целях: для легирования, герметизации, очистки канализации, при изготовлении книжных переплетов, кухонных принадлежностей, для паяния консервных банок. Он стал также одним из первых подслащивающих средств в истории, поскольку римляне добавляли его в вина. Отравление свинцом было первой профессиональной болезнью, признанной во Франции. Симптомы болезни варьируются в зависимости от дозы и длительности периода интоксикации. Хроническая интоксикация (малые дозы в течение длительного периода) приводит к практически необратимому нейротоксикозу, пагубно влияющему на способности к обучению, а также на развитие плода и ребенка. При средней интоксикации (более высокие дозы) появляются металлический привкус во рту, анорексия, резкие абдоминальные боли, тошнота, рвота, диарея. Острая интоксикация (очень высокие дозы) характеризуется возбудимостью или, наоборот, сонливостью, гипотензией, конвульсиями, комой.

Средневековая инквизиция — следует отличать средневековую инквизицию от испанской святой инквизиции, прибегавшей к свирепым и беспощадным расправам, не имевшим ничего общего с тем, что происходило во Франции. Только за период, когда великим инквизитором был Томас Торквемада, в Испании погибло более двух тысяч человек. Сначала средневековая инквизиция находилась в ведении епископата. Папа Иннокентий III (1160–1216) установил правила инквизиторской процедуры, издав в 1199 году буллу Vergentis in senium. Намерения Папы не сводились к истреблению отдельных индивидуумов. Доказательством этому служат решения IV Латеранского собора, состоявшегося за год до смерти Папы. Эти решения запрещали применять ордалии к инакомыслящим. Понтифик стремился к искоренению ересей, угрожавших основам Церкви, поскольку они ставили под сомнение в том числе и бедность Христа как жизненную модель, впрочем, довольно сомнительную, если судить по огромным наделам плодородных земель, принадлежавших монастырям. Затем она превратилась в папскую инквизицию. Это произошло при Григории IX, отдавшем право вершить инквизиторский суд доминиканцам и, в меньшей степени, францисканцам. Папой двигали в основном политические мотивы, поскольку, сосредоточив этот институт в одних руках, он тем самым усилил его власть. Папа должен был во что бы то ни стало помешать императору Фридриху II встать на тот же самый путь по мотивам, которые не имели ничего общего с духовностью. Последний этап преодолел Иннокентий IV, разрешив своей буллой Ad Extirpanda, изданной 15 мая 1252 года, применять пытки. Впоследствии преследование колдовства было уподоблено охоте на еретиков. В наши дни преувеличивают реальное влияние инквизиции во Франции. Необходимо принимать во внимание тот факт, что на территории Французского королевства находилось сравнительно мало инквизиторов, следовательно, инквизиция не смогла бы обрести такую значимость, если бы не пользовалась поддержкой светских властей и если бы к ней не поступали многочисленные доносы. Таким образом, благодаря возможности прощать друг другу любые прегрешения, некоторые инквизиторы оказывались виновными в таких чудовищных преступлениях, что они порой служили причиной для бунтов или резких выступлений возмущенных прелатов.
В марте 2000 года, то есть примерно через восемь столетий после возникновения инквизиции, Папа Иоанн Павел II попросил у Бога прощения за преступления и ужасы, в которых она повинна.

Тамплиеры — рыцари Христа и Храма Соломона. Орден был создан в Иерусалиме около 1118 года рыцарем Гуго де Пейном и несколькими другими рыцарями из Шампани и Бургундии. Окончательно он был признан на соборе в Труа в 1128 году. В основу его устава было положено учение святого Бернара, а устав, возможно, был написан самим святым. Орден возглавлял великий магистр, которому помогали несколько высокопоставленных лиц. Владения ордена были весьма обширными (3 450 замков, крепостей и домов в 1257 году). Наладив систему денежных переводов вплоть до Святой Земли, в XIII веке орден превратился в одного из главных банкиров христианского мира. После падения Акры — события, ставшего, по сути, для него роковым, — большинство тамплиеров вернулись на Запад. В конце концов общественное мнение стало относиться к членам ордена как к ростовщикам и лодырям. Об этом свидетельствуют многочисленные выражения, дошедшие до наших дней. Так, слова «я иду в Храм» произносили, отправляясь в бордель. Великий магистр Жак де Моле отказался объединить свой орден с орденом госпитальеров. Тринадцатого октября 1307 года начались аресты тамплиеров. Затем последовали расследования, признания (если говорить о Жаке де Моле, то некоторые историки полагают, что его признания были получены под пытками), отказы от ранее данных показаний. Двадцать второго марта 1312 года Климент V, боявшийся Филиппа IV Красивого по другим причинам, упразднил орден тамплиеров. Жак де Моле отказался от своих признаний и вместе с другими тамплиерами 18 марта 1314 года взошел на костер. Представляется доказанным, что расходы, понесенные в связи с проведением следствия по делу тамплиеров, процесс конфискации их имущества и его распределения среди госпитальеров намного превысили доходы, которые получил Филипп IV Красивый от уничтожения ордена.

Филипп IV Красивый (1268–1314) — сын Филиппа III Храброго и Изабеллы Арагонской. От Жанны Наваррской у него было три сына, будущие короли: Людовик X Сварливый, Филипп V Длинный и Карл IV Красивый, а также дочь Изабелла, ставшая супругой Эдуарда II Английского. Отважный, талантливый военачальник, Филипп Красивый отличался несгибаемостью и суровостью. Однако следует смягчить краски, поскольку современные историки описывают Филиппа Красивого как человека, которым манипулировали его советники, «осыпавшие короля лестью и отстранявшие его от дел».
История главным образом сохранила свидетельства о его роли в деле тамплиеров, однако Филипп Красивый был прежде всего королем-реформатором, поставившим перед собой цель покончить с вмешательством Папы в политику Французского королевства.

Хильдегарда Бингенская (1098–1179) дала обет в пятнадцать лет, а в 1136 году стала аббатисой. Она писала стихи, сочиняла музыку, на протяжении второй половины XII века переписывалась с сильными мира сего. Утверждают, что она творила чудеса, а ее видения сбывались. Она всегда отличалась слабым здоровьем и поэтому проявляла неподдельный интерес к лекарственным травам. Ее перу принадлежит, в числе прочих, медицинский трактат, что позволяет нам рассматривать ее как первого фитотерапевта нового времени. Несмотря на хрупкое здоровье, она прожила восемьдесят лет, рекорд для той эпохи. Возможно, этому способствовали ее действительно эффективные травяные сборы. И хотя ее часто называют святой, она никогда не была канонизирована.

Глоссарий

Литургические службы — богослужение, цикл которого был разработан в VI веке на основе устава святого Бенедикта, включает в себя — помимо мессы, которая не является его составной частью в строгом смысле слова, — несколько ежедневных служб. Эти службы определяют распорядок дня. Так, монахи и монахини-затворницы не могут ужинать до наступления ночи, то есть до вечерни. До XI века богослужение длилось практически целый день, но затем продолжительность служб была сокращена, чтобы монахи и монахини-затворницы могли уделять больше времени чтению и ручному труду.

Утреня, или заутреня — около 2.30 или 3 часов.[520]
Лауды — до рассвета, между 5 и 6 часами.
Первый час — около половины восьмого, первая дневная служба, сразу же после восхода солнца, непосредственно перед мессой.
Третий час — около 9 часов.
Шестой час — около полудня.
Девятый час — между 14 и 15 часами.
Вечерня — около 16.30–17 часов, при заходе солнца.
Повечерие — после вечерни, последняя вечерняя служба, около 18–20 часов.
Меры длины
Перевод в современные меры сделан довольно произвольно, поскольку значение мер варьировалось в зависимости от того или иного района.

Арпан — от 160 до 400 квадратных туазов, то есть от 720 дл 2800 квадратных метров.
Лье — примерно 4 километра.
Туаз — от 4,5 метров до 7 метров.
Локоть — 1,2 метра в Париже и 0,7 метра в Аррасе.
Фут — примерно соответствует 34–35 сантиметрам.
Меры веса
Эти меры, изначально установленные для определения веса золота и серебра, а следовательно, и веса монет, также варьировались в зависимости от времени, районов и даже от взвешиваемых продуктов. Так, мясной фунт не был равен аптекарскому фунту. Фунт варьировался от 306 до 734 грамм. Мы взяли за основу вес марки Труа (тройской марки), которая ходила в Париже и в центральных районах королевства.

Фунт, то есть две марки — 489,5 г.
Марка — 244,75 г.
Унция — 30,60 г.
Гросс — 3,82 г.
Стерлинг — 1,53 г.
Полденье — 0,764 г.
Денье — 1,27 г.
Гран — 0,053 г.
Меры емкости
Пинта — чуть меньше литра.
Горшок — две пинты, чуть меньше двух литров.
Сетье — восемь пинт.
Денежные единицы
Речь идет о настоящей головоломке, поскольку при каждом царствовании вводилась новая денежная единица. Впрочем, порой в том или ином районе ходили собственные деньги. В зависимости от эпохи деньги оценивались — или не оценивались — в соответствии со своим реальным весом в золотом или серебряном эквиваленте, а также ревальвировались или девальвировались.
Ливр — расчетная единица. Один ливр соответствовал 29 су или 240 серебряных денье, а также 2 золотым королевским пти (королевские деньги при Филиппе IV Красивом).
Турский денье (денье Тура) — постепенно вытеснил парижский денье. Двенадцать турских денье равнялись одному су.
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Мартин Стивен
«Крайняя мера»

Как доказывают все, рассуждающие об общественной жизни, и как то подтверждается множеством примеров из истории, учредителю республики и создателю ее законов необходимо заведомо считать всех людей злыми и предполагать, что они всегда проявят злобность своей души, едва лишь им представится к тому удобный случай.
Никколо Макиавелли
Рассуждения о первой декаде Тита Ливия, Книга 1, Глава III
Перевод Р. Хлодовского


Генри Грэшем и «пороховой заговор»
Выражаю искреннюю благодарность Грэму Силу за консультации по истории, а также Соне Лэнд, Тэре Лоренс, Урсуле Макензи, Филиппу Фрэнксу и Дженни Стивен.
Хочу также поблагодарить библиотеку Кембриджского университета, Бодлианскую библиотеку Оксфордского университета, Объединенную библиотеку Джона Райлендза и Манчестерского университета и Фицуильям-колледж Кембриджского университета за предоставление благоприятных условий для проведения исследований, а также театр «Роял Эксчендж» в Манчестере.
Мартин Стивен


Пролог

На небе тускло светила сообщница убийц луна в обрамлении черных рваных облаков, из-за которых не было видно ни одной звезды. Человек в военном мундире быстрой уверенной походкой бесшумно передвигался в непроглядной тьме. В этот поздний час Лондон, казалось, вымер, но незнакомец осмотрительно прижимался к стенам темных зданий. Его не пугала встреча с малочисленной и плохо обученной городской стражей, и все-таки в таком важном деле даже самые незначительные помехи ни к чему. Мужчина был высок и статен, а смуглое лицо и копну огненно-рыжих волос скрывала низко надвинутая на глаза шляпа.
Вскоре он добрался до условленного места и, скользнув в расположенный напротив дверной проем, стал ждать. Человек в мундире услышал шаги задолго до того, как в дверях появилась фигура задыхающегося от страха человека с фонарем в трясущихся руках. Незнакомец вышел из тени и узнал в обезумевшем от ужаса пришельце одного из самых блистательных придворных. С помощью низкопоклонничества и лести негодяй проложил путь к сердцу своих повелителей и теперь смотрел свысока на всех, кто оказался менее удачлив. Он пользовался доверием одного из самых влиятельных людей в Англии и служил у него секретарем. Однако в этом пустынном месте придворный предстал ничтожным, перепуганным насмерть человечком, нарядившимся по приказу хозяина в черный плащ и чужие сапоги. Что ж, такова плата за удовольствия и честолюбивые помыслы.
Офицер почувствовал знакомый зловонный запах страха, исходящий от ночного гостя, который прижимался к двери с видом загнанного в угол кролика. Однако он ничем не выдал презрения, ведь в свое время ему самому удалось сделать карьеру благодаря умению скрыть подлинную сущность под видом грубовато-добродушного простачка. Обман и хитрость стали его второй натурой. Человек в мундире даже пожалел вонючего мерзавца и с заботливым видом осведомился, готов ли тот посетить погреб. Придворный в ответ нервно кивнул.
Фонарь офицера представлял собой нечто совершенно удивительное. Владелец зажег его у себя в комнате, а затем с помощью заслонок оригинальной конструкции прикрыл пламя, чтобы его не было видно снаружи. Открыв одну заслонку, он осветил замок на старинной дубовой двери и вынул из кошеля ключ. Хорошо смазанная щеколда бесшумно открылась.
Мужчины вошли в погреб, поднимая с пола многовековую пыль. Придворный споткнулся и, налетев на одну из каменных колонн, поддерживающих свод, тихо выругался и рухнул на груду старинных, покрытых пылью и плесенью портьер, выброшенных сюда еще во времена Генриха VIII. В пересохшем рту ощущался привкус пыли, а под ложечкой противно засосало от страха. Офицер предупредительно остановился и выждал несколько мгновений, не давая воли чувствам, спрятанным под привычной грубовато-угодливой маской.
Они подошли к груде хвороста. Офицер открыл все заслонки на фонаре и поставил его на пол. Тени обоих мужчин исполняли причудливую пляску на древних стенах погреба, прорезаясь сквозь странную смесь запахов свежесрубленного дерева и тления. Человек в мундире раздвинул хворост, за которым стояла перепачканная бочка с полуоткрытой крышкой, и, взяв кинжал, сдвинул ее вбок.
— Вот здесь. Видите? — шепотом спросил он, хотя в погребе, кроме них, никого не было.
Под сводчатым потолком пронеслось чуть слышное эхо. Мужчина погрузил левую руку в бочку и, вынув оттуда пригоршню зернистого порошка, показал его придворному, который стоял рядом в полном замешательстве.
— Он испортился, — пояснил военный, словно малому ребенку. — Если хранить порох в плохих условиях или слишком долго, он разлагается и, следовательно, не взорвется, а только будет ярко гореть. — Он бросил взгляд на съежившуюся фигуру придворного, по лицу которого градом катил пот. — Словом, он постепенно умирает, как человек, который пьет слишком много эля.
Придворный протянул руку и трясущимися пальцами взял щепотку пороха, изображая из себя знатока, коим на самом деле не являлся. Долгое время он с завидным рвением внушал своему господину, что имеет богатый опыт в работе с порохом, а тот не замечал наглой лжи и отвечал ему благосклонностью и очередным продвижением по службе.
— Да, — пробормотал придворный, — я вижу. Клянусь истинной верой, я вижу. — Он взглянул на бесстрастное лицо офицера, который в этот момент думал, что у подобного негодяя истинной веры нет и быть не может. — Я так и скажу своему господину.
«И что же ты такое увидел? — размышлял военный. — Великолепный наряд, драгоценный перстень на пальце или кошелек с тридцатью сребрениками? А может, шлюху в роскошной постели? Что бы там ни было, это не имеет ничего общего с порохом, который тебе сунули под нос. Даже ради спасения своей жалкой душонки ты не захочешь узнать правду и никогда не станешь о ней задумываться. А если бы вдруг и проявил к ней интерес, душа твоя сгорела бы в адском пламени в страшных мучениях». Впрочем, он, как обычно, ничем не выдал своих мыслей и только кивнул в ответ, а затем взял кинжал и водрузил крышку на место.
— Я должен проверить другие двери. — Человек в мундире взглянул на придворного. — Будьте добры, замаскируйте бочонок хворостом. Я оставлю вам фонарь.
У придворного не оставалось выбора. Пока он возился с хворостом, военный укрылся в ближайшем сводчатом проходе. Пусть наглый хлыщ потрудится, почувствует, каково оно. Конечно, работу он делает скверно, ну и что с того? Вряд ли его хозяин прикажет обыскать погреб. Во всяком случае, не сейчас.
Когда возня затихла и человек в мундире увидел на стене неподвижную тень, он вышел из укрытия и закрыл заслонки на фонаре, оставив открытой лишь одну.
Попрощавшись с придворным через открытую дверь погреба, он некоторое время прислушивался к удаляющемуся хлюпанью шагов и тихой ругани мерзавца, бредущего в кромешной тьме к дому. Вскоре все затихло, но офицер еще с четверть часа стоял неподвижно, прислушиваясь к окружающей его мертвой тишине. Не было слышно ни собачьего лая, ни шуршания мышей, и только ветер тонко посвистывал под свесом крыши. Наконец он почувствовал себя в безопасности.
Офицер наклонился, бесшумно вставил ключ в замок и повернул его, обеспечивая надежную защиту дома и погреба за своей спиной. Затем той же рукой он опустил последнюю заслонку на фонаре и еще минут пять вслушивался в ночную тишину.
Мужчина разжал левый кулак. На потной ладони остался тонкий, но отчетливый след пороха, который вовсе не испортился и не разложился. Сырость не нанесла ему никакого ущерба. Отличный мелкозернистый порох в прекрасном состоянии, лучше и быть не может. Если его поджечь, можно поднять на воздух всех, находящихся наверху, и отправить их в преисподнюю или на небеса.
Гвидо, или, как его называют в Англии, Гай Фокс, молча шел по темным улицам, и на губах его играла едва заметная усмешка, столь редкая гостья на этом непроницаемом лице.

Глава 1

Уилл Шедуэлл в ужасе застыл на месте. Где-то за спиной, из окружающей его непроглядной тьмы, снова раздался подозрительный шум. Он уже слышал нечто подобное раньше. Слабый хруст, как будто сломалась тонкая веточка, а потом едва уловимый шорох. Что это, игра воображения? Может быть, заблудившаяся корова или овца? Или какой-нибудь придурок крестьянин бросил здесь свою свинью? Или все же убийцы, крадущиеся в темноте и жаждущие всадить нож в спину Уилла Шедуэлла?
Он отправился в нелегкий путь, когда солнце кровоточащим оранжевым шаром зависло над тонкой линией горизонта. Казалось, оно будет светить целую вечность и никогда не сядет. Уилла не покидало чувство надвигающейся угрозы, и предательский страх завладел всем его существом. Что-то шло не так, и Уилл это чувствовал.
Глаза обжигали горячие слезы жалости к самому себе. Ночь стояла холодная, и он нашел убежище, скорчившись в пересохшей придорожной канаве. Нос и рот были забиты пылью, а дорожная грязь успела проникнуть под камзол, и все тело страшно чесалось. Никогда Уилл не чувствовал себя таким одиноким в ожидании неведомой беды, спрятавшейся на широких равнинных просторах. Он затаил дыхание, с трудом сдерживая непреодолимое желание закричать во весь голос и пуститься наутек. Грудь жгло, словно раскаленным железом. Уилл никогда не думал, что останется один среди ночи на безлюдной дороге. Всему виной проклятая лошадь. Он совершенно не разбирается в лошадях и едва держится в седле. Купленная лошадь выглядела в предрассветных сумерках ничуть не хуже любой другой и точно так же поглядывала на него, дико вращая глазами, Уилл пришпорил животное и помчался в Кембридж, на встречу с единственным человеком, к которому он мог обратиться за советом и помощью. Паника, охватившая седока, передалась лошади. Нужно во что бы то ни стало найти Генри Грэшема. Только он знает, что делать с ужасной тайной, которую случайно узнал и хранил в памяти Уилл Шедуэлл. Только он может остановить страшную погоню и избавить Уилла от гнавшейся по пятам волчьей стаи.
Его окружала безмолвная ночь. Минут пять не было слышно ни единого звука, и в душе у Шедуэлла затеплилась искорка надежды. На предательских улицах Лондона ему был знаком любой звук, но здесь, вдали от города, ночь говорила на другом, незнакомом языке, и малейший шорох таил смертельную угрозу для перепуганного человека. Наверное, просто пробежало какое-то животное? Люди не могут двигаться так бесшумно. Уилл стал дышать ровнее, и сердце уже колотилось не так бешено.
Лошадь пала, когда он выехал из Ройстона. Шедуэлл знал, что его внезапное бегство из Лондона не останется незамеченным, и ожидал погони, от которой надеялся оторваться. Теперь же, когда на большой дороге остался лежать никому не нужный труп животного, пришлось свернуть в сторону и петлять по проселочным дорожкам и тропинкам в надежде обмануть преследователей. Он совершил роковую ошибку.
Крестьяне с тупым видом глазели на Уилла, как будто он был единственным достойным внимания человеком из всех, проходивших по этим дорогам в течение многих лет. Сельские жители с любопытством следили за перемещением Шедуэлла и с готовностью сообщали об этом всем, кто шел за ним. Ну почему ему не пришло в голову спрятать покрытый пеной труп лошади, а не бросить его на дороге, словно приглашая погоню идти по его следу!
Может быть, уже пора двинуться в путь? Если бы преследователи все еще находились рядом, они бы давно миновали канаву, в которой притаился Уилл. Если они и здесь, то до сих пор ничем не выдали своего присутствия. Уилл чувствовал исходивший от него тяжелый запах пота, но у его врагов нет собак. Это Шедуэлл знал наверняка. Конечно, ему удалось оторваться от погони. Дороги, которыми он шел, петляли по равнинам, но звезды оставались на своих обычных местах. Беглец был готов поклясться, что движется к Кембриджу, и если не сворачивать, то скоро он окажется на берегу реки, медленно текущей по равнине. Все знают, что Грэшем несметно богат, но сейчас он наверняка спит в скромно обставленной, заполненной книгами комнатке в колледже, вдали от своего роскошного особняка на улице Стрэнд, за которым присматривает его шлюха. Генри, как всегда, знает, что нужно делать.
Несмотря на пронизывающий до костей холод, Уилла потянуло в сон. Возможно, придется провести всю ночь в канаве, прикрывшись ветхим плащом, единственной вещью, которую он успел захватить, убегая из Лондона. Только бы дождаться утра…
Шедуэлл не слышал, как кто-то подполз совсем близко и, обжигая горячим дыханием щеку, вкрадчиво прошептал:
— Ну и заставил же ты нас побегать, Уилл Шедуэлл.
Он дико вскрикнул и выскочил из канавы, чувствуя, что тело отказывается ему повиноваться. Чуть поодаль маячили три или четыре фигуры, едва различимые в темноте. Уилл отскочил в сторону и вдруг почувствовал, как что-то острое разорвало сапог и вонзилось в лодыжку. Затем последовал тяжелый удар в спину, и, падая лицом вниз, Шедуэлл с ужасом увидел конец лезвия, которое пронзило его насквозь и вышло под грудью. Он стал судорожно хватать ртом воздух, ощущая теплый солоноватый привкус крови и нестерпимую, парализующую боль. Сквозь угасающее сознание Уилл услышал глухой удар собственного тела о мягкую землю. Потом кто-то сильно пнул его сапогом. Последнее, что увидел Уилл Шедуэлл на этом свете, было нацеленное в глазницу тонкое лезвие, приближающееся с неумолимой быстротой.

— Вы заплатите мне, как всегда? — спросил вечно простуженный мельник и шмыгнул носом.
Генри Грэшем слегка пнул лицо покойника сапогом.
— Я никому не сказал, — угрюмо добавил мельник, вытирая нос.
Высокая, мощная фигура Грэшема красиво выделялась на фоне реки. Скрытый огонь в глазах и играющая на губах легкая усмешка свидетельствовали о том, что их обладатель воспринимает окружающий мир как нелепый и абсурдный, но в то же время чрезвычайно забавный и занимательный.
Труп утопленника тихо покачивался у кромки мельничного пруда, покрытого легкой рябью.
— Я специально повернул его к вам лицом, — сказал мельник. Желая привлечь внимание к своей особе, он подобострастно склонил голову, так что та оказалась между Грэшемом и мертвецом. Утопленники всегда лежат лицом вниз, словно отворачивают его от солнечного света в последний раз. Труп сильно раздулся, и следы разложения сделали свое дело, но его еще можно было опознать.
Не вызывало сомнений, что покойник некогда был Уиллом Шедуэллом и покинул он этот мир не по своей воле.
Уилла знали как шпиона и осведомителя, сутенера и сводника, вора, игрока, педераста и пьяницу. За большие деньги он время от времени оказывал услуги последователям культа сатаны, что не мешало ему оставаться одним из лучших людей Грэшема. У него полностью отсутствовали понятия о чести и нравственности, и поэтому его нельзя было соблазнить на доброе благородное дело. Чудовищно эгоистичный и безжалостный, Уилл с готовностью брался за любые поручения. Жадность Шедуэлла не знала границ, и поэтому Грэшем считал его абсолютно надежным, разумеется, при условии, что кто-нибудь другой не заплатит больше.
Однажды во время посещения публичного дома в Саутуорке Шедуэлл лицемерно заявил, что некто оплачивает его услуги более щедро, чем Грэшем. В ответ на такую наглость Генри молча вынул кинжал и пригвоздил к столу нахально протянутую за дополнительной подачкой руку.
— Я оставляю тебе заработанное золото и в придачу дарю превосходный кинжал, — ласково проговорил Грэшем и направился к выходу, оставляя в одиночестве обливающегося кровью и визжащего от боли Уилла. — Когда деньги закончатся, возвращайся ко мне.
Помимо прочих достоинств, Шедуэлл был отчаянным трусом. Не прошло и трех недель, как он приполз к Генри и ни словом не заикнулся о своих щедрых благодетелях. Впрочем, зла на Грэшема он тоже не держал. Для таких людей жестокость и насилие — дело привычное, а вот право отдавать приказы и решать чужую судьбу нужно доказать, и если это удавалось, Уилл подчинялся силе и признавал ее, как и другие неотъемлемые моменты своей жизни, наподобие распутства или пьянства. На безжизненно болтающейся в воде правой руке покойника все еще был заметен след от удара кинжалом.
Уилла Шедуэлла убили. Он был типичным городским жителем и, оказавшись на широких сельских просторах, вдали от привычного окружения, позволил загнать себя в угол. Разрушительное действие воды не уничтожило дыр на одежде, покрытой шипами и колючками, что свидетельствовало о беспорядочном бегстве от преследователей. Кто-то случайно или преднамеренно сорвал с ноги мертвеца сапог. Уиллу всадили нож в спину, а потом добили профессиональным ударом в глаз, таким мощным, что нож проломил верхнюю часть черепа. Классический удар убийцы, требующий исключительной точности.
Грэшем рассеянно кивнул мельнику, а затем подал знак своему слуге Маниону, стоявшему у них за спиной. Слуга снял с пояса кошель, и Генри услышал звон монет, которые тот стал старательно отсчитывать. Мельник словно завороженный наблюдал за этой процедурой, безуспешно пытаясь скрыть за маской услужливости обуревавшую его жадность.
— Благодарю, господин, — пробормотал ошалевший от щедрости Грэшема мельник.
Бедняга готов был дернуть себя за волосы, если бы таковые имелись на его грязной голове. Придя в себя, он отдал короткое распоряжение стоявшему рядом парню, и тот стал вытаскивать покойника из воды, а мельник направился к своему каменному жилищу, где его поджидали сварливая жена и горластое потомство. Вдруг он остановился, и Генри понял, что достойного мужчину внезапно осенила какая-то мысль, а случалось это нечасто.
— Из всех господ только вы платите за то, чтобы посмотреть на трупы. Интересно — почему? — дерзко спросил мельник и чихнул, при этом из носа у него вылетел сгусток слизи, упавший на ни в чем не повинную траву.
Грэшем повернулся и взглянул на стоявшего перед ним мужчину.
— Видишь ли, всегда следует держать руку на пульсе. — Генри бесстрастно взирал на бездыханное тело, в котором пульс давно перестал биться.
Мельник не оценил шутки, что нисколько не удивило Грэшема. Все мельники отличались продажностью и удивительной тупостью, и все они в радиусе десяти миль от города были подкуплены Грэшемом и немедленно доносили ему обо всех трупах, обнаруженных ими в запрудах, исключая тела детей. Дети Грэшема не интересовали, не считая тех случаев, когда на них были богатые одежды. Трупы находили последнее пристанище в запрудах при мельницах, и хорошо еще, что труп Шедуэлла не размололи в кашу огромные лопасти мельничного колеса. Правда, это служило слабым утешением бедняге, которого земные дела больше не волновали.
Грэшем вскочил на породистую серую кобылу и уже повернул в сторону находившегося неподалеку Кембриджа, как вдруг остановился и вернулся к трупу. В прорехе на камзоле Шедуэлла что-то ярко блеснуло на солнце. Генри подошел к возившемуся с покойником слуге и знаком приказал ему отойти в сторону, а затем наклонился и стал ощупывать мокрую ткань, от которой исходило страшное зловоние.
Бусина. Бусина от четок, которые тысячами продаются по всей Европе. Однако в протестантской Англии, где католик приравнивается к врагу государства, иметь при себе подобную вещь очень опасно. Дыра на камзоле, видимо, появилась недавно. Возможно, бедняга схватился рукой за четки, когда падал на землю… Ясно одно: Грэшем никогда не узнает правды из уст самого Уилла Шедуэлла.
Густой туман окутал реку вместе с берегами и осел на окрестных лугах. Земля покрылась росой, и повсюду стоял пьянящий запах мокрой травы. Вдали показались возвышающиеся над Кембриджем башни королевской часовни. По городу уже ползла пелена дыма от затопленных ранним утром печей.
Генри Грэшем ничего не замечал, полностью поглощенный своими мыслями.
Зачем понадобилось убивать Уилла Шедуэлла? Люди его круга жили в кровавом и жестоком мире, но и там игра обычно велась по установленным правилам. Кто из бродяг, грабителей, попрошаек, воров-карманников и сводников, которых Уилл считал своими друзьями, мог желать его смерти? Возможно, произошла ссора из-за неоплаченного счета. А может, ему отомстила шлюха, которую Уилл наградил французским подарочком в виде сифилиса? Или же он связался со знатным лордом, одним из тех, что слишком часто бегают к мессе и плетут заговоры в надежде восстановить в Англии истинную веру? Впрочем, смерть таких негодяев, как Шедуэлл, вряд ли имеет отношение к государственной измене или даже банальной житейской драме. Может быть, он задержался с уплатой долга? Или дело обстоит еще проще, и Уилл стал случайной жертвой грабителей, бродивших по проселочным дорогам…
Все предположения Грэшема казались вполне резонными, и все же что-то не давало ему покоя. Несомненно, беднягу прикончил профессиональный убийца. Кто-то очень сильно желал смерти Уилла Шедуэлла и даже последовал за ним в Кембридж, чтобы лично в ней убедиться. Уилл никогда не работал в Кембридже и не оставался там подолгу, чтобы успеть обзавестись врагами, жаждавшими его крови. Нет, похоже, здесь дело серьезнее, чем неоплаченный долг или месть обиженной девки. Не умудрился ли он соблазнить жену или дочь какого-нибудь почтенного богача? Или же Шедуэлл случайно узнал нечто такое, что нынешнее правительство в Лондоне предпочло бы сохранить в тайне? Возможно, он нанес оскорбление католикам, которые, несмотря на непопулярность своей веры, по-прежнему обладают огромной властью?
Раньше уважающие себя убийцы не выезжали дальше Депфорда, но теперь, на заре царствования Якова I, все изменилось, и времена наступили тревожные. Да и может ли быть иначе? Сейчас Англией правит король-шотландец, а Шотландия всегда была ее самым заклятым врагом. Мать нового короля Марию Стюарт всего несколько лет назад приговорили к смертной казни по приказу Елизаветы, прежней королевы Англии, что только усугубляет ситуацию. Еще живы люди, подписавшие смертный приговор, и Генри Грэшем тоже по уши замешан в этом деле. Остается уповать на то, что королю Якову не доложат о некоторых любопытных подробностях смерти его матери, а кроме того, царственные мать и сын никогда не питали особой любви друг к другу.
Внезапно из-под конских копыт вылетела птица, и прекрасно выученная лошадь на мгновение остановилась, но тут же поняла, что птаха не представляет никакой опасности, и продолжила свой путь. Грэшем инстинктивно схватился рукой за эфес шпаги и наполовину обнажил ее, но быстро успокоился и вернул оружие обратно в ножны, не выпуская поводьев из левой руки.
Когда на престол взошел новый король, страну охватил странный оптимизм, который уже идет на убыль под недовольный шепоток на улицах и при дворе. Свита его королевского величества набрана из шотландских лордов, охваченных страстным желанием завладеть всеми подворачивающимися под руку деньгами и столь же страстным нежеланием вовремя помыться. О жадности и сказочной силе этих господ ходили легенды. Яков оскорбил чувства пуритан, женившись на католичке, и нанес смертельную обиду папистам, объявив их отлученными от церкви париями и нарушая тем самым прежние обещания о терпимости к другим вероисповеданиям. Большинство жителей страны хотели, чтобы их оставили в покое и дали возможность растить детей и зарабатывать на достойное существование. С одной стороны, они боялись восстания католиков, а с другой — бунта правящих кругов Англии против шотландского выскочки.
Иногда Грэшем даже тосковал по временам правления доброй королевы Бесс, которая, между прочим, была отъявленной стервой. Однако именно благодаря ей Генри освоил искусство выживания. Елизавета обладала непревзойденным актерским талантом, оставаясь при этом жестокой тварью, готовой без колебаний отправить на тот свет собственную мать, если того требовали обстоятельства. Правда, потом она могла горько рыдать перед народом и, надев терновый венец мученицы, заниматься самобичеванием. Но странное дело, тернии не оставляли на ней ни единого следа, зато вскоре появлялись пьесы и сонеты, столь многочисленные, что во всем королевстве на них не хватало бумаги. Королева Елизавета I порой вела себя так распутно и беспринципно, что сам сатана переворачивался в аду, однако ни одна из упомянутых неприглядных черт никогда не проступала сквозь личину королевы-девственницы, истинной хранительницы государства.
Старый лорд Бергли, главный королевский министр, был под стать государыне. Наворованных им денег хватало, чтобы скупить всю Непобедимую армаду, английский же флот оставался таким дряхлым и немощным, что мог с одинаковым успехом дать по испанцам залп из допотопных орудий или просто чихнуть в их сторону. Разница невелика. Однако сам дьявол помог старому пройдохе: английским кораблям не понадобилось «чихать» на противника, так как вместо них это сделал ветер, принесший Бергли победу, о которой англичане не смели и мечтать. Один из прежних осведомителей Грэшема как-то весело заметил, что старина Бергли способен всадить в спину нож, оставаясь при этом истинным джентльменом. Роберт Сесил, сын и наследник Бергли, походил на сморщенное печеное яблоко, а его гниющее, скрюченное болезнью тело свидетельствовало об испорченной душе. Двурушничество, убийства и борьба за власть остались прежними, но шик и изящество елизаветинской эпохи, длившейся почти полвека, исчезли, и на смену им пришел примитивный и жестокий век. Шел 1605 год.
У Грэшема нестерпимо чесалась голова, несмотря на тщательно вымытые волосы и отсутствие признаков облысения и дурной болезни. Так случалось всегда, когда надвигалась беда. Вся жизнь Генри проходила в тревогах, которые не пугали и не радовали, а просто стали неотъемлемой частью существования, так же как разбойники на дорогах, подсыпанный в вино яд или первый черный нарыв на теле, предвещающий эпидемию бубонной чумы. Усиливающийся зуд свидетельствовал о серьезной угрозе, но Грэшема настораживало не это. С годами опасные приключения вошли в привычку, но сейчас он не находил объяснения мрачным предчувствиям и не знал, откуда ждать беду.
Такое положение дел раздражало. Генри подстегнул лошадь, и та ускорила шаг, но, понимая, что хозяину нет до нее дела, снова перешла на легкую иноходь. В лице Уилла Шедуэлла Генри потерял ценного работника, которого сотворил собственными руками. Нападение на Уилла означало нападение на самого Грэшема, но причина оставалась загадкой. А загадок Генри не любил. Они не давали покоя, угрожая его существованию и требуя немедленного объяснения. Много лет назад Грэшем решил, что для человека нет ничего дороже собственной жизни, и для ее сохранения требовалось обладать безжалостностью, чувством юмора, некоторой преданностью делу и большим мужеством.
Вскоре Генри въехал во внутренний двор Грэнвилл-колледжа. У него еще оставалось время забежать к себе в комнату и сменить дорожный костюм на подобающую случаю темную одежду и длинную мантию магистра искусств. Мысль о не поддающейся разгадке тайне сверлила мозг.

Прежде чем сесть за «высокий стол»,[521] Грэшем и остальные пятнадцать членов совета колледжа собрались в профессорской, отделанной деревом на современный манер, как и столовая. Грэшему очень нравился теплый, насыщенный цвет дерева с замысловатым рисунком, и все же он тосковал по находившимся под ним древним каменным стенам. Резкий контраст между твердым шероховатым камнем и украшающими его роскошными мягкими портьерами, неистовство огненных красок на холодном и мрачном сером фоне — все это символизировало жизнь. Кембриджский университет всегда жил и дышал благодаря контрастам, постоянным переменам, разногласиям и расхождениям во взглядах.
— Добро пожаловать, сэр Генри, — приветствовал Грэшема Алан Сайдсмит, которого тот назначил президентом для формального надзора за неуправляемой толпой обитателей Грэнвилл-колледжа. — Надеюсь, сегодняшняя прогулка помогла вам восстановить силы?
Грэшем никогда не видел Алана пьяным, при этом тот не расставался с бокалом и пивной кружкой и знал о тайных делах Генри гораздо больше, чем тот ему говорил. И все же Сайдсмит был одним из немногих, кому Генри полностью доверял.
— У меня превосходная лошадь и отличное здоровье, а совсем скоро я наемся до отвала. Кроме того, в Кембридже стоит прекрасная летняя погода. Как тут не восстановить силы? — беззаботно усмехнулся Генри.
— Думаю, все зависит от некоего мельника, приславшего вам утром записку, и оттого, что он показал: свое зерно или же нечто совсем иное, — в тон ему ответил Алан.
Грэшему не хотелось продолжать этот разговор.
— Да, — серьезно ответил он, как будто бы речь шла о деле исключительной важности, — разумеется, все зависит от мельника. — Генри весело улыбнулся Сайдсмиту, и тот улыбнулся в ответ.
— Послушайте, сэр Генри, — Сайдсмит перешел на деловой тон, — вы, как человек, недавно получивший степень и рыцарское звание, можете дать мне ценный совет по весьма щекотливому и запутанному делу из области этикета. Вот богатый лондонский купец, закончивший Тринити-колледж, — он указал на стоящего поодаль крупного мужчину, в котором желание пощеголять роскошным нарядом пересилило страдания, претерпеваемые из-за невыносимого летнего зноя, — который намерен отдать сына в Грэнвилл. Но дело в том, что есть еще новоиспеченный шотландский лорд, который утверждает, что получил ученую степень в Европе. Кому же отдать почетное место по правую руку от президента, что предпочесть: деньги в банке и высокую ученую степень или влияние при дворе, не имеющее под собой какой-либо серьезной основы?
— У нас нет выбора, дружище, — не колеблясь заявил Грэшем. — От шотландского лорда несет так, что небу становится жарко, а почтенному купцу, несмотря на жару, надо еще изрядно попотеть, чтобы источать такое же благоухание.
— Благодарю вас, сэр Генри. Вы дали полезный совет, впрочем, как всегда. Не соблаговолите ли вы лично сообщить шотландскому лорду о нашем решении и объяснить отказ невыносимой вонью, которая от него исходит?..
В результате купцу предоставили почетное место по правую руку от президента, объяснив это тем, что он получил ученую степень в Кембридже.
Раздался удар гонга, и все прошли в столовую. Грэнвилл-колледж, один из самых старых в университете и наиболее сильно пострадавших от разрушительного действия времени, был отстроен заново на деньги Грэшема. Несмотря на это, Генри занял место за «высоким столом» в строгом соответствии с установленными правилами, и так как срок его пребывания в звании члена совета колледжа был недолгим, он оказался в числе наиболее младших по положению. Когда президент вошел в столовую в сопровождении членов совета колледжа, раздался скрип скамеек, и студенты встали, шурша по полу длинными мантиями. Худосочный студент со следами ветряной оспы на нервном лице вышел вперед и прочел длинную благодарственную молитву на латыни. Снова послышалось тихое шарканье множества ног, а затем из толпы студентов донесся сдавленный вопль. Похоже, кому-то прищемили руку. После традиционных поклонов все приступили к трапезе.
Сосед Генри, грузный мужчина с заплывшей складками жира шеей и руками, напоминавшими гигантские колбасы, недовольно засопел.
— Неважно себя чувствуете, Хьюго? — осведомился Грэшем, вынимая из кармана льняной носовой платок.
— Я чту традиции, — ответил сосед и ухватил кусок теплого хлеба с одной из тарелок, поставленных перед членами совета колледжа. — Если за все время существования колледжа трех столов было достаточно, то меня это тоже устраивает. — Он бросил голодный взгляд на слугу, подносившего деревянный поднос с едой, и залпом опрокинул бокал вина.
— Разумеется, — заметил Грэшем, — ведь не вам придется объяснять заслуженному гражданину города, что он достоин места только за вторым столом, или сообщить то же самое человеку, получившему степень с отличием, когда он увидит на почетном месте придворного выскочку? — Генри прибегнул к испытанному аргументу не с целью переубедить соседа, а просто желая его позлить, в чем и преуспел в полной мере. Бедняга поперхнулся и изрыгнул изо рта внушительный кусок хлеба, совершивший стремительный перелет через весь стол.
— Полная ерунда! Я твердо верю…
Трапеза за «высоким столом» шла своим чередом по заведенному порядку. Грэшем настоял, чтобы в Грэнвилл-колледже был «высокий стол» для членов совета колледжа, гостей и тех, кто имеет степень бакалавра искусств или выше.
Остальные столы предназначались для людей, претендующих на получение первой ученой степени, или для тех, кто на данный момент степени не имеет. Он предложил президенту упразднить второй промежуточный стол.
Алан Сайдсмит только улыбнулся в ответ.
— Вы же знаете, какой поднимется шум, — заметил он с видом человека, которого предложение Генри совершенно не касается. — Многочисленным молодым бездельникам, наводняющим университет, придется не по душе колледж, в котором они не смогут купить себе более высокое место за столом и не общаться с бедными студентами. — При прежней системе третий стол предназначался для людей низшего сословия.
— Какая жалость, — вздохнул Грэшем. — Придется набирать студентов из числа желающих учиться, а не играть в теннис и пьянствовать, чтобы потом с важным видом хвастаться учебой в Кембридже.
— Это что-то новенькое, — хмыкнул Алан, озорно подмигнув собеседнику. — Надеюсь, ничто не помешает вам в достижении столь благородных целей.
После реставрации в Грэнвилл-колледж стали стекаться толпы молодых богачей, и его «высокий стол» часто приходилось увеличивать до нескольких столов. Богатые и знаменитые осаждали колледж, а строго соблюдаемое правило, заключающееся в том, что ни один человек без степени бакалавра искусств не имеет права занимать место за «высоким столом», неожиданно сделало его еще более престижным. Тот факт, что правило нарушалось только однажды, ради ее величества королевы Елизаветы, лишь добавил популярности.
Пьянящий аромат свежеиспеченного хлеба и жареного мяса смешивался с более резкими запахами вина, эля и пива, которые студенты поглощали с завидной резвостью. Обед в Грэнвилл-колледже был отменным: на блюдах были разложены мясо и рыба, а пироги с дичью, поданные сначала «высокому столу», быстро исчезали в прожорливых глотках студентов. Один из старших студентов громко зачитывал выдержки из Библии. Эта монастырская традиция сохранилась в колледжах, с той разницей, что здесь во время молитвы можно было вести тихий разговор.
Хьюго предрекал соседям по столу упадок логики из-за пристрастия к риторике, а Грэшем повернулся к соседу слева. Он испытывал симпатию к этому человеку, боровшемуся за повышение роли музыки в учебном курсе Кембриджа.
— Как идут дела с новым материалом? — поинтересовался он.
— Медленно, но верно, — улыбнулся в ответ Эдвард. — Господин Бирд предъявляет претензии и строит препоны всем, кто пытается по достоинству оценить его музыку.
— Претензии касаются музыки или носят иной характер? — с невинным видом поинтересовался Грэшем, прекрасно знавший, что Бирд является ярым папистом. В 1575 году он опубликовал книгу духовных песнопений, которую католики передавали из рук в руки. Однажды она попала к Грэшему, и тот отдал ее регенту хора Грэнвилл-колледжа.
— Претензии самого разного рода, — ответил Эдвард с видом человека, не собиравшегося идти на уступки. — Во-первых, весьма спорно, следует ли вообще исполнять песнопения в часовне. Во-вторых, их исполнение равносильно заявлению о своей лояльности Риму, а в-третьих, сам черт не разберет, нужно ли их сопровождать игрой на органе.
— Так, значит, если они станут частью наших богослужений, это приведет к тому, что регента отлучат от церкви за исполнение светской музыки в храме Господнем и сожгут заживо за принадлежность к папистам, а кроме того, его поколотит оставшийся без работы органист?
— Сэр Генри, как же я могу усомниться в умственных способностях такой выдающейся личности и оспорить ее решение? — лукаво заметил Эдвард.
— Ни в коем случае не делайте этого, если хотите соблюсти свои интересы, — весело сказал Генри, осушая бокал. Он с нетерпением ждал исполнения песнопений. — Но зачем вам возиться именно с этой музыкой, ведь есть произведения попроще?
— Если я слышу музыку, в которой чувствуется промысел Божий, то непременно рискну представить ее на суд посланников Господа на грешной земле, — мрачно возразил Эдвард.
Генри представил, какая поднимется шумиха, когда Эдвард наконец отыщет нужную музыку и разрешит исполнить песнопение. Обвинения посыплются со всех сторон, и, возможно, он сломает себе на этом шею. Грэшем осмотрел членов совета Грэнвилл-колледжа. Один из них был гомосексуалистом, заигрывающим с каждым смазливым мальчишкой, поступающим в колледж, два других переспали со всеми служанками — благо из-за тяжких времен не было недостатка в предложениях обоего рода. Третий член совета подцепил сифилис и теперь безрезультатно лечился у местного знахаря. Самым безболезненным оказалось лекарство в виде кашицы из белого уксуса, куда бедняга регулярно окунал гениталии, после чего за обедом от него несло, как из винной бочки, постоявшей на солнце. Самый молодой член совета увяз в губительном судебном процессе по поводу наследства, которое жаждал прикарманить его старший братец, разумеется, оставив младшего отпрыска без гроша. Двое членов совета колледжа были ярыми католиками, а двое других — оголтелыми пуританами. Они сидели на разных концах стола и едва не передрались во время недавней публичной дискуссии.
Грэшем подумал о том, что противоположности притягивают друг друга, а при их столкновениях рождаются новые идеи. Он с удовлетворением смотрел на свой «высокий стол» и колледж, который возродил к жизни. Детей у него нет, во всяком случае, о которых ему известно. Похоже, их и не будет. Но в отстроенной Грэшемом столовой сидели и весело переговаривались сто тридцать пять студентов и членов совета колледжа. Здесь свободно поместилось бы и двести человек, и очень скоро так и будет. Кто они? Дети Генри? Возможно. Его детище? Безусловно!

По окончании трапезы у Грэшема имелись две причины, чтобы удалиться в свои апартаменты. Первая из них была связана с письмом, написанным каллиграфическим почерком Генри, которое несколькими днями раньше принес некий человек по имени Том Барнс. Письмо отличалось безупречным стилем, а сквозившая в каждом слове железная логика и глубокий ум привели Грэшема в полный восторг. Вся беда заключалась в том, что письма он не писал, хотя почерк и подпись были его. Кроме того, если бы все в нем написанное дошло до кого-либо из правительства, Генри немедленно отправили бы на дыбу, повесили и четвертовали. Для создания подобной фальшивки имелось множество причин, и Грэшему требовалось время, чтобы исключить наименее вероятные из них. Прочитав злополучное письмо, Грэшем взял книгу Макиавелли «Государь» в английском переводе, которую он купил за бешеные деньги в соборе Святого Павла во время последней поездки в Лондон. Разумеется, он раньше читал ее по-итальянски и теперь с изумлением обнаружил, как сильно отличается оригинал от перевода.
Раздался громкий, настойчивый стук в дверь. Засунув письмо в щель между половицами, Грэшем пригласил посетителя войти.
От посыльного пахло лошадиной мочой и потом. Он приехал после ужина, весь забрызганный грязью до самых подмышек. В Кембридже стояла промозглая темная ночь. У ворот колледжа клубился пришедший с Болот[522] туман, похожий на зловонные испарения чумы, которая выжидает подходящий момент для нанесения удара. Тусклые огоньки свеч в зарешеченных окнах во внутреннем дворе не могли пробиться сквозь непроглядную ночь. Посыльный приехал после наступления темноты, и утром все станут болтать о том, что Грэшем снова понадобился по срочному делу его величества. Тихо хихикая и многозначительно покачивая головами, они уткнутся носами в кружки, когда Генри будет проходить к своему месту за столом.
Слуга проводил гостя в комнаты, расположенные на первом этаже здания, построенного еще в XIV веке. Разумеется, это был человек Сесила, и от него веяло угрозой. Он молча вручил Грэшему пакет. Подвыпивший слуга топтался у Генри за спиной, не скрывая любопытства.
— Не пора ли тебе отдохнуть, старина Уолтер? — шутливо обратился Генри к седому слуге. — Кто знает, возможно, у твоих дверей уже собралась толпа юных девственниц, желающих на собственном опыте убедиться, что мужчины, подобно доброму вину, с годами становятся только лучше?
Старик ухмыльнулся в ответ на шутку хозяина и заковылял вниз. С таким же успехом Грэшем мог спустить слугу с лестницы или одернуть грубым окриком. Однако он твердо верил, что единственное различие между ним и Уолтером лишь в том, что они родились в семьях, принадлежащих к разным сословиям, считал это игрой случая и относился к старому слуге так же, как ко всем другим людям. Господь упорно не признает равенства между людьми, если только им не удается отстоять его силой, но Генри это не смущало, и он не собирался следовать примеру Всевышнего. А значит, старина Уолтер будет по-прежнему сообщать хозяину обо всем, что происходит в колледже. Члены совета колледжа и студенты не замечают пьяного старика, острые глаза и чуткие уши которого вот уже много лет верно служат Грэшему.
Генри не стал спрашивать имя человека, приславшего письмо. В Англии мало кто имел посыльных, готовых отправиться в ночное путешествие по приказу хозяина. Прочитав послание, он обнаружил, что печать на письме гораздо изысканнее его содержания. «Немедленно приезжайте в Лондон»… Вот и все. Никаких витиеватых вступлений и цветистых приветствий.
Грэшем вздохнул, взял кошель и извлек оттуда мелкую монету, но, взглянув на посланника, передумал и протянул монету покрупнее. Тот молча взял деньги и в знак благодарности лишь кивнул.
— Передайте ему, что я скоро приеду.
Посыльный кивнул еще раз. Больше ему ничего не требовалось знать.
Кембридж стал для Генри тихой пристанью. Все конфликты здесь были понятными и легко решались, а лицемерие и двурушничество странным образом подчинялись законам местной логики. Правда, горожане отличались вульгарностью и грубыми манерами. Они ненавидели университет, за счет которого существовали, и бесчинства могли начаться в любой момент. Вот почему здания колледжей были построены на манер фамильных замков, с окнами, выходящими во внутренний двор, и сторожевой башней на входе. Однако мощь этих строений была призрачной, в то время как могущество Лондона заключалось во власти над жизнью, а чаще — над смертью. Несмотря на всю напыщенность и тщеславие великих умов Кембриджа, истинная мощь державы сосредоточилась при дворе, в данном случае — при дворе короля Англии Якова I, некогда именуемого Яковом VI, королем Шотландии.
И вот теперь Генри Грэшему придется покинуть узкий и уютный мирок Кембриджа и вернуться в жестокий и беспощадный, охваченный низменными страстями Лондон, еще не успевший полностью оправиться от очередной эпидемии чумы.
Несмотря ни на что, Генри с нетерпением ждал этой встречи.

Джек Райт сидел в самом темном углу и задумчиво ковырял остатки пищи на деревянной тарелке. Воздух в крошечной комнатке, где собралось восемь человек, был спертый. В Оксфорде фейерверк «Екатеринино колесо» использовали для вербовки новых заговорщиков. Здесь было намного безопаснее, чем в Лондоне или даже Кембридже, где сновали многочисленные шпионы, нанятые правительством. Словом, людям, жизнь которых никогда уже не вернется в прежнее русло, опасность здесь угрожала ни более, чем в любом другом месте. Джек не мог скрыть нервного напряжения и чуть ли не каждую минуту с беспокойством косился на дверь, мысленно представляя врывающихся в комнату солдат. Он даже слышал их громкие окрики и чувствовал на запястьях холодное прикосновение наручников. Райт тряхнул головой, пытаясь отогнать навязчивые мысли, но затем не удержался и снова бросил опасливый взгляд на дверь. Он старался заставить себя вслушаться в страстную речь своего друга Роберта Кейтсби, но слова лились, подобно речному потоку, не оставляя следов на встреченных на пути камнях.
Джон, или, как его звали с детства, Джек Райт, сидел на своем обычном месте в конце комнаты. На первый взгляд он казался приземистым и неуклюжим. Но внешность часто бывает обманчивой. Шпага в руках Райта летала с быстротой молнии, а о его мастерстве фехтовальщика ходили легенды. Правда, с тех пор как Джек услышал призыв Господа и откликнулся на него, он все реже прибегал к своему искусству. Ах, если бы язык стал таким же послушным, как клинок! Дело вовсе не в отсутствии умных мыслей, а в неспособности высказать их вслух в нужный момент. Многие годы Райт страдал, выслушивая несусветную чушь, которую несут одни, или восхищался остроумием других. В его голове бурлило множество идей, но когда доходило до дела, он терялся и не мог вымолвить ни слова. В детстве над Джеком издевались, посыпали насмешками, когда он тщетно пытался объяснить свою мысль, но слова предательски ускользали из памяти, словно вода из дырявой бочки. Вот тогда Джек стал усиленно тренироваться, чтобы заставить одноклассников уважать силу его кулаков, уж если они ни в грош не ставят его слова.
С Кейтсби они были знакомы очень давно. Все дети из подвергавшихся преследованию католических семей собирались вместе и хорошо знали друг друга. С наступлением вечерних сумерек, когда на улицах становилось меньше любопытных глаз и ушей, они ходили к мессе. Священник произносил пылкие проповеди, и литургия производила сильнейшее впечатление на юные души. Как-то раз Джек Райт растрогался до слез, и тогда к нему подошел Кейтсби.
— Ради этого стоит пойти на смерть, правда? Также, как это сделал Спаситель. — Глаза Кейтсби горели неистовым огнем.
— Да… — Джек хотел сказать, что вера важнее самой жизни, что она мучительно прекрасна и вместе с тем трагична. Но, как обычно, слова застряли в горле, и он почувствовал, как краска стыда заливает лицо.
Кейтсби положил ему руку на плечо:
— Нам не требуются слова, правда? Нужные слова для нас уже написаны, но только мы во всем мире понимаем их страшную красоту. Ведь достаточно чувствовать, не так ли?
Джек Райт взглянул на собеседника. Возможно, это было игрой воображения, но ему показалось, что глаза Роберта Кейтсби излучают свет. Душа Джека вдруг согрелась, словно омытая теплым ласковым потоком, и на глаза снова навернулись слезы. Рядом стоит человек, который все чувствует и понимает без слов. С той давней встречи в холодной часовне между Робертом Кейтсби и Джеком Райтом установилась невидимая связь.
Роберт сиял, словно солнце, озаряя своим светом каждый уголок крошечной комнатушки в таверне.
— У людей есть право защищать свою жизнь и свободу. Оно дано Господом и природой, и никакая сила на земле не может его отнять. — Кейтсби ударил рукой по столу и окинул слушателей взглядом мученика. — Здесь, в Англии, католики являются рабами. — Он умышленно сделал ударение на последнем слове, как бы подчеркивая его постыдный смысл. — Мы даже хуже рабов. Мы свободные люди, но позволяем забирать наши жизни и свободу, хотя это незаконно, и ни у кого нет на это права. Пассивное сопротивление лишь истощает наши силы. Что мы можем противопоставить гонителям? Ничего, кроме слабости и трусости! Страх парализовал нас. Мы стали посмешищем для Европы. Друзья утратили в нас веру, а враги презирают и считают умалишенными!
Несмотря на близкое знакомство, Джек по-прежнему находился под влиянием яркой личности Кейтсби. Когда Роберт с кем-то разговаривал, казалось, что для Кейтсби собеседник является самым важным человеком на свете. Он умел завоевывать сердца людей, которые с немым обожанием слушали, как он в своих речах поносит короля, и доходили до состояния безумия, охваченные праведным гневом, направленным против монарха и его главного министра Роберта Сесила. Вот и сейчас Кейтсби устроил одно из блистательных представлений, которые Джек многократно наблюдал и всякий раз, несмотря на присущий ему цинизм, ощущал на себе их завораживающее действие. На какое-то мгновение присутствующие избавились от вгрызшегося в душу страха, который управлял каждым их шагом и вздохом.
— Есть ли у нас надежда? Нет! — Роберт выплюнул последнее слово словно косточку от кислой вишни. — До тех пор, пока Роберт Сесил отравляет ядом слух государя, обращая его благие намерения в ненависть, направленную на нас. Надежды нет, если только мы не сотворим ее сами!
До восшествия на престол король Яков I относился к католикам благосклонно. Его супруга также была католичкой. Сесила, главного советника его величества, обвиняли в том, что он настраивает короля против католиков, а сам в это время заигрывает с испанцами.
Католики нуждались в магической силе Кейтсби. При одном воспоминании о туннеле по телу Джека поползли мурашки, а мышцы свело судорогой. А ведь дело казалось совсем простым. Требовалось лишь раздобыть лошадь, прокопать туннель до самой палаты лордов и подложить порох. Но не прошли они и шести футов под землей, как стали задыхаться от нехватки воздуха. Пот тек градом, образуя под ногами соленую липкую грязь. Они едва протискивались через узкий ход, а когда свеча оплыла и погасла, остались в душной темноте, охваченные парализующим рассудок ужасом. Руки, державшие кирки и лопаты, шевелились с трудом, и каждый шаг вперед стоил нечеловеческих усилий, отдаваясь болью во всем теле. Бороды, волосы и рты покрылись коркой грязи, въевшейся в кожу. Мужчины чувствовали, как пыль оседает в легких. Выбравшись наружу, они еще долго ощущали отвратительный привкус во рту и задыхались от мучительного кашля, сопровождаемого рвотой с желтой пеной. Когда после титанических трудов заговорщики добрались до фундамента, они обезумели от боли и от страха, что мягкая, рыхлая земля обрушится и похоронит всех заживо. Слабые удары землекопов натыкались на древние камни и отскакивали от них. Все страшно устали. Когда-нибудь им понадобятся деньги, оружие, доспехи, но сейчас нужнее всего грубая физическая сила, и есть надежда, что два новых заговорщика ее умножат.
Закончив речь эффектным жестом, Кейтсби сел за стол и залпом осушил стоящую перед ним кружку. За что бы Роберт ни брался, он делал это так, как будто жить ему осталось полчаса и за это время нужно постигнуть всю земную премудрость. Кейтсби напоминал метеор в темном небе, и Джек часто задумывался, долго ли он сможет озарять своим светом небосклон, пока не рухнет на землю.
— Хорошо сказано, Робин. — Джек подошел к другу и взял его за руку, а тот рухнул на табурет с видом человека, выполнившего тяжкую работу, которая отняла все жизненные силы.
Кейтсби взглянул на старого приятеля с ласковой улыбкой, от которой на душе у Джека сразу потеплело.
— Надеюсь, что хорошо, вот только одними словами делу не поможешь..
— У нас есть план, правда?
— Есть, — ответил Кейтсби, — и очень многие захотят помешать его успешному осуществлению. Их нужно остановить, Джек, раздавить, словно ядовитую тварь.
На словах убивать легко, не труднее, чем растоптать насекомое. Однако все выглядит по-другому, когда вонзаешь стальной клинок в живую плоть, слышишь предсмертный крик, чувствуешь на лице слабеющее дыхание и видишь затуманенный смертью взгляд.
Райт пожал руки двум новобранцам, Уинтеру и Гранту, и извинился перед ними. Оба мужчины были хорошо одеты и, по-видимому, богаты. Однако они имели унылый вид и выглядели старше своих лет. Джек в душе надеялся, что физические возможности новых заговорщиков окажутся более впечатляющими, чем их вялые манеры. Присутствие священника нервировало Джека и делало собрание похожим на мессу. Священники подвергались всяческим гонениям и скрывались по домам у прихожан. В случае поимки им грозила дыба и страшные пытки, при которых вырывали живьем внутренности. Та же участь ждала тех, кто их укрывал.
Джек крадучись вышел из таверны и всем телом почувствовал обжигающие порывы ветра, проникающие под широкий плащ. Привычным движением он положил руку на эфес шпаги. Холодное дыхание ветра покажется слабее укуса комара, если они сделают неверный ход в этой карточной игре.

Глава 2

Найдется ли на свете человек, которого Лондон оставит равнодушным?
Осужденная на вечные муки, задыхающаяся в собственном дыму преисподняя, пристанище чумы, город, обладающий удивительной, до безумия притягательной силой. Он захватывает и увлекает на улицы, где зловоние нечистот смешивается с божественным ароматом свежеиспеченного хлеба, а дуновение ветерка, приносящего пряный аромат трав с окрестных лугов, удивительным образом сочетается со смрадом, который исходит из сточной канавы, именуемой Темзой. Лондон давно превратился в сборище торгашей, наперебой расхваливающих свой товар, а его улицы наводняет разношерстная, гудящая, словно пчелиный улей, толпа потных людей, месящих ногами уличную грязь, устремляя при этом свой взор к звездам. Город напоминает бурлящий котел, попав в который не приходится рассчитывать на жалость и милосердие. И все же, несмотря на грязь и зловонные испарения от скопившихся здесь людей и животных, Лондон волнует и будоражит душу. За последние годы он невероятно и совершенно беспорядочно разросся. С каждой неделей хаотично разбросанные улицы становятся все более многолюдными и узкими, словно стремясь выплеснуться за древние стены. Ветхие леса, среди которых снуют орущие во всю глотку строители, перегораживают улицы, не давая пройти людям, лошадям и идущему на бойню скоту. Приехавшие в город деревенские жители лишь ошалело таращатся по сторонам, не замечая навозных куч под ногами.
На сей раз при въезде в Лондон Генри не почувствовал возбуждения, которое обычно охватывало его при каждом свидании с этим городом. Зачем его вызвали сюда в неурочное время? Мучительный вопрос не давал покоя, но Грэшем немедленно откликнулся на зов, прекрасно понимая, что выбора у него нет.
По дороге в Лондон он гнал лошадь во весь опор. Генри считался очень богатым человеком, который расходует свои средства весьма расчетливо. Одним из его главных богатств были лошади, а другим — верный Манион, присматривающий за многочисленными конюшнями от Кембриджа до Лондона, где Грэшема всегда ждала оседланная лошадь. В прошлом прекрасный солдат, он также командовал людьми, в любой момент готовыми принять у хозяина взмыленного коня, почистить его и накормить, и сделать это с любовью, на которую у Генри просто не хватало времени.
У Грэшема не было нужды так торопиться. Роберт Сесил, виконт Крэнборн, в недалеком будущем граф Солсбери и самый молодой член Тайного совета, привык ждать. Ему досталась в наследство крупнейшая и самая работоспособная в Европе сеть шпионов и осведомителей, и всю свою жизнь этот человек выжидал и наблюдал, словно паук, затаившийся в искусно сплетенной паутине.
И все же Генри мчался в Лондон, как будто от этого зависела его жизнь. Встречный ветер свистел в ушах и трепал волосы, а крестьянские телеги едва успевали свернуть к обочине, чтобы уступить дорогу неистовому всаднику. Бешеная скачка помогала забыть все беды, и вместе с обжигающими порывами ветра наездник ощущал на лице горячее дыхание самой жизни. Сесил может установить слежку и распоряжаться его судьбой, но никому не под силу обуздать безумный, неистовый вихрь, несущий его в Лондон.
Предыдущие встречи с людьми вроде Роберта Сесила неизменно заканчивались для Генри многочисленными предательскими выстрелами и уколами шпаги, серьезными ранами и даже кораблекрушением, которое, хвала Господу, имело место лишь однажды у диких берегов Ирландии. Приказы Сесила также приводили к тому, что Генри дважды приговаривали к повешению и один раз к четвертованию, а как-то его и в самом деле привязали к дыбе в лондонском Тауэре.
И все же Грэшем всегда возвращался.
Как его угораздило стать частью безумного мира; где единственной моральной ценностью считалась сила и все оказывалось совсем не таким, каким представлялось поначалу? Кажется, так было всегда, с того самого момента, когда совсем юного Генри втянули в опасную авантюру и он сыграл роковую роль в трагедии Марии, королевы шотландской. Выбор юноши был бессознательным. Из собственного опыта Грэшем хорошо знал, что судьба не спрашивает совета у человека, определяя ход его жизни, и тем более не сообщает, останется ли он вообще в живых. Попав первоначально в руки сэра Фрэнсиса Уолсингема, руководившего всеми королевскими шпионами, Генри вдруг обнаружил, что все чаще приказы поступают от Роберта Сесила, который сам себя назначил преемником Уолсингема в работе с обширной сетью шпионов, агентов и осведомителей.
Грэшем и Сесил возненавидели друг друга с первой встречи. Однако захватывающее дух чувство опасности и риска пьянили голову, и Генри продолжал участвовать в большой игре, пока не дошел до грани, за которой поджидала смерть. Вот тогда, много лет назад, Сесил вызвал его к себе, чтобы отправить с каким-то мелким и досадным поручением в Испанию для встречи с местными осведомителями. Грэшем отказался. Взглянув на ослушника, Сесил извлек из кошеля документ, тщательно переписанный рукой конторского служащего.
— Прежде чем принять окончательное решение по поводу моего поручения, соблаговолите прочесть эту бумагу.
Сесил был спокоен и невозмутим, как всегда.
Грэшем прочел документ несколько раз. Ни один мускул не дрогнул на его лице, хотя у человека, менее сильного духом, содержание бумаги могло вызвать панику.
— И что же? — равнодушно спросил он, спокойно глядя в лицо Сесилу и ничем не выдавая подступившего к горлу страха.
Сесил выкрал документы Уолсингема, в которых содержалась вся информация о шпионской организации. Среди них было подробное описание события, отравившего Грэшему всю жизнь. Вспоминая об этом деле, Генри испытывал чувство жгучего стыда, чего впоследствии с ним никогда не случалось. Сесил откопал злополучный документ — доказательство роковой ошибки, совершенной в далекой юности.
— Не хотелось бы предавать гласности содержание этого документа, верно? — спросил Сесил медовым голосом.
— Ну почему же, сэр? — Голос Грэшема звучал ровно и уверенно. — Правда рано или поздно выйдет наружу, не так ли? Разве не об этом говорится в Библии? И что значат тщеславные помыслы и доброе имя одного человека в сравнении с гласом истины? Все это суета сует.
— Не соблаговолите ли вы отправиться в Испанию по моей просьбе, господин Грэшем? — спросил Сесил, и наряду с жесткими нотками Генри послышалась в его голосе некоторая неуверенность.
Наступил решающий момент, и Грэшем это знал. Если он сейчас уступит и признает над собой власть Сесила, которую ему дает порочащий документ, то никогда уже не сможет распоряжаться своей судьбой, хотя идти наперекор такому могущественному человеку — полное безумие. Сесилу ничего не стоит его уничтожить. И Генри решил сражаться до конца, так как, сделав другой выбор, он бы изменил себе.
— Нет, милорд, я не могу поехать. — Он сделал особое ударение на словах «не могу». «Не могу» не означает «не хочу». — На данный момент у меня есть серьезные причины личного характера, требующие моего присутствия в Англии. Разумеется, если бы речь шла о более срочном деле или если бы от него зависела ваша жизнь, милорд, я бы тотчас отправился в путь по вашему приказу. Сейчас же я прошу вас оказать милость и освободить меня от данного поручения.
Теперь, если Сесил освободит Генри от поручения, это будет выглядеть как высочайшая милость с его стороны и в то же время означать, что Грэшем не склонил головы и не поддался на шантаж.
Генри взял документ и аккуратно положил его на стол среди множества прочих бумаг. Его слова давали Сесилу шанс сохранить лицо, вот только захочет ли он им воспользоваться?
Наступило долгое молчание.
«Интересно, он обдумывает мои слова или наслаждается причиненной болью?» — размышлял Грэшем.
Наконец Сесил пошевелился и с брезгливым видом взял документ двумя пальцами, как нечто омерзительное.
— Очень жаль, сэр. Ваша кандидатура подходит во всех отношениях, но не сомневаюсь, что появятся и другие предложения, которые вы примете с большей готовностью, когда я, как вы изящно выразились, «окажу свою милость».
— Милорд, ваше милосердие действительно не знает границ, — галантно ответил Грэшем, а Сесил смерил его взглядом ястреба, охотящегося на мышь.
Генри прекрасно понимал, что одержать победу не удалось. Меч занесен над его головой, и никто не собирается вкладывать его в ножны. Просто удалось добиться короткого «вооруженного перемирия», и теперь Сесил может играть с ним, как жестокий мальчишка с пойманной мухой. Вскоре после этого разговора Грэшем с энтузиазмом выполнил несколько опасных поручений Сесила, записывая все сведения не только о них, но и о других делах милорда еще со времен Уолсингема.
Кульминация наступила во время мятежа Эссекса. Сесил имел обыкновение брать верх над людьми, к которым природа проявила завидную щедрость, наградив их крепким здоровьем, красотой и способностью к выживанию, чего так не хватало ему самому. В течение многих лет он вел беспощадную борьбу с дерзким красавцем Робертом Девере, вторым графом Эссексом, обладавшим, помимо древней родословной, неотразимым обаянием и прекрасным телом, служившим предметом вожделений всех дам при дворе, включая саму королеву. Однако это ему не помогло. Эссекс не устоял против изощренного и жестокого ума своего противника, не гнушавшегося самыми безнравственными методами борьбы, и Сесил одержал победу над соперником, как и над всеми, кто имел неосторожность стать у него на пути. После глупого, изначально обреченного на неудачу мятежа Эссекса отправили на плаху, и Сесил получил неограниченную власть при дворе. Голова бедняги Эссекса до сих пор красовалась на Лондонском мосту. Теперь в стране остался только один Роберт, и им был Роберт Сесил.
Впереди показались стены Лондона, и Генри сбавил темп, так как дорога становилась все более многолюдной. Он усмехнулся, вспоминая свою роль в мятеже Эссекса. Вернее, он позаботился о том, чтобы мятеж угас, не успев разгореться, и шуму от него было не больше, чем от мушкетного выстрела. Грэшем тщательно конспектировал все события, связанные с мятежом, и делал со своих записей копии. В результате получилось занимательное чтиво, и попади оно в руки заинтересованных лиц, головенку Сесила насадили бы на копье по соседству с головой Эссекса. Генри пережил один из самых счастливых моментов в жизни, когда представил Сесилу копию отчета о мятеже, где присутствовали неопровержимые доказательства его предательства. Желая добить противника, Грэшем небрежно обронил, что копии отчета и многие другие документы хранятся в различных тайниках по всей Англии, а также в архиве самого папы римского. Они будут храниться там, пока их не заберет сам Генри. Взять же их раньше срока можно только в случае смерти Грэшема. При этих словах лицо Сесила покрыла мертвенная бледность. Впервые за все время их знакомства ему изменило обычное самообладание. Подвалы Ватикана были одним из немногих мест, куда Сесил проникнуть не мог. Особую пикантность придавал тот факт, что сам Генри получил доступ к уникальному хранилищу документов, выполняя грязные поручения Сесила в Италии. Забавно, что справедливость восторжествовала таким романтичным образом.
Существовала еще одна причина, по которой Генри ненавидел Сесила. Два года назад он предал дружбу единственного человека, которого Грэшем называл господином, и дал против него свидетельские показания. Сэр Уолтер Рейли был величайшим из всех людей, которых знал Генри. Ученый и поэт, отважный солдат и бесстрашный моряк, блестящий придворный и человек незаурядного ума, он спас Грэшему жизнь. Когда изменчивое колесо фортуны вознамерилось погрузить Рейли в бездонную пучину, он обратился за помощью к друзьям в надежде, что они помогут ему выбраться из трясины придворных интриг. Сесил предал его, и Рейли судили по сфабрикованному делу с такой предвзятостью, что это вызвало возмущение во всей Европе. И вот теперь этот величайший из людей медленно умирает в Тауэре, страдая от жестокой лихорадки. Жена Рейли помогла вырастить хилого отпрыска Сесила. Воспитывая его вместе со своим жизнерадостным крепышом, она старалась вдохнуть жизнь в это чахлое создание. В благодарность за заботу о своем заморыше Сесил отправил всю семью в Кровавую башню лондонского Тауэра. Грэшем мог понять человека, поступившегося своими принципами, но простить того, кто предал своих друзей, было выше его сил.
Показались башни дворца Уайтхолл, где жил Сесил. Его запутанные коридоры словно являлись отражением предательски изменчивой и сложной натуры человека, властвовавшего при дворе. Наступил момент затишья перед бурей, краткий миг перед началом большой авантюры, когда время останавливается, как бы давая человеку последний шанс свернуть в сторону. Лошадь Грэшема вдруг стала посреди дороги, и он мягким движением направил животное вперед. В этом ненадежном и зыбком мире Генри был уверен только в двух обстоятельствах: своей ненависти к Сесилу и пагубности любого его задания. Он также знал, что не сможет отказаться от волнующих кровь предложений милорда или добровольно подвергнуть себя риску из-за сведений, которые, возможно, ему откроются.
Грэшем въехал во двор, вымощенный булыжником, передал лошадь угрюмому слуге и с удовольствием потянулся, разминая затекшие мышцы. Он не сомневался, что на сей раз речь пойдет о католиках, и это пугало. Генри меньше всего хотелось браться за дело, где замешаны католики, и на это имелись веские причины. Его самого, незаконного сына сэра Томаса Грэшема, вскормила грудью и воспитала католичка, и Генри с младенчества помнил тихое постукивание четок у уха. Поручения, связанные с делом Марло, мятежом Эссекса и казнью бедняжки Марии Стюарт, не говоря уже о делах, касающихся Непобедимой армады, не оставили на душе горького осадка. Что до католиков, то здесь дело обстояло иначе, и воспоминания были самыми печальными. В начале своей карьеры Грэшем познакомился с католическим священником, который оказался лучшим из всех людей, встреченных на его пути. Настоящий святой, сошедший на грешную землю. И вот, несколько месяцев спустя, Генри стал свидетелем его казни. Беднягу подвесили за шею и терпеливо ждали, пока он наполовину задохнется, потом у него вырвали из груди сердце и разрубили тело на четыре части. С тех пор для Грэшема, усомнившегося в связи с этим случаем в существовании Всевышнего, предсмертные вопли истерзанного существа стали единственным языком, одинаковым и для католиков, и для протестантов. В обеих религиях нанесение увечий человеческому телу приравнивается к жертвоприношению, что осуждается христианством в целом.

Сесил был, как всегда, сама любезность. Богатая одежда лишь частично скрывала деформированный позвоночник и уродливое тело седовласого повелителя шпионов. На столе, за которым он сидел, скопилось множество бумаг, а картины на стенах кабинета свидетельствовали о любви их владельца к высокому искусству, а также о его возможностях покупать все самое лучшее на свете.
— Доброе утро, сэр, — нараспев сказал Сесил и указал Грэшему на табурет.
Его голос звучал на редкость невыразительно, а крысиные глазки-бусинки, казалось, просверливали человека насквозь. Широкий плащ скрывал тощую чахлую фигуру и безобразно коротенькие ножки, над которыми смеялись на всех городских рынках. Худое болезненное лицо Сесила также не блистало красотой. Некоторые полагают, что безобразное тело свидетельствует об уродливой душе. Грэшему доводилось встречать многих людей, страдающих обоими недостатками, но до Роберта Сесила им было далеко по всем статьям. Он двигался осторожно, стараясь не привлекать внимания к искалеченной шее, которую прятал за жестким плоеным воротником необъятных размеров и весьма экстравагантного фасона. Казалось, Сесил постоянно мерз, но при этом он всегда принимал явившихся с отчетом шпионов в самой большой и холодной комнате во дворце. Вот и сейчас в огромном камине из резного камня едва теплился огонь, отчаянно сражающийся с дешевым битумным углем, от которого гораздо больше дыма, чем тепла.
— Как идут дела в Кембридже? — заботливо осведомился Сесил.
— Хорошо, милорд, — ответил Грэшем, с трудом соблюдая внешнее спокойствие и сгорая от нетерпения узнать причину столь срочного вызова в Лондон. — Колледж растет и ширится не по дням, а по часам.
Сесил, помимо всего прочего, являлся канцлером университета.
— Отрадно слышать! — фальшиво пропел он и, наполнив кубок вином, пододвинул его Грэшему.
В мрачной темной комнате золотой кубок сиял, словно солнечный луч после дождя, а находившееся в нем вино напоминало кошачью мочу. Сесил тратил деньги лишь на то, что служит долгие годы, и не скупился, покупая картины и изысканную посуду. Что касается вина, то здесь он проявлял чудеса бережливости, справедливо полагая, что несколько часов спустя оно все равно превратится в мочу.
Грэшем с улыбкой поднял бокал в приветственном тосте, принюхался и, продолжая улыбаться, поставил его на стол, не пригубив содержимого. Пить эту дрянь, от которой засохли бы даже язвы на теле сифилитика, он не собирался.
Лицо Сесила сохраняло бесстрастное выражение, хотя отвергнутый кубок, разумеется, не ускользнул от его взора. Откинувшись на спинку роскошного кресла, он задумчиво созерцал реку через узкое оконце, пока его гость ерзал на трехногом табурете с ножками разной высоты. Другие предметы мебели, на которые можно присесть, отсутствовали, не считая похожего на трон кресла, где восседал сам хозяин кабинета.
— Мы живем в безнравственное время, сэр Генри, — сказал со вздохом Сесил. Себе он вина не налил. Во время их встреч Сесил никогда не прикасался ни к еде, ни к напиткам. — Среди нас есть люди, отрицающие заповеди Господа, занимая при этом высокое положение в обществе и обладая большой властью. Порочные люди, сэр Генри, погрязшие в грехе. Ведь вы со мной согласны?
«Черт побери! Ты сам немало способствовал этому! Похоже, речь пойдет о католиках. Нет, только не это!» — с отчаянием подумал Грэшем.
— Полагаю, вам известен сэр Фрэнсис Бэкон? — осведомился Сесил, не дождавшись от Грэшема ответа, и резко подался вперед. Этого делать не следовало, так как стала видна его изуродованная шея. — Ведь вы, кажется, вместе обедали?
Бэкон? Грэшем пришел в смятение, стараясь скрыть его за любезной улыбкой. Бэкона обвиняли в чем угодно, но только не в принадлежности к папистам. Выдающийся ум этого человека мог соперничать лишь с его честолюбием. Долгие годы он пытался пробраться в постель к королеве, а теперь обхаживает короля, и Грэшем искренне надеялся, что королевское белье окажется чище верхнего платья. Бэкон относится к людям, которые своим умом и талантами пытаются компенсировать низкое происхождение, и им движут амбиции, присущие всем, кому удалось пробиться ко двору. Какое же отношение имеет Бэкон к падению нравственности среди нации?
— Он приезжал в колледж, милорд, — с беспечным видом ответил Грэшем. — Бэкон — прекрасный оратор, — добавил он. Пусть Сесил сам скажет, что ему нужно.
— Предметом моего беспокойства является не его ораторское искусство, а склонность к содомскому греху. — Сесил снова откинулся на спинку кресла, словно готовясь нанести удар.
На лице Генри не дрогнул ни один мускул, несмотря на едва сдерживаемое желание расхохотаться.
— Есть доказательства, милорд? — серьезно спросил он.
— Нет, — холодно ответил Сесил и взглянул на Грэшема. — Пока нет. Но если это правда, то доказательства должны быть. Думаю, именно вы их и найдете.
Гомосексуализм считался тяжким преступлением, караемым смертью. Растущая толпа пуритан кричала о грехе прелюбодеяния на всех уличных углах, к вящему удовольствию публики, которую призывы праведников веселили и забавляли. Когда же они принялись разоблачать двойной содомский грех, смех прекратился, и толпа поддержала их вопли. Однако все больше представителей высшего общества жаждали острых ощущений, будь то новый сорт табака, необычная смесь вина и трав или эксперименты в области секса. Гомосексуализм противоречил здравому смыслу, так как едва ли способствовал продлению рода человеческого.
— Смею надеяться, милорд, у меня имеется достаточный опыт в поиске доказательств, способствующих установлению истины, — осторожно заметил Генри. — Но не лучше ли воспользоваться услугами человека с соответствующими наклонностями? Пусть воры ловят друг друга. Должен ли я считать это делом первостепенной важности?
— Следуйте моему примеру, сэр Генри. Я очень мало раздумываю, а только наблюдаю и использую то, что имею. — Сесил уставился глазками-буравчиками на Грэшема, не утратившего хладнокровия и продолжавшего улыбаться, что выводило собеседника из себя.
«Удар попал в цель. Не сказать хуже, ситуация становится безнадежной», — подумал про себя Грэшем.
И все-таки между противниками сохранилось традиционное равновесие. Оба мужчины ненавидели друг друга и не могли друг без друга обойтись. Каждый из них знал, что может уничтожить другого, но ни минуты не сомневался, что получит ответный удар и погибнет сам. В комнате Сесила Генри ощущал присутствие грубой примитивной силы и не мог устоять перед ее соблазном.
Однако придется поломать голову, чтобы установить сексуальные пристрастия Бэкона. И это после лихорадочных сборов и безумной скачки до самого Лондона! Все знают, что Бэкон безумно честолюбив и погряз в долгах. Общеизвестно и то, что он является одним из лучших умов в христианском мире. Бэкон находится в родстве с Сесилом, но их отношения осложняются из-за слишком большого количества стоящих между ними женщин. Ходят слухи, что, как и покойный Кит Марло, он называет глупцами тех, кто не оценивает по достоинству любви мальчиков. Все эти сведения хороши лишь для сплетен в кабаках. Даже если доказать, что Бэкон соблазнил всех мальчишек в Европе, это вряд ли представит угрозу конституционным устоям Англии. Эссекс покровительствовал Бэкону до того, как тот выступил против своего благодетеля и даже примкнул к числу его преследователей. Может быть, Сесил отдает старый должок, постепенно уничтожая всех, кто когда-то поддерживал его давнишнего врага Эссекса?
От таких мыслей у Генри нестерпимо зачесалась голова, хотя он точно знал, что вредных насекомых там не водится. Он с трудом сдерживал непреодолимое желание почесать голову прямо в присутствии Сесила.
— Я исполню ваш приказ, милорд, — невозмутимо сказал Грэшем. — Я сам этого хочу. — Их взгляды на короткое мгновение встретились, и в них вспыхнули опасные искры, которые тут же угасли. — И все же мне кажется, что в наше время есть дела поважнее содомских наклонностей одного человека.
Сесил промямлил фальшивые слова прощания и даже не встал с кресла, чтобы проводить Генри до дверей. Выйдя из кабинета, Грэшем терялся в догадках. Определенно, за всем этим кроются более серьезные причины. Возможно, Бэкон оскорбил Сесила или стал представлять угрозу его власти. Что-то личное? А если так, то нужно ли Генри способствовать уничтожению Бэкона? Об этом стоит подумать. Он не испытывал ни малейших угрызений совести, когда действовал против Эссекса, так как считал, что тот наносит урон благосостоянию нации, а также является врагом сэра Уолтера Рейли. Если Бэкон окажется безобидной мухой, которую нет нужды давить, Грэшем оставит его в покое и придет к Сесилу с учтивым докладом, который приведет его в ярость.
Перед Генри как из-под земли вырос слуга и придержал лакированную резную дверь. Выйдя из кабинета, Грэшем почувствовал, что стало гораздо теплее. Неужели само присутствие Роберта Сесила превращает любую комнату в холодный и темный каземат?

— Черт побери! — воскликнул осведомитель. Дешевое красное вино текло у него по губам, попадая в покрывающие их язвы.
Если Грэшема и возмутило богохульство, он ничем себя не выдал. Генри небрежно откинулся на спинку стула и жестом пригласил осведомителя наполнить кружку. Он прикрыл рукой омерзительного вида пятна на столе и внимательно посмотрел на полупьяного собеседника.
— Так есть ли у тебя новости о домочадцах Бэкона? — не теряя терпения, спросил Грэшем. Он наводил справки о Бэконе, пользуясь услугами осведомителей из преступного мира Лондона, и сидящий перед ним экземпляр был последним, вынырнувшим из этой сточной канавы.
Осведомитель довольно заурчал, схватил кувшин и наполнил до краев кружку вином, более походившим по вкусовым качествам на уксус. На сей раз он проявил большую осмотрительность и не расплескал содержимого. Осведомитель хотел было вытереть рот, но, вспомнив о язвах, передумал и облизнул остатки вина толстым красным языком.
— Да, есть. Точно есть. К коротышке приходят… гости. Молодые гости, — с многозначительным видом изрек пьяница.
Впечатление от таинственного заговорщического тона было напрочь испорчено зловонной отрыжкой, из-за которой Генри не расслышал конца предложения. Отдача от отрыжки была такой сильной, что оборванца отбросило назад, словно сорвавшуюся с лафета пушку.
Коротышка? Сэр Фрэнсис Бэкон, конечно, не великан, но и коротышкой его назвать нельзя. Многие завидуют выдающемуся уму и масштабу мышления Бэкона и пытаются очернить его, намекая на физические недостатки, как будто одно связано с другим. Очередное заблуждение, типичное для нашего времени. Будь оно так на самом деле, уродливый коротышка Роберт Сесил не получил бы неограниченную, страшную власть над людьми. Вот яркий пример игры природы, одарившей убогое и хилое тело одним из величайших умов королевства.
— Имена этих юношей известны?
Осведомитель с ошалелым видом уставился на Грэшема. Он еще не успел оправиться от благородной отрыжки, и Генри не без оснований опасался, что за ней последуют звуки куда более непристойные.
— Имена? — Оборванец сделал очередной глоток. — У такого отребья нет имен. Это же отбросы, ублюдки шлюх, которых не дали утопить в реке.
Бурные, мутные воды Темзы часто приносили тела новорожденных детей. Считалось, что это потомство проституток, число которых стремительно увеличивалось вместе с ростом Лондона. Грэшем старался не задумываться, сколько маленьких свертков выбрасывается из окон добропорядочных обывателей прямо в темные воды Леты. Раздутые от грязной речной воды трупики младенцев мало чем отличаются друг от друга.
— Если не тимен, то должны быть свидетели. Кто может подтвердить эти ночные визиты?
На уродливом лице осведомителя отразилась тревога. Он сделал небольшой глоток и отодвинул кружку в предчувствии надвигающейся опасности.
— Ну, слуги могут подтвердить. Конечно же, все слуги подтвердят…
— И привратник тоже подтвердит? И прислуга?
— Ну… наверное… Конечно же, то есть, возможно, они подтвердят.
Генри положил руку на стол, как раз между двумя отвратительными пятнами крови и жира, и наклонился к собеседнику.
— Без свидетельских показаний все твои ночные посетители — не более чем призрачные плоды воображения. Порхающие по ветру привидения! — проговорил он медовым голосом. — А ты сам, дружище, обычное трепло!
В тоне Генри послышались стальные нотки. Он встал с места, и его внушительная фигура, облаченная в безупречно сидящий камзол, нависла над перепуганным осведомителем, неумолимая, словно сама смерть. Теперь его тон стал ледяным. Сидящий напротив пьяница словно примерз к стулу. Вдруг в наступившей тишине послышалось журчание стекающей под стол струи, и в воздухе запахло мочой.
— Ты вернешься сюда через две недели с именами юных извращенцев или назовешь имена слуг, готовых дать показания против своего господина. Или же не принесешь ничего. В любом случае ты получишь по заслугам. А теперь убирайся!
Грэшем снова сел за стол. Переполнявшее его отчаяние готово было выплеснуться наружу. Обмочившийся от страха осведомитель пулей вылетел из таверны, что-то невнятно бормоча на ходу.
Генри пребывал во власти самых мрачных мыслей. Избранный путь никуда не приведет. Он имеет дело с человеком незаурядного ума, а допрашивать приходится жалких глупцов.
— Прачке прибавится работы, — раздался грубый голос Маниона, чья мощная фигура показалась в дверях. Слуга Грэшема стал невольным свидетелем позорного бегства осведомителя.
— Прибавится работы служанке, — заметил Генри, показывая на дымящуюся лужу под столом. Правда, он сильно сомневался, что прислуга или сам хозяин займутся заросшим грязью полом, на истертых досках которого словно отпечаталась история пьяного разгула, охватившего Лондон.
Манион выжидал. Если хозяину захочется поговорить, он молча выслушает. Иногда Грэшему требовалось выговориться перед молчаливым собеседником, а иной раз он любил затеять спор. Манион чутко улавливал настроение хозяина и при необходимости поддерживал беседу.
Молчание затянулось. Генри потягивал специально принесенное для него вино, самое лучшее из того, что имелось в таверне. Оно не выстоялось и не дошло до нужной кондиции, как и сам Лондон, но при этом приобрело едва ощутимый сладковатый, с гнильцой, привкус, наводивший на мысль о чем-то очень древнем.
Манион понял, что сегодня разговор не состоится. Что ж, так тому и быть.

— Жалко свечей, — проворчал Манион, когда они вышли из таверны.
Большинство свечей не догорели и до половины, и теперь хозяин их потушит и заберет себе, взяв за них с Грэшема полную плату. Генри ничего не ответил на старую шутку.
Это произошло много лет назад, когда они начали военную кампанию после слякотной зимы. Походная палатка сохла под весенними лучами солнца, довольно редкого для Фландрии в это время года. Обозленные солдаты молча вошли в палатку. Обычно военная операция будоражит кровь и приводит солдат в состояние возбуждения. На сей раз испанец, командовавший отрядом, попытался спрятать не только золото, которое у него хотели отнять, но и свою молоденькую жену, прелестную девочку не старше девятнадцати лет, находившуюся на последнем месяце беременности. Она пряталась в повозке, и даже если бы ее нашли, то, возможно, не тронули бы, а лишь посмеялись над истошными воплями. Военная кампания только началась, и после сытой зимы сердца солдат еще не успели ожесточиться и не жаждали мщения. Но она тихо выбралась из укрытия и попыталась скрыться в зарослях ежевики, находившихся рядом с местом, где англичане устроили засаду. Услышав шум за спиной, самый молодой из солдат выхватил меч и, держа его в вытянутой руке, резко повернулся кругом. Меч был подарком его матушки. Одному Богу известно, каким образом клинок из толедской стали, принадлежавший некогда испанскому гранду, попал в руки почтенной женщины, вырастившей шестерых сыновей-протестантов на ферме в восточной Англии. Несмотря на неудачные попытки ее младшего отпрыска заточить клинок, он остался острым, словно бритва. Сильный удар меча, находившегося в неопытной руке восемнадцатилетнего юноши, рассек беременной женщине живот и пронзил тельце мальчика, которое вывалилось на землю, истекая кровью. Сама женщина вцепилась окровавленными руками в собственные внутренности и смотрела на агонию не успевшего родиться сына. Отец ребенка стоял рядом, так же как и его убийца и целый отряд наемников и волонтеров из числа протестантов и католиков.
Молодой солдат пронзил себя подаренным матерью мечом и сделал это из рук вон плохо. Страшная рана в животе нагноилась, и смерть бедняги была долгой и мучительной. Хуже всего, что он страшно кричал.
После трагедии, подобные которой часто случались на земле Фландрии, они зашли в палатку и очень скоро напились до беспамятства. Генри Грэшем был ветераном с двухлетним военным опытом и успел многое повидать. Он выпил меньше своих младших товарищей и успел заметить, как чья-то вытянутая рука опрокинула лампу, из которой вытекло масло, пропитавшее парусину. Генри увидел еще горящий фитиль, медленно проплывающий в воздухе. Казалось, сам Господь остановил время. Фитиль ударился о палатку и слабо вспыхнул, словно собираясь погаснуть, но пропитанная маслом ткань тут же загорелась.
Не следовало хранить порох в палатке, ведь всего в нескольких сотнях ярдов от нее находился склад. Но ветераны, которым посчастливилось выжить в этой бесконечной войне, хорошо знали, что порох — вещь капризная и при неправильном хранении может испортиться. Не желая лишний раз рисковать жизнью из-за некачественного пороха, они предпочитали хранить его рядом с собой. И вот сейчас, несмотря на все предосторожности, до него добрался огонь.
Генри Грэшем так и не понял, какой предмет пролетел через палатку и нанес страшную рану на бедре, но он никогда не забудет, как кричал их командир с обожженным лицом и вытекшими глазами, прося дать света. Последнее, что осталось в памяти, был Манион, подхвативший Генри на руки, не давая ему упасть.
С тех пор Грэшем всегда приказывал ставить у себя в доме и комнатах, которые снимал, свечи, а не лампы. При падении свеча обычно гаснет, а если и нет, то ее пламя тихое и дружелюбное, тогда как масло сразу же воспламеняется, и унять такой огонь очень трудно. Разумеется, он ничего не имел против ламп в чужих домах и комнатах, где просто их не замечал. Генри давно не верил, что человек может распоряжаться и управлять своей жизнью, не считая кратких мгновений, когда он находится при власти.
— Я погашу остатки свечей и сложу их в мешок. Это займет несколько секунд, — проворчал Манион, — ведь вы же за них заплатили. — Он никогда не упускал случая напомнить об оставленных свечах.
— Считай, что таким образом я выражаю протест против воцарившегося в этом мире мрака, — высокопарно заявил Грэшем и с гордым видом покинул комнату.
— Я считаю это глупой тратой денег, если не сказать хуже, — пробурчал Манион, закрывая за собой дверь.
У Маниона тоже имелось чувство юмора, правда, весьма своеобразное по сравнению с другими людьми. Грэшем до сих пор не уставал им восхищаться. Когда все покатывались со смеху, Манион наблюдал за этим с каменным лицом, а его самого забавляли совершенно неожиданные вещи. Например, сапоги служили предметом непрестанных шуток. Манион как будто считал, что ноги даны людям для того, чтобы непрестанно топтать все дерьмо, которое Господь щедро разбросал по земле. Он признавал деревянные башмаки или простую кожаную обувь разумным средством для защиты ног от дорожной грязи и непогоды, но при виде изящных башмаков, которые носила знать, его разбирал неуемный смех.
Джентльмены надевают сапоги по необходимости. Тайный агент, доставляющий секретные сведения, старается убедить людей в том, что его изящные башмаки никогда не вступают в контакт с дерьмом и грязью, разумеется, если ему удается проделать весь путь верхом. Генри Грэшем был сказочно богатым джентльменом и тайным агентом, работающим на короля Якова I Английского, в прошлом Якова VI Шотландского, и в данный момент, после бесполезного разговора с осведомителем, он намеревался покинуть таверну «Русалка» и отправиться домой пешком. Обычно джентльмены и тайные агенты ездят верхом или в каретах, однако настоящие шпионы стараются не пользоваться ни тем, ни другим, чтобы не привлекать к себе ненужного внимания.
Манион придирчиво осмотрел свои прочные башмаки, а затем перевел взгляд на щегольские сапоги хозяина.
— Жалко сапог, — пробормотал он с ухмылкой.
Маниона нисколько не пугала встреча с бандами грабителей, бродившими по ночным улицам города, но при одной только мысли, во что превратятся изящные сапоги господина, его охватывало безудержное веселье.
Лондонская грязь творит невероятные чудеса с хорошей кожаной обувью. Грэшему часто доводилось возвращаться пешком после тайных встреч с сомнительными людьми. Хуже всего приходилось ночью и ранним утром. Днем целая армия добровольцев с лопатами наготове набрасывалась на каждую дымящуюся кучу, так как на навозе делались хорошие деньги. Но чтобы превратить дерьмо в деньги, надо его вовремя заметить, а ночью такая задача становится невыполнимой, несмотря на то что искомый предмет всегда находится поблизости.
— А помните тот сон, о котором вы как-то мне рассказали? — спросил Манион, когда они проходили под выступами крыш, делавших улицу еще уже.
Однажды Грэшему приснился кошмар, в котором он вышел из омерзительно грязной таверны в Бэнксайде и пошел домой по дороге, освещаемой бесконечной вереницей факелов, в дымном свете которых выстроились тысячи голых задов, извергающих фекалии прямо на мостовую.
Генри потряс головой, и видение исчезло. Ухмыляющийся Манион провел его вниз по шаткой лестнице. В «Русалке», как обычно, было полно посетителей, представляющих собой весьма живописную и буйную толпу личностей сомнительного вида. В пляшущих отблесках света мелькали потные лица: мужчины заключали сделки, воровали и плели интриги, а женщины продавали свою любовь. Грэшему не терпелось поскорее убраться из этой зловонной дыры.
Генри обвел безразличным взглядом комнату, замечая каждую мелочь. Его внимание привлекла угрюмая сгорбленная фигура сильно подвыпившего мужчины, сидевшего в одиночестве за последним столом. Грэшем стал лихорадочно рыться в памяти, пытаясь вспомнить его имя, но не смог. Ничего, потом он обязательно все вспомнит. Они вышли на темную улицу. Их внушительный вид и уверенность, с которой они держались за эфесы шпаг, не вызывали у ночных обитателей Лондона желания познакомиться поближе. От обоих мужчин исходила угроза, и на жертв они вовсе не походили.
— Ты узнал того пьяного типа, что сидел один в углу? — спросил Грэшем.
— А что, я должен был его узнать? Может, вернуться и спросить его имя?
— Нет, по крайней мере не сейчас. Я его откуда-то знаю, но не могу вспомнить. Потом я обязательно вспомню.
Когда они проходили мимо одного из кабаков, дверь открылась, и на улицу вывалились два дерущихся мужчины. Послышались громкие крики и добродушный смех. Мгновенно собралась толпа зевак и стала подстрекать драчунов. Грэшем и Манион свернули в сторону. Генри знал, что в этой же таверне кто-нибудь, возможно, сейчас читает своим друзьям самые изысканные сонеты. Вскоре они скрылись в тени деревянно-кирпичных зданий с широкими выступами крыш. Это был жилой квартал с надежно запертыми на засов дверями. За плотно закрытыми ставнями кое-где мелькали слабые огоньки зажженных свечей или ламп. Вероятно, не спится какому-нибудь торговцу, подсчитывающему дневную выручку или оплакивающему убытки. Или же, судя по воплям и приглушенным ударам, почтенный муж учит свою жену хорошим манерам.
И вдруг в этот момент на Генри снизошла небесная благодать. Где-то рядом шла пьяная драка, и кто-то бил женщину, скорее всего только за то, что она не устояла перед зовом природы, а из верхнего окна соседнего дома лились божественные звуки музыки, легкие, словно дыхание небес.
Музыка всегда вдохновляла Грэшема, и он сожалел, что не наделен музыкальными способностями, которые так восхищали его в других людях. «О Юпитер, величаво восседающий на троне». Да, конечно, это Фаррант, Ричард Фаррант и никто иной. Генри встречался с композитором. Его лицо изуродовано оспой, и вот сейчас, несмотря на неурочный час, он дирижирует небольшим ансамблем в комнатке на верхнем этаже, отчаянно стараясь забыть о своем уродстве с помощью написанной им прекрасной музыки.
Дивный голос певца пробивался сквозь ставни и разливался по темной улице, словно ласковый дождик, согревающий душу. Грэшем и Манион остановились и, подняв головы, подставили лица под упоительный поток божественно прекрасных звуков.
Стоял разгар лета, и даже здесь, в огромном городе, ощущалось его дыхание. Теплыми вечерами камины зажигались позже и гасли раньше, а дым, в дневное время окутывающий Лондон погребальным покровом, становился менее густым. В это время года по городским улицам гнали откормленных коров с выменем, полным молока.
Мужчины благополучно добрались до места, не встретив больше никого, кроме одичавшей от голода собаки с перебитой ногой, которая благоразумно скрылась в соседнем переулке.

Хорошее настроение вернулось к Грэшему, как только они с Манионом подошли к порогу дома, построенного еще отцом Генри в одном из самых фешенебельных кварталов на Стрэнде. При доме имелась собственная пристань на реке, что делало его расположение исключительно удобным. Отец Генри купил участок под строительство во времена роспуска монастырей.
С первого взгляда было видно, что хозяйство в доме налажено отменно. Два дюжих привратника еще издали узнали хозяина, бредущего по грязи к порогу родного дома. Окажись на его месте посторонний, они тут же подняли бы тревогу. Привратники не скрывали искренней радости по поводу возвращения Грэшема и не ждали от него взаимности. Генри поприветствовал обоих мужчин и прошел в дом, а Манион не упустил случая побрюзжать, упрекнув их за неуместное веселье.
Прихожая в доме Грэшема была отделана мрамором, купленным в Италии за баснословные деньги. Статуи и портьеры привезли оттуда же, а вот встретившая Генри женщина была англичанкой.
Джейн Карпентер еще не сравнялось двадцати трех лет, и она считалась первой красавицей в Лондоне. Ее лицо с изящно очерченными скулами и огромными, бездонными глазами поражало неописуемой прелестью. Джейн не обладала пышными формами, которыми могли похвастаться многие придворные дамы, но ее изящная фигура с длинными, стройными ногами вызывала восхищение, а движения отличалась удивительной грацией и силой. Она напоминала Грэшему юного жеребенка, вырвавшегося на свободу. И все же самыми примечательными на этом лице были вспыхивающие темными искорками глаза. Генри улыбнулся девушке, а Манион стал стаскивать с хозяина сапоги, чтобы сменить их на удобные мягкие башмаки. Красавица улыбнулась в ответ. В компании Грэшема она утрачивала свою обычную холодность и сдержанность, свойственную ей при общении с людьми, занимающими высокое положение.
— Милорд, вы решили все проблемы, назревшие в Лондоне? Можно ли теперь невинным девушкам спокойно отправиться в постель? — спросила Джейн тихим усталым голосом.
— Во-первых, я проблемы не решаю, а создаю, во-вторых, никто не называет меня здесь милордом, в-третьих, тебя никак нельзя отнести к невинным девушкам, и, наконец, в-четвертых, в твоей постели никто не улежит спокойно, — с гордым видом заявил Генри. Не успел Манион выйти за порог комнаты, как он тут же подкрепил слова делом, крепко прижав Джейн к себе.
— Ох! — воскликнула девушка, когда эфес шпаги угодил ей под ребра. — Ну почему мужчинам непременно нужно хоть чем-нибудь да ткнуть бедную девушку, и все равно куда?
— Ну что ты, — пробормотал Генри, зарывшись лицом в ее волосы, — самой природой мужчинам предназначено дарить, а женщинам — принимать их дары.
— Что касается даров, то они весьма целенаправленные и без конца повторяются. — Джейн со смехом оттолкнула его от себя. — Следует ли мне ожидать вас сегодня ночью?
— Если мне захочется преподнести тебе свои дары, то да. Но так как ты всегда была послушной служанкой, не сомневаюсь, что ты не замедлишь согнуться передо мной… — Увидев удивленно приподнятые брови девушки, он вдруг замялся. — Ну… то есть склониться перед моей волей.
Джейн стояла, опустив руки и глядя на него со смешанным чувством раздражения и любви.
— Успокойтесь, Генри Грэшем, и отправляйтесь к себе в постель.
«К себе в постель?» Генри на мгновение перенесся в то далекое время, когда впервые увидел Джейн. Что же заставило его тогда вернуться? Может, особенный тембр ее голоса или же странное сочетание дерзости и трогательной беззащитности?
Это случилось в 1590 году, во время одной из первых поездок из тихого Кембриджа в Лондон. Генри еще не оправился от раны и слегка прихрамывал. Не успел он выехать из Бишопс-Стортфорда, как лошадь потеряла подкову, а так как запасной лошади Генри не имел, Маниону срочно пришлось искать ей замену. Грэшем остался его ждать в маленькой деревушке, где не было даже самой паршивой таверны.
Он сидел на берегу заросшего пруда и рассеянно теребил рукой траву, как вдруг почувствовал пристальный взгляд чьих-то глаз. Кто-то спрятался в кустах и наблюдал за ним. Генри оглянулся.
— Кто моргнет первым — проиграл, — послышался из кустов тоненький голосок.
От неожиданности Генри моргнул.
— Вы проиграли и должны заплатить штраф, — снова пропищал голосок.
— Так, юная леди, не припомню, чтобы я согласился на ваши условия, — сказал Грэшем, с любопытством разглядывая щуплую фигурку девочки лет шести или семи, появившуюся из-за кустов.
— Но ведь вы от них и не отказывались, сэр, и, как джентльмен, должны согласиться со мной.
Грэшем никак не мог уразуметь своеобразную логику ребенка.
— А что, если я не соглашусь? — Генри в жизни не встречал таких удивительных темно-синих глаз, в глубине которых плясали мерцающие искорки. Казалось, они занимают половину лица девочки.
— Тогда, думаю, вы меня поколотите, — пожала она плечами.
— Тебя часто бьют?
— Все время. Ведь я — ублюдок, а их нужно бить, — изрекла малышка, словно повторяя заученную наизусть молитву.
— Стало быть, бьют тебя часто?
— Да, сэр. Вот, посмотрите сами. — Она спустила с плеч ветхую одежонку, обнажившись до пояса. Спина девочки была исполосована свежими красными рубцами, а о прежних побоях свидетельствовали огромные черные синяки и кровоподтеки.
Девочка взглянула на Генри через плечо. Ни в позе, ни в голосе ребенка не было и следа застенчивости. Она просто констатировала факт.
— У меня следы по всему телу, но вы мужчина, и я не могу показать вам свои сокровенные места.
Она аккуратно натянула на себя одежду и присела перед Генри на корточки.
— А теперь я могу получить с вас штраф?
Грэшем потом часто спрашивал себя, что бы произошло, если бы их беседу не прервали. Вероятно, он дал бы маленькой проказнице пару монет и прогнал прочь. То был мрачный период в его жизни. Генри оплакивал тех, кого любил и кого так безжалостно предал. Его совершенно не волновала судьба случайно встреченной оборванки, да и вообще ничья.
Вдруг из стоявшей поблизости лачуги донесся разгневанный вопль, и на улицу выскочил пожилой мужчина.
— Ах ты, сучка! Шлюхино отродье! Где ты шляешься, когда кругом столько работы? Я тебя научу, как надо относиться к своим обязанностям!
Не будь малышка так поглощена разговором с Генри, она успела бы увернуться. Но девочка замешкалась и получила сильный удар по спине. Да и можно ли назвать это спиной? За семь лет жизни ребенка ни разу не вымыли и не накормили досыта, но от удара толстым ореховым прутом эта худенькая спинка кровоточила и болела, как любая другая.
Когда крестьянин занес руку над распростертым на земле тельцем, чтобы нанести второй удар, Грэшем вскочил на ноги и, не помня себя от ярости, выхватил шпагу и изо всей силы ударил негодяя рукояткой по запястью. Вторую руку он вывернул так, что та мерзко захрустела.
Крестьянин катался по земле и орал от боли, а девочка скрылась в кустах, не издав ни звука. К ним уже со всех ног бежали соседи, чтобы посмотреть на неожиданное развлечение. Очень скоро они окружили проезжего джентльмена и стали требовать возмещения за нанесенное увечье и нарушенный покой их мирной деревни. Шпагой можно убить только одного человека, а их собралось более десятка. Рассерженные крестьяне взяли Генри в кольцо. Они понимали, что дело пахнет деньгами, и не собирались упустить удачно подвернувшуюся возможность их получить.
И тут на сцену вышел Манион. Его огромная фигура нависла над толпой, которая сразу же успокоилась. Впрочем, при появлении Маниона обычно затихали все споры. Вот и на сей раз крестьяне вдруг передумали пускать в ход дубинки и благоразумно спрятали их за спины, отдав предпочтение мирным переговорам. Пока их односельчанин корчился от боли, катаясь по земле, крестьяне принялись перечислять все его достоинства. Оказывается, Уильям был тружеником, каких мало, а теперь, по вине пришельца, он не сможет работать несколько месяцев. Похоже, местные жители намеревались причислить пострадавшего к лику святых. Он растил незаконного ребенка своей беспутной дочери, у которой и мужа-то никогда не было. Потом она умерла, потому что Господь покарал ее за разврат.
Глядя на Уильяма, Грэшем удивлялся, что девочке вообще удалось выжить. Вероятно, повитуха сразу же после родов унесла бедного младенца, а когда вернула его Уильяму, то топить малютку в пруду было уже поздно, так как это вызвало бы пересуды даже среди соседей. Грэшем пришел к такому выводу, когда увидел прячущуюся за спинами крестьян пожилую женщину с рябым лицом.
Понадобилось совсем немного денег, чтобы успокоить толпу, но последний вопрос Грэшема привел всех в полное замешательство.
— Сколько вы хотите за девочку? — неожиданно для себя спросил он.
Манион тоже с удивлением уставился на хозяина. На мгновение он решил, что Генри собирается заняться растлением малолетних, ведь такое случалось часто, но потом сразу же отбросил эту мысль как совершенно нелепую. Манион тоже видел ребенка, вывалившегося из рассеченной мечом утробы матери, и подумал, что забота о несчастной сироте поможет вырвать из сердца воспоминания о том злосчастном дне.
А когда хозяин придет в чувство и станет вести себя, как подобает мужчине, ребенка можно отдать на воспитание приличным людям.
Сумма, уплаченная за девочку, оказалась ничтожно малой. Уильям же считал, что ему крупно повезло, и был готов бросаться навстречу всем проезжим джентльменам с просьбой сломать ему вторую руку.
Девочка не проявляла никаких чувств до самого отъезда, С ней поступили как с вещью и купили по дешевке, немного поторговавшись. Никто и не думал спрашивать ее мнения. Волю слезам она дала, когда ее, как и полагалось, посадили на лошадь сзади Маниона.
Ребенок вырывался из рук и кричал так истошно, что это возмутило даже спокойного коня, принадлежавшего Маниону, который в знак протеста стал взбрыкивать задними ногами, пытаясь сбросить седоков.
— Да что с тобой, девочка?! — взревел разъяренный Грэшем.
— Меня купил ты, и я поеду только с тобой, на твоей лошади! — возвестило сквозь стиснутые зубы маленькое, дрожащее от холода существо.
Грэшем давно потерял счет людям, которых отправил на тот свет. У него на глазах умирал в мучениях самый дорогой на свете человек, умирал по его вине. За несколько месяцев надолго Генри выпало столько испытаний, что большинству хватило бы на целую жизнь. Он получил богатое наследство и не беспокоился ни о ком и ни о чем. Так почему же сейчас он еле плетется на своей лошади, объезжая каждую кочку, и мерзнет на холодном ветру, а семилетний найденыш уютно устроился у него за спиной, укутавшись в роскошный плащ?
На такой вопрос не мог бы дать ответа и сам Всевышний.
В памяти Генри сохранились воспоминания о собственном детстве. Он хорошо знал, что значит быть незаконнорожденным.
— Найди женщину для присмотра за маленькой плутовкой и несколько слуг, — приказал Грэшем Маниону, когда они добрались до Лондона, — таких, чтобы не только за ней смотрели, но и любили, как родную.
Манион, как всегда, в точности выполнил распоряжение хозяина. При въезде в Лондон глаза малышки так расширились от удивления, что едва не заполнили собой все лицо. Вскоре девочка окрепла и стала привыкать к новой жизни.
Джейн полюбила свой новый дом лишь чуть-чуть меньше, чем странного человека в темной одежде, который спас ее от побоев и брани. Когда девочка впервые переступила порог дома, он был погружен в траур по недавно умершему отцу Генри и выглядел темным и мрачным. Молодой наследник не сильно убивался по поводу своей утраты и траура не носил. Будучи ребенком, Джейн исследовала все самые укромные уголки, а когда подросла, то озарила эти угрюмые стены светом своей любви. Девочка росла под присмотром экономки и незаметно сама вошла в эту роль. Никто не мог точно сказать, когда именно ее признали в доме хозяйкой.
Взяв бразды правления в свои руки, Джейн стала вести домашнее хозяйство лучше всех в Лондоне. Любая мелочь, будь то еда, вино или одежда для лакеев, покупалась лишь в том случае, если она считала такие расходы целесообразными. В девушке было что-то от дикой кошки, и Генри понимал, что ее никогда не удастся приручить, и не мог устоять перед этой необузданной чувственностью. Если кто-то из слуг осмеливался обмануть хозяина или саму Джейн или пытался нанести ущерб дому, пощады им не было. Грэшем не мог забыть, с какой яростью она обрушилась на вороватую служанку, словно собиралась стереть несчастную с лица земли. Но всего несколько месяцев спустя Джейн просиживала ночи напролет у постели той же служанки и кормила ее с ложечки бульоном, когда она лежала в лихорадке. Совсем другую Джейн увидел Генри, когда на Лондон обрушился страшный ливень и потоки воды затопили прихожую. Подоткнув юбки выше колен, она весело смеялась и шутила со слугами, помогая наводить порядок. Грэшем знал, что вся прислуга мужского пола бросает на Джейн вожделенные взгляды, но только у нее за спиной. При общении с девушкой мужчины вдруг становились на удивление предупредительными и заботливыми, а к их уважению примешивалась доля боязни. Слуги говорили о Джейн с обожанием. Еда, которую она готовила, была всегда самой свежей и вкусной, ее комната — самой чистой, а постельное белье сияло девственной белизной.
Одним словом, вся прислуга гордилась своей домоправительницей, и Генри не понимал этого явления. Грэшем знал, что многие слуги готовы пойти за него на смерть, и принимал это как должное, но он несказанно удивился, когда понял, что все они отдали бы жизнь за Джейн, не колеблясь ни секунды, причем по собственной воле. Ведь он жил в мире, где слуг наказывали вместе с нагрешившими хозяевами, и они умирали за проделки благородных господ не потому, что хотели, просто таковым было одно из условий их службы.
Грэшем до сих пор не понимал, как дерзкому найденышу, незаконной дочери простой крестьянки удалось стать его возлюбленной.
Однажды он вернулся домой поздно, весь погруженный в мысли о своих делах. К тому времени подобранная на дороге худышка успела превратиться в ослепительно красивую семнадцатилетнюю девушку с властным характером. Расхаживая по комнате Генри, Джейн с неподдельным гневом разоблачала вороватых слуг, покусившихся на деньги хозяина.
— А кроме того, милорд, есть еще одно тяжкое преступление, за которое вы должны ответить! — неожиданно заявила девушка.
— И что же это такое? — усталым голосом поинтересовался Грэшем, размышлявший в тот момент о проблемах, которые повлияют на весь христианский мир, не говоря уже о его собственной бессмертной душе, — Неужели кухарка заказывает в лавке слишком много цыплят?
Девушка стояла перед ним, высокая и стройная, прямая, словно стрела для арбалета, озаряя своим присутствием всю комнату.
— Вы, человек, который имеет все права считать меня своей собственностью, ни разу не взглянули на меня как на женщину!
Итак, Грэшема взяли приступом, и в ту ночь, к их обоюдному удовольствию, он доказал, что может нечто большее, чем просто смотреть на Джейн как на женщину. Однако наутро Генри почувствовал себя не просто мужчиной, удовлетворившим свою страсть в ночь любви. Такого ужаса он не испытывал ни разу в жизни, даже когда стоял перед испанскими пушками. Генри Грэшем вдруг понял, что влюблен. Он этого не хотел и старался не впустить любовь в свою жизнь, считая ее досадной помехой. И ничего не мог поделать.
Впрочем, Джейн упорно отказывалась выйти за него замуж, несмотря ни на какие доводы Генри.
— Ты завладела моим телом и, вне всякого сомнения, хотела получить и мою душу еще тогда, когда я впервые увидел тебя у того злополучного пруда! Я же сказал, что люблю тебя! Почему ты не хочешь стать порядочной женщиной, моей женой, а заодно и из меня сделать порядочного мужчину? Разве я похож на жирного урода? Или от меня дурно пахнет? А может, я недостаточно богат для тебя?
В ту ночь они занимались любовью, а потом Джейн отвернулась к стене, тихая и умиротворенная. Пламенную речь Генри она восприняла совершенно спокойно, и это разозлило его еще больше. Вдруг Джейн повернулась и посмотрела на Генри так, что в комнате повеяло холодом.
— Мое тело отблагодарило тебя. Это все, что мне даровал Господь, а остальное принадлежит кому-то иному. Ты получил все, что я могу сейчас отдать, а если хочешь большего, придется подождать.
— Но ты же показала мне свои сокровенные места и даже позволила попользоваться ими в свое удовольствие!
Грэшем вспомнил, как Джейн показывала ему свои раны. Она тихо улыбнулась в ответ, и на душе у Генри сразу потеплело.
— Я показала тебе самые сокровенные места моего тела и сделала это с радостью. — Девушка повернулась к Грэшему спиной, и ее последние слова прозвучали так, словно она находилась далеко-далеко от их дома. — Что до сокровенных уголков моей души, то тебе придется подождать.
Такого пожелания доброй ночи Грэшем еще не слышал.
И вот уже идет 1605 год, и он лежит один на широченной кровати. С их первой встречи прошло много лет, как и с той первой ночи, когда Джейн подарила ему свою невинность. Все эти годы Грэшем был околдован женщиной, которую полюбил, как только увидел у грязного деревенского пруда. Генри почти засыпал, и перед ним в полусонном сознании мелькал знакомый мирок Кембриджа, на смену которому пришел полный опасностей мир Роберта Сесила, а потом привиделась Джейн со своими неразгаданными тайнами. Он погрузился в тяжелую полудрему. Сесил кричал, что скоро любовница Грэшема будет избрана директором Королевского колледжа, и Генри подумал, что это не первый случай, когда незаконнорожденный назначается руководителем колледжа.
Вдруг во сне перед ним всплыло распухшее лицо Уилла Шедуэлла.
— Берегись! Берегись! — стонал Уилл. — Воды, в которые ты погрузился, слишком глубоки для твоей души!
— Я потерял душу много лет назад, — прошептал Грэшем. — И всю свою жизнь я провел в глубоких водах.
Призрак Шедуэлла исчез, и Генри мирно заснул. Но перед этим он вспомнил имя мужчины, склонившегося над кружкой в таверне «Русалка».
Уинтер. Роберт Уинтер. Что он знает о Роберте Уинтере? Он еще вспомнит, как вспоминал все и всегда.

Глава 3

Отец Гарнет чувствовал себя так, словно его заточили в темницу. Деревянно-кирпичное здание, в стенах которого скрывалось огромное количество тайников, в течение многих лет служило иезуитам надежным убежищем. В камине весело потрескивал огонь, лучи заходящего солнца мягко освещали отделанные дубом стены, а на столе стояла бутыль с вином. О такой тюрьме можно только мечтать. И все же тюрьма всегда остается тюрьмой.
С соседнего луга донесся горестный плач кроншнепа, отзываясь болью в душе священника. За всю свою жизнь отец Гарнет не ощущал такой усталости. Нет, он не разуверился в религии, и всякий раз, когда призывал на помощь Создателя, на него, как и прежде, накатывалась волна щемящей нежности и пронизывающей душу любви. Его чувства ничуть не ослабели и не стали менее искренними. Просто иногда человек доходит до крайней степени изнеможения.
Сколько лет ему пришлось провести в Англии, сражаясь за истинную веру, не щадя жизни? Ведь вера и была его жизнью.
Отец Гарнет уже не помнил, сколько времени скитался по разным домам, меняя костюмы и внешность, шепотом читая мессы в чужих комнатах с плотно закрытыми ставнями. В Англии священник-иезуит чувствует себя диким зверем, на которого идет непрестанная охота. Но загнанному зверю по крайней мере даруется легкая смерть. Пойманного католического священника привязывают к деревянной решетке, которую прикрепляют к лошади, а затем таскают по всем улицам на потеху толпе, пока не довезут до эшафота. Там его подвесят за шею, но не дадут умереть сразу, а несколько раз перережут веревку, потом отрежут гениталии и швырнут в лицо. Наконец палач возьмет нож и вырвет из груди сердце, чтобы показать окровавленный кусок мяса ревущей в исступлении толпе: «Вот сердце вероотступника и предателя!»
Погруженный в мрачные мысли отец Гарнет уже чувствовал шероховатую веревку у себя на шее и слышал зловещий скрежет металла. Что это, минутная слабость? О чем же молить Господа? Об избавлении от страшных мук или, наоборот, чтобы Всевышний испытал его и избрал мучеником во имя святой веры? Будучи человеком достойным, священник не просил ни того ни другого, так как первое является трусостью, а второе противоречит истинной вере. Он просто молил Господа даровать ему мудрость для постижения истины.
«О Господи! Почему ты покинул меня?»
Услышав стук копыт за окном, Гарнет насторожился и выжидающе посмотрел на колокольчик над камином. Если это верный слуга с предупреждением о грозящей опасности, придется срочно бежать через коридор в соседнюю комнату, прихватив с собой бутыль и бокал. Никто не должен догадаться о его присутствии. В камине поддерживался слабый огонь, а пепел в корзине свидетельствовал о том, что его разжигают каждый день. За камином находилось убежище, куда можно попасть с помощью тайного рычага. В убежище на видном месте лежали четки и распятие, а по углам валялись засохшие остатки пищи и экскременты. Прислуге приказали справлять здесь нужду каждые три дня, чтобы у шпионов, явись они сюда, не возникло сомнений относительно местопребывания католического священника.
Настоящее убежище, с трудом вмещавшее двоих человек, находилось еще дальше, и проникнуть туда могли только люди, которые точно знали, что для этого нужно сделать. Даже самый жаркий огонь, разведенный в камине, не мог причинить вреда обитателям второго убежища, хотя находиться в это время в первом было весьма опасно.
Со стороны будки привратника послышались радостные возгласы приветствия, и отец Гарнет успокоился и снова удобно расположился на стуле.
Гарнет всякий раз приходил в ужас при мысли о дьявольском заговоре, задуманном молодым безумцем Кейтсби, который к тому же посвятил в свои планы слугу, а потом, желая успокоить беднягу, отправил его на исповедь к отцу Тесимонду. Слуга оказался гораздо благоразумнее своего господина, хотя ничего необычного в этом нет. Что до отца Тесимонда, тот, выслушав исповедь, тут же помчался к Гарнету, чтобы, в свою очередь, исповедоваться и облегчить душу.
Далее начался настоящий кошмар. Гарнет не имел права нарушить тайну исповеди и рассказать о том, что услышал от отца Тесимонда, не погубив своей бессмертной души. Священник понимал, что если Кейтсби удастся осуществить свой безумный замысел, это приведет не только к гибели представителей палаты лордов и правительства Англии, но и к полному крушению дела католицизма в Англии на долгие годы, может быть, навсегда. Вся страна объединится и направит свой гнев против папистских самозванцев. По лицу отца Гарнета катились слезы. Молодой дурак не мог придумать ничего ужаснее, а он сам связан страшной клятвой и не имеет права разгласить жуткую тайну. Нужно убедить Кейтсби отказаться от безумного замысла. Лучше всего отправить гонца к папе римскому. Если сам папа осудит заговор, то даже такому спесивому честолюбцу, как Кейтсби, придется признать его безрассудность.
Внезапно резкая боль в желудке пронзила тело. Слишком много еды и вина при полном отсутствии физических упражнений. Или дурное предзнаменование, напомнившее о ноже палача, пронзающем мягкую плоть перед лицом озверевшей толпы? Гарнет с трудом поднялся на ноги и подошел к камину. У него начался приступ рвоты.

Обнаженный Грэшем стоял в огромном чугунном чане и с наслаждением соскребал с покрасневшего от горячей воды тела все намеки на грязь. Еще не рассвело, и комнату тускло освещали две оплывшие свечи. Манион пристроился в углу с огромным полотенцем в руках и молча наблюдал за утренним ритуалом омовения. Аккуратно разложенная одежда хозяина покоилась на двух табуретах.
Манион с удовлетворением рассматривал по-прежнему красивое тело Грэшема. И зачем надо портить такую красоту водой? Он знал все шрамы на теле Генри и даже помнил, когда и при каких обстоятельствах появился каждый из них. Все раны давно зажили, оставив после себя рубцы. Высокая, широкоплечая фигура Грэшема с узкими мускулистыми бедрами могла служить образцом мужской красоты, а его мощная грудь, покрытая негустой растительностью, выглядела куда привлекательнее, чем искусственный покров из мертвых морских водорослей, которым многие щеголяли. Манион с искренним восхищением рассматривал тело хозяина, не испытывая ни малейшей неловкости, и знай Грэшем о мыслях слуги, они бы его также ничуть не смутили. Маниону был знаком каждый дюйм на теле хозяина, Когда Генри был ребенком, Манион таскал его на плечах по яблоневым садам, оглашая окрестности дикими воплями, и ударил лишь однажды, когда семилетний мальчишка властно потребовал от него исполнения своего приказа, как от простого слуги. Спустя годы этот случай стерся из памяти, когда полуживой Грэшем, весь покрытый страшными ранами, тихо стонал от боли на руках у Маниона. Долгие месяцы Манион кормил и выхаживал его. Не произнося ни слова, верный слуга часами держал пищу у лица больного, а когда видел, что это не дает желаемого результата, просто запихивал еду ему в рот.
Не дожидаясь сигнала, Манион шагнул вперед и накинул полотенце Грэшему на плечи.
— Черт побери, дружище, от тебя несет какой-то дрянью! Чем ты занимался прошлой ночью? — поинтересовался Генри, не оборачиваясь. Затем он вышел из чана и обмотал полотенце вокруг себя.
— Я исполнял свой долг, молодой господин, — бесстрастным голосом ответил Манион.
— И в чем заключается твой долг? — поинтересовался Грэшем, испытывая раздражение, что затеяв разговор в столь ранний час.
— Видите ли, сэр, ведь я — мужчина, а наш мир нужно заселять людьми.
«И это лишний раз доказывает, что не следует ввязываться в разговоры со слугами», — отметил про себя Грэшем, но вслух ничего не сказал.
Он позволил Маниону одеть себя. Генри уже и сам не помнил, когда Джейн стала спать с ним в одной постели, независимо от его плотских желаний. Это произошло вскоре после их первой безумной ночи любви. Когда девушка отдалась в первый раз и после любовных ласк отодвинулась к краю и повернулась к нему спиной, Грэшем хотел было возмутиться, считая свою кровать последней цитаделью, где можно остаться наедине с собой. Но при взгляде на плавные изгибы стройного юного тела, утомленного любовью, ему вдруг захотелось придвинуться поближе, что он и сделал, прежде чем погрузиться в безмятежный здоровый сон. Проснувшись утром, Грэшем обнаружил, что Джейн уже упорхнула, чтобы заняться обычными домашними делами.
Генри не понимал, как случилось, что, овладевая телом девушки, он против воли впустил ее к себе в душу.
Джейн никогда не вмешивалась в безмолвный ритуал утреннего омовения и предоставляла Генри заботам Маниона. Отношения, установившиеся между Джейн и Манионом, оставались для Грэшема одной из самых непостижимых загадок. С того первого дня, когда девочка потребовала, чтобы ее сняли с лошади Маниона, между ними не возникло ни одного разногласия. В присутствии Генри они вели себя сдержанно и болтали о всякой ерунде. Временами Грэшему казалось, что они пользуются каким-то специально придуманным языком, которого ему не дано понять. Генри и в голову не приходило, что юную девушку и преданного слугу объединяет безграничная любовь к его особе.
На завтрак подали парное молоко, привезенное с полей близ Ислингтона, и ароматный свежий хлеб, испеченный здесь же в доме, а также сыр и нарезанный полосками и поджаренный до темной корочки, как на походном костре, бекон. Его вкус Генри запомнил на всю жизнь. Затем принесли приготовленный на молоке омлет и пирог с говядиной. В Кембридже доктор Перс советовал Грэшему съедать сытный завтрак, которому полагалось быть самой обильной трапезой за день. Грэшему такой распорядок нравился, но он знал, что многие люди не завтракают вовсе.
Когда Генри закончил завтрак, Манион вышел из комнаты и вернулся вместе с одной из девушек, работавших на кухне, которая быстро вытерла стол. Вдруг послышался шелест платья, и по комнате разнесся нежный аромат духов. Генри не требовалось оборачиваться, чтобы понять, кто пришел. Он сделал знак рукой, приглашая Джейн и Маниона сесть за стол.
Манион налил себе в кружку пива и залпом ее осушил. Последовавшая за этим отрыжка напоминала трубный глас Судного дня. Джейн лишь слегка улыбнулась, а Грэшем не мог сдержать возмущения.
— Ты омерзителен! — заявил он.
— Да, сэр, я омерзителен. — Манион налил себе вторую кружку и с веселым видом поставил перед собой. — Зато я больше не испытываю жажды, за что премного вам благодарен.
Грэшем никогда не задумывался, многие ли джентльмены его положения обсуждают после завтрака самые насущные вопросы со слугой и любовницей. Но кого еще Господь наградил слугой, который за одно утро оказался абсолютным победителем в двух словесных поединках с хозяином? Девушка же с первых дней показала, что ее ум в полной мере соответствует прекрасному телу, что несказанно раздражало Грэшема. Гораздо проще и удобнее, когда прекрасное тело принадлежит женщине, а острый ум — мужчине. Как-то раз он поведал о своих соображениях Джейн. Та на минуту задумалась, после чего Генри получил сильные удар постельной грелкой.
Они расположились на верхнем этаже, в одной из самых любимых комнат Грэшема, отделанной потемневшим от времени дубом, свидетелем войны Алой и Белой розы. Огромное окно и балкон выходили на улицу, и хотя Генри не пожалел денег на покупку стекол, в комнате отчетливо слышался гул просыпающегося Лондона. Окна были застеклены во многих домах, но их владельцы, как и Грэшем, не торопились снимать огромные ставни, служившие надежной защитой от воров и любопытных глаз. Когда Генри вошел в комнату, Манион открыл ставни, и взору присутствующих открылся бесцветный и дымный лондонский рассвет.
Грэшем вкратце рассказал о событиях последних дней, которые не давали ему покоя. Казалось, Генри разговаривает сам с собой и никого не замечает, но он ни минуты не сомневался, что присутствующие ловят каждое его слово. Он поведал о смерти Уилла Шедуэлла, о своей встрече с Сесилом и странном задании, касающемся Бэкона. Джейн и Манион хорошо изучили привычки Грэшема и понимали, что размышления вслух помогают ему расставить факты по местам и ускоряют работу мысли. Во время рассказа Генри барабанил пальцами по деревянному столу — большая редкость для человека, привыкшего держать себя в руках и не давать воли чувствам.
— Мне тревожно. Я не знаю, в чем дело, но чувствую: творится неладное. Такое же ощущение, как перед мятежом Эссекса. Джейн, о чем болтают на рынках, в лавках и в соборе Святого Павла?
Старый собор Святого Павла, или Сент-Пол, построенный за шесть столетий до Великого лондонского пожара, находился в центре Лондона, в западной части Чипсайда, и занимал площадь более двенадцати акров. Несколько лет назад его колокольня была разрушена ударом молнии, но, несмотря на это, здание по-прежнему возвышалось над городским центром. Здесь собирались толпы ростовщиков и любители нового табака, который продавался тут же. Сюда приходили слуги в поисках работы, молодые щеголи демонстрировали модные наряды, а младшие сыновья из обедневших дворянских семей старались прошмыгнуть незамеченными, стыдливо пряча под плащом потертый камзол. Здесь воздвигались эшафоты, и несчастные корчились в предсмертных муках под доносившиеся из собора звуки проповеди. Тут встречались протестанты и католики, благородные джентльмены и наемные убийцы, знатные дамы и содержательницы публичных домов. Часто такие встречи заканчивались потасовкой. К собору стекались толпы приехавших в Лондон деревенских жителей, которые привлекали многочисленных мошенников, наживавшихся на их неопытности. На рыночной площади можно было узнать самые последние новости и городские сплетни, и соперничать с этим местом мог только двор его величества.
Джейн ходила к собору почти каждый день и посещала находившиеся там книжные лавки. Она научилась читать и уже успела прочесть все книги в библиотеке, собранной отцом Грэшема. Девушка обращалась к Генри за деньгами только для того, чтобы пополнить домашнюю библиотеку очередной новинкой, на что Грэшем всегда с радостью соглашался. Благодаря стараниям Джейн его библиотека превратилась в лучшую в Лондоне. Еще будучи ребенком, Джейн сделалась счастливым талисманом для книготорговцев, которые наперебой заманивали ее в свои лавки. Они знали, что девочка является воспитанницей сказочно богатого и таинственного Генри Грэшема, а через некоторое время она стала называться его племянницей. Каждую пятницу Джейн с торжественным видом совершала обход книжных лавок, где ей продавали книги по самой выгодной цене во всем Лондоне, не говоря уже о том, что очень скоро девушка оказалась одним из любимейших объектов для городских сплетен.
— Книголюбы обсуждают пьесу Джонсона «Падение Сеяна». Года два назад ее поставили в «Глобусе». Она не слишком-то хороша, очень уж затянутая и шумная. Мы с Мартой ее видели. Сначала ее взял Торп, но потом отказался печатать, и теперь за это взялся Блаунт. Друзья говорят Джонсону, что пьеса хорошая, но за спиной называют ее ужасной дрянью, и Джонсон злится на весь мир.
Джейн со счастливой улыбкой рассказывала о сплетнях, услышанных в книжных рядах.
— А разве Джонсон когда-нибудь был в ладу с окружающим миром? — со смехом спросил Грэшем, пытаясь представить мир, где его друг Джонсон будет жить спокойно. — Как тут не злиться, когда из преисподней тебе подмигивает призрак Кита Марло, а умная бестия Шекспир собирает в «Глобусе» целые толпы? Но ведь ходят и другие сплетни?
— Там, где я бываю, всегда сплетничают, но о Бэконе ничего особенного не говорят, — сказала Джейн и, задумавшись, наморщила лоб, — так, обычные факты.
— И что же это за обычные факты? — тихо поинтересовался Генри.
— Говорят, что он очень честолюбив, что он юрист и член парламента и ради карьеры продаст королю душу. Его нареченная — настоящая мегера, и поэтому Бэкон предпочитает общество молодых людей, так же как его будущая супруга, — Джейн тихо хихикнула. — Нет никаких слухов о том, что он принуждает юношей к вступлению в греховные связи. В наше время стремление к новым ощущениям вошло в моду. Любой придворный, идущий в ногу с модой, не упустит случая упомянуть, что без женщин ему не обойтись, но по-настоящему он любит только своего юного фаворита. — Джейн посмотрела Грэшему прямо в глаза.
— Как дерзко и неосмотрительно с их стороны, — задумчиво сказал Генри. — А ходят ли сплетни о подстрекательстве к мятежу, измене и заговорах?
— Много сплетничают о короле, — ответила Джейн. — Говорят, у него начинается истерика при виде холодного оружия.
Ходили слухи, что Давид Риччио, любовник матери короля Марии Стюарт, был убит у нее на глазах в одном из заброшенных шотландских замков, когда она носила Якова под сердцем, и теперь при виде вынутой из ножен шпаги или кинжала король впадает в безумие или теряет сознание.
— До сих пор не утихают разговоры о Рейли. Ну не странный ли народ? При жизни Эссекса толпа его ненавидела, а теперь они говорят, что Рейли стал первым англичанином, которого судили и вынесли обвинительный вердикт, не выслушав обвинения.
Процесс вел главный судья суда Королевской скамьи, злобный подхалим сэр Эдвард Кок, и превратил его в настоящий фарс.
— А говорят о том, что Рейли предал человек, претендовавший на звание его лучшего друга, человек, сына которого он воспитывал, как своего собственного? Говорят ли так о Сесиле? — гневно рыкнул Генри.
— Больше болтают об огромном количестве людей на службе у короля в Уайтхолле и о том, что с каждым днем их становится все больше, — честно призналась Джейн. — Ходят слухи, что скоро все джентльмены будут получать пенсии, как камергеры его величества, а все работники в стране — обслуживать королевские дворцы. Шотландские лорды всех оскорбляют. От них воняет, как из сточной канавы, и сидеть с ними рядом опасно, так как можно набраться блох. Если они не пьяны в стельку, то гоняются за каждой юбкой, словно жеребцы.
Грэшем знал, что дворец Уайтхолл обслуживают более тысячи человек, что не шло ни в какое сравнение с правлением старушки Бесс, готовой удавиться за каждый пенс.
— Торговцы с ужасом смотрят на огромные затраты короля и переживают за свои прибыли, а еще больше — за высокие налоги, которые придется платить. Все чаще поговаривают о заговоре папистов. После подписания договора с Испанией католики страшно обозлены, так как король не выполнил ни одного из своих обещаний. Их надежды на королеву-католичку тоже не оправдались. Говорят, что огромные штрафы совершенно обескровили некоторые знатные семьи.
— И это не пустые пересуды. Все так и есть на самом деле, — вмешался Манион. — Девицы в публичных домах узнают много интересного от разговорчивых клиентов. Молодым торговцам надоело правительство, которое обходится слишком дорого и не проявляет должной заботы о благоденствии страны. А еще говорят, что паписты проявляют беспокойство, — многозначительно добавил он.
— Ну уж если об этом заговорили девицы в борделях, сомневаться в достоверности таких сведений не приходится, — с горькой иронией заметил Генри.
— Ничего удивительного! Проповедь, которую прочел архиепископ в соборе Святого Павла во вторник, встревожит любого, — заметила Джейн, не обращая внимания на насмешку Грэшема. — Он напугал католиков до смерти, заявив, что король будет защищать протестантскую веру до последней капли крови.
Итак, страна бурлит от гнева, отметил про себя Генри, католики обозлены из-за постоянных преследований и притеснений, народ сердит на распутного и расточительного короля, не оправдавшего его надежд, а его величество, в свою очередь, все больше раздражают сторонники папы римского. Но в стране всегда хватает разгневанных и недовольных жизнью людей. Однако все услышанное не проливает света на смерть Уилла Шедуэлла и не объясняет чувства щемящей тревоги, изгрызшего душу.
Джейн и Манион закончили свой доклад и выжидающе посмотрели на Грэшема, на лице которого не отразилось никаких чувств. Джейн очень хотелось знать, о чем думает любимый. Девушка не сомневалась, что знает его, как никто другой, и соперничать с ней может разве что Манион. Однако временами казалось, что даже ей не под силу проникнуть в мысли и душу Грэшема, и это пугало. Узнай бедняжка, что там творится, это опечалило бы ее еще больше и привело в ужас.
Грэшем думал о крови, которая скоро прольется, и уже ощущал ее вкус и запах. Ничто не сравнится с теплым солоноватым привкусом свежей человеческой крови, как и с омерзительным смрадом разлагающейся плоти. И того, и другого Генри повидал на своем веку немало. Иногда на душе становилось так скверно, что, даже глядя на Джейн, цветущую огненными красками юности и излучающую жажду жизни, он видел пульсирующую под нежной кожей кровь и представлял, как ее насилуют и калечат солдаты, ощущал тлетворный запах смерти. Скольких юных девушек постигла такая участь!
Неужели скоро вспыхнет очередной мятеж? Неужели людей ничему не научило бесполезное восстание Эссекса, подавленное с такой жестокостью? А ведь оно было совсем недавно. Неужели наемники снова станут убивать молодых здоровых мужчин, насаживать их тела на копья и вырывать внутренности, чтобы потом показать их несчастным женам? Неужели католики посмеют устроить очередную кровавую баню в тщетной надежде втянуть в восстание всю страну?
— Позвольте мне сказать, — прервала его невеселые размышления Джейн.
— Мадам, — с галантным поклоном ответил Генри, — все четыре фурии отправились ужинать после многотрудной ночи, и я временно остался без своей волшебной палочки и лишился готовой к бою армии, так что, боюсь, у меня нет в запасе средств, способных остановить ваше красноречие.
Джейн лишь отмахнулась от него, как от неразумного ребенка.
— Милорд, меня тревожит, что вы окажетесь между Бэконом и Сесилом. Если нет под рукой хорошей карты, опасно передвигаться по любой местности. Откуда нам знать, что за противоречия возникли между ними? Кто может поручиться, что Сесил не использует вас для достижения своих целей, за что, возможно, придется заплатить очень высокую цену?
— Она права, — подтвердил Манион. — Я хоть и хороший пловец, но никогда не поплыву по реке, если не знаю ее течения.
После минутного раздумья Грэшем резко поднялся с места. Пока он слушал рассуждения Джейн и Маниона, в голове созрело решение. Он по-прежнему ощущал неуверенность и страх, но теперь понял их причину и знал, что следует делать.
— Согласен, это наверняка опасно, но чтобы определить степень опасности, нужно узнать как можно больше. Когда Сесил инструктирует своих людей, то редко говорит всю правду. Он любит держать своих агентов в неведении, как, впрочем, и остальных людей. Такие, как Сесил, ненавидят яркий свет.
Он подошел к Джейн, нежно обнял ее за талию и посмотрел в глаза.
— Сегодня утром я встречусь со своими адвокатами. — Огромное наследство, полученное Генри от отца, насчитывало тысячи акров земли и большое количество недвижимости, в результате чего приходилось постоянно заниматься вопросами аренды и арендной платы. Как только Грэшем появлялся в Лондоне, к нему сразу же прибегал адвокат с грудой документов, которые требовалось подписать. — После встречи с адвокатами я наведаюсь вечером к Молл Катперс. Эта женщина знает все на свете. А завтра мы отправляемся к королю.
Джейн радостно вскрикнула и захлопала в ладоши.
— Стыдись, девочка, разве можно терять голову из-за перспективы провести вечер в компании высокородных пьяниц и шлюх, жрущих за счет народа?
— Но, сэр, я так мало общаюсь с людьми и веду размеренную и респектабельную жизнь. Как может бедная девушка устоять перед пороком пьянства, гордыни, зависти, обжорства и сластолюбия, а также множества других страшных грехов, если она не научится их вовремя распознавать? А ведь речь идет не о простом грехе, а о королевском. Как верноподданная его величества, считаю своим долгом его засвидетельствовать! Куда мы идем, и что его величество изволит праздновать?
— Его величество празднует все, в честь чего можно напиться, — проворчал Манион и сделал большой глоток из своей кружки.
В отсутствие Грэшема Джейн прекрасно обходилась без светской жизни. Стоило захотеть, и все прелести этой жизни были бы к ее услугам. В Лондоне времен короля Якова I деньги и слава значили гораздо больше моральных принципов, и «племянница» загадочного Генри Грэшема стала бы лакомой приманкой для любой хозяйки знатного дома и желанной добычей для любого мужчины в городе. Джейн не привлекали соблазны, но это не означало, что она откажется воспользоваться благоприятной возможностью, если таковая подвернется.
— Раз в кои-то веки его величество демонстрирует чудеса бережливости и хочет убить одним выстрелом двух зайцев. Представление «Масок» рассчитано на то, чтобы принять посла императора, принца Георга-Людовика, и попрощаться с испанским послом, — торжественно объявил Грэшем.
Манион подхватил забытую служанкой корочку и принялся ее жевать оставшимися во рту зубами.
— Говорят, благородный принц тащит за собой многочисленную свиту. — Слово «принц» Манион произнес с особым отвращением.
— Его сопровождают три графа, один барон, двадцать четыре дворянина, двенадцать мушкетеров и сотня слуг, — с готовностью встряла Джейн. — Об этом говорят в Сент-Поле, — авторитетно заверила она.
— Свиньи, жрущие из корыта! — воскликнул Манион, запихивая в щербатый рот остатки трапезы и выплевывая подгорелую шкурку от бекона.
Кусочек пищи застрял у него между оставшихся в наличии зубов, и Манион пытался его извлечь, проявляя настойчивость, достойную золотоискателя, напавшего на след золотоносной жилы. Грэшем не мог сдержать отвращения и отвернулся.
— Король Яков будет расстроен, что придется прервать охоту, которую ему порекомендовали медики для укрепления здоровья. Об этом он заявил на заседании Тайного совета. В конце концов, его здоровье — это здоровье всей нации. Король потребовал, чтобы с его согбенной в трудах спины временно сняли бремя государственных дел. Должно быть, Сесил потирает от радости руки, ведь теперь, в отсутствие короля, он может встревать во все дела правительства. Тем не менее испанцы истратили при дворе столько денег на подкупы, что король просто обязан прервать охоту и присутствовать при отъезде посла, который, вероятно, повергнет в траур весь двор.
— Какое там будет представление? — поинтересовалась Джейн.
— Представление разыграют несколько жирных олдерменов вместе со своими еще более упитанными женами. Они подвергают большому риску свое драгоценное здоровье, сгибаясь под непосильным грузом драгоценностей, напяленных в честь приема. Члены палаты лордов и палаты общин устроят между собой соревнования за право приблизиться к августейшему заду. — Грэшем сел на любимого конька. Глупо улыбаясь, он семенил по комнате и раскланивался перед дверьми и стенами. — Победитель получит пенсион, высокий титул и право сделать первый выстрел в Сесила, графа Солсбери, а проигравшему придется попотеть, чтобы заставить ее величество королеву Анну изречь нечто умное, но он может предпочесть казнь через повешение или четвертование, по крайней мере тогда смерть наступит сравнительно быстро.
— Милорд, не следует так говорить о короле и королеве! — воскликнула Джейн с неподдельным возмущением. Во время визитов во дворец она напускала на себя холодный и загадочный вид, но потом, по возвращении домой, часами болтала о том, какая на ком одежда и кто с кем разговаривал. Генри однажды упрекнул ее в пристрастии ко всему, что связано с монаршими особами, и упомянул довольно неприглядные качества короля Якова I. — Возможно, вы правы, милорд, — с чопорным видом проговорила она, — никто не сомневается в божественном происхождении королевского сана, но нельзя забывать, что на нашей грешной земле его носителями являются обычные люди.
Заметив во взгляде девушки нетерпеливый блеск, Грэшем сменил гнев на милость. По крайней мере она никогда не бывает равнодушной и отчужденной и не страдает гордыней, чего Генри решительно не выносил.
— Мне сообщили, что его величество приказал вашим добрым друзьям, Бену Джонсону и Иниго Джонсу, заняться постановкой «Масок», в которой добродетели Вера, Надежда и Милосердие поприветствуют принца Людовика и попрощаются с испанским послом. Мы туда пойдем, так как сэр Фрэнсис Бэкон будет в числе почетных гостей и произнесет приветственную речь от палаты общин. Разумеется, прием состоится в Уайтхолле. Помнится, вы говорили, что собираетесь приступить к чтению толстенной книги проповедей… да и гофмейстер королевского двора намекнул, что мне следует прийти одному.
— Сэр! — разочарованно воскликнула Джейн, но, увидев в глазах Грэшема озорные огоньки, поняла, что он просто хочет ее подразнить.
Грэшем подкупил секретаря Бэкона и получил точные сведения о мероприятиях, в которых должен участвовать его господин. Потом он переговорил с постельничим, и очень скоро приглашение на прием оказалось у него в руках. Обращаться с просьбой к Сесилу не пришлось, и Генри испытывал по этому поводу мрачное удовлетворение. Будучи одним из самых крупных землевладельцев и покровителем главного колледжа в Кембриджском университете, а также преданным слугой короны в течение многих лет, Грэшем в протекции подобного рода не нуждался.
— Мне следует быть любезной или обольстительной? — поинтересовалась Джейн.
— Тебе следует вести себя так, чтобы сберечь и защитить мою честь, что гораздо важнее женского тщеславия, — отозвался Грэшем. — Однако я с благодарностью приму любую информацию, которую ты сможешь узнать на этом вечере.
Несколько лет назад Генри взял с собой Джейн на дневной прием при дворе, представив ее как свою племянницу. Наблюдая, как девушка кокетничает с молоденьким дворянином, он сгорал от желания надрать ей уши, но по возвращении домой Джейн выплеснула на него столько тайн об отце юноши, что на их покупку не хватило бы и двадцати кошелей с золотом.
— И тебе не стыдно? — спросил Генри, удивляясь и одновременно ужасаясь ловкости, с которой маленькая бестия выведала у неопытного дурачка все семейные секреты.
— Почему я должна стыдиться? — искренне удивилась Джейн. — Меня больше привлекает возможность зачать дитя, чем переспать с младенцем. В любом случае я делаю это для тебя.
Генри понимал, что девушка действительно готова ради него на все. Она относилась к тем женщинам, которые предпочитают вступить на равных в схватку с мужчиной и выведать его тайны, вместо того чтобы приготовить на ужин аппетитного каплуна или заняться домашними заготовками. В делах подобного рода отчетливо проступала темная сторона ее натуры.
С тех пор Генри стал всегда прибегать к помощи Джейн, если это не было опасно.
— Скажи, кто тебя сопровождает во время прогулок к собору Святого Павла? — Грэшем встал и стал измерять комнату широкими шагами.
— Обычно я туда хожу с молодым Уиллом. Он втайне надеется на мне жениться и охраняет мою честь.
— Оставь свои шутки! — Настроение Генри менялось стремительно. В такие моменты Манион сравнивал его с ястребом, вынырнувшим из лучей солнечного света. В комнате наступило напряженное молчание. — С сегодняшнего дня ты будешь ходить в сопровождении трех человек: двое пойдут рядом, а третий — сзади. Одним из них будет Гарри.
Гарри воевал в разных странах и в свое время служил канониром на одном из кораблей, выступивших против Непобедимой армады, хотя выстрелить по многочисленным испанским галеонам ему довелось лишь пару раз. Он отличался огромной физической силой и не знал пощады.
— Как прикажете. — Джейн присела в реверансе и бросила на Грэшема встревоженный взгляд. — Могу я узнать причину таких чрезвычайных мер предосторожности?
«Причина простая, — подумал Генри, — и заключается она в том, что я полюбил тебя, девочка, хотя много раз клялся, что никогда этого не допущу. Иногда ты бываешь распутной, но уже в следующее мгновение становишься святой. То оттолкнешь, то позовешь самым нежным в мире голосом. Ты можешь быть жестокой и в то же время ранимой, и будешь сражаться до конца, оставаясь при этом совершенно беззащитной. Я тебя совсем не понимаю, хотя мы близки много лет. Знаю лишь одно: с тобой мое сердце бьется сильнее, а жизнь наполняется новыми красками. Ты дорога мне, и это дает надо мной власть любому, кто решит тебя похитить или причинить вред. Понимаешь ли ты, что можешь стать орудием в руках врагов?»
— Во что бы ни втягивал меня Сесил, в его планах кроется опасность. Я уверен, что Уилл Шедуэлл спешил ко мне в Кембридж, но кто-то задумал ему помешать и подослал убийц. Есть ли какой-нибудь смысл в чертовой бусине от четок? Возможно, Уилл узнал тайну, которую католикам хотелось скрыть, а может, Бэкон мечтает о возвращении страны в лоно римской церкви. Должен признать, между этими событиями существует связь, хотя мне неизвестно, какая именно.
— Да уж, Уилл Шедуэлл направлялся в Кембридж явно не за ученой степенью, — согласилась Джейн.
— Перестань нести чепуху! — возмутился Грэшем, мысленно представляя Уилла в мантии и шапочке студента Кембриджского университета. Он принял напыщенный вид и заговорил высокопарным тоном, хорошо зная, что это вызывает у Джейн раздражение: — Вы, сударыня, представляете собой большую ценность для врагов. Моя честь не позволит оставить вас в руках недругов, случись им вас похитить. Если я отвлекусь от основного дела и брошусь спасать вас из какого-нибудь воровского притона, то потеряю след, найденный с огромным трудом, что доставит большие неудобства.
— Благодарю, милорд, что просветили меня, — холодно сказала Джейн, вставая с места и одаривая Грэшема взглядом, способным заморозить Темзу в разгар лета. — Ничтожество вроде меня не должно причинять неудобств. — Выходя из комнаты, она так хлопнула дверью, что едва не сорвала ее с петель.
— Пойди и верни ее, если она еще не разнесла лестницу, — обратился он с усмешкой к Маниону.
Манион скрылся за дверью и отсутствовал довольно долго.
— Не знаю, удобно ли мне предстать пред взором милорда. Как прикажете с вами беседовать: стоя или лучше на коленях? — Джейн стояла перед Грэшемом, прямая и тонкая, словно стрела в туго натянутом луке.
«Черт побери, — подумал Генри, — да ты обратишь в бегство самого Всевышнего вместе с Люцифером, задумай они снова объединиться и вместе выступить против тебя!»
— Сядь, глупая девка, и помолчи! — с нарочитой грубостью прикрикнул на нее Генри.
Джейн подбоченилась и смерила Грэшема испепеляющим взглядом:
— Да, сэр, я сяду, если такова ваша воля, только я вовсе не глупая и не девка и молчать не собираюсь!
— Дьявол меня забери! — рявкнул потерявший терпение Грэшем. — Неужели я всю жизнь должен терпеть неряшливого старика, помешанного на пиве и молоденьких шлюхах, и юную потаскушку, сварливую и вздорную, словно базарная баба, которая набрасывается на хозяина всякий раз, когда тот пытается поставить ее на место?!
Манион не был обременен образованием и не понял, что вопрос риторический, а потому, немного помолчав, задумчиво изрек:
— Да, сэр, полагаю, что должны.
Некоторое время в комнате стояла мертвая тишина, а затем все трое расхохотались.

Томас Перси пребывал в дурном расположении духа, и ничего удивительного в этом не было.
— Клянусь, негодяй пользовался шулерскими костями. Три шестерки кряду, да кто в такое поверит? Я потребовал, чтобы он во всем признался, но тут встрял этот придурок, хозяин гостиницы, и выставил нас вон.
Перси был блестящим фехтовальщиком, почти таким же, как Райт. Разница между ними заключалась в том, что Райт сражался ради победы и его неистовая ярость пугала не меньше, чем молниеносные движения клинка, а Перси любил поиграть с противником и, прежде чем нанести роковой удар, подкалывал его шпагой, разрезал одежду и осыпал ядовитыми насмешками.
— Когда мы пробирались сквозь толпу, ублюдок сбежал! Подлый трус! Кто бы мог подумать, что он улизнет?
— Должно быть, он наслышан о вашем мастерстве, брат. Не многие рискнут вступить в схватку с Томасом Перси, когда у него в руках клинок! — раздался вкрадчивый голос Кейтсби, сидящего во главе стола, за которым ужинали заговорщики.
Перси бросил на него подозрительный взгляд, пытаясь уловить в словах насмешку, но лицо Кейтсби оставалось невозмутимым. Перси успокоился и, взяв испачканную салфетку, вытер вспотевший лоб. Он всегда потел, как лошадь… или как пустой стакан в дождливый день.
Джек Райт, сидевший на своем обычном месте в дальнем углу комнаты, вдруг решил высказаться, что случалось весьма редко:
— А что с вашими крестьянами и их судебным процессом? — Он говорил медленно, тщательно взвешивая каждое слово.
— Скоты! Настоящие скоты!
Перси снова охватил приступ ярости. Он схватил кружку и осушил залпом, пролив добрую половину содержимого. Райт взглянул на Кейтсби, и на его суровом лице заиграла едва заметная усмешка, а Кейтсби лишь многозначительно приподнял брови. Перси так легко впадал в гнев, что это уже никого не забавляло. Люди стали его бояться, и поговаривали, что он стал седым как лунь из-за частых приступов неукротимой злобы.
— Я что, должен им позволить сидеть сутками в грязных лачугах и не вносить арендную плату? Что подумает граф Нортумберленд о таком родственнике и как сможет ему доверять?
— Покойники не вносят арендную плату, — заметил Том Уинтер, присоединившийся к заговору с самого начала.
Это был маленький смуглый человек, беспокойный и неутомимый ум которого представлял собой резкую противоположность угрюмому пессимизму его старшего брата. Роберт Уинтер пополнил ряды заговорщиков совсем недавно, последовав примеру младшего брата, но сделал это без особого энтузиазма, что нисколько не удивило Тома. Он давно смирился с мыслью, что его энергии должно хватить на обоих братьев Уинтер.
— Какие покойники, черт побери?! — Перси всегда живо реагировал на остроты Тома Уинтера и сразу же сел на любимого конька, не чувствуя подвоха. — Никто не собирался их убивать! Мы просто немного позабавились, вот и все! В прежние времена мужчины принимали это как должное и с достоинством переносили заслуженное наказание, а не бегали по судам и не скулили!
Люди Перси позабавились с женами и дочерьми крестьян, после чего тридцать арендаторов пожаловались непосредственно графу Нортумберленду, заявив, что его констебль и агент по земельным участкам напал на их дома, требуя арендной платы, которую они уже внесли.
— И что из этого, Робин? — Перси назвал Кейтсби именем, которым к нему обращались друзья. — С какой стати я должен бегать за арендаторами, как гончая за зайцем? Ты знаешь ответ! Мне нужны их жалкие деньги! Я должен сыграть роль банкира в этом заговоре и стать единственным звеном, связывающим нас с королевским двором, не так ли? — злобно спросил он, словно метнул в толпу копье. По лицу Перси тек градом пот, а на рубашке и штанах стали все заметнее проступать темные мокрые пятна.
Кейтсби лишь улыбнулся в ответ и сделал примиряющий жест рукой, как бы выражая безграничную благодарность. В сундуках заговорщиков осело совсем не так много денег Перси, как он говорил, но когда к нему обратились с просьбой о помощи, он выделил нужную сумму. Кейтсби давно решил, что если ради денег, которые даст Перси, придется выслушивать потоки злобной брани и мириться с припадками гнева, он готов заплатить такую цену.
— Вы все сделали правильно, — заверил Кейтсби крикуна, — и мы все это знаем и ценим. Мы вам действительно очень благодарны.
Таверна «Утка и селезень» на Стрэнде быстро превратилась в одну из самых известных и модных в Лондоне и давно стала любимым местом встречи заговорщиков. Кейтсби устраивало это место, так как он снимал жилье в одном из соседних домов. Вопли Перси постепенно затихли, перейдя в глухое ворчание, но Кейтсби знал, что очередной приступ ярости не заставит себя долго ждать. Он уже успел выучить наизусть все гневные речи Перси и старался не придавать им значения.
Томас Перси считался родственником своего покровителя, могущественного графа Нортумберленда, который назначил его констеблем замка Олнвик, цитадели рода Перси в графстве. Граф Нортумберленд был влиятельным католиком и в знак особого доверия отправил Перси ко двору шотландского выскочки в качестве своего агента, чтобы предложить королю поддержку католиков, прося взамен всего лишь терпимого отношения к их вере. Перси справился с порученным делом и добился поддержки Якова I, но все его старания были сведены на нет гнусным нехристем Робертом Сесилом, который и по сей день отравляет слух монарха гнусной клеветой на католиков. Именно Томас Перси месяц назад получил звание пенсионера-джентльмена его королевского величества, что обеспечивает ему свободный доступ к монаршей особе. Только благодаря Томасу Перси удалось уладить вопрос с Джоном Уиниардом и Генри Ферресом и договориться об аренде дома, примыкающего к палате лордов, откуда можно прокопать туннель и поднять на воздух все английское правительство. Дом самого Кейтсби в Лэмбете находился почти напротив, что также было очень удобно. Уиниард и католик Феррес уступили и согласились закрыть глаза на некоторые обстоятельства лишь благодаря огромному влиянию Томаса Перси и его личному обаянию, о чем он не упускал случая лишний раз напомнить.
Кейтсби считал Томаса Перси человеком глубоко порочным, но способным благодаря своему могуществу и влиянию при дворе принести большую пользу делу католиков. Этого человека могла вывести из себя любая мелочь. Он злился на арендаторов, на негодяя Сесила, на собственную судьбу и на весь мир. Приступы ярости затуманивали рассудок и лишали здравого смысла. Мог ли он на самом деле похвастаться знатным происхождением? Утверждения Перси о принадлежности к семье графа Нортумберлендского вызывают большие сомнения, но самой большой проблемой является то, что из пяти организаторов заговора Перси единственный, кто сражается только за собственные интересы.
Кейтсби знал, что сам он борется за истинную веру во славу Господа. С раннего детства он тянулся к ней, словно цветок к солнечным лучам, и полюбил мессу с мерцающими в полумраке свечами и проникновенными молитвами, с помощью которых достигается духовное единение с Создателем. Кейтсби познал радость приобщения к вере и видел страдания своих родителей, принятые ради нее. Когда Роберту было восемь лет, его отца пытали в Звездной палате[523] за то, что он приютил священника-иезуита, гаденького человечка со слащавой улыбкой, от которого несло какой-то мерзостью. Как-то вечером иезуит подошел к мальчику, запустил руки ему в штаны и стал нежно поглаживать самые интимные части его тела, приговаривая, что все это делается во имя Иисуса и им еще предстоит многое совершить в его честь. И ради такой дряни отец пошел на пытки, а потом и в тюрьму! Роберт рос крепким мальчиком, он вскрикнул и вырвался из рук негодяя, разбив ему до крови нос.
Вскоре священник исчез, как и все его предшественники, но боль от пережитого унижения еще долгие годы не покидала Роберта. Кейтсби стремился быть первым во всем, за что брался, в память о погибшем отце, принявшем страдания за тех, кто его предал. Встреча с Кэтрин помогла ему понять свое истинное предназначение. Он полюбил девушку с первого взгляда и в их брачную ночь узнал, что значит вечное блаженство. Кэтрин стала для Роберта самой прекрасной и удивительной женщиной в мире, бесценным подарком, который преподнесла ему судьба. Несмотря на то что Кейтсби был очень красив и обладал огромным обаянием, до встречи с Кэтрин он не знал женщин и, как часто случается с мужчинами, отдал своей первой любви всю душу без остатка.
Кейтсби наслаждался плотской любовью и, позабыв о любви к Господу, стал пренебрегать истинной верой. Он по-прежнему давал убежище священникам-иезуитам в память о родителе и из уважения к тем святым отцам, для которых спасение души прихожан превратилось в смысл жизни. Однако сам он все реже и реже ходил к мессе и даже позволил крестить своего первенца в англиканской церкви, что вызвало возмущение католической общины и всех друзей отца.
— Должен ли я заплатить за сегодняшний вечер, как плачу за все и всегда? — вывел его из задумчивости раздраженный голос Перси, который приступил к изучению принесенного слугой счета.
— Не беспокойся, Томас, вот, возьми мой кошелек и прими искреннюю благодарность за то, что составил нам компанию. — Кейтсби вынул меньший из двух кошельков, что у него имелись, и бросил на стол.
Вместо того чтобы взять кошелек, Перси только презрительно фыркнул и отвернулся, чтобы возобновить беседу с Джеком Райтом, который молча выслушивал его речи и лишь исправно кивал в ответ. Дело уладил неугомонный и вездесущий Том Уинтер. Взяв деньги, он отодвинул засов и отправился на поиски хозяина таверны.
Кейтсби вновь предался воспоминаниям, прерванным выходкой Перси. Его счастье длилось недолго. Внезапно умер сын Роберт, в котором они с женой не чаяли души, а вскоре за ним последовала и сама обожаемая Кэтрин. Кейтсби облачился в траурные одежды, но они не выражали и малой доли отчаяния, поселившегося в его душе. Это кара Божья, расплата за отречение от истинной веры.
Остальные заговорщики и не догадывались, что дерзкий и обаятельный Кейтсби стремится уничтожить английское правительство лишь для того, чтобы вымолить прощение у Господа и истинной веры.
Перси все еще ворчал и капризничал, словно избалованное дитя, из упрямства отказывающееся от сладостей. Возможно, через пару месяцев он будет мертв, как и остальные заговорщики, но, умирая, они все пострадают за веру и пробудят силы, которые помогут Христу снова воцариться в Англии. При этой мысли на губах Кейтсби заиграла слабая улыбка. Христос принял смерть ради спасения всех людей, так какое значение имеет смерть нескольких человек, если она способствует возрождению Англии?

Грэшем и Джейн сидели в домашней библиотеке, где девушка обычно проводила все свое свободное время.
— Сколько новых слуг ты наняла за последние три месяца? — спросил Генри.
— Двоих: судомойку и привратника. А почему ты спрашиваешь?
— Кто-то установил слежку за Уиллом Шедуэллом, а значит, есть вероятность, что следят и за его хозяином, и лучше всего это сделать в моем собственном доме. При Уолсингеме подкупленные слуги работали в домах у всех дворян в Лондоне.
— Сэр! — возмутилась Джейн. — Я доверю свою жизнь любому из домашних слуг!
— Джейн, они, Бог знает почему, обожают тебя, но безгрешных слуг на свете нет! Ты должна освоить науку никому не доверять, хоть это и жестокий урок. Не был ли Иуда любимым учеником Иисуса? А мы говорим не об апостолах, а о простых слугах! В любом случае подкупить кого-то из числа людей, уже работающих в доме, весьма рискованно. Гораздо проще подбросить паршивую овцу в здоровое стадо. Что ты скажешь о новых слугах?
— Судомойка — дальняя родственница Марты, прелестная девушка. Я имела насчет нее серьезный разговор с твоим личным слугой. — Джейн метнула грозный взгляд в сторону Маниона, с невинным видом переминающегося с ноги на ногу. — Возможно, он имеет доступ к вашему телу, милорд, но пусть держится подальше от людей, за тело и душу которых отвечаю я. В любом случае она не шпионка. Бедняжка слишком для этого глупа. Второй слуга родом из графства Нортумберленд. Он говорит, что служил матросом, и у него имеются прекрасные рекомендации от графа Нортумберленда. Он отличный работник и, кроме того, играет на лютне. Именно поэтому я его и наняла.
В доме Грэшема постоянно работали пятеро музыкантов, которые играли для хозяина каждый вечер, когда он не был в отъезде. Хотя Грэшем ненавидел публичные зрелища, он ежегодно устраивал пять или шесть представлений, превосходящих по роскоши и безупречному вкусу все остальные увеселительные мероприятия в Лондоне. Для таких событий нанималось еще несколько музыкантов, и чтобы оркестр зазвучал сыгранно, они много репетировали. Грэшем прекрасно понимал, как это важно для настоящих артистов. Домашний повар играл на флейте, правда, для чуткого уха Генри его игра тихим вечером у камина звучала слишком уж бравурно, но на шумных вечеринках подвыпившая толпа приходила от нее в полный восторг.
— Он уже работал у нас, когда обыскали мой кабинет? — Несколько месяцев назад Генри обнаружил, что кто-то очень аккуратно пересмотрел все его бумаги и выполнил эту работу так профессионально, что менее внимательный человек просто бы ничего не заметил.
— Это случилось в первую же ночь, как я его наняла, — нахмурившись, ответила Джейн.
— И у тебя не возникло никаких подозрений?
— В ту ночь в трех домах были взломаны окна на верхних этажах. Похоже, по крышам прогулялся ночной вор. Мне и в голову не пришло, что это не случайный грабитель, который проник в твой кабинет, чтобы украсть первое, что попадется под руку.
Даже самые богатые дома в Лондоне располагались так близко друг к другу, что их крыши почти соприкасались, и отчаянные головы, среди которых было немало ночных воров, могли проникнуть в дом через окна верхних этажей. Часто они предпочитали именно такой путь.
— Через полчаса приведи ко мне нового слугу. Проводи его в гардеробную, рядом с балконом, что выходит во двор, — обратился Грэшем к Маниону.
— Ты хочешь, чтобы я там присутствовала? — спросила Джейн.
— Думаю, мы справимся сами, — ответил Генри, и девушка на этот раз не обиделась.
Они отправились в дальнюю часть дома с окнами, выходящими на реку. Отец Грэшема оборудовал там еще один большой зал с балконами с видом на Темзу, которые справедливо считались красивейшими в Лондоне. Рукав реки подходил к самому дому, и здесь построили пристань, куда причаливали суда, принадлежащие Грэшему. Маленькая комната, отделанная деревом и кирпичом, где собирались допрашивать нового слугу, находилась рядом с балконом.
На лестнице послышался звук шагов, и Манион проводил в комнату высокого статного мужчину лет тридцати пяти, с копной рыжих волос на голове. Ни один мускул не дрогнул на лице Генри при виде пришельца.
— Доброе утро. Добро пожаловать в наш дом. Ты доволен новой работой? — приветливо обратился он к мужчине.
Если любезность и внимание хозяина и удивили Сэма Фогарти, как он назвал себя при поступлении на службу, то виду он не подал. Сэм говорил с сильным нортумберлендским акцентом, но очень уверенно, глядя Грэшему прямо в глаза.
— Рад служить вам, сэр. Все слуги в Лондоне мечтают работать в таком месте.
Грэшем незаметно кивнул Маниону, и тот молча пододвинулся к Сэму.
— Скажи мне, Сэм, сколько времени ты работаешь на лорда Сесила?
— Сесила, сэр? — Следует отдать Сэму должное, при этих словах он лишь чуть побледнел. — Я приехал в Лондон с севера и никогда не работал на лорда Сесила…
Он не услышал, как Манион подкрался сзади и нанес ему сильный удар по голове. Очнувшись несколько минут спустя, Сэм обнаружил, что крепко связан по рукам и ногам, а верхняя часть тела висит над черной дырой люка, из которой исходит зловонный запах, пропитавший всю комнату.
— Стоит Маниону чуть подтолкнуть тебя, и ты рухнешь в яму головой вниз, — ласково сказал Грэшем, выходя из-за стола, за которым он сидел с бокалом вина в руках. — У этой дыры кирпичные стены и множество выступов, и она высотой с наш дом, так что есть все шансы размозжить голову. А внизу находится старый колодец, куда просачивается грязная вода из реки, и мы больше им не пользуемся. Насколько нам известно, он не имеет выхода к реке или еще куда-нибудь. Те, кому удается выжить при падении, бултыхаются в воде, пока хватает сил, и их бывает слышно пару дней, но потом все они затихают. Так сколько времени ты работал на лорда Сесила?
Голова Сэма пылала, а его самого выворачивало наизнанку от мерзкого запаха гнилого мяса, исходившего из черного провала люка.
— Я не работаю на лорда Сесила…
Манион подтолкнул его чуть ближе к яме, и бедняга дико закричал.
— Видишь ли, — как ни в чем не бывало откликнулся Грэшем, — у меня хорошая память на лица, и я помню, что два или три года назад проходил через людскую в доме милорда и видел там тебя. Эту рыжую шевелюру нельзя не заметить. Ты приставал ко всем девкам на кухне. Я узнал тебя сразу, как только ты появился на пороге. В прошлый раз ты орал всякие непристойности, так что и голос я тоже запомнил, как и физиономию.
Грэшем схватил Сэма за волосы, откинул его голову назад и взглянул в обезумевшие от страха глаза.
— А теперь скажи, рыжий Сэм, сколько времени ты работаешь на лорда Сесила? Я спрашиваю в последний раз!
— Сэр… Милорд, пощадите. Всего четыре года, только четыре, — пролепетал Сэм, и его тело вдруг обмякло.
— Сломай ему левую ногу.
Бедняга задергался, а Манион молча взмахнул дубинкой, и послышался хруст переломанной кости. Сэм взревел от боли.
Манион оттащил его от люка и плотно закрыл дверцу, а затем повернулся к корчащемуся от боли Фогарти, разрезал веревки на ногах и умелым движением наложил шину на покалеченную ногу. Находящийся в наполовину бессознательном состоянии Сэм уже не кричал, а только вздрагивал всем телом. Генри снова взял его за волосы и встряхнул, но на сей раз более осторожно.
— Мы заплатим хирургу и попросим осмотреть твою рану. Если будешь вести себя разумно, скоро побежишь, как прежде. А боль, которую тебе пришлось вытерпеть, — наказание за то, что шпионил за Генри Грэшемом, а это никому не позволено. Никто не войдет в мой дом со шпионскими целями. Тебя будут держать в тайнике, пока не сможешь ходить, а потом получишь денег, чтобы уехать в Нортумберленд. А дальше решай сам. Лорду Сесилу сообщат, что у меня в доме с тобой произошел несчастный случай и, к нашему общему горю, ты утонул. Сесил будет считать тебя мертвым. Если же он узнает о твоем существовании, то решит, что ты его предал и перешел на службу ко мне, и тогда он тебя убьет. Предлагаю тебе новое имя и новую жизнь.
Грэшем отпустил голову Сэма и направился к двери, но вдруг остановился.
— Не надо предавать Генри Грэшема, это еще никого не доводило до добра. Помни о моем милосердии, которое спасло тебе жизнь и дает шанс стать приличным человеком.
Он вышел, тихо закрыв за собой дверь. Через некоторое время пришли два работника и, выслушав распоряжения Маниона, вынесли Сэма из комнаты.

Манион нашел Генри в Галерее менестрелей в большом зале.
— Разве разумно объявлять войну Сесилу? — резко спросил он. — Вы и правда собираетесь сообщить ему о Сэме?
— Ты принимаешь меня за дурака, дружище?
— Иногда именно так мне и кажется.
— Так вот, Сэм считает, что Сесилу скажут о его смерти, а значит, он не сможет вернуться к нему на службу. Конечно, если хочет остаться в живых. Что до меня, то я и не думаю что-либо сообщать Сесилу. Пусть поломает голову, куда подевался его шпион. А пока он теряется в догадках, давай выясним, что же здесь происходит на самом деле, старина. Зачем лорду Сесилу понадобилось подсылать в мой дом шпиона? Милорд озадачил меня непонятным заданием, связанным с Бэконом, и я отплачу ему той же монетой.
Манион на минуту задумался.
— Кто скажет хозяйке, что она приняла на работу Иуду?
— Я сам скажу, ее вины в том нет. Я случайно смог вывести его на чистую воду. А ты помоги мне и объясни повару и хозяйке, зачем мне понадобились два больших куска тухлой говядины.
Люк, над которым висел Сэм, представлял собой покатый настил и вел вовсе не в колодец, а на первый этаж. По нему с помощью специального механизма поднимались наверх товары, привезенные по реке, а жуткой черной дырой он казался из-за закрытой нижней заслонки. Трупный запах от двух кусков испорченной говядины, подвешенных на крючках, производил неизгладимое впечатление на несчастных, которым доводилось болтаться над люком под чутким надзором Маниона.

Недалеко от дома Грэшема, здесь же, на улице Стрэнд, расходились по домам заговорщики. Томас Перси жаловался на усталость всем, кому не лень было его слушать.
Наблюдая за охваченными страхом единомышленниками, Кейтсби удивлялся собственному чувству облегчения. Заседание парламента перенесено на 5 ноября, но и с этой неприятной неожиданностью можно справиться. Правда, проклятый порох может испортиться, или кто-нибудь случайно обнаружит погреб, где он хранится. Один из заговорщиков может проболтаться спьяну или наговорить лишнего в супружеской спальне или в постели у любовницы. Опасность разоблачения растет с каждым днем. Но пути назад нет. Они зашли слишком далеко и подготовятся к 5 ноября так же, как подготовились к 5 октября. Господь не оставит их своей милостью.
Кейтсби стал напевать свою любимую песню, ритмичную и быструю, одну из лучших из всего, что написал Том Кэмпион:
Ты, мой владыка, Господи,
И с помощью твоей
Повергнем в прах врагов,
И с именем твоим
Растопчем нечестивых!


Выйдя из таверны, Том Уинтер на мгновение остановился. Уже больше недели у него не было женщины. В «Утке и селезне» работают первоклассные шлюхи, предназначенные для знатных посетителей. Даже в этот час они вышли на дежурство, разодетые, словно придворные дамы. Почему бы и не позволить себе маленькую радость? Его взгляд привлекла хорошенькая девушка в ярко-красном платье. Отчего нет? Это одна из девиц Молл Катперс, а ее девочки считаются лучшими в Лондоне.

Глава 4

Лишь начало смеркаться, Грэшем выскользнул со двора через боковую калитку. Он облачился в поношенный, зашитый в двух местах камзол, полинявшие рейтузы и плащ с обтрепанными краями. Сохранить инкогнито в Лондоне и Кембридже с каждым разом становилось все труднее, но сегодня Генри оделся как переживающий не самые лучшие времена дворянин не в целях маскировки, а ради предосторожности. Там, куда он направлялся, богатая одежда могла ввести в соблазн грабителей и привлечь ненужное внимание к ее обладателю, а Грэшему хотелось избежать и того, и другого. Великолепный клинок с простым эфесом покоился в видавших виды ножнах, а спину прикрывал верный Манион, одетый в куртку из грубой кожи.
— Сегодня пойдем пешком, — решительно заявил Грэшем, не замечая кислой физиономии своего спутника. — Ты слишком разжирел и нуждаешься в хорошей пробежке.
Манион что-то недовольно пробурчал, но Генри сделал вид, что ничего не слышит.
Гораздо проще было добраться до нужного места на одном из роскошных судов, стоящих у причала рядом с домом, но Грэшем, несмотря на уличную грязь и толкучку, предпочел пешую прогулку в надежде избавиться от неясного чувства тревоги. В такие минуты необходимо соприкоснуться с жизнью беспорядочно разросшегося, порочного города, почувствовать биение его пульса и ощутить тяжелое дыхание. Кроме того, во время похода можно не церемониться с Манионом и сорвать на нем дурное настроение.
В эти часы Лондон был особенно оживленным и шумным. Выгнанные из Вестминстера адвокаты нашли себе применение здесь. Облачившись в скромные одежды, они направлялись по Стрэнду в Сити, и их наклоненные вперед фигуры выражали полную готовность выслушать тайные жалобы клиентов. Путь от Стрэнда до Флит-стрит был не близким. Грэшем и Манион добрались до Сити через Ладгейт-Хилл и, обогнув собор Святого Павла, минули Уотлинг-стрит и Кэндлуик-стрит, свернули направо и подошли к Лондонскому мосту, сливаясь с толпой горожан, направляющихся в Саутуорк, где находились театры.
Они прошли мимо кукольных балаганов на Флит-стрит, владельцы которых заманивали посетителей, стараясь перекричать угольщиков, трубочистов, бондарей и прочий рабочий люд, для которого основным инструментом служил молоток. Свежую воду в огромных деревянных ведрах развозили на телегах, запряженных парой волов. Содержимое ведер имело подозрительный коричневатый оттенок, наводивший на мысль о водах Темзы. Повсюду сновали продавцы устриц, апельсинов и другой снеди, наперебой расхваливая свой товар.
Грэшем и его спутник пересекли Лондонский мост, на древних быках которого стояли деревянно-кирпичные здания магазинов и жилых домов. Благодаря этой особенности он пользовался большой популярностью в Европе. Грэшем бросил оценивающий взгляд на изрытый выбоинами и изъеденный плесенным грибком камень и, ощутив привычную дрожь под ногами, в очередной раз задумался, сколько еще простоит это сооружение, за основанием которого никто не следит и ему много лет приходится в одиночку сражаться с разрушительными водами Темзы.
Рабочим местом Молл была таверна «Кинжал» в Саутуорке, где собирались многочисленные представители преступного мира Лондона, чтобы на время преклонить здесь свои буйные головы. Грэшему не часто доводилось наблюдать более отталкивающее зрелище — настоящее сборище крыс и волков в человеческом обличье. Молл обосновалась в «Кинжале» достаточно давно и не собиралась покидать свое убежище, пока ее не вынудят к тому магистрат или назойливые кредиторы. Генри кивнул нескольким мужчинам, с которыми ему доводилось работать раньше, и прошел внутрь, минуя троих дюжих парней с дубинками, охраняющих покой своей хозяйки.
— Привет, Мэри Фрит! — радостно приветствовал Грэшем странную фигуру, в которой с первого взгляда трудно было узнать женщину.
Одетая в мужское платье Молл Катперс восседала на табурете, широко расставив ноги. В руках она держала высокую кружку с крышкой, до краев наполненную элем. Короткая стрижка и зажатая между зубами курительная трубка придавали женщине еще большее сходство с бесшабашным гулякой, собирающимся прокутить всю ночь напролет, как будто другого такого шанса больше не представится. Ее выдавали лицо с гладкой кожей и два бугорка, выделявшиеся под камзолом, которые можно было заметить лишь при ближайшем рассмотрении.
— Мэри Фрит! Ах ты, наглый бездельник! — Женщина выдохнула кольцо дыма и, пододвинувшись вместе с табуретом к Грэшему, широко улыбнулась. — Мэри Фрит умерла много лет назад, и об этом известно даже последнему ублюдку.
Генри почтительно отвесил даме низкий поклон:
— Как истинный ублюдок, приветствую тебя, величайшая из всех стерв, и не важно, как тебя зовут: Мэри Фрит или Молл Катперс!
— Вот подлец! — радостно отозвалась Молл, вставая с табурета, чтобы достойно поприветствовать старого приятеля. — Теперь ты являешься ко мне за новостями, а раньше приходил совсем за другим! Неужели я такая старая и потасканная, что больше не возбуждаю твою фантазию?
— Мадам! — возразил Генри, кланяясь еще ниже. — Это я — старая, побитая жизнью развалина. От меня осталась лишь видимость человека, которого вы знавали прежде, и теперь я могу лишь издали восхищаться вашей красотой! — Он отступил назад и бросил на Молл восторженный взгляд. — Увы! Только молодому безумцу под силу по достоинству оценить такую красоту и ее обладательницу, сохранившую всю прелесть юности!
Молл присела на край стола, вытянула вперед ноги и сделала большой глоток из кружки. Облизнув алые губы, она пристально посмотрела на Грэшема.
— Ты всегда был отъявленным лжецом, Генри Грэшем, а мне по душе такое качество в мужчинах. Ты не относишься к жалким лжецам-крохоборам и скрягам. Нет, ты лжешь, как сам дьявол, и получаешь от этого наслаждение. — Молл ткнула его трубкой в бок. — Вот за это я прощаю все полученные от тебя синяки. Кроме того, у тебя восхитительное, божественно прекрасное тело, несмотря на то что все твои мысли идут из преисподней!
С Молл было забавно иметь дело и приятно делить постель, но все хорошо знали ее злобный нрав и неожиданные перепады настроения, от которых раскачивало сильнее, чем на волнах прилива в Дуврском заливе. По ее приказу людей убивали за долг в несколько пенсов. Грэшем считал Молл очень опасной особой. По количеству борделей и притонов, находившихся в ее владении, Молл уступала лишь лондонскому епископу. Она поила разбавленным вином и пивом завсегдатаев своих заведений и фехтовала лучше большинства самых отъявленных лондонских забияк. Эта женщина часто бросала открытый вызов властям и как-то раз вышла на сцену театра «Лебедь», чтобы исполнить перед переполненным залом скабрезные баллады и песенки, которые вогнали бы в краску бывалых моряков. Молл неоднократно арестовывали, но она всегда выходила сухой из воды, откупаясь от любых неприятностей. Казалось, деньги у нее никогда не переведутся.
— Хватит болтать. — Молл быстро надоедали праздные разговоры. — Ты уже не ищешь утешения в объятиях бедняжки Молл и не хочешь ее любви, даже если бы все оставалось по-старому и она не превратилась бы в уважаемого делового человека, каковым сейчас и является. Кроме того, я слышала, твоя постель не пустует и ее есть кому согреть. Так что же ты на сей раз намереваешься украсть у бедной девушки?
— Я ничего не крал и получал лишь то, что ты сама отдавала с большой охотой, Молл Катперс, — твердо сказал Генри. — Ты получила хорошую плату за все, что я взял. Действительно, и тебе, и мне пора прекратить бесполезную болтовню. Дело у меня простое: расскажи, что известно тебе из того, что следует знать мне?
Молл уселась за стол и кивком предложила Маниону занять обычное место. Отхлебнув большой глоток, она раздраженно протянула кружку одному из стоявших у двери верзил, и тот, схватив ее огромной лапой, наполнил до краев и передал хозяйке. Молл задумчиво посмотрела на Грэшема.
— Ты неподражаем, Генри Грэшем. Все приходят ко мне с угрозами, лестью или просьбами. Господи, чего они только не спрашивают, о чем только не просят! Один хочет вернуть кошель с семью золотыми, украденный в Сент-Поле, другому нужна хорошенькая чистенькая девочка, а третьему — хорошенький чистенький мальчик! Кто-то желает прибрать к рукам доставшееся родственнику наследство, а кому-то нужно выиграть в кости или карты. Меня просят подыскать женщину, способную удовлетворить ту или иную прихоть — или все прихоти сразу. А некоторым требуется женщина, способная проделать в постели чудеса, выходящие за пределы самого извращенного воображения! У людей возникает так много вопросов, и они совершают огромное количество преступлений! Меня окружают толпы мошенников и обманщиков, но ты, Генри Грэшем, превзошел их всех. Просто настоящий дьявол во плоти! Задаешь всего один вопрос, но мой ответ на него поможет тебе решить множество проблем.
Молл быстро встала с места и, засунув пальцы за пояс, направилась к окну.
— Даже если ты выпрыгнешь из собственной шкуры, с делом Бэкона ничего не получится ни у тебя, ни у Тайного совета, ни у самого Господа Бога. Никому не удастся найти против него хоть какие-то серьезные доказательства. Так, один пшик!
Бесполезно спрашивать Молл, откуда она получила такие сведения, или пытаться узнать, кто из осведомителей Генри работает также и на нее. Во всем Лондоне вряд ли найдется приличный дом, где у Молл нет своих людей из числа прислуги. Информация является таким же ценным товаром, как золото или женщины. Грэшем знал, что Сесил иногда пользуется услугами Молл и получает от нее нужные сведения. Благодаря Сесилу они и познакомились.
— Что еще известно тебе из того, что следует знать и мне?
— Если бы ты пришел вчера, я бы мало что могла добавить. Не знаю, почему тебе дали такое дурацкое поручение. Возможно, кому-то хочется направить тебя по ложному следу, но мне кажется, что настоящее дело затевается совсем рядом с домом. Есть еще кое-что интересное. Сколько заплатишь за другие новости, Генри Грэшем?
— Плата будет достойной.
— Тогда тебе лучше поговорить с одной из моих девочек. — Молл кивнула охраннику: — Разбуди Нелл и тащи ее сюда. Да побыстрее!
В комнату вошла краснощекая девушка, похоже, совсем недавно приехавшая в Лондон из деревни. На лице ее красовался огромный багровый синяк, а некогда экстравагантное красное платье было покрыто пятнами и измято. Девушка хромала на левую ногу и горько плакала. Видимо, каждый шаг причинял ей боль.
— Слушаю вас, госпожа, — пролепетала она, затравленно озираясь вокруг.
— Видишь этого человека? — Молл показала на Грэшема.
— Да, мэм.
— Забудь, что ты его видела. А сейчас расскажи, что с тобой приключилось прошлой ночью. Ну давай, девочка.
— Я была внизу, когда пришел тот человек. Я его узнала. Он тут был два или три раза. Он такой тихий, но очень важный. Эдакий бахвал и щеголь. Понимаете, о чем я? Мы поднялись наверх, ну… и между нами все было. Но когда он уже выходил из комнаты, а я еще не успела одеться, из другой комнаты вышел еще один мужчина и толкнул моего клиента. Это произошло случайно, я точно знаю. Там нет света и…
— Давай дальше, глупая шлюха! — грозно рыкнула Молл.
— Ну, мужчина, с которым я была, выхватил шпагу и напал на другого мужчину, а тот бросился в мою комнату. Я закричала, а мой клиент ударил меня по голове рукояткой шпаги. Я побежала вниз и опять закричала. Он снова меня ударил. Потом тот, другой, споткнулся о свою проклятую шпагу и попал острием мне прямо в задницу. Рана глубокая и очень болит. — Девушка жалобно захныкала и стала тереть глаза. — След от нее останется на всю жизнь.
— Если ты намерена продолжать в том же духе, клянусь, твоя жизнь будет очень короткой, — пригрозила Молл. — Расскажи джентльмену, что говорил твой клиент, когда вы занимались любовью.
— Ох, сэр, он был так груб со мной, а когда я попросила его вести себя чуть ласковее, ведь удовольствие от этого меньше не станет, он совсем озверел и только приговаривал: «Я не пощажу ни проклятого короля с его поганой сворой, ни тебя, девочка!»
Грэшем бросил девушке монету, которую та ловко поймала заученным жестом. Генри знал, что деньги у Нелл отберут, как только она выйдет из комнаты. Она вымученно улыбнулась Грэшему и бросила просящий взгляд на Молл, которая не обратила на него ни малейшего внимания и жестом приказала девушке выйти из комнаты.
— Это все? — спросил Грэшем.
— Нет, не все, — ответила Молл. — Его зовут Том Уинтер.
Грэшем тут же вспомнил жалкую фигуру человека из таверны. Конечно же, это Роберт Уинтер, брат Тома Уинтера.
— Он чуть не убил второго гостя и покалечил одну из моих лучших девушек. Я страшно разозлилась и приказала троим ребятам загнать его в угол и как следует проучить. Одного из них он пырнул кинжалом и серьезно ранил. Он кричал, что Господь возложил на него особую миссию. Дело приняло такой оборот, что пришлось вмешаться самой. Но не успела я добраться до места потасовки, как Уинтер нанес одному из моих людей удар в шею и, проскользнув между двух других, убежал. Он нанес ущерб моей репутации. Один из парней может умереть, а ведь никто до сих пор не устоял против моих головорезов. Тут задета моя честь. Второй посетитель серьезно ранен и уже никогда не сможет нормально ходить. Это очень плохо, так как нарушает традиции моих заведений. Хотелось бы сохранить это дело в тайне. Я надеюсь на твою скромность, Грэшем.
Роберт Уинтер, Том Уинтер… Уинтер из Хаддингтон-Корта. Теперь Грэшем вспомнил эти имена, и все встало на свои места. Западную часть пограничного района между Англией и Шотландией населяли католики, яростно защищающие свою религию от нападок Лондона. Грэшема направили туда, чтобы навести справки об известном католике, старом брюзге Джоне Толботе, наследнике графа Шрусбери. Ходили слухи, что старик участвует в заговоре и затевает бунт. На деле Толбот оказался совершенно безобидным, что не помешало отправить его в темницу более чем на двадцать лет. Тогда Грэшема поразило причудливое переплетение родственных связей в знатных католических семьях, скрепленных брачными союзами. Генри вспомнил, что дочь Толбота вышла замуж за Роберта Уинтера, старшего брата Тома Уинтера, которого считали мозгом всей семьи. Говорили, что в их доме в Хаддингтон-Корте тайных убежищ больше, чем в самом Ватикане.
— Итак, какой-то забияка избивает шлюху, ранит нескольких человек, проклинает короля и упоминает угодную Господу миссию. Не так уж много, Молл.
— Немного для тебя, Генри Грэшем. Имея такое богатое наследство, нет нужды зарабатывать в поте лица хлеб насущный. А бедному Моллу приходится попотеть, чтобы заработать себе на жизнь.
Грэшем не раз замечал, что Молл иногда говорит о себе в мужском роде. Обычно такое случалось, когда она была настроена на серьезный лад или собиралась нанести кому-нибудь сокрушительный удар.
— Есть еще кое-что. Знакомы ли тебе имена Кейтсби, а также Джека и Кита Райтов?
Слова Молл эхом отозвались в памяти Грэшема. Кейтсби — красивый молодой человек, участник злосчастного марша сторонников Эссекса, мужество которых не принесло пользы, так как приверженцы королевской власти быстро покончили с их кумиром.
— Один из пескарей, некогда плававших в пруду графа Эссекса?
— У которых хватило глупости пройтись по улицам Лондона, чтобы поддержать короля дураков, хотя любая девчонка в Лондоне знала, что его дело проиграно! — ответила Молл.
— И какое отношение эта мелкая рыбешка имеет к Тому Уинтеру?
— Самое непосредственное, судя потому, что они часто встречаются в отдельной комнате, которую снимают на Стрэнде, в двух шагах от твоего дома.
— Почему бы не встретиться старым добрым друзьям и не вспомнить за ужином прежние времена, когда им едва не удалось сбросить с трона старушку Бесс? — с лукавым видом поинтересовался Грэшем, выступая в роли «адвоката дьявола».
— Разумеется, да еще в обществе священника, готового отслужить мессу в соседней комнате. И все встречи проходят при надежно запертых дверях и торжественных клятвах. Молодой Томас Перси тоже в этой честной компании, их просто водой не разольешь.
Граф Нортумберленд, предводитель значительной части английских католиков, зарекомендовал себя перед Грэшемом с самой положительной стороны как непримиримый противник Сесила. Он никогда не упускал возможности обильно полить грязью это хилое создание. В результате действий Нортумберленда обнаружилось, что английские католики имеют склонность оказывать поддержку проигравшей стороне. Что касается Перси, Грэшем запомнил этого нахального коротышку, кичащегося своим родством с Нортумберлендом, которое, впрочем, у многих вызывает большие сомнения. Тем не менее, по каким-то неведомым причинам, граф назначил его констеблем замка Олнвик, представляющего собой груду мокрых камней, нагроможденных на суровом нортумберлендском побережье.
— Сесил об этом знает?
— Вряд ли. А если и знает, то не от меня, — ответила Молл в некотором замешательстве. — Нас с Сесилом больше ничего не связывает.
— В чем дело, Молл? — спросил с улыбкой Грэшем. — Чем ты не угодила милорду?
Молл нахмурилась, о чем-то вспоминая, а потом ее лицо расплылось в широкой улыбке.
— Знаешь, это была замечательная песенка, и в «Лебеде» все пришли от нее в полный восторг. Она мне сразу понравилась, и я купила ее тут же, на улице, а через три часа спела в первый раз.
Молл сунула Грэшему листок с неряшливо напечатанным текстом баллады, которую он принялся читать со все возрастающим интересом. Настроение Генри улучшалось на глазах.
— Знаешь, когда речь идет о Сесиле, я готов поверить чему угодно, но не до такой же степени. — Он изо всех сил старался сохранить серьезное выражение лица. — Нет, ну подумай сама, как можно вытворять такие штуки с трехногой козой и подсвечником? Подобные фокусы никому не под силу!
— Видишь ли, мы, поэты, отпускаем свою фантазию в свободный полет и даем ей полную волю. Эй, эта бумажка стоит денег! — возмутилась Молл, заметив, что Грэшем запихивает листок в карман.
— Включи его в мой счет, — добродушно откликнулся Генри.
— У меня есть еще кое-что, — сказала Молл. — Ведь Уилл Шедуэлл — твой человек?
— Мне думается, на данный момент у него нет хозяина. Разве что он теперь служит на посылках у дьявола. — Слова Молл заинтриговали Грэшема. — Так что ты знаешь о Шедуэлле?
— Сегодня я узнала о его смерти, а неделей раньше он ужинал здесь, в комнате Норфолка. — Отдельные кабинеты в заведении назывались в честь английских графств. Во всяком случае, так утверждала Молл, но Грэшем считал, что они получили свои названия в память о знатных посетителях, весело проводивших здесь время в обществе девиц легкого поведения. — Он ужинал вместе с Томасом Перси.
— У Томаса Перси были на шее четки? — поинтересовался Генри, сохраняя непроницаемое выражение лица.
— Возможно, Шедуэлл направлялся к тебе с какими-то новостями?
— Именно об этом я и подумал, — ответил Грэшем.
— В тот вечер Перси напился в стельку, а Уилл только притворялся пьяным, но на самом деле был трезв как стеклышко. Клянусь, он что-то задумал. Шедуэлл никогда не откажется от выпивки, если только он не занят каким-нибудь важным делом. А известно ли тебе, что он, помимо всего прочего, был сентиментальным старым дураком?
— Мне не представилось случая для подобных умозаключений.
— Уилл носил на шее золотое кольцо на цепочке, но знали об этом только те, кто видел его без одежды. Когда-то Уилл купил кольцо для девушки, которая стала его первой любовью. Она умерла молодой. Не знаю, что с ней случилось, да это сейчас и не важно, но Уилл никогда не расставался с кольцом. Оно служило ему талисманом…
— Эта романтическая история юной любви имеет какое-то отношение к моему делу? — грубо перебил ее Грэшем.
Молл задумчиво посмотрела на Генри.
— Не могу понять, как тебе удалось так долго прожить. Да, она имеет к тебе прямое отношение. Два дня назад в таверну заходил один головорез, и на его толстом волосатом пальце красовалось кольцо Уилла Шедуэлла!
Грэшем на мгновение застыл от неожиданности.
— И как зовут головореза?
— Сэм Фогарти. Во всяком случае, так он сказал. Здоровенный рыжеволосый верзила.
— Он говорит с сильным нортумберлендским акцентом?
— Ты его знаешь? — удивилась Молл.
— Полагаю, мы встречались, — уклончиво ответил Генри, и Молл стало ясно, что больше от него ничего не добьешься.
— Послушай, ты, откормленный бык, твой хозяин знает о долгах, которые ты делаешь в моих заведениях? — неожиданно набросилась она на Маниона. Внезапные перепады настроения случались у Молл довольно часто.
Манион поднялся с места и с ленивой грацией отвесил даме низкий поклон.
— Госпожа Молл, я иду туда, куда прикажет мой господин, и стараюсь остаться незамеченным, то есть ничем не отличаться от остальных посетителей. Недаром умные люди говорят, что коли приехал в Рим, так и веди себя, как подобает римлянину.
— Интересно, а что бы ты стал делать, оказавшись в Содоме? — ядовито спросила Молл. — Не понимаю, как ты можешь поощрять оскорбительные выходки своего слуги? — обратилась она к Грэшему.
— У Маниона куриные мозги, — добродушно откликнулся Генри, — а это значит, что думает он совсем другим местом, которое, к сожалению, гораздо больше по размеру. Я сделаю ему выговор, и он раскается в своей наглости.
Грэшем извлек спрятанный под плащом кошель, который с тяжелым стуком упал на стол.
— Ты щедр, как всегда, сэр Генри. Зачем такому богатому человеку играть в опасные игры лорда Сесила? Ведь ты ни в чем не нуждаешься?
— А может быть, это Сесил играет в мою игру? А у меня просто нет иного выбора, — ответил Грэшем и был в этот момент абсолютно искренен. — А еще потому, что больше всего на свете я боюсь умереть от скуки. Уж кому-кому, а тебе, старушка Молл, это чувство знакомо. Мы с тобой сделаны из одного теста.
Молл на мгновение задержала на нем пристальный взгляд.
— Вот именно. И скорее всего оба закончим жизнь на виселице или дыбе.
Некоторое время они сидели молча, думая об одном и том же.
— Что за отраву подают мне эти проклятые ослы?! — взревела неожиданно Молл и запустила кружкой в стоящего у двери охранника.
Бросок оказался метким: кружка угодила мужчине прямо в лоб и сильно его рассекла. В следующее мгновение через комнату со свистом пролетел нож и пригвоздил к двери рукав бедняги, который схватился рукой за рану на голове.
— Вот как надо наносить удар: быстро, внезапно и точно в цель, — с довольным видом сообщила Молл.

Между Грэшемом и Джейн не возникло разногласий по поводу визита во дворец Уайтхолл, где король устраивал представление театра масок. Джейн надела платье цвета изумрудной зелени, богато украшенное жемчугом. Оно сильно отличалось от прозрачных одеяний, которые так любили придворные дамы. Шею девушки украшало колье с крупным бриллиантом чистой воды. Некогда оно принадлежало леди Грэшем и не уступало по красоте и роскоши королевским драгоценностям. Генри, по своему обыкновению, облачился в черное. Но на сей раз его камзол был сшит из великолепного переливчатого атласа, подчеркивающего все достоинства фигуры, которая могла бы послужить образцом мужской красоты, На пальце Генри красовался перстень со знаменитым фамильным изумрудом семьи Грэшемов, при виде которого король Яков, обожающий драгоценности, зеленел от зависти и цветом лица вполне мог соперничать с окраской уникального камня.
Они решили отправиться во дворец по реке, чтобы уличная пыль и грязь не нанесли ущерба роскошным нарядам. Экипаж баржи, на которой они с Джейн намеревались совершить путешествие, состоял из четырех гребцов. Лопасти всех весел были украшены золотыми ободками. На корме судна находился миниатюрный домик с роскошными портьерами, которые при желании можно было отодвинуть и полюбоваться видом реки — или задернуть, чтобы укрыть от любопытных глаз его обитателей, удобно расположившихся в двух позолоченных креслах, напоминающих королевский трон. У Грэшема имелось более крупное судно, которое обслуживал экипаж из восьми человек, но он не любил выставлять напоказ свое богатство и не хотел, чтобы его прибытие во дворец привлекло внимание собравшихся там людей.
Вереница различных судов двигалась вверх по реке по направлению к замку Уайтхолл, борясь с быстрым течением Темзы. Празднество продолжалось весь день, но гости, не проживавшие непосредственно при дворе, прибыли к его кульминации, торжественному обеду и пьесе для театра масок, написанной Беном Джонсоном.
Грэшем с интересом следил за событиями, разворачивающимися на реке, и не замечал волнения Джейн, сидевшей рядом с ним. Тяжелое, богато украшенное судно, видимо, было укомплектовано плохо обученной командой. Один из гребцов пропустил свой удар веслом, и судно, выбившись из общего ряда, развернулось вокруг своей оси и врезалось в нос соседней лодки гуари. Оба судна остались без управления, и их стало сносить течением вниз по реке. Небольшая лодка прочно застряла в корпусе богатой баржи. Лодочник и старший на барже громко выясняли отношения, а толстый олдермен, хозяин судна, пытался сохранить чувство собственного достоинства и всем своим видом показывал, что не имеет ни малейшего отношения к этому унизительному представлению.
Весь день при дворе лились рекой всевозможные вина: испанские и французские, аликанте и рейнвейн, мускат и мадера, белое сладкое вино, столь любимое королем, и различные сорта хереса, а также эль и пиво. Этого потока должно было хватить на всю ночь. Столы ломились от яств. Казалось, выловили всех живущих на земле тварей, освежевали, очистили, а потом зажарили, сварили, замариновали и залили желе, чтобы накормить собравшуюся здесь ненасытную толпу. В прошлый раз, когда Грэшем присутствовал на таком обеде, с грохотом рухнул огромный, установленный на козлах стол, придавив слугу, который поставил на него блюдо с телячьим боком. У бедняги были сломаны обе ноги. С наступлением темноты зажигались факела, лампы и свечи, с помощью которых ночь хотели превратить вдень. В их свете сверкали и переливались многочисленные драгоценности, украшающие мужчин и женщин, стремящихся продемонстрировать свое богатство и высокое положение. Перед королем стояла тарелка из чистого золота, и даже на самых дальних столах гости ели на серебре. А в это время в задымленных кухнях сновали в клубах пара повара, покрикивая на своих помощников и раздавая поварятам меткие удары половником. Грэшем не раз наблюдал мужчин и женщин, которых рвало во внутреннем дворе, а иногда и в комнатах. Пьяные в стельку мужчины мочились там, где стояли, некоторые дамы следовали их примеру, не удосуживаясь отойти в укромный уголок, прежде чем поднять пышные юбки. Их действия сопровождались бурным весельем и непристойными выкриками окружающих.
Факелы освещали потные пьяные лица, их свет отражался от изобилия драгоценных камней, золота и серебра, но эти лучи не доходили до убогих жилищ простых англичан. Наиболее удачливые из них спали на соломенных тюфяках. Остальным повезло меньше, и они ютились на земляном полу в хижинах с прохудившимися крышами и стенами, слепленными из грязи. Их трапеза состояла из куска недопеченного хлеба, в котором было больше песка, чем муки, так как мельники хорошо знали свое ремесло, и обрезков испорченного мяса или свежей рыбы, если судьба проявила к ним в этот день особую благосклонность. Их дети круглый год бегали босиком, а если в семье имелось какое-нибудь несчастное животное, оно жило в одном помещении с людьми, и его запах смешивался со смрадом немытых тел, так как мыло являлось непозволительной роскошью.
Грэшем с грустью размышлял о том, что король умудрился сосредоточить вокруг своей особы множество несовместимых, противоречащих друг другу вещей. Мир в церкви достигнут за счет насилия над людьми, божественные звуки музыки сопровождаются омерзительной блевотой перепивших гостей, а изысканный аромат дорогих духов смешивается с запахом мочи. Украшающие короля драгоценности стоят сотни тысяч фунтов, не говоря уже о побрякушках его супруги. За наряд Якова можно выкупить из плена любого императора, но прикрывает он немытое тело, от которого нестерпимо несет за три версты. Что толку в красивой оболочке при гнилом нутре?
Баржа Грэшема причалила к королевской пристани, и он в очередной раз удивился, почему справедливый Господь создал столь несовершенный мир и как он его терпит до сих пор. Ответ был очевиден: справедливости в мире нет, как нет никакой логики в его создании. И Бога тоже нет. Есть только борьба за выживание. Мерилом человека является не то, каким он предстает перед Создателем, а то, как он оценивает себя сам. Долгая жизнь считается большой удачей, а ранняя смерть — обычным делом. Умереть — значит прекратить существование, а следовательно, жить надо на полную катушку, не отказывая себе ни в чем, пока это доставляет удовольствие. Шутка! Но с таким глубоким смыслом, что ни одному человеческому существу не под силу оценить по достоинству скрывающийся в ней юмор.
Грэшем с нежностью посмотрел на свою спутницу. Джейн волновалась, словно маленькая девочка, и не скрывала своих чувств. Их путешествие подходило к концу, и возбуждение девушки достигло предела, представляя резкий контраст с торжественной напыщенностью других гостей, собравшихся на пристани. Как только судно Генри стало причаливать к берегу, Джейн замолчала и приняла надменный и неприступный вид. Изящной и непринужденной походкой она сошла с баржи, приковывая к себе взгляды всех присутствующих.
Генри сразу же обнаружил, что опоздал на приветственную речь Бэкона, оказавшуюся слишком заумной и пространной для собравшихся на веселый пир гостей, и с трудом сдержал охватившее его раздражение.
Грэшем отправился на поиски сэра Фрэнсиса Бэкона и наткнулся на Сесила, пристроившегося в углу в окружении нескольких прихлебателей. Фигура Сесила всегда выглядела съеженной и сгорбленной, даже когда он старался держаться прямо. Он встал, и вся компания прошествовала через четырехугольный двор, и Генри в очередной раз отметил, что от этого человека веет мраком и холодом. Их взгляды на мгновение встретились, и Сесил, приподняв бровь, поприветствовал Грэшема едва заметным кивком, а затем продолжил беседу со своими спутниками.
— Вот ублюдок! — весело пробормотал Грэшем и оглянулся в поисках подходящего объекта, на котором можно продемонстрировать свое остроумие.
Вдруг он вспомнил о Джейн и почувствовал угрызения совести, но тут же успокоился, увидев девушку в компании Иниго Джонса и Джона Донна, которого сопровождала супруга. Стало быть, развлекать ее не нужно. Сегодня вечером Иниго Джонс представлял собой сплошной комок нервов, так как после банкета предстояло впервые опробовать изобретенный им механизм, приводящий в действие декорации для театра масок, столь любимого королевой Анной. Беднягу Донна отлучили от королевского двора и на некоторое время поместили в тюрьму Флит за то, что он посмел жениться на супруге своего покровителя. Иногда ему разрешалось появляться при дворе, и тогда его величество принимался докучать несчастному изгнаннику, в очередной раз предлагая высокий пост в протестантской церковной иерархии. Но Донн не собирался бросать горячо любимую жену и терял из-за этого возможность занять высокое положение в обществе, а кроме того, в душе он чувствовал себя католиком, что мешало принять королевскую милость. Несмотря на поношенное платье, Донн сохранял жизнерадостность, а его любовь к жене выглядела удивительно трогательной.
Вдруг Грэшем почувствовал, как кто-то слегка похлопал его по плечу. Оглянувшись, он увидел скромно одетого слугу.
— Мой господин просит вас уделить несколько минут для беседы с ним. Не соблаговолите ли пройти за мной? — шепнул он Генри на ухо.
— Как зовут твоего господина? — поинтересовался Грэшем.
— Он хотел бы представиться сам.
Грэшем подошел к Джейн и что-то тихо ей сказав, а затем последовал за слугой, оставив девушку в обществе Донна, который занимался переработкой вступительной части Книги Бытия, где высказывал предположения по поводу появления нового короля, что не делало чести ни священной книге, ни королю Якову. Грэшем подал знак Маниону, который вынырнул из темного угла, где уже успел обеспечить себе обильный запас еды и выпивки.

Слуга привел их к маленькой комнате на втором этаже соседнего четырехугольного здания и открыл дверь, приглашая Грэшема войти. Генри увидел мужчину, сидящего в высоком кресле спиной к двери. Перед ним стоял маленький столик и ярко горел камин. Грэшем сразу же заметил отсутствие портьер, за которыми мог укрыться злоумышленник. Он любезно улыбнулся слуге, который придерживал полуоткрытую дверь, а потом вдруг низко наклонился и изо всей силы ударил в дверь, выбив ее из рук слуги. Дверь с грохотом ударилась о стену, едва удержавшись на петлях, а затем возвратилась на прежнее место, чуть не сбив с ног ошалевшего от неожиданности беднягу. Мужчина резко вскочил на ноги, перевернув бокал с вином, и испуганно посмотрел на нарушителя спокойствия. Это был сэр Фрэнсис Бэкон.
— Примите мои извинения, сэр Фрэнсис, — обратился к нему Генри с небрежной улыбкой, которая обычно приводила собеседника в ярость. — За дверью легко может спрятаться убийца с ножом, особенно если не знаешь, кто именно приглашает тебя на встречу.
«Вот тебе урок. В следующий раз назовешь свое имя заранее», — злорадно подумал Грэшем.
Бэкон постепенно пришел в себя, и на его щеках вновь заиграл румянец. Он кивнул Грэшему, предлагая сесть.
— И вы меня простите, сэр. Я забыл, что такое энергичный и деятельный человек, тем более что пригласил я вас сюда вовсе не в этом качестве.
На столе стояли отменно приготовленное мясо и какое-то изысканное рыбное блюдо, совершенно не похожие на яства, которые Грэшем видел во дворе. В комнате ярко горел камин, и Генри про себя отметил, что человека, который на устроенном его величеством сборище может позволить себе отличную еду, горящий очаг и отдельную комнату, никак нельзя назвать дураком.
Бэкон не отличался высоким ростом и статью, а на его лице самыми примечательными были глаза, которые друзья называли темно-карими, а гораздо более многочисленные враги — змеиными. Он сделал знак слуге, который, бормоча страшные проклятия в адрес Грэшема, потирал руку, сильно пострадавшую от выходки Генри. Слуга с явной неохотой принес перевязанный лентой сверток и с мрачным видом бросил его на стол. В свертке было шесть одинаковых книг.
— Этот труд называется «О пользе и успехе знания». Я работал над ним много лет и хочу с его помощью стряхнуть паутину с нашего понятия о науках и знании. Я прошу по-новому взглянуть на опытный путь познания, так как только он обеспечивает его истинный прогресс.
— Весьма польщен, сэр Фрэнсис. Но почему мне, незаконному сыну купца и всего лишь соискателю ученой степени и случайному человеку у алтаря знания, оказана такая честь?
— Видите ли, я намеревался подарить шесть экземпляров своей книги покровителю Грэнвилл-колледжа в Кембриджском университете, человеку, благодаря которому снова ярко засияла его звезда.
Грэшем безучастно взглянул на Бэкона и слегка наклонил голову, всем своим видом показывая, что не понимает, о чем идет речь.
— Простите меня, сэр Генри. Я знаю, что вы хотите сохранить свою благотворительность в тайне. Такое желание мне непонятно, но я его уважаю. Однако у меня есть в Кембридже свои шпионы, вернее, люди, которые ценят меня за ум и поэтому доверяют мне как человеку определенного образа мыслей, а не видят во мне только юриста, парламентария или кандидата на высокий пост. Я свято сохраню вашу тайну, так же как и верный старина Томас. Из всех слуг он единственный, кому я доверил бы любой секрет.
В ответ из-за двери снова послышались проклятия «верного старины Томаса», и Грэшем выразил в душе надежду, что Манион воздержится от агрессивных действий и не попытается заткнуть ему рот.
Одна из фраз Бэкона явно заинтересовала Грэшема.
— А вы и правда являетесь кандидатом на высокий пост, сэр Фрэнсис? — спросил он.
— Гораздо хуже, сэр. Я неудавшийся кандидат на высокий пост, обладающий исключительным здравым смыслом, — с мрачной иронией ответил Бэкон. — Я поддержал Эссекса, который оказался в проигрыше, и лишился поддержки королевы. Это стало первой катастрофой. Я выступил против Сесила, который победил, и теперь имею врага в лице одного из самых могущественных людей в стране. И это вторая катастрофа. Потом я преследовал Эссекса в судебном порядке и лишился последней поддержки глупцов, которые на тот момент еще меня не покинули. И здесь меня постигла третья катастрофа. Кстати, Эссекс пренебрег всеми моими ценными советами. Я — посредственный юрист с великолепными мозгами, а юристам мозги ни к чему. Вот вам и четвертая катастрофа. Иногда меня терзают угрызения совести, а они нужны юристам еще меньше. Пятая катастрофа. Я страшно честолюбив и поэтому умудряюсь обидеть даже немногочисленных друзей, что привело меня к шестой катастрофе. Таким образом, Генри Грэшем, я не просто тону, а уже опустился на самое дно и исчез из поля зрения смертных!
— Тот, кто глубже погружается, быстрее поднимется наверх! — улыбнулся Генри. — Вы получили звание рыцаря всего два года назад, сэр Фрэнсис, и такое событие никак нельзя назвать катастрофой, верно?
— Нет, это всего лишь утешительный прощальный приз, который является скорее заслугой моего дорогого брата Энтони, а не моей.
— Из всего сказанного и принимая во внимание вашу оценку собственного здравого смысла, я прихожу к выводу, что уважение, которое вы ко мне испытываете, также является роковой ошибкой, а я сам становлюсь главным претендентом на звание «седьмой катастрофы» в вашей жизни, — философски заметил Генри.
Бэкон весело рассмеялся в ответ.
— Тем, кто затеял стряпню в компании с дьяволом, следует обзавестись ложкой с длинной ручкой. Вы, вероятно, решили, что я собираюсь предложить вам нечто неприемлемое, и собрались отстаивать свои принципы до конца? Нет, все гораздо проще. Я хочу, чтобы вы прочли мою книгу и определили, есть ли в ней какой-либо смысл. Если она покажется вам полезной, раздайте пять экземпляров пяти человекам в Кембридже, к знаниям, компетентности и мнению которых вы относитесь с особым уважением.
— Как вы справедливо заметили, юристам нет нужды иметь мозги и моральные принципы. За «высоким столом» в Оксфорде или Кембридже эти достоинства также встречаются нечасто. Но вы отдаете свой труд на суд бывшего солдата и незаконного сына купца. Разве я в состоянии выносить подобные оценки?
— О вашем прошлом я знаю лишь то, что вы сочли нужным сообщить, и мне нет дела до бывших наемников и незаконных детей, но я действительно испытываю уважение к некой особе, носящей ваше имя.
— И кто бы это мог быть, сэр Фрэнсис? — безмятежно улыбаясь, поинтересовался Грэшем.
— Автор «Выбора Макиавелли» и «Сонетов о происхождении власти», — серьезно ответил Бэкон.
Грэшем знал, что сто экземпляров его памфлета о Макиавелли тайно передавались в Кембридже из рук в руки, и установить его авторство было невозможно. Об этом Генри тщательно позаботился. В то время он только появился в Кембридже и хотел изучить обстановку в городе, прежде чем отдать предпочтение Кембриджу, Оксфорду или Виттенбургу, Через несколько дней о памфлете заговорили за «высоким столом». Он взволновал весь университет и вызвал единодушное одобрение. «Сонеты» вообще не были напечатаны и передавались в рукописном виде, а имя их автора было покрыто еще большей тайной. Прочитав творение Грэшема, Джон Донн лишь фыркнул и ничего не сказал, и Генри понял, что «Сонеты» и в самом деле хороши. Что касается Бэкона, то либо у него имеются хорошие осведомители, либо он сам отличается незаурядной догадливостью.
Итак, сэру Фрэнсису все известно. Что толку копаться в прошлом и сражаться за то, что нельзя изменить? Грэшем редко задумывался перед принятием решения, так как жизнь не отпускает на это времени. Нужно просто жить, а не раздумывать.
— Я с благодарностью принимаю книги, сэр Фрэнсис, и поступлю так, как вы хотите, при условии, что прочитанное мне понравится. — Генри широко улыбнулся, не подавая виду, как сильно потрясли его слова Бэкона. — В противном случае я похороню их в тех же глубинах, где покоится ваша погибшая репутация!
— Не беспокойтесь, — заметил Бэкон, — репутация — вещь мелкая и бессмысленная, и она всплывает на поверхность так же легко, как и тонет.
Грэшем решил быть до конца откровенным:
— Сэр Фрэнсис, уж раз я здесь, ответьте мне на вопрос, который в данный момент меня беспокоит…
— С удовольствием, — откликнулся Бэкон, который был рад такому результату встречи.
— Почему лорд Сесил поручил мне отыскать доказательства ваших противоестественных пристрастий?
Бэкон онемел от удивления и побледнел, как покойник.
— Он… Я… — невнятно пробормотал сэр Фрэнсис.
Мрачный слуга заковылял к столу и, бросив на Грэшема уничтожающий взгляд, налил своему господину бокал вина, который тот залпом осушил, закашлялся, а потом все-таки сумел взять себя в руки.
— По моей реакции вы поняли, что мне ничего не известно о замыслах Сесила. Не могу вообразить, зачем ему это понадобилось, ведь в настоящее время я не представляю для него никакой угрозы.
Грэшем пришел к выводу, что хотя Бэкон, несомненно, является человеком жестоким, честолюбивым и способным на обман, он не продажен и совершенно безопасен. И тут Генри принял еще одно решение.
— Сэр Фрэнсис, я не знаю, что творится в вашей постели или в постелях тех, с кем вы их делите, и меня это совершенно не касается при условии, что моя постель остается в стороне. Скажите, если я пойду по следу, на который навел меня Сесил, обнаружу ли я нечто такое, что потрясет устои церкви и государства, а вы окажетесь в суде в качестве преступника, а не адвоката?
Оба мужчины несколько мгновений смотрели друг другу в глаза. Бэкон заговорил первым:
— Вы обнаружите только грядущий брак по холодному расчету, способному заморозить воды Темзы, и человека, которому всегда было трудно общаться с женщинами. Генри Грэшем, вы и не представляете, как одинок этот человек, вынужденный окружить себя юными слугами, которые его дурачат, обирают и предаются разгулу, но при этом наполняют его жилище смехом и дают почувствовать радость жизни. И если кто-либо из юношей иногда составит компанию этому несчастному, без всякого принуждения с его стороны, и принесет ему утешение, не без пользы для себя, то что в этом дурного? Говоря о пользе, я имею в виду не деньги, а нежность и теплоту. Хотя вам трудно понять, что я имею в виду, ведь ваша жизнь согрета любовью молодой здоровой красавицы.
— Вовсе нет, сэр Фрэнсис, — тихо ответил Грэшем, глядя в глаза Бэкону, — я все понимаю, так как однажды сам оказался в подобной ситуации.
Бэкон удивленно поднял брови, но Генри отвел взгляд и поднялся с кресла.
— Больше вы не услышите об этом ни слова. Что до ваших любовных наклонностей, я скажу Сесилу, что ребенком вас забыли в поле, где вы и пострадали от слишком острого серпа неизвестного жнеца. — Грэшем придал своему лицу самое серьезное выражение, Бэкон проделал то же, хотя его темно-карие глаза озорно заблестели при упоминании о жнеце. — Однако, сэр Фрэнсис, получу ли я еще шесть экземпляров вашей книги, если не упомяну Сесилу пресловутую овцу, имеющую непосредственное отношение к его пристрастиям?
Грэшем покинул комнату под громкий хохот Бэкона, и ему пришло в голову, что этот человек истосковался по хорошему, здоровому смеху.

Когда Генри вернулся к торжественной трапезе, то обнаружил там Джейн в окружении восторженных поклонников. Глаза девушки затмили блеск драгоценных камней, украшающих ее одежду, грудь высоко вздымалась, а щеки горели ярким румянцем. Небрежным жестом она отбросила с лица непослушный локон, и Грэшем восхитился ее удивительной, почти бессознательной чувственностью. Красивые женщины часто бывают избалованными, им льстит восторг окружающих, и они используют красоту, чувствуя превосходство, которое она им дает. «Но ты, моя Джейн, просто принимаешь дарованную тебе красоту и не кичишься ею. Ты уверена в себе, но другие от этого не страдают». В этот момент девушка взглянула на Грэшема, ожидая его похвалы. Он улыбнулся в ответ, до глубины души тронутый тем, что это волшебное создание так дорожит его мнением, хотя сам Генри давно превратился в раба Джейн.
— Опять напились, миледи? — поддразнил Генри девушку, и та громко рассмеялась в ответ на его нелепую шутку, опьяненная всеобщим возбуждением и напрочь позабыв о холодной чопорности, которую она изображала на придворных праздниках.
Никто не обращал внимания на короля, который, по своему обыкновению, упрашивал дам сесть к нему поближе, чтобы тут же огорошить их грубой выходкой и грязными намеками. Испанского посла нигде не было видно.
Над внутренним двором и искусственным озером появились клубы влажного дыма, свидетельствующие о скором начале представления театра масок. Грэшем отметил, что не все музыканты напились в стельку, а звуки, издаваемые их инструментами, не нарушают гармонии прекрасного вечера. Дым над озером должен был создать обстановку таинственности, Огромные ворота на дальнем конце озера бесшумно распахнулись, и из них выехала позолоченная ладья, на носу которой красовалась облаченная в воздушные одежды фигура, символизирующая Веру. По мере продвижения ладьи из озера поднимались огромные башни. Иниго Джонс превзошел самого себя. К музыкантам присоединился хор, сопровождающий продвижение ладьи. Все выглядело на удивление весело и празднично. Озеро зажглось множеством огней, и Грэшем восхитился изобретательностью друга и дивной музыкой, автора которой он не знал.
Король Яков ждал прибытия первой ладьи в золоченом замке, воздвигнутом на другом конце озера. Королева отсутствовала, а сам он был изрядно пьян, но не до неприличия, и постоянно прикладывался слюнявыми губами к инкрустированному драгоценными камнями кубку. Говорили, что у его величества слишком большой язык, который не умещается во рту, и потому он все время брызжет слюной.
Иниго Джонс стал рядом с Грэшемом.
— Неплохо, а? — Он слегка подтолкнул собеседника локтем, но вдруг изменился в лице. — Нет, только не это! Господи, нет…
Из ограждений между озером и кострами со свистом вырвалось пламя, в воздух взвилось нечто похожее на двух подыхающих змей, которые шлепнулись вниз и задымились по краям. Это были веревки, удерживающие ладью, которая направлялась к королю. С их помощью ход ладьи замедлялся, и она должна была остановиться у пристани, под помостом, где находился наблюдательный пункт его величества. Затем Вера выходила из ладьи и обращалась к королю с прекрасной, но несколько затянутой речью. Однако вместо того чтобы сбавить ход, ладья с нарастающей скоростью устремилась по направлению к его величеству, а Вера, разуверившись в земных силах, затравленно озиралась по сторонам в поисках того, кто помешал бы превращению Веры в Отчаяние. Происходящее привлекло внимание не только многочисленной толпы, но и музыкантов, которые сбились с ритма и заиграли так, словно участвовали в гонках, где разница между победителем и проигравшим составляет не более пяти минут.
Даже простая крестьянка проявила бы больше храбрости и сообразительности, чем леди Бродвей, получившая роль Веры благодаря стараниям супруга, отчаянно гонявшегося за королевскими милостями. Дама завизжала и стала беспорядочно махать руками, вызывая громкий смех зрителей. Ладья на полной скорости врезалась в пристань, и леди Бродвей, описав в воздухе дугу, приземлилась на колени королю, уткнувшись головой ему в живот. Пышные юбки задрались, демонстрируя окружающим полное отсутствие нижнего белья, но пьяный король этого не заметил. Под веселые крики подвыпивших придворных леди Бродвей кое-как поднялась на ноги и сделала попытку произнести свою речь в сокращенном виде:
— О ты, хранитель нашей Веры, защитник мира на земле…
Грэшем взглянул на хохочущую Джейн. Казалось, еще мгновение, и она выпрыгнет из собственного платья.
— Да, — заметил Генри, — начало было хорошим. Интересно, что будет дальше?
Остальная часть представления прошла без эксцессов. Кульминация наступила в тот момент, когда глупенькую королеву Анну доставили супругу в качестве Милосердия. Его величество справедливо решил, что милосердию самое место дома и покинул трибуну, как только королева высадилась рядом с ним и наградила супруга восторженным поцелуем.
Кто-то тронул Грэшема за руку. Он обернулся, ожидая увидеть старину Томаса, но рядом с ним стоял один из молодых шотландских лордов, который заплетающимся языком, с ужасающим акцентом объяснил Генри, что король желает видеть его вместе с племянницей.
Король ждал их не в приемном зале, а в большом, где все тепло горящего очага выходило через трубу, и в помещение постепенно заползал холодный озноб туманного летнего вечера.
— Добрый вечер, сэр Генри Грэшем. Надеюсь, вы вместе с вашей… — его величество сделал небольшую паузу, — племянницей хорошо отужинали?.. — Глазки-буравчики уставились на Джейн.
Король глотал слова, а его шотландский акцент резал ухо. Яков обожал охоту со сворой гончих, и его тело было мускулистым и подтянутым, но, как ни странно, при виде его величества почему-то в памяти всплывала уродливая фигура лорда Сесила.
Грэшем низко поклонился монарху, а Джейн застыла в почтительном реверансе.
— Ваше величество, ваши смиренные подданные поражены великодушием и щедростью вашего величества. Своим гостеприимством ваше величество оказывает нам, смиренным подданным, огромную честь.
«Подумать только, я трижды назвал его „вашим величеством“, а нас — дважды „смиренными подданными“. Недурно», — удовлетворенно отметил про себя Генри.
— Сэр Генри, я слышал, что в прежние времена вы оказали большие услуги нашему государству.
Все присутствующие в зале навострили уши. Большинство придворных приспособленцев уже дошли до бессознательного состояния и расползлись по укромным углам или отправились к шлюхам, но настоящие политики никогда не напиваются пьяными и не отправляются спать раньше его величества. Грэшем заметил, что сам Сесил отсутствует, но наверняка в зале полно его соглядатаев.
— Ваше величество, то немногое, что я сделал на благо государства, нельзя считать значительной услугой. Все, кто способен служить, сожалеют лишь о том, что не сделали больше.
«Уилл Шедуэлл и в самом деле сожалеет, что не сделал большего и не остался в живых. Знаешь ли ты, шотландский коротышка, сколько людей погибло, чтобы доставить тебе нужные сведения?»
— Да, — согласился король и деликатно рыгнул в украшенный рюшами рукав. — И все же скажите мне, сэр Генри, почему из всех моих подданных только вы не обиваете дворцовые пороги и не просите для себя милостей? Мы не видим вас при дворе и не получаем от вас писем с просьбами о продвижении.
По слухам, король презирал людей, не осаждавших его бесконечными просьбами, которые он, кстати сказать, часто удовлетворял, что льстило его самолюбию и давало возможность подтвердить свою власть.
«О Господи, ну почему я должен вести подобные беседы?!» — с раздражением подумал Генри.
— Это правда, сир, — сказал он вслух. — Я работал на благо вашей страны и королевской власти, и эта работа сама по себе является наградой…
«По правде сказать, страна принадлежит всем нам, но правде никогда не ужиться рядом с королевской властью. А службу действительно приходится воспринимать как единственную награду, потому что мерзкие ублюдки Уолсингем, Бергли и Сесил ничего за нее не заплатили».
— Кроме того, — продолжил свою мысль Грэшем, — о подобной работе не принято много говорить, ее делают тихо, не привлекая ненужного внимания. Что касается наград и чинов, то судьба и так ко мне благосклонна, и у меня есть все, чтобы чувствовать себя счастливым человеком.
— Вот бы всем моим подданным поучиться у вас! — с чувством воскликнул король, отхлебывая вино из драгоценного кубка, который он держал в изящной белой руке.
Генри так и не понял, говорит ли Яков искренне или его воодушевление всего лишь хитрая уловка.
— Ваше величество, позвольте мне еще кое-что сказать, — обратился Грэшем к королю.
— Говорите, — разрешил Яков, пристально разглядывая Генри из-под нависших век. Его шотландский акцент становился все более заметным. Говорили, что шотландский двор отличался простотой нравов и во время трапезы Яков имеет обыкновение переговариваться не только с придворными, но и со слугами.
— Для каждого слуги естественно просить милости у монарха, но хороший слуга знает, что господин, одаривающий милостью подданного без его просьбы, делает это с гораздо большей радостью и по зову собственного сердца.
«Получи, тупая шотландская задница, и делай какие угодно выводы!»
Король Яков I Английский, ставший первым в истории человеком, который получил подлинную власть над народами Шотландии и Англии, устремил на Грэшема испытующий взгляд. Генри вдруг понял, что этот человек вовсе не пьян, а лишь слегка расслабился под действием алкоголя и он далеко не глуп.
— Вскоре я отправляюсь в Оксфорд, но не желаю своим пренебрежением нанести обиду славному Кембриджскому университету. Есть ли в Грэнвилл-колледже покои, достойные короля?
— В целом мире не найдется покоев, достойных его величества, — с низким поклоном ответил Генри и с удивлением заметил насмешливые искорки в глазах его величества, который, видимо, по достоинству оценил изящную иронию своего подданного. Грэшем обругал про себя короля «мерзкой жабой» и сделал вывод, что в Уайтхолле не следует выделяться из толпы придворных подхалимов. — Однако, сир, если таких покоев еще нет на свете, они будут непременно построены к тому моменту, когда ваше величество почтит нас своим присутствием.
— Пусть так и будет, — откликнулся король, вежливо давая понять, что аудиенция подходит к концу. — Я навещу вас, сэр Генри, ведь мои охотничьи угодья в Ройстоне находятся рядом с Кембриджем, не так ли? Желаю вам вместе с прекрасной племянницей, — король сделал многозначительную паузу перед словом «племянница», — скорого и приятного возвращения в ваш великолепный дом на Стрэнде.

Выйдя из большого зала, Грэшем испустил вздох облегчения.
— Что все это значит? — спросила ошеломленная Джейн.
— Полагаю, он собирается сделать тебя своей любовницей и хотел посмотреть, достаточно ли ты хороша для этой роли, — ответил Генри и тут же получил сильный тычок под ребра. — Однако, глядя на тебя, я прихожу к выводу, что он хочет получить дом, так как он значительно красивее и, вне всякого сомнения, представляет гораздо большую ценность.
— Мне не понравилось, как он сказал «ваш великолепный дом на Стрэнде», — заметила Джейн. — Готова поклясться, король хочет подарить его одному из своих вонючих шотландских лордов.
Вскоре они поднялись на баржу, которая отплыла от пристани по направлению к дому Грэшема. Генри с удовлетворением отметил, что члены его экипажа абсолютно трезвы. Путешествие по реке опасно и при свете дня, а в кромешной тьме и густом тумане оно может закончиться весьма плачевно. На бортах баржи установили факелы, в мерцающем свете которых вокруг всех лиц создавалась видимость сияющего ореола.
Закутанная в теплый плащ Джейн свернулась калачиком, положив голову на плечо Грэшема. Генри с нежностью посмотрел на возлюбленную и стал тихо напевать одну из песен Тома Кэмпиона:
Плутовка с лживыми глазами,
Иди ко мне и одари улыбкой нежной.
Я знаю, скоро ты меня покинешь,
Заворожив обманными словами.


Джейн взглянула на Грэшема:
— Не имею ни малейшего желания вас покинуть, милорд, Разумеется, если у вас вдруг не поменялись планы на остаток сегодняшней ночи.
Генри тихо рассмеялся, но внезапно осекся и настороженно прислушался.
Энергичные удары весел по воде раздались совсем близко. Чуткое ухо даже могло уловить тяжелое дыхание шести или восьми гребцов, работавших на удивление ритмично и слаженно. На чужом судне не было огней, и оно стремительно приближалось к барже Грэшема.
Грэшем встал и обменялся взглядом с Манионом, который понимающе кивнул в ответ.
— Тушите факелы и беритесь за оружие! — скомандовал он свистящим шепотом четырем своим гребцам, а затем повернулся к Джейн: — Нагнись и иди на середину баржи! Пригнись как можно ниже и укройся плащом.
Другая женщина стала бы кричать и задавать глупые вопросы, но Джейн только кивнула и молча выполнила приказ Генри.
Баржа тихо покачивалась на волнах. Команда Грэшема была прекрасно обучена. Судно богатого человека становится в ночное время легкой добычей для пиратов, и Генри часто попадал в ситуации, когда все решают не хорошие манеры, а острые клинки и отважное сердце. Факелы на носу, корме и бортах погасили, а гребцы вынули из воды весла, бросились к сундуку, где хранились арбалеты, и стали их раздавать. Арбалет является идеальным оружием для короткой схватки, которая предстояла Грэшему и его людям. Из предварительно взведенного арбалета делается один выстрел, при этом нет нужды отводить руку назад. Стоит спустить курок, и смертоносное острие летит в намеченную цель. Затем арбалет заменяют коротким боевым топором, а это оружие также имелось у Грэшема в сундуках. На палубе баржи сражаться длинной шпагой неудобно, также как и кинжалом, который слишком короток, а вот с помощью тяжелого топора с двойным лезвием можно проложить путь сквозь толпу врагов, особенно если в другой руке держишь длинный нож, чтобы отбиваться от противника, нападающего сбоку.
Люди Грэшема бесшумно вставили весла в уключины. Их присутствие на судне выдавали лишь шорох одежды и едва слышное шарканье ног по палубе. Вынутые из сундука арбалеты были отлично смазаны и не скрипели при взведении. Баржа плыла по течению в полной темноте. В густом тумане не было видно ни единого огонька, так как оба берега находились очень далеко. Если дрейфовать слишком долго, баржу вынесет к Лондонскому мосту, и она разобьется о его арки.
Как только погасли факелы, преследователи остановились и этим выдали себя. Окажись на их месте богатый дворянин, спешащий домой, он мирно продолжил бы путь. Но неизвестное судно с опытными гребцами вынырнуло сзади и шло на свет факелов. Напрашивался только один вывод: оно охотится за баржей Грэшема.
Генри знаком приказал Маниону повернуть румпель и направить судно к берегу, где находится Саутуорк, то есть в противоположную сторону от дома. Преследователям придется искать жертву в темноте, и Грэшем надеялся, что они направятся к левому берегу, решив, что и баржа идет именно туда, а не к темному и безлюдному правому берегу.
Однако его надежда не оправдалась. Нос вражеского судна внезапно вынырнул из тумана и врезался в корпус баржи. Грэшем так и не понял, как преследователям удалось их обнаружить в темноте. В воздухе мелькнул абордажный крюк и зацепился за борт, а восемь вооруженных мужчин попытались запрыгнуть на баржу.
От сильного удара палуба накренилась, и Генри пошатнулся. Подняв арбалет, он сделал выстрел, отбросил оружие в сторону, а затем с ликующим воплем устремился на врага.
В первые минуты нападающие оказались в невыгодном положении. Люди Генри уже успели привыкнуть к темноте, а их преследователи совершили ошибку, врезавшись в баржу носом, вместо того чтобы сблизиться борт к борту. На носу вражеского судна помещались только два человека, которым сильная качка мешала перепрыгнуть на баржу. На мгновение их силуэты стали отчетливо видны, и самый молодой из команды Грэшема выстрелил вверх и промахнулся, но остальные три болта попали в цель, и один из нападающих рухнул спиной в свою лодку, а другой — в реку.
Противники остались вшестером.
Грэшем и Манион выжидали удачный момент для выстрела. Разбойник, упавший в лодку, вызвал замешательство в рядах остальных нападающих, которые двигались следом за ним. Грэшем выстрелил влево, а Манион вправо. Это был их традиционный маневр. Одному нападающему болт попал в шею, и смерть наступила мгновенно. Второй разбойник в последний момент успел отклониться, и болт прострелил ему правую руку, но, несмотря на серьезную рану, сбрасывать его со счетов было нельзя.
Теперь нападающих осталось четверо, и один из них был ранен.
Один из атакующих, виртуозно владеющий дубинкой, шпагой и кинжалом, нанес смертельный удар самому младшему члену команды, но внезапный выстрел из арбалета тут же сравнял счет. Ударом топора Гарри, выполнявший на барже функции капитана, сбросил еще одного противника в реку, а второму разрубил голову. Из страшной раны хлынула кровь, казавшаяся черной на смертельно бледном лице умирающего.
Осталось двое нападающих и один раненый. Схватку можно было считать законченной.
Манион оставался на своем посту, на корме, а Грэшем отправился на нижнюю палубу, где его люди склонились над Джейн. Вдруг он почувствовал странное движение за спиной, да и палуба стала раскачиваться как-то иначе. Генри быстро повернулся и увидел трех насквозь промокших мужчин, влезающих на баржу с противоположного борта. Двое уже встали на ноги, замочив палубу стекающей с их одежды водой. Противник оказался умнее, чем предполагал Грэшем, и отправил своих людей со стороны незащищенного борта, чтобы нанести внезапный удар. Раненный в руку разбойник приободрился, увидев, что его товарищи достигли цели, и с громким ревом устремился вверх и перевалился через борт баржи, которая опасно накренилась под его весом.
Теперь пятерым защитникам противостояли шестеро нападающих.
Грэшем почувствовал, как его охватывает жажда битвы, а глаза застилает красная пелена. Он бросился на разбойника, который еще не успел стать на палубу и ударил топором по тому месту, где секунду назад находилось его запястье. Мерзавец ловко увернулся, и удар не попал в цель. Увлеченный битвой Генри подставил незащищенный бок разбойнику, напавшему справа, но тот не успел нанести удар, так как в следующий момент его голову насквозь прострелил выпущенный из арбалета болт. Тихо охнув, мужчина тяжело осел на палубу. Атакующий, увернувшийся от удара Грэшема, перевалился через борти, оказавшись на палубе, вскочил на ноги.
Пять нападающих против пятерых защитников.
Похоже, у Гарри была сломана правая рука, но он по-прежнему ловко орудовал топором, зажатым в левой. Двое членов команды Грэшема теснили к носу двоих разбойников, а Манион спрыгнул вниз и присоединился к хозяину, отбросив в сторону разряженный арбалет. Генри размахнулся и ударил противника топором в затылок, и тот с тяжелым стуком рухнул на палубу у ног Грэшема.
Теперь четверым атакующим противостояли пятеро защитников.
Генри обернулся и застыл от ужаса от представшего перед ним зрелища. Баржа беспорядочно раскачивалась на волнах, которые стали сильнее из-за разыгравшейся на судне битвы. Раненный в руку разбойник возвышался над укутанной в плащ Джейн, держа в здоровой руке подобранный на палубе абордажный топор. Его глаза горели жаждой убийства, а кровь из раны стекала на волосы девушки.
Очень медленно он поднял топор и замахнулся для удара, а Джейн, тоже медленно, наклонила голову и как будто что-то искала в пышных юбках. Вдруг она подняла прелестную головку, и в руке у нее сверкнул длинный тонкий кинжал из испанской стали. Сжав клинок обеими руками, сложенными, словно для молитвы, Джейн вдруг сделала резкий взмах и вонзила стилет в пах склонившегося над ней бандита. Дикий предсмертный вопль прорезал пелену тумана и заставил сражающихся на носу судна мужчин на мгновение прекратить схватку. Топор упад на палубу, и разбойник стал заваливаться назад. Содрогаясь от рыданий, девушка мертвой хваткой держалась за рукоятку кинжала, словно утопающий за спасительную соломинку. Мужчина упал на спину, и Джейн оказалась сверху. Казалось, на палубе лежит какое-то причудливое в своей нелепости животное с двумя спинами.
Трех оставшихся в живых разбойников вытеснили на нос баржи. Они отчаянно сражались против пятерых защитников в надежде спасти свои жизни.
Стремительным взмахом топора Грэшем ударил одного из них в лоб, разрубив голову на две части.
Два других разбойника бросили оружие и подняли руки, устремив на Грэшема взгляды, молящие о пощаде.
— Прикончите их, — отдал короткий приказ Генри.
Над рекой снова раздались предсмертные крики.
Грэшем подошел к Джейн и осторожно снял ее с трупа разбойника, которого она лишила жизни. Не обращая внимания на рыдания, сотрясающие тело девушки, он разжал ее пальцы и вынул из них рукоятку окровавленного кинжала. Руки Генри и Джейн были перепачканы засохшей кровью. Голова убитого с широко раскрытым ртом откинулась назад, открывая шею, на которой были надеты бусы из четок.
Грэшем обнял девушку за плечи, взял ее на руки и понес на корму, где они совсем недавно сидели рядом и мирно беседовали. Второе судно все еще было прикреплено к барже абордажным крюком. На борту баржи, выше ватерлинии, зияла клинообразная пробоина, и при каждом соприкосновении оба судна жалобно скрипели, как от боли.
Джейн дрожала всем телом, а ее грудь вздымалась в мучительных рыданиях. Грэшем не говорил ни слова, так как хорошо знал, что последует дальше. Блуждающий взгляд девушки на мгновение задержался на убитом ею человеке, на застывшем в предсмертном крике лице и на устремленном в ночную тьму кинжале, создающем жуткую пародию эрекции.
Потом Джейн долго рвало, и Генри бережно поддерживал склонившуюся за борт девушку.
— Почему? За что? — обратилась она наконец к Грэшему с мучившим ее вопросом.
Генри ничего не ответил и лишь крепче прижал к себе любимую. В это время Манион и остальные члены команды пытались определить, где они находятся, и предпринимали необходимые меры, чтобы взять другое судно на буксир.
В самом деле — почему? Почему за ним устроили охоту на реке? Почему жизнь состоит из череды бесконечных, больших и малых страданий, которые неизменно заканчиваются смертью и сопровождаются запахом свежей крови?
Грэшем не знал ответа ни на один из вопросов. Впрочем, последний вопрос человечество задает на протяжении всего своего существования, но никому еще не удалось дать на него вразумительный ответ.
Генри держал в объятиях Джейн, оплакивая в душе гибель наивной невинности.

Глава 5

Дома Грэшема переполнял гнев, и остаток ночи он провел без сна. Плакать Генри не умел, во всяком случае, никто не видел его слез.
Он хорошо знал жизнь. Две трети младенцев умирали, успев прожить лишь несколько месяцев, так как оспа, малярия и чума врывались без предупреждения в богатые и бедные дома. Судьба предлагает человеку лишь один путь: живи, пока можешь жить, и сражайся с силами, которые обрекают всех людей на вечное пребывание в темнице и дают им возможность узнать всю правду о своем узилище, не предоставляя ни единого шанса из него вырваться. Посмейтесь над недолговечностью и мимолетностью человеческой жизни.
Сегодня Грэшемом овладело отчаяние, темной волной захлестнувшее душу, не оставив ни единой искорки надежды. Такие приступы случались с ним редко, но они захватывали все его существо и представляли угрозу для рассудка. Грэшем чувствовал, как по телу пульсирует кровь, и особенно ясно понимал, что это биение жизни легко освободить из темницы одним неуловимым движением кинжала или ножа в искусной руке. В висках стучал тяжелый молот, отдаваясь нестерпимой болью в глазницах, и все труднее было справиться с непреодолимым желанием выпустить бушующую кровь на свободу с помощью спасительного клинка. Она рвалась на волю из опостылевшего тела, словно бьющиеся о неподатливые бревна матросы, попавшие в ловушку между палубами пострадавшей при шторме «Марии». Достаточно одного легкого движения, и бешеный стук утихнет, боль уйдет и наступит свобода. Но он трус. И никогда не решится на такое. «Так всех нас в трусов превращает мысль», — черт бы побрал этого Шекспира, но ведь он прав!
Грэшем давно утратил наивную невинность, и выживание стало для него делом чести, а не необходимостью. В душе он понимал, что Джейн, как и все мыслящие люди, узнает первые радости и горечь утрат, и наступит день, когда отчаяние будет терзать ее душу. Однако боль не становится меньше от понимания ее неизбежности. Убив человека, Джейн погубила частицу самой себя. По-другому не бывает. Жизнь и смерть всегда идут рука об руку, и теперь по крайней мере есть надежда, что они встретятся в аду. Но еще раньше Грэшем с неохотой признал, что без Джейн любой рай превратится для него в преисподнюю.
Генри отнес Джейн в постель и подошел к видавшему виды сундуку, который в последнее время открывал очень редко. Порывшись в его содержимом, Грэшем извлек склянку с красноватой жидкостью и открыл ее. В ноздри ударил странный запах, вызывая в памяти Шотландскую низменность, где много лет назад Генри корчился на походной койке, моля о капле благословенной жидкости, способной унять нестерпимую боль и погрузить в сонное оцепенение. Заветное снадобье раздобыл старый ординарец, и Грэшем не знал ни его происхождения, ни состава. Уже будучи в Лондоне, он посетил одного из лучших аптекарей, предпочитавшего уединенную жизнь, и описал ему цвет, запах и вкус снадобья, а также действие, которое оно оказывает на измученное тело, и опустошенный разум. Аптекарь понимающе кивнул и вышел из комнаты, а несколько минут спустя вернулся, держа в руках маленькую склянку.
— Вы получали лишь мизерную долю содержимого склянки. Будьте осторожны, это снадобье во много раз сильнее того, что вам давали раньше. Его следует принимать маленькими дозами в крайних случаях, чтобы избавиться от телесных и душевных мук, иначе оно превратит вас в своего раба, — предупредил аптекарь.
Все эти годы Грэшем строго следовал совету аптекаря, и сейчас ему вдруг пришло на ум, что действие лекарства напоминает их отношения с Сесилом: только малыми дозами и в случае крайней необходимости, иначе можно погибнуть. Он насильно влил Джейн в рот несколько капель. По собственному опыту Грэшем знал, что тяжелое забытье, вызванное действием снадобья, скоро перейдет в здоровый крепкий сон. Два главных лекаря, время и сон, помогут Джейн если не забыть, то смириться с тем, что произошло, и жить дальше. Сейчас он не в состоянии облегчить любимой боль, но он поможет преодолеть первое страшное испытание, выпавшее на ее долю.
Еще раз взглянув на спящую девушку, Грэшем позвал к ней Марту, а сам предался невеселым размышлениям.
Кто-то пытался убить их на реке, и тут все ясно. Было ли это разбойным нападением? Вряд ли. Можно найти более легкую добычу, чем прекрасно экипированное судно с командой из шести крепких и хорошо вооруженных мужчин. Преследователи охотились именно на них, их судно было прочным и дорогим, а команда хорошо обучена и прекрасно вооружена. Это похоже не на заранее подготовленное нападение шайки речных грабителей, а на запланированную попытку убийства.
На свете много мужчин и чуть меньше женщин, которые могут желать Грэшему смерти. Он нашел бусину от четок на трупе Шедуэлла, а последним человеком, с которым встретился Уилл, был католик Перси. Головорез, пытавшийся убить Джейн, тоже носил на шее четки. Неужели Грэшем оказался в опасной близости от очередного католического заговора, сначала из-за Шедуэлла, а потом из-за беседы с Молл, подставляя себя тем самым под удар? А может быть, он обидел Бэкона? Или его смерти хочет Сесил, несмотря на компрометирующие бумаги, имеющиеся в распоряжении Генри? Возможно, кто-нибудь узнал о его роли в подавлении восстания Эссекса и хочет отомстить за смерть своего вождя? Или кто-то из испанцев, наводнивших королевский двор после подписания договора, пронюхал о его участии в поражении Непобедимой армады и решил, что его смерть на воде станет возмездием за гибель испанского флота и престижа самой страны? Испанцы являются самыми ревностными католиками в Европе, а их четками можно до краев заполнить Темзу. А если король обнаружил, какую роль сыграл Грэшем в казни его матери, королевы Марии Шотландской? Как давно это было, но именно тогда юный Генри запятнал себя кровью и вступил на путь интриг и шпионажа. А ведь королева Мария тоже была католичкой…
Вариантов слишком много, и это не доведет до добра. Как-то раз в Норфолке Грэшем укрылся от проливного дождя под дамбой и увидел молодого кролика, который выскочил из норы и спрятался под берегом старого русла реки, как раз напротив того места, где сидел Генри, обрадовавшийся компании зверька. Но раздувшуюся от дождей дамбу прорвало, и вода хлынула в старое русло. У кролика было множество путей выбраться из опасного места, и Грэшем надеялся на сообразительность зверька, но тот стал беспорядочно метаться из стороны в сторону, пока его не подхватил поток и не понес за собой, ударяя о валуны. Потом искалеченное тельце валялось на берегу, став добычей ворон. Многочисленные возможности выбора сбивают человека с толка, так же как и кролика. Убивает не действие, а бездействие. Кто-то затеял опасную игру и прилагает все силы, чтобы убить Генри Грэшема. Значит, нужно немедленно выяснить, кто это может быть.
Генри мысленно приказал себе сосредоточиться. Все началось с убийства Уилла Шедуэлла, после того как тот поужинал с Томасом Перси. Уилл узнал нечто такое, что заставило его бежать со всех ног в Кембридж, и именно эти сведения стали причиной его смерти. Перси имеет власть над людьми, отличается безжалостностью и убьет любого, если решит, что от этого зависит его жизнь. Не исключено, Перси подослал убийц, спохватившись, что сказал Уиллу слишком много, а потом решил расправиться с Грэшемом, опасаясь, что тот все узнает? Перси неожиданно назначили постельничим короля, и он мог желать Грэшему смерти из боязни разоблачения католического заговора. А вдруг, приказ об убийстве отдал сам король.
Кольцо Шедуэлла, оказавшееся на руке Сэма Фогарти, говорило о его причастности к убийству, а так как Сэм был человеком Сесила, он тоже в этом замешан. Однако опасно делать слишком много выводов. Грэшем знал нескольких человек, благополучно получающих деньги и от испанских католиков, и от английских протестантов. Такой негодяй, как Сэм, может иметь нескольких хозяев. Он приехал из Нортумберленда и, наверное, получает деньги за работу и от графа Нортумберлендского, и от Сесила. А может быть, Фогарти является ярым приверженцем католической веры и шпионит за Сесилом по поручению католиков, так же как он шпионил за Грэшемом по приказу Сесила? Если Сэм относится к религиозным фанатикам, Грэшему вряд ли удастся узнать от него правду. Людей, готовых пойти за веру на костер, трудно сломить пытками. Они боятся только огня небесного, который покарает их за предательство.
Если Сесил жаждет смерти Грэшема, то гораздо проще было бы организовать покушение в Кембридже, где его охранял один Манион, а под покровом ночи в колледж может легко проникнуть любой подвыпивший студент, не говоря уже об убийце. Но Сесил вызвал его в Лондон, где Грэшем живет в прекрасно охраняемом доме, и даже на реке его сопровождают преданные люди. Со смертью Генри Сесил может многое потерять, так как раскроются его неблаговидные тайны. А что, если сам король приказал Сесилу его убить? Интересно, как милорд решит эту головоломку? Если он нарушит приказ, то потеряет благосклонность его величества, а если выполнит — секретные документы станут всеобщим достоянием. Сесил достаточно умен и коварен, чтобы организовать покушение, а потом сказать королю, что оно не удалось. Но у преследователей на реке намерения были серьезными и на инсценировку никак не походили.
И вдруг одно совпадение поразило Грэшема. Шедуэлл и Перси ужинали в таверне «Кинжал», и вскоре после этого Уилла убили. А куда направился Генри почти сразу после визита к Сесилу? Да, в «Кинжал», чтобы встретиться с пользующимся самой дурной славой осведомителем. И после этого кто-то попытался его убить. Посещения «Кинжала» явно стали опасными, и не только из-за низкосортного эля. За убийством Шедуэлла стоял Томас Перси, и визит Грэшема в таверну сильно его встревожил. Перси мог подумать, что Уилл оставил для Генри записку на случай, если сам до него не доберется. Шедуэлл мог рассказать Молл все, что услышал от Перси, хорошо зная, что она непременно встретится с Генри. Молл пора уезжать из города, хотя бы ради предосторожности. Разгоревшийся в «Кинжале» пожар рано или поздно доберется и до нее. Генри искренне любил Молл и не хотел, чтобы ее постигла участь Шедуэлла.
Грэшем разбудил Маниона, спавшего на походном матрасе у двери, и при мерцающем свете свечи быстро нацарапал записку.
— Иди в «Кинжал» к Молл и не уходи, пока не передашь ей записку в собственные руки. Возьми с собой оружие и трех сопровождающих.
Было два часа ночи, и еще спали даже пекари и молочники, но Манион нисколько не удивился приказу хозяина и только согласно кивнул и тут же исчез. Если у Молл осталась хоть капля здравого смысла, то к рассвету она уедет из Лондона или укроется в какой-нибудь кишащей крысами и людьми дыре в Сити, где ее не найдет ни король, ни сам Бог. Она объявится в нужный момент. Такие женщины, как Молл, всегда чувствуют, когда можно выйти из укрытия. Неужели убийцы уже идут по ее следу? Нет, это маловероятно. Одно дело убийство на окутанной туманом реке, и совсем другое — выманить хитрую лисицу Молл из ее норы. Организовать убийство прямо в таверне еще труднее, так как там старушку Молл охраняет целая армия головорезов.
Грэшем пока не нашел ответа ни на один из своих вопросов, но если Молл последует доброму совету, то можно считать, что он предотвратил еще одно убийство.
Вероятно, следовало оставить в живых одного из разбойников, напавших на баржу. С точки зрения принципов, которых придерживался Генри, ответ был отрицательным. Жизнь является самым дешевым товаром, и для пиратов, так же как для разбойников, грабящих людей на дорогах, существует только один закон: убить или быть убитым. С первого момента появления вражеского судна и нападавшим, и защитникам стало ясно, что пощады никому не будет. В неведении оставалась лишь Джейн. Грэшем всегда убивал только тех, кто хотел убить его. Таковы законы жизни и смерти. Что касается полезных сведений, то Генри не был уверен, что получил бы их от оставшегося в живых головореза. Конечно, любого можно заставить говорить, это всего лишь вопрос времени. Однако под пытками люди часто говорят не правду, а то, что от них хочет услышать мучитель, потому что главным для них становится избавление от боли. Грэшем полагал, что пираты даже не знали имени нанявшего их человека. Судно нашли на какой-нибудь неизвестной пристани, потом в задней комнате дешевой таверны некто безымянный заключил договор с предводителем шайки, а тот подобрал себе достойную команду. Спланировавший нападение был настоящим профессионалом.
Ключ к разгадке таился в именах, которые назвала Молл. Томас Перси, несомненно, имеет отношение к этому делу, а от него ниточка тянется к Тому Уинтеру, Роберту Кейтсби, Киту и Джеку Райтам. Все они католики и участники неудачного восстания Эссекса. Сведения, которыми они владеют, вероятно, заставили их совершить одно убийство и организовать другое. Зачем они встречаются и что хотят любой ценой сохранить в тайне от Генри Грэшема?
Нужно найти рычаг, с помощью которого можно открыть наглухо запертую дверь, проникнуть в эту компанию и узнать все ее секреты. Генри долго сидел в тишине, глядя на пламя оплывающей свечи, пока оно не погасло. На небе забрезжил рассвет, и по шуму внизу Грэшем понял, что вернулся Манион.

— Такие женщины, как Молл, не любят, когда их поднимают с постели среди ночи, — заявил Манион, которому ночная прогулка в другой конец Лондона нисколько не испортила настроения, несмотря на то что он совершил ее на пустой желудок.
— Если она послушает моего совета, то уже не ляжет спать. Она оказалась в центре событий, а если не она, то таверна «Кинжал». — Грэшем вкратце поведал Маниону о своих соображениях и выводах, к которым он пришел. — Все дело в своре католиков, имена которых назвала Молл, и я должен выяснить, что им известно. Я хочу, чтобы все знакомые нам карманники, бродяги, шпионы и сутенеры организовали за ними слежку. Мне нужно знать все, вплоть до того, когда им стирают белье и куда выливают содержимое их ночных горшков. Привлеки людей, которым мы можем доверять. Никто не должен знать, что сведения собираются для нас. И нужно действовать очень быстро!
Манион согласно кивнул. Похоже, им предстоит самая большая кампания по выискиванию нужных сведений, но способы ее проведения и срочность остаются такими же, как всегда. Несмотря на то что дело не терпело отлагательства, Манион не спешил выполнять приказ.
— Хозяин, — неуверенно начал он, и Генри выжидающе посмотрел на старого слугу. Подобный тон был не в характере Маниона. — Вы знаете, она молодая и сильная девушка, и она не просто вас любит, а посвятила вам всю себя без остатка. Джейн переживет все, кроме вашего отчаяния.
Грэшем на мгновение задумался. «Неужели мне всегда придется скрывать свои чувства?» — кольнула досадная мысль и тут же исчезла.
— Спасибо тебе, — просто сказал он. Двое мужчин, которых разделяла разница в возрасте и общественном положении, смотрели в глаза друг другу и вели безмолвный разговор. Слова им были ник чему.
Грэшем взял себя в руки и принял деловой вид. Он задумчиво посмотрел на Маниона и с напускной веселостью сказал:
— Уверен, что ты успел всем раззвонить о двадцати разбойниках, убитых тобой на реке!
Впервые за долгие годы Манион не ответил на шутку хозяина обычной ухмылкой.
— Тут не до смеха, господин. Вы знаете, я побывал во многих переделках, но прошлой ночью нас едва не прикончили. Кому-то очень хочется отправить нас на тот свет, и им плевать, кого убить заодно с нами. Дело выглядит совсем по-другому, когда в него втягивают Джейн.
— Кто же на сей раз жаждет нашей смерти? — спросил Грэшем.
— А разве в них имеется недостаток? — ответил Манион и наконец широко улыбнулся. — Вы прекрасно поработали и умудрились насолить всем в нашей стране и вызвать раздражение пол-Европы. А ведь вы не прожили и половины срока, отписанного вам природой.
— Оставь шутки, старина. У тебя должны быть свои соображения, так же как и у меня.
— Я не думаю, а делаю, — твердо ответил Манион. — Именно это мне удается лучше всего, а думать я предоставляю вам.
— Но у тебя отменное чутье. Так что оно тебе подсказывает? Кто стоит за этим делом: Перси с его католической стаей, король, Сесил или испанцы? — Каждое имя звучало в устах Грэшема как удар молота.
— Мой нюх подсказывает, что смердит сверху, и я знаю только одного человека, от которого так несет. Могу поклясться, что без Сесила здесь не обошлось.
— Но если так, то Сесил должен понимать, что его неприглядные дела будут разоблачены с помощью документов, которые я оставил на хранение в Риме. И в связи с этим не приходит ли тебе на ум кто-нибудь из наших недавних посетителей?
— Том Барнс, — решительно ответил Манион.
Том Барнс был хитрой бестией с бегающими крысиными глазками. Он служил у Тома Фелиппеса, одного из величайших мерзавцев во всем Лондоне. Фелиппес считался искуснейшим подделывателем документов и дешифровщиком, который изрядно напакостил правительству и зашел в своих интригах против хозяев так далеко, что в настоящий момент пребывал по их милости в Тауэре, вдали от привычного комфорта. Фелиппеса предал Барнс, который состоял у него на службе и отличался беспокойной привычкой выполнять все поручения по ночам, при этом он стучался в закрытые ставни на первом этаже, а не в дверь. Именно такой визит он нанес Грэшему перед его отъездом в Кембридж и незадолго до предательства собственного хозяина. Барнс принес письмо, украденное из письменного стола Фелиппеса, и потребовал за него кругленькую сумму. Письмо до сих пор хранилось между половиц в комнате Грэшема в Кембридже. Генри собирался решить это дело с самим Фелиппесом, но того неожиданно посадили в Тауэр.
— Думаю, мистер Барнс и его бумаги проливают свет на то, чего я до сих пор не мог понять.
— Мы отправляемся в Тауэр? — спросил Манион.
— Придется, — просто ответил Грэшем.
— А нельзя ли сначала позавтракать? — поинтересовался верный слуга.

Лондонский Тауэр, словно угрюмый часовой, возвышался у восточных границ Сити, подходивших к самой Темзе. Грэшем решил, что разумнее всего отправиться в Тауэр по воде, и взял с собой четырех вооруженных людей. Не для того он вышел победителем из битвы на реке, чтобы погибнуть в уличной драке. Он также не воспользовался ни одним из своих судов, так как Гарри еще не оправился от раны и не мог выполнять функции капитана. Манион вышел на пристань у дома Грэшема, чтобы нанять подходящую лодку. Зная настроение Генри, он отказался от нескольких судов, которые соперничали между собой из-за богатых пассажиров со Стрэнда и их товаров. Наконец он нашел подходящее судно с молодым лодочником.
— Желаете высадиться перед мостом или пронестись с ветерком под арками? — осведомился юноша, широко улыбаясь своим пассажирам. Большинство людей, избравших своим ремеслом реку, носили грязную одежду и имели весьма неприглядный вид, но этот парень выглядел вполне прилично и казался здоровым. Многие пассажиры высаживались на берег, не доезжая до моста, и при необходимости снова нанимали лодку, после того как она пройдет под узкими каменными арками Лондонского моста.
— Едем как можно быстрее, — решительно заявил Грэшем. Несмотря на молодость, лодочник был силен и хорошо знал свое дело. Он мастерски провел лодку под одной из арок, и Грэшема вновь охватило знакомое возбуждение, которое у него всегда вызывали высокая скорость и опасность.
Путешественники почувствовали запах Тауэра задолго до того, как его увидели. Лорд-мэр и комендант Тауэра вели бесконечные пререкания по поводу сточных вод Сити, сливающихся в сточную канаву Тауэра. Их спор разгорелся с новой силой, когда в Сити открыли шлюзы и в канаву Тауэра хлынули все нечистоты из района Минориз. На подходах к Тауэру стояла жуткая вонь, и даже его закаленные обитатели были готовы отдать все на свете за свежую пресную воду. Грэшем оставил четверых слуг дожидаться его возвращения у подземного выхода из крепости и взял с собой только Маниона.
Генри вспомнил, как он в первый раз пришел навестить Рейли, которого отправили в Тауэр по сфабрикованному обвинению. Рейли рискнул помериться силами со всей мощью Испании и одержал победу. Он обладает умом ученого, владеет языком, как поэт, и отважен, как лев. Менее сильный человек на его месте горько оплакивал бы свою судьбу, и Рейли тоже однажды попытался лишить себя жизни в минуту слабости. Однако при виде невозмутимого и уверенного в себе мужчины в придворном костюме Грэшему было трудно в это поверить. Рейли поместили в Кровавую башню Тауэра, где он продолжал работать. Грэшем застал его за письменным столом, и Рейли не пытался скрыть свое удивление.
— Итак, мой друг, как вам удается ладить с окружающим миром?
— Было бы уместнее спросить об этом вас, — ответил Генри.
— Меня? Но у меня, как видите, все прекрасно, и самые толстые стены в Англии защищают меня от всех врагов… — Он картинно обвел рукой вокруг себя, показывая на низкие потолки. — Кроме того, со мной рядом жена и сын.
В этот момент в камеру, вытирая мокрые руки, вошла жена Рейли Бесс, некогда ставшая причиной его конфликта с королевой Елизаветой. При виде Грэшема на ее бледном лице с запавшими глазами засияла улыбка. Бесс Рейли вырастила множество детей, помимо собственного сына, и считала Грэшема своим любимым, хотя и беспутным приемным сыном.
— Милорд, как такое могло произойти?! — возмутился Генри.
Рейли только хрипло хмыкнул в ответ.
— А как могло случиться, что меня обвинили в предательстве и сговоре с Испанией, с которой я воюю всю жизнь? Как могли меня обвинить по приговору суда, на котором отказались от единственного свидетельского показания, а мне так и не позволили встретиться с обвинителем? Как мог мой старый друг и союзник стать главным обвинителем? А ведь моя любимая жена вскормила и вырастила его больное дитя!
Бесс тихо улыбнулась, вспомнив о мальчике, которого воспитывала будто собственного сына. Она приняла в свою семью хилого отпрыска Сесила и одарила его теплом и любовью, не делая различий между ним и своим вечно голодным здоровеньким крепышом.
— Что ж, мой друг, ответ ясен. Я простой смертный и живу в мире, который сотворил Господь. А еще у меня есть гордость.
Во время их беседы Рейли не вставал из-за стола, и Грэшем понял, что он просто не может этого сделать. Обрушившиеся на него испытания, недавняя болезнь и попытка самоубийства сделали свое дело, но Генри видел, что, несмотря на подорванное здоровье, дух этого человека не сломлен, и искренне обрадовался своему открытию.
Из-за гордого нрава и надменного поведения Рейли нажил себе множество врагов, но придворные остряки говорили, что он является единственным человеком, обвинительный приговор которому доказал его полную невиновность в глазах людей. Когда Рейли прогуливался по узкой дорожке рядом с Кровавой башней, обращенной к реке, толпы людей, включая самых знатных, выстраивались в очередь, чтобы посмотреть на великого человека — последнего представителя елизаветинской эпохи. В Кровавой башне до сих пор стоял запах строительных работ, которые затеяли, чтобы обеспечить достойные апартаменты такому именитому узнику, и Грэшем отметил про себя, что решетки вовсе не являются обязательным атрибутом тюрьмы.
К моменту нынешнего визита Рейли провел в заключении уже два года. Он тепло приветствовал Грэшема, а Маниона дружески похлопал по плечу и сунул в руку бутыль и серебряный кубок тонкой работы.
— Возьми эту бутыль, великий Голиаф, отправляйся на прогулку к реке и кричи во всю глотку, что ты и есть великий сэр Уолтер Рейли!
Манион широко улыбнулся и вышел, плотно закрыв за собой дверь.
— А ты попробуй вот этот напиток, — обратился Рейли к Грэшему, подавая стакан.
— Что это, вода? — поинтересовался Генри.
— Выпей, тогда узнаешь.
Грэшем с неохотой сделал глоток и задержал жидкость во рту, чтобы лучше распробовать ее вкус. Она оказалась солоноватой, с неприятным привкусом, но вполне пригодной для питья.
— Не бойся! — расхохотался Рейли, глядя на гримасу отвращения, появившуюся на лице Генри. — Это тебя не убьет, как не убило и меня, хотя я пью сей нектар целую неделю! Как ты думаешь, что это такое?
— Ваш вопрос риторический или требует ответа? — сухо осведомился Грэшем.
— Дивный напиток, что ты отведал, некогда был морской водой, обыкновенной морской водой! Той самой, которая окружает моряков в долгих походах, а они не могут ее пить и умирают от жажды! Теперь представь, что значит мое изобретение для мореплавателей! Не надо больше грузить на борт бочки с питьевой водой, так как ее можно взять прямо из моря…
— Вы печетесь о здоровье мореплавателей или о награбленных у испанцев сокровищах, которые можно будет погрузить на борт вместо бочек с питьевой водой? — с невинным видом поинтересовался Грэшем.
— И о том, и о другом! — радостно воскликнул Рейли. — Именно способность сочетать нужды телесные и духовные и делает меня выдающимся мореплавателем!
— А моя способность во всем соглашаться с господином делает меня превосходным слугой, — ответил Генри, — даже если при этом приходится бессовестно врать.
Рейли пребывал в прекрасном расположении духа, и энергия из него била ключом. Как и во времена написания «Истории мира», у него сейчас имелась химическая лаборатория, которая находилась недалеко от Кровавой башни. Именно там Рейли получил из морской воды жидкость, которой угостил Генри.
— Время — вот, что мне нужно, — вновь обратился он к Грэшему. — Процесс дистилляции еще далек от совершенства, и мне удается получить пригодную для питья воду лишь в одном случае из пяти. Кроме того, оборудование слишком громоздкое и его легко повредить. Такое в море не возьмешь. Стоит кораблю накрениться, и оно выйдет из строя. Однако времени у меня, по милости лорда Сесила и его величества короля, предостаточно!
— А вот у меня кто-то пытается его отнять. — Грэшем поведал Рейли всю историю и поделился своими опасениями.
Лицо Рейли стало серьезным.
— Ты прав, здесь замешано слишком много имен, но сэр Уолтер Рейли не тот человек, у которого спрашивают совета, как вырваться из когтей врага, — печально заметил он. — Ясно одно: тебе нужно проникнуть в шайку папистов, но на это уйдет время. От Сэма Фогарти проку не будет. Если он служит Сесилу, то боится хозяина гораздо больше, чем тебя. Если же он католик, то больше всего боится графа Нортумберлендского и Всевышнего. Том Фелиппес может тебе помочь. Говоришь, его слуга, Том Барнс, принес тебе какие-то письма обвинительного характера? Тогда Фелиппес именно тот человек, который тебе нужен. Постарайся не прикончить его, а то в последнее время у тебя это вошло в привычку.
— Он ваш друг? — с беспокойством спросил Грэшем.
— Не друг, но новое лицо, с которым интересно побеседовать. Круг общения в Тауэре, возможно, и избранный, но очень ограниченный. В тюрьме самое страшное не утрата свободы, а приступы скуки. Фелиппес же похож на человека, который может развеселить и поднять настроение не только на один вечер во время ужина.
— Поэтому я постараюсь действовать осторожно и не повредить его жизненно важных органов. Учтите, что это еще одна жертва, которую я приношу вам, мой господин.
— Берегись, Генри Грэшем. — Рейли вдруг посерьезнел. — Я попал к ним в когти, и хватит с них одного человека, обладающего свободным духом. Не позволяй ни им, ни самому Творцу одержать над тобой верх.

Закончив беседу с Рейли, Грэшем не пошел к воротам, где его ждали слуги. Часовые были сонными, как обычно, и за небольшую взятку позволили Генри в сопровождении Маниона пройти в камеру Томаса Фелиппеса. Выйти из Тауэра всегда труднее, чем попасть в него, но для узников, располагающих достаточными средствами, пребывание здесь напоминало жизнь на вполне сносном постоялом дворе с капризным и сварливым хозяином. Дверь в комнату Фелиппеса, которую можно назвать и камерой, была не заперта, и ключ понадобился лишь для того, чтобы открыть дверь в конце сырого коридора.
Апартаменты Фелиппеса были отнюдь не самыми лучшими в крепости. Именитые узники вроде Уолтера Рейли и его обвинителя и друга лорда Кобхэма содержались в комнатах, обставленных со вкусом и определенной долей шика, и им позволялось гулять в саду начальника тюрьмы. Фелиппеса содержали в одной из самых убогих башен. Окно его камеры было зарешечено и находилось очень высоко от пола, так что он не имел возможности насладиться видом сада, в котором привилегированные узники прогуливались и который чуть менее привилегированные обитатели Тауэра могли созерцать из своих окон. Кроме того, в камере Фелиппеса было совсем мало мебели.
Томас Фелиппес был маленьким невзрачным человечком с сутулой спиной, покрытым оспинами лицом и весьма темным происхождением. При дворе его презирали за невоспитанность и полное отсутствие хороших манер, но благодаря острому уму, способностям к языкам и умению создавать и разгадывать самые непонятные и сложные шифры он сделал карьеру, став одной из ключевых фигур в шпионской сети Уолсингема.
— Доброе утро, Том, — приветствовал его Грэшем, стараясь придать голосу бодрость, насколько это позволяла окружающая обстановка.
У Генри имелись все основания для паршивого самочувствия в стенах Тауэра, где ему в свое время пришлось пройти через всевозможные унижения и муки. Однако и без таких воспоминаний Тауэр неизменно наводил ужас на посетителей. Из его сточной канавы исходило страшное зловоние, а центральная часть Белой башни, построенная во времена Вильгельма Завоевателя, стала грубым и жестоким свидетельством не знающей пощады власти, в чем Грэшем мог лично убедиться. На древнем строении лежала печать безжалостности, и оно отличалось полным отсутствием красоты. Вместилище неслыханной жестокости, веками творившейся в его стенах. Наружные стены, свидетели многовековой истории Англии, выглядели такими же неумолимо непреклонными, как и сама башня. Одним словом, Тауэр представлял собой крепость в чистом виде, ставшую грубым инструментом в руках власти. Повсюду ощущалось дыхание зла, и даже иногда звучащую здесь музыку засасывал мрак, и она глохла, как и множество загубленных душ, застывших в безмолвном вопле отчаяния.
Когда Грэшем и Манион зашли в камеру, Фелиппес поднялся им навстречу, и его лицо на мгновение прояснилось, а затем снова нахмурилось и приобрело тревожное выражение, хотя он искренне обрадовался своим посетителям. Беспокойство Томаса не ускользнуло от внимания Генри, но он ничего не сказал.
— Господи! Сам Генри Грэшем, да еще вместе с великаном-слугой, который не отходит от вас ни на шаг! Как поживаете, сэр, и что нового происходит в мире?
После смерти Уолсингема созданная им шпионская империя стала приходить в упадок из-за отсутствия центральной власти. Тому Фелиппесу досталась выгодная должность сборщика денежных пособий, с бесконечными взятками и прекрасным домом, из которого ему было удобно наблюдать за теми, кто собирался отплыть к берегам Франции, и докладывать об их намерениях своему новому хозяину лорду Сесилу. Он жил в дружбе с Артуром Грегори, человеком Дорсета, славившимся талантом открывать запечатанные письма и снова их запечатывать, так, чтобы получатель ни о чем не заподозрил, и с бессовестным шпионом по имени Том Барнс. Все шло замечательно, пока в один прекрасный день Фелиппес не очутился в Тауэре, явно по приказу Сесила, где и пребывал по настоящий день.
— Мир мало изменился, Том, и люди в нем такие же порочные, как всегда, — весело ответил Грэшем.
— Ну, значит, действительно ничего не меняется! — рассмеялся в ответ Фелиппес.
После этого замечания он занялся содержимым корзинки, принесенной Манионом, в которой находились самые лучшие яства, обнаруженные им в доме. Кроме еды, предусмотрительный Манион положил туда три бутылки приличного вина, которые первыми подвернулись ему под руку при посещении домашнего погреба. От внимания Грэшема не ускользнула жадность, с которой Фелиппес набросился на еду.
Насладившись трапезой, он отхлебнул вина из простого стакана, стоявшего на голом столе, и взглянул на Генри.
— Другие бы на вашем месте уже задали множество вопросов, а вы сидите и чего-то ждете, да еще принесли мне еду и вино. Почему?
— Почему жду или почему принес еду и вино? — спросил Грэшем, поудобнее устраиваясь на трехногом табурете, кроме которого в камере почти не было мебели. — Я жду, потому что такая старая хитрая лиса, как ты, расскажет мне только то, что захочет и когда захочет, но никак не раньше. А еду и вино я принес, потому что мне это ничего не стоит, и, кроме того, старая хитрая лиса однажды мне очень помогла и, возможно, поможет снова.
— И какая же вам требуется помощь, сэр Генри, при вашем-то богатстве, великолепном доме и ослепительной красавице под боком? Какой толк от старой хитрой лисы, если ее заперли в этом склепе и, похоже, не собираются выпускать?
— Меня пытаются убить, Том. — Голос Грэшема звучал тихо, и в нем не слышалось и тени жалости к себе, как будто речь шла о самом обыденном деле.
В сырой и темной камере наступила мертвая тишина, и Грэшему показалось, что его слова не слишком удивили Фелиппеса.
— Думаю, меня хотят убить не из-за великолепного дома или богатства и даже не из-за ослепительной красавицы. Я не знаю ни причины, ни имени заказчика. А вот ты прольешь свет на это дело. Обладание нужной информацией — великая сила.
— Да, я знаю, что на вашу жизнь покушались прежде и, несомненно, снова попытаются убить. И, знаете, сэр Генри Грэшем, в один прекрасный день им повезет, и они расправятся с вами, как и со всеми нами.
— Вот видишь, Том! — бодро воскликнул Грэшем. — Если это им не удастся, их работу выполнит Господь или дьявол. Но прежде я хочу заставить их хорошенько побегать.
— Скольких человек уже убили? — хмуро спросил Фелиппес, устремив на Грэшема взгляд, не утративший былой остроты и проницательности.
— С моей стороны погиб только Уилл Шедуэлл. Ты помнишь беднягу Уилла, эту ходячую чуму в человеческом обличье, вместилище всех болезней на свете? Однако он был по-своему преданным и заслужил лучшую участь, чем смерть от излишней дозы речной воды. Что до наемных убийц на реке, думаю, что это не последние жертвы.
— Я помню Уилла Шедуэлла. Он закончил бы свои дни счастливо, если бы упился до смерти, но, разумеется, не речной воды. Итак, чем может вам помочь несчастный узник?
— Сначала расскажи, как ты оказался в этой дыре. Я-то думал, твои дела идут хорошо. Почему же колесо фортуны неожиданно опустило тебя так низко?
— Я привык к праздности и комфорту. Словом, позволил себе расслабиться, чего никогда не делали вы, сэр Генри. Я шел по следу папистской бури, бушевавшей за границей, и ко мне приходило и уходило множество людей, с которыми не следует иметь дела. Я написал проклятому негодяю Хью Оуэну, назвался Винсентом и заверил его, что примкну к любому делу, которое он поддерживает. Я надеялся, что он разоблачит себя и напишет ответ, который я смогу показать Сесилу. Но он не ответил.
Фелиппес снова сделал большой глоток вина. Стоявшая на столе бутыль уже наполовину опустела.
— И тогда я сам ответил на собственное письмо.
— Ты написал письмо этому предателю Оуэну за границу, а потом сам же на него и ответил? — недоверчиво переспросил Грэшем.
Изуродованное оспой лицо Фелиппеса расплылось в широкой улыбке.
— Почему бы и нет? — Он широко развел руки. — В конце концов, человеку нужно как-то жить. Сесил не узнал бы настоящего шпиона, если бы даже тот пришел к нему и укусил за задницу. Я зашифровал свой ответ наилучшим образом и назвался Бенсоном. Бенсон написал замечательное письмо, полное намеков о многочисленных заговорах против короны и королевства. И я продал Сесилу его письма.
После слов Фелиппеса последовал громкий взрыв смеха. Грэшем и Манион не могли сдержать чувств.
— Итак, ты подделал письмо к Оуэну, а затем подделал его ответные письма и продал их Сесилу? Очень экономное использование материалов, Том. Неужели лорд Сесил не учуял подвоха?
— Подвоха? Он учуял только манящий запах тайного заговора и насладился им в свое удовольствие. А потом эта сволочь… этот жалкий раб Том Барнс похитил копию письма, написанную рукой Винсента, и письмо, написанное почерком Бенсона, и показал их Сесилу, который, естественно, знал только почерк Бенсона. Я не потрудился писать разными почерками, так как в мои планы не входило показывать Сесилу письма Винсента. Откуда мне было знать, что он увидит письма обоих авторов, написанные, разумеется, одним и тем же почерком?
— И милорд разгневался? — осведомился Грэшем, задумчиво глядя на собеседника.
— Разгневался! Да он от злости обгадил свое шелковое белье и сразу же послал за мной и обгадил меня с ног до головы, а потом отправил сюда. Вот скотина! Никакого чувства юмора. И это после всего, что я сделал для него и его вонючей страны!
— А сейчас он разгневался еще больше? Твои апартаменты далеко не самые лучшие в Тауэре.
— Нет, Сесил не имеет к этому никакого отношения. Уверен, он давно обо мне забыл. Это проделки хрыча Уада, или, как вы его зовете, сэра Уильяма Уада. Проклятый старпер! Несколько дней назад его назначили комендантом Тауэра. Когда он обследовал свою новую вотчину, то пришел в дурное расположение духа, увидев, в каких условиях живут именитые узники вроде Рейли. Но их он трогать не осмеливается, разве что скажет какую-нибудь пакость. А я оказался козлом отпущения, и два дня назад меня перевели в эту дыру.
Фелиппес снова уселся на табурет.
— Ну все, довольно. Я с благодарностью принимаю вашу милосердную помощь, но все имеет свою цену. Говорите, что вам от меня нужно?
Грэшем окинул Фелиппеса невозмутимым взглядом. Они знали друг друга много лет и были если не друзьями, то единомышленниками в темном и запутанном мире шпионажа и интриг.
— Я хочу объяснения, Том, только объяснения.
Лоб Фелиппеса покрылся мелкими капельками пота, хотя в камере, несмотря на летний зной, было холодно и сыро.
— Объяснения чего?
— Почему, когда твой слуга Барнс украл письма, которые ты скрывал от Сесила, и хотел их передать милорду, он обнаружил пачку писем, явно предназначенных для Сесила, и одно из них якобы было написано рукой Генри Грэшема? Ты подделал мой почерк и постарался сделать все возможное, чтобы Сесил поверил подделке. Старый черт, ты даже написал их на бумаге, которую обычно использую я! А Том Барнс, вместо того чтобы доставить письма Сесилу, решил показать их мне. Он знает, что я щедро плачу. У тебя великолепный почерк, Том, особенно когда ты хочешь, чтобы его приняли за мой.
— Я ничего не знаю, — испуганно пролопотал Фелиппес, и его глаза расширились от ужаса.
— Письма, якобы написанные мной, представляют большой интерес. Я не подозревал, что являюсь католиком, хотя в письме обещаю папе поддержать вторжение в Англию и оказать помощь в свержении короля Якова. Звучит очень убедительно, хотя я и не приложил к этому руки.
Письмо было не только подделкой высокого класса, оно могло навсегда погубить репутацию Грэшема в глазах людей, представляя его как лакея испанцев и врага Англии. При таком раскладе Сесил получал возможность избежать скандала, который бы разразился при оглашении писем, хранившихся в архивах папы римского. Кто поверит обвинениям изменника? Но замысел Сесила оказался еще более хитроумным. Сам факт, что позорящие его письма находятся в папском архиве, говорил о связи Грэшема с католиками и делал его предателем.
— Том, зачем ты помог людям, распускающим обо мне ложные слухи? — тихо спросил Грэшем.
Фелиппес стал бормотать что-то невнятное, но, увидев сверкнувший в руке Генри кинжал, замолчал. Манион предусмотрительно стал перед обитой железом дверью.
— Если понадобится, я убью тебя, Том Фелиппес, и ты это знаешь, — небрежно сообщил Генри, воткнув кинжал в стол из неотесанных досок и придерживая его пальцами.
— Знаю, — ответил Фелиппес, и его лицо покрыла смертельная бледность, делая глубокие оспины еще более заметными. — Правда, тот, кто приказал состряпать фальшивки, тоже меня прикончит, как только узнает, что я проговорился. Так не лучше ли мне выбрать легкую смерть?
— Не лучше, так как есть надежда, что твой хозяин ничего не узнает, а следовательно, и не убьет тебя, а вот если я не услышу интересующих меня сведений, можешь считать себя покойником. Думаю, это понятно.
Фелиппес не выдержал спокойного взгляда Генри и заморгал глазами, словно кролик, внезапно освещенный факелами. Вдруг он с вызовом вздернул подбородок, стараясь не выдать своего страха.
— Ты не посмеешь убить меня здесь, Генри Грэшем! — заявил он. — У меня нет ножа, его отняли при обыске, а приходил ко мне только ты. Тебя обвинят в убийстве, как Ирода в избиении невинных.
— Возможно, и обвинили бы, если бы я убил тебя ножом, — задумчиво ответил Грэшем. — Но ты уже принял свою смерть, находившуюся в вине, которым я любезно тебя угостил и которое ты соизволил выпить в большом количестве. Мой добрый друг Саймон Форман гарантирует действенность этого снадобья. И ты умрешь, Томас Фелиппес, если только в течение часа я не пожелаю дать тебе противоядие, случайно оказавшееся у меня с собой.
Грэшем извлек из сумки закрытый пробкой узкий пузырек с прозрачной жидкостью, и Фелиппес уставился на него, словно на райское видение или дьявольское наваждение. Ходили слухи, что Саймон Форман по количеству изготовленных ядов превзошел все семейство Борджиа.
— Так ты хочешь испробовать еще и этот напиток — или до конца дней удовольствуешься тем, что уже выпил? До конца дней, то есть…
— Ты не можешь так со мной поступить! — завопил Фелиппес.
— Я бы никогда этого не сделал, не предай ты меня так подло. Подделанные тобой письма означают мой арест, суд, а потом дыбу, виселицу и четвертование на плахе. Сам понимаешь, что мы с тобой квиты. Впрочем, хватит болтать. Ты будешь говорить, или я уйду и оставлю тебя подыхать?
— Я все скажу, только дай противоядие…
— Дам, когда закончишь свой рассказ. Начнем с писем. Зачем ты подделал мой почерк?
— Потому что Сесил приказал. А ты что подумал? А еще потому, что он хорошо заплатил. Сам знаешь, в нашей игре больше всего ценятся деньги и сохранность собственной шкуры, а дружба и личные привязанности идут далеко позади.
— Такая откровенность делает тебе честь, жаль, что ты не продемонстрировал ее раньше. Вот, сделай глоток из первого пузырька. — Грэшем небрежно толкнул бутылочку через стол, и Фелиппес ухватился за нее, как утопающий за соломинку, судорожным движением выдернул пробку и выпил содержимое. — Чтобы прекратить действие яда, нужно выпить второй пузырек, который я тебе дам, когда закончишь рассказ. Речь пойдет о написанных здесь именах. Говори все, что знаешь об этих людях. — Генри протянул Фелиппесу листок бумаги с именами, которые он узнал от Молл Катперс.
Фелиппес поднял на собеседника удивленный взгляд. Перепуганный человечек на мгновение исчез, уступив место профессионалу высокого класса.
— Они все католики и связаны родственными узами — либо кровными, либо в результате заключения браков. В 1596 году Кейтсби и братья Райт вместе сидели в Тауэре.
— Расскажи мне о каждом из них.
— Ты что, думаешь, я всегда держу при себе секретаря? — В ответ Грэшем занес руку с пузырьком над каменными плитами, из которых был сделан пол в камере. — Подожди, я должен вспомнить!
Фелиппес откинулся назад и прикрыл глаза.
— Кейтсби… из старой католической семьи. Собой красавец и лихо владеет шпагой. Участвовал в восстании Эссекса. Да ты и без меня все знаешь. — Он хитро посмотрел на Грэшема, который с невозмутимым видом слушал его рассказ. — Жена у него умерла, а он связался со священниками. Имеет дом в Ламбете и снимает жилье на Стрэнде… Горячая голова, вокруг него множество друзей. За таким человеком стоит понаблюдать. Братья Райт… Католики до мозга костей, превосходные фехтовальщики, одни из лучших в стране. Вместе со своим приятелем Кейтсби по уши увязли в шашнях Эссекса. Оба путешествовали по Европе, но неудачно. Это я донес на них Уолсингему. Теперь Том Уинтер… Уинтеры из Хаддингтон-Корта, очень богатые люди, владеют соляными озерами в Дройтвиче. Одному Богу известно, против чего они борются, сидя на таких деньгах. Младший брат — убежденный католик. Весьма беспокойный тип, остроумный, вспыльчивый, падок на женщин и любит выпить. Еще один неудачный путешественник… Перси… Болтун. Выполняет грязную работу для Нортумберленда, вел по его поручению переговоры с королем. Злой и тщеславный человек, но королю, похоже, нравится. Ненавидит Сесила. Раздражительный и несдержанный, сгорает от честолюбия и совершенно неуправляем. У него нет подчиненных, но нет и хозяина. Во всяком случае, в душе он не является чьим-либо слугой… Ради всех святых! Дашь ты наконец второй пузырек?!
— Остается последний вопрос, — спокойно ответил Грэшем. — Ты ведь профессиональный предатель, Том, не так ли? Кто поможет мне проникнуть в их шайку и раскрыть это дело? — Взгляд Генри мог просверлить самые толстые корабельные доски. — Кто из них способен за деньги предать друзей? Есть ли среди них человек твоего типа и кто он?
Фелиппес бросил вожделенный взгляд на пузырек, но Грэшем даже не пошевелился.
— Трэшем, — прохрипел он, — Фрэнсис Трэшем. Его нет в твоем списке. Вороватый, злобный проходимец. Если его друзья или родичи затевают какую-нибудь пакость, можно не сомневаться, что Фрэнсис Трэшем окажется где-нибудь поблизости.
— Этого недостаточно. Расскажи подробнее.
— Он из большой католической семьи. — По изуродованному оспой лицу Фелиппеса градом стекал пот. — Глава семьи — отец, который много строил и много тратил. Ему не раз доводилось выкупать сыночка из неприятных ситуаций. После восстания Эссекса пришлось заплатить, чтобы освободить его под залог из Тауэра. Но у молодого Трэшема есть голова на плечах. Его обуревают страсти, и он никого не признает… Ради Бога, дай мне пузырек!
— Возьми. — Грэшем бросил бутылочку Фелиппесу, который едва не проглотил ее вместе с содержимым. — Не вздумай меня снова предать, Том, — обратился Генри к узнику, выходя из камеры. — Примерно через час ты почувствуешь себя плохо, и организм станет очищаться от принятого яда путем выворачивания кишок наружу. Будет очень больно. Должен сказать, что мне это доставит большое удовольствие. Ты не сможешь есть три или четыре дня, а может, и целую неделю. И все это время кишки будут болеть так, словно ты проглотил расплавленный свинец. Потом ты выздоровеешь, если только не схватишь за это время чуму. Кстати, в другой бутылке вина яда нет.

Чтобы выйти к Темзе, пришлось пройти через многочисленные ворота, и обратный путь занял вдвое больше времени.
— Раньше вы не пользовались ядом, хозяин, — сдержанно заметил Манион, но в его тоне не слышалось упрека.
— Я им не воспользовался и на этот раз, — сказал Грэшем.
«Но искушение было очень сильным. Форман дал флакон с ядом, который и сейчас лежит в сумке. Я совсем было собрался налить вина в кубок, который мы принесли в корзине, и неуловимым движением руки подсыпать туда яд. Я желал этому человеку мучительной смерти за все, что он натворил. Сам не знаю, что вдруг меня остановило».
— Так яда не было? — недоверчиво спросил Манион, принявший игру Грэшема за чистую монету, настолько убедительной она была.
— В вине яда не было, но во второй флакон Форман налил зелья, которое, по его заверениям, вывернет старине Тому кишки наизнанку, и он запомнит нашу встречу до конца своей подлой жизни.
Маниона сразил приступ хохота, сотрясший все его могучее тело. Чтобы устоять на ногах, ему даже пришлось ухватиться за один из подгнивших деревянных столбов возле пристани.
— Налив ему дозу снадобья, я всего лишь выполнил гражданский долг. Любая перемена приносит такие же мир и покой, как неизменность и постоянство. Очень скоро люди, присматривающие за Фелиппесом, почувствуют новый вид зловония и смогут сравнить его с тем, что исходит из сточной канавы!
С чувством облегчения Грэшем рассмеялся вместе с Манионом. Теперь он знал своего противника, и для этого не пришлось ломать голову.

Когда мужчины вернулись домой, Джейн уже проснулась, но действие снотворного еще не прошло. Девушка сидела в задней комнате, выходившей окнами на реку. Осунувшаяся и усталая, она, несмотря на жаркий летний день, куталась в одеяло.
Грэшем повел себя нарочито резко и бесцеремонно.
— Кажется, я знаю, почему прошлой ночью нас попытались убить на реке.
Джейн устремила на него безжизненный взгляд.
— Очнись, — сказал Генри уже более мягким тоном. — Проснись или поддайся своему настроению. Даже когда ты была маленькой девочкой и жила в вонючей деревне, твой дух оставался несломленным. Мне самому никогда не удавалось его сломить. А теперь выбирай. Неужели ты хочешь, чтобы негодяй, собиравшийся отнять твою жизнь, отравлял ее до конца дней из могилы?
Во взгляде девушки вспыхнул слабый огонек, словно тлеющие угольки, оставленные на ночь в камине.
— Это было…
Грэшем увидел, что она снова готова разрыдаться, и заговорил зло и резко:
— Да, случилось то, что случилось, и ничего нельзя изменить. Либо позволь себя уничтожить, либо выйди победительницей. Третьего не дано.
Джейн сделала то, чего ждал от нее Грэшем. Вместо того чтобы разразиться рыданиями, девушка с криком набросилась на него:
— Как ты можешь оставаться спокойным и так легко смыть кровь со своих рук?! Как можно забыть такое?! Ведь это были люди, а не животные! Господи, все шло так хорошо, а потом неизвестно откуда появился весь этот ужас, и я… мне пришлось…
— Тебе пришлось убить! — теперь уже кричал Грэшем. — Слышишь меня? Ты должна была убить этого негодяя! Ты вообразила, что Всевышний явится в забытый им самим мир и избавит тебя от мерзостей, которых в жизни в избытке? Очнись, женщина! — Он пододвинулся поближе, опустился на колени и прошептал ей в самое ухо: — И никогда не говори, что я забыл. У тебя нет на это права. Я помню все, что со мной случилось, но я научился хоронить воспоминания.
Грэшем знал, что одержал победу, и понимал, что полюбил эту женщину за мужество, независимый нрав и стойкость. Джейн опустила голову и сидела так несколько мгновений, а потом взглянула на Генри. На ее лице не появилось ни одной морщинки, а на голове — ни одного седого волоска, и все же она стала на несколько лет старше, хотя внешне это оставалось незаметным. Джейн уже никогда не будет прежней, но станет сильнее и приспособится выживать в этом мире. Грэшем не знал, чего стоила любимой женщине победа над собой, но цена выживания всегда высока.
— Прости, — прошептала Джейн, слегка хлюпая носом, что делало ее такой трогательной и беззащитной. — Я была поглощена собственным горем. Ты прав. Помнишь, как много лет назад я сидела на твоей лошади, укутавшись в роскошный плащ, которым ты прикрыл мое грязное тряпье?
— Что я должен помнить? — смущенно спросил Грэшем.
— Те слова, что ты мне сказал. Думаю, у тебя не было опыта в общении с маленькими девочками. Ты разговаривал со мной серьезно и торжественно, словно с новобрачной, которую вез домой в день свадьбы. «С этого момента для тебя начинается новая жизнь. Мы стираем события каждого прожитого дня, и если хватает смелости, можем начать все сначала с приходом нового дня. Сегодня для тебя наступил новый день». Я подумала, что ты сошел с ума, и не могла оторвать от тебя глаз, такой ты был дерзкий и красивый. Прежде со мной никто так не разговаривал.
— Неужели я произнес такую напыщенную речь? — спросил Генри, стараясь скрыть смущение. Он все прекрасно помнил.
— Ты не изменился, но я тебя прощаю и изо всех сил стараюсь начать новый день. Только будь со мной поласковее. Нас ждут тяжелые испытания, и чтобы не сорваться в бездну, мне нужна твоя любовь, а не окрики.
Каким-то непостижимым образом между ними снова установилась утраченная гармония, и неведомая сила повлекла их вперед, навстречу судьбе.
— Итак, почему прошлой ночью я превратилась в убийцу?
Девушка старалась говорить небрежно, но в ее голосе проскальзывали мрачные нотки. Грэшем понимал, что она умышленно назвала себя «убийцей», и не стал возражать. Джейн нашла собственный путь к спасению от превратностей судьбы и сможет пережить трагические события на реке. Каждый человек ищет собственный выход из подобных ситуаций, и общих правил тут нет.
Грэшем рассказал о подложном письме, которое принес Том Барнс.
— Почему ты не рассказал мне раньше? — обиженно спросила Джейн.
— Я собирался все рассказать, когда у меня будут не только вопросы, но и ответы.
— Разве это разумно? Ведь поделиться со мной такими сведениями не значит признать свою слабость. Просто иногда ум хорошо, а два лучше.
— Выходит, мне следовало спросить совета у горничной Мэри, экономки Марты и лодочника Гарри. Да, еще есть юный Уилл, повар и…
— Разница в том, что никто из них не обладает моим умом, — резко оборвала его Джейн. — Возможно, они по-своему тебя любят, но я люблю тебя по-другому, и моя любовь сильнее.
Генри не нашел, что ответить на эти слова, а Джейн продолжила свою мысль:
— Подлог письма долго и тщательно планировался. Кто же хотел нас убить, и что стало причиной событий прошлой ночи?
— Думаю, теперь я знаю ответ. Убийство Шедуэлла ввело меня в заблуждение. Сначала я думал, что это дело рук Перси, как и нападение на реке. Потом я решил, что здесь может быть замешан сам король, или Бэкон, или даже испанцы. Ноя ошибся.
— Так кто же это?
— Сесил. Возможно, он хотел перехитрить и обойти меня еще до того, как все началось. Сесил знал, что у меня есть компрометирующие его документы. Он не мог смириться с тем, что я держу его в руках, и всеми силами стремился вырваться из ловушки. И тут ему в голову пришла блистательная мысль подделать мой почерк и написать письмо с призывом совершить в Англии католический переворот. В этом случае я оказываюсь не только не заслуживающим доверия свидетелем, но и сами компрометирующие документы из папского архива подтверждают мою вину.
— Твои слова означают лишь то, что Сесил хотел обезопасить себя от твоих угроз. Почему же он решил нас убить?
— Уверен, все дело в Шедуэлле. Должно быть, Уилл узнал какую-то тайну, которая заставила бедного дурака лететь ко мне со всех ног. Его убил человек Сесила, а не Перси. Я перехитрил сам себя, гадая о причинах, заставивших Сэма Фогарти работать на графа Нортумберлендского, а возможно, на католиков и папу римского. Точно известно одно: Фогарти служит Сесилу, и он замешан в убийстве Шедуэлла и носит на пальце его кольцо. В любом случае все пути ведут к Сесилу.
Расчеты Грэшема, стремившегося объяснить Джейн причины охватившего ее ужаса, оправдались. Девушка отвлеклась от мрачных мыслей, и ее ум заработал с новой силой.
— Но Сесил не пытался нас убить сразу после гибели Уилла Шедуэлла. Он вызвал тебя в Лондон и поручил следить за Бэконом.
— Сесил испугался, что Шедуэлл узнал лишнее, и убрал его. Потом он подумал, что Уилл мог поделиться своими сведениями со мной. Что бы там ни было, но в этом случае меня нельзя было оставить в живых. Сесил не хотел поднимать напрасный шум, на случай если я ничего не знаю, вызвал меня в Лондон и поручил заняться надуманным делом Бэкона, чтобы убедиться в моем неведении. При встрече я не вызвал у него никаких подозрений, так как и правда не знал о причастности Сесила к смерти Уилла. Правда всегда служит лучшей защитой. Сесил узнал, что хотел, а я ничего не заподозрил, кроме того, что он был и остается мерзкой крысой. Должно быть, Сесил вздохнул с облегчением и направил меня по ложному следу, в надежде что я останусь в стороне и не узнаю ничего из того, чего мне знать не положено.
— Тогда зачем ему вдруг понадобилось тебя убивать?
— Причина кроется в моем визите к Молл Катперс. Сесил подумал, что в «Кинжале» для меня оставили весточку. С моей стороны было большой глупостью отправиться туда открыто. Трактир кишмя кишит шпионами Сесила, и ему сразу же донесли о моем посещении. Шедуэлл встретился с Перси в «Кинжале», и получается, что Молл тоже все знает, даже если на самом деле ей ничего не известно. Что могло помешать Шедуэллу оставить для меня записку в «Кинжале» на случай каких-либо непредвиденных событий. Я бы именно так и поступил. Бедняга Сесил! Он уже праздновал победу, и тут я нагло являюсь в «Кинжал». Наверняка с ним случился припадок. Я отправил Маниона предупредить Молл. Ей нужно на время исчезнуть, так как Сесил устроит на нее охоту. Ему не терпится выяснить, что именно ей известно.
— Я полагаю, если по его приказу сфабриковали письма, доказывающие твою измену, то подделают и документы, оправдывающие твою смерть, — сказала Джейн. — Напавшее на нас судно было прекрасно экипировано, и оно стоит больших денег. А команда… Возможно, они и обычные бандиты, но великолепно обученные, и их было много. Требуется огромная сумма, чтобы в короткий срок нанять дорогое судно с подготовленной командой на борту. Кроме Сесила, не многие люди в Лондоне располагают такими средствами и властью. Но при чем тут четки?
— Кто знает? Даже у Сесила может не оказаться под рукой нужного количества головорезов. Возможно, Шедуэлл сорвал четки с шеи того самого негодяя, что пытался убить тебя.
— Ты и правда в это веришь? — засомневалась Джейн. — Или просто хочешь меня успокоить и убедить в том, что я убила не человека, а казнила убийцу Уилла Шедуэлла?
Грэшем подумал, что Джейн слишком умна, проницательна и никогда не поверит его выдумкам, даже пережив такое страшное потрясение.
— Вполне возможно, — ответил он, стараясь придать голосу уверенность. — Или же Сесил пытается направить меня по ложному следу и представить дело так, что за убийством Шедуэлла и покушением на нас стоят католики. В конце концов, четки стоят достаточно дешево.
— Пожалуй, теперь мы понимаем, что произошло, но по-прежнему не знаем причины, — сказала Джейн.
— Ты права, — ответил Грэшем. — Том Фелиппес дал нам ключ, с помощью которого можно проникнуть в логово папистов. Этого человека зовут Фрэнсис Трэшем. Да, дельце предстоит приятное во всех отношениях, но ставлю на что угодно — Фелиппес знает толк в таких людях. Кому, как не ему, распознать предателя, ведь на одного из них он каждое утро любуется в зеркале.
Джейн встала с места. Она выглядела усталой, и казалось, что каждое движение дается ей с трудом.
— Пойду приму ванну и переоденусь, а потом устрою головомойку слугам. Хватит меня жалеть и смотреть как на тяжелобольную. — Разумеется, в доме все знали о происшествии на реке, и Грэшем подозревал, что члены его команды и сейчас сидят на кухне и в сотый раз рассказывают о нем прислуге. Что ж, о таком не стыдно и рассказать, это вызовет гордость у слуг, и всем становится ясно, что арбалеты на судне должны быть хорошо смазаны. — Да, еще одно. Ты предупредил Молл, но после визита в Тауэр у Сесила могут возникнуть такие же подозрения и в отношении Тома Фелиппеса. Не подписал ли ты ему смертный приговор?
— В самом деле? Да, тут есть о чем подумать, — небрежно ответил Грэшем.
— И это все, что ты можешь сказать?
— Похоже, что так, — откликнулся Генри. — Он меня предал, и разве не интересно посмотреть, не надумает ли кто-нибудь его прикончить? Если его убьют, это лишний раз докажет причастность Сесила. Ведь никто, кроме него, не может впустить убийцу в Тауэр.

Больше всего Рейли ненавидел час, когда звонил колокол и все посетители покидали Тауэр. Днем он погружался в суматоху, царившую в королевской тюрьме, работал в лаборатории и писал свои труды, а ночью, когда наступала тишина, ничто не отвлекало его от книг. Однако ближе к вечеру, когда люди поспешно уходили из Тауэра, он особенно остро чувствовал, что является узником и не может оставить свою темницу.
Рейли разрешалось свободно прогуливаться по внутреннему двору крепости, хотя во время таких прогулок его постоянно сопровождал молчаливый тюремщик. Роберт Сесил не выходил у него из головы. Этот человек уничтожил Эссекса и теперь собирался уничтожить самого Рейли. Как ни странно, скорее всего в этом стремлении отсутствовала личная неприязнь. Рейли предполагал, что, наверное, Сесил даже испытывает к нему некоторую симпатию. Однако расположение к человеку никогда не мешало Сесилу подписать ему смертный приговор. Почему он так поступал?
Все объяснялось очень просто. Рейли обладал двумя качествами, которых Сесил всегда боялся в соперниках больше всего. Рейли умел привлечь толпу, завладеть ее вниманием и стать популярным лидером, а еще он имел обыкновение действовать согласно принципам, а не только исходя из собственных интересов. Сесилу никогда не удавалось завоевать любовь толпы, и он испытывал страх перед людьми, способными найти путь к умам и сердцам своего народа. Он также не умел предвидеть, как поведет себя человек, пренебрегший корыстными интересами и вступивший на опасную дорогу, вымощенную принципами, а Сесил ненавидел всех, чьи поступки не мог предугадать. Рейли понимал, что достаточно легкого толчка, и его тело распрощается с головой. Он стал опасен для Сесила, превратился в его соперника в борьбе за влияние на короля и сердца простых людей. Вот почему после судебного фарса Рейли отправили в самую неприступную из всех тюрем в мире. Одно неосторожное движение, и Сесил нарядит его в рубаху смертника и отправит на плаху, где вместо Бесс придется расцеловаться с топором палача.
Генри Грэшем — настоящий мужчина и прирожденный лидер. За таким люди пойдут на смерть. Как и Рейли, он не только имеет принципы, но иногда руководствуется ими в своих действиях. Не потому ли Сесил избрал его своей очередной жертвой? Наверное, и так, но только отчасти. Рейли имел возможность сесть в кресло Сесила рядом с королем, и, разумеется, тот желал смерти опасному сопернику. Однако Грэшем никогда не стремился возвыситься и занять место у трона, кто бы на нем ни находился. Правда, он мог оказать монарху любезность и поддержать королевскую власть. Неужели многолетняя борьба между Грэшемом и Сесилом подходит к концу и победу, как и следовало ожидать, одержит Сесил? Сердце Рейли разрывалось от злости на человека, захватившего неограниченную власть над людьми, и от безысходного отчаяния из-за собственного бессилия и неспособности повлиять на ход событий.
Он направился к башне, где находился Фелиппес, дверь в которую обычно запиралась, так как там отбывали наказание менее привилегированные узники. Увидев, что она распахнута настежь, Рейли очень удивился и ускорил шаг. Когда он подошел к массивным, обитым железом дверям камеры, оттуда послышался грохот: по-видимому, кто-то бросил тяжелый предмет, пролетевший через всю камеру.
У Рейли не было при себе оружия, но старого воина не нужно предупреждать дважды. Толкнув полуоткрытую дверь, он стремительно вбежал в камеру и стал свидетелем сцены, участники которой напоминали застывшие восковые фигуры.
Посреди камеры стоял высокий мужчина мощного телосложения, одетый в безрукавку из грубой кожи. Лицо скрывал надвинутый на глаза капюшон, а в руке сверкал занесенный для удара кинжал. Том Фелиппес скорчился за козлами, которыми загородился, как щитом, и смотрел на пришельца расширившимися от ужаса глазами. Скудная мебель была разбросана по камере. Рейли догадался, что убийца вошел бесшумно, когда Фелиппес стоял к нему спиной, но животный инстинкт не подвел Тома и на этот раз. Он швырнул в своего палача табурет, а сам спрятался за козлы, которые являлись единственным средством защиты.
— Стой! — грозно скомандовал Рейли.
В свое время этот голос гремел над палубами испанских галеонов, мгновенно приводил в чувство пьяных моряков и усмирял любой бунт. В крошечной камере громогласный окрик прозвучал как выстрел из пушки. Но Рейли был безоружен.
Подосланный убийца резко повернулся, и трое мужчин молча застыли на месте. Рейли стоял у двери, Фелиппес скорчился на четвереньках в дальнем углу, а убийца замер посреди камеры. Не спуская глаз с пришельца, Рейли вытянул перед собой руки и стал медленно отодвигаться в сторону, освобождая проход. Сначала он хотел задержать убийцу, но тот держал в руке кинжал, что делало силы неравными. Однако если незваный гость попытается убить Фелиппеса и сбить с ног Рейли, его станут преследовать, отнимут кинжал и используют уже против него самого. Рейли сделал еще два шага в сторону. Теперь убийца мог беспрепятственно покинуть камеру. Насмешливо приподняв бровь, Рейли многозначительно кивнул в сторону двери, предлагая ему уйти с миром, а главное, целым и невредимым, хотя и с невыполненным поручением. Можно, конечно, остаться и сражаться с двумя мужчинами, рискуя лишить жизни самого именитого узника Тауэра. Убийца встретился взглядом с Рейли, а потом мельком посмотрел на Фелиппеса. Рейли показалось, что на небритом лице незнакомца, наполовину закрытом капюшоном, промелькнуло некое подобие улыбки. Он выпрямился во весь рост и, отвесив Рейли официальный поклон, стал спиной продвигаться к двери. В следующее мгновение незнакомец покинул камеру, и в коридоре послышались мягкие, быстро удаляющиеся шаги. Рейли отметил, что никто не поднял шума, хотя ходивший за ним по пятам тюремщик, вне всякого сомнения, стоял у дверей башни.
— Так-так, — сказал Рейли, помогая заикающемуся от страха Фелиппесу подняться на ноги, — я-то думал, что мне суждено принять пытки и смерть на людях, но оказывается, нам, гостям его величества, следует опасаться расправы в неофициальной обстановке, вдали от любопытных взоров толпы.

— Позвольте мне вытащить вас отсюда, — обратился Грэшем к Рейли, по просьбе которого явился в Тауэр. — Вы же знаете, можно устроить побег, ведь это удавалось многим…
— Нет, — решительно ответил Рейли. — Мне не грозит кинжал наемного убийцы. Даже Сесил не осмелится убить меня здесь, хотя, вне всякого сомнения, он сейчас обдумывает, как бы это сделать в рамках закона. Нет, все затевалось из-за нашего друга Тома. У Сесила была возможность убрать Фелиппеса, и сделай он это тихо и быстро, дело ограничилось бы всеобщим удивлением, которого хватило бы ровно на три дня. Он не отважится на вторую попытку, и я пребываю в относительной безопасности.
— Но ведь вы отказываетесь от побега по другой причине? — спросил Грэшем.
— Да. Вы меня слишком хорошо знаете. Куда мне податься после побега? В Испанию, чтобы меня лишний раз обвинили в измене? Чего я добьюсь? Мои обвинители получат еще одну возможность подтвердить свою правоту. Нет, я намерен сражаться здесь. Как вам известно, я не имею обыкновения убегать с поля боя.
— Но именно это вы предлагаете сделать мне.
— Я вовсе не предлагаю спасаться бегством, но вам необходимо спрятаться. Езжайте в Кембридж и затаитесь на некоторое время. Это маленький город, ивы сразу узнаете, если там появится кто-либо чужой, представляющий угрозу. А может, лучше уехать за границу? У вас там достаточно мест, где можно укрыться. Сесил всемогущ, и он жаждет вашей смерти из-за сведений, которыми вы, возможно, обладаете, как и моей — из боязни, что я могу занять его место. Можно до самого Судного дня приносить клятвы, что вы ничего не знаете, но он им не поверит. Советую последовать примеру Молл и уехать отсюда, залечь на дно.
— Что ж, я принимаю ваш совет, но только наполовину, — ответил Грэшем. — Да, надо исчезнуть и залечь на дно, но не в Кембридже и не в Европе, а здесь, в Лондоне, на заднем дворе у Сесила, где можно продолжить работу и не давать ему покоя. У меня свое поле битвы, и, так же как и вы, я его не покину. Я остаюсь, чтобы сражаться до конца.

Глава 6

Роберт Кейтсби ехал верхом по холмистым просторам Вустершира, покрытым буйной зеленью. Он быстро добрался до места встречи с Амброзом Руквудом, которого удалось вовлечь в число заговорщиков. Роберт в течение многих лет искал дружбы Амброза, и наконец подвернулся подходящий момент. Нужно добраться до денег Руквуда, чтобы купить лошадей. Кейтсби считал, что на свете нет человека, способного оценить его гений. Никто не обладает такой широтой взглядов и дальновидностью, и никому не под силу сплести столь хитроумный заговор, объединяющий множество совершенно разных людей. Что ж, история всех рассудит и воздаст по заслугам.
Мысль о туннеле пришлось оставить, так как вместо намеченных жертв он едва не погубил самих заговорщиков. После неудачи с туннелем Господь даровал возможность снять дом, подвал которого находился прямо под палатой лордов. Теперь он набит порохом, спрятанным под вязанками дров и хвороста. Достаточно одной вспышки, чтобы зажечь весь Лондон и уничтожить всякое подобие правительства в Британии. Наступит безвластие, и Кейтсби в сопровождении трех сотен вооруженных всадников прежде всего выкрадет принцессу Елизавету из скверно охраняемого дома в Кумб-Эбби и представит ее как наследницу престола. К тремстам всадникам присоединятся другие католики, которые устремятся в центральные графства Англии и пройдут по границам Уэльса, где католическое влияние особенно сильно, и их ряды будут множиться. А в это время полторы тысячи испанских солдат, якобы праздно шатающихся по Дувру, ринутся в Рочестер, и их никто не остановит, так как армия не успеет встать у них на пути. Испанцы займут оба берега Темзы, и если Лондон не поддержит восставших, уморят его голодом и заставят сдаться на милость победителя.
Именно это обещал Фокс по возвращении из Европы, где его заверили в готовности оказать поддержку приверженцам истинной веры. Тысячи католиков, способных ездить верхом, бросятся к воротам Лондона, а в это время сэр Уильям Стэнли переправит из Европы Английский полк и высадит его в Саутгемптоне, чтобы поддержать новый режим независимо от помощи испанцев. Фокс также заверил, что для начала активных действий нужен лишь подходящий предлог. Перси служит посредником между заговорщиками и графом Нортумберлендским, который обещает обрушить всю свою мощь с севера. Господь встанет на сторону заговорщиков, и Роберт Кейтсби изменит этот мир. Он улыбнулся своим мыслям и подстегнул лошадь.
Местность, по которой проезжал Кейтсби, оделась в летний наряд всех оттенков зелени, но местами краски становились более темными и насыщенными, намекая на скорое приближение тоскливой осени. Густые рощи, буйно разросшиеся на вершинах отлогих холмов, составляли резкий контраст с аккуратными бороздами вспаханной земли и лентами пастбищ в долинах. Молодому всаднику на прекрасной лошади, имеющему под рукой теплый плащ, защищающий от ночных холодов, этот зеленый край казался благословенным. На месте Кейтсби любой бы на время забыл о нарастающей волне преследований, захлестывающей единоверцев и убивающей благородные английские семьи, которые долгие годы просили лишь о том, чтобы им позволили молиться Господу, как того требует истинная вера.
Роберт натянул поводья и окинул взглядом мирный сельский пейзаж. Столбики дыма указывали на близость крестьянского жилища, а великолепный каменный дом на склоне холма дышал спокойствием и служил защитой разбросанным вокруг него земельным участкам. Роберт представил, как его люди топчут поля, с которых собрали урожай, и шлемы испанских солдат блестят на солнце, вселяя ужас в сердца невежественных крестьян.
Великий план прост, и основные игроки расставлены по местам, но, как всегда, дело осложняют досадные мелочи. Кейтсби знал, что мужчины держат язык за зубами, но женщины и слуги много болтают, и остановить их невозможно. От внимания женского населения не ускользнули огромные запасы, которые уже сделаны под руководством Джона Гранта и Роберта Уинтера. Лошадей в конюшнях становится все больше, так же как и тщательно скрываемого оружия. Но их все равно недостаточно, и сейчас Кейтсби больше всего нужны деньги на покупку лошадей.
Кейтсби направлялся в Хаддингтон-Корт, поместье Роберта Уинтера, и ему казалось, что ответ на все вопросы наконец найден. Сплетни остановить нельзя, но можно поставить преграду на их пути и распустить другие слухи, чтобы отвлечь внимание кумушек от опасных тем. Что касается денег и лошадей, то Кейтсби рискнул втянуть в заговор трех новых людей, и уже нет времени проверять, не совершил ли он ошибку. Амброз Руквуд, сэр Эверард Дигби и Фрэнсис Трэшем молоды и богаты, и Роберт надеялся, что убедит их поделиться своим богатством с Господом и с ним самим.
Лошадь шарахнулась в сторону, испугавшись шума камней, падающих с насыпи, по которой проезжал Кейтсби. Она была чересчур нервной, но очень сильной и выносливой, и Роберт наклонился вперед, чтобы успокоить животное.
Лошади играют в деле заговорщиков главную роль, и Кейтсби тщательно спланировал свой визит. Амброз Руквуд владел одними из лучших конюшен в Англии, и о его любви к лошадям ходили легенды, так же как о пристрастии к красивой одежде. Именно из-за любви к лошадям он не остался с женщинами и другими паломниками, совершающими путешествие к источнику Святой Уинифрид в Холте. Амброз помчался вперед, намереваясь остановиться в Хаддингтоне, который находился на пути в его собственное родовое поместье в Голдхэм-Холле. Кейтсби считал паломничество женским делом, и Амброз пустился в него из любви к жене, но, зная страсть Руквуда к быстрой езде, можно было предположить, что на обратном пути он вырвется вперед, оставив спутников далеко позади. В этом случае Кейтсби сможет поговорить с Амброзом с глазу на глаз, без присутствия его жены Элизабет. Руквуд слыл большим щеголем и любил находиться в центре внимания, но он всегда прислушивался к советам жены, обладавшей гораздо большей долей здравого смысла, чем ее ветреный супруг. После того как Амброз примкнул к заговорщикам, Кейтсби больше всего опасался его разговоров с женой в супружеской спальне.
Роберт въехал во внутренний двор и передал лошадь подбежавшему конюху. Другой на его месте отвел бы лошадь в конюшню и убедился, что ее поставили в стойло, накормили и почистили. Однако Кейтсби считал это делом слуг, а его самого ждали куда более важные дела. Он уже заметил миниатюрную фигуру Руквуда в элегантном костюме, который спускался к нему по лестнице, танцуя от радости. Амброз обнял гостя и повел его в дом, как будто он принадлежал не Уинтеру, а ему самому.
Мужчины шли рука об руку, и Кейтсби ломал голову над тем, как половчее добраться до богатств Руквуда.
Амброз предложил ему согревающий бокал вина, который Роберт выпил, не снимая дорожных сапог и плаща, после чего его возбуждение усилилось. В этот момент появился угрюмый Роберт Уинтер, которого визит Кейтсби, казалось, обрадовал не больше, чем пришествие Антихриста. Руквуд весело болтал о новом венгерском плаще на бархатной подкладке, предназначенном для верховой езды. Он только что приобрел эту удивительную вещь. Кейтсби смотрел на Амброза и с раздражением думал, что судьба подарила этому человеку богатство, красавицу жену и кучу детишек, бегающих по дому, и у него нет других забот, кроме великолепных лошадей, замечательной семьи да еще охотничьих соколов и собак.
Руквуд отстранил слугу, намеревавшегося проводить Кейтсби в предназначенную для него комнату, и повел его туда сам, горя желанием показать другу покои, где он сможет отдохнуть с дороги. В доме Уинтера Амброз чувствовал себя хозяином.
Кейтсби последовал за новым другом. Когда-то и у него была любящая жена, замечательный сын и прекрасный дом, согретый любовью и счастьем, но потом все это отняли. Кейтсби понимал, что, вовлекая Амброза в заговор, он обрекает его семью на гибель, а самого Руквуда на позорную казнь и играет роль вероломного друга, принесшего в дом ядовитую змею.
Впрочем, это не его забота. Жизнь порой наносит жестокие удары. По какому праву Руквуд, Дигби или любой другой человек на свете обладают счастьем, в котором Кейтсби отказано? Однако Роберт ничем не выдал своих мыслей, и если он и испытывал удовольствие, думая о страданиях, которые обрушатся на голову нового друга и его семьи, то затаил это чувство в глубине души и не собирался извлекать его на свет божий.

Грэшем спустился в погреб, где находился Сэм Фогарти в ожидании часа, когда его вывезут из Лондона. При виде Генри он взвыл от ужаса.
Сэм рассказал, что им приказали убить Уилла Шедуэлла. Не было нужды называть имя человека, отдавшего приказ: Сэм состоял на службе у Сесила. Они настигли Уилла на окраине Кембриджа, подкрались ночью, убили и сбросили тело в реку. Сэм не знал, почему Сесил отдал такой приказ. Его дело убивать, а не задавать вопросы.
Когда Фогарти закончил рассказ, он чувствовал себя более уверенно, в надежде что еще может пригодиться Грэшему. Генри окинул негодяя спокойным взглядом сверху вниз.
— Это тебе за Уилла Шедуэлла, — сказал он и молниеносным движением вонзил кинжал точно в зрачок Сэма, а затем направил его вверх, пока не раздался хруст кости, когда клинок прошел через мозг и проломил череп. Именно таким ударом убили Уилла.
Фогарти, падая, раскинул руки ладонями вверх, словно моля о пощаде. Его тело еще дергалось в предсмертных судорогах. Грэшем рывком вынул кинжал и встал…

Как Генри и ожидал, Джейн проснулась среди ночи, и он держал ее в объятиях, пытаясь унять сотрясающие тело рыдания. Обычно так держат роженицу вовремя схваток, но на сей раз на свет появилось не дитя, а горький жизненный опыт. Потом они занимались любовью, тихо и нежно, как научила его Джейн, после того как в обоих утихла неукротимая жажда обладания телом. Казалось, вся страсть Генри сосредоточилась в одном мгновении, а затем выплеснулась наружу, и вместе с тихим криком Джейн наступило умиротворение. На короткое время на Грэшема снизошел покой, и поселившиеся в душе демоны затихли. Генри казалось, что Джейн переживает то же самое, но теперь в нее вселился новый демон, и как он уживется с остальными, знает только она сама. Больше никто не увидит ее слез. Она убила человека, и теперь предстоит научиться плакать в душе никому не видимыми слезами. Сам Грэшем давно освоил эту науку.
Сейчас нужно спрятаться, залечь на дно, но нельзя уехать из Лондона, чтобы не потерять связь с сетью шпионов и осведомителей.
Утром Генри проснулся с ясной головой и после завтрака, не тратя лишних слов, сообщил о своем решении Джейн и Маниону.
— Рейли прав. Нам нужно на время скрыться, пока не станет ясно, что все это значит. Мы переезжаем в Альзацию,[524] — объявил Генри. — По крайней мере я отправлюсь именно туда, а ты, Джейн, можешь остаться здесь. В этом случае у тебя будет хорошая охрана, насколько ее можно обеспечить с помощью денег и надежных людей. Но и тогда нельзя исключить нападения на дом. Скорее всего устроят пожар, чтобы выкурить тебя на улицу, где ты окажешься в руках у тех, кто захочет меня шантажировать. В Альзации мы будем в относительной безопасности, пока не узнают, кто мы такие. Однако опасность грозит со стороны обитателей этого района Лондона, не говоря уже о чуме и моровой язве.
Во время своей речи Грэшем наблюдал за Джейн, которая слушала его с гордо поднятой головой, вздернув вверх подбородок.
— Если возьмете, я еду с вами, милорд.
— Да будет так.
Район Альзация находился близ Кармелайт-стрит. Стражи порядка ни днем, ни ночью не тревожили своим присутствием его узкие улочки. Службам, обеспечивающим правопорядок в городе, путь сюда был закрыт. Альзация служила пристанищем для всех объявленных в розыск преступников, и власть здесь зиждилась на грубой физической силе, хитрости и коварстве. Жизнь в Альзации протекала по распорядку, установленному главарем шайки, который изданный момент пользовался самым большим влиянием. Разумеется, такой распорядок не имел ничего общего с законом. Власть в районе переходила из рук в руки три-четыре раза в год, после очередной беспощадной войны между враждующими бандами. Городские власти предпочитали не вмешиваться в эти кровавые сражения и делали вид, что ничего о них не знают. В отличие от Саутуорка, где процветали бордели и игорные дома, на которые местные власти иногда устраивали гонения, в Альзации увеселительные заведения почти полностью отсутствовали. Она играла роль конуры, где бездомные собаки могут отлежаться и зализать раны, если их не убьют свои же товарищи, и представляла собой самую омерзительную помойку, где собирались не признающие законов отбросы общества. Почтенные жители Лондона говорили об этом районе шепотом, с придыханием, а женщин одно упоминание о нем вгоняло в краску.
— Но сначала мне предстоит более близкое путешествие. Я намерен навестить милорда Сесила.
От изумления у Джейн перехватило дыхание, а Манион вдруг стал издавать причмокивающие звуки, пытаясь извлечь остатки пищи из дупла больного зуба. Он всегда поступал так, если не одобрял принятого хозяином решения.
— Ни за что! — воскликнула Джейн, которой страх придал смелости. — Ведь это его рук дело, и искать встречи с Сесилом — полное безумие!
— Да, безумие. Ему самому ничего подобного не придет в голову, потому-то он меня и не ждет. И по этой же причине его светлость недостоин называться сыном своего отца. Сесил плетет заговоры, подсыпает яд и подсылает убийц, но он очень осторожен и свято верит, что все люди являются более дешевой копией его самого. Милорд теряется, когда приходится иметь дело с человеком, совершенно на него не похожим и имеющим другой образ мыслей.

Грэшем отправился к Сесилу в сопровождении Маниона и еще четверых слуг. На сей раз Генри поехал в тяжелой, громоздкой карете, купленной еще его отцом, которой сам он пользовался крайне редко. Когда это чудовищное сооружение катилось по дороге, все ухабы и выбоины казались гораздо глубже, чем на самом деле. Такой транспорт годился лишь для стариков, занятых нанесением визитов, или благородных дам, которые отличались неумеренной упитанностью или слишком хорошим воспитанием, для того чтобы ходить пешком или ездить верхом. Грэшем всей душой ненавидел эту уродину, однако толстые стены и массивная конструкция превращали ее в настоящую крепость на колесах, очень удобную для обороны в случае неожиданного нападения.
Человеку вроде Сесила, отличавшемуся имперскими замашками, полагалось жить во дворце. Грэшем с трудом пробрался в переднюю. Он знал, что теперь, когда король возвратился с охоты в окрестностях Оксфорда, благополучно уничтожив всю живность, которую удалось найти в Ройстоне, Сесил сидит в центре сплетенной им паутины. Толпа подающих надежды молодых людей томилась, желая получить аудиенцию.
Грэшем подошел к писцу, который важно восседал за столом, словно маленький божок.
— Государственный секретарь и главный советник его величества слишком занят и не принимает посетителей без предварительной договоренности, — пренебрежительно фыркнул писец, глядя на Грэшема сверху вниз. — Впрочем, если вы настаиваете, я передам ваше прошение, — добавил он, всем видом показывая, что эта бумага никогда не окажется перед взором его светлости.
Во взглядах остальных просителей, устремленных на Генри, будь то старик в потрепанной одежде со связкой ветхих бумаг или светский щеголь, одетый в шелка и атлас, читалась тревога. Люди затравленно озирались по сторонам, и сама комната была пропитана страхом, отчаянием и безнадежностью.
Грэшем наклонился и что-то прошептал писцу на ухо, после чего его брови медленно поползли вверх и едва не слились с прической. Главный писец главного советника его величества поспешно затрусил к двери, охраняемой часовым, и неуверенно постучался. Вскоре он вышел, и, казалось, его волнение усилилось еще больше. Поклонившись Грэшему, писец проводил его в приемную Сесила. Манион остался ждать в передней, с невозмутимым видом наблюдая за происходящим.
Сесил был в кабинете один. Не исключено, он поспешно спровадил одну из своих красоток, но скорее всего милорд проводил время в компании ирландских менестрелей, чью дикую и неистовую музыку он обожал. За массивными дорогими портьерами можно спрятать множество потайных дверей. Для Грэшема всегда оставалось загадкой, как человек с уродливой черной душой способен быть тонким знатоком и ценителем искусства и музыки. Впрочем, похоже, его светлость проводил время в одиночестве. Просто Сесил любил, когда люди томятся в ожидании, и наслаждался страхом и отчаянием толпы просителей у дверей его кабинета, как будто очередной отказ в аудиенции лишний раз подтвердит неограниченную власть, которую он получил.
Обстановка в приемной резко отличалась от комнаты, где Сесил принимал своих шпионов. Здесь все утопало в роскоши, и одни портьеры стоили целое состояние. Сквозь многостворчатые окна яркие лучи солнечного света падали на богатый полированный стол посреди комнаты, во главе которого в огромном резном кресле сидел Сесил. Как обычно, перед ним лежала груда бумаг, и Грэшем никак не мог понять, зачем они нужны человеку, обладающему самой цепкой памятью в королевстве. По обе стороны стола стояли резные дубовые стулья в тон креслу, а в дальнем конце сиротливо пристроился стул попроще. Вокруг комнаты также стояло около двадцати других стульев, за каждый из которых можно было купить все имущество мелкого землевладельца. Намерения Сесила не вызывали сомнений: одинокий жалкий стул подчеркивал ничтожество просителя, а остальная роскошная мебель говорила о том, что в кабинете встречаются могущественные люди, принимающие решения, от которых зависит судьба всей страны.
Просителю предназначалось место в дальнем конце стола, где от главного советника короля его отделяло огромное пространство, заполненное сияющим полированным деревом. Грэшем никогда не подчинялся приказам, в какой бы форме они ни отдавались, и поэтому сразу же направился прямо к Сесилу.
В глазках-буравчиках промелькнул страх. Или Генри показалось? Трудно сказать… Проклятый стол был очень длинный, а Сесил сидел слишком далеко от двери.
Грэшем не спеша прошел через всю комнату и с небрежным видом уселся на стул рядом с главным советником, как будто для дружеской беседы. При этом он демонстративно отложил в сторону ножны со шпагой.
— Садитесь, — тихо предложил Сесил, делая едва заметный жест рукой, хотя Грэшем уже давно обосновался на стуле.
Главный советник ничем не выдал гнева или раздражения при виде человека, которого приказал убить и который сидел сейчас рядом с ним живой и невредимый.
— Благодарю, милорд, — любезно ответил Генри.
Наступило долгое молчание. Грэшем с невозмутимым видом терпеливо ждал. Не отводя взгляда, он смотрел в непроницаемые черные глаза Сесила, и на его лице играла добродушно-насмешливая улыбка.
— Полагаю, вы хотели меня видеть? — первым нарушил молчание Сесил.
— В самом деле? — искренне удивился Генри. — Простите, милорд, со мной неоднократно пытались пообщаться ваши слуги, и я решил, что приглашение исходит от вас. Возможно, вы желаете услышать новости о своем старом друге сэре Уолтере Рейли?
— Мои слуги? — удивился, в свою очередь, Сесил, пропуская мимо ушей насмешливое замечание по поводу Рейли. Он знал о теплых отношениях между Грэшемом и самым знаменитым узником Тауэра. — Вы меня удивляете, сэр Генри. Я не посылал к вам своих слуг. Во всяком случае, мне об этом ничего не известно.
«Нет, ты просто подослал шайку головорезов, чтобы убить меня. Впрочем, их вполне можно назвать твоими слугами».
— Истинная правда, милорд, — сказал Грэшем вслух. — Упомянутые слуги не воспользовались своим правом переговорить со мной.
— Вот это меня и удивляет. Каким образом вы узнали, что неизвестные безмолвные создания являются моими слугами? Вы уверены в своих подозрениях? Мой гнев обрушится на каждого, кто, не имея на то законных оснований, рискнет представить себя слугой главного советника его величества.
«Вот ты и совершил первую ошибку. Не следовало для пущей важности упоминать свои звания и регалии», — подумал Грэшем.
— Меня это не сильно беспокоит, милорд.
— Почему же? — поинтересовался Сесил и приподнял тонкую бровь, всем своим видом демонстрируя усталость. Он до поры до времени предпочитал не замечать покровительственно-наглого тона Грэшема.
— Мерзавцев, о которых идет речь, постигла злая участь. Почти все они внезапно скончались, а из оставшихся в живых один лежит при смерти, а у второго сломана нога.
«Пусть Сесил думает, что один из убийц еще жив. Река унесла еще не все трупы, и даже главному советнику его величества не по силам сосчитать покойников, плавающих в Темзе».
— Какое несчастье, — задумчиво изрек Сесил.
— Вовсе нет, милорд. Я склонен рассматривать это как справедливый Божий суд, свершившийся над негодяями, имевшими наглость прикинуться вашими слугами. Хвала всевышнему!
— Да-да, — с безучастным видом согласился Сесил. — Интересно, очень интересно, — продолжил он, демонстрируя полное безразличие к словам Грэшема. — Раз уж вы здесь, расскажите, как ведется расследование по делу сэра Фрэнсиса Бэкоиа.
Грэшем с заговорщическим видом быстро наклонился к собеседнику, который инстинктивно отпрянул в сторону. Наконец-то знаменитое хладнокровие изменило Сесилу.
— У меня есть самые веские доказательства, что он настоящий дьявол во плоти, — заявил Генри.
— Как так? — живо спросил Сесил, не в силах скрыть свой интерес.
— Говорят, у него есть волшебный философский камень, способный превратить в золото все, к чему он прикасается. Это древний секрет алхимиков. Но возникла одна-единственная трудность.
У лорда Сесила жадность всегда преобладала над умом.
— Какая трудность? — поинтересовался он, сосредоточенно сдвинув брови.
— На данной стадии исследований камень сэра Фрэнсиса превращает в золото только дерьмо, принадлежащее потомственным аристократам. Он испробовал камень на всех субстанциях и всех видах дерьма, но положительный результат получается только с дерьмом людей самого высокого происхождения.
Грэшем устремил пристальный взгляд на Сесила, семья которого не могла похвастаться благородным происхождением. Его отцу лорду Бэргли удалось возвыситься благодаря острому уму, а не древней родословной.
— Это действительно трудная задача, милорд. Вашей светлости лучше моего известно, сколько новоиспеченных аристократов появляется в наши дни, и все они твердят о своем знатном происхождении, хотя получили высокие титулы совсем недавно и благородной крови в них не больше, чем в обычной куче дерьма.
«Если бы обуревающая человека ненависть была способна прожечь дыру в его глазах, из глазниц милорда сейчас валил бы клубами дым», — злорадно подумал Грэшем.
— Ясно, что это дело представляет такой же большой интерес, что и расследование содомских наклонностей сэра Фрэнсиса Бэкона, которые, как я понимаю, имеют исключительно важное значение для благосостояния нации. Действительно, у любого здравомыслящего человека, даже при поверхностном взгляде на дело сэра Фрэнсиса, определенный орган тела придет в боевую готовность. Я расширю границы расследования и постараюсь охватить обе упомянутые задачи.
Сесил сидел неподвижно, словно статуя, и Генри с удовлетворением наблюдал за пульсирующей жилкой на шее милорда.
«Да у вас полностью отсутствует чувство юмора, главный советник его величества, особенно когда предметом насмешек становитесь вы сами».
— Теперь о делах менее важных. Должен сообщить милорду, что в ходе расследования я столкнулся с рядом трудностей.
После краткого путешествия в преисподнюю мысли Сесила вернулись на грешную землю, где при взгляде на Грэшема заработали с новой силой.
— Расскажите мне о них, — проскрипел он.
— Я подозреваю, что подлый и порочный сэр Фрэнсис обнаружил установленную мной слежку.
«Сыграем по твоим правилам. Будем блефовать и, если нужно, пойдем на двойной обман. Изобретем собственный шифр, и под именем сэра Фрэнсиса выступит Роберт Сесил. Пусть главный королевский министр и советник поломает голову, прежде чем поймет, что к чему».
— Сэр Фрэнсис нанял людей шпионить за мной, а потом приказал каким-то мерзавцам меня убить. Думаю, это он подделал мой почерк и состряпал несколько писем, в которых я предстаю ярым папистом.
— Боже мой! Какая подлость! — с неподдельным возмущением воскликнул Сесил.
— Да, милорд. — Грэшем с грустью покачал головой. — Достойным и совестливым людям вроде нас с вами такую низость даже трудно представить. Но в душе я спокоен, так как у меня найдется оружие против подобного злодейства.
— Неужели? — Скрытая тревога в голосе Сесила ласкала слух Грэшема.
— Да, милорд. — Генри наклонился к Сесилу и зашептал ему в самое ухо: — У меня есть письма сэра Фрэнсиса к испанской инфанте, в которых он предлагает поддержать ее притязания на английский престол после внезапной кончины ее величества королевы Елизаветы, но одновременно клянется в верности его величеству королю Якову, который тогда еще был королем Шотландии! Разве можно предположить подобное вероломство и двурушничество со стороны человека, поклявшегося верно служить короне?! Более того, на письмах стоит личная печать сэра Фрэнсиса, которую он никогда не выпускает из рук, и даже самому искусному мастеру не под силу ее подделать.
— А каким образом вам удалось получить эти письма? — спросил Сесил, тоже переходя на шепот.
— Я убил гонца, который вез их в Испанию, когда он садился на корабль в Дувре, — ответил Грэшем без всякого выражения. — Уверен, вы меня поймете, милорд. Нам, слугам его величества, иногда приходится принимать крутые меры для сохранения мира. Будьте уверены, эти письма самые что ни на есть подлинные. Почерк и стиль сэра Фрэнсиса не спутаешь ни с кем другим… И потом, как я уже сказал, они запечатаны его личной печатью. Думаю, сэр Фрэнсис и сейчас пользуется своим перстнем с печаткой.
Ни Грэшем, ни Сесил даже не взглянули на перстень с личной печатью, красовавшийся на пальце главного советника его величества.
— И все же, сэр Генри, сэр Фрэнсис может причинить вам большой вред. Над нами постоянно висит папистская угроза, и вам лучше не впутываться в подобные дела.
Сесилу понадобилось совсем мало времени, чтобы разгадать игру Грэшема.
— Вы правы, милорд. Но знакомы ли вы с поэмой «Доктор Фаустус», которую написал непревзойденный проказник Кит Марло? Кажется, он вложил эти слова в уста Мефистофеля: «Для обреченных и пропащих душ товарищ по несчастью станет утешеньем». Если сэру Фрэнсису удастся вовлечь меня в свои грязные дела, я не сомневаюсь, что ваша светлость окажет мне поддержку при любых выдвинутых против меня обвинениях. Вы, ваша светлость, всегда поддерживаете своих друзей.
«Вот тебе за Рейли!»
— Я уже не говорю о поддержке епископов из палаты лордов, которые знают о моей преданности англиканской церкви. Но даже если могущественные люди от меня отвернутся, мы отправимся в преисподнюю вместе с моим обвинителем, и это доставит мне огромную радость и послужит утешением.
— Так много тайн, сэр Генри, так много, — задумчиво произнес Сесил, отводя взгляд от окна и устремляя его на Грэшема. Его поза осталась прежней, и голос звучал также ровно. — Скажите, а сэру Фрэнсису известно, что много лет назад в Шотландии вы совратили юношу, которого потом подвергли страшной казни, когда вы отказались признаться в преступлении? Уверен, что и ваша… племянница знает об этой истории. Насколько мне известно, вы с ней очень близки. Ваш верный слуга, студенты колледжа, который вы содержите за свой счет, и члены его совета также, разумеется, в курсе. Преподаватели университета отличаются великодушием и снисходительностью и, также как и студенты, не станут сплетничать и насмехаться над человеком, который… Да и как они посмеют пойти на такую низость, если занятия в колледже приближают их к Господу? Нет, я уверен, что люди, которым есть за что вас любить, найдут в себе силы для прощения, если эта история вдруг получит огласку…
Грэшем почувствовал болезненный приступ тошноты, как после внезапного удара в живот. Он знал, что когда-нибудь это случится. Именно об этом случае говорилось в документах, которые Сесил выкрал у Уолсингема много лет назад и шантажировал Генри, пытаясь отправить его в Испанию с каким-то глупым поручением. Грэшем был готов к такому повороту дел и не сомневался, что Сесил не устоит перед соблазном разыграть козырную карту. И все же Генри одержал победу над Сесилом, так как свои козырные карты не раскрыл. Да, несомненно, это победа, но какую же адскую боль она причиняет!
Глядя на Грэшема, никто бы не догадался о кипевших в его душе страстях. На лице Генри не дрогнул ни один мускул, а на лбу не выступило ни капли пота. За долгие годы он научился скрывать от противника свои истинные чувства, и это не раз спасало ему жизнь. Грэшем усилием воли справился с нервным напряжением и, небрежно развалившись на стуле, продолжил беседу:
— Вы так добры, проявляя заботу о моем прошлом и будущем. Действительно, я рассказал сэру Фрэнсису о случае, который вы упомянули.
В лице Сесила что-то дрогнуло, и Грэшем с удовлетворением подумал, что всякую большую ложь нужно начинать с маленькой правды.
— Племяннице и слуге известно все, что знаю я сам.
«Надеюсь, я усыпил твою бдительность и ты не догадаешься, что речь идет далеко не обо всем, что я успел натворить в жизни… А вот теперь настал решающий момент: либо я подпишу себе смертный приговор, либо выторгую еще кусочек жизни для себя, Джейн и Маниона…»
— Вы правы, милорд. Я знаю, что такой человек, как вы, умеет хранить тайны. И все же мне будет неприятно, если кто-нибудь узнает об упомянутом вами происшествии. Но у меня есть еще одно дело.
Грэшем приложил все усилия, чтобы в его голосе зазвучала горечь, смешанная со смущением и тревогой. Нужно достойно доиграть роль до конца и заставить Сесила поверить своим россказням.
— Милорд, я тяжело болен.
— В самом деле? — Сесил вдруг оживился и с надеждой посмотрел на Грэшема. — Меня несказанно огорчает это известие.
Генри с трудом преодолел минутное искушение объявить свою болезнь чумой, насладиться реакцией его светлости и посмотреть, какой славный из него получится бегун.
— У меня появилась опухоль…
Грэшем предусмотрительно купил еще теплую буханку хлеба и тщательно закрепил ее на боку, и теперь она заметно выделялась под атласным камзолом. Хвала Всевышнему, Сесил не держал в кабинете охотничьих собак, которые тут же стали бы обнюхивать посетителя, чтобы извлечь у него из-под рубашки заветную буханку.
— Мне сказали, что болезнь серьезная. Я с удовольствием продолжил бы преследование сэра Фрэнсиса, чтобы отомстить за покушение на мою особу, но я сам совершу над собой то, что не удалось его людям, если только не успокоюсь навеки, прежде чем успею это сделать. Милорд, я покидаю Лондон вместе со своими близкими, и сэру Фрэнсису будет трудно меня найти, ведь я знаю толк в надежных укрытиях. Если же он и дальше будет надоедать своими преследованиями, я сделал соответствующие распоряжения в отношении писем, о которых я вам говорил. Найдется немало людей, испытывающих ненависть к сэру Фрэнсису, и они сделают все возможное, чтобы передать эти письма королю.
Теперь Сесил задумается. Списком людей, имеющих все основания ненавидеть Сесила, можно трижды обмотать Уайтхолл и выстелить дорогу до самого Тауэра. И все они твердят, что король питает слабость к золотоволосым юношам с красивым телом.
— Желаю вам скорейшего выздоровления, сэр Генри. Вы вольны поступить, как сочтете нужным. Но если бы действительно намерены исчезнуть, уверен, сэр Фрэнсис не станет слишком усердствовать, чтобы вас отыскать. Он поймет, что сделал свое дело. Такие люди, как он, ненавидят не в меру любопытных глупцов, сующих нос, куда не следует, не правда ли?
— Похоже, люди наподобие сэра Фрэнсиса Бэкона не только испытывают ненависть к назойливым глупцам, но и стремятся их уничтожить. — Грэшем сделал глубокий вздох. — И в связи с этим я хочу задать последний вопрос, милорд. За что убили Уилла Шедуэлла?
Голос Генри звучал прерывисто и хрипло, а на лбу выступили крупные капли пота. Казалось, обычное самообладание ему изменило. Смертельно больной человек, которому больше нечего терять, хочет узнать всю правду, так как понимает, что его дни сочтены. Грэшем изо всех сил старался выглядеть убедительным.
— Шедуэлл? — переспросил Сесил. — Не думаю, что я…
— Милорд, — перебил его Грэшем, хватаясь за распухший бок и тяжело дыша, — прекратим эту игру! Я стал другим человеком, и у меня не хватает терпения на подобные представления. Время работает не на меня. Уилла Шедуэлла убили по вашему приказу, и это подтвердил сам убийца. Уилл был подлецом и ничтожеством, но верно мне служил. Убивший моего слугу запятнал мою честь, но, уничтожив убийцу Шедуэлла, я возместил нанесенный ей урон. Так нельзя ли нам поговорить начистоту? Почему обрекли на смерть моего человека?
Наступило долгое молчание. Удастся ли наконец получить от Сесила правдивый ответ? Главный советник короля больше не смотрел на Грэшема, устремив взгляд куда-то вдаль. «Интересно, о чем он думает, какие делает выводы и какие решения принимает? Что вообще может происходить в голове такого человека, как Роберт Сесил?» — думал Грэшем.
— Представьте себе страну, — сказал Сесил, поднимаясь с места, — очень и очень неспокойную страну.
Он почти перешел на шепот и, прихрамывая, направился к портрету, висящему на стене напротив окна. Грэшем никогда не видел Сесила таким и про себя подумал, что, вероятно, каждый шаг причиняет этому человеку страшную боль, которую он привык скрывать от посторонних глаз. Но сейчас главный советник его величества на минуту забылся и стал самим собой. На портрете была изображена прежняя королева Елизавета в молодые годы.
— Так вот, представьте себе страну, — продолжил Сесил, глядя на портрет, — которая глубоко заблуждается, считая себя великой державой. Несчастная страна в окружении могущественных соседей, где постоянная угроза исходит как от внешних, так и от внутренних врагов. И в этой стране нет правителя, достойного преемника, готового взвалить на себя бремя власти. Теперь представим, что такой преемник наконец нашелся. Это опытный правитель, сумевший выжить в гораздо более холодной и не защищенной от бурь стране, правитель, несущий стране надежду мирной и спокойной жизни. Такого правителя нужно охранять и беречь, как бесценное сокровище. И вдруг все начинает рушиться на глазах. В этой воображаемой стране воображаемому правителю досаждают женщины, с которыми он изначально не может найти общего языка, Он предпочитает общество мужчин. И тут же распускаются злобные слухи, что он любит проводить время в компании юношей и мальчиков.
— А при чем здесь Уилл Шедузлл? — Грэшем тоже перешел на шепот.
— Подлец!.. Один из тех мерзавцев, которые веками смазывают колеса власти собственными потом и кровью. А теперь представим, что один из этих отбросов, сам извращенец, злобное создание, делящее ложе с женщинами, мужчинами и мальчиками, вдруг заявляет, что нашел юношу, над которым упомянутый правитель совершил насилие. Он не только нашел этого юношу, но успел с ним переспать и теперь требует денег, чтобы заставить его замолчать.
Сесил снова подошел к столу и тяжело рухнул в кресло, пристально глядя на Грэшема из-под нависших век. Генри мог поклясться, что Сесил говорит искренне и в его глазах горит огонь страсти.
— Министру короля могут угрожать, и он в состоянии оградить себя от нападок и отразить удар, используя в борьбе с врагами свой ум. Но король — совсем другое дело. Ни один человек, будь он последним подонком или знатным дворянином, не смеет бросать вызов королю. Тот, кто посмел угрожать его величеству, не имеет права на жизнь. Здоровье короля — это достояние государства, и все, что ему угрожает, должно быть уничтожено.
— Я никогда не представлял и не представляю угрозы для короля, — тихо сказал Грэшем и на мгновение замолчал. — Его величеству ничего не грозило, даже если бы Уилл успел со мной переговорить, на что у него просто не осталось времени. А вас испугала какая-то записка или тайное письмо, которое Уилл мне написал? И поэтому мой кабинет подвергся обыску?
Сесил ничего не ответил, но оба мужчины понимали, что его молчание равносильно утвердительному ответу.
— Бедняга Уилл… Какая насмешка судьбы! Видите ли, милорд, я отлично знаю всех людей, работающих на меня, и могу поклясться, что Уилл Шедуэлл не умел ни читать, ни писать, а следовательно, не смог бы воспользоваться этими навыками даже ради спасения собственной жизни.
Грэшем встал, не забыв изобразить на лице нестерпимое страдание, и молча вышел из кабинета Сесила, не выполнив ни одной из условностей, предписанных этикетом. Сесил застыл у окна и даже не оглянулся, когда за посетителем закрылась тяжелая дверь.
Грэшем сказал правду. Потрудись Сесил выяснить возможности Уилла, прежде чем подсылать убийц к нему и к Грэшему, ему бы непременно сообщили, что Шедуэлл действительно не умеет ни читать, ни писать. Что касается рассказа Сесила, то он с одинаковым успехом мог быть правдивым или оказаться очередной ложью. Томас Перси был недавно назначен постельничим и лучше других знал, кто заходит к королю в спальню. Возможно, Сесил и вправду считал себя защитником отечества и спасителем нации.
Манион ждал Генри в передней, где толпа жаждавших получить аудиенцию нисколько не поредела.
— Теперь в Альзацию? — спросил с безучастным видом Манион.
— В Альзацию, — подтвердил Грэшем и захромал к выходу, всем своим видом показывая, что страдает от нестерпимой боли, причиной которой являлась привязанная к боку буханка хлеба.
Они благополучно покинули апартаменты Сесила, не забыв убедиться, что за ними нет слежки.

В Альзации не было часов, отсчитывающих время, и сюда не заглядывали констебли или парламентские приставы, чтобы исполнить свои обязанности и вручить судебный приказ или ордер. Вокруг Альзации не возвели ограды, но невидимые границы защищали этот район Лондона от приверженцев государственной власти также надежно, как толстые стены Тауэра хранят Англию от ее противников. Если сравнить Лондон с прекрасным кораблем, то Альзации выпала роль днища, где скапливались смердящие отбросы. Шпионы Грэшема приходили к местам встречи по одному или по двое, тщательно закутавшись в плащи — не потому что боялись холода, а из страха быть узнанными. В Альзации никто не ходил, расправив плечи. Люди крались вдоль убогих домов с нависшими крышами, стараясь оставаться в их тени.
Дом Грэшема на Стрэнде стоял с закрытыми ставнями, а большинство слуг отправили домой, в деревню, чтобы они помогли собрать урожай. В комнатах Грэшема в Грэнвилл-колледже накопился слой пыли, а его место за «высоким столом» пустовало.
Генри обосновался на втором этаже неказистого трехэтажного здания, наружные стены которого были покрыты плесенью. Однако внутри представала совсем иная картина. Прочная новая дверь закрывала проход в комнаты на втором этаже, где полы также настлали заново. Надежные деревянные ставни небрежно заляпали краской, чтобы они казались ветхими и старыми.
— Ты заранее подготовил эти комнаты? — спросила Джейн.
За последнее время девушка похудела, а ее взгляд еще не утратил затравленного выражения, но прежняя сила духа постепенно к ней возвращалась.
— Разумеется, — ответил Грэшем с искренним удивлением. — Ведь я не в первый раз вынужден скрываться.
От приступов тоски его спасали книги, сложенные в углу комнаты. Вторым противоядием от скуки стал вынужденный маскарад. Манион облачился в костюм каменщика, состоявший из толстой кожаной безрукавки с капюшоном, а к поясу прикрепил необходимый инструмент. Грэшем оделся еще скромнее, изображая подмастерье пожилого каменщика. Джейн нарядили в грязную рабочую одежду, и теперь ее с одинаковым успехом могли принять за законную жену, любовницу или даже сестру Генри. В Альзации их отношения никого не интересовали, а на более просторных улицах Лондона у людей не было времени к ним присматриваться.
Информация поступала мучительно медленно, так как осведомителям приходилось собирать ее по крупицам. Три недели прошли в тоске и бесцельном хождении по грязным улочкам, где можно в любой момент получить удар в спину. По ночам с улицы доносились дикие крики, не раз заставлявшие Грэшема и Маниона вскакивать с постелей и хвататься за оружие. По прошествии трех недель картина стала проясняться. Разумеется, самые важные сведения поступили от прислуги, так как в любом доме она знает о том, что происходит, гораздо больше своих господ.
Самым ценным источником информации был Сэм Точильщик, пожилой бродячий ремесленник добродушного вида. Он продавал кастрюли и сковородки, точил ножи и пел за ужином самые новые баллады. Власти снисходительно относились к противозаконному бродячему образу жизни Сэма, так как он приносил пользу. Доверчивые судомойки жалели Точильщика, давали ему приют, пищу и место у огня, а после его ухода у девушек оставались приятные воспоминания и незаконный ребенок, готовящийся к появлению на свет.
Грэшем прекрасно знал расписание Сэма на целый год. Разгар лета тот проводил в центральных графствах Англии, осенью появлялся в Лондоне, а на зиму отправлялся на южное побережье. Генри послал к Сэму своего человека, крепкого молодого парня, обожавшего лошадей и женщин, и вручил ему список с именами, которые сообщила Молл: Кейтсби, Кит Райт, Джек Райт, Том Уинтер, Томас Перси и, разумеется, Фрэнсис Трэшем. Еще до появления Сэма на Грэшема обрушился такой поток новостей, что ему оставалось только удивляться неведению Сесила. Указанные люди регулярно встречались, все они придерживались католической веры и были связаны родственными узами. Затем внезапно появился Джон Грязнуля, который услышал в таверне на Стрэнде еще одно имя: Гвидо, или Гай Фокс, оружейных дел мастер и наемный солдат.
Имя этого человека и род занятий помогли Грэшему сделать окончательный вывод.
Зачем католикам, многие из которых совсем недавно принимали участие в неудачном восстании Эссекса, понадобилось встречаться с наемным солдатом и оружейником? Такие люди прекрасно разбираются во всех видах оружия и пороха. Решающим моментом является присутствие в этой компании родственника и сторонника графа Нортумберленда. Кроме того, прислуга болтает о складах оружия и слишком большом количестве лошадей в конюшнях.
Итак, группа недовольных объединяется в тайное общество и приглашает профессионального военного. У них есть предводитель, принадлежащий к одной из самых древних аристократических семей королевства. Закупаются огромные запасы оружия.
Вне всякого сомнения, готовится очередное восстание.
Оно вполне осуществимо, учитывая, что испанские войска стоят в Дувре. Замешан ли в это дело сам Нортумберленд, единственный католик высокого происхождения, способный стать протектором в случае свержения короля Якова? На месте Нортумберленда Грэшем не стал бы связываться с испанскими войсками, разве только для того, чтобы усыпить бдительность Сесила и отвлечь его внимание этой весьма отдаленной угрозой. Он бы обратился не только ко всем молодым католикам-англичанам, проливающим кровь и доказывающим свое мужество в европейских войнах, но и ко всем недовольным солдатам в Европе, которые найдут легкую добычу, сбросив шотландского короля с английского трона. Ведь на суде католический посол назвал Якова «ножнами без шпаги». В Европе гораздо больше боялись королевы Бесс, чем короля Якова. Шотландских королей учили защищать свою жизнь ударом ножа в спину, а не вести кавалерию в бой. Англия располагает лишь жалким подобием армии, а единственный человек, способный повести за собой флот, сэр Уолтер Рейли, томится в Тауэре по ложному обвинению в измене.
Меряя шагами крошечную комнатку, Грэшем делился своими соображениями с Джейн и Манионом.
— Сомнений нет, готовится восстание! — воскликнул он. — Эти люди не придворные, рвущиеся к власти, а мелкопоместные дворяне, глупые идеалисты, возомнившие себя солдатами только потому, что умеют держать в руках шпагу и способны победить в пьяной драке неотесанного деревенского мужлана! Не думаю, что графа Нортумберленда привлекает королевская корона. Он не принял бы ее даже из рук самого Иисуса! Нет, заговорщики хотят похитить короля, который сильно облегчает им эту задачу. Его величество помешан на охоте. Где же еще захватить монарха, как не в лесу, по которому разбрелась вся его свита? Потом его поместят в надежное убежище, под охрану трех сотен хорошо вооруженных людей, а сами, вместе с наемниками и добровольцами, выступят с Шотландской низменности и двинутся на Лондон. У армии и флота не останется времени на подготовку. Король труслив, достаточно припугнуть или слегка уколоть его ножом, и он подпишет все, что угодно. Его можно заставить созвать парламент или пообещать рай на земле. Потом короля снова привезут в Лондон… Разумеется, сначала придется убить Сесила…
Мысль Грэшема лихорадочно работала, он обдумывал план, которым бы воспользовался на месте заговорщиков, задумай он организовать мятеж и сформировать новое правительство.
— Думаете, их план сработает? — спросил Манион.
— Такая возможность существует. Прежде всего мне нужно встретиться с Кейтсби и Трэшемом. Только тогда я смогу сказать наверняка.

В конце сентября Сэм Точильщик прислал Грэшему весточку и назначил встречу в таверне в Дептфорде, в двух шагах от места, где произошло убийство Кита Марло.
Сэм был родом из графства Девоншир, о чем свидетельствовала характерная манера произносить звук «р». Подобно большинству людей его типа, Сэм был в душе пиратом, но по каким-то причинам оставил море лет двадцать назад и стал бродячим ремесленником.
— Они совершили паломничество, — сообщил он Грэшему за третьей бутылью эля. Сэм говорил медленно, взвешивая каждое слово, как будто оно представляло огромную ценность. — Вы не поверите! Эти типы совсем обнаглели. Их было около сорока, и они свободно прошли по пограничной полосе между Англией и Уэльсом, как будто эта земля является их собственностью. Да еще тащили за собой священников. — Сэм сделал большой глоток эля, посмаковав его во рту, прежде чем проглотить. — Я отправился в Хаддингтон, чтобы дождаться их там, а не бегать за ними по всем дорогам. Прислуга болтает, что в конюшнях лошадей больше, чем у герцога Пармского, а оружия хватит на всю армаду. Они говорят, что молодежь будет сражаться с эрцгерцогом. Как бы не так! Скорее, вся эта свора хочет привести эрцгерцога сюда, чтобы его люди насиловали и грабили. — Последние слова засели у Сэма в голове, и он повторил их еще раз, смакуя, словно эль: — Насиловали и грабили.
— Какой позор использовать в своей речи такие грубые слова, — заметил Грэшем.
В этот момент Джейн фыркнула, а потом громко засопела носом. Девушка стояла за спиной у Грэшема, на ее лице лежал слой грязи, а вожделенный взгляд был устремлен на бутыль с элем, который распивали мужчины.
— Беспокойная девица, верно? — осведомился Сэм. — Хотя сиськи у нее отменные, — добавил он одобрительно и широко улыбнулся девушке. Бедняга не знал, каких усилий стоит Грэшему сдержать себя и не преподать ему на месте урок правильного произношения.
— У меня есть еще две новости, которые могут вас заинтересовать. Первая касается Кейтсби. Шельмец красив и возомнил о себе невесть что. Хорошо, что я отправился в Хаддингтон. Тамошняя кухарка готовит так, что пальчики оближешь, и в постели такую не каждый день встретишь. Так вот, Кейтсби тоже туда явился, чтобы повидаться с другом Руквудом. Славный парень этот Руквуд — разодет, как картинка, обожает лошадей и быструю езду. Он бросил остальных паломников далеко позади и приехал в Хаддингтон раньше всех. Слуги говорят, что Кейтсби и Руквуд долго о чем-то беседовали, и после этого вид у Руквуда был самый несчастный. Всю ночь он простоял на коленях в крошечной комнатке, где горела всего одна свеча. Слуги пытались подслушать, о чем он молится, но различили только отдельные слова: «Божье возмездие», «великое дело» и «храни мою семью». Скажу вам, вся людская переполошилась до смерти. Как бы там ни было, на следующее утро Руквуд достал из сундука кучу денег и отдал Кейтсби. Могу поклясться, мерзавец что-то затевает, и для его делишек нужна уйма денег. Я видел Эссекса с его компанией, наблюдал за Бабингтоном с его шайкой и за версту чую любой заговор. Так вот, здесь пахнет мятежом. Тупые уроды! Некоторым людям нужно рубить головы при рождении, чтобы потом не обременять палача!
— У тебя ведь есть и вторая новость, Точильщик?
— Верно. Как и то, что еще одна кружка эля мне не повредит… Благодарю. Вы просили узнать об этом парне Трэшеме? Так вот, у него умер отец. Не раньше срока, а когда пробил час. Напыщенный старый шельмец. Так о нем говорят. Оставил после себя кучу долгов, но и молодому Фрэнсису досталась кругленькая сумма. Правда, он успел залезть по уши в долги. Этот тип — настоящая сволочь. Хотел укокошить беременную женщину и украл землю у собственного папаши.
— Думаю, Фрэнсис Трэшем придется мне не по душе, — заметила Джейн.
— А я думаю, тебе следует молить Господа, чтобы никогда не встретиться с этим человеком! — откликнулся Грэшем.

Вернувшись из Дептфорда, Грэшем с грустью подумал, что жилище в Альзации потихоньку становился их родным домом. Генри поднялся по лестнице и тяжело опустился на стул, чувствуя, как на него накатывает очередной приступ черной тоски, но их убогое убежище здесь совершенно ни при чем.
Манион отправился вниз за вином.
— Неужели это восстание так для тебя важно? — Джейн сразу же почувствовала перемену в настроении Грэшема и безуспешно старалась разогнать его меланхолию. — Все короли и королевы погрязли в пороке, — заявила девушка, делая поспешное обобщение, которое, как заметил Грэшем, вот уже в течение нескольких тысячелетий приводит человечество к уничтожению предпочтительной для него формы правления. — Взгляни на нашего короля. Он не может ровно стоять на ногах, язык не умещается у него во рту, и его величество ходит слюнявым, точно малое дитя. Роскошные драгоценности выглядят нелепо на его обтрепанной одежде. Он завшивел и смердит за версту. Яков осваивал искусство управления государством на малочисленном народе, который только и умеет, что выживать при помощи Франции и убивать своих правителей. Он заключает договор с Испанией и не понимает, что это мы победили Испанию и имеем полное право на господство. У его жены отсутствуют мозги, а у фаворитов — мужское достоинство. Простите мою грубость, но что мы потеряем, если это ничтожество сбросят с трона?
— Ты читала Макиавелли? Я приносил тебе его книги.
— Я их прочла.
— И что скажешь? — поинтересовался Грэшем.
— Как и большинство мужчин, он думает, что говорит обо всех, а на самом деле — только о себе. Своим высокомерием и самонадеянностью он портит хорошую мысль, притязая на слишком многое.
Грэшем на минуту задумался.
— Макиавелли посадили в застенок и пытали, когда его государь оказался недостаточно сильным и безжалостным. Нам нужны правители не хорошие и красивые, недобрые и благородные, а приносящие пользу государству. Больше всего нам нужны мир и уверенность в завтрашнем дне.
— Ты говоришь, как Сесил, если то, что я узнала о вашей последней беседе, — правда. Странно слышать такие слова от человека, рожденного воином, вся жизнь которого проходит словно на войне! Из всех людей, которых я знаю, никто не испытывает такого восторга от битвы!
— Потому что я знаю, за что сражаюсь.
— И за что же?
Грэшем немного помолчал, обдумывая слова девушки.
— Я сражаюсь за то, чтобы выжить. Это все, что я знаю и умею. И ты, и я, и Сесил — все мы считаем, что можем повлиять на ход событий, но на самом деле мы всего лишь актеры, играющие в пьесе, написанной безумцем. В ней нет никакого смысла, и я знаю: нам никогда не выиграть это сражение. Смерть сильнее любого из нас, но если я борюсь за то, чтобы выжить, значит, я еще не сдался. Рано или поздно смерть меня одолеет, но уже на моих условиях. Никому не под силу остановить солнце, но заставить его двигаться — можно.
— И поэтому ты борешься с Сесилом?
— Я борюсь с ним потому, что иначе погибну. Сейчас мы заключили перемирие, так как он принимает меня за тяжелобольного. Но Сесил в любой момент может повторить попытку убить меня, и чем больше я о нем знаю, тем успешнее смогу противостоять его козням.
— Но ты же можешь его уничтожить, — сухо заметила Джейн.
— Да, я могу его уничтожить, вместо того чтобы держать в постоянном страхе, но предпочитаю этого не делать. Речь идет не о его или моей жизни. Несмотря на злобность и двурушничество, на жажду власти и богатства, на все, что вызывает у меня глубочайшее презрение, именно благодаря этим качествам он помогает спасти страну от раскола. Именно об этом и говорит Макиавелли. Чтобы стать хорошим правителем, человеку не требуется быть безгрешным. Он всего лишь должен править, и если при этом приходится отдать душу дьяволу, то такова плата за безграничную власть. Я борюсь с Сесилом только тогда, когда он выступает против меня и перестает быть хорошим правителем, использующим свою власть на благо государства. Если же готовится мятеж, а Сесил не видит, что затевается у него под носом, я намерен бороться только с его неведением.
— И все? — разочарованно спросила Джейн. — А стал бы ты сражаться из-за меня?
— Я сделал бы больше, — просто ответил Генри. — За тебя я пошел бы на смерть. — В словах Грэшема не было ни тени высокопарности. Он просто констатировал факт. — Но я сражаюсь и за других.
— Я бы предпочла остаться единственной, — сказала Джейн, которая, к своему великому неудовольствию, не могла скрыть подступивших к глазам слез.
— Я сражаюсь за Джона Пахаря, который в своей ветхой одежонке гнет спину на поле и приходит домой с руками, покрытыми мозолями от плуга, кормящего всю его семью и господина землевладельца. За Коровницу Мэг, которая ждет Джона Пахаря дома. Он прикрикнет на нее или поцелует или овладеет против воли, но так уж устроена наша жизнь. Я понимаю, что у этих людей мало прав и свободы и им угрожают голод, болезни, алчный и мстительный хозяин, и все же у них есть выбор, который они и делают. Свобода витает в воздухе, которым они дышат, в холодных отблесках зимнего утра, в первом всплеске рыбы весной. Несмотря ни на что, им приносят радость оборванные детишки и работа, которой они занимаются.
— Позвольте заметить, — деловито сообщила Джейн, — что у сидящей перед вами Коровницы Мэг воспоминания о годах, проведенных в деревне, сильно отличаются от идиллической картины, которую вы описали с такой любовью.
— Но именно там я нашел тебя. Ты не погибла под конскими копытами, тебя не насадили на копье, как боевой трофей, и над тобой не надругались опьяневшие от крови солдаты.
Грэшем смотрел на девушку, но видел не ее, а описанные ужасы, которые неотступно преследовали его по ночам.
— Я видел столько всего, что заставило меня утратить веру в Господа и царствие небесное. Ты помнишь, что сказал Марло? «Мой ад везде, и я навеки в нем…» Я не нашел следов Бога на грешной земле, но я слышал его в музыке и стихах, видел божественное начало в закате солнца и в его отблесках на каменной часовне в Кембридже, когда дивное пение возносится к небесам. И все-таки я тоже считаю, что мы живем в аду, и, как Марло, разуверился в Боге, и мой гнев идет от безнадежности. Но что же остается? Джон и Мэг, измученные тяжким трудом, с их стремлением выжить, прокормиться и обеспечить убогое существование детям. В их борьбе за крупицы человеческого счастья, которое они хотят получить за отпущенное им на земле время, есть свое достоинство. У этих людей достаточно трудностей без войн и мятежей. И им нужна наша помощь. Джону, Мэг и их подрастающим отпрыскам все равно, кто сидит на престоле: Яков, Елизавета, Генрих или Ричард. Им безразлично, к какой династии принадлежит правитель, будь он Плантагенетом, Тюдором или Стюартом. Разницы нет, пока солдаты остаются в казармах и ходят по борделям, враг не осмеливается напасть на страну, а землевладелец ведет себя с арендаторами не слишком бесцеремонно, опасаясь наказания из Лондона.
Пойми, Джейн, мы все, и джентри, и высокородные дворяне, боремся за внешний блеск, за власть, богатство и драгоценности. Больше всего мы стремимся к власти, потому что она придает некую значимость нашим жалким и хрупким жизням, прежде чем их отнимет болезнь, злая судьба или беспощадное время. Мы совершаем ошибку. Бороться нужно не за власть, не за собственные страсти и необузданные желания, а за то, чтобы сохранить жизнь тем, у кого нет ни власти, ни могущества, а есть только воля к жизни. Мы должны сражаться за тех, кто не может это сделать сам.
Наступило долгое молчание.
— Мой славный рыцарь в сияющих доспехах оседлал белоснежного боевого коня, — наконец заговорила Джейн, желая поддразнить Грэшема, хотя его слова задели девушку за живое. — Посмотри, не испачкался ли белоснежный конь во время битвы? Скольких человек ты убил, Генри Грэшем? Скольких из них ты вспоминаешь во время бессонных ночей, когда думаешь, что тебя никто не видит, или когда бормочешь во сне имена, не дающие тебе покоя? Ты действительно знаешь, за что сражаешься? И смогут ли Джон и Мэг жить в мире в грязной хижине, жалком подобии дома?
— Значит, Джон и Мэг получат хоть и маленькое, но право распорядиться своей жизнью. — Голос Генри звучал на удивление невыразительно. — Они также смогут выжить, сохранив толику достоинства.
— Он прав, госпожа.
От неожиданности Грэшем и Джейн подскочили со своих мест. Никто не заметил, когда Манион зашел в комнату. Несмотря на огромный рост, он передвигался бесшумно, словно кошка.
— Мы пользуемся радостями жизни, когда можем, и сражаемся, когда вынуждены это делать. Речь идет не о победе, а о выживании. — Манион наполнил вином кубки. — Пейте и наслаждайтесь, пока живы, потому что покойники не чувствуют вкуса вина и ничто для них уже не имеет значения. Поэтому цель игры — остаться в живых. Только и всего. Для мертвецов навсегда закрыты и радости, и печали грешной жизни.
Джейн посмотрела на Маниона, а затем перевела спокойный взгляд на Грэшема.
— Значит, по мужской философии выходит, что ради сохранения собственной жизни можно оправдать уничтожение целого народа? А как же быть с Мэг, Джоном и их потомством?
— Вряд ли до этого дойдет, — беспечно заявил Манион, усаживаясь на стул и отхлебывая эль из кружки, которую он принес для себя. — Только короли думают, что после их смерти погибнет вся страна, и поэтому убивают свой народ, чтобы продлить царствование. Вот почему им нужны такие люди, как сэр Генри, которые служат монархам и выполняют за них грязную работу, удерживая их в узде, и главная забота сэра Генри состоит в том, чтобы не убили слишком много народа. Ублюдки вроде Эссекса и Кейтсби считают, что их слава зависит от того, сколько людей они утащат за собой на тот свет. Забудьте, скольких человек убил сэр Генри, и лучше спросите, скольких он спас.
— Женщины думают по-другому, — задумчиво ответила Джейн. В камине потрескивал огонь, отбрасывая красные и желтые отблески на лица сидящих кружком людей. — Мы вынашиваем в себе будущее и не считаем, что после нашей смерти жизнь заканчивается. Скорее, женщины видят в себе средство к продолжению жизни.
Наступила неловкая пауза, во время которой не имеющий детей Грэшем сосредоточенно рассматривал огонь в камине.
— Ладно, — изрек он наконец, — по крайней мере один из нас свою миссию выполнил. Послушай, старина, при таком количестве ублюдков, которых ты наплодил, у нас, несомненно, есть будущее. Только не дай Бог, если они все пойдут в своего беспутного папашу.
Старая шутка объединяла всех троих не из-за особого остроумия, а просто потому, что ее обычно произносили, когда требовалось разрядить обстановку.
— Ты осознаешь опасность, которая тебе грозит, если удастся проникнуть к папистам? — заговорила после долгого молчания Джейн. — Сесил убьет тебя, если узнает, что ты жив и здоров и продолжаешь заниматься своим делом. Паписты убьют тебя, если догадаются, что ты охотишься за их проклятыми тайнами. Правительство сначала прикажет тебя убить, а уже потом станет задавать вопросы, если у него возникнет малейшее подозрение о твоем участии в заговоре. Ты и так запятнал себя дружбой с Рейли, оставшись в числе его немногочисленных союзников.
— Я всегда стремился к популярности, — спокойно ответил Грэшем.
— Я не шучу, — прервала его Джейн. — Если ты ввяжешься в этот заговор и с помощью Фелиппеса проникнешь в стан католиков, ворота откроются только в одну сторону. Пути назад не будет, и никто не знает, что ждет тебя впереди.
— Люди устроены природой так, что должны идти вперед, а не оглядываться назад, — философски заметил Грэшем. — Вот почему глаза у нас находятся спереди.
— Значит, этот Трэшем проведет тебя в их логово?
— Фрэнсис Трэшем — именно тот, кто нам нужен. Я это чувствую. Он наша единственная надежда.
Грэшем с трудом сдерживал готовое прорваться наружу нетерпение. Его осведомители сообщили, что Кейтсби еще путешествует, но что бы он ни задумал, ему необходимо быть в центре событий, происходящих в Лондоне. Кейтсби должен руководить мятежом и координировать действия его участников, даже если главное событие произойдет в Хертфордширском лесу, где его величество будет охотиться на оленя. Еще есть время, но сколько именно, знают лишь Всевышний и Кейтсби.
Вскоре пришла еще одна новость: Фрэнсиса Трзшема видели в Лондоне, и теперь остается только организовать его похищение.

В Сайон-Хаусе, лондонской резиденции графа Перси, царило напряжение. Граф, обычно находившийся в спокойном состоянии духа, занятый науками, сегодня пребывал в дурном настроении. Слуга, явившийся на яростный звон колокольчика, робко топтался у двери. Генри Перси, девятый граф Нортумберлендский, с годами стал глуховат и нерасторопен, сохранив при этом способность впадать в неистовство по любому поводу, которая наблюдалась у него с раннего детства. Настроение графа менялось мгновенно, как по мановению волшебной палочки. Его часто называли колдуном, но не из-за внезапных и необъяснимых приступов ярости, а по причине собственного невежества. В простых научных опытах Нортумберленда окружающие усматривали признаки черной магии и отказывались верить, что знания можно накапливать и приумножать без вмешательства божественных или дьявольских сил.
Рейли был союзником графа и получил в награду смехотворный судебный процесс, где его обвинили в государственной измене и бросили гнить в Тауэре. Другие представители так называемой «Школы ночи»[525] погибли при скандальных обстоятельствах, как это случилось с Китом Марло, или просто канули в неизвестность. Граф Нортумберлендский остался в одиночестве. Его власть на севере, в ужасном краю дождей, туманов и воров-карманников, осталась непререкаемой и даже усилилась благодаря возможности приблизиться к английскому трону, на который уселся шотландский король. Разумеется, ни король Яков VI Шотландский, ни король Яков I Английский не в состоянии прекратить разбойничьи набеги на границе с Шотландией, но это вообще никому не под силу. Во всяком случае, граф Нортумберлендский уверен, что при нынешнем короле ему не придется возглавлять английский авангард в бою с нарушившей границы шотландской армией. Теперь угроза исходит не с севера, а из Лондона, но от кого именно, сказать пока трудно: то ли от этой мерзкой туши, Якова I, правящего народом, с которым род Перси враждовал веками, то ли от скрюченного калеки Роберта Сесила.
Перси стал прохаживаться по комнате, шаркая ногами по каменным плитам, не прикрытым коврами. Несмотря на холод, исходивший от каменных стен, огромный очаг так и не зажгли. Граф унаследовал Сайон-Хаус от жены Дороти, которая владела им на правах аренды. Вскоре жена умерла, а дом остался, и граф считал такой поворот событий исключительно удачной сделкой. На север осень приходит рано, как будто суровый край не приемлет летнее тепло и с нетерпением ждет возвращения холодов. Для графа самым ярким воспоминанием о севере стал рокот морских волн, разбивающихся о скалы такого же серого цвета, что и стены замка.
Он стоял у открытого окна, ощущая на лице дыхание Лондона. Так называемый родственничек — молодой Томас Перси повсюду болтает о том, как ему удалось завоевать доверие и поддержку своего покровителя, девятого графа Нортумберлендского. Что ж, тем лучше. Скоро молодой Томас, как и многие до него, узнает, почему старшая ветвь рода Перси выжила в жестоких условиях дикого севера и сумела устоять против всех козней лондонских политиков. Он узнает, почему во время их бесед всегда присутствует третье лицо. Уголки его губ тронула хищная усмешка. Очень скоро все враги католической веры и клана Перси узнают, кто такой девятый граф Нортумберлендский. Негодяи наивно полагают, что Генри Перси легко управлять, как будто он не видит, что скрывается за жалкой лестью. Все подшучивают над его неспособностью хранить тайны и не понимают, как старательно он создавал образ глуповатого болтуна. Роберт Сесил, новоиспеченный граф Солсбери, тоже узнает, умеет ли Генри Перси, девятый граф Нортумберлендский, хранить тайну, благодаря которой, когда придет срок, с Робертом Сесилом будет покончено навеки.

Глава 7

— И все-таки мне совсем не нравится этот Фрэнсис Трэшем, — заявила Джейн, разбирая груду бумаг, на которых Генри делал записи бесед с осведомителями.
План Маниона по привлечению внимания Фрэнсиса Трэшема был предельно прост: подкараулить на улице, ударом по голове сбить с ног и притащить в Альзацию. Однако Грэшем заметил, что даже при беспорядке, царящем на городских улицах, открытое нападение может привлечь внимание людей, причастных к заговору. Джейн предложила еще более простой и удобный во всех отношениях план. Нужно послать Трэшему записку, в которой говорится, что ему передадут важную информацию, если он в условленное время придет в Альзацию по указанному адресу.
— Пауки не гоняются за мухами, те сами летят к ним в сети, — философски заметила Джейн и, как оказалось, рассчитала все верно.
Разумный молодой человек, только что получивший наследство, не рискнул бы отправиться в Альзацию по делу, которое могло оказаться ловушкой. Но Фрэнсис Трэшем никогда не отличался рассудительностью.
— Значит, он явится сюда, постучит в дверь, и тут мы собьем его с ног? — с надеждой в голосе предположил Манион.
— Он должен прийти один, как сказано в записке, — остудил его пыл Грэшем. — А если так, то вряд ли нам стоит сбивать его с ног и в бессознательном состоянии тащить наверх. Неужели у тебя на любой вопрос имеется только четыре ответа?
— Так много? — с невинным видом удивилась Джейн.
— Кого и что бы ни увидел наш Манион, он готов это съесть, выпить, затащить в постель или избить до полусмерти. Неужели ты не можешь придумать что-нибудь более занимательное?
— Нет, — ответил Манион, — на это уйдет слишком много времени. — Он собрал оставшуюся после завтрака посуду. — Как бы там ни было, а благодаря моим четырем ответам на все вопросы я до сих пор жив. — Манион стал спускаться по лестнице, справедливо чувствуя себя абсолютным победителем в споре.

Слуга Трэшема, с гордостью носивший имя Уильям Вавассор, покосился на щедрое подношение, которое Манион присовокупил к записке, и принял его. Жадность победила остатки благоразумия и осторожности, и в назначенный час Трэшем стоял на пороге дома, пользующегося дурной славой. Огромная крыса, ужинавшая куском мяса сомнительного происхождения, с презрительным видом уставилась на Трэшема и убралась, лишь когда решила, что пришелец понял, кто здесь настоящий хозяин. Два громилы, которых Грэшем оставил на первом этаже, провели Фрэнсиса в дом и знаком приказали ему подняться наверх. Дверь за ним тут же с грохотом захлопнулась, и проход загородила внушительная фигура Маниона.
— Иди наверх, — засопел в ухо Манион, и Фрэнсис взлетел по лестнице со скоростью зайца, которого преследует охотничья собака.
Грэшем поджидал гостя, сидя за столом. Ставни в комнате были закрыты, и она освещалась множеством ламп. Генри оделся в черный костюм с небольшим плоеным воротником белого цвета. На его одежде и пальцах сверкали драгоценные камни. Он встретил Фрэнсиса с леденящим душу спокойствием и знаком предложил сесть за стол.
Трэшем имел неряшливый и растрепанный вид. Грэшем знал, что ему около сорока лет, но благодаря мальчишескому выражению лица, на котором время не оставило морщин, Трэшем выглядел значительно моложе. На первый взгляд он даже казался красивым, но впечатление портили тонкие губы и бегающие глазки. Под богатым, точно подогнанным по фигуре, но грязным и измятым камзолом виднелась несвежая рубашка. Фрэнсис был обут в перепачканные грязью сапоги для верховой езды, а в его роскошных рейтузах можно было смело отправиться на аудиенцию к королю.
— Кто вы и что вам надо? — зарычал Трэшем, хватаясь за висящую на поясе изящную шпагу.
— Я твой ангел-мститель, — ласково ответил Грэшем, — и могу отправить тебя на небеса или в преисподнюю, но прежде хочу определить, что тебе лучше подойдет.
— У вас нет никакого права, вы…
Грэшем поднял руку, призывая Трэшема замолчать.
— Фрэнсис Трэшем, родился в 1567 году, первый и единственный сын сэра Томаса Трэшема из Раштона и Мюриэл Трокмортон из Кофтона. Учился в Сент-Джонз-колледже и Глостер-Холле. Впервые был арестован в 1591 году. Ты подделал ордер Тайного совета, не так ли? Вместо никому не известного портного, который задолжал тебе деньги, ты вписал имя беспокойного арендатора, которого потом зверски избил вместе с беременной дочерью.
— Неправда! Этот человек был мошенником, он…
— Закрой рот, — тихо приказал Грэшем, и Фрэнсис Трэшем, сам не понимая почему, последовал его рекомендации.
— В тот раз отец выручил тебя из беды и впоследствии делал это очень часто. Ты женился на Анне Тафтон из Хотфилда, а вскоре присоединился к шайке негодяев, встречавшихся в доме Эссекса. Они раздавали обещания также быстро, как тратили деньги, которых не имели. В 1596 году тебя снова арестовали по подозрению в подготовке заговора католиков, а потом в 1601 году за участие в мятеже Эссекса. Отец выкупил тебя из Тауэра, и это его почти разорило. Любящий отец тратил тысячи фунтов ради спасения сына, несмотря на то что упомянутый сынок, получив разрешение жить в поместье в Хокстоне, пытался мошенническим путем выкурить отца с земель, которыми тот владел. Теперь твой отец отошел в мир иной…
Трэшем сидел, низко опустив голову. Вдруг он схватился за стол, опрокинул его на Грэшема и бросился в сторону, пытаясь выхватить из ножен шпагу. Такой прием много раз выручал Фрэнсиса во время многочисленных драк в тавернах.
Трэшем не мог вспомнить, что произошло потом. Странный человек в черном одеянии почему-то оказался не за столом, а рядом с Фрэнсисом — и в следующее мгновение нанес ему сокрушительный удар по голове. Трэшем взвыл от страшной боли и тут же получил удар ногой в пах, от которого пролетел через всю комнату и врезался головой в бревенчатую стену. Потом наступила темнота.
— Я знал, что вам придется ему наподдать, — с довольным видом сказал Манион, приподнимая распростертое тело и прислоняя его к стене. — Может, мне его связать?
— Не надо, — ответил Грэшем. — Пусть попробует еще разок, если хочет. Он должен понять, кто здесь хозяин, а в связанном виде это у него не получится.
Когда Трэшем пришел в себя, все его тело горело от нестерпимой боли. Самая прекрасная в мире девушка обрабатывала рану у него на голове, которая самому Трэшему показалась огромной дырой. От удара в пах к горлу подступала противная тошнота.
Девушка закончила возиться с раной и посмотрела на Трэшема.
— Думаю, облегчить боль в паху не в моих силах, — сказала она с безмятежным видом. — Посмотри на меня.
Фрэнсис последовал ее совету и увидел перед собой два бездонных озера с отблесками купающихся в них звезд. Такую картину можно наблюдать только самой холодной и ясной звездной ночью.
— Послушай моего совета. Никогда не вставай у него на пути. Все равно победителем окажется он, а ты умрешь. Делай, что скажет этот человек, и тогда у тебя есть шанс выжить.
Девушка положила пропитанное кровью полотенце в деревянное ведро и вышла из комнаты. Трэшем не понимал, где он находится: на небе или в преисподней, и кто это удивительное создание — ангел или дьявол?
— Что вам от меня надо, — спросил Трэшем заплетающимся языком.
— Не начать ли нам все сначала?
Перед Фрэнсисом на том самом месте сидел все тот же человек в черном. Но на сей раз на столе стояли серебряный кувшин и два кубка, а комната наполнилась сладким запахом фруктового вина. Вдруг Трэшема осенило, что этот ужасный человек заранее знал, что он перевернет стол, и потому не поставил на него кувшин. Просто он ждал, когда закончится это маленькое противостояние, после которого наконец можно приступить к важному делу. И тут Трэшема охватил ужас, от которого утихла физическая боль.
— Расскажи о Гае Фоксе, Роберте, или Робине, Кейтсби, Томасе Перси, Томасе и Роберте Уинтерах, Джоне Гранте, Ките и Джоне Райтах и о Роберте Кейтсе.
Боль вернулась и с новой силой обожгла все тело.
— Хочешь сесть за стол и выпить вина? Ведь ты не связан.
Трэшема поразила самонадеянность и высокомерие мужчины, вальяжно рассевшегося за столом. Кроме них двоих, в комнате находилась только молодая женщина, скромно пристроившаяся в уголке. У Фрэнсиса даже не сочли нужным отобрать шпагу и кинжал. Хозяин дома предоставил ему возможность почувствовать собственную беспомощность и осознать полное поражение. Тяжело дыша, Трэшем с трудом поднялся на ноги. Рана на голове снова начала кровоточить, и жгучая боль острыми иглами пронзила все тело.
— Кто вы и что вам надо? — Трэшем понимал, что его вид жалок, а голос звучит как погребальная молитва.
— Мне нужен ты, — с готовностью ответил Грэшем, как будто речь шла о чем-то обыденном. — Известно, что группа людей, считающих тебя своим другом, замышляет зло. Думаю, тебе об этом известно… или же станет известно в ближайшее время. Я знаю, что ты уже подвергался судебному преследованию и не раз находился на краю гибели, а потому твое имя обязательно свяжут с затеями так называемых друзей, и не имеет значения, участвовал ты в них на самом деле или нет. Ты очень одинокий человек, Фрэнсис Трэшем, — Грэшем немного помолчал, — да к тому же и дурак. Ты гоняешься за модой и за всеми новинками, что появляются в мире, никогда не задумываясь и ни о чем не переживая. Ты ничего не принимаешь близко к сердцу, как будто жизнь создана только для тебя одного и твоих удовольствий.
Трэшем с испугом посмотрел на собеседника.
— Даже принимая во внимание, что ты, кажется, любишь жену, насколько такой человек вообще способен любить кого-нибудь, кроме себя, я ни минуты не сомневаюсь, что ты прирожденный предатель. Да, ты шпион и двойной агент.
— Мой отец, напыщенный старый дурак, тешил свое тщеславие, затрачивая тысячи фунтов на никому не нужное строительство. — В голосе Трэшема звучал вызов, а во взгляде появилась надменность, и Генри не мог не отметить, что этот человек очень быстро справился с физической болью. — Так почему бы и мне не позаимствовать у него часть денег и не потешить свое тщеславие? Все-таки я живое существо, а не сооружение из холодного кирпича и камня! Я не чувствую вины перед отцом.
— Не сомневаюсь, — откликнулся Грэшем. — Но теперь тебе придется стать предателем ради меня.
— С какой стати?
— Ради собственной выгоды, как все, что ты делаешь в жизни. Потому что если я узнаю подробности об опасных играх твоих приятелей, то расскажу о них другим людям, а ты слишком эгоистичен, чтобы пойти ко дну вместе с этими безумцами. А еще потому, что я дам тебе кучу денег. Наконец, если ты ослушаешься, я тебя убью.
— Сколько денег?
Грэшем назвал сумму, от которой у Фрэнсиса округлились глаза.
— Вы можете доказать, что располагаете такими деньгами?
Генри бросил на стол тяжелый кошель, который Трэшем тут же открыл и стал перебирать пальцами находившиеся там золотые монеты. Джейн не произнесла ни слова, но Грэшем спиной почувствовал ее неодобрительный взгляд.
— Ты непременно хочешь отдать такие большие деньги этому мерзавцу? — наконец заговорила девушка.
Она так и не привыкла к богатству Грэшема и не могла оценить его размеры. Генри смотрел на деньги как на средство для достижения цели, а Джейн видела в них гарантию безопасности.
Все внимание Трэшема сосредоточилось на золоте. Возможно, именно здесь кроется настоящая выгода и шанс сохранить себе жизнь.
— Если мои друзья такие неблагоразумные, как вы говорите, их корабль может наткнуться на рифы, а их самих выбросит на берег. Но вдруг и я в это время окажусь на тонущем корабле?
— Если понадобится, тебя похитят из Тауэра и переправят во Францию.
— Вы можете это организовать? — В голосе Трэшема слышалось удивление и сомнение. Тяжелый кошель с золотом поразил его воображение.
— Да. А теперь хватит торговаться. Лучше расскажи, что тебе известно о планах друзей.
Бывают моменты, когда в одном и том же месте одновременно пересекается множество дорог, изменяя жизнь не единиц, а тысяч и тысяч людей. В зависимости от принятого решения колесо истории катится по той или иной дороге, превращая ее в неизбежный и единственно возможный выбор. Но существует великое множество других дорог, и если бы не то единственное решение — краткий момент, застывший в вечности, — кажущееся неизбежным никогда бы не свершилось. Сидя в грязной лачуге, Фрэнсис Трэшем, не видя и малой толики раскинувшихся перед ним бесчисленных дорог, бессознательно выбрал свой путь, определив тем самым дорогу для бессчетного количества живых душ. Здесь не было ни священника, готового благословить его выбор, ни писца, который представил бы грядущим поколениям приукрашенное описание этого деяния. Единственным свидетелем решения, принятого Фрэнсисом Трэшемом, стал человек с пронзительным взглядом, одетый в черный камзол с аккуратным плоеным воротником белого цвета.
Трэшем уселся за стол и протянул руку к вину, как бы испытывая терпение Грэшема.
— Я знаю, что Робин Кейтсби собирается свергнуть правительство и установить в Англии католическую веру. Он болтает об этом уже несколько лет. Да мы все участвуем в таких разговорах, но до сих пор ничего не сделали. Пока. Все люди, о которых вы говорите, встречаются гораздо чаще, чем обычные друзья. Ходят всякие слухи. Что бы там ни замышлялось, женщины очень волнуются, а священники ведут себя странно, как если бы папой римским вдруг выбрали женщину. Подробностей я не знаю. Кейтсби сказал, что пока мне лучше не знать секретов, о которых можно проболтаться под пытками. Но мой час еще наступит. Он к тому же сказал, что нужно меня подготовить к пожару, который разгорится совсем скоро. Кажется, он испытывает беспокойство по моему поводу.
— Хочешь сказать, что друзья не считают тебя достойным доверия?
В ответ Трэшем беззаботно пожал плечами, и Генри подумал, что этот человек представляет определенный интерес. Он не лишен мужества, и выходка со столом могла пройти успешно, окажись на месте Грэшема менее опытный человек. Рана на голове и удар в пах, представляющий серьезную угрозу для будущего потомства Трэшема, наверняка причиняют ему боль, как и понимание простого факта, что он оказался в руках врага. И все же Фрэнсис очень быстро пришел в себя и встал на ноги. Он ни о чем не просит и не раскаивается в своих поступках. Конечно, он продажный мерзавец и авантюрист, эдакий Уилл Шедуэлл с деньгами и зачатками воспитания.
— Откуда мне знать, что вы заплатите остальную часть денег?
— Заплачу, — заверил его Грэшем, — если будешь шпионить для меня. Это так же верно, как и то, что в случае отказа я тебя прикончу. В конце концов, как гласит «Евангелие», даже Иуда получил свою плату.
Интересно, как Трэшем отреагирует на такой выпад?
Фрэнсис заморгал глазами, но быстро пришел в себя.
— Не будь Иуды, и Христос мог остаться в живых. В этом случае мы были бы лишены возможности лицезреть епископов и прелатов, которые в таком количестве расплодились по всему свету. Как бы мы сумели обойтись без их утешения и поддержки? Возможно, даже Иуда был послан небесами.
Грэшем отметил, что ответ Фрэнсиса не лишен остроумия.
— Кто вы? На кого и ради чего работаете? Может, вы из людей Сесила? — вновь подала голос жертва Грэшема.
— Будь благоразумен, — отозвалась из своего угла Джейн, — если не хочешь получить еще один удар по голове и ниже пояса!
— Нет, — ответил Генри, — я не работаю на Сесила. Просто я вижу реки крови, проливающиеся на головы как невинных, так и виноватых. Я не могу их остановить, но, возможно, удастся сделать их меньше.
— Откуда мне знать, что это правда? Вы хотите, чтобы я доверил вам свою жизнь, а я даже не знаю имени, которое смогу выкрикнуть, умирая за вас.
— В таком случае сделай все, чтобы не умереть, а еще лучше — постарайся меня не предать. Это еще ни для кого не закончилось добром.
— Не сомневаюсь. Чего вы от меня хотите, если меня попросят присоединиться к заговорщикам? Предать друзей? Или кого-нибудь убить? — Фрэнсиса не смущал ни один из вариантов.
— Твои друзья сами себя предали. Думаю, что, как и ты, они уже покойники и только ждут, когда на их шею опустится топор палача. Мне нужна информация. — Грэшем хотел сказать, что все сведения ему нужны лишь для того, чтобы сохранить как можно больше жизней, но предпочел промолчать. Благородные идеи Фрэнсиса Трэшема не привлекали.
— Я кое о чем умолчал, — признался Трэшем, принимая очередное решение. Он с молниеносной скоростью приспособился к новым обстоятельствам. — На следующей неделе я ужинаю с Робином Кейтсби в таверне Уильяма Патрика «Ирландец», что на Стрэнде.
— Кто еще должен прийти?
Трэшем перечислил несколько имен, среди них были драматург Бен Джонсон и пэр-католик, лорд Мордаунт.
— Придет еще один гость, и это буду я.
— То есть как? Мне следует попросить еще одно приглашение?
— Нет. Как я туда попаду — моя забота. А ты должен не подавать виду, что мы знакомы. А теперь опиши мне Кейтсби.

Манион проводил Трэшема до самого дома, следуя за ним на почтительном расстоянии. Теперь Фрэнсис представлял большую ценность. Грэшем в это время беседовал с той, которую считал своим сокровищем.
— Я оказалась права. Этот человек отвратителен. — Уходя, Трэшем бросил на девушку злобный взгляд. — Не хотела бы я оказаться в его власти.
Грэшем хотел встретиться с Кейтсби с глазу на глаз. По описанию осведомителей и Фрэнсиса Трэшема, Кейтсби представлялся фигурой весьма внушительной: одержимый проповедник, способный поднять людей и приобщить их к своему делу. Однако Грэшему доводилось встречать людей, которые на деле оказывались шарлатанами и утрачивал и всю свою браваду при первом же столкновении с действительностью. Не из их ли числа Кейтсби? Человек, плетущий хитрую сеть интриг, чтобы потешить свою гордыню, пустой грохочущий сосуд? Или же он способен поднять мятеж, свергнуть правительство и погрузить всю страну в смуту?
Необходимо встретиться с этим человеком и наконец понять, что он собой представляет на самом деле.
Таким образом, на ужине в таверне «Ирландец» появился еще один гость.

Кейтсби ждал за воротами Харроудена. Его лошадь беспокойно встряхивала головой и рыла копытом землю, как будто тревожное настроение хозяина передалось и ей. Том Бейтс бросил на Кейтсби вопросительный взгляд, спрашивая разрешения прогулять лошадь по двору, но Кейтсби отрицательно покачал головой.
Эверард Дигби непростительно долго прощался с женой и детьми, а ведь ехать предстояло не на край света. От Харроудена до Гейхерста не более пятнадцати миль. В Харроудене собрались все: обе женщины из семейства Во, новоиспеченный лорд Во, другие женщины и священники, и все остальные, посвященные в общее дело. Они считают Кейтсби излишне горячим и неосторожным, но у него хватает здравого смысла понять, насколько опасными стали их встречи после паломничества в Флинтшир через всю приграничную территорию.
Сэр Эверард Дигби также присутствовал в Харроудене, вот почему сюда прибыл и Кейтсби. Однако ему так и не представилось возможности поговорить с Дигби наедине, чтобы обсудить детали заговора и объяснить важную роль, которая отводится Эверарду. Потеряв терпение, Кейтсби намекнул, что после полуразрушенного и обветшавшего Харроудена всей компании доставило бы огромное удовольствие пребывание в Гейхерсте, родовом имении Дигби. Ничего не подозревающий Дигби охотно согласился с этим предложением, а Кейтсби между делом заметил, что двум старым друзьям следует отправиться вперед верхом и убедиться, что в Гейхерсте, или как его иногда называли — Готхерсте, все готово к приему гостей.
Кейтсби видел всех людей в зеркале своей души. В течение многих лет Робин наблюдал, как его властное обаяние действует на мужчин и женщин, усыпляет их благоразумие и осторожность, превращая в послушную мягкую глину в его руках, как бы они этому ни противились. Большую часть жизни вовлечение людей в сеть своих интриг и подавление их воли были для Кейтсби игрой и доставляли такое же удовольствие, как охота, азартные игры и красивые женщины.
И все же он испытывал некоторое беспокойство по поводу вновь завербованных участников заговора. Фрэнсис Трэшем, человек злобный и необузданный, не был истинно верующим, и положиться на него Кейтсби не мог. Тем не менее Робин прекрасно знал, что после смерти отца Трэшем получит богатое наследство, которое и делает его весьма привлекательным в качестве соратника. Что ж, окончательное решение можно принять в Лондоне, а потом в Кларкенуэлле. Нужда в деньгах слишком велика, и нельзя медлить ни минуты. Однажды присягнув на верность, Трэшем, как и остальные участники заговора, в случае предательства потеряет слишком много.
С Эверардом Дигби дело обстоит иначе, и Кейтсби он нужен не только ради денег, но и как человек, наделенный большим обаянием. Самым привлекательным в Дигби были его простодушие и твердая вера в принципы протестантизма. В католическую веру его обратил отец Герард, который не только одевался и вел себя как истинный джентльмен, но и искренне считал себя таковым. Отец Герард уловил момент, когда Дигби заболел, и, воспользовавшись паническим страхом перед смертью, направил его на истинный путь. Забавно, что ему удалось обратить в католичество и Мэри, жену Дигби, причем ни один из супругов не знал правды друг о друге. Отец Герард любил хранить подобные тайны до поры до времени, чтобы в полной мере насладиться оцепенением обоих, когда все станет известно.
Кейтсби собирался использовать в своих целях наивное простодушие и душевную чистоту Дигби. Эверарда не только хорошо знал и при дворе, но и считали одной из наиболее ярких восходящих звезд. Он был прекрасен собой, словно молодой бог, ездил верхом так, будто родился в седле, слыл великолепным фехтовальщиком и замечательным музыкантом, хотя последнее достоинство Кейтсби не мог оценить должным образом. Кто-то должен окружить Кумб-Эбби и забрать принцессу Елизавету. Если поручить это дело звероподобному Тому Уинтеру или Джону Гранту, физиономия которого едва ли краше, чем у сатаны, или, того хуже, пьянице Томасу Перси, то слуги принцессы либо будут сражаться не на жизнь, а на смерть, либо сдадутся без боя, справедливо считая себя покойниками. Принцесса Елизавета всего лишь дитя и с перепугу может натворить бог весть что. Разве мало случаев, когда девушки бросались вниз с каменных стен, думая, что под угрозой находится их честь? Любая девушка при виде такой рожи, как у Уинтера, Гранта или Перси, сразу же поймет, что они явились не за дружеским рукопожатием. Если же на Кумб-Эбби нападет Дигби, сражения можно избежать. Эверарда любят при дворе, он истинный рыцарь, недавно причисленный к дворянам, получающим пенсион от его величества. Всем известно, что он примерный семьянин, да и одним своим видом такой красавец может укротить даже взбесившегося быка. Ни Кейтсби, ни делу католицизма не нужна принцесса Елизавета, проткнувшая себя ножом или прыгнувшая с высокой стены в ров. Благодаря обаянию Дигби можно на некоторое время скрыть, что произошло с ее родителями. Особенно если учесть, что и сам Дигби не знает всей правды.
С какой стати Дигби должен оставить красавицу жену, прекрасную семью и отказаться от блестящих возможностей при дворе ради участия в безумном заговоре? Кейтсби лишь улыбнулся про себя, наблюдая, как Дигби стремительно сбегает с лестницы и направляется к оседланному коню, раздавая по пути приказания слугам. Робин знал, что за наивным простодушием сэра Эверарда Дигби кроются ослиное упрямство и решительность, особенно когда дело касается религии.
Они ехали рядом по безлюдной дороге. Том Бейтс отстал на приличное расстояние и не мог слышать их разговора. Оба мужчины дали лошадям полную свободу, чтобы те могли размяться после долгой ночи, проведенной в конюшне. Животные весело бежали по дороге, стряхивая с наездников остатки сна.
— Дигби, друг мой, хочешь ли ты меня порадовать?
Они ехали вдоль сочившегося тонкой струйкой ручейка, который через месяц превратится в ревущий поток.
— Я готов отдать жизнь, лишь бы доставить тебе радость. Ты ведь знаешь, Робин.
— Дашь ли ты мне клятву хранить тайну, в которую я намерен тебя посвятить, и не раскрывать ее ни одной живой душе? Можешь ли ты поклясться всем, что для тебя свято?
Неизменная улыбка, озаряющая молодое, пышущее здоровым румянцем лицо Эверарда Дигби, медленно угасла. Выражение счастья и полной удовлетворенности жизнью еще не сошло, но легкая тень сомнения уже оставила свой след, прочертив на лбу едва заметные морщинки.
— Клянусь. Даю тебе слово джентльмена. Но зачем?..
— Друг мой, я прошу тебя дать обычную клятву, тогда как остальные принесли клятву священную. Суди сам, как сильна моя вера в твою честность. Я всегда выделял тебя среди прочих, и твоего слова джентльмена для меня достаточно. Вот смотри. — Кейтсби достал из-за пояса кинжал с богато инкрустированной серебром рукояткой в форме креста. — Поклянись на этом кинжале, обещая сохранить тайну.
Двое всадников на великолепных лошадях представляли собой странную картину на фоне ясного октябрьского утра. Для крестьян, случайно оказавшихся поблизости, их жизнь оставалась недоступной тайной, и они, глядя на остановившихся у ручья господ, скорее всего решили, что те затеяли какую-то забавную шутку.
— Клянусь, — сказал Дигби и нервным движением положил руку на обжигающую холодом рукоятку кинжала.
Друзья двинулись дальше в сопровождении верного Бейтса, неотступно следовавшего за ними в некотором отдалении.
— Скажи, веришь ли ты в меня? В мою способность видеть и понимать то, что другим недоступно?
— Да, разумеется. — Беспокойство Дигби росло с каждой минутой. — Ты знаешь, Робин, что я всегда считал тебя выше всех остальных. Разве не я одним из первых признал твою исключительность?
Кейтсби протянул руку и, взяв за поводья лошадь своего спутника, заставил ее остановиться. Животное затрясло головой и раздраженно захрапело.
— Дигби, я — посланец Божий. Самому мне это известно очень давно. Господь избрал меня своим орудием. Понимаешь ли ты это и веришь ли в меня?
Кейтсби остановился, и солнце оказалось прямо у него за спиной, образуя во влажном воздухе сияющий ореол вокруг его головы.
Эверарда Дигби охватило чувство растерянности, смешанное с благоговейным ужасом, а на глаза навернулись жгучие слезы.
— Я… я верю в тебя, Робин, — пробормотал он, заикаясь. — Ты всегда так уверен и все понимаешь лучше других. Наверное, твоими устами и правда говорит сам Господь. — По румяным щекам Дигби ручьями катились слезы.
— Тише, — прошептал Кейтсби и ласково приложил руку к губам друга, словно любящий отец, успокаивающий испуганное дитя. — Слушай меня, Мы собираемся свергнуть короля и его миньонов. Под палатой лордов находится пороховой склад, и в день заседания парламента, когда король с наследником, а также Сесил со своей сворой и все, кто притесняет истинную веру, соберутся под одной крышей, мы устроим пожар, который утихнет лишь после воцарения Господа нашего во всей Англии. Мы отправим их всех в преисподнюю, захватим принцессу Елизавету, проедем по центральным графствам Англии и отправимся на запад, поднимая на борьбу тысячи людей, которые пополнят наши ряды. Перси приведет своих воинов с севера, испанские войска направятся из Дувра в Рочестер, перекроют Темзу и задушат Лондон голодом. А с юга придет помощь от католиков Европы.
Дигби не слышал и половины слов Робина. Его лицо покрыла мертвенная бледность, а руки вцепились в поводья с такой силой, что лошадь встала на дыбы. Вдруг Эверардом овладела внезапная слабость, и, оцепенев от страха, он отпустил поводья и положил руку на луку седла.
— В это невозможно поверить. Ты говоришь ужасные слова и просишь моей помощи? — пролепетал Дигби.
— Не прошу, а требую. — Кейтсби наклонился к другу и, вздернув подбородок, заговорил тоном, не терпящим возражений: — Это не детские игры и глупые фантазии, а промысел Божий. Я твердо знаю, что наш взрыв отзовется эхом и на небесах, и в преисподней! Никто не сможет остаться в стороне. Либо ты идешь с нами, либо окажешься трусом. Ты трус, Эверард?
Дигби был слишком молод и избалован судьбой и не понял, что обвинением в трусости Кейтсби умышленно пытается его разозлить и заставить ни о чем не думать.
— Я не трус! — воскликнул Дигби, и его крик прозвучат как предсмертный вопль человека, угодившего на дно глубокого колодца.
Кейтсби не дал ему времени прийти в себя:
— Так ты пойдешь с нами и будешь рисковать жизнью во имя истинной веры? Той веры, которую ты обрел совсем недавно? Или ты отречешься от нее так же легко, как и приобщился? Являешься ли ты настоящим христианином или просто бормочешь слова молитвы, удобно устроившись у алтаря, и отказываешься защитить свою веру в роковой час? Да и можно ли назвать твою веру истинной, или это всего лишь жалкое притворство?
По щеке Дигби скатилась одинокая слеза.
— Обязательно ли мне к вам присоединяться, Робин? Должен ли я в этом участвовать?
— Если ты считаешь себя христианином, то должен, но если ты всего лишь жалкий трус, то не делай ничего и только обещай молчать. Пусть мужчины рискуют жизнью за правое дело и истинную веру, а дети — сидят дома.
Если гневные слова Кейтсби и достигли цели, то на круглом и простодушном лице Эверарда это никак не отразилось. Он казался убитым горем мальчиком, которому взрослые сообщили, что Рождество никогда не наступит. Его невинный взгляд мог бы растопить сердце самого дьявола, но не дьявола в лице Кейтсби, сопровождающего сэра Дигби на пути к вечным мукам.
— Я не трус и не ребенок. Если долг велит мне принять участие в вашем дьявольском плане, то я его исполню, и храни Господь моих близких и меня самого! — с трогательным достоинством воскликнул Дигби.
Кейтсби с удовлетворением слушал друга, но про себя отметил, что тот так и не дал окончательного согласия. Робин в очередной раз подумал о несметном богатстве сэра Дигби, его высоком положении при дворе и благородстве, с помощью которого есть надежда решить вопрос с принцессой Елизаветой без ненужного кровопролития. Оба путника ехали молча. Кейтсби безошибочно чувствовал момент, когда следует произнести пламенную речь, и также хорошо понимал, когда лучше помолчать.
— А как же наши друзья, Робин? В палате лордов есть католики, и неужели мы взорвем их вместе с врагами? Господь не простит такого преступления!
— Не беспокойся, о них позаботятся. Достойные спасения спасутся, сами не зная, как и почему. Мы долго думали об этом, и теперь нам нужен ты.
— А что говорят священники? Как они могут благословить убийство?
— Священникам все известно, и они одобряют наше дело, — солгал Кейтсби.
Возможно, священники узнали о заговоре из исповедей прихожан, но это вовсе не значит, что святые отцы его одобряют. Просто они признают тайну исповеди и считают, что ни под каким предлогом нельзя нарушить связь, устанавливающуюся между человеком, пришедшим на исповедь, исповедником и Всевышним. Разве мог Кейтсби помешать молодому дураку, отправившемуся на исповедь к отцу Гарнету? Разумеется, Гарнет не решится на открытое нарушение тайны исповеди, но он может использовать свои связи в Европе и лишить Кейтсби помощи, от которой зависит исход заговора.
— Когда доберемся до твоего дома, я покажу тебе цитаты из Библии и Священного Писания, из которых следует, что наша жестокость оправданна. Священные книги всегда допускали насилие в отношении язычников. Разве не следовало спасти невинных людей на стенах Иерихона, прежде чем гнев Божий обрушится на город? Разве можно было допустить торжество филистимлян над слугами Божьими? И не сам ли папа римский дал благословение на смерть этой шлюхи Елизаветы, когда она противопоставила себя слугам Божьим?
Кейтсби наклонился к другу и взял поводья его лошади. Вдали показались строения, из труб которых струился дымок. Они подъезжали к Гейхерсту.
— Ты знаешь, что нам грозит. Хочешь ли ты, чтобы твои дети стали наследниками своего отца? Желаешь ли ты гибели нашему делу, чтобы друзья наши были ввергнуты в нищету, а наша вера втоптана в грязь? Тогда ничего не предпринимай. Либо брось вызов судьбе и сражайся, как подобает мужчине!
Сэр Эверард Дигби устремил тоскливый взгляд на дом, где он познал супружеское счастье и где сейчас жила его семья. Его жизнь протекала тихо и счастливо, насколько это возможно в жестокий век. Здесь, в каменных стенах Гейхерста, заключалось будущее, которое придется принести в жертву дьяволу. Родной дом казался улыбкой на лике вселенной. Неужели нужно все разрушить одним роковым ударом? Разве в этом заключается долг? Неужели судьба после стольких лет безмятежного счастья обрушит на голову своего любимца море страданий?
Дигби повернулся к другу:
— Говоришь, священникам все известно и они дают свое согласие? Ты покажешь мне отрывки из Священного Писания?
Кейтсби с трудом скрыл ликование. Он больше не сомневался, что завладел душой друга и его богатством.
— Да, Эверард, клянусь моей бессмертной душой.
Робин придал своему лицу суровое выражение, приличествующее человеку, который задумал серьезное дело. Он испытывал странное наслаждение, отрывая Дигби от красавицы жены и прелестных ребятишек и подвергая всю семью смертельной опасности. Кейтсби считал, что судьба слишком милостива к другу, который долгие годы был непозволительно счастлив. Нет, мир устроен иначе, он наполнен болью и страданиями, которые нужно претерпеть, чтобы заслужить право попасть в царствие небесное. Человек должен приносить жертвы, и он оказывает Эверарду милость, ввергая его в ад на земле, но гарантируя место на небесах.

У Бена Джонсона имелся собственный двор, находившийся в таверне «Русалка», где приемным залом служила пивная, а роль придворных отводилась исполненной обожания толпе актеров и писателей, как уже состоявшихся, так и подающих надежды. Грэшем понимал, что «Русалка» слишком бойкое и многолюдное место для человека, которому в данный момент вообще не полагается находиться в Лондоне. Повидаться с Джонсоном можно и на его квартире, где также толпится народ.
Благодаря удачному союзу с Иниго Джонсом королевский двор осыпал Джонсона деньгами, но Грэшем подозревал, что доходам друга никогда не суждено превысить его расходы. Квартира Джонсона находилась на одной из узких улочек вдали от фешенебельных районов Лондона, но, по счастью, совсем рядом с Альзацией. Ближе к полудню переодетый рабочим Грэшем стоял вместе с Манионом у дверей жилища Бена Джонсона. Генри не рискнул совершить путешествие в одиночку, чувствуя угрозу даже в воздухе, которым дышал. Джейн тоже пришлось взять с собой, так как Грэшем считал, что девушка находится в безопасности только рядом с ним и крайне неразумно оставлять такую красавицу в Альзации без присмотра. С каждым днем ей становилось все тоскливее в их тесном убежище.
Владелец дома хорошо знал Грэшема и, дружески улыбнувшись, без лишних вопросов впустил его внутрь. Джонсон был в стельку пьян и не удосужился закрыть дверь комнаты на засов, прежде чем рухнуть в кровать. Он лежал полностью одетый, сотрясая храпом весь дом. Грэшем подкрался к нему сзади и, осторожно приставив к горлу кинжал, прошипел в ухо:
— Немедленно верни долг — или умрешь!
Джонсон вскочил, как будто под ним подожгли порох, но, почувствовав приставленный к горлу клинок, тут же снова опустился на кровать. Его глаза выкатились из орбит, словно у дохлой рыбы, и великий драматург никак не мог рассмотреть своего обидчика. Потом несчастный начал издавать булькающие звуки, а на губах у него появилась пена.
— Возможно, он тебя пощадит, если ты упомянешь его в своей следующей пьесе, — насмешливо сказала Джейн. — Господи! Ты когда-нибудь отдаешь в стирку рубашки?
Услышав знакомый голос, Джонсон откинулся на кровать с видом человека, жизненные силы которого полностью иссякли. Джейн ходила по комнате, глядя на которую можно было предположить, что в ней долгие месяцы квартировал целый гарнизон солдат, полностью пренебрегающих всеми правилами личной гигиены. Брезгливо морщась, девушка собирала различные предметы туалета и складывала их в кучу.
— Ах ты, ублюдок! — взревел Джонсон, поворачиваясь к Грэшему.
— Не отрицаю, — отозвался Генри. — Но я по крайней мере пишу хорошие стихи, — добавил он с усмешкой.
— «Молчание — достойнейший ответ на клевету», — процитировал Джонсон собственные строки, гордо выпячивая грудь, как он привык делать в подобных случаях.
— Будь добр, Бен, не декламируй нам свои творения, — попросил Грэшем. — Только исключительно самонадеянные люди могут вспомнить, что они когда-то написали, и используют любую возможность, чтобы излить этот поток на ничего не подозревающую публику.
— Я исключителен во всем, чем занимаюсь, — проворчал Джонсон, поднимаясь с кровати и почесывая голову.
— Особенно ты преуспел в подхалимстве и лести. Какие строки ты посвятил Роберту Сесилу, когда он вдруг стал графом Солсбери? Постой, сейчас вспомню…
Зачем тебе поэт со скромной Музой,
Когда ты сам воспел себя в делах?


— Ну да, — откликнулся Джонсон, натягивая сапоги, — мне тоже нужно жить.
— А вот еще: «И даже блохи на его собаке для меня священны», — съязвил Генри, цитируя слова из пьесы Джонсона «У каждого свой гумор».
— Прекрати цитировать мои произведения, сэр Генри. В твоем исполнении эти строки утрачивают всю красоту.
Джейн обожала театр, а Грэшема к искусству лицедейства приобщил Кит Марло. С Джонсоном они были знакомы много лет, Бен Джонсон имел шотландские корни и не отрекся от них, даже когда шотландцы были не в чести, так же как и от католической веры, которая не в моде и по сей день. Джонсон был ученым-самоучкой и обладал огромным багажом знаний по классическим наукам. В то же время он отличался буйным нравом и даже убил человека. Гениальный поэт, позволяющий себе хамские выходки, человек, обладающий исключительной интуицией, в котором чувствительности порой было не больше, чем в каменном сортире Тауэра. Тело Бена Джонсона можно заточить в темницу, что, кстати, однажды и случилось, но удержать в неволе его дух невозможно, и в этом он был схож с Уолтером Рейли.
Джейн с безразличным видом взяла стоявший у кровати переполненный ночной горшок, открыла окно и выплеснула содержимое на улицу. В следующее мгновение снизу донесся истошный вопль, свидетельствующий о точном попадании в цель. Джонсон прекратил растирать голову и с блаженной улыбкой уставился на стройную фигурку Джейн. Он быстро приходил в себя после любого потрясения, так как в его жизни они имели место довольно часто.
— Перестань таращиться на девушку, старый развратник, и послушай меня. Говорят, ты собираешься отобедать с лордом Мордаунтом и Робертом Кейтсби?
Джонсон, возлежа на кровати, принял эффектную позу, впечатление от которой испортила пуговица, оторвавшаяся в тот момент, когда он театральным жестом поднял вверх руки и разразился стихами:
Ну же, Селия, смелее!
Ее любви вкусим скорее!
Наши юные года
Нам даны не навсегда.


— Меня зовут Джейн, — ответил объект вожделенных желаний поэта, отпихивая ногой остатки еды, завалявшиеся еще с прошлой недели. — Что касается вашего любезного предложения, отвечу так: на сцене лишь измены забавляют, но сердце равнодушным оставляют.
— Прекрасно сказано! — галантно похвалил девушку Джонсон. — Даже у меня вышло бы ненамного лучше!
— Так что там с Мордаунтом и Кейтсби? — прервал излияния поэта Генри.
— Ты, как всегда, хорошо осведомлен. Что тебе от них надо?
Джонсон неуклюже поднялся с постели и направился к низкому столу с грубой резьбой, на котором стояло несколько бутылок. Джейн преградила ему путь и смерила сердитым взглядом. Джонсон не стал испытывать судьбу и благоразумно изменил курс, свернув в сторону кувшина с кружкой, содержимое которого напоминало воду. Он наклонился и сделал знак Грэшему, который подошел и медленно вылил воду другу на голову, после чего тот стал трясти мокрой шевелюрой, словно выбежавшая из реки собака.
— Я заметил, что худею на глазах, и хороший обед мне просто необходим, — заявил Грэшем, ставя на место пустой кувшин. — Пожалуй, я представлюсь твоим шотландским кузеном, приехавшим с севера в надежде на хорошую поживу, так как в Лондоне снова питают горячую любовь к шотландцам. По такому случаю молодой Кейтсби с радостью распорядится поставить еще один прибор, чтобы твой родственник смог вкусить все радости жизни в обществе знати.
— Надеюсь, у тебя правильный шотландский акцент? — хмыкнул Джонсон.
Он бросил вопросительный взгляд на Джейн, а когда та отошла в сторону, подошел к столу, наполнил два стакана дешевым хересом и предложил один Грэшему, но тот вежливо отказался. Джонсон сделал спасительный глоток из собственного стакана, а порцию Грэшема отдал Маниону.
— А, понимаю, ты хочешь стать невидимкой. — Эту фразу Джонсон произносил всегда, когда Грэшем хотел остаться неузнанным. — Но почему такой внезапный интерес к моим друзьям?
— А разве Роберт Кейтсби твой друг?
Джонсон тяжело шлепнулся на табурет и, устремив на Джейн испытывающий взгляд и вопросительно приподняв брови, бросил ей через стол несколько исписанных листков, которые девушка поймала на лету, понимающе кивнула и, забившись в уголок, тут же приступила к чтению новой пьесы Бена Джонсона.
— В высшей степени неправильно и несправедливо, что такое прекрасное создание наделено еще и недюжинным умом, — сварливо пробурчал Джонсон, меняя тему разговора. — Слепая фортуна по-прежнему раздает свои дары тем, кто не умеет ими пользоваться.
— Это Кейтсби прекрасное создание? — с невинным видом осведомился Грэшем, притворяясь, что не замечает попыток друга уйти от интересующей его темы.
— Да не он, несчастный ты глупец, а она! Этот ангел, который по ошибке достался старому и мерзкому сатиру. Возможно, она надеется тебя перевоспитать. Красивые женщины всегда стремятся наставить на путь истинный пропащих мужчин, — заявил Джонсон, с надеждой поглядывая на Джейн, которая углубилась в чтение рукописей и не замечала ничего вокруг.
— А я-то думал, что больше всего ты ценишь в ней честность. — Как-то раз между Джонсоном и Джейн вспыхнула ссора, когда девушка подвергла жестокой критике одно из творений поэта. Джонсон обозвал ее лживой шлюхой и разбил о стену добротный табурет, после чего Грэшем пробил ему голову. В результате Джонсон переписал пьесу, что не ускользнуло от глаз Генри. — Но ты не ответил на мой вопрос. Кейтсби твой друг?
— Я знаком с ним, как и все люди моей веры. Друг ли он мне? Едва ли. Ведь я решительно не согласен, что солнце, согревающее сей грешный мир, светит из его задницы, а это обязательное условие для любого, кто ищет дружбы Робина. Кейтсби иногда не делает различия между преклонением перед Спасителем и им самим, путая себя со Всевышним. Он плохо влияет на молодежь, но зато устраивает великолепные пиры, а я замечательный гость. — Он бросил тоскливый взгляд на пустой стакан. — Там соберутся одни католики. Ты охотишься за католиками, и твое присутствие за нашим столом может причинить вред нашей вере?
Грэшем на мгновение задумался. Если он раскроет заговор о похищении короля, возмездие обрушится на головы заговорщиков, но не на католическую веру. Гораздо хуже, если заговор удастся.
— Для твоей веры опасности нет, а для некоторых людей, исповедующих ее, угроза, несомненно, существует, как и для тебя самого, Бен, если ты намерен бунтовать против государственной власти. — Несмотря на шутливый тон, ответ Грэшема прозвучал вполне серьезно.
— Это я-то мятежник?! — разразился хохотом Джонсон. — Господи, помилуй! Разве мало в моей жизни бед и напастей, чтобы испытывать судьбу?
Бен Джонсон слыл болтуном, обжорой и пьяницей и имел ужасную репутацию, но Грэшем никогда не слышал, чтобы он выдал доверенную ему тайну. Во всяком случае, тайны Грэшема Джонсон свято хранил. Однажды Генри спас его от судебных приставов и выкупил из долговой тюрьмы. За долгие годы между двумя мужчинами накопилось множество старых и совсем новых тайн, и благодаря наличию первых разглашать вторые не было никакого резона. Джейн распорядилась отнести в прачечную огромный мешок с грязным бельем. Рукописи Джонсона девушка забрала с собой, намереваясь скрасить с их помощью тоскливое пребывание в Альзации.

— Идти на этот обед рискованно, — равнодушно заметил Манион по возвращении в Альзацию, и он был абсолютно прав.
Несмотря на то что Лондон был огромным городом, все представители высшего общества знали друг друга и, так или иначе, встречались и общались между собой. Грэшем полагал, что гости Кейтсби вряд ли его узнают, но прежде чем появиться в их компании, благоразумнее изменить внешность. Прибегая к маскараду, Грэшем руководствовался двумя принципами: либо оставлял свою внешность почти без изменений, либо появлялся перед окружающими совершенно в новом обличье. На сей раз он решил следовать второму принципу.
— Сиди тихо! — раздраженно прикрикнула Джейн, заканчивая окрашивание волос и бороды, которые из темных превратились в рыжеватые, а вернее — совсем рыжие.
Грим сначала нанесли только на лицо, шею и руки, но по настоянию Джейн и несмотря на яростные протесты Генри, намазали все тело, после чего кожа у него стала темной, как у мавра. Грэшем не стриг бороды с тех пор, как они уехали из дома, и теперь она торчала в разные стороны и, по словам Маниона, напоминала плохо скошенное поле. Грэшем пересмотрел свой богатый гардероб и выбрал костюм, который, по его мнению, предложил бы неотесанной деревенщине самый скверный местный портной, выдавая его за последний крик моды в Лондоне. Экстравагантный наряд дополняли повязка на глазу и огромный шотландский берет, совершенно не сочетающийся с одеждой.
— Первый раз в жизни я боюсь смерти, — грустно сказал Генри, когда Джейн наложила на бороду остатки краски, и тут же пожалел о своем желании подшутить над ней, увидев, как мгновенно угасло лицо девушки.
— С таким настроением идти нельзя. Ты должен…
Грэшем жестом прервал ее.
— Представляешь, что скажет мой портной, увидев меня в гробу в подобном наряде? — с притворным ужасом спросил Генри и едва не получил кулаком по голове. В последний момент Джейн остановил лишь страх испортить результат своих кропотливых трудов.

По дороге к назначенному месту Грэшему не давали прохода все лондонские мошенники, которые при виде шотландского деревенщины замирали от свалившегося на них счастья. Ему предлагали женщин и беспроигрышную карточную игру, заманивали в кегельбаны и заведения, где играют в кости и где только вчера какой-то счастливчик выиграл целое состояние, не уступающее всем сокровищам лорда Солсбери, обещали любовные утехи, о которых не смел мечтать и Самсон. Самые бойкие зазывалы сулили несметное богатство в сочетании со всеми мыслимыми и немыслимыми прелестями любви. Генри отбивался, как мог, и, добравшись наконец до трактира Уильяма Патрика, облегченно вздохнул. Джонсон имел обыкновение являться на обед раньше всех, чтобы в полной мере насладиться трапезой за чужой счет. Он встретил Грэшема с достойной одобрения сдержанностью, ничем не выдав изумления, и проводил к остальным гостям.
В трактире «Ирландец» было многолюдно. Здесь подавали превосходную еду и вино, которое могут пить приличные люди. Грэшем, знавший толк в таких вещах, сразу же отметил, что Кейтсби не привык себя в чем-либо ограничивать. Комнату только что покрасили, на полу лежали чистые циновки, а стены украшали достаточно дорогие портьеры. Из большого окна доносился приглушенный уличный шум, а из-за двери слышался веселый гул подвыпивших посетителей трактира, но это не мешало беседе.
— Как я счастлив с вами познакомиться, — проговорил Грэшем с ужасающим шотландским акцентом. Он назвался Александром Селкирком и изображал из себя в меру выпившего человека, ошеломленного множеством новых впечатлений.
Впрочем, Генри зря беспокоился: Кейтсби едва удостоил его мимолетным взглядом. Главной фигурой за столом был Джонсон, знаменитый драматург, предмет многочисленных сплетен при дворе, да к тому же католик. Пригласив Джонсона, Кейтсби сделал удачный выбор, свидетельствующий о его связях в обществе.
Том Уинтер пожал руки всем присутствующим, а знакомых дружески похлопал по спине. «Так вот из-за кого пострадал зад несчастной проститутки», — отметил про себя Грэшем.
— Знакомьтесь, это Алекс Селкирк, мой кузен из Шотландии. Любезный кузен, позволь представить тебе Тома Уинтера. — Джонсон, упивающийся вниманием к собственной персоне, чуть не забыл представить Грэшема гостям. Вокруг поэта собралась толпа людей, на столе стояла отличная еда и вино, и Джонсон раздувался от важности, словно мыльный пузырь.
Том Уинтер пришел вместе с Кейтсби. Это был невысокий человек крепкого телосложения, с круглым лицом и резкими манерами: каждое сказанное им слово производило впечатление пушечного выстрела, а движения отличались быстротой и ловкостью. Обычно Том не терял головы, но иногда затевал жестокие споры, которые, по мнению Грэшема, в более узком кругу и при определенных обстоятельствах могли привести к конфликту.
— Много ли друзей вы привезли с собой с севера? — с притворным простодушием поинтересовался Том Уинтер, намекая на орду прихлебателей короля Якова. Шутку встретили взрывом хохота.
— Нет, что вы, — отозвался Грэшем, — но я непременно это сделаю, если шутки и дальше будут такими же ядовитыми.
Грэшем решил, что за Уинтером стоит понаблюдать. Несмотря на горячий нрав, он, несомненно, обладает умом и решительностью, что делает этого человека опасным противником. Кроме того, Уинтер очень силен, хоть и не может похвастаться высоким ростом.
— Мистер Селкирк, вы просто обязаны сообщить нам имя своего портного! — вмешался в разговор Трэшем, ничем не выдавший изумления при виде Генри. — Такой наряд везде произведет фурор!
Последние слова утонули в громком хохоте, перешедшем в рев. Серьезность сохранял только лорд Мордаунт, который считал себя слишком утонченной особой, чтобы смеяться над столь грубыми шутками. Сам Трэшем гордился дорогой одеждой, несмотря на ее довольно неряшливый вид, как будто хозяин в конце дня имел обыкновение зашвыривать ее в угол. Трэшем прекрасно вошел в роль и сыпал непристойными шутками, которые непременно привели бы в замешательство человека, которого изображал Грэшем, в то время как остальные гости по достоинству оценивали их своеобразный юмор.
Джонсон говорил без умолку и главным образом о себе, но делал это так талантливо и самозабвенно, что увлек своими речами всех гостей. Он критиковал безобразное правило, установленное лордом-канцлером и касающееся права собственности на пьесы, проклинал беззастенчивую наглость тунеядцев-издателей и полное отсутствие какого-либо подобия цивилизованной конкуренции между антрепренерами и актерами, восхищался латынью и планировал постановку новой пьесы, выражал надежду, что благодарный город наконец-то подарит собственный театр самому великому из ныне здравствующих драматургов, и обсуждал печальный случай с сэром Робертом Дадли, который собирался жениться на своей любовнице. В Бене Джонсоне удивительным образом уживались гений и фиглярство, и сейчас, подогреваемые очередной порцией спиртного, они уносили своего хозяина в заоблачные выси.
Но кто же на самом деле Кейтсби: обычный болтун или человек, способный организовать похищение короля? Глядя на Роберта, Грэшему казалось, что в комнате становится все темнее и ее наполняет невыносимая атмосфера зла и порока. Когда все гости, включая самого Джонсона, устали от собственного балагурства и бесконечных историй, которые становились все более неправдоподобными, Кейтсби незаметно завладел нитью разговора и вниманием всех присутствующих в комнате.
— Мы все — жертвы издателей! — перешел на крик Джонсон. — Они покупают произведение, печатают его и переплетают, а потом продают, и если пожелают, то вместо автора напишут на обложке имя совершенно другого человека! И они получают основную часть прибыли, тогда как бедняга, долгие недели и месяцы корпевший в поте лица над своим детищем, должен довольствоваться жалкими объедками! Все издатели — настоящие стервятники!
В этот момент в разговор вмешался Кейтсби, чей тихий голос тут же привлек всеобщее внимание:
— Вы обзываете издателей, а они продолжают паразитировать на вашем теле, словно вши. Они сидят тихо и ждут, когда вы до них доберетесь. Вши кусают и заражают вас болезнями, а вы не предпринимаете никаких действий. Они объедают вас, но вы их не останавливаете. И если вши жиреют на вашей крови, то не ваша ли это собственная вина? Сбросьте старую одежду, дружище, выловите всех вшей и раздавите их между пальцами! — Кейтсби взял со стола орех, который разлетелся в его руке на мелкие кусочки. — Кровь за кровь! Заберите у них свою кровь или сидите тихо и прекратите жаловаться. — Слова, сказанные дружелюбным тоном, таили в себе угрозу, словно клинок, внезапно выхваченный из мягких ножен.
Над столом повисло молчание, которое было нарушено, только когда на стол подали два великолепных, только что испеченных пирога. Лорд Мордаунт пустился в туманные рассуждения из области теологии. Его интересовало, может ли недосказанная или скрытая правда приравниваться ко лжи. Не сводя с собеседника пристального взгляда, Кейтсби увел разговор в такие теологические дебри, что Мордаунт запутался в собственных аргументах, словно неопытный возница в поводьях.
Грэшем признал, что Кейтсби великолепно знает Библию и сыплет цитатами, словно из рога изобилия. Прикинувшись сильно опьяневшим, он решил вступить в разговор:
— Я не люблю Библию. — Как и предполагал Генри, за его словами последовал сдавленный вопль возмущения. Он говорил с сильным шотландским акцентом как пьяный человек, который на мгновение пришел в себя. — Там слишком много крови и убийств, а я потерял так много друзей, — жалобно всхлипнул он, как делают все пьяницы, уверенные, что их устами глаголет истина.
— Слишком много убийств, мистер Селкирк? Вовсе нет, — отозвался Кейтсби, даже не взглянув на собеседника. — Жизни без смерти не бывает. Сам Христос стал нашим Спасителем только после мучительной смерти.
— Но моя бедная жена, моя славная Агнес! Она была сама невинность, а умерла, даже не успев прочесть молитвы. — Грэшем надеялся, что упоминание о смерти жены не оставит Кейтсби равнодушным.
И Роберт действительно откликнулся, но только совсем не так, как предполагал Генри. Он ударил кружкой по столу с такой силой, что три деревянные тарелки упали и покатились по полу, но никто даже не пошевелился.
— Невинная?! Мы живем, потому что питаемся мясом невинных животных! Подобно агнцу в Ветхом Завете, невинных приносят в жертву во имя высшего предназначения. Их вопли по поводу собственной кончины не делают им чести. Они должны благодарить тех, кто приносит их в жертву и наполняет смыслом их жалкую смерть. Разве Иисус велел невинным покинуть стены Иерихона? А когда эти стены пали, думаете, солдаты спрашивали, кто виновен, а кто нет, когда насиловали и грабили во имя Господа? Невинность — не добродетель, а порок.
На этой ноте обед закончился. Грэшем встречал в жизни многих людей: хороших и плохих, а также тех, кого природа наделила всеми слабостями, присущими человеку, и их было большинство. Как ни странно, но истинная доброта встречалась ему чаще, чем абсолютное зло, и сегодняшняя компания не стала исключением.
Сегодня вечером Грэшем столкнулся с настоящим злом. Его всегда выдавали глаза. Зло горело в жестоком, застывшем взгляде Кейтсби, и этот шедший изнутри огонь не имел ничего общего с ударившим в голову вином, возбуждением в предвкушении любовных утех или даже жаждой битвы. Взгляд безумца оставался неподвижным и бездонным, без единой искорки, и в то же время излучал кротость и нежность. Его выдавали лишь желтые вспышки, так глубоко спрятанные в зрачках, что их было почти незаметно, поскольку все внимание собеседника приковывали гордая посадка головы и волевой подбородок. Грэшему доводилось видеть подобный свет в глазах судей и палачей. Такое зло несет человек, который не понимает, что может ошибаться, и подпитывает свою самоуверенность верой других людей, утоляя таким образом жестокий голод. Все люди с их верой служат Кейтсби топливом, которое поддерживает огонь его тщеславия. Глядя на красивую и статную фигуру Кейтсби, Грэшем вдруг на долю секунды представил Люцифера, победоносно шествующего по миру.

— Нормальные люди сдерживают свои чувства, — сказала Джейн, старательно смывая краску с тела Грэшема и пытаясь понять то, что он рассказал. Сам Генри еще не оправился от потрясения. — Убивая, калеча и насилуя, они прячут свои чувства за толстой железной дверью, которую открывают, когда дело уже сделано, и убеждают себя, что ничего подобного с ними не случилось. У этого человека, похоже, такой двери нет. Возможно, ее сорвало с петель, когда умерла жена Кейтсби?
— А может быть, ее вообще никогда не было, — зябко поежился Грэшем, хотя в комнате было тепло. — Послушай, у тебя холодные руки. Дай мне передохнуть.
— Сначала отмою места, до которых тебе не дотянуться. Сиди смирно.
— Почему я все время сомневаюсь? А тебя мучают сомнения? В чем ты сомневаешься?
Джейн никогда не видела Грэшема в таком состоянии. Он походил на простодушного любознательного ребенка. Куда подевались насмешливый цинизм и остроумие? На краткий миг Генри обнажил перед ней не только тело, но и душу, и девушка изо всех сил старалась не выдать нахлынувших на нее чувств.
— Иногда сомневаюсь. А разве есть люди, которых никогда не терзают сомнения?
— Кейтсби. Сомнения ему чужды. Он собирает страхи, горести и сомнения других людей, вытаскивает их наружу, а как ему это удается, не понимаем ни я, ни он сам. А потом Кейтсби превращает все это в нечто очень злобное и опасное, в огонь, привлекающий людей, как горящая свеча притягивает ночных бабочек. Они стремятся к огню, который их сжигает, прежде чем они успеют понять, что же происходит на самом деле. А возможно, Кейтсби превращает людей в безропотные существа, которые сами хотят, чтобы их уничтожили.
В эту ночь они занимались любовью дольше обычного, и Грэшем почувствовал, как его душа снова наполняется теплом.
Итак, ответ ясен. Роберт Кейтсби вовсе не болтун, не задумывающийся о смысле своих слов. Скорее, его можно сравнить с падшим ангелом-мстителем, вознамерившимся освободить дьявольский вихрь и обрушить его на землю.

Глава 8

На улице уже стемнело, прогуливающийся между домами порывистый зимний ветер принес с собой дождь, который поначалу покрывает шерстяные плащи ковром из мелких драгоценных бусинок, а потом незаметно просачивается внутрь.
— Прошлым вечером я увидел этого человека в совершенно ином свете, как будто раньше мы не были знакомы, — сказал Фрэнсис Трэшем, с мрачным видом сидевший за столом, которым всего несколько дней назад хотел проломить голову Генри. Время от времени он отпивал из бокала великолепное вино, предложенное Грэшемом. — Кейтсби — настоящий стервятник. Большую часть жизни я был околдован его чарами, а вчера мне удалось избавиться от этого наваждения только благодаря вашему присутствию. Наконец-то я увидел его истинное лицо. Ему наплевать на Всевышнего, ведь так? А возможно, он сам возомнил себя богом? Во всяком случае, вчера я ясно понял, что Роберта Кейтсби волнует только собственная персона.
«И в этом вы с ним очень похожи. Вот почему ты раскусил господина Кейтсби быстрее, чем все остальные», — подумал Генри. Его борода и волосы вновь приобрели естественный темный цвет, не считая нескольких прядок, которые сохранили оранжевый оттенок, когда на них падал свет.
— Я мог бы расспросить о вас Джонсона, — заявил вдруг Трэшем, имеющий обыкновение резко менять тему разговора.
Не исключено, его мысли перескакивали с предмета на предмет, как и беспокойно бегающие глаза, которые ни на чем не задерживались дольше пары секунд, как будто потом их начинало жечь огнем. Или же он хотел таким образом застать собеседника врасплох, вероятно, это была одна из особенностей его переменчивой и неуравновешенной натуры.
— Разумеется, мог бы, — спокойно ответил Грэшем, у которого надежность Джонсона не вызывала сомнений. Фрэнсис и сам очень скоро бы понял всю бесполезность своей затеи.
— Расскажите подробнее о своем предложении.
— Когда у нас накопится достаточно информации по заговору, ты получишь проездные документы во Францию, тысячу фунтов и тайный пропуск на корабль, который увезет тебя подальше от друзей и Сесила. Не знаю, кто из них проявит более горячее желание разделаться с тобой.
— А как вы это сделаете?
«Я давно разработал план по освобождению сэра Уолтера Рейли и его отправке в надежное убежище в Европе. Рейли от него отказался, так как считает бегство признанием своей вины».
— Я могу это сделать, а больше тебе ничего не надо знать. Тебя доставят на южное побережье, посадят на корабль и переправят во Францию. Тысяча фунтов — дополнение к тем деньгам, которые ты можешь добыть сам, выполняя мое задание. Тебе ведь надо привести в порядок дела и оставить побольше денег жене и семье? Ты получишь документы на другое имя, которые не вызовут никаких подозрений при любой проверке.
— А как быть с моей семьей?
— Решай сам. Они могут приехать к тебе позже, когда утихнет вся суматоха, или можешь их бросить. Потом скажешь мне, что надумал.
Если Трэшем и принял какое-то решение относительно семьи, на его лице ничего не отразилось.
— Думаю, в понедельник меня введут в курс дела. Я снова приглашен на обед к лорду Стоуртону в Кларкенуэлл. Он мой родственник, но приглашение я получил от Робина.
— Я знаю твоих родственников, — сказал Грэшем, хранивший в памяти полный список родственных связей английских католиков. — Лорд Монтигл тоже твой родственник, об этом все знают.
— Странно, что приглашение пришло от Кейтсби, а не от родственника. Это наводит на мысль, что меня приглашают не ради приятной компании.
— Значит, ты должен идти.
— Насколько я свободен в своих действиях?
— Что ты имеешь в виду?
— Мне можно говорить от своего лица или только по написанному вами сценарию?
— Я ставлю всего два условия. Во-первых, говорит только то, что поможет тебе оставаться в курсе всех событий, и если удастся довести дело до конца, что ж, тем лучше. При любых обстоятельствах веди себя так, чтобы тебя не отстранили от заговора. Без информации ты мне не нужен. Во-вторых, ты должен немедленно сообщать обо всем, что там происходит.
— Я должен прийти сюда?
— Да, но не в понедельник. В Кларкенуэлле есть трактир «Русалка». Скажешь, чтобы тебя проводили в комнату, которую снял мистер Сесил. — Глаза Трэшема расширились от ужаса. — Мистер Робин Сесил. Я тебя там встречу.
— Можно ли ему доверять? — тихо спросила Джейн. Она уже успела прочесть и по достоинству оценить новую пьесу Джонсона, которая называлась «Вольпоне, или Лиса», и теперь снова страдала от скуки и тосковала по театру.
— Скоро узнаем. А пока над нами висит угроза, ты не должна отходить от меня ни на шаг.
— Знаю, — просто ответила Джейн. — Но если нас обнаружат, от меня не будет хлопот. Когда надо, я тоже умею хранить тайны.

Многие из тех, с кем Трэшем подружился в школе и в более поздние годы, уже отошли в мир иной. Одни умерли от чумы, других сбросила лошадь, а третьих поразили болезни, не имеющие ни названия, ни лекарства, которым их лечат. Один из друзей погиб в пьяной драке и, уже умирая, пытался весело болтать с Фрэнсисом. Смерть отца потрясла Трэшема гораздо больше, чем полагали его так называемые друзья. Несмотря на то что при жизни отца они были врагами, старик, как ни странно, обеспечил Фрэнсису безопасность и комфорт, став для сына надежной опорой, а с его смертью уверенность исчезла.
В молодости Трэшем был очень храбр, а сейчас страх заглушал все остальные чувства.
Район Лондона Кларкенуэлл еще недавно был деревней. Он находился за стенами Сити и примыкал к нему с севера, гранича с долговой тюрьмой «Флит» с одной стороны и с Чартерхаусом — с другой. Вскоре ведущий неумолимое наступление Лондон поглотил деревушку, но жители этого района упорно утверждали, что свежий ветер с Ислингтона, гуляющий над Кларкенуэллом, не дает разразиться эпидемии чумы.
Стоуртон женился на сестре Трэшема Франциске и, несмотря на двадцатилетнюю разницу в возрасте, подружился с Кейтсби. Леди Франциска Стоуртон постоянно выглядела уставшей от жизни и рассеянной, как будто самые важные события происходили не рядом с ней, а где-то очень далеко.
— Добро пожаловать, Фрэнсис, мы всегда рады тебя видеть, — устало, но с нежностью в голосе приветствовала она брата.
Леди Стоуртон и ее супруг носили траур по покойному сэру Томасу Трэшему. Фрэнсис отметил рассеянность лорда Стоуртона и не совсем обычное для него поведение. Кейтсби был в своем амплуа и изо всех сил старался очаровать леди Стоуртон, а потом переключился на ее супруга. Обед закончился рано, и Кейтсби попросил Трэшема задержаться на пару слов. Фрэнсис почувствовал, как екнуло его сердце.
Зима потихоньку вступала в свои права, но яркий огонь в новом камине согревал квадратную комнату с зарешеченным окном, выходящим в сад. Новая панельная обшивка стен была слишком светлой и не успела потемнеть от времени. Гордые предки Стоуртонов сурово смотрели на Трэшема с развешанных на стенах портретов.
Глядя на Трэшема, Кейтсби в очередной раз ощутил знакомое беспокойство. Долгое время Фрэнсис был просто игрушкой в его руках, инструментом, на котором можно сыграть любую мелодию, и все же этот человек не надежен, и с ним всегда приходится быть настороже. На Томаса Перси тоже нельзя положиться, хотя он совсем не похож на Трэшема. Перси не привез вовремя арендную плату за дом в Вестминстере, в подвале которого скрывается страшная тайна. Фокс под видом слуги Перси должен был отправиться к Генри Ферресу и Уиниарду, чтобы расплатиться с ними за дом. Фокс, в свою очередь, настойчиво требует денег, на которые он наймет корабль и отправится из Гринвича за границу сразу же после взрыва парламента. Гая Фокса пригласили из-за его умения обращаться с порохом, и никто не рассчитывал, что он останется в Англии после взрыва, однако такой настырности Кейтсби от него не ожидал. Эверард Дигби, это великовозрастное дитя, денег дал, но Трэшем тоже получил наследство, и его годовой доход составит три тысячи фунтов. Кроме того, он принадлежит к одной из самых влиятельных католических семей, и настал час обратиться к нему за помощью.
Когда Кейтсби стал излагать план заговора, при удачном осуществлении которого большая часть английской знати отправится в преисподнюю, Фрэнсис Трэшем похолодел от ужаса. Трудно представить себе более безумную затею. А как рассказать о ней человеку в черных одеждах? Фрэнсис сделал глубокий вздох и приготовился дать достойный отпор. Он успел хорошо изучить тактику Кейтсби: сначала ошеломить собеседника, а затем обрушить на него поток страстных речей, полностью оправдывающих все свои действия. Трэшем поднялся с места и сделал протестующий жест рукой.
— Прекрати, кузен! Замолчи! — Никто и никогда не приказывал Кейтсби замолчать. В глазах Робина сверкнули опасные желтые огоньки, но тут же погасли. — Ты сошел с ума и хочешь навлечь проклятие на наши головы? — Трэшем мерил комнату шагами, крепко стискивая руки, как будто хотел выжать из них нужные слова.
— Не проклятие, а спасение, — возразил Кейтсби, которому не терпелось произнести пламенную речь.
— Прости, но я не знал, что Господь убрал из своей заповеди «не убий» одно коротенькое словечко. Как можно благословить убийство множества людей, не разбирая, кто виновен, а кто нет?! Зачем понадобилось убивать вместе с врагами и наших верных друзей? Кузен, с чего ты вдруг решил, что имеешь право вершить суд Божий?
— У меня такого права нет, но им обладают те, кто благословил наш план. Ты слышал проповеди отца Гарнета, в которых он говорит, что малое зло допустимо во имя великого блага. Если в осажденном городе, погрязшем в грехе, есть невинные, они разделяют участь остальных жителей. Я покажу тебе цитаты из Библии…
— Будь ты проклят со своими глупыми цитатами и безумными священниками, которые их зачитывают! Не морочь мне голову! Я не ученый теолог, но если ты действительно считаешь, что церковь одобряет такие действия, то тогда и меня, Фрэнсиса Трэшема, надо причислить к лику святых. Будь проклята Библия! Говорю же, ваш план — настоящее безумие и иначе чем убийством его не назовешь! Он погубит всех нас!
— Ты хочешь стать единственным католиком во всей Англии, который из трусости отказался участвовать в благородном деле? Ты хочешь…
— Замолчи! — Трэшем перебил Кейтсби уже во второй раз, чего раньше никогда себе не позволял, как и все остальные, когда Робин, стремясь добиться желанной цели, в полную силу использовал природный дар подчинять людей своей воле. Отец Кейтсби называл эту способность сына стихийной силой, с неодобрением наблюдая, как девушки-служанки благоговейно падают перед ним ниц. — Оставь свои старые штучки с обвинениями в трусости. Они больше на меня не действуют. Помнишь беднягу Тома, который вместе с нами забрался в соседский сад?
Это случилось в Харроудене много лет назад. Трое мальчишек решили совершить набег на фруктовый сад соседа и полакомиться сладкими яблоками, которыми тот очень гордился. Заметив соседа, работающего в дальнем углу сада, Трэшем и Том принялись обсуждать план отступления, и Кейтсби назвал их трусами. В ответ на обвинение друга Том отважно спрыгнул со стены и пополз к яблоням. Оставшиеся по другую сторону ограды Трэшем и Кейтсби долго слушали отчаянные вопли товарища, которого сосед, не жалея сил, угощал розгами.
— Представляю, как приятно было старине Тому в шкуре героя! — сердито прошептал Трэшем, взбешенный уловками Кейтсби. — Речь идет не о трусости. Ты подумал, как ужаснется весь народ, узнав, что это страшное деяние совершено по религиозным соображениям? Ведь религия проповедует мир между людьми! Ваш заговор развяжет руки врагам и станет оправданием для любых гонений и казней. Против нас поднимутся простые люди, и не только они. Каждый приличный человек в королевстве потребует возмездия! Это приведет не к спасению, а к гибели католической веры! Ты что, совсем рехнулся?!
Если пламенная речь Трэшема и произвела впечатление на собеседника, понять что-либо по его непроницаемому лицу было невозможно.
— Дело нужно довести до конца, — спокойно ответил Кейтсби. — Во имя всех католиков на земле мы вынуждены прибегнуть к крайним мерам, и выбора у нас нет.
— И откуда вы ждете поддержки? Где войска, где армии, готовые вторгнуться в страну? Думаешь, Испания подписала мирный договор, чтобы снова развязать войну?
— Испанские войска направятся из Дувра в Рочестер, перекроют Темзу и блокируют Лондон. С севера придут ополченцы Перси, и католики в Европе тоже окажут помощь.
— И кто же дал такие заманчивые обещания? Король Испании лично обещал предоставить в твое распоряжение войска? Думаешь, всемогущий Перси сорвет своих крестьян с места и среди зимы погонит через всю страну защищать правое дело? Да он этих крестьян в глаза не видел! А может, полководцы в Европе дали письменное обещание совершить изнурительный переход и устроить в Лондоне пожар, который никогда не утихнет? Ты сошел с ума, кузен! Совсем утратил рассудок!
Казалось, слова Трэшема оставили Кейтсби равнодушным, и только его глаза засветились странным огнем, а речь стала неестественно спокойной и ровной.
— Фокс — солдат, человек проверенный, не раз на деле доказавший свое мужество. Он был в Европе и от имени высокопоставленных лиц гарантирует поддержку Испании. Он Также обещает, что сэр Уильям Стэнли придет нам на помощь вместе с английским полком. Что касается графа Нортумберлендского, он сообщает о своих намерениях через Томаса Перси, и его слова заслуживают полного доверия.
— Чепуха! Кто такой Гай Фокс? Готов поклясться, что он так же далек от испанского короля, как мой нос от задницы! Стэнли — потрепанный жизнью старик, который ищет подходящий предлог, чтобы благополучно вернуться домой, и храни вас Господь от таких союзников, как Перси! Этот без конца потеющий придурок продаст за фартинг собственную мать!
— Успокойся, кузен, и выпей вина. — Трэшем только сейчас заметил кувшин с вином и два изящных кубка, предусмотрительно принесенных в комнату. Они выглядели совершенно новыми, как и все в доме Стоуртона. — Понимаю, мои слова тебя ошеломили, но у людей, которым давно известно о готовящихся событиях, они не вызывают таких чувств. Дай время, ведь мы, твои давнишние и испытанные друзья, этого заслуживаем.
— Кстати, о наших друзьях. Какая судьба ждет Монтегю, Мордаунта и моих родственников, Монтигла и Стоуртона? Нельзя же перебить всех английских католиков знатного происхождения!
Трэшем тяжело опустился на табурет и сделал большой глоток вина, чувствуя, как бешено колотится его сердце.
— Мы постараемся предупредить их, — пообещал Кейтсби. — Наступили страшные времена, и всем людям приходится сталкиваться с серьезными опасностями.
— Что касается денег, я их вам дам.
Кейтсби поднялся с места, с трудом сдерживая желание заключить Трэшема в объятия.
— Нет, я дам денег не для того, чтобы осуществить ваш дурацкий план, а чтобы вы смогли уехать из страны. — При этих словах Кейтсби нахмурился. — Пусть парламент проведет заседание — и посмотрим, какие законы он примет. Кто знает, может быть, все зловещие слухи так и останутся пустыми сплетнями? Возьми сто фунтов или больше, забирай нетерпеливых друзей и отправляйся вместе с ними в Испанские Нидерланды. Обдумайте все хорошенько и посмотрите, как будут развиваться события.
— И оставить тридцать бочонков с порохом под палатой лордов, чтобы их случайно обнаружили, а нас всех казнили на площади за то, что мы не сумели вовремя расправиться с врагами? Нет, кузен, об этом не может быть и речи.
Кейтсби разговаривал с Фрэнсисом и упрекал его, словно ребенка, который наделал ошибок в переводе.
— Так ты идешь с нами или предашь общее дело?
Несмотря на волнение, Трэшем подумал, что обвинение в предательстве звучит весьма странно из уст человека, собирающегося взорвать правительство Англии. Фрэнсис почувствовал непреодолимое желание бежать куда глаза глядят от Кейтсби и его проклятых затей, но он прекрасно понимал, что это совершенно бесполезно. Слишком уж он сблизился с заговорщиками, и когда все выйдет наружу, их повесят вместе. Разговор с Кейтсби определил дальнейшую судьбу Трэшема. Уж если смогли бросить в темницу Рейли, то что говорить о таком незначительном человеке, как Фрэнсис Трэшем? Кроме того, чувство самозащиты подсказывало, что единственный путь к спасению ведет к человеку с пронзительным взглядом и его красивой шлюхе. Какая теперь разница?! С этого момента, что бы Трэшем ни сделал, его будут считать одним из заговорщиков. Он посмотрел Кейтсби в глаза и понял, что совсем не знает этого человека. В случае отказа он просто убьет Фрэнсиса, а его спокойствие и невозмутимость гораздо опаснее любого гнева.
— Вы втянули меня в свой запутанный заговор. На прошлой неделе мы вместе ужинали, а сегодня обедали. Ты ведь постарался, чтобы даже самая тупая ищейка могла сразу же выйти на мой след! Мы знакомы друг с другом всю жизнь, и если этот заговор провалится, неужели ты надеешься, что кто-то из нас уцелеет? Ты подцепил меня на крючок, кузен, а я даже не заметил, как проглотил наживку.
— Так ты идешь с нами или предпочитаешь стать предателем? — Голос Кейтсби звучал мягко, но в нем чувствовалась непреклонность.
— Я боюсь твоих затей, Робин, а в труса меня может превратить только очень скверное дело.

Когда Фрэнсис пулей вылетел из дома лорда Стоуртона, уже начало смеркаться. Он с трудом пробирался по улочкам Кларкенуэлла. Летняя пыль превратилась в липкую грязь, заполнившую глубокие выбоины, и попавшего в них пешехода не спасали самые высокие сапоги, которые можно было легко потерять, увязнув в густой навозной жиже. Трэшем отыскал трактир «Русалка» и, как было договорено, спросил мистера Робина Сесила. Угрюмый хозяин позвал слугу, который проводил Фрэнсиса до комнаты на втором этаже. Трэшем постучал в дверь, но никто ему не ответил. Он осмотрелся по сторонам. На деревянном балконе, окружающем трактир с трех сторон и выходящем во двор, не было ни души. Казалось, все обитатели «Русалки» внезапно вымерли. Люди, живущие в Кларкенуэлле, имели достаточно средств, чтобы питаться дома, и не ходили по тавернам. Фрэнсис снова постучал, а затем толкнул дверь, которая сразу же открылась. В комнате было темно, и создавалось впечатление, что здесь давно никто не живет. Оставив дверь открытой, Трэшем спустился по шатким ступенькам и вышел на улицу, где уже почти совсем стемнело.
— Какие новости? — громом прозвучало над ухом.
От неожиданности он вздрогнул и схватился за шпагу, но тут же узнал человека в черной одежде.
— Не здесь же, — заикаясь пролепетал Фрэнсис.
По лицу его собеседника пробежала усмешка. Он отвел Трэшема в комнату с другой стороны двора, войдя в которую тот сразу же заметил на столе остатки роскошной трапезы. Сказочная красавица и верзила-слуга находились здесь же. Слуга принялся молча убирать со стола, а женщина стала ему помогать. Этих людей связывали какие-то непонятные отношения. Кто они: хозяин, слуга и любовница — или все же законная жена? Может, они друзья или участники какого-нибудь невероятного заговора? Они понимали друг друга без слов и не соблюдали субординации.
Трэшем уселся на табурет и взял кубок с вином, который ему предложили.
— Я знаю, что они задумали. — Трэшем заметил, что после этих слов женщина и слуга пододвинулись поближе.
— Говори, — приказал человек в черном одеянии.
— Мой кузен спрятал под палатой лордов тридцать шесть бочонков с отменным порохом. Он хранится в погребе, в доме, который арендует Томас Перси. Заговорщики собираются взорвать парламент, когда тот соберется на заседание, убить короля, наследного принца, лордов и членов палаты общин, всех, кто там будет. Это произойдет пятого ноября. Осталось всего три недели. — Трэшем с трудом перевел дыхание.
Джейн изумленно вскрикнула, и даже невозмутимый Манион не мог скрыть своего потрясения. Грэшем сидел неподвижно, словно каменная статуя.
— У них серьезные намерения? — спросил он после долгого молчания.
— Серьезнее не бывает. Они сделают то, что задумал и, — Трэшем вновь вернулся к волновавшей его теме. Странно, но он чувствовал себя гораздо комфортнее в обществе этих почти незнакомых ему людей, чем рядом с мужем сестры и кузеном Кейтсби. — Порох доставил в погреб человек по имени Гай Фокс, которого наняли по рекомендации Стэнли. Он приехал из Европы. Дом снят на имя моего кузена Перси, который получил должность постельничего, а Фокс выступает в роли его слуги, и его называют Джоном, или Джеком Джонсоном. Они собираются похитить принцессу Елизавету и посадить ее на трон.
— Они сошли с ума! — прошептал Грэшем.
— Я сказал Кейтсби то же самое, но он никого не хочет слушать.
— Кто еще замешан в заговоре?
— Одних вы знаете, а других — нет. Если нужно, я назову их имена.
— Думаю, они все получат по заслугам, но не от меня.
— Помимо тех, кого вы знаете, в заговоре также участвуют Амброз Руквуд, Эверард Дигби и Том Бейтс, слуга Кейтсби. Больше мне ничего не известно.
— Странно, среди них нет людей знатного происхождения. Кто же станет протектором в случае, если заговор удастся? — поинтересовался Грэшем. — Кто у них зачинщик? А что ты скажешь о Нортумберленде?
— Я слышал о нем от Томаса Перси, который пообещал Робину поддержку ополченцев Нортумберленда сразу же после взрыва парламента. Однако в устах такого надутого индюка, как Перси, это может оказаться пустым бахвальством. Кроме Нортумберленда, Робин не упоминал ни одного знатного имени. Господи, Стоуртон — муж одной из моих сестер, так же как и Монтигл! Ведь все они — моя семья!
«Еще недавно семья значила для тебя не слишком-то много», — отметил про себя Генри.
— Можно мне высказать свое мнение? — спросила Джейн, и Грэшем согласно кивнул в ответ. — Что из всего этого выйдет? Почему твои приятели решили, что помогут своей религии, устроив кровавую бойню?
Трэшем в очередной раз усталым голосом поведал об испанских войсках, Английском полке и обещанной графом Нортумберлендом поддержке.
Генри принялся расхаживать по комнате, не скрывая тревоги.
— Это бессмысленно. Нортумберленд совсем не знает свои северные земли и не может рассчитывать на верноподданнические чувства мелкопоместных дворян в надежде, что они отправятся походом на Лондон, чтобы сложить головы на плахе.
— Пролить красную кровь можно и без участия крови голубой. Люди, не имеющие титулов, тоже умеют убивать, — вмешался в разговор Манион.
— Но им нужен предводитель, — возразил Грэшем, поворачиваясь к слуге. — Даже крестьян повел за собой Уот Тайлер.
— Может ли таким предводителем стать Кейтсби? — Джейн наконец задала вопрос, который давно витал в воздухе.
— Чтобы Робин задумал занять место протектора? Нет, не может быть! — Трэшем гнал от себя страшную мысль, которая очень быстро перерастала в уверенность.
— Люцифер решил, что может одержать победу над Господом и воцариться на небесах, — заметила Джейн. — Почему бы земным воплощениям дьявола не последовать его примеру? Ведь гордыни у них не меньше.

С виконтом Монтегю Кейтсби встретился совершенно случай но, когда тот прогуливался по району Лондона под названием Савой, направляясь в сторону Стрэнда. Повернув за угол, Кейтсби столкнулся лицом к лицу с молодым лордом, исповедующим католическую веру. Храбрый юноша провел пять дней в тюрьме «Флит» за то, что выступил в парламенте против законов об отказе католиков присутствовать на англиканском богослужении. Именно таких людей и оплакивал Трэшем, думая об их неизбежной гибели при взрыве парламента. Неужели непонятно, что если Христос принял смерть во имя спасения человечества, то гибель нескольких человек ради спасения Христа — цена ничтожно малая?
Кейтсби не мог пройти мимо Монтегю, который его заметил. Знатные католические семьи Англии не только хорошо знали друг друга, но часто были связаны узами родства.
— Доброе утро, милорд, — приветствовал его Кейтсби, отвешивая низкий поклон. — Как поживаете? — Такой вопрос, заданный представителю одной из знатнейших семей, граничил с наглостью, но Кейтсби вошел во вкус и решил рискнуть. Если Монтегю и обиделся, то виду не подал и, в свою очередь, любезно поинтересовался здоровьем Кейтсби.
— Ваша светлость прибыли в Лондон по парламентским делам? — поинтересовался Кейтсби, зная, что имение Монтегю находится в Суссексе.
Молодой лорд рассказал Кейтсби, что приехал в Лондон навестить тетушку и надеется получить разрешение короля не присутствовать на заседании парламента. Ему не было нужды рассказывать Кейтсби о причинах такой просьбы, так как оба понимали, что преданный своей вере юноша не сдержит возмущения, если на заседании парламента будут принимать очередные законы, направленные против католиков, рискуя попасть в тюрьму уже на более длительный срок.
— Думаю, вашей светлости пребывание в Лондоне не доставляет большого удовольствия, — сочувственно предположил Кейтсби.
— Если Монтегю получит разрешение короля не присутствовать на заседании парламента, Робину всего лишь нужно было поставить об этом в известность Трэшема и других заговорщиков.
Кейтсби чувствовал приближение бури. Его заговор зиждился на католических семьях Англии, связанных кровным родством и, несмотря на идущую между ними непрестанную грызню, представляющих собой большую силу. Но эти семьи прилагают все усилия для собственной защиты, и смерть нескольких членов, которые долгие годы их возглавляют и имеют высокое происхождение, может стать камнем преткновения при осуществлении заговора. Самое важное сейчас — укрепить их решимость, и сделать это надо как можно скорее.
Кейтсби знал, что Фокс, братья Райты и Том Уинтер со слугой встречаются сегодня в таверне «Колокол» в Дэвентри. Робин отправил туда Тома Бейтса, чтобы тот присмотрел за заговорщиками. Настало время собрать всех в Лондоне, несмотря на возрастающий с каждым днем риск. Все должны находиться у Робина на виду, только тогда можно быть уверенным, что эти люди пойдут по намеченному пути. Кейтсби и прежде доводилось наблюдать разногласия при подготовке заговоров, и он не раз видел, как разобщенность участников приводит к крушению самых удачных планов. Он объединит людей и поведет за собой, потому что только с ним заговорщики обретут силу, необходимую для осуществления великого замысла.

— Мне нужно повидаться с епископом и посетить колледж богословия, — заявил Грэшем.
— А что такое «богослов»? — сердито спросил Манион, который, сорвавшись с короткого поводка, отсутствовал полдня, а когда наконец вернулся в Альзацию, имел подозрительно довольный вид.
Джейн и Грэшем нарочно не спрашивали, как он провел время. Они жили в Альзации уже достаточно долго, но до сих пор Генри не обнаружил никаких признаков слежки. Самое главное — его голова совершенно не чесалась. Он жалел, что не может предоставить Джейн такую же свободу, как Маниону, хотя она, несомненно, выбрала бы для прогулок другие места. Может быть, стоит устроить очередной маскарад и сходить в театр?
— Чем они помогут? — спросила Джейн.
Было уже поздно, и всем полагалось спать, но Грэшем поднял их с постели, чувствуя, что должен взять перо и бумагу и набросать основные задачи, которые предстоит решить.
— Я выслушаю епископов и нисколько не сомневаюсь, что если сделаю наоборот, то поступлю правильно. Я также выслушаю споры богословов и приду в такую ярость, что приму решение только для того, чтобы прекратить их болтовню.
— Будет ли от этого толк?
— Возможно… кто знает?.. Нужно решить, что делать дальше. Думаю, что история с порохом, несмотря на всю невероятность, не является выдумкой. Нет, порох лежит в погребе, а вот почему он там оказался и что с ним делать, решить гораздо труднее.
— Но мы точно знаем, почему он там оказался, не так ли?
— Мы знаем, как Кейтсби и другие заговорщики собираются использовать порох через несколько недель. Но такой жуткий план… Я не верю, что за ним не стоит никто из знати.
— В распоряжении Сесила три пэра-католика: Суффолк, Нортгемптон и Вустер. Они правят половиной страны.
— В том-то и загвоздка. Какая им выгода от свержения короля и его главного советника? Они прекрасно ладят с обоими и великолепно себя чувствуют, восседая на собственной куче дерьма каждый. С их стороны раскачивать лодку — полное безумие, не говоря уже о том, чтобы разнести ее в мелкие щепки.
— Остается Нортумберленд?
— Возможно, но если и так, то он не имеет к этому прямого отношения. Старый граф вовсе не похож на профессионального заговорщика. Он предпочитает сидеть в кабинете, заниматься опытами и размышлять о том, как жесток к нему окружающий мир. К тому же он глуховат, а глухие люди пребывают в постоянном страхе, что вокруг происходит нечто такое, о чем им неизвестно. Нортумберленд боится больше остальных. Он знает историю своей семьи и понимает, что в Лондоне никто не окажет доверия человеку из рода Перси. Если он и участвует в заговоре, то только в качестве кукловода.
— Но ведь все это не так уж важно, правда? Речь идет о страшном злодеянии, которое надо предотвратить. Разве нельзя забыть о гордости, пойти к Сесилу и рассказать ему всю правду?
— Ты забыла, что Сесил жаждет моей смерти? Я не могу пойти к нему, не подвергая опасности жизни дорогих мне людей.
— Тогда Рейли? Нет, сэр Уолтер никогда бы не ввязался в такое гнусное дело!
— Сэр Уолтер? Да ни за что на свете! Рейли никогда в жизни не прятал порох, и если бы он захотел организовать заговор, я бы узнал об этом первым. Но жизнь Рейли висит на волоске, и Сесил только ищет удобный предлог, чтобы его перерезать. Один намек на заговор, и можно считать Рейли покойником. Сэру Уолтеру вовсе не надо в нем участвовать, потому что Сесил воспользуется любой малостью, чтобы обвинить его во всех смертных грехах. Рейли действительно представляет угрозу для Сесила. Несмотря на то что он гниет в Тауэре, люди выстраиваются на берегу, чтобы поприветствовать его во время ежедневной прогулки, и король, осудивший сэра Уолтера на заключение, не осмеливается его казнить. Рейли представляет собой угрозу не только для короля, но и для главного советника, который предал друга! Популярность — великая вещь, Джейн, а Рейли стал очень популярен.
Грэшем поднялся с места и заходил по комнате.
— Именно популярности у Сесила никогда не было, и только она вызывает у него страх! Он очень умен, коварен, осторожен сверх всякой меры и несказанно богат, в его руках сосредоточена огромная власть, а угрожает ему только бунт простых людей, которых он совершенно не знает и не любит. Роберт Сесил может сидеть у себя во дворце, плести интриги и заговоры и манипулировать людьми, но в отличие от Рейли он не может приблизиться к народу, понять его душу и одним своим видом заставить сердца людей трепетать от радости. Поэтому он и боится Рейли больше, чем всех остальных, и опасается, что тот может одержать верх над королем, даже находясь в заточении. Ах, мой бедный капитан!
— Рейли символизирует любовь народа и силу, которой никогда не будет у графа Солсбери, и Сесил испытывает перед ним страх и в то же время завидует.
— Но какая связь между твоими словами и «пороховым заговором»? — искренне удивилась Джейн.
— А вдруг Сесил что-то знает? Разумеется, подробности ему неизвестны. Такой человек не станет сознательно хранить тонну пороха под собственным троном. Но предположим, до него дошли какие-то слухи, и он хочет с помощью этого заговора наконец доказать виновность Рейли? Допустим, Сесил выжидает, а потом схватит всех заговорщиков, которых сможет отыскать. И кто из них не признается под пытками, что именно Рейли является зачинщиком заговора? Это объясняет многое. Почему Сесил так отчаянно стремится убрать меня с дороги, испытывает передо мной непонятный страх и пускает по ложному следу? Я не скрываю своей преданности сэру Уолтеру. Господи, да я открыто навещаю его в тюрьме! На свете мало людей, способных расстроить заговор, с помощью которого можно представить Рейли изменником, и еще меньше тех, кто, как я, стремился бы к этому всей душой. Может быть, я и есть тот единственный человек.
— Из-за этого и убили Уилла Шедуэлла? — спросила Джейн.
— Разумеется, — ответил Грэшем. — Должно быть, Перси что-то сболтнул спьяну. Интересно, не побежал ли Уилл со всех ног к Сесилу, чтобы поделиться новостью? Славная шутка! Сесил следит, как зреет его маленький заговор, который станет отличным предлогом, чтобы навсегда избавиться от Рейли, а тут прибегает Уилл Шедуэлл и может все испортить своими разоблачениями. Я сам себе льщу, воображая, что Уилл летел ко мне, тогда как, готов поклясться, он улепетывал от Сэма Фогарти и его дружков. Уилл обнаружил погоню и видел во мне единственного человека, способного защитить его от Сесила.
— И все-таки я не понимаю, почему ты не можешь пойти к Сесилу? — спросила Джейн, озадаченно глядя на Грэшема. — Ты разоблачишь заговор и предотвратишь кровопролитие…
— И отдам себя в руки Сесила, как это случилось с Рейли! Его пример служит мне хорошей наукой. Представляешь, что будет, если я приду к Сесилу и изложу подробности этого невероятного заговора — я, яростный сторонник Рейли, преданный ему всей душой? Да меня бросят в тюрьму, как только я открою рот, и вместо того чтобы спасти своего господина, я стану причиной его смерти! Как легко превратить меня из человека, раскрывшего заговор, в одного из его организаторов! Уже есть подложное письмо, представляющее меня католиком, можно подделать и другие письма. Я ведь ужинал с заговорщиками, так? Меня могут в мгновение ока причислить к их компании и отправить на дыбу, пока я не скажу то, что им нужно. Отпадает даже необходимость в открытом суде. Вспомни, как поступили с Рейли. Его главный обвинитель и не появился на процессе!
— Ты никогда не дашь свидетельских показаний против Рейли! — воскликнула Джейн.
— Я никогда не сделаю этого добровольно и находясь в сознании. Но не хватит никакого мужества и выдержки, чтобы вынести все пытки, Джейн. Даже сам Христос отрекся на кресте от отца. На дыбе терзают не только тело, но и рассудок человека. Со временем можно сломить любого.
— То есть ты не можешь говорить, но хранить молчание тоже не можешь. Нет ли еще людей, которым можно доверить эту тайну?
— В этом и заключается ответ. Кстати, молодой Трэшем осложняет дело. Нельзя допустить, чтобы он улизнул. Этот человек по природе импульсивен. Очень скоро он взвесит все «за» и «против» и придет к выводу, что ему лучше удрать во Францию без нашей помощи. На месте Трэшема я бы так и поступил, ведь ему грозят тюрьма и обвинение в измене, если его сумасшедший братец сболтнет лишнее не тому, кому следует.
— Так с кем и о чем ты собираешься говорить?
— У трона обретается достаточно напыщенных дураков, готовых руками и ногами ухватиться за возможность раскрыть заговор, но в нашем случае этого недостаточно. Если порох найдут, не составит труда доказать, что он принадлежит Рейли или любому другому человеку. Нет, нужно сделать так, чтобы след привел к католикам и подтвердил религиозный характер всей ужасной затеи.
— Хорошо, — согласилась Джейн, — тогда возьми перо и бумагу и вспомни всех сочувствующих католиков.

Кто-то из слуг громко плакал, и эти рыдания не могли заглушить царившие в доме суматоха и непрестанное хлопанье дверей. Трэшем еще не пришел в себя после бешеной скачки из Лондона в Нортгемптоншир. Многие слуги провели в его доме всю жизнь, работая на Трэшемов, а теперь им придется покинуть насиженное место, но они еще не понимают, что это гораздо лучше, чем гнев Сесила, который обрушится на дом человека, обвиняемого в государственной измене. Как бы там ни было, он оставляет Раштон, и уже сейчас кажется, что дом принадлежит другому владельцу.
Трэшем все еще верил, что может помешать заговору, и в этом случае двери Раштона снова будут открыты. Он надеялся, что грядущая смерть католиков-дворян станет главным аргументом для отсрочки заговора. Конечно, такой довод не подействует на Кейтсби, но он может убедить других. Фрэнсис все обсудил со своим ангелом-хранителем в черных одеждах, который совершенно не похож на подвыпившего шотландца Александра Селкирка, сопровождавшего Бена Джонсона во время ужина в «Ирландце». Фрэнсис до сих пор не мог поверить, что это одно и то же лицо. Мнимый Селкирк, внимательно выслушав Трэшема, не стал возражать против его доводов и только пристально посмотрел Фрэнсису в глаза.
— Ты должен сделать все, что сможешь, и лучше тебе не знать о другом плане, который расстроит заговор, до его осуществления. Тем приятнее будет сюрприз, когда все удачно завершится. И что бы ни случилось, не отступай от правды.
Трэшем долго думал над словами человека в черном, не понимая их смысла, а потом попросил разрешения съездить на север и привезти в Лондон семью.
— Зачем тебе это надо? — поинтересовался человек в черном.
— Как бы ни обернулись события, я на некоторое время покину Англию. Нужно привести в порядок все дела, собрать деньги и объединить семью, чтобы во время моего отсутствия они могли поддержать друг друга. Следует также учесть и вероятность моего ареста.
— Почему?
— Достаточно одного неосторожного слова самих заговорщиков, и их тут же выдадут. — Трэшем словно повторял мысли Генри. — Я окажусь в числе подозреваемых и в случае ареста стану утверждать, что пытался помешать заговору — а это чистая правда! — и оставался с Кейтсби, только чтобы расстроить его дикий план. Если я перевезу семью в Лондон, это подтвердит мою невиновность, ведь тот, кто боится огня, не сядет рядом с очагом.
— Верно, — согласился Грэшем, — но тот, кто хочет его разжечь, наверняка сядет.
Грэшем удивился оптимизму, который испытывал Фрэнсис по поводу своей дальнейшей судьбы в случае, если заговор будет раскрыт. Что ж, надежда умирает только вместе с человеком, и делу это не вредит.
— Человек менее дальновидный и рассудительный бросил бы на твоем месте дом, вывез все добро и вернулся в Лондон, чтобы потом тихо скрыться, прежде чем поймут, что происходит.
Неужели незнакомец в черном одеянии умеет читать чужие мысли? В голове Трэшема зрел именно такой план.
— Разумный человек не станет всерьез рассматривать такие перспективы по двум причинам: во-первых, сбежавший продолжает жить, а значит, его можно найти, и, во-вторых, за тобой постоянно следят. Эта работа поручена настоящим профессионалам, которые таким образом зарабатывают себе на жизнь и могут как убить, так и отыскать тебя в любом месте. Мы вместе решим, когда ты уедешь из Англии. Пусть это будет наш собственный маленький заговор.
После этого разговора Трэшем сломя голову помчался в Раштон. В доме все стояло вверх дном. Когда снимали портьеры и дорогие ковры, поднялась пыль, осевшая на одежде и постельном белье, которое пришлось трясти, прежде чем упаковывать в многочисленные сундуки, загромоздившие прихожую и лестницы. Весь дом пропитался дымом от горевших каминов, так как двери постоянно открывались и закрывались, когда выносили вещи, чтобы погрузить их на телеги, стоявшие возле дома.
Трэшему предстояло выдержать гнев и непонимание жены, матери и сестер, но самым главным были семейные документы, которые долгие годы собирал и бережно хранил его отец. Фрэнсис позаботился, чтобы их надежно запаковали и спрятали подальше от глаз недоброжелателей. Все эти сборы сильно напоминали похороны.
Закончив все дела, Трэшем направился в Уайт-Уэбз, в дом Анны Во в Энфилд-Чезе. Он знал, что там будут отец Гарнет вместе с Кейтсби, Фоксом и Томом Уинтером. Кейтсби уверял, что Анна ничего не знает о заговоре, но Фрэнсиса не покидало чувство беспокойства. Уайт-Уэбз стал главным местом встречи заговорщиков. Дом находится недалеко от Лондона, и в нем полно тайных убежищ для священников. Трэшему не верилось, что Анна Во одобрит массовое кровопролитие в парламенте, но он сомневался по поводу ее неосведомленности, принимая во внимание то огромное влияние, которое английские католички имели на веру. Отец Гарнет — болтливый дурак, и доверять ему можно не больше, чем любому иезуиту, но неужели он согласился на дикую затею? Кейтсби утверждает, что Гарнету известно о заговоре и он его поддерживает.
Подойдя к знакомой двери, Трэшем почувствовал себя полностью опустошенным. А ведь когда-то посещение этого дома приносило радость. Помимо Кейтсби, Фокса и Тома Уинтера, в комнате находился Роберт Кейтс. Трэшем невзлюбил Фокса еще с первой встречи, сразу же почувствовав его презрение к гражданским, с которыми ему временно приходится иметь дело. Неприязнь лишь усилилась, когда стало известно, что именно Фокс доставил порох в погреб и ждет удобного момента, чтобы поджечь запал. Черт бы побрал всех лордов вместе с парламентом! Может, они и заслужили такую участь. Порох не разбирает, кто прав, кто виноват, но самое страшное, что отзвуки взрыва могут погубить самого Фрэнсиса Трэшема.
Фрэнсис сразу заметил перемену, происшедшую с Кейтсби. Заговорщики собрались в комнате со стенами, отделанными панелями из красильного дуба, на которых не висело ни одной картины. Многостворчатые окна со стойками выходили в ухоженный сад и огород, где служанка старательно выбирала самую лучшую зелень, чтобы отнести ее повару на кухню. Трэшем с завистью смотрел на склонившуюся над грядками женщину, целиком поглощенную своей работой. Сможет ли и он хоть когда-нибудь зажить так же спокойно и мирно?
— Нам придется взорвать нескольких единоверцев. Речь идет не о простых людях, а о тех, кто нами руководит и от чьих решений зависит наша жизнь. Кем мы себя считаем: добрыми католиками или людоедами, которые пожирают себе подобных? — Трэшем особо подчеркнул последние слова.
Фокс презрительно усмехнулся. Говорил он редко, и его речь представляла странную смесь йоркширского и испанского акцентов.
— Люди гибнут на войне, невинные и виноватые, не говоря уже о солдатах.
— Слишком долго битва велась с помощью наших идей, убеждений и веры. А надо сражаться за них. И в этом заключается наш долг. Неужели вы думаете, что члены палаты лордов, которые могут погибнуть при взрыве, сочли бы свою жертву напрасной, если благодаря ей в Англию возвратится царствие Божье?
— Они не смогут нам ответить, так как будут мертвы, — хмыкнул Трэшем.
— Не все. Многие не придут на заседание, так как знают, что там будут приняты законы против католиков. Остальных мы можем предупредить.
Заговорщики стали изучать длинный список пэров, среди которых был молодой Томас Говард, недавно получивший титул графа Арундельского. Как можно отправить на верную гибель юного лорда Во? Ведь женщины его семьи так много сделали для католической веры. Трэшем, как и собирался, затеял спор по поводу своих родственников: Монтигла и Стоуртона. Оставался еще Монтегю… Господи, ведь с двумя из них Кейтсби ужинал на прошлой неделе. Неужели он ел угощение, зная, что подписывает им смертный приговор? Заговорив о лорде Мордаунте, Фрэнсис неожиданно для себя обрел союзника в лице Роберта Кейтса. Кейтс был крупным рыжебородым мужчиной одного возраста с Трэшемом. Несмотря на бедность, он имел благородное сердце. К заговору он присоединился одним из первых. Их дружное выступление в защиту Мордаунта и заставило Кейтсби показать клыки.
— Мордаунт! — с издевкой в голосе воскликнул он. — Да я не доверю ему тайну за все сокровища мира! Именно из-за таких людей мы не можем открыто говорить о своих намерениях, потому что они тут же нас погубят. Уж лучше самим пойти к королю и рассказать всю правду…
— Но молодой граф Арундельский! — перебил его Трэшем. — Убивая таких, как он, мы убиваем свою надежду на будущее!
— Так найди способ помешать ему прийти на заседание парламента. Неужели не отыщется человек, который легко ранит графа Арундельского, и тому придется неделю или две полежать в постели?
Заговорщики принялись обсуждать наболевшие вопросы, и Кейтсби некоторое время им не мешал.
— Хватит! — твердо заявил он после пятнадцати минут безрезультатных споров. — Я лично предупредил Монтегю. — Он оглядел всех присутствующих, как будто те собирались оспорить его право. — Возможно, я предупрежу еще одного или двух пэров за несколько часов до взрыва, если сочту нужным. Предоставьте решать мне.
Над столом повисло тягостное молчание.
— Это не какая-то мышиная возня, — продолжил Кейтсби тихим голосом, в котором зазвучал металл. — Речь идет о битве за душу Англии. Разве не принял смерть Христос, чтобы искупить наши грехи? А ведь сам он был безгрешен. И разве его мать и отец не оплакивали смерть сына? Иногда, чтобы выиграть сражение, невинные должны погибнуть вместе с грешниками.
Заговорщики решили встретиться еще раз 23 октября в трактире «Ирландец», а на следующий день была назначена более важная встреча в таверне «Митра» на Брэд-стрит, между Чипсайдом и Темзой. Но заговорщиков туда не пригласили. Кейтсби с бодрой улыбкой сообщил своей дьявольской компании, что встречается с послами к эрцгерцогам. Роберт распустил слух, что вместе с Чарльзом Перси, братом Томаса Перси, формирует отряд, который отправится сражаться в Европу. Это делалось, чтобы пустить по ложному следу шпионов, буде таковые присутствуют в трактирах и тавернах, где встречаются заговорщики, и чтобы успокоить Анну Во и отца Гарнета. На самом деле эта поездка служила прикрытием для закупки очередной партии оружия и лошадей.
Трэшем подумал, что с Брэд-стрит открывается прекрасный вид на Тауэр и Белую башню с новенькими куполами, похожими на перечницы, а также на собор Святого Павла, стоявший по-прежнему без шпиля, в который ударила молния еще во время царствования Елизаветы. Тауэр и собор Святого Павла являлись главными местами проведения казней. При этой мысли у Трэшема противно засосало под ложечкой. Неужели еще до 5 ноября в одном из этих мест соберется толпа зевак, чтобы полюбоваться, как его выпотрошат живьем?
Нет, это безумие надо остановить любыми средствами.

Глава 9

Горняки, худые и жилистые мужчины со стальными мускулами, работали быстро и молча, не обращая внимания на слой грязи, покрывающий их тела. Никто не должен заподозрить, что происходит под землей. Разместить горняков не составило труда. Все ставни плотно закрыли, и единственным источником света осталась одинокая свеча. Еду и питье привозили после полуночи, а потом те же люди вывозили на тележке отходы и мусор и сбрасывали в реку, где их сносило течением. Горняков предварительно проинструктировали и так загрузили тяжелой работой, что им с первых же минут стало не до любопытства, и вооруженным охранникам, которые следили, чтобы рабочие не глазели по сторонам, было просто нечего делать.
— Тихо! — хриплым шепотом скомандовал надсмотрщик, и рабочие застыли словно вкопанные, а те, кто еще оставался в туннеле, испуганно забились вглубь.
Стук копыт и грохот повозки, доносившиеся с улицы, затихли, затем возница что-то крикнул, и повозка покатилась дальше. Раздался всеобщий вздох облегчения, и остальные рабочие поднялись наверх через проделанный в полу люк. Пот с грязных тел ручьями стекал на посыпанный свежим песком пол.
В туннеле мужчины работали обнаженными, но некоторые соорудили мешочки из грубой ткани, чтобы защитить гениталии, и повязали головы косынками. По меркам горняков, работа не была трудной, главную выработку уже сделали, но открывшийся под землей вид напоминал картину преисподней. Тусклые отблески желтого света падали на потные обнаженные тела с темными пятнами въевшейся грязи, а затхлый воздух пропитался запахами пота, мочи и разложения. На шероховатых стенах туннеля тени землекопов, врубающихся в каменную породу, выплясывали причудливый танец сказочных чудовищ, которые обрушивают неравномерные удары на землю, стремясь наказать ее за непокорность. Скоро работа будет закончена, и разбогатевшие, но не набравшиеся мудрости горняки разъедутся по домам.

А наверху жизнь Лондона шла своим чередом. Банкиры и ростовщики, низко кланяясь, радушно распахивали двери своих богатых домов на Голдсмитс-роу, а всего в нескольких ярдах от них ютились позабытые Богом и людьми лачуги, кишащие крысами, где в каждой комнатушке влачили жалкое существование по восемь или десять человек. Богатые владельцы магазинов вели разодетых жен к скамьям у собора Святого Павла, чтобы послушать проповедь и посмотреть на членов Тайного совета и жен знаменитых пэров, которые займут почетные места в северной галерее собора. А в это время люди с голодными глазами поджидали зазевавшихся матросов или деревенских жителей, пришедших полюбоваться великолепным собором. Они знали, что одного неловкого движения при попытке украсть кошелек вполне достаточно, чтобы оказаться на виселице, которая находилась рядом с храмом Божьим. В этом величайшем городе мира Господь хозяйничал весьма своеобразно. Какого-нибудь несчастного могли выпороть и, привязав к телеге, проволочить по улицам зато, что он отрицает Бога, тогда как толпы ростовщиков, безбожно наживающихся на людском горе, заполняли все проходы в самом большом лондонском соборе. Ярко раскрашенные двух- и четырехвесельные лодки стояли у берега, где шла оживленная торговля, а когда в театрах приближался час дневных представлений, устремлялись по реке в Саутуорк.
В одной из таких лодок на плюшевой подушке сидела юная девушка в придворном платье и, опустив руку в воду, перебирала ее пальцами. Неподалеку плавали лебеди. Девушку предупреждали, что этого делать нельзя, но вода манила прохладой, и она поддалась соблазну. Потом, наблюдая за приближающейся пристанью и изумленно разглядывая роскошные суда, она машинально облизала руку и через семь дней умерла от холеры, измученная бесконечными кровопусканиями, которым ее подвергли врачи, еще больше истощая худенькое полудетское тело. Что ж, таков Лондон. А в это время Гарри Хотспер[526] провозглашает со сцены:
Друзья мои, короток жизни срок!
На если б жизнь на стрелке часовой
Верхом скакала и через час кончалась,
И то сочли б мы эту краткость долгой.


По окончании спектакля многие зрители, наслаждавшиеся поэзией Шекспира, оставались, чтобы посмотреть, как одичавшие собаки разрывают на куски привязанного к столбу медведя, и не жалели денег на это зрелище.

— Больше всех меня беспокоит Монтигл, — заявил Грэшем.
— Почему именно он? — поинтересовалась Джейн. Они исписали множество страниц, собирая сведения о пэрах-католиках.
— Думаю, он готов служить и нашим, и вашим, — ответил Генри. — Из всех, кого мы знаем, именно он скорее всего примет участие в таком грязном деле. Все члены его семьи ревностные католики, а Говарды и Стэнли являются его родней по материнской линии. Монтигл сражался на стороне Эссекса в Ирландии и даже организовал безумную авантюру по его спасению и оказался среди осажденных бунтовщиков в доме Эссекса. Но ему каким-то образом удалось получить прощение. Том Уинтер служит у Монтигла секретарем, а сам он женат на сестре Трэшема Элизабет. За прошедший год он наверняка успел встретиться со всеми, кто сочувствует католикам. — Грэшем стал перебирать листки, где записывались сведения, принесенные шпионами и осведомителями. — Кроме того, они с Кейтсби закадычные друзья, и Монтигл во всеуслышание заявляет, что с уходом Кейтсби его жизнь погружается во мрак. О Господи! Услышь я подобные слова в свой адрес, меня бы вырвало от отвращения.
— Сэр Генри, — обратилась к нему Джейн, взмахнув длинными ресницами, — когда вы меня покидаете, солнце уходит с небосклона средь бела дня, и луна не освещает сумрак ночи, и жидкость, наполняющая мое тело, тоже рвется наружу из моего…
— Замолчи, бесстыдница! — шутливо прикрикнул Генри. — Ты позоришь весь женский род.
— Так, значит, Монтигл тоже в числе заговорщиков? — ничуть не смутившись, спросила Джейн. — Не он ли тот самый представитель голубой крови, который предпочитает не выходить на сцену и дергает за веревочки марионеток? Возможно, у Кейтсби имеются серьезные причины не говорить Трэшему о роли Монтигла в заговоре. Если хочешь знать мое мнение, то Кейтсби прежде всего интересуют деньги Трэшема, а не он сам, иначе Робин завербовал бы его гораздо раньше. Он относится к Трэшему с подозрением и скрывает участие Монтигла.
— Возможно и так, но только отчасти. Зачем делать тайну из участия Монтигла в заговоре, если он рассказал Трэшему, что граф Нортумберленд тоже связан с заговорщиками через Томаса Перси? Ведь Нортумберленд гораздо более крупная рыба, чем Монтигл. Но если посмотреть с другой стороны, то после истории с Эссексом Монтигл должен был заплатить огромный штраф, чего и не подумал сделать. Теперь посмотрим, что происходит дальше. Не успел он выйти из тюрьмы, а новый король водрузиться на трон, как ему возвращают владение в графстве Эссекс, а сам Монтигл получает право заседать в палате лордов. Всем вдруг хочется познакомиться с лордом Монтиглом. Яков обращается с просьбой к французскому королю освободить его брата из тюрьмы, а самого Монтигла делают лордом-уполномоченным, который назначает перерыв в работе парламента, Монтигл получает прекрасное место при дворе королевы Анны, и его имя появляется в указе, когда принц Генрих становится герцогом Йоркским. Боже мой! Тебе не кажется, что наш лорд Монтигл стал вдруг очень популярным?
— Всем известно, что Яков благосклонен к участникам восстания Эссекса, а не к таким, как ты, — заметила Джейн.
— Я принадлежу к немногим, кому известно о роли Якова в организации мятежа, — ответил Генри. — Однако о нем подозревают и другие. Но дело не только в этом. Судьба просто осыпает Монтигла подарками.
— Он хороший шпион, — вмешался в разговор Манион, который, сидя на табурете, внимательно разглядывал через окно грязную узенькую улочку.
Казалось, он не слушал, о чем идет речь, но это впечатление было обманчивым: Манион слышал все и всегда.
— Объясни, что ты имеешь в виду? — попросил его Грэшем.
— Из Монтигла выйдет превосходный шпион. Он близок католикам по своему рождению, а этого не купишь ни за какие деньги, ведь так? На месте Сесила я бы заплатил за него штраф или просто списал его долг при условии, что Монтигл обязуется сообщать мне обо всем, что творится у католиков. Такой штраф разорил бы Монтигла, да и любого другого. Повисни он на мне, я бы сделался чертовски хорошим шпионом. Все сходится. Сесил ненавидит простых людей и предпочитает иметь дело с теми, кто, как Монтигл, щеголяет в бархатных штанах и ездит в роскошных каретах.
— И поэтому Кейтсби не рассказал ему о заговоре! — воскликнул Грэшем. — Какой же я дурак! А ты, Манион, просто гений. Конечно, Кейтсби заинтересовался, почему Монтигл не разорился, заплатив штраф в восемь тысяч фунтов, и почему вдруг судьба проявила к нему такую милость! И он сделал надлежащие выводы!
— Значит, я стал гением, — удовлетворенно заметил Манион. — Раньше вы меня называли по-другому. Думаю, все дело в табаке. Мозг от него увеличивается и работает куда как лучше.
— Скорее, от твоего табака тянет на рвоту, — проворчала Джейн, которая запретила Маниону курить вонючую трубку в доме, но не могла избавиться от ужасного запаха, насквозь пропитавшего всю одежду и его самого.
— Да, Монтигл именно тот человек, которого мы ищем, — облегченно вздохнул Грэшем. — Он один из осведомителей Сесила, и если узнает о заговоре, то со всех ног помчится к хозяину. Выплата штрафа не будет отсрочена, если лучший шпион Сесила среди папистов узнает о заговоре, когда будет уже слишком поздно. Для Монтигла это равносильно смерти.
— И как ты собираешься рассказать лорду Монтиглу о заговоре? — спросила Джейн. Ее игривое настроение вдруг испортилось, и было видно, что девушке явно не по себе. — Давай я оденусь молочницей, подойду к нему на улице и скажу: «Простите, милорд, известно ли вам, что ваши друзья-католики спрятали тонну пороха под палатой лордов и собираются взорвать вас ко всем чертям, когда король объявит заседание парламента?» А может, лучше передать ему список с именами? Пункт первый: выживший из ума идиот Роберт Кейтсби говорлив и воображает себя Господом Богом. Пункт второй: еще один обезумевший кретин, Томас Перси, потеет, как лошадь, и поседел от злости. Пункт третий: целая орава других заговорщиков и в придачу к ним тонна пороха с запалом…
— Ты редко бываешь скучной, — сказал Грэшем. — Иногда ты способна взбесить кого угодно, но надоедливость не в твоем характере, и вот сейчас ты на глазах превращаешься в противную зануду. Хочешь знать, собираюсь ли я написать письмо? Безусловно, и в этом деле мне не обойтись без твоей помощи, потому что одно неверное слово в нем может привести к гибели сотен людей и гражданской войне, которая разрушит страну и уничтожит значительную часть ее населения.
— Прости, — откликнулась Джейн, в настроении которой снова произошла резкая перемена. — Вернее, я не прошу прощения, а хочу тебе объяснить. Последние несколько недель стали самыми мерзкими в моей жизни, по крайней мере если вести отсчет с момента, когда я встретила тебя. Но я постараюсь не досаждать тебе своими капризами.
— Спасибо, — ответил Генри.
Женщины, с которыми ему доводилось иметь дело до встречи с Джейн, были существами скрытными, непонятными и таинственными, всегда себе на уме. В Джейн тоже таилось много непонятного, она походила на книгу, в которой по прошествии стольких лет большинство страниц остаются недоступными для взора и понимания. Но при этом она отличалась удивительной простотой и искренностью. Вот и сейчас Генри не было нужды задабривать Джейн подарками и нежными словами за то, что она идет на уступки, и впоследствии девушка никогда не станет изводить его глупыми упреками. Джейн умеет признать свою неправоту и понимает, что ее внезапные смены настроения могут довести до белого каления самого кроткого святого.
— Что же должно представлять собой это письмо?
— Пусть думают, что его написал католик, стремящийся остановить авантюру, которая может навредить Рейли и принесет горе множеству других невинных людей. Плохо, если решат, что здесь замешан папа римский, пусть лучше думают, что корни заговора кроются только в Англии. Нельзя допустить, чтобы вместо поисков пороха они устроили охоту на одного человека.
— Ты забываешь кое-что очень важное, — сказала Джейн.
— Что ты имеешь в виду?
— Все должны поверить, что письмо написано одним из заговорщиков, имеющим доступ к тайнам католиков. Нужно, чтобы письмо передали и прочли в присутствии самих заговорщиков, и тогда они поймут, что в их рядах есть изменник. Только так их можно сбить со следа. Почувствовав, что их предали, заговорщики начнут суетиться и искать пути к спасению.
— Ты понимаешь, что, следуя твоему совету, я навлекаю подозрения на Трэшема? Он присоединился к заговору последним и не пользуется особым доверием сообщников. Кроме того, Монтигл женат на его сестре, и в случае провала заговора именно Трэшем останется в выигрыше. Тебе не кажется, что его могут убить?
— Что ж, ему, как и всем нам, придется примириться со своей судьбой. — В голосе Джейн не было и тени злорадства. Она успела многое пережить, прочла труды Макиавелли и понимала, что власть и борьба за выживание плохо сочетаются с принципами морали. Кроме того, Трэшем вызывал у девушки сильную неприязнь. — И потом, обвинить в предательстве могут не только его. Руквуд и Дигби теряют еще больше, чем Трэшем, и любой, кто знаком с родом Перси, понимает, почему люди связывают предательство с именем этой семейки. К тому же Трэшему ничего не известно о письме, и его удивление будет совершенно искренним, а если он почувствует, что опасность слишком велика, мы отправим его за границу. Кстати, почему не сделать это прямо сейчас? Ведь этот человек нам больше не нужен.
Грэшем тряхнул головой, словно пытаясь избавиться от ненужных мыслей. Сегодня вечером он не хотел ни о чем думать. Он хорошо знал все детали заговора, дату которого установил вовсе не Кейтсби, а сам парламент, и не собирался доказывать, что Трэшем нужен ему здесь, в Англии, потому что его бегство вызовет в рядах заговорщиков еще большую панику и заставит изменить планы. С этим пока можно подождать, так как самым главным сейчас остается письмо.
На подготовку письма ушло два дня. Сначала велась кропотливая работа над его содержанием, во время которой сгорела не одна свеча, а потом Манион, изменив костюм и внешность, отправился к собору Святого Павла за чистой бумагой. Один из торговцев только что получил посылку из Испанских Нидерландов, и Маниона позабавила мысль написать письмо на «папистской» бумаге, которую он и купил. Само письмо поручили написать Джейн. Много лет назад, когда она только начала обучаться письму, Генри обнаружил выброшенные в мусор обрывки бумаги, исписанные разными почерками, которые оказались результатами ее трудов. С самого начала у Джейн обнаружился талант к подделыванию самых разных почерков, и девушка хранила их в памяти, как Грэшем — великое множество всевозможных диалектов, которыми он, по своему желанию, мог воспользоваться в любой момент. Почерк, на который пал выбор Джейн, был по-старомодному четким и крупным, она скопировала его с образца завещания, написанного много лет назад по просьбе сэра Томаса Грэшема одним из его адвокатов. В доме Грэшемов не выбрасывался ни один документ, и девушка, случайно наткнувшись на завещание, стала копировать его на обратной стороне листа.
Закончив работу, Грэшем и Джейн в полном изнеможении встали из-за стола, на котором лежал результат их трудов, написанный на новом разлинованном листе бумаги. В первой строчке было зачеркнуто одно слово, и Джейн сначала хотела выбросить испорченный лист, но Грэшем решил, что это придает посланию более достоверный вид, словно неизвестный доброжелатель писал его в спешке. Письмо гласило следующее:
Милорд, любовь, которую я питаю к Вам и некоторым из Ваших друзей, заставляет меня заботиться о Вашей безопасности. Вот почему, если Вам дорога жизнь, я советую подумать о предлоге, чтобы не присутствовать на ближайшем заседании парламента. Господь и человек объединились, чтобы покарать пороки нашего времени. Не пренебрегайте этим посланием, а поезжайте в деревню, где Вы в полной безопасности сможете переждать грядущие события. Несмотря на кажущееся отсутствие какой-либо угрозы, я заявляю Вам, что по нынешнему парламенту будет нанесен страшный удар, и при этом его члены не увидят, кто их губит. Не отбрасывайте в сторону это предостережение, оно не причинит Вам вреда, а принести пользу может. Опасность минует, как только Вы сожжете письмо, и я надеюсь, что Господь дарует Вам милость и вразумит сделать надлежащие выводы из этого послания. Храни Вас Господь.

Перечитав письмо, Грэшем решил, что придраться в нем не к чему. Оно дает Монтиглу редкую возможность оказать услугу государству и до конца жизни обеспечить свое будущее. Если у Сесила и его величества осталась хоть капля здравого смысла, они прикажут в кратчайший срок обыскать все погреба, и очередной заговор потерпит неудачу, не успев причинить вреда.
— Этого достаточно? — с беспокойством в голосе спросила Джейн, потирая занемевшее от напряжения запястье.
Грэшем на мгновение задумался. Лучшего нельзя и придумать. В письме чувствуется уверенность человека, который убежден в своей правоте и вместе с тем радостно причмокивает губами при мысли о наказанном пороке. Монтиглу должно польстить, что его выделили из всех остальных. Достаточно ли ясен намек на «страшный удар»? Для того чтобы предупредить правительство, возможно, нет, но он звучит вполне определенно в устах человека, предостерегающего Монтигла. Произведет ли письмо желаемое действие на короля? Генри в этом не сомневался, так как оно взывает к его здравому смыслу и уму. Эту загадку разгадает и ребенок, но король решит, что здесь требуются незаурядные умственные способности и сообразительность.
Да, только бы письмо попало в руки короля и Сесила. Тогда не будет ни взрыва, ни пыток с вывернутыми конечностями, ни виселиц и плах, ни судов и казней. Лорд-католик вовремя раскрывает заговор, организованный его выжившим из ума единоверцем, умело расстраивает безумную авантюру, подтверждая тем самым верность католиков английской короне. Католические семьи в едином порыве осудят готовившееся злодеяние, и многие из тех, кого заговорщики обрекли насмерть, останутся в живых и проживут свою жизнь, как сами того пожелают.
Совсем другое дело, если письмо не дойдет до Сесила и короля или если адресат не поймет его скрытого смысла.
— Замечательная работа! — воскликнул Грэшем. — Когда ты мне надоешь, можешь устроиться писцом в адвокатской конторе, где будешь строить глазки всем красавцам, находящимся на службе закона.
Девушка бросила на Генри испепеляющий взгляд. Шутливое предложение Грэшема не могло рассеять ее тревоги.
— Нам не до шуток! — возмутилась она.
— А если серьезно, то мы сделали лишь половину работы, — ответил Грэшем. — Что, если и Монтигл замешан в заговоре и является тем самым кукловодом, который дергает за веревочки своих марионеток? Я в это не верю, но исключить такую возможность не могу. Если так, то, прочитав письмо, он тут же его сожжет и, возможно, ничего не скажет остальным заговорщикам. Нужно также удостовериться, что письмо передано ему в руки. Вдруг его откроет Том Уинтер, секретарь Монтигла, и решит устроить охоту на ведьм и довести заговор до конца?
— Ну почему в твоей жизни все так сложно? — поинтересовалась Джейн.
— Том Уорд, — неожиданно вмешался Манион. — Вот кто вам нужен. Он ведет хозяйство в доме Монтигла.

Лорд Монтигл ужинал у себя в доме в Хокстоне, к северу от Лондона. Сначала дом принадлежал семье Трэшемов, и Монтигл получил его, когда женился на дочери старого Трэшема. Том Уорд только что проводил хозяина к столу и пошел проверять готовность основных блюд, среди которых были соленая говядина с горчицей, баранья ножка, фаршированная чесноком, каплун, сваренный с луком пореем, и щука под соусом. Столь обильная трапеза была необычной для семи часов вечера, но лорд Монтигл задержался при дворе и попросил подать сытный ужин вместо обеда, который пропустил. Вдруг Уорд почувствовал, как кто-то тронул его за рукав.
— Там, за воротами, какой-то джентльмен принес срочное письмо. Кажется, речь идет о вашей сестре.
— Тогда какого черта он не заходит? — выругался Уорд.
Однако, будучи католиком, он понимал, что часто люди вынуждены скрывать свою веру и соблюдать осторожность, и неожиданные встречи на темной улице, во время которых передавались тайные сведения, давно стали привычным делом. Он вышел из дома. Свет, струящийся из окон, которые не успели закрыть ставнями, нарушал непроглядную темноту улицы. Мужчина в плаще для верховой езды, с надвинутым на лицо капюшоном вышел из тени и, стараясь не открывать лица, шагнул Уорду навстречу и передал письмо.
— Твоему господину от Роберта Кейтсби. Это вопрос жизни и смерти, который касается тебя, твоего хозяина и ваших единоверцев. Господин должен прочесть письмо немедленно, в противном случае на ваших руках окажется больше крови, чем у Понтия Пилата!
Мужчина в плаще повернулся и исчез в темноте, оставив ошеломленного Уорда стоять посреди улицы с письмом в руках.
После минутного размышления Уорд вернулся в дом. Он знал, что хозяин боготворит Кейтсби, и решил, что если письмо и в самом деле от него, то нет никаких причин скрывать его от Монтигла или задумываться о его подозрительном происхождении. Как и все слуги в католических домах, Том понял из разговоров, что затевается какое-то важное дело, и это являлось еще одним основанием, чтобы вручить письмо немедленно.
Монтигл пребывал в превосходном расположении духа. Его стол ломился от изысканных яств и вин, вокруг сидели друзья, и не было причин беспокоиться о будущем. Да и кто бы на его месте не радовался? Ведь всего несколько лет назад его выслали из Лондона, а теперь он заседает в парламенте и пользуется благосклонностью короля. Колесо фортуны повернулось в нужную сторону и вознесло Монтигла на заоблачную высоту.
В этот момент подошел Том Уорд и что-то зашептал на ухо хозяину.
— Что там? — раздраженно спросил Монтигл. Уорд старался говорить тихо, но хозяин перешел на крик: — Письмо? Какое еще письмо?! Ладно, давай его сюда и убирайся!
Монтигл взял письмо и, даже не взглянув на печать, открыл его и улыбнулся гостям с видом человека, которому назойливые просители не дают покоя даже дома, в час, когда все приличные люди отдыхают. Его глаза застилал дым, который проникал из камина в комнату, и он с трудом прочел первые слова, написанные крупным, почти детским почерком: «Милорд, любовь, которую я питаю к Вам и некоторым из Ваших друзей…» Монтигл с раздражением подумал, что это очередная просьба о деньгах или продвижении по службе. Вот что значит пользоваться влиянием при дворе! Руки милорда были испачканы пищей, да и в любом случае неприлично читать письмо, находясь в компании гостей, собравшихся за дружеским столом.
— Эй, Том, будь добр, прочти письмо вслух. У меня глаза слезятся от проклятого дыма. Тот, кто чистил трубу, заслуживает хорошей порки, а не звонкой монеты, которую он получил! — Монтигл решил, что членам семьи и друзьям будет интересно послушать, какого рода письма получает такой известный человек.
Уорд подошел и, взяв письмо, зажмурил глаза, чтобы сосредоточиться. Читал он плохо и справедливо полагал, что не следует его выставлять перед публикой, словно актера в театре, и заставлять читать вслух. Том старался понять незнакомый почерк и спотыкался на каждом слове.
— Хватит, хватит! — смеясь, воскликнул Монтигл после первого же предложения. — Мы не можем слушать тебя весь вечер, Том. Вот ты, подойди сюда. Ты умеешь читать и сейчас просветишь нас, — обратился он к одному из лакеев под дружный смех гостей.
Том Уорд подумал, что неприятно быть выставленным на посмешище перед людьми, но еще хуже, когда тебя унижают, предлагая выполнить порученное дело другому. Но он ничего не сказал и только скрипнул зубами, а лакей, наделенный незаурядными способностями к чтению, взял письмо и, немного нервничая, стал зачитывать его вслух:
Милорд, любовь, которую я питаю к Вам и некоторым из Ваших друзей, заставляет меня заботиться о Вашей безопасности. Вот почему, если Вам дорога жизнь, я советую подумать о предлоге, чтобы не присутствовать на ближайшем заседании парламента.

Разговоры и смех за столом стихли, и наступила напряженная тишина. Немного помедлив, лакей продолжил чтение:
Господь и человек объединились, чтобы покарать пороки нашего времени. Не пренебрегайте этим посланием, а поезжайте в деревню, где Вы в полной безопасности сможете переждать грядущие события. Несмотря на кажущееся отсутствие какой-либо угрозы, я заявляю Вам, что по нынешнему парламенту будет нанесен страшный удар, и при этом его члены не увидят, кто их губит.

Зловещую тишину нарушал только звон посуды, доносившийся из кухни. Зажженные свечи освещали напряженные, лоснящиеся от пота лица гостей и родственников Монтигла. Взоры присутствующих были устремлены на лакея, который вдруг замолчал и вопросительно посмотрел на хозяина, ожидая дальнейших распоряжений. От волнения у бедняги пересохло в горле, а удары готового выпрыгнуть из груди сердца отдавались гулким стуком в висках. Монтигл сидел, словно каменное изваяние, устремив неподвижный взгляд на стену. Наконец лакей все-таки решился дочитать письмо:
Не отбрасывайте в сторону это предостережение, оно не причинит Вам вреда, а принести пользу может. Опасность минует, как только Вы сожжете письмо, и я надеюсь, что Господь дарует Вам милость и вразумит сделать надлежащие выводы из этого послания. Храни Вас Господь.

Долгое время никто не осмеливался нарушить молчание.
— Это что, шутка? — наконец не выдержал хозяин дома. — Дурацкий пасквиль, чтобы помешать мне исполнить свой долг?
Желающих ответить не нашлось, и молчание явно затягивалось.
— Седлайте лошадь, — тихим голосом распорядился Монтигл. — Я немедленно еду в Уайтхолл.
Не тратя лишних слов, он быстро вышел из комнаты, предоставляя ошеломленным гостям самим решить, кому заговорить первым. Однако долгое время никто не рискнул воспользоваться этой возможностью.

Грэшем наблюдал за домом Монтигла из соседнего переулка и сразу же услышал шум и крики на конюшне, скрежет отодвигаемых засовов и увидел огни зажженных факелов во дворе. А через некоторое время лорд Монтигл в сопровождении двух всадников выехал со двора и помчался во весь опор по направлению к Уайтхоллу. Из-под копыт лошадей во все стороны разлетались комья грязи.
Грэшем совсем закоченел и от холода не чувствовал ни рук, ни ног. Будь жив старый сержант, обучавший Генри воинскому искусству в Нидерландах, он непременно отругал бы подопечного. «Не студи ноги и руки. Если хочешь жить, кровь должна бежать по жилам очень быстро. Не щади никого, кто захочет ее из тебя выпустить», — любил говаривать старик.
Итак, делу дан ход, и теперь все пойдет своим чередом. Грэшем смотрел на историю, как на полноводную реку с устьем, состоящим из многочисленных протоков, которые образуют причудливый рисунок и после бесконечных блужданий снова сливаются вместе. В отличие от большинства людей Грэшем не отличался самоуверенностью и не считал, что может сделать запруду на реке истории и повлиять на ее ход. Иногда ему доводилось строить дамбы на протоках, изменяя их течение, и они подчинялись его воле. И все же реки живут своим умом, и никому не под силу предугадать судьбу. Но попытаться можно.
Грэшем не видел, как Том Уорд ушел к себе в комнату и, достав перо и бумагу, торопливо нацарапал записку и запечатал ее копией печати своего господина. В течение многих лет между семьями Уордов и Райтов заключались многочисленные браки, которые надежно скрепили их родственные связи. Одному Богу известно, что написал Уорд в послании, адресованном Киту и Джеку Райтам, но он сразу же догадался, что если и в самом деле затевается какая-то дьявольская авантюра, то родственники уже успели увязнуть в ней по уши. Человек, передавший письмо для господина, упомянул Кейтсби, который, по сведениям Тома, находился в данный момент в Уайт-Уэбзе вместе с братьями Райт. Уорд подробно изложил содержание письма и сообщил, что оно было прочитано в присутствии гостей. Вскоре после отъезда хозяина один из лучших наездников, находившихся на службе у Монтигла, выехал со двора и по приказу Уорда направился в сторону Энфилда. Не пройдет и нескольких часов, как Кейтсби узнает о злополучном письме.

Прибыв во дворец, дрожащий от волнения, взъерошенный после бешеной скачки Монтигл громко потребовал разрешения пройти в личные покои главного советника его величества. Несмотря на растрепанный вид, сегодня он выглядел гораздо лучше, чем во время предыдущего визита, когда, к своему великому стыду, свалился в Темзу и едва не утонул. Это произошло во время мятежа Эссекса. Тогда Монтигла выудили из реки и он был похож на готового к положению в гроб покойника. И по сей день во время путешествий по Темзе веселые лодочники при виде Монтигла предлагали ему добраться до назначенного места вплавь, сопровождая свои слова громким хохотом, разносящимся по всей реке.
Несколько лет назад Монтигла провели в другие апартаменты. Он трясся от страха за свою жизнь, но, несмотря на холодный прием, оказанный Сесилом, после беседы с главным советником в его душе затеплилась искра надежды. Сесил действовал уверенно и четко, словно хирург, отпиливающий пораженную гангреной ногу. Пользуясь безвыходным положением Монтигла, он его завербовал и сделал своим осведомителем. По условиям сделки Монтиглу разрешалось сохранить свое вероисповедание с исполнением всех обрядов. Кроме того, ему возвращалось высокое положение в обществе, которое он сам считал навеки утраченным. Взамен Сесил потребовал совсем немного: он должен сообщать главному секретарю обо всем, что происходит у католиков. По словам Сесила, эти сведения помогут сохранить мир в стране и будут использованы не во вред, а на благо самим католикам. И вот настал момент, когда главный советник короля должен был подтвердить свои слова делом.
Лакей широко распахнул дверь в ярко освещенную комнату. На роскошном столе с замысловатой резьбой расставляли ужин, похожий на тот, которым Монтигл не успел насладиться дома. Во главе стола сидел Роберт Сесил, граф Солсбери, главный советник короля Якова. Однако причиной замешательства Монтигла стал не он, а трое высокопоставленных гостей: Эдвард Сомерсет, граф Вустер, Генри Говард, граф Нортгемптон, и Томас Говард, граф Суффолк. За столом главного советника его величества собрались четверо самых влиятельных людей Англии, причем было общеизвестно, что трое из них либо являются приверженцами католической веры, либо относятся к ней весьма сочувственно.
Парадоксальность сложившейся ситуации поразила бы Монтигла гораздо меньше, заметь он лежащее на столе письмо, написанное крупным, почти детским почерком, на листе бумаги, привезенной из Испанских Нидерландов. Однако, когда Монтигл ворвался в комнату, Сесил предусмотрительно перевернул листок обратной стороной. В письме от неизвестного доброжелателя сообщалось следующее:
Милорд, если Вы вместе с лордами Нортгемптоном, Суффолком и Вустером пожелаете встретиться в субботу вечером за ужином в Ваших покоях в Уайтхолле, Вы найдете там послание, которое спасет Ваши души, как хорошая еда спасает плоть, и поможет спасти страну, а также Вас самих.


— Как ты думаешь, от него будет толк? — спросила Джейн, закончив трудиться над письмом.
— Кто знает? — откликнулся Генри. Руки девушки были перепачканы чернилами и занемели от напряжения после долгих часов кропотливой работы. Грэшем наклонился к Джейн и накрыл ее теплую руку своей, холодной, словно лед. — Если письмо дойдет до адресата, присутствие трех лордов-католиков поможет осуществить две цели: Сесилу придется действовать немедленно, даже если он выжидает время, чтобы опорочить Рейли, а с лордов-католиков снимутся все подозрения в участии в заговоре.
— На месте Сесила я бы решила, что какой-то сумасшедший хочет собрать нас вместе, чтобы убить, — поделилась своими соображениями Джейн.
— Для этого ему потребуется организовать мятеж и получить в свое распоряжение армию. В письме им предлагают встретиться в цитадели Сесила. Ему ведь не назначают встречу на поле в Ислингтоне, куда он должен прийти в полночь и без оружия. Кроме того, в письме есть два ключевых слова, которые привлекут внимание Сесила. Упоминание о «душах» говорит о том, что дело касается католиков. Я уверен, что он не знает подробного плана заговора, но если весь Лондон гудит о каком-то заговоре, Сесил не мог о нем не слышать, и с его стороны было бы полным безумием пренебречь любыми сведениями, имеющими отношение к этим слухам. Мы также упомянули о его «спасении», а для Сесила нет ничего дороже собственной шкуры. Так что, возможно, письмо и принесет желаемые плоды, а если нет, то для нас ничего не потеряно. Ведь главная задача не в том, чтобы собрать лордов-католиков в доме у Сесила, а в том, чтобы найти порох и заставить заговорщиков разбежаться в разные стороны.

Монтигл, разумеется, ничего не знал об этой беседе. Он приготовился к встрече с главным советником, а оказался лицом к лицу не с одним, а с четырьмя могущественными людьми, способными повлиять на его жизнь, карьеру и планы на будущее.
Изворотливый человечек, поселившийся в душе Монтигла, всегда приходил на помощь в нужный момент и помогал пережить любые перипетии. Отвесив низкий поклон всем четверым, он собрался с духом и попросил разрешения переговорить с его светлостью с глазу на глаз. При этом Монтигл не забыл подчеркнуть, что своей просьбой никоим образом не желает обидеть трех остальных благородных лордов.
Бросив быстрый взгляд на гостей, Сесил кивнул им и пригласил Монтигла в соседнюю комнату, куда слуга принес вино, чтобы подать его к ужину. При виде Сесила он как ошпаренный бросился вон из комнаты.
Сесилу не терпелось узнать, какие известия принес Монтигл, и для всеобщего блага определить свою роль в деле, которое становилось все более запутанным. Разумеется, милорд ничем не выдал своего нетерпения и лишь любезно осведомился о здоровье Монтигла, с задумчивым видом заметив, что прогулки верхом, подобные той, которую он только что совершил, могут нанести ему непоправимый ущерб. Монтигл еще не отдышался после бешеной скачки, его одежда была заляпана грязью, а по лицу градом струился пот. Он торопливо рассказал Сесилу о том, что случилось у него в доме и сбивчиво передал содержание письма и только потом вручил само послание.
По лицу Сесила пробежала легкая дрожь. Он сразу заметил, что оба письма написаны одной рукой.
— Благодарю вас, милорд, — сказал Сесил, аккуратно складывая письмо. — Независимо от последствий, которые могут иметь место, вы поступили правильно, доставив мне это послание. — Он кивнул Монтиглу, жестом приглашая его вернуться в зал, где их поджидали три лорда, непроницаемые лица которых напоминали горгулий со стен собора, и только горящие глаза выдавали волнение почтенных господ.
Ни слова не говоря, Сесил вручил письмо Нортгемптону, славившемуся при дворе неукротимым честолюбием, которое являлось результатом многолетней ссылки во время царствования Елизаветы. Подобно новообращенному, который вкладывает всю свою страсть в каждый отпущенный ему год жизни, Нортгемптон был преисполнен решимости добиться успеха на политическом поприще и посвятить этому остаток дней. Прочитав письмо, он молча передал его двум другим лордам, которые также не проронили ни слова. Потом тайком от Монтигла Нортгемптон бросил многозначительный взгляд на первое послание, оставшееся лежать на столе, и вопрошающе приподнял брови, но Сесил знаком дал понять, что не желает посвящать нежданного гостя в свои дела.
— Лорд Монтигл, как вам известно, члены правительства получают множество подобных писем, — нарушил Сесил затянувшееся молчание.
Перед суровым взором властей предержащих Монтигл сник и втянул голову в плечи. Неужели он выставил себя полным дураком?
— Тем не менее вот уже несколько месяцев до меня доходят слухи о плетущемся за границей заговоре, зачинщиками которого, боюсь, являются ваши единоверцы. Мы представим это послание на мудрый суд его величества и призовем на помощь его бесценное мнение. Заговорам, как и фруктам, для созревания требуется время.
Боже мой, письмо покажут королю! Когда это произойдет: сегодня вечером или завтра? Монтигл задумался, правильно ли он поступил, прервав ужин и примчавшись во дворец. Может быть, следовало положить письмо вместе с другими ходатайствами и прошениями, чтобы им занялись, когда подойдет очередь?
— Его величество… — начал, заикаясь, Монтигл.
— Находится в Ройстоне на охоте, — тихим голосом прервал его Сесил. — Он останется там до тринадцатого, потом остановится в Уаре и на следующий день вернется в Лондон, в замок Уайтхолл. Уверен, что в лесу его не подстерегает скрытый удар, — снисходительно добавил он и взглянул на трех лордов, которые ответили ему едва заметной улыбкой. — Мы признательны вам, милорд, за усердие, и будьте уверены, что оно нисколько не повредит вам в глазах его величества. Возвращайтесь с легким сердцем домой и продолжайте прерванный ужин.
Монтигла отпустили с миром. Низко поклонившись, он стал пятиться к выходу, а в это время слуги стали подавать задержанную трапезу. Озадаченный молодой лорд медленно ехал по темным улицам по направлению к дому, где его ждал безнадежно испорченный ужин.

— Мне не было нужды стоять так близко, — проворчал Манион, отогревая озябшие руки у огня. — Он наделал столько шума, как будто в Уайтхолл явились не три человека, а нагрянула целая армия.
Грэшем отправил Маниона к главным воротам Уайтхолла, чтобы удостовериться в прибытии Монтигла, на которое они так рассчитывали.
— Что будем делать теперь? — спросила Джейн.
Некоторое время Грэшем молча смотрел на девушку и вдруг, не дав ей опомниться, схватил в объятия и крепко поцеловал в пухлые губы.
— Со мной нельзя обращаться как с едой, которую хватают со стола, когда заблагорассудится! — возмутилась Джейн, отстраняясь от Генри, который с удовлетворением отметил, что, несмотря на гнев, девушка не оставила без ответа его страстный поцелуй.
— Нарядись прислугой, мы идем в театр! — воскликнул Грэшем.
— Разве можно? А вдруг нас увидят?
— После стольких дней пребывания в этой дыре было бы преступлением отказать себе в развлечении. Мы переоденемся слугами и пристроимся в последнем ряду партера, а после спектакля, думаю, можно вернуться к нормальной жизни в нашем доме на улице Стрэнд.
— Значит, опасность миновала?
— По возвращении в город я представлю дело так, будто мне вырезали опухоль и теперь я только начал выздоравливать. От одного моего вида всем станет плохо, но, разумеется, прежде чем показаться на люди, я проведу несколько недель в постели. Какую угрозу представляет для Сесила бедный калека? В любом случае заговор раскрыт, и у его светлости нет причин меня опасаться.

Все утро, проведенное в Уайт-Уэбзе, Кейтсби старательно успокаивал Анну Во, и не так уж важно, что он не сумел полностью развеять ее страхи, главное, что удалось их на время усыпить. Не пройдет и недели, и отпадет нужда прикрывать свои дела и помыслы лживыми выдумками. Всего одна неделя — и мир узнает правду.
Том Бейтс принес письмо в полдень. Его привез простой слуга, который загнал лошадь во время ночной скачки и совершенно выбился из сил сам. Кейтсби с непроницаемым видом прочел торопливо нацарапанные строки и, аккуратно сложив письмо, положил его в потайной карман брюк и вернулся к прерванной трапезе. Анна без умолку болтала о важных событиях в жизни соседей, о рождении детей и их воспитании. Поднявшись из-за стола, Роберт любезно поблагодарил хозяйку и раскланялся с остальными гостями, сидевшими за столом. Том Уинтер понимал Кейтсби без слов и тайных знаков и вскоре после его ухода тоже встал из-за стола. Братья Райт последовали за ним.
— Кажется, у нас возникли небольшие осложнения, — сухо обронил Кейтсби, вручая послание Уинтеру. Том приступил к чтению, и постепенно его лицо стало наливаться краской. — Полагаю, мы в долгу перед твоим родственником Томом Уордом, — заметил Роберт, передавая письмо Киту, а затем Джеку Райту. Братья Райт одними из первых присоединились к заговорщикам и не любили лишних слов, но когда до этих сильных и сдержанных мужчин дошел смысл написанного, обычное хладнокровие им изменило, и они в растерянности уставились на Кейтсби.
— Нас раскрыли! — воскликнул Уинтер. Он принялся испуганно озираться по сторонам, словно королевские войска уже маршировали по лугам Энфилда с намерением арестовать заговорщиков.
— Успокойся, кузен, — обратился к нему Кейтсби. — Пока мы в безопасности, но подумай хорошенько, что все это значит.
— Это значит, что Сесилу и королю известно о нашем заговоре! — Побагровевшее лицо Уинтера, искаженное страхом и злобой, выглядело нелепо.
— Ничего подобного! — Слова Кейтсби произвели на Уинтера действие оплеухи. — Действительно, письмо является предупреждением парламенту, но все бросятся на поиски армии злоумышленников, а не одного человека, затаившегося в погребе!
— Наши имена никому не известны, — вмешался Кит Райт, который часто говорил не только за себя, но и за брата.
В спешке Том Уорд написал лишь о том, что в письме, адресованном Монтиглу, ему советуют не приходить на заседание парламента, против которого замышляется злодеяние. Возможно, Кейтсби не был бы так спокоен, прочти он фразу о «страшном ударе», который готовят невидимые силы. Но он не видел самого письма и слышал о нем лишь из рассказа перепуганного насмерть слуги, пересказавшего содержание по памяти. Итак, именно на этой протоке плотину построить не удалось, и бурный поток беспрепятственно устремился по пути, уготованному судьбой.
— Если бы заговор раскрыли, мы бы давно об этом узнали. Неужели вы думаете, что Сесил и король позволят нам спокойно довести дело до конца? Фокс может проследить за погребом, и если кто-либо проявит к этому дому интерес, мы будем знать, что наш план раскрыт, и станем действовать соответствующим образом. Но сначала подумайте, что подразумевает это письмо.
Уинтер тупо уставился на Кейтсби.
— Оно говорит о том, что в наших рядах предатель! Ведь его написал кто-то из нас. Том, мы пригрели на груди змею.
Лицо Уинтера побледнело, но тут же снова побагровело от гнева.
— Трэшем! Это ублюдок Трэшем! — прорычал он.
— Возможно, — согласился Кейтсби, — но не торопись с выводами. Дигби и Руквуд теряют больше всех нас, и у них есть жены, которые боятся за своих мужей и не хотят остаться без средств к существованию. Может быть, кто-то из женщин… или священник, который узнал на исповеди много лишнего, или кто-то из слуг подслушал разговор своего хозяина. Это мог сделать даже твой брат.
— Роберт?! Да ни за что на свете! Он может быть несдержанным и вспыльчивым, но если он предатель, то тогда и сам папа римский не является ставленником Божьим на земле!
— Нам нужно рассмотреть все варианты, не так ли? — Кейтсби был похож на игрока, определяющего расклад карт.
— Ты немедленно вызовешь сюда Трэшема, так? — По лицу Уинтера было видно, что, приехав в Уайт-Уэбз, Фрэнсис Трэшем найдет здесь свою смерть.
— Вызову, но не сейчас. Том, в среду мы встречаемся в Темпл-Бар, но до тех пор ни словом не обмолвимся о письме. Так надо! Ты ведь всех прекрасно знаешь. Нельзя, чтобы они усомнились в успехе нашего дела. Ведь в письме не названо ни одного имени, правда? Давай подождем и посмотрим, не поднимется ли шум. На расследование потребуется время, и мы сразу поймем, если за нами установят слежку. Давай расскажем всем о письме в среду, а за Трэшемом будем наблюдать, чего раньше мы не делали. А потом решим, как поступить.
По лицу Уинтера было видно, что он решение уже принял и Трэшем может считать себя покойником. Четыре заговорщика заказали бутыль вина. Кейтсби полагал, что обсуждать больше нечего, но надеялся, что вино, выпитое в компании, поможет друзьям обрести утраченную уверенность.

Фрэнсис Трэшем ничего не подозревал о нависшей над его жизнью угрозе и пребывал в полном неведении относительно письма, адресованного Монтиглу. Он мирно отдыхал у себя в комнате в Линкольнз-Инн, когда в дверь кто-то тихо постучал. Фрэнсис вскочил с кровати как ужаленный и схватил лежащую рядом шпагу. Его вышколенный, но отличающийся медлительностью слуга Вавассор отправился в лавку за вином. Стук повторился и на сей раз прозвучал более настойчиво. Не выпуская из рук шпаги, Трэшем резко открыл дверь и тут же получил удар, который сбил его с ног, а незваный гость уже завладел его шпагой. Фрэнсис сразу же узнал верзилу, находившегося на службе у мнимого Селкирка.
— Мой господин посылает тебе первый аванс. — Он бросил Трэшему пакет. — На твоем месте я бы не стал так резко открывать дверь, держа в руке шпагу.
В пакете оказались паспорт и проездные документы, разрешающие отъезд за границу сроком на два года вместе со слугами и необходимым имуществом.
— Когда хозяин закончит с тобой все дела, получишь деньги и узнаешь название корабля, на котором отправишься в путешествие. Да не вздумай от него смыться, слышишь? Мне очень не хочется портить твой роскошный камзол.

— Почему так долго? — У Грэшема невыносимо чесалась голова, и он был готов содрать с нее кожу. Такое творилось с ним впервые после злополучного происшествия на реке. — Почему ничего не происходит?
Грэшем вернулся в свой дом, и Джейн сразу же полетела в библиотеку, словно на встречу со старым другом, который неожиданно воскрес из мертвых. Нетерпение Генри усиливалось с каждым днем, и он чувствовал себя нисколько не лучше, чем в вынужденной ссылке в Альзации.
Кроме того, приходилось регулярно претерпевать утомительную процедуру гримирования. Паста, придававшая лицу болезненную бледность, накладывалась дважды в день, и Джейн приходилось пользоваться для этой цели льняной тканью, чтобы не испачкать руки. Необходимость имитировать опухоль отпала, но приходилось пачкать рубашки свиной кровью, количество которой постепенно уменьшалось, так же как и груды окровавленных бинтов, которые исправно выносили слуги. Грэшем доверял прислуге гораздо больше, чем казалось Джейн, но одного неосторожного слова о чудесном исцелении хозяина, случайно оброненного на рынке, было достаточно, чтобы привлечь к себе ненужное внимание.
Больше всего Грэшема тревожило бездействие Сесила. Казалось, он не получал никакого письма. Как только Генри узнал от Трэшема о порохе, он немедленно установил наблюдение за домом, который снимал Перси, и за погребом, но все было тихо, и никто не проявлял к ним интереса. По улицам Лондона по-прежнему ходили слухи о плетущемся во Франции заговоре, но никто не упоминал о том, что творится рядом с домом. О порохе, массовой бойне и убийстве короля не было и речи. Заговорщики снова назначили Трэшему встречу, но за этим вызовом не скрывалось никакой чрезвычайной причины. Трюк с проездными документами был простой игрой и обошелся Грэшему в небольшое состояние, но, как заявила Джейн, все качественное стоит больших денег. Правда, в данном случае он заплатил не за качество, а за подлинность. Продажный клерк, занимающийся подобными делами, засунул подготовленный для подписи документ в такую огромную кипу бумаг, что его хозяин, жаждущий поскорее извлечь желаемое, проявил завидное рвение, сравнимое со стремлением школьника поскорее закончить учебу. Грэшему требовался «крот», который проникнет в нору к заговорщикам. Заметили ли они установленную слежку и знают ли о том, что их слугам задают вопросы? Сообщил ли Уорд, общающийся с Китом и Джеком Райтами, о письме, как рассчитывал Грэшем?
Генри знал, что нетерпеливость относится к его самым серьезным недостаткам, но неведение относительно того, что происходит, а еще хуже — подозрение, что не происходит ничего, выводили его из равновесия. Чтобы успокоиться, он позвал музыкантов и стал слушать, как лютня медленно роняет драгоценные звуки, извлекаемые струнами, под сопровождение духовых инструментов. Музыка немного отвлекла от мрачных мыслей, но ненадолго. Для всех окружающих Грэшем был прикованным к постели больным, поэтому искусством музыкантов пришлось наслаждаться, лежа в спальне.

Опасно собирать в Лондоне такое количество народа, но Кейтсби считал, что без этого не обойтись. Встреча планировалась давно и должна была состояться за неделю до взрыва, и ее отмена вызвала бы всеобщую панику. Присутствие остальных заговорщиков усыпит подозрения Трэшема и придаст ему уверенность в собственной безопасности. Кейтсби сделал резонный вывод, что Фрэнсис не почувствует подвоха, так как собрание в Лондоне не может состояться, если заговорщикам известно, что их замысел разоблачен.
Невозмутимый Фокс тоже присутствовал на встрече и, как всегда, сидел с непроницаемым лицом. Руквуд приехал за указаниями, и при необходимости Кейтсби был готов укрепить его дух. Том Уинтер старательно скрывал обуревавшую его жажду мести, а Томас Перси наконец закончил дела со сбором арендной платы на севере страны и прибыл в Лондон, весь взмокший от пота после дальней дороги, и бросал на окружающих злобные взгляды.
Трэшем нервничал и выглядел рассеянным. Кейтсби многозначительно приподнял бровь, и рука Тома Уинтера инстинктивно потянулась к висевшему за поясом кинжалу. Руквуду поручили купить все необходимое к ужину, и он не замечал покровительственного отношения Кейтсби, который видел в нем одновременно и друга, и слугу.
— Все ли в порядке? — нервно поинтересовался Руквуд.
Уинтер бросил быстрый взгляд на Кейтсби. Эти кичащиеся знатным происхождением богатые бездельники с утонченными манерами хороши только при дворе, а когда доходит до настоящего дела, от них нет никакого прока. У богатых достаточно времени, чтобы думать о совести, а у таких людей, как Уинтер, оно есть лишь для того, чтобы действовать. Вот в этом вся и разница. Уинтер проклинал день, когда они задумали заговор, для осуществления которого требуются деньги таких ничтожеств, как Амброз Руквуд.
— Все идет как должно, — заверил его Кейтсби. Вино нисколько не успокоило Руквуда. Выпив слишком много, он стал нервничать еще сильнее. — Нас не разоблачили, и король не спешит возвращаться с охоты. Никто из нас не заметил слежки, не так ли? — Все присутствующие за столом дружно закивали головами. — Теперь нам нужны верные и мужественные сердца.
Трэшем не проронил ни слова. Все это время он постоянно выглядывал в окно, словно ожидая, что кто-то придет ему на помощь.
— Никто из нас не станет предателем! — нарочито громко заявил Уинтер. Трэшем вздрогнул — то ли от чувства вины, то ли от громогласного выступления Тома.
— Что скажешь, кузен? — обратился к Трэшему Кейтсби. — Ты сегодня на удивление немногословен.
— Прости, — откликнулся Трэшем, — я задумался о своих делах и не хочу тебя ими обременять.
Кейтсби и Уинтер многозначительно переглянулись.
— Кузен, мне нужна часть твоих денег, — безапелляционно заявил Кейтсби. — Ты же знаешь, какая у нас в них нужда.
— Вы по-прежнему настаиваете на своем плане? Неужели нельзя дождаться законов, которые примет парламент?
— Ты знаешь ответ на свой вопрос, а я знаю, что ты нас не предашь.
По лицу Трэшема пробежала тень, и оно покрылось каплями пота. Кейтсби подумал, что его нельзя убить в таком людном месте, так как это вызовет у Руквуда панику и привлечет внимание к их компании. Нет, не здесь и не сейчас.
— Кузен, если тебя все еще терзают сомнения, сейчас не время их обсуждать. Мы собираемся в Уайт-Уэбзе через два дня, в пятницу. Приходи и поужинай с нами, и умоляю — принеси с собой золото. Мой кошелек совсем отощал. Итак, до пятницы. Надеюсь, ты придешь и будешь готов к расплате! — рассмеялся Кейтсби.

Глава 10

Грэшем не знал, что его упадочное настроение разделяет Уильям Паркер, лорд Монтигл, который, после того как его выпроводили из Уайтхолла, пребывал в состоянии напряженного ожидания, каждую минуту надеясь получить долгожданное известие, но оно все не приходило. Монтигл знал, что сегодня король возвращается с охоты. Не в силах побороть нетерпение, он помчался в Уайтхолл, где его сразу же проводили к Сесилу. Казалось, его имя разрушает все преграды. Окрыленный неожиданно обретенной властью, Монтигл довольно небрежно поклонился Сесилу, позабыв на мгновение, кто здесь настоящий лорд.
— Лорд Монтигл, — обратился к нему Сесил с ледяной любезностью в голосе, — должно быть, вы решили, что я забыл о вашей недавней услуге. Уверяю, вы ошибаетесь. Речь идет о важных делах, и прежде чем их решать, нужно выждать время и дать им возможность созреть.
— Милорд, вы все расскажете королю? Прямо сегодня?
На лице Сесила промелькнуло раздражение.
— Всему свое время, дорогой лорд Монтигл. Доверьтесь мне как другу и как человеку более опытному и старшему по возрасту. — Голос Сесила звучал вкрадчиво и даже ласково, а глазки-буравчики сверлили стоящего перед ним молодого здорового мужчину атлетического телосложения. — Вы должны мне очень крупную сумму, которая по-прежнему числится за вами, не так ли? Вы также обязаны мне своими титулом и состоянием, которые вам возвратили. Если не ошибаюсь, все эти роскошные дары вы получили в обмен на маленькую услугу снабжать меня информацией? В делах государственной важности положитесь на меня, как я полагаюсь на вас в вопросах менее значительных.
«Будь ты проклят! Я твой раб, а недруг», — подумал Монтигл и, выходя из кабинета, почтительно отвесил Сесилу низкий поклон.

— Наши люди все еще следят за этой компанией, — сообщил Манион. — Они говорят, что паписты съезжаются в Лондон и организуют сборище. Думаю, чтобы сотворить очередную пакость. Хотите взглянуть на их троицу? Перси заказал ужин на троих в «Митре», что на Брэд-стрит. Там у них логово. Мерзавцы совсем обнаглели. Наши шпионы также уверяют, что, кроме них, за папистами никто больше не следит.
Но почему? Грэшема охватила паника. Почему, вместо того чтобы спасать свою жизнь, эти люди собираются в Лондоне? Почему за ними никто не охотится, как и за теми, кто им сочувствует?
Может быть, стоит рискнуть и отправиться на этот дьявольский ужин в роли зрителя? Вселившийся в Генри демон подстрекал его на безумный поступок, а отчаяние из-за крушения всех надежд разъедало изнутри, словно настоящая опухоль. Даже вопрос сохранения собственной жизни казался сейчас не самым важным. Может, хватит белить лицо и походить на покойника? Во что лучше одеться и как выйти из дома: через черный ход или через парадный, якобы для визита к хирургу?
Почему этот «пороховой заговор» не развалился сам по себе? Неужели, передавая письмо, Монтигл выглядел недостаточно убедительно? Да и передал ли он его?

Роберт Сесил плохо разбирался в войне и считал, что она возбуждает людей определенного склада и стоит невероятных денег, а ее последствия непредсказуемы. Создавалось впечатление, что на охоте короля должна сопровождать целая армия, способная совершить победоносную войну. И без того астрономические расходы на нужды королевского семейства росли с каждой минутой, и Сесил только вздыхал, глядя на бесконечные вереницы лошадей, карет и экипажей, на которых его королевское величество Яков I вместе со свитой возвращался в Лондон с удачной охоты.
Сесил не стал настаивать на немедленной встрече с королем и дождался следующего дня, несмотря на то что он приходился на пятницу, которая, по всеобщему поверью, считалась несчастливой. Однако в этом году она выпала на первое число месяца, что вполне символично для нового начинания.
Король Яков встретил Сесила в галерее дворца Уайтхолл. Низко поклонившись его величеству, главный советник и государственный секретарь молча вручил ему письмо Монтигла. Удивленно подняв бровь, Яков стал читать письмо, время от времени поглядывая на Сесила, который по-прежнему хранил молчание. Второй раз его величество читал послание более внимательно.
— Вчера вечером его принесли лорду Монтиглу, а он тут же передал письмо мне. — Сесил в душе порадовался отсутствию даты на письме, ведь король мог разгневаться, узнав, что послание передано с большим опозданием. — Совершенно очевидно, сир, что его написал глупец.
— В таком случае следовало бы уподобиться дураку и не получать его, — ответил король.
Лицо Сесила оставалось невозмутимым, но в душе он торжествовал, восхищаясь в очередной раз умом, проницательностью и богатым жизненным опытом его величества. Нельзя забывать, что, находясь на шотландском престоле, этот человек уцелел только благодаря своей сообразительности и заговоры стали его второй натурой. Следует всегда помнить, что на свете нет никого мудрее дурака.

«Где же все остальные?» — с тревогой подумал Трэшем, приехав в Уайт-Уэбз. Фрэнсиса проводили в незнакомую комнату, и прежде чем он успел опомниться, дверь за ним с гулким стуком захлопнулась, и Трэшем оказался лицом к лицу с Робертом Кейтсби. Стоявший за спиной у Кейтсби Уинтер направился к двери и задвинул оба засова.
Впоследствии Трэшем понял, что тогда его судьбу решил всего один вопрос, который задал Роберт. Если бы он своим ужасающе спокойным голосом напрямую спросил: «Почему ты нас предал, брат?» — Фрэнсис тут же признал бы свою вину. Он выдал заговорщиков так называемому Селкирку, изменил клятве супружеской верности, предал свою веру и самого Господа, которому никогда не поклонялся должным образом.
Однако вместо того чтобы спросить, что заставило Трэшема предать друзей, Кейтсби задал совсем другой вопрос:
— Скажи, кузен, зачем ты отправил это письмо?
Господи, какое письмо?! В последнем письме, которое отправил Трэшем, содержалось требование о немедленном внесении арендной платы, и адресовано оно было одному из его новых арендаторов. На лице Фрэнсиса отразилось искреннее замешательство.
— Какое письмо? Не посылал я никакого письма!
Неожиданная запальчивость, с которой Трэшем выкрикнул эти слова, удивила Кейтсби, и он на мгновение замолчал, обдумывая, что сказать дальше. Неожиданная реакция Фрэнсиса озадачила даже Уинтера, который неуверенно топтался за спиной у Роберта.
— Не притворяйся, что ничего не знаешь, — продолжил обвинения Кейтсби. — Кто, кроме тебя, мог послать письмо лорду Монтиглу, мужу твоей сестры, и предупредить, чтобы он не ходил на заседание парламента, если хочет спасти свою жизнь?
— Ты сам об этом заговорил. Я бы с радостью отправил такое письмо, если бы только вовремя додумался! Ты знаешь мое мнение. Сотворив подобное злодеяние, мы не укрепим, а уничтожим нашу веру. Признаюсь, я собирался послать предупреждение, но не Монтиглу, а одному из советников короля, но так и не сделал этого. Ты слышишь? Я не отправлял никакого письма!
Искренность говорит сама за себя, а искренность человека, которому вы приставили к спине нож, тем более не вызывает сомнений. Кейтсби и Уинтер это сразу почувствовали.
— Если не ты, то кто же? — От напряжения Кейтсби перешел на свистящий шепот.
— Откуда мне знать? И позвольте мне, как обреченному на смерть, хотя бы присесть. Думаю, это не слишком много для последней просьбы!
Полное изнеможение, в котором пребывал Трэшем, спасло ему жизнь. Кейтсби и Уинтер понимали, что на такое притворство не способен ни один человек.
В душе у Трэшема затеплилась надежда, и он подумал, что если и дальше будет говорить правду, то появится шанс выйти отсюда живым. Для прирожденного лжеца, коим являлся Трэшем, такой оборот событий стал насмешкой судьбы.

Грэшем переживал страшное душевное опустошение, которое было гораздо сильнее физических страданий. Напряжение из-за необходимости изображать калеку перед каждым слугой и затянувшееся бесплодное ожидание сделали свое дело. Утром, вовремя обычной водной процедуры, Генри вдруг почувствовал озноб, чего с ним раньше никогда не бывало. Манион промолчал, но от внимания Грэшема не ускользнуло, что за завтраком камин горел особенно ярко и дров в нем было больше обычного.
Манион назначил очередную встречу с Трэшемом в одном из публичных домов.
— Это очень разумно, — уговаривал он друзей. — За посетителями публичного дома проследить гораздо проще, чем за теми, кто приходит в таверну. Кроме того, бордель находится на другом берегу реки, и мы можем отправиться туда в закрытой лодке прямо с нашей пристани.
Между тем Манион превзошел сам себя. Отправившись в «Митру», он сделал вид, что подыскивает комнату для своего хозяина, и попутно выяснил, какую комнату снял Перси. Не долго думая Манион снял соседнюю, но на час раньше. К тому времени как Перси займет комнату, слуги уже принесут еду и оставят гостей наедине с бутылками. Но обстоятельства сложились еще более удачно, чем рассчитывал Манион. На стене, разделявшей комнаты Перси и Маниона, был закреплен железный крюк, на котором висела лампа. Штукатурка была рыхлой, крюк расшатался, и его пришлось поднять примерно на дюйм, а прежнее отверстие осталось на месте, и Маниону потребовалось несколько секунд, чтобы с помощью кинжала сделать его сквозным. Теперь можно было беспрепятственно наблюдать за происходящим в соседней комнате. Однако Маниону пришлось действовать очень осторожно, так как штукатурка была старой и прогнившей и вместо едва заметного отверстия из стены мог вывалиться большой кусок.
Грэшем с большой неохотой уступил настойчивому требованию Джейн и взял ее с собой, закутав в длинный плащ с капюшоном. В таверне она ничем не отличалась от любой другой благородной дамы, пришедшей на свидание с джентльменом. Услышав шум в соседней комнате, они поняли, что явился Перси с гостями, и потушили свет, после чего Манион через дырочку в стене стал следить за посетителями, внешний вид которых ему описал Трэшем и осведомители, работающие на Генри.
— Вон тот высокий, с седыми волосами и бородой — Перси, — прошептал он. — Говорят, он страшно потеет. А тот рыжий верзила, должно быть, Фокс. А третий, наверное, Грант, Роберт Грант.
Отодвинув Маниона, Грэшем с интересом наблюдал за тем, что происходит в ярко освещенной комнате. Все гости уселись за стол и приступили к трапезе. Господи, да на вид это обычные мужчины, собравшиеся на дружеский ужин! Насколько проще была бы жизнь, если бы мерзавцы, задумавшие уничтожить собственный народ, выглядели иначе, чем нормальные люди!

Трэшем понимал, что в Уайт-Уэбзе его жизнь висела на волоске, но потребовалось некоторое время, чтобы осознать весь ужас своего положения. Со встречи с Кейтсби и Уинтером он ушел с надменным видом и гордо поднятой головой, но потом мысль о том, что ему едва удалось избежать верной смерти, привела его в полное смятение.
По запахам, наполнявшим комнату, можно было предположить, что совсем недавно ее использовали совсем для иных целей. Грэшем и его друзья сделали все возможное, чтобы добраться до публичного дома незамеченными. Генри переправился в Саутуорк в закрытой лодке, Трэшем пришел другой дорогой; и Манион был готов поклясться, что за ним нет слежки.
— Расскажи, что произошло, — спокойно обратился Генри к своему шпиону, чувствуя переполняющий его страх.
Медленно и сбивчиво Трэшем поведал свою историю, рассказав о письме к Монтиглу, которое вызвало панику у Уинтера, но оставило Кейтсби подозрительно спокойным. Имена заговорщиков не названы, и никакие действия против них не предпринимаются. Порох находится на прежнем месте, а завтра заговорщики снова встречаются, чтобы обсудить создавшееся, положение.
— Я — главный подозреваемый, — признался Трэшем. — Если бы мне задали другой вопрос, то и результат нашей встречи был бы иным. Что касается Кейтсби, думаю, он верит, что письмо написал не я. А вот Том Уинтер — совсем другое дело.
Грэшем на мгновение задумался.
— Готов ли ты к тому, чтобы тебя арестовали и посадили в Тауэр? — обратился он к Фрэнсису.
Трэшем изумленно уставился на собеседника, и даже невозмутимый Манион не мог скрыть своего удивления.
— Арестовали?! Бросили в Тауэр?! Да вы все спятили! Неужели только я сохранил здравый ум? Если это произойдет, меня можно считать покойником! С таким же успехом я могу на обратном пути броситься с лодки в Темзу.
— Вполне закономерный финал, — сказал Грэшем, — но не неизбежный. Подумай хорошенько, если ты не окажешь сопротивления и будешь настаивать, что изо всех сил старался помешать осуществлению заговора, то выиграешь время. Тебя завербовали последним. Убеди в этом власти, и они оставят тебя напоследок. Если повезет, ты избежишь пыток, так как на подобные действия требуется санкция короля, а на это тоже уйдет время.
— Если повезет, меня не станут пытать?! Черт побери! Да за кого ты меня принимаешь?!
— За того, кому, возможно, повезло с друзьями. Я сказал, что тебя поместят в Тауэр, но ни словом не обмолвился о том, что ты там умрешь. Неужели не понимаешь, что когда заговор раскроют, за тобой будут охотиться до конца жизни? Наши интересы совпадают. Мне нужно до последнего момента получать информацию, а значит, есть риск, что тебя схватят, прежде чем ты успеешь скрыться. Тебе необходимо начать новую жизнь, а сделать это можно, только если все будут считать тебя мертвым.
— И вы можете это устроить? — недоверчиво спросил Трэшем.
— Способен ли ты уяснить, что вот уже в течение нескольких лет тебя лечит мой добрый друг доктор Саймон Форман?
— Форман? Этот шарлатан? Я же не женщина, которая хочет избавиться от нежеланного ребенка или отравить собственного мужа, и не идиот, который готов заплатить бешеные деньги, чтобы узнать судьбу по фальшивому гороскопу!
— Оставь высокопарные слова для своего друга Кейтсби. Форман гораздо лучше многих врачей, которые любят похвастаться своей ученостью. А теперь слушай…

Во время последней встречи с Рейли тот заявил Грэшему, что никогда не воспользуется его планом побега. Жена умоляла его изменить свое решение, но он посмотрел на нее тем особенным взглядом, предназначенным только для нее, и нежно погладил по голове. «Мужчина не убегает, а живет по законам чести, и если ради этого потребуется умереть, что ж, это входит в условия сделки», — заявил Рейли. Для человека, утратившего все понятия о чести, трудно найти более подходящий план спасения, чем тот, который отверг другой человек, всю жизнь ими руководствующийся.
Грэшем знал, что он может все устроить наилучшим образом. Саймон Форман способен по желанию заказчика вызвать симптомы почти любой болезни. Особое предпочтение он отдает закупорке мочевых путей, так как при этой болезни легко подделать лекарства и не представляет особого труда притвориться больным. Форман также изготавливает снадобья, задерживающие дыхание, в результате чего тело становится холодным, как у покойника. Самая большая сложность заключается в том, чтобы тюремные врачи констатировали смерть и тело положили в гроб. Здесь на помощь придут убитые горем женщины, которые с рыданиями бросятся к мнимому покойнику и помешают врачам осмотреть его более тщательно. В случае тяжелой болезни к заключенному пускают женщин, полагая, что родственницы обеспечат ему лучший уход.
Какова будет реакция Сесила, когда заговор раскроется? Кто знает… Если все пройдет тихо и гладко и все лавры достанутся Сесилу, возможно, он простит Грэшему ложь и притворство и позволит объявить заключенного в Тауэр Трэшема покойником. Если так, то его благодарность Грэшему окажется сильнее ненависти. Что ж, время покажет. Если судьба им улыбнется, то безумцы откажутся от своего плана и разбегутся в разные стороны, прежде чем Трэшема схватят и отправят в Тауэр.
— А почему бы, после того как он позволит себя арестовать, не оставить его умирать в Тауэре? — с кислым видом осведомилась Джейн.
— Я не хочу, чтобы он впутал меня в это дело и рассказал, что под видом Александра Селкирка действовал сэр Генри Грэшем. Такой риск по-прежнему существует. Но самое главное не это. Я заключил с ним договор и в обмен на услуги обещал сохранить ему жизнь и состояние.
— Чего стоит договор с мерзавцем? Да рядом с ним даже крыса покажется вполне приличным созданием! — возмутилась Джейн.
— Его личные качества — одно дело, а договор — совсем другое. Это вопрос чести, и не имеет значения, с кем я его заключил, будь то хоть сам сатана. Все условия договора нужно выполнять.
Сказать по правде, Грэшема больше беспокоило письмо. К этому времени нужно было, чтобы Трэшем уже мог скрыться, а заговор рассеялся, словно дым на ветру. Итак, письмо получено и передано по назначению, но никакие действия не предпринимаются. Что же случилось? Может быть, содержание письма оказалось слишком туманным и никого не насторожило? Возможно, король им просто пренебрег, а Сесил посчитал фальшивкой, очередной уловкой отвлечь внимание от более серьезной угрозы иностранного вторжения?

Дома Генри почувствовал нестерпимый зуд на голове и приказал принести воды и большой таз. Окунув голову в таз и намылив волосы ароматным французским мылом, он начал яростно скрести ногтями кожу. Слуги принесли по его приказу два ведра чистейшей воды, взятой из колодца при доме, а третье ведро Джейн принесла сама.
— Смываем позор, накопившийся во всем мире? — поинтересовалась девушка, выливая содержимое ведра ему на голову, покрытую мыльной пеной. Ее пальцы уверенно и нежно массировали кожу, скользили по спутанным волосам, смывая остатки пены, которые хлопьями падали в таз. В темной шевелюре Генри до сих пор сохранились отдельные рыжие прядки.
— Я должен пойти к Сесилу, — тихо сказал Грэшем.
Джейн ни словом, ни взглядом не выдала своих чувств, только ее пальцы на секунду замерли, но тут же возобновили свое плавное движение.
— Затея с письмом провалилась, — продолжил Грэшем. — Я хотел предотвратить кровопролитие, не называя имен, собирался спасти Рейли и вести себя порядочно по отношению к Трэшему. Я надеялся разогнать заговорщиков, прежде чем им удастся осуществить свой замысел. И вот я потерпел поражение. — Он откинул голову назад, чувствуя, как холодные капли воды стекают по шее и спине. Джейн заботливо накинула ему на голову полотенце. — Наш осведомитель сообщил, что к погребу приходил мужчина, который по описанию похож на Фокса. Больше никого не было. Нужно, чтобы этот погреб нашли и забрали оттуда порох. Без пороха нет и заговора.
— И как ты это сделаешь? Вывезешь его сам?
— Чтобы погреб тут же снова заполнили порохом? Или чтобы меня арестовали, как главного заговорщика? Нет уж, покорно благодарю! Я просто скажу Сесилу, что, будучи прикованным к постели, я получил известие о неком погребе, напичканном порохом, который находится прямо под палатой лордов. Я поставлю Сесила в безвыходное положение, и ему придется искать этот погреб. А ты, Джейн, в случае если я не вернусь, проследишь за тем, чтобы его непременно нашли и разоблачили заговор. Нет пороха — нет и «порохового заговора».
— А как же Рейли?
— Он в свое время сказал, что наличие чести у человека отличает его от животного. Что же более достойно с точки зрения чести: спасти моего господина от беды, которая, возможно, на него и не обрушится, или уберечь народ от очередного кровопролития — а оно непременно произойдет, если я этому не помешаю? Я вынужден вести рискованную игру с человеком, которого мне меньше всего хотелось бы видеть партнером в столь опасном деле. Сколько времени мы уже возимся с этим заговором? И до сих пор нет ни единого намека на причастность к нему Рейли. Конечно, можно сфабриковать любые доказательства, но за эти дни я многое передумал.
Порой действительно казалось, что Грэшем целыми днями и бессонными ночами только и делает, что о чем-то думает, пытаясь разобраться в роящихся в голове мыслях.
— Рейли уже однажды предстал перед судом, где отсутствовали доказательства его вины, и не было ни одного свидетеля, а все обвинения оказались ложными. Суд не пользовался популярностью среди народа и вызвал у людей возмущение. Думаю, это удивило и даже потрясло Сесила, как все, что представляет угрозу для его власти. Доказательств, подтверждающих причастность Рейли к заговору, нет, и я готов рискнуть и сыграть с Сесилом, потому что он не осмелится затеять еще один суд по сфабрикованным доказательствам, ведь после неудачи с предыдущим судебным процессом прошло совсем мало времени.
— Да ты глупец, Генри Грэшем!
— Почему? Разве я подвергаю Рейли слишком большому риску?
— Не Рейли, а себя. Ты вечно чем-то недоволен. — Джейн опустилась на колени у его ног и стала вытирать остатки мыльной пены с рубашки и рейтуз. — Ты говоришь, что человек живет лишь одной надеждой — уцелеть, но тут же сам себе противоречишь, ставя странные понятия о чести выше простой возможности остаться в живых. Ты заявляешь, что не можешь ни на что повлиять, но при этом постоянно стараешься изменить ход событий. Ты считаешь себя безжалостным, и ты действительно жесток с теми, кто тебя предал или встал на пути, но это не мешает тебе рисковать во имя чести собственной жизнью.
Грэшем бережно отвел руки девушки и поднялся.
— С сегодняшнего дня я перестаю изображать больного. Нужно жить, а не прозябать, и когда я вечером встречусь с Сесилом, то каждой клеточкой своего тела почувствую, что живу в полную силу, и это чувство умрет только вместе со мной. А потом, думаю, моему трупу будет уже все равно.
— Да, — тихо откликнулась Джейн. — Вот только мой рассудок и продолжающее жить тело никогда с этим не смирятся.
Некоторое время они смотрели в глаза друг другу в полном молчании.

— Письмо действительно существует, — объявил Кейтсби в воскресенье 3 ноября на последнем запланированном собрании заговорщиков, которых удалось собрать вместе. Известие о злополучном письме нарушило душевный покой всех, кто о нем слышал, хотя обстановка и без того была накалена до предела.
— Значит, все пропало? Следует ли мне ехать в Данчерч? — спросил, небрежно облокотившись на стол, Эверард Дигби, одетый как истинный денди в щегольской камзол в желто-лиловых тонах.
Утром он должен был отправиться в Данчерч, где в «Красном льве» собирались так называемые охотники. На них-то Кейтсби и возложил самую ответственную задачу. Именно оттуда Дигби поедет в Кумб-Хаус, который находится всего в восьми милях от Данчерча, и захватит принцессу Елизавету, а «охотники» составят костяк тех трехсот всадников, которых Кейтсби надеялся собрать.
— Я настаиваю на отсрочке, — заявил Трэшем. Том Уинтер устремил на него злобный взгляд. — Вот смотрите. — Пакет с дорожными документами со стуком упал на стол. — Я заплачу за такие же документы для всех вас. Давайте дождемся заседания парламента и посмотрим, какие он примет законы и что будет с письмом. Уедем на пару месяцев во Францию. Там нам ничто не грозит, и мы сохраним себе жизнь, чтобы приступить к делу, когда наступит подходящее время и рассеются сгустившиеся над нами облака подозрений.
— Эти облака легко рассеять облаком дыма от выстрела в упор. Интересно, ты говоришь так из-за угрызений совести или из страха? — Том Уинтер словно плевался словами.
Трэшем вскочил с места, и Уинтер последовал его примеру. Вдруг Фрэнсис почувствовал, как чья-то рука надавила ему на плечо, призывая снова сесть на табурет.
— Хватит ссориться. Как мы будем сражаться с врагами, если передеремся друг с другом? А вы, Дигби, поедете в Данчерч, как и планировалось, — вмешался Томас Перси, подавляя остальных своей неукротимой энергией. — Но мы соблюдаем осторожность. Нужно подождать два дня и понаблюдать за тем, что происходит. На Темзе на якоре стоит судно, готовое принять нас всех. Мы доберемся до него на лодках и уйдем вниз по реке, прежде чем поднимется шум и замами начнется охота. Ты, Гвидо, будешь следить за порохом и тут же дашь знать, если заметишь непорядок. Спешка, конечно, ни к чему, но без крайней необходимости нельзя допустить, чтобы долгие годы, потраченные на подготовку заговора, пропали зря.
Слова Перси вызвали жаркие споры, но Трэшем видел, что благодаря своей страстной речи на сегодняшний день он одержал победу.
Это понимал и сам Перси, но ему хотелось закрепить успех.
— У меня есть средство выяснить, разоблачили нас или нет, и я им воспользуюсь.
— Что же это за средство?
— Граф Нортумберленд является членом Тайного совета, не так ли? Так вот, завтра я поеду к нему в Сайон-Хаус под предлогом занять денег, а делаю я это достаточно часто. — При этих словах Перси разразился громким хохотом. — Если в связи с письмом возникли какие-то осложнения, я об этом узнаю. Меня наверняка задержат.
— И вы пойдете на такой риск? — Кейтсби, казалось, был искренне тронут.
— Это гораздо лучше, чем быть арестованными всем вместе. Да, я готов рискнуть, — ответил Перси.
За столом раздались аплодисменты. А Перси, улыбаясь сквозь стиснутые зубы, тихо радовался легкой победе. «Я навещу графа Нортумберленда в Сайон-Хаусе и постараюсь, чтобы о моем визите узнали все слуги, как и о нашей последующей беседе наедине, чтобы никто не мог подслушать разговора. А затем я проведаю своего племянника Джослина Перси, находящегося на службе у графа Нортумберленда, и тоже приложу все усилия, чтобы в доме знали о моем посещении. А потом посмотрим, как граф Нортумберленд сумеет доказать свою непричастность к тому, что произойдет дальше». Эти мысли вызвали в душе Перси злорадное чувство удовлетворения. Укрепив боевой дух заговорщиков и подписав втайне от них смертный приговор своему родственнику, он покинул сборище, ссылаясь на дела, которые ждут его в городе.
«Неужели Перси и Кейтсби спланировали все задолго до встречи?» — спрашивал себя Трэшем, но узнать правду было уже невозможно. Только бы заговорщики клюнули на предложенную наживку и разбежались в разные стороны.

Грэшем отправился в Уайтхолл, когда полностью стемнело. Фонарь, который держал в руках шагавший впереди Манион, тускло мерцал и раскачивался из стороны в сторону в такт цокоту копыт лошади. Должно быть, Сесила утомили вторжения ночных посетителей. Но в девять часов он только заканчивает ужинать. Наверное, лакомится филеем младенца, приправленным соусом из змеиного яда. Перед каждым рискованным делом Грэшем испытывал удивительное спокойствие.
При Уолсингеме шпионы и осведомители пользовались маленькой потайной дверью рядом с одним из причалов королевского дворца. Но с приходом Сесила о ней забыли, так как государственный секретарь и главный советник короля в отличие от Уолсингема предпочитал иметь дело не с отребьем, а с иностранными послами и дворянами, проходившими через парадную дверь. Увидев вдали факелы, освещающие главные ворота Уайтхолла, Грэшем окликнул Маниона и остановил лошадь. Внутренний голос подсказывал дальнейшие действия. Генри спешился и, передав поводья Маниону, тихо попросил слугу остаться и дождаться его возвращения. Поблизости виднелась таверна с явными признаками жизни, несмотря на поздний час. Обычно Манион не упускал такой удачи, но сегодня ему было не по себе.
— Разве я не понадоблюсь вам во дворце?
— Сесил никогда бы тебя туда не пустил, а мне, возможно, придется уходить второпях.
Манион нерешительно потоптался на месте и кивнул, как всегда подчинившись воле хозяина.
Грэшем не пошел по центральной аллее, а свернул влево, к реке. Даже при тусклом свете дворцовых факелов бросалось в глаза, что огромные расходы королевского семейства не подразумевали содержание нужного количества садовников. По краям дорожки еще с зимы остались неубранные, наполовину увядшие сорняки, которые тем не менее буйно разрастались в разные стороны.
Генри дошел до ворот, охраняемых двумя дрожащими от холода стражниками. Они энергично притопывали ногами, чтобы согреться, и сразу же его пропустили, бросив мимолетный взгляд на роскошную одежду и задав для приличия какой-то несущественный вопрос. Грэшем в очередной раз отметил, какое большое значение в его век придается внешнему виду и одежде, и, усмехнувшись своим мыслям, представился сэром Александром Селкирком. Дорожка уходила в сторону, и стражники уже не видели Генри, направившегося к боковым воротам, которые никем не охранялись. Следы запустения бросались в глаза и здесь: ворота на треть заросли высокой густой травой. Грэшем огляделся по сторонам. Вокруг сновали по разным делам тысячи людей, обслуживающих дворец, но никто не удосужился заглянуть в столь поздний час в этот пустынный уголок. Генри толкнул ворота, но они оказались запертыми. До настоящего момента Генри не думал, что придется проникнуть во дворец тайно. Однако ворота чуть подались, и тут его осенила одна мысль. В его мозгу вновь заговорил внутренний голос — тихий советчик, приходящий на помощь в самые критические моменты жизни. Грэшем снова толкнул ворота.
Наружная рама была покрыта плесенью, возможно, это объяснялось близостью реки. Вынув кинжал, Грэшем вонзил его в прогнившее, податливое, словно губка, дерево и снова осмотрелся по сторонам, но не заметил ничего подозрительного. По обе стороны ворот виднелся ряд узких неосвещенных окон, сквозь железную решетку которых не смогла бы пролезть даже обезьянка. Грэшем вспомнил, что там находится склад. Обследовав ближайшее окно, он обнаружил, что изначально некачественный строительный раствор крошится от времени, и поддел один из прутьев кинжалом. Большой кусок раствора упал на землю, обнажив покрасневший от ржавчины край прута. Генри потребовалось еще несколько минут, чтобы полностью освободить тяжелый, в палец толщиной, прут и извлечь его из окна. Затем он вставил прут в зазор между дверью и рамой. Доски, из которых была сделана сама дверь, оказались достаточно прочными, но прогнившая рама позволила продвинуть прут внутрь сначала на половину, а потом и на целый дюйм. Грэшем осторожно вытащил согнувшийся от усилия прут и увидели расшатанные винты на внутренней части рамы, с помощью которых крепилась железная коробка с врезанным замком. Он снова вставил прут в расширившийся зазор и изо всей силы на него надавил. Раздался тихий треск, и висевшая на проржавевших петлях дверь со скрипом открылась. Проскользнув внутрь, Генри прикрыл ее за собой, успев заметить расположенные вверху и внизу засовы, один из которых был закреплен в прочной на вид доске. По счастью, засовы не были задвинуты.
Грэшем стал подниматься по знакомой лестнице, покрытой слоем пыли, на котором виднелось несколько следов. Он пробирался на ощупь в полной темноте. Комната, где Сесил принимал шпионов, находилась на самом верху, и от нее шли три коридора, один из которых вел в главные апартаменты и государственные службы, вторым Генри в прежние времена пользовался сам, а о назначении третьего он ничего не знал. Кроме того, в стенной обшивке имелась дверь в коридор, часть которого находилась на поверхности, а другая — под землей. Им пользовался узкий круг лиц для прохода в Вестминстер.
В коридоре горели факелы, освещавшие голые, лишенные украшений стены. В деловой части дворца архитектурные излишества ни к чему. Грэшем подошел к двери, за которой в такой поздний час должна была стоять полная тишина. Он уже собрался подняться наверх, в комнаты, где находятся государственные службы и где, вне всякого сомнения, до сих пор пребывает Сесил, но, услышав тихие голоса, замер как вкопанный. Послышался звук, напоминающий скрип отодвигаемых стульев, и Генри быстро скользнул в тень дверного проема. Находившаяся перед ним дверь открылась, осветив коридор полоской света. Первым вышел Сесил и, оглядевшись, отошел в сторону, давая пройти двум мужчинам, которые тоже осмотрели коридор и направились к двери, спрятанной в стенной обшивке, и скрылись за ней.
Грэшем сразу же узнал спутников Сесила, так как видел их прошлой ночью. Оба мужчины были такими высокими, что, проходя через дверь в потайной коридор, им пришлось пригнуться. Сомнений нет — это Гай Фокс и Томас Перси.
Пытаясь прийти в себя, Грэшем в изнеможении прислонился к холодной кирпичной стене.
Гай Фокс и Томас Перси беседуют с государственным секретарем и главным советником короля в комнате, где он имеет обыкновение принимать своих шпионов и осведомителей. Два организатора «порохового заговора» являются сообщниками Роберта Сесила.

Глава 11

— Дурак! Законченный дурак! Каким же глупцом я выставлял себя все это время!
От неудержимого гнева, распиравшего Грэшема, содрогался весь дом. Казалось, еще немного, и он разорвет на куски самого Генри и все, что попадется ему на пути. После приезда хозяина погашенные оплывшие свечи спешно зажгли снова, и они отчаянно дымили, так как слуги не успели подрезать фитили.
— Да успокойся ты наконец! — воскликнула Джейн, которой передался гнев Грэшема. — Твои слова свидетельствуют не о глупости, а о желании поплакаться! Если ты считаешь себя глупцом, то и все мы тоже оказались в дураках! Кому придет в голову, что главный советник короля задумал взорвать парламент?! — Неистовство Грэшема напугало девушку, и она вдруг почувствовала, что созданный ею мир разрушается на глазах под воздействием сил, над которыми она не властна.
Обвинение в стремлении поплакаться подействовало на Грэшема, как пощечина, так как оно было справедливым.
— Вот в чем заключается наша общая глупость! Как же я раньше не сообразил? Он вовсе не хочет взорвать парламент. Ему нужны лавры героя, разоблачившего заговор, с помощью которого хотели взорвать короля вместе с парламентом! Неужели вы не понимаете? Он руководит этой затеей с самого начала, и выгодна она только королю и его главному приспешнику. Теперь все понятно. Все дело в непопулярности. Непопулярность короля растет с каждым днем, а у Сесила ее никогда и не было. Суд над Рейли острым шилом застрял у них в теле, и вытащить его никак не удается, а договор с Испанией стал посмешищем для страны. Всем известно, что двор живет за счет испанских пенсий и взяток. Если так называемый заговор будет раскрыт в последнюю минуту, Сесил войдет в историю как спаситель страны и протестантской веры, а к Якову вдруг станут относиться с сочувствием и симпатией, и они оба будут долгие годы нестись на волне славы, которая досталась им так легко.
— Но мне все же непонятно, — отозвалась Джейн, задумчиво нахмурив брови. — Неужели Сесил сам спланировал заговор?
— Сомневаюсь. Скорее всего Кейтсби принес его Сесилу на блюдечке. Сесил незаметно оседлал этого авантюриста, а тот и не замечает, что на нем давно едут верхом. Наверное, Кейтсби попал в руки к шпионам Сесила, когда они искали человека, разбирающегося в порохе.
— А как же Фокс?
Грэшем стал яростно рыться в груде бумаг, которую он по возвращении бросил на стол. Это были отчеты шпионов и осведомителей, которых он нанял, когда только начал заниматься этим делом.
— Разумеется, его завербовали. Возможно, это произошло много лет назад… или совсем недавно. Взгляни на его досье! Он родился в хорошей протестантской семье — и вдруг продает наследство и отправляется сражаться в Нидерланды. Прекрасно! Но когда он туда приезжает, то сражается на стороне испанцев. Что из этого следует? В чьих руках все деньги и золото в Нидерландах? Кто сейчас выплачивает пенсии почти всем придворным Якова? Правильно, испанцы! Кейтсби и Уинтер считают его солдатом совести, но что, если на самом деле он солдат, руководствующийся соображениями выгоды? Наемник, сражающийся на стороне тех, кто больше даст, и спекулирующий на религии в корыстных целях? Фокс получает увесистый кошелек от Сесила, чтобы шпионить за испанцами, которым он в данное время служит!
— То есть Кейтсби, сам того не ведая, попал в ловушку, расставленную Сесилом?
— Скорее, он натолкнул Сесила на некоторые мысли. Этот идиот болтается по всей Европе в поисках человека, готового взорвать парламент, и натыкается на одного из двойных агентов Сесила. Какая удача для Сесила! В лице Кейтсби он неожиданно получает самого настоящего заговорщика, и заговор выглядит весьма естественно. И все это время он платит человеку, который держит руку на запале. Сесилу это ничем не грозит, при условии что он будет держаться на почтительном расстоянии. Нет ничего удивительного, что он так хотел от меня избавиться.
— А Перси? — спросила Джейн.
Грэшем снова принялся рыться в бумагах.
— Ты только посмотри. — Он наконец вытащил из кипы бумаг нужный листок. — Арендаторы Нортумберленда выдвинули против него тридцать четыре обвинения в нечестности. Да он просто мошенник и вымогатель. Потом он вдруг женится и становится католиком. Что за удивительное превращение! Готов чем угодно поклясться: это случилось, когда он шпионил за католиками — и его поймали с поличным. Замечательная сделка! Перси рассказывает им о старшем графе Нортумберленде, а также о более мелких сошках. Понятно, что представитель рода Перси становится для них настоящим подарком судьбы. В их семействе все предатели с самого рождения, и потому лучшее средство предотвратить восстание на севере — внедрить туда одного из родственников Нортумберленда, который будет за ним шпионить!
— Нет, это выше моего понимания, — вздохнула Джейн. — Неужели на свете живут только шпионы и двойные агенты, а нормальных людей совсем не осталось?
— Да нет, нормальных людей много, но они, как правило, умирают молодыми.
— Так, — вмешался в разговор Манион, — все сказанное звучит замечательно, и я полностью согласен, что в трудные времена полезно немного пофилософствовать. Однако не следует чрезмерно увлекаться философией и надо наконец решить, что делать дальше.
— Действительно, что? — откликнулся Грэшем.
Свет от лампы падал ему на лицо и придавал бесовское выражение. Глядя на него, Джейн почувствовала, как по телу пробежал холодок. Хорошо ли она знает сидящего рядом мужчину?
— Прости глупую женщину, — сказала она и посмотрела на Грэшема, у которого, к счастью, хватило ума промолчать. — Каким образом Фокс и Перси выпутаются из этой истории? Разоблачение заговора на руку Якову и Сесилу, но для Фокса и Перси это означает верную смерть.
— Фокс позаботится, чтобы ничего не взорвалось, и на первом же корабле покинет Англию. Он получит новое имя и начнет новую жизнь, гораздо более обеспеченную, чем прежде. Что касается Перси… Как ты думаешь, он удовлетворится рыцарским званием и несколькими поместьями? Бесстрашный разоблачитель «порохового заговора»! Человек, рисковавший жизнью ради того, чтобы всех заговорщиков настигло справедливое возмездие. Правда, он может просто получить увесистый кошель и взять новое имя. Только мне почему-то в это не верится.
— Так что же мы предпримем? Разоблачим Сесила или позволим заговорщикам попасть в расставленный им капкан, а сами сделаем вид, что ничего не знаем?
— Вот оно. Ведь это и есть выбор Макиавелли, не так л и?
— Макиавелли умер несколько лет назад, а мы, если ты заметил, пока живы, так же как заговорщики, король Яков и Сесил, — ядовито заметила Джейн. — Думаю, надо оставить Макиавелли в покое. Он повел неверную игру и, если не ошибаюсь, принял мучительную смерть.
— Но неразрешимая дилемма, которую он поставил перед человеком, продолжает жить так же, как она жила до его рождения, и будет существовать вечно, пока человек стремится к захвату и злоупотреблению властью. — Грэшем, сам того не осознавая, поучал Джейн, словно младший преподаватель своего колледжа, пытающийся вразумить молодого студента. — Видишь ли, Макиавелли утверждает, что правда не обязательно представляет собой великую ценность, если она означает смерть тысяч людей. Хорошие правители ставят благополучие своего народа выше таких незначительных понятий, как правда и мораль.
— Ты не правитель, — резонно заметила Джейн.
— Нет, но думаю, что смогу поставить на место Сесила и короля Якова.
— У тебя есть против них доказательства?
— Для меня не составит труда их достать. Люди, подобные Фоксу и Перси, получают деньги за предательство сообщников, и если кто-то заплатит больше, они без колебаний предадут Сесила, как раньше предавали своих так называемых друзей.
— Так что ты собираешься делать? — хриплым от волнения голосом спросила Джейн.
— Что я собираюсь делать? — задумчиво повторил Генри. Камин в комнате страшно дымил, так как разбуженные в неурочный час слуги впопыхах бросили туда несколько сырых поленьев и до них наконец добрался огонь, веселые отблески которого красными искорками отражались в глазах Грэшема. — Что я собираюсь делать? — повторил он еще раз и повернулся к девушке. — Придется мне на некоторое время стать Макиавелли.

Указания, полученные Фоксом, были предельно ясными. В роли перепуганного посланника снова оказался спесивый маленький кролик, которому Фокс когда-то показал погреб с порохом. Как же давно это было!.. В игре Сесила Фоксу предназначалась роль предохранителя на пистолете со взведенным курком. Он должен стоять на страже до последнего момента, прежде чем обнаружат порох, на случай если кому-то из заговорщиков придет в голову взять бразды правления в свои руки и поджечь шнур. Кроме того, Сесилу придется скрывать, что он знает слишком много. Поисковая группа не просто отправится прямо к погребу и обнаружит порох. Нужно это сделать в два этапа. Первый отряд обследует весь район и будет лишь вести наблюдение и сообщать о том, что удалось обнаружить. Он не станет предпринимать никаких действий, которые могут спровоцировать заговорщиков. Здесь Фокс ничем не рискует, особенно если учесть, что бочки надежно укрыты дровами и хворостом. Если станут задавать вопросы, он представится слугой Томаса Перси, который арендует дом, что является чистой правдой. Кто посмеет усомниться в словах слуги джентльмена, получившего недавно должность постельничего короля?
Сесил решил, что поиски возглавит Суффолк, которому настоятельно посоветуют никого не арестовывать и не предпринимать действий, способных вызвать панику. Глупец Монтигл отправится вместе с Суффолком, с первым отрядом. Пусть он доложит, что для такого дома хвороста в погребе действительно слишком много, поэтому туда можно вернуться чуть позже. Все это будет выглядеть вполне правдоподобно.
Второй обыск, когда пойдут осматривать погреб, назначен на час ночи.
— Час ночи? — переспросил шепотом перепуганный «кролик», хотя никто не слышал их разговора. — Время играет важную роль! Милорд говорит, что вы можете уехать после полуночи, но не раньше! Услышав о раскрытии заговора, такая горячая голова, как Кейтсби, возможно, все-таки попытается взорвать здание и спровоцировать бунт.
Фокс мысленно послал милорда ко всем чертям. Времени оставалось в обрез, но он не сомневался, что Сесил пришлет человека, который будет наблюдать за тем, что происходит по соседству, и здесь он абсолютно прав. Вокруг парламента полно зевак, могут поползти разные слухи, и неизвестно, кто в этой неразберихе их подхватит.
«Кролик» поспешно покинул дешевые меблированные комнаты, не заметив высокой фигуры в дорогом камзоле и коротком плаще, которая, выждав некоторое время, отделилась от стены и последовала за ним по направлению к Уайтхоллу. От внимания преследователя не укрылось, что за придворным идут еще два человека с изуродованными оспой лицами, одетые в колеты из грубой кожи. Проходя по оживленной улице, придворный высокомерно вздернул подбородок и стал расталкивать простой люд, раздраженно приговаривая: «Прочь с дороги!» Неожиданно два мастеровых, вместо того чтобы уступить дорогу, стали плечом к плечу, перегородив узкую улочку, и придворный врезался в них с разбега. Кажется, один из мастеровых подставил подножку, и гордец рухнул в грязь, а другой, проходя мимо, сильно ударил его ногой по голове. Два других мужчины тут же подбежали к распростертому в грязи придворному и опустились рядом с ним на колени, как бы желая помочь. Еще мгновение, и в воздухе сверкнула сталь, но все произошло так быстро, что окружающие ничего не поняли, а мужчины быстро поднялись и сразу же затерялись в толпе.
Придворный лежал с перерезанным горлом, из которого по накрахмаленному кружевному воротнику лилась кровь, смешиваясь с уличной грязью. В ожидании заключительного акта грандиозного представления Сесил заблаговременно уничтожил один из возможных источников утечки информации. Придворный в ужасе уставился на склонившегося к нему мужчину в роскошном камзоле.
— Они… они меня зарезали! — прохрипел он, хотя это было ясно без слов.
— Будь уверен, что сделано это по приказу твоего господина, лорда Сесила, — заверил беднягу Генри Грэшем. — Если хочешь, чтобы я отвез тебя к хирургу, расскажи все, о чем вы говорили с господином Фоксом, — прошептал он придворному на ухо.

Как и обещал «кролик», прибывший с обыском отряд выглядел совершенно нелепо. Выглянув за дверь, Фокс назвался Джонсоном, слугой Томаса Перси, который снимает этот дом. Разодетый в пух и прах командир отряда куда-то очень торопился, и когда сопровождавший его молодой придворный, похожий на попугая, попытался задать какие-то вопросы, товарищи его тут же увели.
В одиннадцать часов Фокс взял простой фонарь и все необходимое, чтобы поджечь шнур. «Кролик» настоял, чтобы оставить эти вещи рядом с порохом, как будто вот-вот должен произойти взрыв. Ночь обещала быть холодной, и, надев на себя теплую одежду, он, позвякивая шпорами, в последний раз отправился в погреб и открыл тяжелую старинную дверь. Кейтс дал ему часы, чтобы точно знать, когда придет время поджечь шнур. Во всяком случае, так думал Кейтс, не подозревая, что по этим часам Фокс определит время своего бегства. Не зажигая фонаря, он в полной темноте уселся на принесенный ранее табурет. Теперь запах пыли и разложения действовал на него почти успокаивающе. Как же здесь тихо и спокойно, несмотря на страшную угрозу, таившуюся в бочках. При мысли о своем хозяине, Сесиле, лицо Фокса расплылось в широкую ухмылку. Хотел бы он увидеть выражение лица Сесила, когда тот узнает о сюрпризе. Как жаль, что Фокс в это время будет уже очень далеко.
С улицы донесся приглушенный звон церковных колоколов. Значит, наступила полночь. Фокс встал и, не зажигая фонаря, направился к двери. Этот путь он знал наизусть. Внезапно он остановился, услышав снаружи подозрительный шум. Что это может быть? Бродячая собака? Или свист ветра? Фокс подождал несколько минут, но звук не повторился. Тогда он осторожно высунул голову за дверь, чтобы в последний раз осмотреть окрестности. Перед глазами вспыхнул огонек, а в следующую секунду раздался чей-то рев, и Фокс, не успев сообразить, что происходит, получил сильнейший удар дверью, который отбросил его назад в погреб. Он упал на пол, и трое или четверо мужчин стали скручивать ему руки.
— Прочь! — завопил Фокс. — Я выполняю приказ…
Внутренний голос вдруг подсказал, что надо немедленно замолчать. Что-то пошло совсем не так, как задумывалось. По мундирам напавших на него мужчин Фокс сразу узнал людей короля. Они не собирались его убивать, иначе он уже давно был бы мертв. Лорд Сесил не мог допустить, чтобы раскрылось его участие в заговоре… Нет, пока первый советник короля жив, вся власть находится в его руках. Должно быть, произошла какая-то ошибка, и следует держать язык за зубами, пока Сесил не найдет средство вызволить его из беды…

Когда связанного Фокса вынесли из погреба, сэр Томас Ниветт вытер вспотевший лоб, хотя на улице стоял пронизывающий ночной холод.
— Скверное дело, сэр Генри, очень скверное. Вы заметили, как одет этот человек? Сапоги со шпорами, плащ и широкополая шляпа! Он явно собрался в дальний путь. Если бы вы не поторопились с распоряжением начать обыск раньше условленного часа, боюсь, он успел бы удрать! Скверно, очень скверно…
— Всегда рад оказать услугу вам, сэр Томас, его светлости графу Солсбери и его величеству королю, — ответил Генри Грэшем.

Кит Райт лишился сна и каждую ночь завидовал всем, кому не приходилось сталкиваться с подобной проблемой. Вдали от брата ему было очень неуютно. Еще в детстве над ними постоянно подшучивали, так как братья не разлучались ни на минуту. Вот и сейчас он чувствовал себя совершенно потерянным. Будучи человеком набожным и порядочным, Райт проводил половину ночи в молитвах, стоя на коленях на голом полу. Однако молитва не приносила обычного утешения, так как его душу переполнял гнев, вызванный гибелью любимой религии в стране, которую он обожал. Этими чувствами не замедлил воспользоваться Кейтсби. До недавнего времени гнев заглушал угрызения совести, но сейчас, когда до проклятого события оставались считанные дни, а затем и часы, душа Райта разрывалась от жалости к людям, которых дьявольский порох Фокса погребет под обломками.
Оставив тщетные попытки уснуть, он полностью оделся и улегся на походную кровать. Вдруг с улицы донесся шум. Вскочив с кровати, Райт распахнул ставни, и от увиденного зрелища у него остановилось сердце. По улице Стрэнд двигалось целое факельное шествие. Наверняка эти люди идут по его душу! Схватив плащ и пристегнув на ходу шпагу, он открыл настежь дверь своей комнаты. Но шум поднял с постели не только Райта. В коридоре маячила нелепая фигура хозяина дома, облаченная в длинную ночную рубашку с предательскими пятнами пониже спины. Он уже успел открыть дверь и, стоя босыми ногами на полу, высунулся на улицу и с любопытством наблюдал за происходящим. Райт протиснулся в дверь и замер на месте при виде пролетевшего мимо полуодетого, ошалевшего от изумления лорда Монтигла.
— Милорд! Милорд! — увещевал его богато одетый дворянин, пока слуги Монтигла старались в суматохе усадить своего господина на лошадь. — Мы должны немедленно вызвать Нортумберленда! Надо торопиться!
Всех дворян, проживавших на улице Стрэнд, могли среди ночи поднять на ноги лишь по одной причине: заговор разоблачен. Интересно, когда это произошло? Прижимаясь к стенам домов, Райт устремился к таверне «Утка и селезень», где снимал жилье Уинтер. Задыхаясь от быстрого бега, он сообщил ему новость, и Уинтер, не теряя обычного хладнокровия, стал одеваться.
— Отправляйся в Эссекс-Хаус, — приказал он. — Там знают правду, если ее вообще кто-нибудь знает. Если наши опасения подтвердятся, ступай к Перси и передай, чтобы он немедленно уходил. Ведь на документе о сдаче дома в аренду стоит его подпись, и его арестуют первым. Да, выясни, схватили ли Фокса!

— Милорд, он само спокойствие! — сообщил Сесилу следователь после первого допроса задержанного в погребе Джона Джонсона. — Он только назвал свое имя и говорит, что служит у Томаса Перси. Для злодея он ведет себя на удивление спокойно и уверенно.
«Ну почему этот дурак Ниветт начал обыск так рано? Почему?»
Теперь он явился сюда и раздувается от важности.
— Ваш посланник, милорд, к счастью, успел вовремя.
«Какой еще посланник?»
— В самом деле? — произнес Сесил вслух.
— Сэр Генри Грэшем очень торопился сообщить мне об изменениях в плане.
После этих слов пред главным секретарем разверзлась черная бездна.

Заговорщиков по очереди поднимали с постели, и они, с осоловелыми со сна глазами, шли в конюшни, где возбужденные лошади рыли копытом землю и вставали на дыбы, чувствуя нервное напряжение хозяев. Заговорщики поспешно покидали Лондон и, яростно подгоняя лошадей, неслись во весь опор на север той самой дорогой, по которой днем раньше Кейтсби, Бейтс и Джек Райт отправились в Данчерч, где находился трактир «Красный лев». Именно там заговорщики назначили встречу, намереваясь собрать вооруженный конный отряд католиков, который вихрем пронесется по западной части страны, разжигая пламя восстания, под стать тому, что разгорится в Вестминстере. Сейчас их гнал вперед страх, а какой-то инстинкт настойчиво звал к месту запланированной встречи. Фрэнсиса Трэшема никто не предупредил, и не только потому, что он присоединился к заговору последним. Чем дальше становилось расстояние между ним и заговорщиками, тем легче верилось в его виновность, и эта уверенность разрасталась с быстротой черного дымного облака.
Данчерч казался им единственно безопасным местом на земле. Амброз Руквуд вдруг подумал, что если люди когда-либо сложат легенды об этом событии, то самым ярким станет рассказ о его бешеной скачке в Данчерч. Не считая Тома Уинтера, Руквуд покинул Лондон последним. Он позаботился обеспечить всех заговорщиков верховыми лошадьми, но самых лучших приберег для себя и проскакал тридцать миль всего за два часа! Амброз чувствовал, как от изнурительной скачки горит голова и ломит все тело, а собственный пот смешивается с потом лошади. Роберта Кейтса он обогнал перед самым Хайгейтом, а фигуры Перси, Кита Райта, Кейтсби, Джона Райта и Бейтса замаячил и на горизонте уже перед Брикхиллом.
Всадники остановились. Кейтсби выглядел совершенно спокойным, но от его внимания не укрылось состояние, в котором находились Руквуд и Кейтс.
— Прекрасно, Амброз. Ты можешь гордиться своими лошадьми. Но к чему такая спешка?
— Мы разоблачены, а Фокс арестован! — выдохнул Руквуд. Других слов у него не нашлось.
Семеро мужчин застыли в молчании, нарушаемом только тяжелым дыханием лошадей, от которых валил пар. Богатые шарфы, которые Руквуд подарил товарищам, развевались на утреннем ветру. На них был выткан не только крест, но и другие атрибуты мессы. Без шарфа остался только Том Бейтс, так как он был слугой.
Первым прервал молчание Джек Райт, разразившийся проклятиями, которые под воздействием страха становились все громче и громче. Взоры всех присутствующих устремились на Кейтсби.
— Уймись, Джек! — Голос Кейтсби прозвучал подобно удару хлыста. — Мы потеряем все, только если сами утратим мужество! В Лондоне царят неразбериха и полное замешательство, верно? Это послужит добрым католикам сигналом. Они поднимутся и встанут на нашу сторону. У нас есть лошади и оружие, а в Данчерче нас ждет вооруженный отряд. Нам не хватает только твердости духа!
Всадники непроизвольно ощутили на себе магическое действие слов Кейтсби, и их души стали понемногу отогреваться. Они гнали лошадей так, словно их преследовал сам дьявол, и еще один дьявол поджидал впереди. Перси и Джек Райт сорвали с себя плащи и швырнули их в растущие у дороги кусты, как будто от такой малой потери веса лошади смогут скакать еще быстрее.
Кейтсби что-то кричал им вслед, но опьяненные скачкой заговорщики ничего не слышали, кроме грохота копыт, и лишь время от времени оглядывались на предводителя с безумной улыбкой на залитых потом лицах. Они уже не чувствовали своего тела, казалось, их гонит вперед какая-то неведомая, неудержимая сила.

От шума на улице дрожали бревенчатые стены дома. Фрэнсис Трэшем ждал, когда распахнется дверь, в комнату ворвутся солдаты, скрутят его по рукам и ногам и изобьют до полусмерти. Он ждал, но ничего не происходило. Почему за ним до сих пор не пришли?

— Вы хотите последовать примеру лорда Уолсингема? — с мрачным видом спросил Грэшема Манион. Мастер шпионажа во времена Елизаветы едва не разорился из-за расходов на огромную сеть шпионов и осведомителей. Грэшем приставил к каждому заговорщику по два наблюдателя. Один должен был следить, а второй — немедленно доносить о происходящем. Цена этой затеи была заоблачной.
Какую игру ведет Том Уинтер? Заговорщики обратились в бегство, как и рассчитывал Грэшем, отправляя письмо Монтиглу. Генри проводил Кейтсби до городских ворот, но ехать за ним дальше не имело смысла, так как на безлюдной дороге Робин сразу бы заметил слежку. Слушаясь внутреннего голоса, Грэшем решил на некоторое время остаться в Лондоне, чтобы понаблюдать за царившей в городе неразберихой, вызванной его действиями. В качестве главного объекта он выбрал не Томаса Перси, а Тома Уинтера, которого связывали с Кейтсби самые близкие отношения. Кроме того, по мнению Грэшема, этот человек выделялся среди всех заговорщиков и был прирожденным лидером.
Генри видел, как Уинтер отдает какие-то распоряжения, и предположил, что он тут же бросится в конюшню, где его ждет оседланная лошадь, но вместо этого Том отправился прямо к Вестминстеру, где находилось преступное гнездо. Действуя с неприкрытой бравадой, он, возможно, рассчитывал избавиться от преследователей. А может быть, Уинтер свято верил, что Фокс не скажет на допросе ни слова?
Генри видел, как Уинтер остановился, прислушиваясь к взволнованному разговору двух мужчин, а затем пошел дальше по Кинг-стрит, пока не наткнулся на установленное поперек дороги заграждение, где ему преградил путь вооруженный солдат. Уинтер великолепно владел собой, изображая беспечного зеваку, который с любопытством глазеет по сторонам в надежде увидеть или услышать что-нибудь интересное.
А может, под видом праздного наблюдателя он действительно хочет найти что-то, известное ему одному, о чем остальным знать не полагается? Уинтер несколько раз почти полностью обогнул Вестминстерский дворец, постоянно возвращаясь на одно и то же место с какой-то определенной целью.
Вдруг Грэшема осенило, что недалеко от Вестминстерскою дворца находится дом Уиниарда, о котором говорил Фрэнсис Трэшем. Именно его еще в самом начале сняли заговорщики и попытались прокопать от него туннель, но вскоре оставили эту затею, так как на ее осуществление не хватило сил. Вот тогда-то и возникла мысль о пустом погребе, благодаря которому появилась возможность бросить незаконченный туннель.
Конечно, все дело в доме Уиниарда. Когда Трэшем о нем упомянул, Генри сходил туда сам, а потом отправил наблюдателя, который следил за домом в течение недели. Все это время ставни были плотно закрыты, и казалось, что здесь никто не живет. И вот сейчас Тома Уинтера привлекает именно этот опустевший дом, ради которого он, невзирая на опасность, в который раз обходит Вестминстерский дворец, несмотря на то что из-за установленного вокруг него кордона подойти ближе не удается.
Когда Уинтер в третий раз остановился на том же самом месте в непосредственной близости от дома, часовой стал поглядывать на него с подозрением. Заметив это, Уинтер быстро слился с толпой, но вскоре отделился от нее и направился в сторону платных конюшен, где, по сведениям Грэшема, у него имелась лошадь. Генри рассудил, что дом Уиниарда, разумеется, заслуживает внимания, но это можно отложить на потом, а сейчас важнее всего проследить за Томом Уинтером. Действительно ли заговорщики разбежались в разные стороны? А может, они устремились к заранее назначенному месту встречи, откуда постараются поднять народ и организовать бунт? Игра продолжается, и, по мнению Грэшема, ее исход решится за пределами Лондона.

— Оставьте нас одних! — потребовал Сесил, проклиная в душе тупоумных стражников, с испуганным видом топтавшихся у него за спиной.
Дело происходило в мрачной темной камере, расположенной в подземелье Белой башни. Сесил понимал, чего опасаются стражники. Как же, оставить графа Солсбери наедине с этим мерзавцем Гаем Фоксом, который казался им воплощением дьявола?.. Они с ужасом представляли, какая кара обрушится на их головы, если Фокс нападет на государственного секретаря и главного советника короля. Сам главный советник тоже дрожал от страха, но его опасения были совсем иного рода. Страх Сесила оказался сильнее, и стражники, отвесив низкий поклон, нехотя удалились. Граф Солсбери закрыл за ними дверь, проскрежетавшую по грязному полу.
Фокс сидел на полу и потирал ушибленное во время падения плечо. Его голова была сильно рассечена во время схватки с солдатами и испачкана запекшейся кровью, сквозь которую из открытой раны продолжала сочиться свежая. Камеру освещал одинокий факел на железной подставке, но даже в его тусклом свете были хорошо видны блестящие от влаги древние каменные стены, насчитывающие пять столетий.
— Почему вы меня предали? — Голос Фокса звучал хрипло, но достаточно уверенно.
Сесил вышел из себя, так как пленник не имел права начинать разговор первым.
— Я тебя не предавал! — прошипел сквозь зубы главный советник короля, чувствуя, как пронизывающий холод пробирается под роскошный теплый плащ. — Тебя предал дурак, который принес приказ начать обыск на час раньше.
— Милорд, мы заключили сделку. — Голос Фокса дрожал от страха, но в нем слышалась решимость и еще какая-то интонация, определить которую Сесил пока не мог.
— Но ее условия претерпели существенные изменения! — резко оборвал он пленника.
— Милорд, вы вынуждаете меня дать показания, — сказал Фокс. Он еще не оправился после сильного удара по голове и говорил прерывисто, как бы теряя время от времени нить разговора. — Милорд, если меня заставят сказать правду, это будет не в ваших интересах.
Сесил с удовлетворением заметил, что Фокс дрожит от холода.
— Гораздо лучше, если ты умрешь в стенах Тауэра, не успев дать никаких показаний, — ответил он, злобно поглядывая на Фокса. — В этой башне многие кричали неделями, а когда к ним наконец приходила смерть, встречали ее как Божью благодать и избавление от мук. Так что думай, прежде чем угрожать.
— Нет, это вы подумайте, прежде чем угрожать мне. — Пленник стучал зубами от холода. — Если кто-то так хорошо знает ваши планы, что умудрился перенести время обыска на час раньше, то его сведений о вашем вероломстве вполне хватит, чтобы бросить вас, граф Солсбери, в Белую башню, где вы умрете или будете молить о смерти, со мной за компанию. Я вам нужен, чтобы своим признанием подтвердить вашу версию и назвать имена других заговорщиков. Милорд, если я проявлю стойкость, то усомниться в порядочности ваших поступков могут многие, но уличить вас во лжи и вероломстве не сможет никто.
Сесил с раздражением отметил, как режет ухо йоркширский говор в сочетании с нелепым испанским акцентом.
— Поскольку от тебя зависит так много, ты, разумеется, скажешь, чего от меня ждешь. — Взгляд Сесила скользнул по кандалам и цепям, которыми Фокс был прикован к стене.
Пленник дрожал все сильнее. Он обхватил себя руками, тщетно пытаясь согреться.
— Поместите меня в теплую потайную камеру и хорошо кормите. Воплей многих людей, которых здесь пытали, никто не слышал. На сей раз нужно просто сделать вид, что меня пытали. Скажите, что я упорствую и меня подвергли пыткам. Напишите любое признание, и я дам любые показания, какие вам требуются.
— А потом?
— А потом я умру, ослабев от невыносимых страданий, здесь, в этой башне, вдали от посторонних глаз. Затем вы переправите меня во Францию.
В голосе Фокса слышалось отчаяние, и мысль Сесила лихорадочно заработала.
Живой Фокс, дающий нужные показания, станет для него настоящей находкой. Комендант Тауэра Уад в свое время выдвинул обвинения против шотландской королевы Марии. Если скрыть от Фокса истинное положение дел, полученная выгода окупит все расходы на его содержание. Что касается Франции, то от Лондона до Дувра путь очень долгий, а еще нужно переправиться через Ла-Манш. Во время такого опасного путешествия может случиться многое.
— Стража! — громко крикнул Сесил. — Этот человек окоченел от холода, и от него нет никакого толка. Переведите его в камеру, где есть огонь, я имею в виду тот, что согревает, а не жаровню палача! Кандалы с ног не снимать! — злобно добавил Сесил и отправился переговорить с сэром Уильямом Уадом.

Роберт Уинтер ужинал с матерью Кейтсби. Перед тем как отправиться в Данчерч, Кейтсби решил рассказать ей всю правду, но, подъехав на вспотевшей от быстрой езды лошади к своему дому, он впервые почувствовал, как в душу закрадывается холодок неверия в собственные силы. Нет, сейчас он не сможет посмотреть в глаза матери. Робин отправил Бейтса к Уинтеру, чтобы встретиться с ним в поле за домом. В отличие от своего вспыльчивого брата Роберт Уинтер всегда выделялся злобностью — в лучшем смысле этого слова, но сейчас и он выглядел удрученным.
— Нам следует сдаться на милость короля, и с Божьей помощью он нам ее дарует, — заявил Уинтер.
— На милость не рассчитывай, — процедил Кейтсби. — Мы должны ехать в Данчерч и встретиться с остальными, чтобы принять решение. — Он даже не оглянулся на дом, под крышей которого осталась убитая горем мать.
В «Красном льве» собралось более сотни человек. Сюда приехали родные и двоюродные братья, родственники и младшие сыновья из католических семей. Кейтсби надеялся, что народу соберется больше, хотя бы полторы сотни, но, на худой конец, хватит и этих. Его появление встретили гулом голосов, и Робин почувствовал, как забилось сердце и кровь быстрее побежала по жилам. Так было всегда, когда он собирался выступить перед толпой. Он поднял голову, приказывая знаком всем замолчать. Наступила тишина.
Кейтсби вкратце рассказал о заговоре и обнаруженном порохе, о том, что Лондон гудит от слухов и подозрений.
— Кто мы: стадо овец, бессловесная скотина, безропотно бредущая на бойню, или мужчины, способные сражаться за веру? У нас есть лошади и оружие, есть порох, и если мы сейчас пойдем биться за свободу и веру, к нам присоединятся сотни людей с запада, где наша вера всегда жила и процветала. Мы должны нанести удар прямо сейчас, пока в Лондоне царит неразбериха. Мы рыцари веры или трусы?! — Привстав в стременах, Кейтсби выкрикивал слова в безмолвную толпу.
В тусклом свете факелов он видел устремленные на него глаза. Потом несколько человек отвернули лица от света и отвели лошадей в тень. Их примеру последовали другие. Те, кто остался с Кейтсби, тихо переговаривались между собой. Когда казалось, что больше никто не уйдет, от поредевшей толпы отделились еще несколько человек и ушли в тень. Все это напоминало пехоту, идущую в бой под беспощадным пушечным огнем, когда после каждого залпа становится все труднее заполнить образовавшуюся брешь.
Роберт Кейтсби впервые в жизни потерпел поражение. Впервые в жизни он обратился к толпе с пламенной речью, призвав на помощь всю притягательную силу своей яркой и страстной личности, но его слова разбивались о каменную стену, так и не затронув сердца тех, к кому они были обращены. Вскоре двор таверны опустел, и рядом с Кейтсби осталось не более сорока человек.
Охвативший его сердце огонь погас, сменившись ледяным холодом. Робин знал, что его ждет смерть. Наверное, он чувствовал это всегда, но сейчас сознание неизбежной гибели подействовало на него удивительным образом. Словно с сердца свалился тяжкий страшный груз. Кейтсби снова почувствовал уверенность, но совсем иного рода. Он должен умереть достойно, как и те, кого он все эти долгие месяцы и годы вел за собой. Робин знал, что они захотят разделить его участь и погибнут вместе с ним.
Кейтсби улыбнулся, чем привел окружающих в еще большее замешательство. Он позволил себе на время забыть о мятеже, которого не было и не будет. Угрюмый хозяин таверны и прислуга не чаяли, как избавиться от незваных гостей. Они сделают все, чтобы не запятнать себя подозрением в сговоре с преступниками. Уже сейчас они припоминают каждую мелочь, чтобы выложить все людям короля и шерифу, которые непременно сюда приедут.

А потом, в начале двенадцатого ночи, начался бег, бешеная скачка, о которой следовало бы поведать в древней саге, рассказать поздним зимним вечером, сидя у камина, чтобы напугать до смерти малолетних детишек. Это был бег отчаявшихся, лишившихся надежды людей, которые не утратили глупого упорства и примитивного, никому не нужного мужества. Неистовый полет Валькирии, когда надежда уцелеть есть только у лошадей, а все всадники уже давно мертвы.
Отряд обреченных несся из Данчерча в Уорикский замок, где заговорщики захватили конюшни и забрали десять свежих лошадей, которых отдали наездникам, скакавшим без передышки от самого Лондона. Роберт Уинтер, сжимая кулаки, приговаривал: «В стране поднимется волнение!» Амброз Руквуд, не скрывая презрения, продолжал снабжать заговорщиков великолепными лошадьми, запас которых казался неиссякаемым. Отряд скакал дальше и дальше, к дому Джона Гранта в Норбруке, где хранились порох, дробь и мушкеты. Миновав Сниттерфилд, они перешли вброд коварную реку Альн и поскакали к Алчестеру, через Эрроу, а затем по Вустерской дороге, свернув на проселочные дороги, ведущие к Хаддингтону.

Наступила среда, и уже было два часа пополудни. Пятнадцать мужчин, подгоняемым страхом, падали от усталости. После короткого отдыха и сна в три часа ночи в четверг отслужили мессу, быстро облачились в доспехи и разобрали оружие, лежавшее на длинных столах, погрузив остаток в повозки. В шесть утра все были в седле, несмотря на то что измученные тела молили о передышке. Отряд поскакал в Хэнбери, через Бентли-Хит в Хеуэлл-Грейндж, в поместье лорда Виндзора. Дом был пуст, и их встретили только крестьяне с угрюмыми лицами. Заговорщики забрали доспехи, оружие и спрятанную в сундуке тысячу фунтов. Потом проехали Беркот, Лики-Энд, Кэтсхилл, Клент, Хэгли. Названия городов и селений проплывали перед глазами, словно обломки корабля после кораблекрушения, сливаясь между собой и утрачивая всякий смысл. Повсюду заговорщиков встречали мрачные лица равнодушных наблюдателей, а ответом на клич «Мы сражаемся за веру!» было глухое молчание, иногда прерываемое выкриками: «Наша жизнь принадлежит королю Якову!»
Отряд несся вперед, в Стоурбридж. Люди, лошади и погруженный на телегу порох насквозь промокли под проливным дождем. Они переходили вброд незнакомые реки, что опасно даже для отдохнувших и сытых людей, а для измученных всадников и их лошадей в любую минуту может закончиться трагедией. Наконец они добрались Холбич-Хауса, где находилось имение Стивена Литтлтона. Ехать дальше не было сил. За шестнадцать часов всадники проехали двадцать пять миль. А ведь совсем недавно Руквуд проскакал на одной лошади тридцать миль всего за два часа. Во время бегства из Лондона сам Кейтсби проезжал более десяти миль в час. Отряд скакал все медленнее и медленнее, пока наконец не остановился. Всем требовался отдых.
Ряды заговорщиков таяли на глазах. Слуги при первой возможности покидали хозяев, стараясь незаметно свернуть в сторону. Чтобы предотвратить бегство, заговорщики выставили охрану впереди и сзади отряда, но охранять фланги было некому.
Кейтсби ушел в себя, и даже Перси как-то притих. Только Том Уинтер, присоединившийся к отряду последним, не утратил обычной энергии и бойко отдавал распоряжения по подготовке обороны. Им катастрофически не хватало людей на случай, если придется сражаться в Холбиче, чтобы получить возможность двигаться дальше. Разведчик доложил, что по их следу идет отряд. Возможно, это люди шерифа графства Вустершир. За всю дорогу к заговорщикам не примкнул ни один католик. Их становилось все меньше, а сам отряд напоминал дырявый мешок с песком, содержимое которого высыпается на дорогу. Дом Джона Толбота, тестя Роберта Уинтера, находился в Пепперхилле, в десяти милях от отряда, и все надеялись, что Роберт обратится к нему за помощью.
— Как я покажусь ему на глаза? Ведь после моей смерти Толботу придется взять на себя заботу о моей жене.
Том Уинтер смерил брата презрительным взглядом и, ни слова не говоря, вскочил на лошадь и направился к дому Толбота за помощью, которую заговорщикам, как он прекрасно понимал, никто не предложит.

Грэшем гнал лошадь во весь опор, еще быстрее, чем в день своего путешествия из Кембриджа в Лондон. Фрэнсиса Трэшема успели вывести из дома и поместить в безопасное место, а он назвал последнее место встречи заговорщиков. Данчерч. Трэшем повторял это слово, как молитву. Именно там они должны собраться под видом охоты и организовать восстание.
Когда Грэшем приехал в таверну «Красный лев», со двора выезжал арьергард отряда, пустившегося в безумную скачку по стране.
— Куда они собрались? — спросил он шепотом у конюха, пытаясь сунуть ему в руку монету.
— К чертям в преисподнюю! — ответил конюх и, отшвырнув монету, побежал в таверну, всем своим видом показывая, что не доверяет приезжему.
Отряд Кейтсби отдохнул и перекусил в «Красном льве», но у Грэшема на это не осталось времени. Проклиная в душе все на свете, он снова вскочил в седло. Несмотря на непрекращающийся дождь, следить за заговорщиками, оставаясь незамеченным, не представляло труда. Слуги и сами заговорщики бежали из отряда под негодующие вопли товарищей. Поначалу за ними устраивали погоню, но усталость брала верх, и оставшиеся всадники просто старались заполнить брешь своими лошадями. Бегство продолжалось, и редеющий на глазах отряд постепенно замедлял ход, напоминая утопающего, которого покидают последние силы и его беспорядочное барахтанье в воде становится все слабее и слабее.
Грэшем никогда не чувствовал такой смертельной усталости. Он насквозь промок и продрог от холода, а отбивающие чечетку зубы никак не могли откусить запеченное мясо, брошенное в дорожную сумку при отъезде из Лондона. Кроме того, приходилось быть настороже. Мимо Грэшема постоянно проезжали беглецы из отряда Кейтсби и, увидев незнакомого всадника, обнажали шпаги, опасаясь погони. Один из них неожиданно нанес удар, который Генри в последнее мгновение едва успел отразить. Наконец, когда измученная лошадь уже падала под седоком, остатки отряда устроились на отдых в Холбиче. Они вошли в теплый дом, где ярко горел очаг и подавали вкусную еду. Грэшему пришлось остаться на улице. Дрожа от холода, он тщательно осмотрел двор и лестницу, ведущую в дом.
Спасение пришло неожиданно. Ворота распахнулись, представив взору еще одного всадника на красивой кобыле-полукровке. Он был явно из числа беглых слуг, у которых опыт езды на лошадях ограничивался поездками на рынок, сидя в телеге. Наездник нелепо подпрыгивал в седле, с ужасом озираясь по сторонам. Не долго думая Грэшем вывел упирающуюся лошадь на дорогу и успел как раз вовремя. Выдернув ногу из стремени, Генри наградил незадачливого седока сильнейшим пинком в зад именно в тот момент, когда тот сам наполовину выпрыгнул из седла. Бедняга с воплем рухнул на землю, и кобыла не потащила его за собой только потому, что горе-наездник так и не сумел как следует вставить ноги в стремена.
Грэшем снял с оглушенного после падения мужчины куртку из грубой кожи и тартановые штаны и, посадив на свою выдохшуюся из сил лошадь, отправил полуголого скакать дальше по дороге. Затем он старательно испачкал одежду грязью и в полном изнеможении ввалился в дом.
— Умоляю, дайте кусок хлеба и разрешите посидеть десять минут у огня! — Грэшему не было нужды притворяться, изображая выдохшегося из сил человека. — Я еду от самого Данчерча, но господин меня бросил. Помогите ради Бога! У меня нет ни хозяина, ни дома, а возможно, очень скоро я лишусь и головы.
Бледная женщина с изнуренным лицом вряд ли слышала его слова и только с беспокойством поглядывала, нет ли кого у него за спиной, а потом подтолкнула в сторону кухни.
В кухне слышался глухой ропот множества голосов. Слуги разделили судьбу хозяев, и сейчас в их рядах царила паника. Прежние привычки, приобретенные во время походов, дали о себе знать. Грэшем схватил с каменного стола еще теплый кусок мяса и неизвестно откуда взявшуюся кружку с пивом и молниеносно проглотил и то, и другое. Он узнал от слуг, что сами заговорщики собрались наверху, в зале, и скорее всего не отправятся в путь на ночь глядя. Люди выбились из сил. При этой мысли на губах Генри заиграла едва заметная усмешка. Он угодил в логово льва, и теперь самое время решить, как использовать создавшуюся ситуацию наилучшим образом.

Томас Перси бросил взгляд на толпу насквозь промокших заговорщиков и проклял злой случай, из-за которого разоблачили Фокса. Совершенно ясно, что план Сесила провалился. А может, Сесил их предал? Вряд ли. Если бы он хотел убрать с дороги их обоих, то Перси не позволили бы отправиться вместе с остальными заговорщиками, чтобы найти конец в этой дыре. Перси попытался взять себя в руки и унять страх, который подобно потерявшему управление воздушному змею взмыл высоко вверх и стремительно несся в неизвестном направлении. Надо как можно скорее вернуть его на грешную землю. Немного подумав, Перси пришел к выводу, что для него ничего не изменилось. Как и задумывалось, он должен убить Кейтсби и как можно больше других заговорщиков. Сесил всегда боялся Кейтсби, как человека, способного поднять толпу и завладеть ее вниманием. Главный советник короля хотел использовать Робина как идеального партнера по заговору, пребывающего в полном неведении относительно его исхода, который должен принести Сесилу почет и славу. В то же время граф Солсбери испытывал страх перед умением Кейтсби подстрекать людей. Еще была свежа рана, нанесенная сэром Уолтером Рейли, который во время судебного процесса благодаря красноречию и личному обаянию завоевал умы и сердца людей. Сесил вовсе не хотел, чтобы Кейтсби предстал перед судом и околдовал всех присутствующих, как это случилось с заговорщиками. Нет, Кейтсби должен умереть приличной смертью, а главное — вовремя. Об этом и предстоит позаботиться Перси.
Сначала Перси собирался убить Кейтсби во время их совместного путешествия, но не подвернулось ни одной удобной возможности, чтобы осуществить это, не подвергая опасности собственную жизнь. А жизнь Томаса Перси теперь имеет очень большое значение, а скоро она станет еще драгоценнее. Как только удастся избавиться от Кейтсби и покончить с остальными заговорщиками, передав двух или трех человек властям, как того хочет Сесил, Перси с триумфом вернется в Лондон вместе с телом Кейтсби, перекинутым через спину лошади. Перси долго обдумывал каждую мелочь и решил, что зрелище будет более эффектным, если раздеть тело до рубашки, как перед казнью. Нужно также позаботиться о том, чтобы как можно скорее перебросить труп через спину лошади, до того как он окоченеет и станет негнущимся, словно бревно. После триумфального въезда в Лондон они с Сесилом побеседуют об измене девятого графа Нортумберленда, и Перси передаст во всех подробностях разговор с графом, во время которого тот неосмотрительно поделился с родственником своим планом поднять в стране восстание. Теперь этот родственник отдаст злоумышленника в руки Сесила, а сам, разумеется, станет десятым графом Нортумберлендом. Перси не раз заявлял, что его фамильная ветвь древнее, чем у девятого графа. Он говорил это графу в лицо, и вот настало время подтвердить свои права.
Порох, привезенный из Хеуэлл-Грейнджа, промок под дождем, так как его погрузили на открытую телегу. Заговорщики собирались отдохнуть и, собравшись с силами, двинуться в Уэльс в надежде получить подкрепление и узнать новости о высадке Английского полка и испанских войск, которую обещал Перси. Он бессовестно лгал. Плана вторжения не существовало, так же как и сведений об участии девятого графа Нортумберленда в заговоре. Перси надеялся насладиться результатами своей прелестной шутки, когда станет десятым графом.
Однако заговорщикам пришлось остановиться в Холбиче. Шериф графства Вустершир шел по их следу, и один из беглых слуг, наткнувшись на его отряд примерно из ста человек, вернулся к Кейтсби, считая его меньшим злом. Кейтсби и Уинтер не сомневались, что справятся с отрядом шерифа, состоявшим из необученных бойцов, которым предстоит сражаться с прекрасно вооруженным и опытным противником, ведущим оборону. Заговорщикам нечего терять, и они будут отчаянно драться за свою жизнь. Возникнет классическая ситуация, когда тридцать защитников сражаются во имя спасения своих жизней с сотней нападающих, которые только и умеют, что бездарно их терять.
— Порох из Хеуэлл-Грейнджа насквозь промок, а в случае осады он нам пригодится. — Перси говорил резко и отрывисто, как старый солдат. Эту манеру он с самого начала перенял у заговорщиков.
— Что вы предлагаете? Высушить его с помощью спичек? — поинтересовался Дигби, от которого осталась лишь бледная тень.
— Примерно так. Порох настолько промок, что его можно без всякого риска разместить на каменной плите перед очагом. Том приведет с собой людей, и чем больше пороха мы им покажем, тем скорее они поверят в наш шанс на победу.
Перси удивился, что никто ему не возразил. Но все объяснялось очень просто. Для опустошенных, охваченных отчаянием людей любое действие казалось спасением от неумолимо накатывающейся безнадежности.
Они рассыпали порох на каменной плите у очага, предварительно убрав циновки из тростника. Огонь горел ровно, так как дрова были сухими и уже прошло достаточно много времени, с тех пор как их забросили в печь. Кейтсби, Руквуд и Грант уселись за длинный стол на козлах, стоявший рядом с очагом, и стали строить планы обороны дома. К ним присоединился Генри Морган, один из немногих «охотников», не покинувших заговорщиков в Данчерче. Его примеру последовал и Перси. Роберт Уинтер забился в угол и не принимал участия в разговоре.
— Прошлой ночью я видел сон, — неожиданно заговорил он, и его загробный голос встревожил сидящих за столом мужчин. В комнате наступила тишина, и все взгляды устремились на Роберта. — Я видел церкви с перекошенными колокольнями, а в церквях — жуткие, искаженные страданием лица.
Было трудно понять, обращается ли Уинтер к заговорщикам или просто разговаривает сам с собой. Успокоившись, они возобновили прерванную беседу. Главная трудность состояла в том, что хорошо знали планировку дома лишь несколько человек, а хозяин уехал с Томом Уинтером.
Перси встал и заявил, что ему нужно выйти по нужде. Он направился к двери, которая неожиданно открылась перед самым его лицом, и в зал вошел перепуганный слуга с огромной охапкой дров в руках, наполовину закрывавшей лицо. Перси оттолкнул его в сторону, и слуга, споткнувшись, уронил несколько поленьев. Пробормотав извинения, он положил дрова на пол и стал подбирать упавшие поленья. Заговорщики равнодушно следили за его действиями, но вскоре потеряли к нему всякий интерес. Тем временем слуга потихоньку приблизился к боковой стене очага и, увидев рассыпанный для просушивания порох, замер на месте. Затем он осторожно обошел черную груду и наклонился, намереваясь положить дрова сверху на поленницу, но в этот момент верхнее полено как-то само по себе соскользнуло и упало в огонь, который вспыхнул с новой силой. Взлетевшие в воздух красные искорки плавно опустились на черный порох. Слуга быстро сообразил, что сейчас произойдет, и, отшвырнув оставшиеся в руках дрова, бросился в укрытие за выступом очага.
Зал озарила ослепительная вспышка, сопровождаемая глухим ревом. Мирный, уютный Холбич превратился в преисподнюю, а зал, где находились заговорщики, — в тлеющие развалины. Огонь перекинулся на панельную обшивку стен, и люди метались по комнате, пытаясь его погасить. Едкий запах пороха смешался с удушающим смрадом горелого мяса и тлеющего дерева. Джон Грант сидел на полу, прижав руки к глазам, и, раскачиваясь взад-вперед, жалобно подвывал. Пустые глазницы казались еще чернее, чем обгоревшая кожа на лице. Волосы, брови и борода тоже наполовину сгорели. Морган сильно обгорел, но не совсем ослеп, а лица Кейтсби и Руквуда были покрыты страшными ожогами, которые причиняли нестерпимую боль.
Братья Райт дремали в углу и проснулись от рева пламени, а Перси, услышав шум, бросился назад в комнату. Притулившемуся в уголке Роберту Уинтеру огонь не причинил вреда, и теперь он стоял посреди комнаты, глядя безумными глазами на царившую вокруг разруху. Он вытянул вперед руку, указывая дрожащим пальцем на Кейтсби и других заговорщиков.
— Те самые лица! — воскликнул Уинтер. — Лица из моего сна! — Он замолчал, как будто ожидая ответа, а затем бессильно уронил руку вниз и посмотрел на искаженное от боли лицо Кейтсби. — Ну что, братец, ты получил свой взрыв! — В голосе Роберта слышалась неприкрытая ненависть. Еще раз окинув взглядом заговорщиков, он повернулся и вышел из зала.
До пожара в зале царила атмосфера страха и отчаяния, но при этом сохранялся некий налет бравады. Теперь на их месте образовалась полная пустота. Казалось, заговорщики наконец поняли всю безысходность своего положения. Суд Божий свершился. Они хотели взорвать врагов, но попали в яму, которую старательно рыли для других. Связь была слишком очевидной.
Кейтсби пришел в себя и мог говорить. У него обгорела половина лица, и распухшая, поднятая вверх губа придавала лицу свирепое выражение. Корчащийся на полу Джон Грант теребил руками влажную повязку на выжженных глазах. Амброз Руквуд тихо застонал, почувствовав на обгоревшей коже прохладный бинт. Кроме Руквуда и Уинтера, все присутствующие в зале мужчины прошли вместе весь путь от начала до конца.
— Нас слишком мало, чтобы принять бой, — сказал Перси, хотя это было ясно без слов.
— Значит, мы должны умереть, сражаясь, — заявил Кейтсби, и никто не посмел ему возразить.
В этот момент в зал зашел бледный как смерть Том Уинтер. Подбежав к Кейтсби, он с ужасом рассматривал изуродованное, перекошенное лицо друга. Только бы Том принес добрые вести! Увы! Подкрепление не придет. Сэр Джон Толбот прогнал их прочь, даже не впустив в дом, словно зачумленных. Один из сбежавших слуг рассказал о взрыве, и хозяин Холбича Стивен Литлтон незаметно скрылся. Эверард Дигби тоже исчез, как и преданный Том Бейтс.
— Где мой брат? — спросил Том Уинтер, обводя взглядом зал.
— Ушел вместе с остальными, — ответил Кит Райт. Роберт Уинтер ждал всю жизнь, чтобы наконец принять собственное решение.

Генри Грэшем выбрался из-за очага, куда его отбросило ударной волной. Все тело ныло от ушибов, но кости остались целы, а жар от печи опалил лишь волосы на затылке.
Сначала Генри собирался только подслушать беседу заговорщиков, но вдруг в нос ударил знакомый запах пороха, который он почувствовал даже через закрытую дверь. Память тут же перенесла Грэшема на много лет назад, в Нидерланды, и старая боль, ставшая его спутницей на долгие месяцы, снова ожила и напомнила о себе. Входя в зал с охапкой дров, Грэшем понимал, что подвергает свою жизнь смертельной опасности, а когда он столкнулся в дверях с Перси, его сердце на мгновение остановилось. К счастью, Перси был слишком заносчив и не удосужился повнимательнее рассмотреть «презренного слугу».
Грэшему сделалось нехорошо, когда, глядя на рассыпанный порох, он представил, что сейчас нужно бросить в огонь сухое полено. Однако мысль о том, что заговорщики подорвутся на собственном порохе и это станет справедливым возмездием, решила все сомнения. Какая жестокая насмешка судьбы! Генри знал, что рассыпанный порох не взрывается, а мгновенно вспыхивает, образуя сильный жар и пламя.
Если заранее знать, что произойдет возгорание пороха, можно использовать себе на благо несколько последующих мгновений. Так как полученные Грэшемом повреждения носили телесный характер и не затронули его умственных способностей, он смог встать на ноги сразу после вспышки и незаметно выскользнуть за дверь, прежде чем кто-либо заинтересуется слугой, по вине которого произошло несчастье. Однако Генри был уверен, что пребывающие в замешательстве заговорщики даже не поняли, что причиной катастрофы стал слуга. Как жаль, что Перси в этот момент вышел из комнаты. Грэшем удивился, что ему самому огонь не причинил большого вреда, но он пока не мог представить, какой страшный удар нанесен по боевому духу заговорщиков и как изранены их тела.
Грэшем знал, что шериф графства Вустершир идет по следу заговорщиков и собирается устроить осаду дома. Добиться большего от слуги, у которого он позаимствовал одежду, Генри не удалось. Он не сомневался, что Перси должен умереть здесь, в Холбиче; вопрос заключался в том, как это лучше сделать.

А сам Томас Перси в этот момент был занят мыслями о том, как сохранить свою драгоценную жизнь. Он считал, что заговорщики достаточно легко отобьются от людей шерифа, а затем в последний момент схватки он убьет Кейтсби выстрелом в спину. Правда, это можно сделать и по дороге в Уэльс. Проклятая вспышка пороха никого не убила, а просто увеличила шансы нападающих и вынудила заговорщиков сражаться не на жизнь, а на смерть. Что ж, пусть так и будет. Ничего не поделаешь, придется рисковать, ведь на карту поставлен графский титул. Перси решил дождаться осады дома, убить Кейтсби и подтвердить свои полномочия, всадив пулу в кого-нибудь из заговорщиков, лучше всего — в Тома Уинтера. Потом он крикнет, что действует от имени короля. Вряд ли стоит сообщать деревенским мужланам, что он доверенное лицо Роберта Сесила.

Призыв браться за оружие прозвучал около одиннадцати часов. Заговорщики укрыли в углу жалобно стонавшего слепого Гранта. Руквуд объявил о своем намерении драться, но Перси сомневался, что он сможет в кого-нибудь попасть, так как его глаза сильно пострадали при пожаре. В окно они увидели, как дом окружает отряд примерно из ста человек. В свете факелов были видны люди, находившиеся вне досягаемости выстрела, в то время как часть солдат под покровом темноты подбиралась к стенам, намереваясь прорваться через главные ворота, ведущие во двор. Вдруг рядом с домом вспыхнул костер. Черт возьми! Да их просто хотят выкурить отсюда! Будь у них больше людей, можно было бы расставить часовых по всему периметру.
Кейтсби с трудом повернул голову и многозначительно посмотрел на Уинтера. Тот кивнул в ответ. Схватив оружие, они устремились во двор.
Они опоздали. По вымощенному булыжником двору были разбросаны факелы. Противник подошел совсем близко, и когда Уинтер выбежал за дверь, раздались беспорядочные выстрелы, большая часть которых не попала в цель. Но одним выстрелом ему раздробило плечо. Уинтер дико вскрикнул и разрядил пистолет в толпу. Отбросив ставшее бесполезным оружие на землю, он выхватил шпагу и стал обороняться от наступавших людей с копьями, которые намеревались его окружить.
Кейтсби с помощью Перси спустился с лестницы. Джек и Кит Райты выбежали через дверь, и снова раздались выстрелы. Оба брата упали на землю. Перси появился в дверях вместе с висевшим у него на руках Кейтсби, которого он как бы случайно выдвинул перед собой. Одна пуля просвистела совсем близко. Со стороны казалось, что Перси и Кейтсби стоят спина к спине, но, выйдя на свежий воздух, Робин лишился чувств, и Перси удерживал его, чтобы не дать упасть.

Грэшем стоял у стены внутреннего двора. Прикладом охотничьего ружья, предусмотрительно прихваченного из дома, он сбил с ног одного из солдат, которые первыми перелезли через стену. Шлем солдату был явно велик, как и провисающая на плечах кожаная куртка. Вскоре двор наводнили другие солдаты, и Грэшем увидел, как Том Уинтер выбежал на улицу и, крутясь волчком, расстрелял из пистолетов все пули. Потом братья Райт рухнули на землю, словно подстреленные охотником птицы. Руквуд и Морган с трудом держались на ногах, как и находившийся рядом с ними Уинтер, который тоже был серьезно ранен. Затем наступило затишье. Нападающие перезаряжали ружья и не спешили возобновлять стрельбу, так как все понимали, что оставшиеся в живых заговорщики не представляют собой никакой угрозы.
Вдруг к Грэшему подбежал солдат с остекленевшими от ужаса глазами. Генри помнил этот безумный взгляд еще со времен Фландрии. Парень беспорядочно махал в воздухе заряженным мушкетом, и Грэшем понял, что если он не хочет получить шальную пулю, нужно действовать быстро и решительно.
— Стоять! — гаркнул Грэшем. — Назови свое имя, солдат!
— Джон… Джон Стрит, сэр, — пробормотал парень, прижимая к себе мушкет.
Увидев Кейтсби, бессильно висящего на руках у Перси, Уинтер громко вскрикнул, и солдаты повернулись в его сторону. В этот момент Грэшем заметил, как Перси очень медленно приставляет пистолет к боку Кейтсби, затем он увидел вспышку, и тело Кейтсби вдруг обмякло, а нижняя челюсть отвисла. Реакция Генри была мгновенной, он вскинул свое ружье и выстрелил. Его выстрел прозвучат почти одновременно с выстрелом Перси. Перси на мгновение застыл с открытым ртом, он как раз собирался что-то крикнуть солдатам и швырнуть на землю тело Кейтсби, но пуля Грэшема его опередила, не позволив осуществить задуманное. Тело Перси судорожно дернулось и рухнуло на вымощенный булыжником двор.
Грэшем повернулся к Джону Стриту, который стоял рядом с разинутым от изумления ртом, потянул на себя его мушкет, нажал спусковой крючок и выстрелил в воздух.
— Молодец, парень, — обратился он к солдату. — Одним выстрелом уложил обеих птичек. Иди и требуй награду.
Отвернувшись от ошарашенного солдата, Генри увидел Кейтсби, который пытался заползти обратно в дом. В это время несколько солдат наступали на Руквуда, Уинтера и Моргана. Неожиданно Уинтер сделал выпад вперед, но один из солдат тут же выбил из его рук шпагу и, обезумев от страха, хотел добить раненого ударом копья.
— Стой! Стой! — скомандовал офицер. — Нужно оставить в живых несколько человек, чтобы показать его величеству!
Кейтсби все-таки удалось заползти в дом. Рыдая от боли и собственного бессилия, он сжимал в руках золотое распятие. Послышался лязг открываемой двери, и на пороге появился Грэшем.
— Селкирк! — в страхе простонал Кейтсби, узнав пришельца. В следующее мгновение его взгляд погас, и Робина Кейтсби не стало.
С улицы доносились шум и крики приближающихся к дому солдат. Грэшем быстро сорвал со стены изображение Девы Марии, украшавшее вход в Холбич-Хаус, и вложил его в еще теплую руку Кейтсби. Когда в дом ворвался первый солдат, Грэшем уже успел спрятаться в тень.
Солдат никто не сдерживал, и они тут же принялись срывать одежду с еще не остывших трупов. С Кита Райта сняли даже сапоги и шелковые чулки. Полуобнаженное тело Перси с широко открытым ртом и устремленным в небо застывшим взглядом валялось на булыжниках, которыми был вымощен двор. Один из солдат, которому не досталось хорошей добычи, злобно пнул бездыханное тело ногой, и голова Перси с глухим стуком откинулась назад.
Грэшем еще раз оглянулся на огни, освещающие дом, отданный на разграбление солдатам, и, молча вскочив на коня, направился в сторону Лондона.

Глава 12

— Будь осторожен, — сказала Джейн. — Он уже однажды оставил тебя в дураках.
— В дураках? — переспросил Грэшем. — Я бы сказал, что какое-то время он вынуждал меня задавать не те вопросы, которые следовало.
Генри заканчивал одеваться, готовясь к четвертому по счету визиту к Сесилу, и чувствовал себя гораздо увереннее, чем в предыдущие разы.

Грэшем прибыл во дворец без приглашения. За столом в приемной сидел другой клерк, послушный и исполнительный человечек с приятными манерами, который совсем сбился с ног и был чем-то сильно озабочен. Как всегда, в комнате собралась толпа посетителей, каждый из которых свято верил, что именно его дело является самым важным и с ним непременно нужно ознакомить главного советника короля.
— Сэр Генри, я передам вашу просьбу графу, — ответил клерк, — но боюсь, он сейчас очень занят и…
— Понимаю. Передайте, что сэр Генри Грэшем хочет его видеть по делу, связанному с государственной изменой.
При этих словах у изумленного клерка глаза вылезли на лоб, и он послушно затрусил в кабинет Сесила. Вскоре клерк вернулся и отвесил Грэшему низкий поклон.
— Сэр Генри, граф примет вас немедленно! Будьте так любезны, следуйте за мной.
Сгорбленная фигура Сесила восседала во главе стола, заваленного бумагами, среди которых Генри заметил письмо без подписи, написанное знакомой рукой и уже ставшее известным как «письмо Монтигла». Когда Грэшем впервые услышал это название, он только криво усмехнулся.
— Сэр Генри. — Голос Сесила звучал ровно и невыразительно.
— Милорд.
— Вижу, вы оправились от болезни, Примите мои поздравления.
— Я и не думал болеть и пошел на эту хитрость, чтобы отвлечь неуместное внимание вашей светлости от своей особы и спокойно заняться выяснением неких обстоятельств, которые вам очень хотелось от меня скрыть, — охотно объяснил Грэшем.
— Неужели? — Сесил удивленно приподнял бровь, сохраняя обычное ледяное спокойствие. — И вам удалось разгадать эту великую тайну?
— Да, милорд, удалось, — ответил Генри.
— И в чем она заключается? — поинтересовался Сесил, но на сей раз его голос звучал несколько натянуто.
— Гай, или Гвидо Фокс, известный также как слуга Джон Джонсон, был двойным агентом и несколько лет сотрудничал с католиками в Европе, но фактически работал на вас. Роберт Кейтсби, настоящий организатор «порохового заговора», или как там вы впоследствии сочтете нужным его назвать, наткнулся на него случайно, либо же их свел один из ваших агентов. Эти горячие головы искали подходящего человека, знающего толк в порохе и способного в нужный момент поджечь запал. Вы с самого начала знали о «пороховом заговоре» и использовали Фокса в качестве своего шпиона, вошедшего в доверие к заговорщикам. Вы наблюдали, как зреет заговор, чтобы, раскрыв его, привлечь к себе всеобщее внимание и таким образом добиться популярности для себя и короля. У меня нет доказательств, но я также считаю, что, позволяя заговорщикам плести интриги, вы надеялись опорочить одного из самых благородных дворян, приписав ему участие в заговоре и выставив этого человека перед людьми как одного из его организаторов. Возможно, вы хотели покончить с соперником, который всегда представлял для вас опасность. Скажите, вы намеревались впутать в это дело Рейли или собирались ограничиться Нортумберлендом? Как бы там ни было, вы призвали еще одного двойного агента, Томаса Перси, который внедрился к заговорщикам и действовал от вашего имени. Думаю, что Фокса подкупили деньгами и свободным выездом из страны. Возможно, ему даже пообещали почетное возвращение в Европу, где он станет сотрудничать с бунтарями-католиками, продолжая оставаться вашим агентом. Перси было достаточно пообещать графский титул.
— Как вам могла прийти в голову такая фантазия? Что за глупый вымысел? — Никогда раньше взгляд Сесила не таил в себе столько угрозы. Казалось, его скрюченное тело готовится к решающему прыжку.
— Среди заговорщиков был мой человек. Это я написал письмо, которое лежит у вас на столе, в надежде разрушить заговор до того, как он принесет непоправимое зло. Я отправил Ниветта с обыском на час раньше, чтобы успели схватить Фокса. И это я поджег порох в Холбич-Хаусе. Да, кстати, Томаса Перси застрелил тоже я.
— И вы посмели пойти наперекор моей воле?! — зарычал Сесил. На памяти Грэшема государственный секретарь и главный советник короля никогда прежде не терял самообладания.
— Наперекор вашей воле? Разве вы, будучи советником помазанника Божьего, одновременно являетесь самим Господом Богом?
— У вас нет никаких доказательств. — Голос Сесила снова стал тихим, а сам он откинулся на спинку кресла.
— Моему рассказу поверят, потому что его подтверждает множество фактов, а главное, он придется как нельзя кстати, потому что люди испытывают к вам лютую ненависть и готовы заподозрить во всех смертных грехах. У меня остались заготовки письма. Господи, сколько же времени ушло на его написание! Должен сказать, пришлось приложить не мало усилий, чтобы оно выглядело достоверным. Кроме того, я спрятал в надежном месте одного из заговорщиков. Его имя Фрэнсис Трэшем, и вам до него не добраться. — Последние слова вызывали большие сомнения. Если Сесил использует все имеющиеся в его распоряжении средства, то сможет отыскать что угодно, будь то даже крохотное, отмытое от грязи пространство на теле его величества. — У меня также есть несколько отчетов, написанных рукой Трэшема и заверенных его подписью. Они тоже спрятаны в надежном месте.
— Чего вы от меня хотите? — злобно прошипел Сесил.
— Для начала стул, чтобы присесть, — ответил с вежливой улыбкой Грэшем.
Сесил кивнул, не сводя с посетителя злобного взгляда.
— Вы меня ненавидите, Генри Грэшем?
В устах Сесила этот вопрос звучал странно, и Грэшем на мгновение задумался, прежде чем ответить:
— Да, безусловно. Больше, чем кого-либо на этом и на том свете.
— Вы хотите меня уничтожить?
— Вовсе нет! — Смех Генри озадачил Сесила, и он удивленно захлопал глазами, словно сова. — Видите ли, такой страной, как наша, может управлять только человек, душа которого насквозь прогнила и смердит, как сточная канава. Он должен быть убийцей, палачом, извращенцем, лжецом и мошенником. Все эти качества необходимы правителю. Разумеется, чтобы сохранить мир, некоторые люди должны умереть, их будут пытать на дыбе и казнят на площади перед толпой зевак. Конечно, некоторые из них не заслуживают такой участи, или же им просто не повезло и они оказались в неудачное время в неподходящем месте. Но все имеет свою цену. Мир и спокойствие стоят дороже всего остального, и самую высокую цену платит правитель, который наводит порядок в этой куче дерьма, именуемой политикой и человеческой жизнью. Правитель рассчитывается своей погубленной душой и вечностью, которую он проведет в аду. Да, Роберт Сесил, я вас ненавижу, и именно поэтому мне радостно, что за мир в нашей стране вы расплатитесь своей бессмертной душой. Мне бы хотелось вас убить, увидеть, как вы корчитесь передо мной в страшных муках, так же как вы не раз наблюдали за страданиями других людей. Но я делаю выбор, о котором говорил Макиавелли, и жертвую мелкими радостями во имя великого, всеобщего блага.
Несколько минут в кабинете стояла полная тишина.
— Так чего вы все-таки от меня хотите? — прервал молчание Сесил.
— Ничего.
— Ничего?
— Правда, ничего. Мне хотелось порадоваться, гладя на вас, когда вы узнаете, что я расстроил ваши планы. Ваша попытка заткнуть мне рот и направить по ложному следу провалилась, как и трогательное намерение меня подкупить. Думаю, мне нужно взять с вас клятву в том, что вы не станете предпринимать каких-либо действий, направленных против меня и близких мне людей. Никаких загадочных смертей в глухих переулках или продолжительных болезней, вызванных ядом.
— Разве с вас не достаточно архива папы римского? — спросил Сесил дрожащим от злости голосом.
— Поначалу и я думал, что достаточно, но вы доказали обратное. И поверьте, я храню секретные документы не только в папском архиве. Видите ли, у вас имеется одна удивительная черта. Несмотря на всю свою испорченность, я никогда не слышал, чтобы вы нарушили данную клятву. И впрямь необычно. Но клятва, которую вы дадите мне, будет особенной. Вы поклянетесь жизнью сына.
— Жизнью сына? Но я… — Сесил потерял дар речи и тщетно пытался подобрать нужное слово.
— Вам лучше помолиться за мою долгую спокойную жизнь, а также за жизнь моей женщины и слуги, потому что если мы умрем и это будет каким-либо образом связано с вашей светлостью, ваш сын тоже умрет.
— Вы не посмеете…
— Посмею. Нельзя уберечь ребенка от жизненных перипетий. Разве что запереть его на замок, но и тогда не удастся защитить его от реально существующей смерти. Взгляните на меня, Роберт Сесил. Неужели похоже, что я лгу?
Сесил нехотя посмотрел Грэшему в глаза.
— Вы хотели получить надо мной полную власть, — продолжал Генри, — но потерпели неудачу и теперь дадите клятву и приложите все усилия, чтобы с Генри Грэшемом и его родными и близкими не приключилось никакого зла. Если вы нарушите клятву, ваш сын умрет.
Грэшем не лгал. В его взгляде была память обо всех детях, убитых у него на глазах, об изнасилованных женщинах и младенцах с перерезанным горлом. Его взгляд мог рассказать о заговорщике Ките Райте, сражавшемся за веру и убитом во дворе Холбич-Хауса. Кит Райт, надежный товарищ, человек, искренне считавший, что если во что-то веришь, то нужно за это сражаться, не жалея своей жизни. Кит Райт был во многом похож на Маниона, если бы тот вдруг надумал присягнуть на верность не Грэшему, а католикам. Храбрый глупый Кит Райт, валяющийся на грязном дворе, а рядом с ним озверевший солдат, стаскивающий с покойника шелковые чулки.
Роберт Сесил понимал, что если нарушит клятву, его сын умрет от руки сидящего перед ним человека. И он поклялся, хотя при каждом слове, которое Грэшему пришлось вытаскивать клещами, глаза главного советника короля вспыхивали дикой ненавистью.
— Вот так. Все прошло замечательно, — беспечно заметил Генри. — Послушные мальчики заслуживают награды, и я намерен сделать вам подарок, который станет утешением за перенесенные страдания. Примите его как жест доброй воли. Я не собираюсь свергать вас с поста главного советника, но мне приятно думать, что это в моей власти. И все же я не воспользуюсь этой возможностью, потому что на ваше место может прийти человек менее порочный и злобный, а у вас появится время подумать о своей душе и спасти ее от адских мук, которых она, несомненно, заслуживает.
— Прекратите свои насмешки! — сердито перебил его Сесил. — Неужели вы еще не удовлетворены?
— Это не насмешки, — ответил Грэшем, — а что до удовлетворенности, то это чувство в самое ближайшее время предстоит испытать вам, милорд. Гай Фокс находится сейчас в Тауэре, верно?
Сесил ничего не ответил, так как понимал, что Грэшему хорошо известно истинное положение дел.
— Ломаете голову, как с ним поступить? Должно быть, когда люди Ниветта его схватили, между вами состоялась премилая беседа. Кстати, упоминал ли Гай Фокс о своих отношениях с девятым графом Нортумберлендским?
— Отношениях?!
— Именно. Вы считали Фокса своим человеком, правда? И вам ни разу не пришло в голову, что он может работать на кого-то еще. Однако Нортумберленд завербовал Фокса раньше, чем тот стал получать деньги от вас. Именно Нортумберленд первым заметил этого молодого человека, отправил его в Европу, а сам содержал его жену Марию и сына Томаса. Видите ли, Фокс всегда был не солдатом удачи, а солдатом совести, и когда вы предложили ему стать шпионом, Нортумберленд одобрил эту затею, и он согласился. Нортумберленд всегда испытывал к вам презрение и никогда не доверял. Графа очень забавляло, что он оплачивает услуги одного из ваших шпионов. А потом появился Кейтсби. Нортумберленд понимал, что заговор обернется катастрофой и восстановит против католиков всю страну. Он также знал, почему вы вынуждаете Фокса принять в нем участие, и подготовил свой маленький сюрприз.
— То есть вы хотите сказать, что Фокс служил Нортумберленду и получал от него деньги? — осведомился Сесил.
Грэшем в очередной раз восхитился умом этого человека. Сесил ни разу не признался ни в своей причастности к заговору, ни в том, что Гай Фокс состоит у него на службе. Даже данная им клятва не являлась признанием вины.
— Он служит Нортумберленду.
— И какую же цель преследует лорд Нортумберленд? — Отдать должное Сесилу, он быстро пришел в себя, и Генри казалось, что он видит, как цепкий ум этого человека уже вовсю трудится над решением новой задачи.
— Все очень просто, — ответил Грэшем. — Граф хотел дать вам возможность раскрыть заговор, искупаться в лучах славы и почить на лаврах. Он решил дождаться, когда несколько жалких заговорщиков, которым вы сохраните жизнь, предстанут перед судом.
— И именно тогда он хотел взорвать палату лордов? — Лицо Сесила стало мертвенно-бледным.
— Ах, не переживайте! — бодро воскликнул Грэшем. — Он не собирался никого убивать, ну разве что пострадало бы несколько слуг. Нортумберленд взорвал бы свою шахту, когда в палате лордов никого не будет. А если учесть ее расположение, то скорее всего рухнула бы только одна стена.
— Какую еще шахту? — с трудом выдавил из себя Сесил.
— Вы помните, что прежде чем взять в аренду дом с погребом, заговорщики попытались прокопать под палатой лордов туннель? Однако они потерпели неудачу, наткнувшись на фундамент, сквозь который не смогли пройти. Вы решили, что они оставили эту затею, не так ли? Действительно, заговорщики от нее отказались, а вот Фокс — нет. Нортумберленд привез с северо-запада горняков, которых целую неделю держали в укрытии, не объясняя, что за работу они выполняют. Потом их отправили домой, щедро заплатив. Наверное, сейчас они уже все мертвы, если, конечно, у Нортумберленда осталась хоть капля здравого смысла. Они расширили и укрепили туннель. Прорубать его через весь фундамент не потребовалось, ведь чтобы обрушить одну стену, достаточно прорубить короткий проход, в который и сложили бочки с порохом. Фокс забрал из вашего погреба весь хороший порох, а тот, что там остался, никуда не годится. Сами увидите. Часть пороха пришлось докупить. Если бы затея Нортумберленда удалась, они взорвали бы шахту в первый день показательного суда над заговорщиками. И что бы тогда стало с Робертом Сесилом, графом Солсбери, разоблачителем «порохового заговора», которого католики обвели вокруг пальца?! Они умудрились тайно прорубить шахту и взорвать стену пустой палаты лордов, показав всем, как плохо он владеет ситуацией, в тот самый день, когда этот Роберт Сесил хвастливо разглагольствует о своих удивительных талантах и достоинствах. Случись так, вы бы превратились во всеобщее посмешище и были бы вынуждены немедленно уйти в отставку. Король бы остался на троне, несмотря на насмешки, которые рикошетом ударили бы по его авторитету, пробив в нем очередную брешь. На месте католиков я бы напечатал памфлеты, повествующие об их благородстве. Ведь при желании они могли взорвать весь этот балаган вместе с людьми, дав тем самым понять, что способны организовать бунт в стране, но предпочли отказаться от такой возможности. В результате, чтобы помириться с католиками, Якову пришлось бы призвать Нортумберленда и назначить своим советником. Хорошо придумано, не правда ли? Позволить вам проделать весь путь, вознестись на крыльях славы до заоблачных высот, а потом проколоть ваш победоносный воздушный шарик с помощью малюсенького взрыва, в результате которого пострадает только каменная стена да один из злейших врагов папистов, то есть вы.
Грэшем немного помолчал.
— Кстати, все осталось на месте. Я имею в виду шахту и порох. Когда мы обнаружили шахту, я оставил следить за ней своего слугу, но, направляясь к вам, отправил его домой, на случай если вы пошлете туда своих людей и арестуете его как заговорщика. Мы же не хотим, чтобы старину Маниона бросили в темницу, как Гая Фокса? Полагаю, Нортумберленд уже кого-нибудь туда послал и приказал взорвать шахту, так как вы не скрываете своего намерения впутать его в «пороховой заговор».
Грэшем легко поднялся с места и посмотрел в окно на Вестминстерский дворец, как бы ожидая увидеть там облако дыма.
— На вашем месте я бы поторопился и послал туда надежных людей, которые заберут порох и будут держать язык за зубами. Нам ведь не нужно, чтобы весь Лондон судачил о заговоре, явившемся полной неожиданностью для Роберта Сесила?
Грэшем направился к двери, но вдруг остановился.
— Да, остается еще один момент. Я заставлю Фрэнсиса Трэшема сдаться властям, и тогда у вас в руках окажутся все заговорщики. Но я не хочу, чтобы его пытали. Нужно имитировать его смерть, вывезти из Тауэра, а потом и из Англии. Обещаю, что он не доставит вам никаких хлопот. Не об этом ли мы договорились, в чем вы сами мне и поклялись? Видите ли, Трэшем вдруг стал для меня одинаково близок и дорог.
Сесил едва заметно кивнул. Грэшем с насмешливой улыбкой поклонился в ответ и вышел из комнаты. Со стороны его манеры казались легкими и небрежными, но как только Уайтхолл скрылся из виду, он в изнеможении прислонился к первой попавшейся на пути стене и сделал глубокий вздох, первый за прошедший час.

Грэшем сам не знал, что заставило его вспомнить о туннеле, упомянутом в разговоре с Фрэнсисом Трэшемом. Заговорщики попытались прокопать его от дома, который на время сняли, но отказались от этой мысли, когда в их распоряжении оказался погреб под палатой лордов. Возможно, все объяснялось простым любопытством, а может быть, Генри понимал, что потайной туннель, прорытый до стен палаты лордов, впоследствии может стать причиной всяческих неожиданностей, и чтобы не искушать судьбу, просто необходимо каким-то образом закрепить этот свободно болтающийся конец веревки. Но скорее всего подозрения возникли, когда Уинтер по каким-то соображениям остался в Лондоне, хотя все заговорщики его уже покинули. Он упорно стремился попасть на улицу, где находится злополучный дом. Возможно, он хотел укрыться в туннеле или снова его открыть, чтобы, по иронии судьбы, преподнести Сесилу сюрприз, заготовленный Нортумберлендом?
Попасть в дом заговорщиков оказалось легче, чем предполагал Грэшем. Первые волнения уже улеглись, и беспечный часовой беспрепятственно пропустил роскошно одетого господина вместе со слугой, тем более что Генри с небрежным видом упомянул имя Сесила со всеми его титулами. Грэшем не надеялся найти что-либо достойное внимания. Так, жалкие попытки любителей, возомнивших себя горняками. Шахтный ствол они обнаружили под полом. Несмотря на то что горняки старательно уложили доски на место, на них осталось множество царапин и трещин.
Манион уговаривал Грэшема не заходить в туннель, но Генри не обратил внимания на причитания слуги и, раздевшись до пояса, пополз по проходу, оказавшемуся на удивление просторным. Он сразу определил, что на работу любителей это не похоже. Простой, но надежный деревянный каркас поддерживал крышу туннеля, в конце которого был вырублен отсек, где в колодце глубиной семь или восемь футов хранился порох. Колодец сделали в старом фундаменте, толщина которого, послухам, составляла около двенадцати футов. Все было продумано до мелочей. Фонари, трут, кремень и запал лежали рядом в ожидании человека, который придет взорвать шахту. Грэшему удалось отыскать следы людей, работавших в туннеле. Между двумя бочками застряло полотенце, не представляющее собой ничего особенного. Такие обычно подают за столом гостям, чтобы вытереть руки. Но в его верхнем углу красовался вышитый герб Перси. Генри знал, что в графстве Нортумберленд горняки работают обнаженными и иногда даже снимают набедренные повязки, но обматывают вокруг головы полотенце, чтобы пот не разъедал глаза. Вероятно, горнякам выдали полотенца из Сайон-Хауса. Грэшему доводилось работать с горнорабочими в Нидерландах, вот почему он принялся тщательно изучать древние камни на кладке фундамента. Люди, проходящие сквозь камень, любят оставлять на нем метки. Вскоре он отыскал надпись, нацарапанную на камне киркой: «Во имя Господа и Г.П.». Буквы «Г.П.» были инициалами Генри Перси. Вероятно, девятый граф преднамеренно нанял для работы католиков, а может быть, даже намекнул старшему из них о назначении шахты.
Конечно, о многом Грэшем догадался сам, но Сесил ничего не стал отрицать. Увидев готовую шахту, Генри понял, что Гай Фокс является тройным агентом. Именно Фокс руководил работами в первом туннеле и доставил порох в погреб, а потом вел за ним наблюдение, и именно ему пришлось заниматься шахтой и довести дело до конца. Ясно, что без Фокса здесь не обошлось.
Грэшему вдруг пришло в голову, что мистер Фокс собирается произвести с Сесилом весьма интересный обмен.

За Фоксом пришли в полночь и, грубо растолкав, выволокли из уютной и теплой камеры и потащили в подземелье Белой башни. Он не мог понять, что случилось, а угрюмые тюремщики не отвечали на вопросы. Фокс знал, что иногда заключенным показывают дыбу, одного вида которой достаточно, чтобы сломить волю человека. Однако, когда тюремщики молча привязали его ремнями к жуткому сооружению, эта надежда угасла.
В жизни Фокса не было ничего ужаснее дикой боли, которая растекалась по всему телу, убивая рассудок. Нет слов, чтобы описать страшные мучения жертвы, вопли которой разносятся по подземелью, а потом, когда человек лишается чувств, вдруг затихают, чтобы через несколько минут зазвучать с новой силой. Потерявшего сознание Фокса не сняли с дыбы, а лишь вылили на истерзанное тело ведро грязной воды и подождали несколько минут, пока он придет в себя. Боль стала еще невыносимее, и Фокс с трудом соображал, что происходит. Одно он знал точно: дыба искалечила его тело и сломила дух. Даже если удастся выжить, он никогда не сможет ходить и стоять на ногах, как здоровый человек.
Перед Фоксом, как в тумане, маячило дьявольское лицо Сесила.
— Очень жаль, что ты не рассказал мне о лорде Перси, — сказал он вкрадчивым голосом, а затем обратился к тюремщику: — Вздерните его на дыбу, но не дайте умереть. Он должен дожить до того дня, когда его отправят на эшафот, и не важно, пойдет он сам или его туда поволокут.
Сесил вышел из камеры пыток, и вслед ему еще долго неслись дикие вопли Фокса.

После этого Сесил и Гай Фокс встретились с глазу на глаз всего один раз. Фокса бросили на жесткую койку, словно тряпичную куклу, и Сесил вежливо попросил тюремщика вправить заключенному искалеченные руки и ноги. Милорд терпеливо ждал, пока тюремщик закончит порученное дело, не обращая внимания на вопли и рыдания несчастной жертвы. Терпения у главного советника короля хватало всегда. Наконец в глазах Фокса промелькнул проблеск сознания.
— Ты, разумеется, понимаешь, что должен умереть?
Фокс, сделав усилие, кивнул.
— Следовательно, дело не в том, умрешь ты или нет, а в том, как это произойдет. Можно устроить тебе еще одно свидание с дыбой. — При этих словах по телу узника пробежала дрожь. — Разумеется, в наших силах облегчить твою участь и сделать казнь быстрой.
Приговоренных к повешению с последующим извлечением внутренностей и четвертованием сначала вешали, затем вырывали внутренности и только потом четвертовали. Если заключенный делал признание, которое от него требовали, и был готов умереть так, чтобы порадовать толпу, не доставляя особых хлопот палачу, его оставляли болтаться на виселице до тех пор, пока он не умрет или не потеряет сознание. Потом казнь доводили до конца. Непокорных узников снимали с виселицы, как только у них на шее затягивалась петля, и отдавали в руки палачу, предоставляя возможность в полной мере насладиться его обществом.
— Давай подумаем, что выбрать: дыбу и отрезанный язык, дабы не наговорить лишнего, принимая долгую и мучительную смерть, или кончину скорую и легкую? Разумеется, в этом случае придется предстать перед судом, где, как и во время казни, тоже можно выболтать то, что не предназначено для посторонних ушей. Однако для Гая Фокса будет лучше, если он унесет все свои тайны в могилу. О каком заговоре может идти речь, если человек, которому поручили взорвать парламент, хранит молчание? Я знаю людей, и они будут еще долго болтать и строить разные догадки, но если ты благоразумно промолчишь, они никогда не узнают правды, не так ли? Нет, мой друг, как ни прискорбно, но придется заключить с тобой сделку. В обмен на молчание я могу подарить тебе легкую смерть, хотя ты ее и не заслуживаешь.
Фокс беспокойно заворочался на койке и хрипло застонал. Сесил смерил распростертое тело пристальным взглядом и, убедившись, что у узника нет никакого оружия, склонился над ним, чтобы услышать ответ.
— Что? Лорд Нортумберленд? Ты все еще хранишь ему верность? Что ж, очень ценное качество для слуги. — Сесил снова наклонился к Фоксу, с трудом разбирая его приглушенный шепот. — Согласен. Клянусь, что Генри Перси, девятый граф Нортумберленд, не буден казнен в результате предпринятых мной действий. Как ни странно, но, как заметил один человек, я ни разу в жизни не нарушил своей клятвы. — Голос Сесила звучал враждебно и холодно. — Интересно, не связана ли такая забота о Нортумберленде с тем, что он оказывает помощь твоей жене и ребенку? Да, мне все известно. Я даже знаю, где они сейчас находятся. Черт возьми, пришлось затратить уйму времени на их поиски! Так вот, я дам еще одну клятву. Если ты вздумаешь нарушить свой обет молчания, они оба примут самую мучительную и долгую смерть.

«К чему так рисковать?» — подумал Сесил, выйдя из камеры, в которой осталась его жертва.
Будь здесь Грэшем, он бы все объяснил. Всю свою жизнь Сесил распоряжался судьбами людей, словно кукловод, в нужный момент дергающий своих марионеток за ниточки. И вдруг объявляется какой-то Генри Грэшем и дает понять, что ниточки находятся в руках совсем другого человека, который ухитрился вырвать из рук Сесила власть. Способен ли теперь Роберт Сесил подчинить Гая Фокса своей воле и заставить молчать? Главный советник короля хотел доказать себе, что это в его силах. А значит, его власть над людьми не стала меньше. Он сравнивал себя с могущественным Марком Антонием, который склонил голову только перед одним человеком — Октавианом. Сесил решил выкинуть Грэшема из головы, хотя они оба прекрасно знали, благодаря кому удалось уцелеть главному советнику короля. Сесил также помнил, что этого человека не будет в числе заговорщиков, приговоренных к смертной казни.
Во время суда, когда Фокс произнес роковое слово «невиновен», Сесила на мгновение охватила паника, но он не потерял самообладания и только пристально посмотрел на искалеченного человека на скамье подсудимых. Каждое слово стоило Фоксу неимоверных усилий, но он все-таки пробормотал, что не понял некоторых обвинений, после чего у Сесила отлегло от сердца. Немного поразмыслив, он решил, что Фокс не собирался восставать против воли Сесила, а только хотел защитить замешанных в заговоре католических священников — в частности, отца Гарнета. Тщетная попытка. Гарнет, как и полагается, примет мучительную смерть.

Промозглым холодным утром по улицам Лондона протащили четверых заговорщиков, которых должны были казнить первыми. По приговору изменников полагалось привязать к лошадиным хвостам, чтобы их головы волочились по земле. Но как ни забавно выглядит такое унизительное для узника зрелище, он имеет все шансы захлебнуться в уличной грязи или разбить вдребезги голову, избавив таким образом палача от лишних хлопот. Все понимали, что ни в коем случае нельзя отнимать у толпы такое развлечение, и поэтому узников потащили к месту казни на сплетенных из прутьев решетках. Глядя на взбудораженную толпу, Грэшем подумал о Джейн. Пошла бы она посмотреть, как его тащат по улицам? Хотелось верить, что нет. Лучше считать человека умершим уже во время судебного процесса, а то, что произойдет дальше, уже не сможет нанести урон ничьему достоинству.
Жена и дети Эверарда Дигби пристроились у обочины, и когда его поволокли мимо, один из малышей отчаянно закричал: «Папа! Папа!» Толпа на мгновение замерла и прекратила швырять в изменника комья грязи. Интересно, заметил ли мальчик плевки на рубашке и теле отца? Жена Тома Бейтса бросилась к мужу, который, как решил Грэшем, быстро рассказал ей, где спрятаны деньги. Бейтс остался верен себе и не утратил практичности даже перед лицом смерти.
Бедный Дигби, невинное дитя! На суде он выглядел романтичным дурачком, а на эшафоте стал произносить длинную и бессмысленную речь. Но это не помогло. Его почти сразу сняли с виселицы и выпотрошили, когда он оставался в полном сознании. Как только толпа разошлась, по городу поползли слухи. Говорили, что когда палач вырвал из груди Дигби сердце и, подняв его над головой, крикнул: «Вот сердце изменника!» — несчастный, превозмогая боль, прохрипел: «Ты лжешь!» Возможно, кто-то и услышал эти слова, но Грэшем слышал только предсмертные крики. Роберт Уинтер и Джон Грант приняли смерть достойно, а Том Бейтс произнес прощальную речь.
Потом казнили Фокса, Тома Уинтера, который к тому времени достаточно окреп, Амброза Руквуда и Роберта Кейтса. Кейтсу удалось обмануть палача. Как только на него накинули веревку, он стремительно спрыгнул с эшафота, сломав себе шею. Фокса казнили последним. Он промямлил всего несколько слов, из которых стоявший рядом Грэшем различил только «прощение» и «король». Искалеченному Фоксу помогли подняться на эшафот и быстро повесили, аккуратно сломав при этом шею. Такой исход дела несказанно удивил Грэшема. Зачем понадобилось лишать толпу удовольствия посмотреть на мучительную смерть главаря заговорщиков? А может, это не настоящий Фокс? Генри слышал, что вместо умершего на дыбе узника казнили какого-то деревенского дурачка. Впрочем, это уже не имело значения, так как Грэшем твердо знал, что Сесил никогда не оставит Фокса в живых.

Манион сопровождал Грэшема на обе казни.
— Нет в наше время настоящих казней! — недовольно бурчал он и начинал с воодушевлением вспоминать все другие казни, которые ему довелось увидеть в жизни, сравнивая их с казнью восьмерых заговорщиков, словно речь шла о сонетах или пьесах.
Когда заговорщиков по очереди вели на смерть, Манион сосредоточенно жевал пирог с бараниной. Джейн с ними не пошла, заявив, что в ее жизни и без того хватает острых ощущений. А в ночь после первой казни Грэшем застал ее плачущей.
— Почему ты плачешь? — прошептал он, обнимая девушку.
— Я плачу о женщинах и детях, — ответила сквозь рыдания Джейн. — О невинных созданиях, которых лишили наследства, потому что глупые мужчины разрушили их жизнь. Мужчины способны думать только о своем великом деле, оставил после себя безутешных вдов и сирот. А ведь именно они и являются единственным по-настоящему великим делом в жизни мужчины.
Грэшем мог бы возразить, что, не раскрой они заговор вовремя, обездоленных и несчастных вдов и сирот могло быть во много раз больше. Но так ли это на самом деле? Действительно ли погибло бы больше мужчин и осталось больше вдов и сирот, не вмешайся он в это дело? Ведь Сесил все держал под контролем. Фокс остался бы в живых, Перси получил желанный графский титул, и все ограничилось бы казнью нескольких заговорщиков.
Так что полезного сделал Генри Грэшем, помимо того, что отправил Гая Фокса на дыбу, а Томаса Перси в могилу?
Грэшем не спал, слушая, как Джейн время от времени всхлипывает во сне. Действительно ли он сделал выбор Макиавелли, позволив порочному правителю остаться у власти, или же им руководило обычное тщеславие?

Эпилог

Над болотами дул холодный, пронизывающий до костей ветер. Маленькая лодочка, на которой Фрэнсиса Трэшема должны были доставить на баркас, плавно покачивалась на воде, и мерный плеск волн, разбивающихся о ее корпус, нарушал ночную тишину. Генри заблаговременно распустил слух, что собирается отправить беглеца из порта на южном побережье. Интересно было бы взглянуть, что там сейчас творится. Может быть, порт уже оцепили солдаты, идущие по их следу? Нет, вряд ли. Однако это прекрасный способ проверить, чего стоит слово Сесила.
Отца Гарнета арестовали. На суде он пытался защищаться, но у него не было адвоката. Суду короля Якова нет дела до тайны исповеди. Любой верноподданный, узнавший об измене и заговоре, целью которого является убийство короля, обязан немедленно разоблачить злоумышленников, и не важно, где и каким образом он об этом узнал. Гарнета можно было считать покойником с той минуты, как он попал в руки солдат, и он, так же как и судьи, прекрасно это понимал.
Фрэнсис Трэшем выскользнул из рыбачьей хижины, где он поджидал Генри, который вместе со своими людьми осматривал окрестности и обменивался паролем с двумя матросами в лодке. Грэшем сразу же узнал характерный запах насмерть перепуганного человека, смешанный с перегаром от большого количества спиртного, в котором Фрэнсис все эти дни пытался утопить страх. Благодаря участию Сесила в заговоре выкрасть Трэшема из Тауэра не составило большого труда.
— Вот держи, — сказал Генри и бросил Трэшему пакет. Он старался заставить себя говорить громко. — Тут деньги и документы. Теперь тебя зовут Мэтью Брунниндж, и ты можешь беспрепятственно ехать в Испанию. Все договорено. Поздравляю, ты, словно Иисус, воскрес из мертвых.

— Сможет ли он когда-нибудь жить счастливо? — спросила Джейн, прижимаясь к Грэшему, когда они наблюдали за плывущей через залив лодкой.
— Сомневаюсь, — ответил он. — Но разве возможно предугадать, кто именно заживет счастливо?
— Сэр Генри, — обратилась к нему Джейн, отступая на шаг, — думаю, пора мне стать вашей законной супругой.
Впервые Грэшем не смог справиться со своими чувствами и скрыть потрясение. Какой дьявол вселился в эту женщину?! Нашла время говорить о женитьбе! И где? На обдуваемом ветрами берегу графства Норфолк, в окружении врагов, после того как они похитили из Тауэра государственного преступника и врага Короны! Не говоря уже о том, что этот преступник считается умершим от воспаления мочевого пузыря!
— Боже милосердный! — взорвался Грэшем. — Да я…
— Видишь ли, — спокойно продолжила Джейн, не обращая ни малейшего внимания на его возмущение, — то, что я много лет была твоей девкой — одно дело, и совсем другое, если наш сын появится на свет незаконнорожденным.

Мартин Стивен
«Совесть короля»
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Посвящается Дженни

Этой пьесой хочу поймать я совесть короля.
Уильям Шекспир. «Гамлет», версия 1601 года, акт 3, сцена 1

Я крайне признателен Соне Ленд, Урсуле Маккензи и Таре Лоуренс за их веру в Генри Грэшема и в меня. Спасибо Лоуренсу Джеймсу, Филиппу Фрэнксу, Вэлу Макдермиду, Дженни Мюррей, Саймону Расселу Бийлу, Грэму Стилу и Лену Риксу за помощь и советы. Благодарю Дженни, Нейла, Саймона и Генри за то, что терпели меня и Генри Грэшема. Я крайне признателен доктору Эндрю Стивену за советы медицинского характера. Не могу не отметить любезность сотрудников библиотеки Кембриджского университета, Бодлеанской библиотеки Оксфорда, библиотеки Джона Райлендса Манчестерского университета и кембриджского Фицуильям-колледжа. За предоставленный мне доступ к редким книгам я в неоценимом долгу перед людьми из Кингс-колледжа, а также перед мистером Джоном Боултером.


Замечания автора

В конце этой книги вы найдете исторические заметки по поводу ее героев.
По поручению королевы Елизаветы сэр Фрэнсис Уолсингем в свое время создал самую разветвленную шпионскую сеть во всей Европе, которую финансировал главным образом из собственного кармана. Он нанял несколько поэтов и драматургов, в частности Кристофера Марло и Энтони Мундея, чтобы те выступали в роли его шпионов. Шпионы Уолсингема нередко действовали под вымышленными именами. Так, например, Энтони Мундей прикрывался именем Джордж Граймс. В качестве агента Уолсингема несколько раз упоминается и некий Уильям Холл, о котором практически ничего не известно, за исключением имени и того, что многие из тех, с кем он имел дело, были так или иначе знакомы с Уильямом Шекспиром. Томас Торп опубликовал томик сонетов Шекспира в 1609 году; там сказано, что «единственным сочинителем сих стихов» является «Мистер У.Х.». За этими буквами после приличного пропуска следует слово «всех».
«Отличительная черта истории жизни Шекспира… — практически все записи, относящиеся к нему, загадочным образом исчезли… Такое впечатление, будто некто или некая организация не без согласия правительства когда-то „проредили“ архивы и конфисковали все документы, так или иначе относящиеся к Уильяму Шекспиру…»
Джон Митчелл. «Кто написал Шекспира?»

«Тайна Уильяма Шекспира, таким образом, становится очевидной. Если Шекспир был великим драматургом, то почему никто в его родном Стратфорде не знал об этом? Никто не пишет или не говорит о нем как о драматурге. На могильной плите Шекспир упомянут как торговец зерном, а в эпитафии сказано просто „джентльмен“. Почему нигде не говорится о его образованности? Неизвестно, где он учился. Насколько можно судить, Шекспир не приобретал книг, ведь ни единая книга не упомянута в его завещании… Почему после него не осталось никаких письменных документов? Ни писем, ни дневников, ни мелких записок, которые могли сохраниться… А его стихотворения, пьесы и рукописи? Ни одной не обнаружено и ни одна не была известна в Стратфорде тех дней. Он лишь подписывает документы, составленные другими…»
Грэм Филлипс и Мартин Китмэн. «Шекспировский заговор»

«Шекспир, похоже, ни у кого не оставил о себе впечатления как о драматурге… В своем завещании Шекспир отдает подробнейшие распоряжения относительно имущества… однако и словом не обмолвился ни о каких рукописях, ни о книгах, принадлежавших ему или одолженных, ни о каких правах на опубликованные пьесы или поэмы… Гении, подобные Моцарту или Микеланджело, пробуждали в людях глубочайшие чувства как при жизни, так и посмертно. Человек из Стратфорда таковых не вызывал. Посредственный драматург Фрэнсис Бомонт, который также скончался в 1616 году, был похоронен в Вестминстерском аббатстве, Шекспир же удостоился подобной чести лишь в 1740 году».
Кевин Гилвари. «„Двенадцатая ночь“, „Сон в летнюю ночь“ и граф Оксфордский»


Пролог

Большой счет на маленькую компанию.
Уильям Шекспир. «Как вам это понравится»

30 мая 1593 года
Дептфорд, Южный Лондон
— Для тебя пришло время уйти из жизни! — негромко прозвучал зловещий голос Роберта Пули.
Река у Дептфорда окрашена в красно-коричневый цвет. Не стоит удивляться: ведь рядом расположены скотобойни, а там в каменном полу высечены желоба, по которым кровь забитых животных стекает в Темзу. Река никогда не была чистой — она уносила с собой всю лондонскую грязь. В дни забоя скота кровь вместе с мочой и калом животных превращала ее воды в темно-коричневую жижу. Мычание коров, чувствующих близкую смерть, было невыносимо слышать. Казалось, будто визг и рев исходят из пасти самой преисподней. Какими бы глубокими ни делали желоба, кровь волнами окатывала бревенчатые стены, подтачивая их быстрее, чем самая промозглая и влажная зима.
— Я сам решу, когда придет мое время! — произнес Марло и резко опустился на стул у окна.
Кристофер Марло. Кит Марло. Величайший, первейший, лучший драматург Англии. Его черный, подбитый шелком бархатный камзол был испачкан, локти вытерты до матового блеска: сколько столов в лондонских пивных отполировано ими!
— Ты больше ничего не решаешь. Решаем мы. Ты утратил право решать, когда стал ненадежен. — Пули говорил нарочито спокойным тоном, но за этим спокойствием чувствовалось нешуточное раздражение. — С тобой заключили договор. Ты поступал так, как тебе было велено, и хранил молчание. Как и все мы. Но затем ты вздумал погромче заявить о себе, не так ли? Захотелось поднять шум, привлечь к себе внимание…
В глазах Пули, в его голосе горела ненависть — ненависть к собственной слабости, ненависть человека, который позволил чувствам взять над собой верх.
— Господи Иисусе! — воскликнул Марло, криво усмехаясь. — Неужто великий мастер Пули уже не владеет собой?
«Но умереть в Дептфорде…» — подумал он про себя. Перед героями и злодеями в его пьесах распахивались врата рая или ада. Поэту же, давшему им жизнь, предстояло сдохнуть на самых гнусных задворках Лондона.
— Время пришло. — Голос Пули прозвучал властно, и эта властность показалась куда более пугающей, чем любая злость. — Сейчас. Сию минуту.
Пули прав. Таков уговор: он должен умереть во время ссоры по поводу того, кому платить за трапезу, поданную им в харчевне. Трапеза завершилась. Настало время свести счеты.
Марло вскочил с места. Пули остался сидеть, наблюдая за ним, спокойный внешне, но внутренне напряженный, словно готовый к бою клинок. Фризер и Скирс, сообщники Роберта Пули, нервно оглядывались и в ожидании дальнейших указаний бегали глазами от Марло к своему предводителю. Кристофер посмотрел на них, и губы его скривились в презрительной усмешке. Он начал раздеваться: сначала камзол, затем крахмальный кружевной воротник. Бедняцкая одежда была сложена на столе, ожидая его. Какие-то лохмотья, грязноватая куртка, источавшая сильный запах пота…
Предполагалось, что в мир иной отправится молодой моряк, но тело, которое предстояло передать местному правосудию, считалось бы принадлежащим Кристоферу Марло. В Дептфорде человеческое тело ценится дешево, а души — тем паче.
Но тут вмешалось само провидение. Накануне вечером в четырех милях отсюда, у колодца Святого Фомы, повесили сумасшедшего пуританина, автора злокозненных прокламаций. Джон Пенри был лишь на год старше Марло, а по иронии судьбы также оказался родом из Кембриджа. Небольшая сумма для могильщика, которого мало заботило, где похоронен повешенный, способствовала опустошению дешевенького гроба, а высокий воротник, надетый вместо кружевного воротничка Марло, надежно скрыл следы от веревки. В общем, с пуританином было куда меньше возни, чем с матросом. Прежде всего, того пришлось бы напоить, что не представляло труда, но вот отделаться от его друзей виделось более сложным делом. Впрочем, кто переполошится из-за очередного мертвого матроса? Еще меньшее число людей обеспокоится по поводу того, кто все равно уже мертв. А покойник, чьи пальцы перепачканы чернилами и чьи ладони не несут на себе следов мозолей от корабельных канатов, — такой покойник представлялся сущей находкой.
Переодевание в чужое грязное платье отрезвило Марло. Набитый кошель глухо позвякивал, и поэт был почти уверен, что Пули и те двое не замедлят наброситься на него. Но нет, пока все спокойно. Они, конечно, наверняка попытаются избавиться от Кристофера — вопреки уговору с ним самим и второму соглашению, заключенному с Генри Грэшемом. Будь Пули глуп, он не прожил бы так долго и не преуспевал бы, как ему до сих пор удавалось, в преступном мире Англии. Он не рискнет совершить это черное дело в доме. Один или два человека будут поджидать его на дептфордской набережной, подумал Марло. Или, что еще более вероятно, дело сделает какой-нибудь матрос с брига, который должен отчалить с отливом. Еще бы. Роберт Пули — умелец творить черные дела.
Кристофер кивнул мужчинам. Пули шагнул за дверь, но через минуту вернулся.
— Никого, — коротко бросил он. Чем меньше говорил Пули, тем большая опасность от него исходила.
Марло было не по себе в грязном платье простолюдина. А как хотелось ему осуществить великий эффектный уход, подобно герою пьесы, или же самому принародно прочесть эпилог собственной жизни! Какие строки он написал для Фауста?..
Обломана жестоко эта ветвь,
Которая расти могла б так пышно.


Вместо этого драматургу в голову пришла строчка из той же пьесы:
Мой ад везде, и я навеки в нем.


Трое наблюдавших за поэтом не могли видеть его внутреннего смятения. Мгновение он стоял у низкой деревянной двери — молча, неподвижно, — а в следующую секунду уже ушел в сгущающиеся вечерние сумерки. Его видели живым в последний раз. Несколькими минутами позже они учинят драку, которая якобы будет стоить поэту жизни, а тело несчастного Джона Пенри, так удачно подвернувшееся, подготовят к погребению и предадут земле под именем Кристофера Марло.

Глава 1

Подлое, как все убийства.
Уильям Шекспир. «Гамлет»

Май 1612 года
Театр «Глобус»
Бэнксайд, Лондон
Синева неба ослепляла. Тонкая завеса висевшего над Бэнксайдом дыма разъедала глаза. Повсюду стоял запах сырой древесины, сок которой, пузырясь и вскипая, щекотал нос, смешиваясь с еще более тяжким зловонием морского угля. Дым, похоже, оставил попытки победить солнечные лучи — те словно задались целью поджарить мужчин и женщин, все еще одетых по большей части в тяжелую шерстяную одежду, источавшую густой затхлый запах долгой зимы.
Пятьсот лет назад норманнские завоеватели возвели лондонский Тауэр, чтобы властвовать над физической оболочкой людей, и собор Святого Павла, дабы властвовать над их умами. Громады обоих зданий по-прежнему высились над лондонцами, олицетворяя собой могущество и власть. Но минули столетия, и на свет появился новый властелин — шумный, не ведающий никаких законов и потому крайне опасный. Лондоном завладел его величество Театр.
Народ тысячами валил на театральные постановки: корабельные плотники и моряки, ткачи и суконщики, сапожники и портные — иными словами, весь лондонский мастеровой люд. Из высоких купеческих особняков и едкого зловония мастерской шляпочников по узким улочкам, на которых пронзительные крики торговцев перекрывали цокот копыт и грохот колес, они толпами стекались на Лондонский мост или кричали с пристаней, желая переправиться на другой берег: «Эй, кто на восток? Эй, кто на запад?» Лодки сновали вдоль причалов, мельтеша и суетясь, словно мухи над конским навозом.
Над «Глобусом» гордо реял флаг; сам театр с его высокими стенами был надежно защищен от ветра и прочих превратностей погоды. Правда, сырой климат брал свое. Деревянные балки трескались и кряхтели, словно разбуженный домочадцами старик.
— Ну прямо-таки молодящаяся старуха! — воскликнул Джон Хэмминг, один из основателей труппы. — Никакая краска, никакая позолота на свете не способны скрыть эти трещины!
Несмотря на недомогание, Актер улыбнулся его шутке: он любил «Глобус». Он был здесь одиннадцать лет назад в ту знаменитую ночь, когда актеры разобрали театр на бревна и доски, своими глазами видел длинную череду повозок, а затем и лодок. Труппа переправилась на другой берег, чтобы там, на просторном лугу, заново возвести здание. Земля, на которой стоял театр, не принадлежала актерам лорд-канцлера, лучшей труппе всех времен, но бревна и доски, из которых он был построен, являлись их собственностью. Скотина Аллейн, хозяин земельного участка, грозил согнать лицедеев с насиженного места. Что еще оставалось? Они взяли то, что принадлежало им по праву, и по бревнышку, по досточке перевезли через реку, чтобы основать там свой новый дом — «Глобус».
— Я бы не советовал тебе смотреть так долго, старый друг, — мягко обратился к Актеру Хэмминг. — Чем дольше смотришь, тем скорее начнешь думать, будто мы и впрямь что-то собой представляем.
Тысячи людей стекались посмотреть их игру. Короли и адмиралы им покровительствовали. Ими восхищались, их превозносили до небес. Хотя, подумал Актер, в глазах сильных мира сего актеры не более чем отбросы общества, в которых в лучшем случае видели людей без роду и племени, а в худшем — дебоширов и пьяниц. Но больше всего раздражало умение комедиантов вызывать глубокие чувства у зрителей. Как недавно высказался на их счет один благородный лорд?.. «Не больше достоинства, чем у уличного попрошайки».
Молодые члены труппы деланно стонали и ворчали, притворяясь, будто их приводит в ужас вид людской толпы, до отказа заполнившей зрительный зал.
— Бог мой! — прошептал кто-то, проносясь мимо, и надушенный платок коснулся густо напомаженных губ. — Сколько здесь простолюдинов! Как это вульгарно!
Возмущенный его словами, Хэмминг буквально взорвался.
— Что вульгарного в том, — набросился он на новичка, — что люди желают посмотреть наше представление? Засунь свою вульгарность себе в задницу! Эта вульгарность — наш хлеб. За счет нее мы существуем! Две с половиной тысячи человек — нет, ты только подумай! — две с половиной тысячи человек заплатили за то, чтобы увидеть наше представление! Слышишь ты, парень? На похоронах короля и то бывает меньше народу!
«Носовой платок» с минуту раздумывал, не ответить ли дерзостью, но, вспомнив, с кем разговаривает, уступил. Им тоже овладело волнение. Актер видел это по лицу парня, по его походке, когда тот уходил. Это заметили все.
— Мы сами разбаловали этих хлыщей. Вот они и возомнили о себе бог знает что! — Схватив грубо сколоченный табурет, реквизит из какой-то пьесы, Джон Хэмминг сел напротив Актера. — Совсем забыли о том, чем зарабатывают на хлеб насущный, забыли, откуда явились сами. Привыкли, что им все подносят на блюдечке, вот и не знают, что это такое — бороться за выживание, как, бывало, случалось нам с тобой.
Слишком много представлений в закрытых помещениях, говорили актеры постарше, — при дворе или же в недавно отстроенном театре «Блэкфрайерз».
— Кстати, что с новой пьесой? — поинтересовался Хэмминг после минутной паузы и похлопал по специальному кармашку в камзоле, где хранил трубку. — Я имею в виду потерянную рукопись Марло.
Боль железным обручем сдавила Актеру лоб.
— Мой тебе совет: держись от нее подальше, Джон, — ответил он. — Говорю тебе это как старый друг. Марло был занозой в заднице для всех, пока был жив. Впрочем, подобные ему — заноза, даже когда мертвы. Один Бог ведает, что было известно Кристоферу. Но даже если лишь половина того, что он знал, оказалась в проклятой пьесе, которую никто и в глаза не видел, страшно подумать, каковы могут быть последствия. Вряд ли этой стране нужен новый мятеж и новые кровавые расправы. Можешь ты себе представить? Говорят, в этой загадочной рукописи король — мужеложец, а его фаворит — сам дьявол.
— Странно, не правда ли? — задумчиво протянул Хэмминг, с удовольствием вдыхая мерзкий дым, чтобы затем неторопливо выдохнуть его через округленные буквой «о» губы.
— Неужели Марло и впрямь обладал пророческим даром, коль написал пьесу о короле-содомите и любовнике-Антихристе? Ведь он умер еще при королеве Елизавете и за шесть лет — шесть, я правильно говорю? — до того, как трон унаследовал наш славный король Яков. Просто удивительно!
Дым медленно поднимался вверх, под крышу театра, где постепенно рассеивался над головами зрителей. Собеседники на мгновение закрыли глаза.
— Говорят, сильная вещь. Шедевр, по словам тех немногих, кто вроде бы ее видел. Якобы лучшее из всего написанного…
Лицо Хэмминга озарила слабая улыбка. Он задумался, пребывая в гармонии с миром и со своей трубкой.
Но тут Актера настиг очередной приступ тошноты, словно кто-то одним махом запечатал ему нос и рот. Вязкая горькая желчь, обжигая внутренности, подступала к горлу. Хвала Всевышнему, что его не вырвало на глазах у всех.
— Тебе… нехорошо? — спросил Джон, как всегда участливый и внимательный, несмотря на свой вспыльчивый нрав.
— Да, — не стал притворяться Актер. — Мне нехорошо. Вернее, совсем худо.
Худо и телу, и разуму, добавил он про себя. И уже несколько месяцев. Дождавшись, пока приступ пройдет, Актер сглотнул, чувствуя, как по лбу стекают капли холодного пота.
— Та самая хворь… я тебе уже рассказывал раньше. Она никак не проходит.
— А как же роль? Ты сможешь играть?
— Выбора нет. Придется.
— Может, не стоит? Если не ошибаюсь, около часа назад с просьбой о работе явился один из актеров второго состава. Старый Бен Томас. Мы выгнали его за пьянство два года назад, припоминаешь? Актеришка так себе, но если поработает над ролью, то сыграет вполне сносно. Так вот, он за дверью, на удивление трезвый, да и пьесу знает. — Джон Хэмминг посмотрел на Актера. В душе он был не на шутку обеспокоен, хотя и не показывал виду. — Отдохни. Это то, что тебе нужно. А Бену лишний пенс не помешает.
— Ты попросишь его? Спасибо тебе заранее, — сказал Актер.
— Еще спрашиваешь! — бросил Джон через плечо и решительно зашагал прочь. — Но при условии, что платишь ему ты!..
Хэмминг ушел за кулисы — в дальнюю комнату, где собирались актеры. Старый Бен уже клянчил у товарищей хоть какой-то еды, денег и выпивки. Тяжело. И это при том, что роли были легкие, не требовавшие особого напряжения сил. Даже в чем-то унизительные. И если Актер соглашался на них, значит, он не такой уж и хороший лицедей на самом-то деле. Как бы то ни было, Бену нашлось занятие на целый день.
Прошел мальчик, расклеивая за кулисами план спектакля в соответствии со списком сцен и именами тех, кто в них задействован.
С места, где сидел Актер, просматривался весь зрительный зал. Купцы, лекари, адвокаты и иностранцы заполняли галереи. Их дамы хихикали, пытаясь сохранить внешнее приличие, пока карабкались по узким шатким лестницам на свои места. Среди толпы, нахально нарушая закон, бродили торговцы: предлагали орехи, яблоки, имбирные пряники, груши и пиво в бутылках. Этот шум и этот запах он будет помнить всегда. Две с лишним тысячи тел набились сюда. Потное, наполненное дрожью возбуждение; шуршание шелков и тафты дам на галереях; крики торговцев; треск ореховой скорлупы и звон стекла; разговоры на повышенных тонах и приглушенным шепотом; сырая вонь табака, смешанная с кисловатым запахом пива и ядреным чесночным духом. Полчаса перед представлением при полном зале лучше, чем опьянение, лучше даже, чем женские ласки: квинтэссенция самой жизни, сжатой в круглый шарик и выпущенной в лицо времени. Актер так задумался, что даже позабыл о боли в желудке.
Повисшее в воздухе напряжение сделалось почти осязаемым. Один из молодых артистов стал бледен, казалось, его вот-вот стошнит. Волнение перед первым выходом на сцену, решил Актер. Это понятно. Где еще с древнеримских времен человек имел возможность говорить голосом поэта с тысячами душ, собравшихся перед ним? Такое подвластно лишь королям и богам.
Неожиданно Актер понял, что рядом с ним стоит Генри Кондел. Он не слышал, как тот подошел к нему. Не иначе Хэмминг рассказал старому приятелю о его недомогании. С минуту они с Конделом молча вглядывались в бурлящую толпу, ожидавшую начала представления. Старые друзья понимают друг друга с полуслова, а то и вообще обходятся без слов.
Первым нарушил молчание Генри:
— Плохи дела. Я говорю о том, что случилось на днях…
— Для нас плохи, — отозвался Актер, — а для Тома и того хуже.
Том служил в «Глобусе» привратником. Здесь ему предоставляли кров и ночлег. Он нес охрану в ночное время и в те немногие дневные часы, когда «Глобус» бывал пуст. Два дня назад Том был найден с распоротой глоткой.
— И зачем только понадобилось красть лишь две рукописи? Почему бы не забрать сразу все? — задумчиво спросил Генри.
Из помещения, где хранились ценные бумаги, кто-то похитил две рукописи. В театре после принадлежащих труппе костюмов самой ценной вещью считался подлинный текст пьесы. Привратнику платили, чтобы он зорко охранял и то и другое.
— Твоя правда. Но почему?.. — произнес Актер, и сердце его дрогнуло. Он знал почему, однако этот секрет не мог доверить даже старому другу. Сам Актер повинен в смерти старины Тома. Имеет ли он право ставить под удар жизнь своих верных друзей? Должен ли говорить правду, которую им не положено знать?
— И вся эта возня вокруг последней пьесы Марло… С каких это пор из-за рукописей поднимают такой шум? — спросил Генри, взглянул Актеру в глаза — и не нашел в них ответа.
В последний раз пропела труба. В зале воцарилась звенящая тишина, какая бывает только в театре. Представление началось.
— Кто тут?
— Нет, ты ответь. Стой, назови себя!


Хотя «Гамлет» шел уже далеко не первый год, он по-прежнему собирал полный зал. Тем более сегодня, когда главную роль играл сам великий Бербедж. В мгновение ока зрители из английского лета переносились в холодные стены Эльсинора, переносились благодаря лишь нескольким произнесенным словам. Двое дрожащих стражников, напуганных привидением. Одного этого было достаточно, чтобы зал притих, как по мановению волшебной палочки. Люди были там, в воображаемом мире Датского королевства, вместе с героями пьесы.
Актер ненадолго провалился в сон — как он заметил, подобное всегда случалось с ним после приступов тошноты, — но вскоре проснулся и вздрогнул. В части «Гамлета», известной как «пьеса в пьесе», отец принца, на сей раз в исполнении старины Бена, должен был быть отравлен, причем яд вливали ему в ухо. С дьявольскими ужимками и гримасами Луциан, отравитель, потрясал флаконом в знак триумфа. «Странно, — подумал Актер, — первый раз вижу этот пузырек». Обычно тот был мерзко-зеленым, уже своим цветом возвещая о чем-то отвратительном и гибельном. На этот раз флакон в руках у Луциана оказался синего цвета и довольно изысканной формы. Луциан влил яд в ухо старому Гамлету.
Актер всегда относился к этой части пьесы с неприязнью. Жидкость в пузырьке бывала холодной. Ему так и не удалось убедить остальных оставить емкость пустой и просто изобразить вливание жидкости. В труппе давно уже ходили шутки по этому поводу. Стоило холодной воде достичь внутреннего уха, как Актер начинал конвульсивно дергаться. Ничего плохого в этом, разумеется, не было. Коль вещество призвано убить, то без судорог, пусть даже притворных, никак не обойтись.
— Тебе не кажется, что Бен переигрывает, а? — сказал Кондел, придвинувшись ближе к Актеру. Старый Гамлет буквально бился в конвульсиях, метался в кровати, задыхаясь и издавая сдавленные стоны.
«Какая жалость! — подумал Актер. — Как ни старайся, старина Бен, твои потуги вряд ли кто-либо оценит». С момента отравления пьеса превратилась в хаос — терзаемый угрызениями совести, король в ярости встал и, громко топая, вышел вон. Гамлет продолжал что-то вещать со сцены, король уже почти разоблачил себя, и никто даже не удосужился взглянуть на старого актера, который явно переусердствовал, изображая предсмертные муки, — до него уже никому не было дела. Бен напрасно растрачивал себя… на его губах даже появилась белая пена.
Нет, что-то здесь неправильно!..
Актер чувствовал это даже из-за кулис. Его коллеги на сцене уловили сигнал. Дрожь. Она всегда охватывала исполнителей, стоило чему-то пойти не так, как задумано. Глаза Горацио бегали туда-сюда, Гамлет невыразительно мямлил свои реплики и даже пропустил несколько строф. Король Клавдий стоял, кипя яростью. Всем — и придворным, и актерам — следовало бы покинуть сцену.
Тело старого Бена оставалось на прежнем месте.
— Господи помилуй! — воскликнул Кондел. — Черт побери!.. Почему он не встает и не уходит?!
Тело никогда не оставляли лежать на сцене. Таково было золотое правило. Его нарушали лишь в случае, если зритель мог видеть, как герой, который только что был мертв, встает и куда-то уходит. В принципе сейчас можно было бы задернуть занавес. Но что это даст? Публика знала, что тело в «пьесе в пьесе» принадлежит актеру, который на самом деле жив. Предполагалось, что он вот-вот встанет и убежит, потому что своим представлением они оскорбили короля. Но Бен продолжал лежать, безмолвный и недвижимый.
Еще несколько секунд — и зрители поймут, что произошла некая трагическая ошибка. Бен лежал, распластавшись на кровати, раскрыв рот и закатив глаза. Тоненькая струйка слюны стекала по подбородку.
— По-моему, — произнес Кондел тоном, пронизанным тихим недоверием, — старый ублюдок подох, помер прямо на сцене.
Актер повернулся к Конделу. Он и так все понял.
— Все кончено! — печально вздохнул он.
Великий Бербедж растерянно смотрел по сторонам — он совершенно потерял нить сюжета. Сейчас должна была звучать строчка: «О, любезный Горацио, я за слова призрака поручился б тысячей золотых…» — но вместо нее он начал бормотать совершеннейшую чепуху:
— …Ты знаешь, милый мой Дамон…


— Дамон? Что он там несет? Какой еще к чертовой матери Дамон?! — Злости Кондела не было предела.
Юпитер украшал престол —
И кто ж теперь воссел на трон?
Всесовершеннейший…


Последовала ужасная пауза…
— Павлин!


— Бог ты мой! Да что же он несет? — простонал Кондел, готовый рвать на себе волосы.
— Он просто перепутал строки, — сказал Актер. — Разве не помнишь? Это из той чудовищной дребедени, которую мы ставили много лет назад — «Горбадэк», если память мне не изменяет. Уже тогда это была порядочная дрянь.
На сцене Горацио повернулся к Гамлету с выражением абсолютного презрения на лице.
— Мог бы и срифмовать… — бросил он.
Горацио пытался спасти положение — в отличие от Гамлета. Он жестом подозвал из-за кулис какого-то актера, и вдвоем они взвалили старину Бена на плечи. Никаких объяснений. Никаких извинений. Если все сделать, будто именно так и задумано, публика поверит вам. Безотказное правило.
Они сбросили тело прямо к ногам Актера. Тот уставился в широко раскрытые глаза бездыханного Бена, и боль, подобно ледяному осколку, пронзила его сердце. Со стороны сцены донесся голос Гамлета: «О, любезный Горацио, я за слова призрака поручился б тысячей золотых…»
Похоже, Бербедж наконец-то вновь попал в струю. Все утряслось. Но это мало волновало Актера. Старый Бен мертв, в чем не приходится сомневаться. Кондел склонился, чтобы прощупать пульс — просто так, для проформы. Пульса не было.
И тут Актер уловил странный запах. Он сделал резкое движение рукой, пытаясь остановить Кондела, — как раз в ту секунду, когда тот своими костлявыми пальцами почти коснулся неподвижного тела.
— Стой! Не трогай его!..
Запах — кисловатый, металлический, отдающий уксусом. Актер изучал яды и кое-что в них смыслил. Нет, отнюдь не воду влили в ухо старине Бену. Кто-то заменил зеленый флакон с его безвредным содержимым на сложный и дорогой яд, состав которого в Лондоне знали самое большее два-три человека. Кто-то пытался очень аккуратно убить актера, игравшего роль короля, которая в самый последний момент досталась другому человеку. Смерть Бена вовсе не случайна.
А это значит, что кто-то пытался убить Актера. Точнее, актера, поэта и драматурга. Шекспира. Уильяма Шекспира, автора этой самой пьесы, «Гамлета». Уильяма Шекспира, всегда исполнявшего роль короля в части, известной как «пьеса в пьесе». Он должен был сыграть и сегодня, если бы не поменялся перед самым выходом на сцену со стариной Беном из-за своего недомогания.
На Актера вновь накатила слабость. Она отказывалась проходить. «Сесил, — мысленно произнес он, — я должен поставить в известность Сесила. Все зашло слишком далеко, невообразимо далеко…»
Мгновение Шекспир стоял, глубоко погрузившись в раздумья. В следующее — уже шагал прочь. Поглощенный своими думами, он не заметил невысокой фигуры — некто, закутанный в плащ с капюшоном, следил за ним горящими глазами, идя следом странной подпрыгивающей походкой.

Глава 2

И появилось бельмо на моем глазу, удар, сатаной нанесенный.
Библия

Май 1612 года
Купеческий дом
Трампингтон, неподалеку от Кембриджа
Сидя в удобном кресле с высокой спинкой, Генри Грэшем задумчиво смотрел в высокое окно на луга Восточной Англии. Несколько минут он пребывал в умиротворении. Сардоническая улыбка покинула его лицо, раскрытая книга осталась лежать на коленях. В большом зале царили ароматы раннего лета: запах травы и свежевспаханной земли смешивался со слабой ноткой дыма от садовых костров.
Сэр Генри казался на удивление спокойным. Этим утром он встал рано. Вторая половина кровати была пуста, но еще хранила тепло его жены. Каким-то магическим образом Джейн всегда удавалось просыпаться раньше его. Тем самым она словно дарила мужу возможность приветствовать новый день одному, без посторонних свидетелей.
Без свидетелей — если, разумеется, не считать Маниона. Если одной неотъемлемой частью жизни сэра Генри было стройное теплое тело Джейн, исчезающее из постели перед его пробуждением, то другой частью, безусловно, являлся Манион. Стоило ногам Грэшема коснуться пола, как, не проронив ни слова, этот огромный увалень вплывал в комнату с полотенцем в руке, готовый проводить своего хозяина в соседнее помещение, в котором уже поджидала наполненная ванна. Сегодня утром Грэшем отказался от привычного ритуала. Надев поверх чистого белья грубый деревенский жилет, узкие брюки и нахлобучив на голову шляпу, он вышел из дома, пройдя мимо слегка напуганных слуг, которые протирали сонные глаза, дабы вновь взяться за работу по дому.
Грэшем вышел на улицу, полной грудью вдохнув безмолвный прохладный утренний воздух. Манион неотступно следовал за ним, косясь в сторону дома. Его мысли явно были заняты предстоящим завтраком. Он знал, куда направляется Грэшем. К пруду Эскалибура.
Грэшем назвал его так, когда покупал этот дом. Если и существовал когда-либо пруд, из глубин которого магической длани удалось вытащить меч Эскалибур, то это, несомненно, был именно сей водоем; изгиб реки, с течением времени превратившийся в маленькое озерцо, с прохладной и чистой водой, чьи глубины таили в себе загадки и тайны.
Заметив, что Грэшем разделся и приготовился нырнуть в озерцо, Манион презрительно фыркнул. Как и предполагалось, Грэшем это услышал. Стоя обнаженным на холодном утреннем ветерке, он с усмешкой повернулся к своему «телохранителю»:
— Волшебное место! Заколдованное! Чувствуешь, старина?
— Диву даюсь, что вы говорите такое, — ответил Манион тоном, не предполагавшим ни малейшего уважения к магии или колдовству. — А я-то думал, здесь просто холодно и сыро.
— У тебя что, отшибло воображение? — почти крикнул Грэшем, приготовившись нырять в воду, укутанную тонкими нитями утреннего тумана, которые все еще покрывали сверкающую гладь пруда.
— Нет, — ответил Манион. Слава Богу, он не стал дальше развивать эту тему. — А если бы оно было, то уж, будьте уверены, мы бы сейчас не стояли здесь, навлекая на себя смерть!
Грэшем тотчас отпрянул от берега, передумав прыгать в воду.
— Это почему же?
— Потому что это ваше так называемое воображение то и дело ввергает вас в самые разные неприятности, в то время как мой недостаток того самого воображения постоянно помогает из них выбираться. Так вы будете нырять, или мы оба собираемся тут помереть по милости вашего замечательного воображения?
Не в первый раз Грэшем убедился в том, что затевать спор с прислугой до завтрака — вещь поистине бесполезная. Холодная вода резко обожгла: на мгновение у него перехватило дыхание. Манион с полотенцем ждал, пока он выберется на поросший травой берег. Глядя на рельефные мышцы Грэшема, Манион довольно отметил про себя, что хозяин в прекрасной физической форме. На холоде кожа на правом боку Грэшема в некоторых местах сделалась бледнее. Даже если Манион и помнил, как неделями держал его на руках, если сам Грэшем не забыл, как кричал в агонии, когда порохом ему опалило бок, ни один из них не обмолвился об этом. Они давно научились понимать друг друга без слов.
В компанейском молчании слуга и господин направились назад к Купеческому дому. Построенный еще пару столетий назад, дом этот являл собой нечто большее, нежели обычный парадный зал с пристроенной к нему кухней. Нет, на протяжении двухсот лет дом перестраивался, причем не раз.
Грэшем едва ли не кожей ощущал исходившее от старых стен тепло. Дом словно приглашал его в свои распростертые объятия. Хотя описать это волшебство словами было довольно сложно, Грэшем знал: оно сосредоточено в Большом зале. Когда-то давным-давно слуги целыми семьями жили, ссорились и любили в этом просторном помещении, рядом с кухнями, кладовками и отдельными комнатами для хозяев. Ныне, увешанный гобеленами и увенчанный причудливым потолком с золочеными балками, зал был самой просторной комнатой посреди запутанного лабиринта коридоров, лестниц, комнат, комнаток и каморок. Истинная мастерская семейной жизни, шум которой Грэшем всегда слышал как едва различимый музыкальный фон. Лето по-настоящему чувствовалось в воздухе, и вокруг в любом приглушенном звуке ощущалось очередное пробуждение, волнение древесных крон, уставших от зимы. И все же стены Большого зала оставались совершенно непроницаемыми для этих звуков. На своем веку зал повидал все, что несет с собой человеческая жизнь. Дом назывался Купеческим, но Грэшем подозревал, что какой-то богатый торговец просто приобрел его у дворян, некогда построивших его, но плохо закончивших жизнь — возможно, даже на плахе. Ни одному купцу на свете не построить такой зал. Его величие было величием голубой крови, а не чванливостью денежного мешка.
В дверях на другом конце зала, негромко разговаривая друг с другом, появились дети Грэшема. Комната сверкала, наполненная сиянием и запахом полироли. Сэр Генри испытал легкое раздражение: это была взрослая комната, а не детская. Он откинулся на спинку кресла. Дети его не заметили, но ему был слышен их разговор.
— Тсс! — произнес шестилетний Уолтер, старший из двоих. Как правило, он производил наибольший шум. — Стоит им услышать наши голоса, как нас отсюда прогонят!
— Почему вдруг нас прогонят? — раздался тоненький, пронзительный голосок пятилетней Анны. Очень рано научившись говорить, она всегда делала это с поразительной четкостью.
— Потому что взрослые всегда так поступают.
— Значит, взрослые не очень умные?
— Я… я… я не знаю! — сердито буркнул Уолтер. — Давай играть дальше!
Грэшем откинулся на спинку кресла и усмехнулся. Дети по-прежнему не замечали его. А вот и тема его следующего философского трактата. Мужчина, господствующий вид, загнанный в тупик здравым вопросом, которое ему задает седьмое ребро. И каков же ответ мужчины? «Не знаю! Давай играть дальше!» Скольких он знал людей, для которых любая серьезная жизненная ситуация была не больше чем игрой? Единственное различие между ним и прочими представителями рода человеческого заключалось в том, что Грэшем давно уже осознал: ответа нет, а жизнь действительно игра. А победить в ней — означает остаться живым.
Детская игра на данном этапе — по крайней мере, так могло показаться со стороны — заключалась в следующем: нужно совершить прыжок во всю длину стола в центре зала и поставить что-то всего в нескольких шагах от его конца — находящегося, между прочим, лишь в паре ярдов от спинки кресла, в котором сидел сэр Генри. Все больше ощущая себя шаловливым ребенком, Грэшем огляделся: было интересно, что именно дочь положила на пол.
Боже правый! Ягодичный валик. Точнее, два валика. Если еще точнее — обитые тканью половинки обручей: женщины носили их, прикрепляя сзади для увеличения объема бедер и придания стройности талии, а также в качестве барьера между собственным телом и железной проволокой, пронизывающей юбку и обеспечивающей ей нелепую ширину, требуемую модой. Если пропажа подобного рода откроется, быть скандалу.
Суть игры мгновенно прояснилась. У Уолтера и Анны было по набитому кожаному мячику. Под столом располагался узкий туннель, образованный ножками задвинутых под него дубовых стульев. Если прокатить мячик под столом по всей его длине так, чтобы он остановился как раз в середине одного из обручей, то это добавит играющему очков. Попасть мячиком в конец обруча означает получить ноль очков. Если же мячик преодолевал лишь часть расстояния, не докатываясь до обручей, то играющему засчитывалось несколько очков. Соблазн был велик.
— А мне можно поиграть с вами? — спросил Грэшем, вставая.
Детям полагалось снимать головные уборы перед отцом, как только тот изволит позавтракать, потом попросить его помолиться за них и благословить. Таковы правила. Так было заведено. Отцы никогда не возились с детьми на полу.
Но это была хорошая игра, и Грэшем всерьез намеревался поучаствовать в ней.
Дети — такие маленькие теперь, когда он встал перед ними в полный рост, — отскочили, стоило ему заговорить, однако, узнав отца, тотчас успокоились.
— Это ты!.. Ты… не прогонишь нас отсюда, пап? — спросил Уолтер, маленький храбрый солдат, стоящий навытяжку перед своим офицером, никогда не уверенный в том, что правильно понял очередной приказ, однако горящий страстным желанием его выполнить.
— Разумеется, прогоню! — жестко произнес Грэшем. — Вы нарушили мой покой, и у вас нет права тут находиться.
А ведь большинство детских голов поникло бы от таких слов, подумал он. Его дети были слишком малы и потому не научились притворяться. Сначала оба растерянно заморгали, однако Грэшем не услышал от них ни мольбы, ни плача. То, как стойко они держались в ситуации, которая в их беззаботной жизни была едва ли не катастрофой, не могло не вызывать восхищения. Не в состоянии требовать большей выдержки и мужества от своих отпрысков, Грэшем заговорил снова:
— Тем не менее, судя по всему, игра хорошая, и вам ничего другого не остается, как поиграть со мной.
И дети заулыбались — очень робко и застенчиво. «Доверие и страх, — подумал Грэшем, — и еще немного привязанности. Три составляющие хорошего командира. Уж не обращаюсь ли я с детьми как с солдатами, оказавшимися под моим началом?..»
Если и обращался, то один из его солдат наверняка имел в казармах собственного адвоката.
— Твои руки больше наших, — заявила дочь. — Тебе полагаются штрафные очки!
И где она только научилась так говорить в столь юном возрасте? Эти огромные темные глаза; тоненькое, гибкое тельце; сила и уверенность в голосе… Грэшем тотчас погрузился в воспоминания о своей первой встрече с ее матерью, Джейн. Незаконнорожденная дочь в забытой Богом деревеньке, избиваемая до полусмерти жестоким отчимом, требующая уплаты штрафа джентльменом — тот, видите ли, моргнул раньше ее…
Сэр Генри зажмурился, открыл глаза и вновь увидел перед собой дочь. И снова, как тогда, с ее матерью, ощутил странное чувство: правда на ее стороне. Анна — вылитая Джейн.
Грэшем изобразил деловитость. Отцам со своими детьми полагается быть строгими и педантичными. Было решено, что в партии на шесть бросков ему придется признать их преимущество в пять очков, то есть дать фору. Он предлагал три очка, дети — десять, компромисс достигли на пяти. Стоило Грэшему бросить первый мяч, который попал, увы, в ножку третьего стула, как дети совершенно забыли о том, кто он такой.
— Черт!.. — вырвалось у него. Похоже, он слишком увлекся игрой. Грэшем бросил на детей виноватый взгляд. Уолтер и Анна сделали вид, что ничего не услышали. Уолтер аккуратно направил мячик внутрь окружности валика, мячик Анны застыл рядом с внешней его стороной.
* * *
Когда леди Джейн Грэшем вместе с Манионом вошла в зал, то обнаружила своего мужа, сэра Генри Грэшема, одетым в деревенскую куртку и панталоны, да еще и стоящим на коленях. При этом он стучал по полу кулаками и с притворным ужасом кричал, что в его проигрыше повинны черная магия и колдовство. Уолтер и Анна танцевали вокруг него с пронзительными выкриками «Победили! Мы победили!» и пытались обнять отца в знак благодарности за то, что он, такой большой и сильный, оказался таким беспомощным и глупым.
И это тот самый сэр Генри Грэшем, который когда-то на глазах у Джейн с торжествующей улыбкой на лице лодочным топориком раскроил человеку череп? Сэр Генри, который отправлял на пытки людей и который сам однажды побывал на дыбе? Джейн знала: ее муж не ведает жалости или угрызений совести по отношению к любому, кто посмел бы угрожать ему или его семье. И вот сейчас перед ней был тоже Генри Грэшем — человек, который боялся обидеть собственных детей, словно они состояли из самого хрупкого вещества в мире.
Дети заметили мать. Забыв все внешние приличия, они тотчас с громкими криками бросились к ней:
— Мам, мам, пришел папа, и мы думали, он злится, а он стал с нами играть, и мы выиграли…
В одежде Джейн предпочитала скромность. Для нее куда важнее было удобство, столь необходимое в заботах о доме, нежели желание впечатлить королевский двор. Однако любая из придворных дам — тех, кто раскрашивал себя и до предела затягивал талию в корсет, — душу бы продала, чтобы выглядеть так, как леди Джейн. Стройное, как стрела, тело, безупречная кожа, красивые ноги, высокая грудь — предел мечтаний любого мужчины. Точеные черты лица, классическая красота которого была воплощением простоты, но простоты сияющей и ежесекундно изменяющейся. Глаза — почти черные, но со странным блеском и такой же первозданной глубины, как тот пруд, в который Генри Грэшем нырял этим утром.
— Доброе утро, милорд, — произнесла Джейн, и в голосе ее одновременно послышались нотки строгости, легкого раздражения и любви. — Я думала, у меня двое детей. Теперь мне кажется, что их трое.
Грэшем поднялся с пола.
— Мадам, — произнес он, выпрямляясь в полный рост, — я вынужден официально опротестовать ваше материнство.
Дети оставили в покое материнскую юбку и несколько испуганно посмотрели на отца.
— Сэр Генри! — отвечала Джейн с чувством собственного достоинства. — Я потрясена. Каким образом могла я не справиться со священным долгом в отношении ваших наследников?
— Да, дорогая моя, — сказал Грэшем самым звучным голосом, на какой только был способен, — тем самым образом, что вам хватило дерзости произвести на свет двух отпрысков, — он бросил столь сердитый взгляд в сторону детей, что те отпрянули, — которые сумели разбить меня в пух и прах, катая мяч!
С этими словами он резко раскинул руки, и дети с ликованием бросились в его объятия.
— Отведи этих маленьких разбойников на улицу! — велел Грэшем Маниону и быстро взглянул на Джейн. Та незаметно кивнула в ответ. — И растолкуй им, что они не имеют права докучать отцу — и тем более у него выигрывать!
Манион, словно огромная наседка, приютил под своим крылом двух цыплят и увел их, засыпая прибаутками, из дома. Он погуляет с ними час-другой по лесам, как гулял с Грэшемом, когда тот был ребенком, а заодно поведает им интересные истории о птицах или расскажет, как называются разные цветы. Они узнают, что птицы замолкают, когда в лесу появляется ястреб, отметят на реке места, где хорошо клюет рыба, научатся выбирать листики, смягчающие крапивный ожог.
— Хорошие у нас дети, — сказал Грэшем, оставшись наедине с женой.
— Что ж, я рада это слышать, — ответила Джейн. — Но даже если бы они тебе не понравились, нелегко было бы вернуть их туда, откуда они взялись…
Они еще немного поговорили. Обычная домашняя болтовня — о челяди, о доме. И ни слова о несчастье, объединившем их. Ни слова о родившемся мертвым ребенке, после которого Джейн утратила способность к деторождению. Больше детей у сэра Генри и леди Грэшем не будет.
Успокоился ли наконец-то муж, думала Джейн. Сейчас, когда католики повержены, а король прочно сидит на троне, когда при дворе подрос блестящий наследник короны, перестанет ли ее супруг быть тем солдатом и шпионом Генри Грэшемом, которого она всегда знала? Будет ли муж повышен в должности в колледже, который он заново основал, станет ли академиком сэром Генри Грэшемом? Частичка ее души страстно жаждала этого. Другая же часть говорила правду. Джейн украдкой бросила взгляд на супруга — взъерошенный, раскрасневшийся, он, казалось, пребывал в полной гармонии с самим собой.
* * *
Увы, идиллия не могла продолжаться долго. Было далеко за полдень, работники начинали возвращаться с полей, когда раздались фырканье уставшей лошади и стук в дверь.
Посыльный Сесила. Роберт Сесил, первый граф Солсбери. Государственный казначей и главный секретарь его королевского величества Якова I, короля Английского и Шотландского. Сесил ненавидел Грэшема лютой ненавистью, как, наверное, ненавидит сталь разъедающая ее кислота. Тот платил ему взаимностью. Однако при этом оба нуждались друг в друге. В принципе это было отравленное взаимной ненавистью сосуществование. Странные отношения, подобно железному обручу, прочно скрепили их союз. Посыльные Сесила являлись к Грэшему несчетное количество раз, и всякий раз их приход предвещал чью-то смерть, финансовый крах или, по крайней мере, личные неприятности. Причем всякий раз гонцы почему-то являлись с наступлением ночи.
— Возможно, — язвительно заметила Джейн, не найдя лучшей маски для дурных предчувствий, нежели цинизм, — он лежит снаружи, выжидая последние несколько часов до наступления сумерек, чтобы войти?
Оба знали, что Сесил давно уже одной ногой стоит в могиле. Те, кто видел его, говорили, что граф Солсбери разлагается изнутри, а слабые конечности не способны больше поддерживать вес тела, что приносит ему адские мучения. Для Джейн появление посыльных от Сесила в последнее время стало полной неожиданностью. Уже то, что ее мужа вызывает к себе человек, который сам вот-вот покинет бренный мир, завораживало и пугало. А сегодня ей было просто страшно.
Посыльного звали Николас Хитон. Грэшем позаботился о том, чтобы узнать его имя. Хитон, изрядно пьяный верзила ростом почти с Маниона, был весь в испарине и распространял вокруг себя целый букет разнообразных дорожных запахов. Волосы у него на макушке были редкими, хотя он и пытался прикрыть плешь длинными и тонкими прядями. Словно для компенсации недостатка волос на голове, Николас носил пышные усы, оканчивающиеся двумя роскошными, в пол-лица, завитками. Вряд ли от столь нелепой фигуры может исходить прямая угроза.
Хитон удостоил Грэшема легким кивком.
— Мой хозяин при смерти. Он спрашивает, не выкроете ли вы свободный день в своих академических исканиях, дабы встретиться с ним во время его пребывания в Бате. Ему срочно требуется переговорить с вами.
Человек, который в скором времени, похоже, лишится хозяина — и, соответственно, своего места, — мог бы выказать побольше вежливости. Грэшем же слишком уважал себя, чтобы позволить грубости Хитона задеть его, хотя и был заинтригован приглашением.
— А какая вам уготована судьба после его смерти, мастер Хитон?
— Мой хозяин уже подыскал мне место. При короле. — В голосе посыльного послышались одновременно гордость и высокомерие.
— Рад за вас обоих, — промолвил Грэшем с наигранной искренностью, какую мог подпустить только хороший лжец. Внезапно его голос прорезал воздух, как бритва мягкую плоть. — Будьте осторожны. Тем, кто достигает серьезных высот, больнее падать. — Лишь позднее Грэшем осознал ужасающую иронию своих слов. — А что до вашего настоящего и пока еще здравствующего хозяина, то я приеду. Я всегда приезжал, разве нет? Передайте ему это. Где назначена встреча?
— Граф Солсбери решил временно перебраться в Бат. Некоторые из медиков полагают, что благоприятное воздействие вод принесет ему облегчение. А пока боль почти не отпускает его. Хочу предупредить вас вот о чем, сэр Генри. Мой хозяин уже не тот, что прежде…
— О, в таком случае это хорошие новости! — оживленно заметил Грэшем. — Хуже быть просто невозможно, значит, судя по всему, ему стало значительно лучше…
Никто не предложил Николасу Хитону комнату, но посыльный и не просил об этом.
* * *
— Поедешь прямо сегодня? — спросила Джейн, заметив, как мужа охватывает нервное возбуждение.
— Это было бы разумно. Если Сесилу и впрямь лихо, как сообщает его посланник, то…
— Прошу тебя… Мы знаем, что означает подобный вызов. Сесил никогда не вызывал тебя в обстоятельствах, не связанных со смертельной опасностью. Останься сегодня со мной. Вспомним, кто мы такие.
Грэшем повернулся к двери. Там, загородив собой выход, стоял Манион. Оба, не проронив ни слова, понимающе посмотрели друг на друга.
Сэр Генри выпрямился и подбоченился:
— Кто хозяин и повелитель в этом доме? Или у меня больше нет власти над женой и прислугой?
Глаза Джейн наполнились слезами, плечи поникли. Неожиданный приезд посыльного лишил ее обычного присутствия духа. С мужем она справлялась легко. А вот жизнь, которую он вел, порой пугала ее. Джейн, словно послушный ребенок, присела в легком реверансе. Сердце Грэшема дрогнуло. Взглядом, полным любви, он посмотрел на жену. Удивительная женщина. Такая сильная. Такая уязвимая…
— Тебе известно, что я твоя, — сказала она мягко.
Боже правый, подумал Грэшем. Чего стоило Джейн, при всей вспыльчивости ее натуры, произнести подобные слова! Внезапный приступ раскаяния настиг его, словно удар ниже пояса. Кто он такой, чтобы распускать хвост, как павлин, перед теми, чьей единственной слабостью была любовь к нему? Впрочем, лицо Грэшема оставалось бесстрастным. Он невозмутимо повернулся к Маниону — тот, подобно Левиафану, стоял у двери, сложив руки на груди.
— А ты?
— Да, милорд. Ведь вы мой господин и хозяин дома. И, безусловно, властны над остальными, хоть будь я проклят, если знаю, кто из них…
— Хочешь сказать, что я тебе не указ? — Грэшем гневно вскинул подбородок, глядя на Маниона.
— Только когда надо, — ответил тот.
— А ты? — Грэшем обратился к Джейн.
— Я просто прошу тебя провести со мной ночь…
В ее голосе не было ни высокомерия, ни холодной отстраненности, с которой Джейн умела держаться даже в присутствии короля, ни строгости, с которой она управлялась со слугами. Боже, мог ли он предполагать, что будет любить ее так, как не любил никого, — страстно и безоглядно!
Грэшем посмотрел на Маниона. Затем на Джейн. Та смотрела ему прямо в глаза. Сэр Генри хитро улыбнулся:
— На рассвете выезжаем в Бат. Я ночую здесь. Я так решил.
Манион едва удержался, чтобы не подмигнуть Джейн. Конечно, он так решил. Правда, не без помощи своих близких.
Манион отметил про себя, что, покидая комнату, хозяева держались за руки. Совсем как дети. В некотором смысле его дети, за которых он при необходимости готов отдать свою собственную жизнь.
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Когда на рассвете сэр Генри седлал лошадь, солнце еще пряталось за серой дымкой облаков. Туман, вчера висевший в воздухе тонкими белыми клочьями, теперь лежал плотным покрывалом, превращая окружающий пейзаж в мир призраков.
Неужели это последний вызов к Сесилу? Грэшем спешил на прощание со старым врагом, как никогда раньше. Копыта его лошади соприкасались с землей с такой мощью, что их удары отдавались в спине сэра Генри ударами молота; они взрывали землю, заставляя комья разлетаться в стороны с силой пушечных ядер. Ветер норовил сорвать с него шляпу, слезы катились из глаз, а он гнал лошадь все быстрее и быстрее. Поля и перелески стремительно проносились мимо. Похоже, что лошадь Грэшема осознала: наступило лето, и от этого осознания ноги ее словно стали втрое длиннее, а мышцы то натягивались как струна, то сжимались в сумасшедшем галопе, будто пружина. В какие-то мгновения человек и конь становились странным единым целым, невидимым и бессмертным в своей скорости и безумии.
Нет, так дело не пойдет. Недолго и загнать бедное животное, подумал Грэшем. Он дал коню успокоиться, похвалил его силу и красоту, и вскоре скакун уже трусил по дороге, как какая-нибудь усталая крестьянская лошаденка.
Грэшем подождал, пока, бубня себе под нос проклятия в адрес хозяина, его не догнал Манион. Слуга достаточно хорошо держался в седле, но еще никому в королевстве не удавалось догнать такого наездника, как сэр Генри.
Человек далеко не бедный, Грэшем вполне мог позволить себе роскошь держать собственных лошадей по всему пути от Кембриджа до Лондона. И каждую он гнал точно так же, как и предыдущую. Не стоит удивляться, что когда всадник достиг Лондона, кожа его сапог была истрепана в лохмотья, тело ныло так, будто по нему прошлись раскаленным утюгом, а сам он умирал от изнеможения. Сэр Генри проспал три часа. По пути от Лондона в Бат своих лошадей у него не было. Не доверяя тем, что можно нанять или купить по дороге, он вел с собой караван собственных животных — оно и надежнее, и более соответствует его положению. Грэшем с презрением отвергал кареты. В последнее время эти неуклюжие средства передвижения в огромном количестве колесили по грязным дорогам, создавая на лондонских улицах жуткие пробки. Нет, он пока еще не так стар, чтобы трястись в какой-то повозке.
Еще с древнеримских времен воды Бата использовали для лечения старых и немощных. Судя по количеству таких людей нынче, было похоже на то, что римляне никогда не покидали здешних мест. Старое аббатство не позволяло городу расти вширь. Оно словно задавило его своей мертвой массой, высосало из этого несчастного места последние соки. Повсюду царила атмосфера упадка. Грэшем привык к городскому зловонию, но здесь к обычному смраду примешивался хорошо различимый душок гниющей плоти. Людям постоянно приходилось отгонять от своих влажных лиц докучливых мошек. Даже ранним летом все в Бате было засижено мухами.
Не слезая с лошади, Манион грыз куриную ножку, прихваченную из последней таверны, в которой они обедали.
— Знаете, что я думаю? — спросил слуга, и маленький кусочек жилистого мяса выскочил из его рта и пролетел мимо левого уха Грэшема.
— Ты способен думать? Я не уверен, что хотел бы пуститься в восприятие твоих, с позволения сказать, измышлений, если твои физические действия являются отражением их содержания. Но, — вздохнул Грэшем, — судя по всему, ты в любом случае их выскажешь.
— Когда-то Сесил просто использовал вас, и его не волновало, погибнете вы или нет, выполняя задание. Теперь же он одной ногой в могиле, и ему хочется направить вас туда, где вы погибнете непременно. Сесил спит и видит, чтобы протащить вас вместе с собой по всем кругам ада. Вы единственный, кто превосходит его во всем.
Грэшем не стал подвергать данное умозаключение слуги сомнению. Вместо этого он принялся разглядывать жителей Бата.
— Интересно, люди здесь когда-нибудь ходят на прогулку? — спросил сэр Генри, оглядываясь по сторонам. — Или только ковыляют? Может, их выгуливает прислуга?
Вид дома, расположенного по адресу, сообщенному Николасом Хитоном, слегка удивил Грэшема. Жилье вполне подходило для какого-нибудь провинциального чиновника, но для главного королевского секретаря выглядело унизительно бедным. Эту мысль сэр Генри высказал вслух, когда в ответ на его стук дверь открыл облаченный в ливрею слуга Сесила.
— Странно, что лорд Солсбери расположился в таком месте. Неужели он не нашел для себя ничего более подобающего его статусу?
— Мой хозяин испытывает величайшие муки при каждом движении. Поэтому ему необходимо находиться как можно ближе к водам.
Грэшем и его спутник остались ждать в невзрачной, убого обставленной комнате. Деревянные панели были совсем недавно ярко выкрашены по последней моде, но работу сделали из рук вон плохо, и краска уже успела облезть. Драпировки выцвели до унылого серого цвета, под толстым слоем пыли различалось лишь несколько смутных фигур, а сама пыль служила чем-то вроде клея, не давая ткани окончательно развалиться. Оконные стекла были самого скверного качества и имели болезненно-желтоватый оттенок. Все вокруг покрывала грязь. Царившая в комнате сырость создавала впечатление, будто пахнет чем-то давно не мытым.
Другой слуга принес вина. Он был юн, почти мальчик — глаза широко открыты навстречу чуду мироздания и своей удаче служить столь великому человеку.
— Спасибо, — поблагодарил Грэшем. — Как тебя зовут?..
Удивленный тем, что к нему обратились, слуга застыл на месте, не дойдя до двери.
— Как звать меня, сэр? Артуром, сэр…
Он с благоговением посмотрел на Грэшема, не замечая, что стоит, от удивления широко и невежливо разинув рот.
— Сэр, прошу вас, извините меня…
Он явно хотел что-то сказать благородному гостю.
— Давай выкладывай, — буркнул Манион.
Юный Артур видел перед собой высокого сильного мужчину, облаченного с головы до ног в черное, за исключением изящного белоснежного воротника. С первого взгляда было понятно, что, несмотря на всю свою нарочитую скромность, такое платье стоит немалых денег. Скрытое под одеждой тело походило на сжатую пружину, готовую в любой момент распрямиться. Артур не мог оторвать взгляд именно от лица гостя. Высокомерное, поражающее внутренней силой, насмешливое — и вместе с тем лицо легкоранимого человека. Казалось, оно вобрало в себя все человеческие страсти и слабости.
— Сэр… сэр, — продолжал лепетать Артур, — я лишь хотел узнать, ужасно хотел спросить у вас, не встречали ли вы, часом, Гая Фокса. Говорят, что это так…
«Да, — подумал Грэшем, — Гая Фокса я встречал. Это был во всех отношениях достойный и честный человек, в любом случае куда более честный, чем многие из тех, кто обрек его на гибель. И мне было поручено проследить, чтобы он не сбежал, это я приготовил ему капкан, я отправил его на жестокую смерть, какой не заслуживают даже животные… Ее Фокс принял от рук твоего хозяина, Роберта Сесила. И поскольку я не сказал всей правды про Гая Фокса — причем вполне сознательно, — я тем самым помог твоему хозяину сохранить власть, а этому косноязычному шотландскому содомиту — английский престол. Как бы то ни было, я превосходно, просто виртуозно сделал свое дело».
— Скажите, сэр… — вновь обратился к нему Артур. Куда только подевалось его заикание? — Он был такой, как про него рассказывают? Сущий дьявол во плоти?
— Да, Артур, — серьезно ответил Грэшем, ощущая, как в нем проснулось желание немного подурачить своего собеседника. — Это был сущий дьявол во плоти. И я скажу тебе одну вещь, о которой мало кто знает. Только это большой секрет. Обещай, что он останется при тебе. Поклянись собственной душой и всем, что есть для тебя святого. Согласен?
— Клянусь, сэр. Ей-богу, клянусь… — Артур готов был лопнуть от любопытства.
— Когда его осмотрел лекарь, оказалось, что на ногах у него копыта!
На мгновение воцарилась звенящая тишина.
— Сэр! — Артур вытянулся в струнку. В глазах его застыли слезы. — Я не проговорюсь ни единой душе… И… спасибо вам!
С этими словами слуга опрометью выбежал из комнаты.
— Вот увидите, — подал голос Манион, — через пять минут об этом будет известно всей людской. Впрочем, он по крайней мере оставил здесь кувшин.
Он налил себе вина. Надо сказать, что вино у Сесила всегда напоминало кошачью мочу, которую подавали в золотых кубках, что было довольно странно для столь могущественного человека. Но Манион был готов пить и кошачью мочу — при условии, что в ней есть хоть немного градусов.
Вскоре снаружи донеслись грохот каретных колес и крики. Возле дома засуетились слуги. Граф Солсбери торопился домой из бань. В следующее мгновение его уже внесли в комнату — четыре человека тащили носилки, а еще один шагал рядом.
На какое-то мгновение воцарилась тишина. Сесил был завернут в одеяла. Его было трудно узнать — исхудавшая, иссохшая, осунувшаяся тень человека. Кожа на лице натянута так туго, что череп казался голым, как у скелета. И лишь глаза оставались прежними: темные и пронзительные, они буквально буравили окружающих. Одна трясущаяся рука непроизвольно высунулась из-под одеял. «Кем ты был и кем ты стал, — подумал Грэшем. — Жалкая карикатура на самого себя». Откуда-то из-под одеял пахнуло чем-то омерзительно гнилостным. Смерть мало кому прибавляет достоинства, но даже эти крохи Роберт Сесил сумел утратить. «И какая теперь тебе польза от того, — размышлял Грэшем, — что ты первый граф Солсбери, что когда-то ты обладал властью, какой не могли похвастать даже некоторые монархи? Теперь же ты лишен ее в своем бесчестье. И нет унижения хуже, чем то, что тебя будут помнить лишь как жалкого калеку, потерявшего разум».
— Добрый день, сэр Генри, — произнес Сесил. Голос был тонкий, дрожащий, но узнаваемый. Он был насквозь пропитан хорошо знакомой неискренностью. — Как обычно, я рад видеть вас.
— Милорд Солсбери, — учтиво отвечал Грэшем. — И сэр Эдвард Кок, — добавил он, обращаясь к подошедшему к нему человеку. — Я не просто рад видеть вас. Я рад вас видеть вдвойне.
Было довольно странно видеть рядом с Сесилом Кока. Если Грэшем кого и ненавидел, так это Сесила. Кок стоял в этом списке вторым. И хотя он был уже в летах — кажется, ему стукнуло шестьдесят, — но по-прежнему моложав и энергичен, что тотчас бросалось в глаза. Известный своей проницательностью и упорством, сэр Эдвард давно уже снискал себе репутацию лучшего юриста Англии. Именно Кок выступал в качестве главного обвинителя в деле Уолтера Рейли. Как ни странно, это судилище сделало из Рейли народного героя, хотя, казалось бы, совсем недавно этот авантюрист был самой ненавидимой личностью во всей стране. Причиной стали откровенная несправедливость приговора и то достоинство, с каким Рейли держался на протяжении всего судебного фарса, защищая свою честь. Кок отказал ему даже в защитнике. Более того, он даже не позволил подсудимому призвать в качестве свидетеля главного обвинителя, да и вообще превратил суд в насмешку над правосудием. Все, что ненавистно людям в этих крючкотворах в судейских мантиях, вся их беспринципность, склонность к тщеславию и гордыне — для Грэшема олицетворением всех этих пороков и являлся сэр Эдвард. И вот теперь перед ним предстали оба — и Сесил, и Кок.
— Надеюсь, вы приятно провели день, — учтиво произнес Грэшем. Сесил умирал в страшных мучениях. Для Кока же не было ничего приятнее, нежели найти новые причины для ненависти к католикам, содомитам и собственной дочери, не говоря уже о любом, кого король возжелает упрятать за решетку по своему первому требованию. Для Грэшема же не было ничего труднее, чем сохранять учтивость, общаясь с такими лицемерами, как Кок.
— Я беру ванны, сэр Генри, — произнес Сесил надтреснутым голосом, однако тон оставался по-прежнему надменным. — Для меня сделали странное приспособление, нечто вроде кресла, в котором человека опускают в воду. Надо сказать, веревки иногда цепляются и путаются, и это довольно неприятно. Мои многочисленные лекари твердят, что для меня крайне важно не опускаться глубже, чем по пояс.
— О да, милорд, — откликнулся Грэшем. — В следующий раз я непременно должен присутствовать, когда вас будут спускать в водную бездну. На всякий случай. Вдруг возникнет необходимость перерезать веревку…
— Милорд, есть ли необходимость в подобной дерзости? — проговорил Кок ледяным тоном.
Сесил повернулся к сэру Эдварду Коку. Надо сказать, что это усилие дорого ему стоило. Юрист несколько секунд выдерживал взгляд Сесила, однако затем все-таки опустил глаза. Высокий, внушительного вида мужчина с вытянутым лицом, Кок не знал, какую позицию ему занять в словесном поединке двоих противников. Он жаждал власти, стремился повелевать людьми и терпеть не мог, когда эта власть переходила в руки других. «Уж слишком ты привык быть одновременно и судьей, и присяжным», — подумал Грэшем.
Сесил издал звук, который вполне мог сойти за смешок, если бы не странный сухой хрип, вырвавшийся из его легких.
— Ах, сэр Генри! Вы, как всегда, все шутите! Как мне нравилось ваше чувство юмора, особенно в те годы, когда мы с вами встречались чаще! Какое удовольствие я получал!
— О да, — произнес Грэшем. — Примерно так же, как телу нравится, когда в него впивается кинжал. Удовольствие, какое получает заяц, когда за ним несется стая гончих.
— Не кажется ли вам, что сейчас не время для подобных разговоров? — Голос Кока прозвучал резко, хотя ему было далеко до грозного рыка, которым он имел привычку разговаривать в зале суда с теми, кого намеревался отправить на смерть. Поговаривали, что во время пыток сэр Эдвард разговаривал с людьми мягко и вкрадчиво, зато позднее, кода те оказывались на скамье подсудимых, превращался в самого дьявола.
Сесил поднял руку. Одеяло упало. Кок тотчас осекся, не зная, что за этим последует. Грэшем в ужасе воззрился на руку умирающего. Кожа оказалась совсем желтой и болталась складками, словно под ней не было плоти. Губы у милорда Солсбери были иссохшие, зубы сгнили, десны отступили куда-то назад, словно морской прилив… Становилось ясно видно, что даже такое простое движение, как поднятие руки, стоило больному неимоверных усилий и вызывало страшные мучения.
— Должно быть, сэр Эдвард, вы опасаетесь, что если я не потороплюсь прервать этот наш разговор, то отойду в мир иной прежде, чем мы его завершим.
Коку хватило благоразумия не поддаться на этот выпад.
— Милорд, разумеется, у меня и в мыслях не было ничего подобного…
И хотя на первый взгляд слова его прозвучали подобострастно, это «разумеется» придало им дерзкий оттенок.
— Я бы на вашем месте не стал этого отрицать! — воскликнул Сесил, в котором на мгновение проснулся былой бойцовский дух. — Возможно, вы правы, призывая меня поторопиться, сэр Эдвард. И хотя в моей власти вся Англия, над смертью не властен даже я.
«Что верно, то верно, — подумал Грэшем, — хотя ты в свое время и отправил на смерть не один десяток людей».
Превозмогая мучения, Сесил повернулся к Грэшему:
— Сэр Эдвард находится здесь потому, что он переживет меня. Как человек, наделенный немалой властью…
При этих его словах Кок отступил на шаг, чтобы отвесить короткий поклон. Лицо его не выдавало никаких эмоций.
— Необходимо уладить одно дело, и для этого понадобится его власть. Кроме того, не исключено, что мне также понадобится ваша помощь.
«Ага. Вот оно что», — подумал Грэшем. Ничто не дрогнуло в его лице, оно не побледнело и не налилось кровью. Жилка на шее билась с той же частотой. Грэшем знал, как сохранить внешнее спокойствие, когда внутри бушует пламя.
— Сэр Эдвард, будьте добры, оставьте нас вдвоем на несколько минут. Сэр Генри, думаю, то же самое касается и верзилы, которого вы привели с собой.
Грэшем кивнул Маниону, и тот неслышно, как тень, выскользнул за дверь, что выглядело довольно неожиданно для человека его комплекции. Кок был явно задет просьбой Сесила. Он расправил плечи, выпятил подбородок и положил руку на рукоятку шпаги.
— Мудро ли вы поступаете, милорд?
В голосе его звучал настоящий вызов — едва ли не пощечина лорду Солсбери. Однако хозяином положения все же был Сесил.
— Мы договорились, что я обращусь к сэру Генри с некоей просьбой. И я хотел бы это сделать в последние дни моего пребывания на этой земле — причем с глазу на глаз. Вы получили от меня все необходимые вам сведения. Надеюсь, найдется возможность удовлетворить каприз старика, которому вы, как полагаю, многим обязаны.
Кок на мгновение застыл на месте, словно не зная, как ему отреагировать на слова Сесила. Все же он коротко кивнул Грэшему — это не столь неучтиво, нежели не поклониться вообще, — и, громко топая, зашагал к двери.
Шпага у него была, наверное, только для того, чтобы произвести впечатление на жителей Бата. Хотя с первого взгляда становилось ясно, что фехтовальщик из него никудышный. Кок слишком резко развернулся на месте, ножны дернулись, и когда он шагнул к двери, перегородили ему дорогу. Кожаный пояс был крепок и потому не порвался, а вот подошвы сапог оказались скользкими. Кок потерял равновесие и неуклюже растянулся на полу. Шпага выскочила из ножен и шлепнулась на пол рукояткой к Грэшему.
— Я принимаю вашу капитуляцию, сэр Эдвард, — негромко произнес тот, — хотя и привык к более продолжительным поединкам.
Глаза Кока сверкнули ненавистью. Он до сих пор оставался приверженцем пышных воротников, которые были в моде в дни королевы Елизаветы. При падении воротник съехал в сторону, отчего Кок теперь имел довольно комичный вид. Вскочив на ноги, он схватил шпагу, сунул ее обратно в ножны и вышел вон, громко хлопнув дверью. От удара с гардин посыпалась пыль. В нездоровом свете, проникавшем сквозь окна, заплясали мириады пылинок.
— Да, сэр Генри, — произнес Сесил на удивление бодрым голосом, — у вас редкий дар настраивать людей против себя.
— Благодарю вас, милорд. Однако как мне кажется, он у нас с вами общий. Быть ненавидимым — тоже своего рода привилегия. Да и есть ли на свете человек, кого сэр Эдвард любит, помимо самого себя?
Сесил рассмеялся, однако смех этот тотчас перешел в надрывный кашель, который, казалось, был способен вывернуть наизнанку его нутро, от живота до легких, чтобы потом исторгнуть кишки наружу. Грэшем шагнул ближе, чтобы помочь лорду Солсбери, однако умирающий жестом велел ему отойти прочь и ждать, пока приступ не прекратится.
— Позвоните слуге, пусть принесет лекарство…
На какое-то мгновение Грэшем испугался, что Сесил скончается прямо у него на глазах. Сэр Генри позвонил в колокольчик, и ожидавший за дверью слуга поспешно вошел в комнату. Из кармашка, приделанного к боку стула, он достал пузырек и, открыв пробку, накапал его содержимое в рот хозяину. Средство подействовало почти моментально. Сесил кивнул, и слуга быстро вышел из комнаты.
— Погодите немного. Вскоре я смогу говорить, — произнес лорд Солсбери и снова умолк.
«Одному Богу известно, — подумал Грэшем, — чего ему это стоило». Ведь всякий раз, открывая рот, Сесил укорачивал себе жизнь.
— Надеюсь, вам известна склонность нашего короля к молодым мужчинам? — Голос лорда Солсбери вновь прозвучал громко и отчетливо.
— Боюсь, что это ни для кого не секрет.
— Вы знакомы с виконтом Рочестером?
— Мне не раз доводилось бывать при дворе. Как же я могу не знать Роберта Карра, виконта Рочестера? Кстати, я полагаю, что славный виконт получил кое-какую собственность, некогда принадлежавшую одному моему другу, — сказал Грэшем.
— Карр занимал особое место в составленном им списке грешников. Король Яков отнял у Рейли его любимое поместье Шерборн и отдал своему любовнику, который даже вряд ли оценил этот дар по достоинству.
Роберт Карр, родившийся в Шотландии, создание с телом ангела и мозгами овцы, ходил в фаворитах у короля вот уже несколько лет. Поговаривали, что король проводит с ним не только дни, но и ночи. А поскольку не за горами был тот час, когда Сесил отойдет в мир иной, то при дворе не останется никого, кто мог встать на пути между Карром и его неограниченным влиянием на короля.
— Насколько мне известно, виконт Рочестер был недавно произведен в тайные советники? — произнес Грэшем таким тоном, словно речь шла о какой-то безделице. Ему было известно, что Сесил изо всех сил пытался воспрепятствовать этому. Однако по мере того как болезнь брала свое, его влияние на короля постепенно начало ослабевать. Король Яков жутко боялся всего, что было связано со смертью, а вокруг Сесила уже давно витал ее запашок.
Лорд Солсбери никак не отреагировал на намек. Однако Грэшем прекрасно знал: такой человек, как он, вряд ли пропустит подобные слова мимо ушей.
— Буду с вами предельно откровенен. Похоже, между его величеством и Робертом Карром — точнее сказать, виконтом Рочестером, коим он теперь является, — имела место переписка, причем компрометирующего свойства.
— Вот как?
Это известие не оставило сэра Генри равнодушным.
Сесил вновь закашлялся, и Грэшему пришлось подождать, пока приступ пройдет.
— Лично я не видел этих писем, однако склонен полагать, что они… на весьма личную тему, возможно даже, что в них описаны, и весьма красочно, подробности отношений между мужчинами. Физическая сторона их отношений. Отношений между двумя мужчинами, понимаете?
— Да, — кивнул Грэшем. На несколько мгновений в комнате повисла тишина. — Смею предположить, что это любовная переписка между королем Англии и его любовником. Й письма эти носят в высшей степени личный характер. — Сесил промолчал, и сэр Генри после паузы продолжил: — И если о них станет известно широкой публике, это вряд ли поможет престижу монархии в нашей стране…
Лорд Солсбери поднял на Грэшема взгляд, в котором тот прочел нечто большее, нежели страдания человека, стоящего одной ногой в могиле.
— Поможет? Да это нанесет по ней серьезнейший удар, уничтожит все, что я сделал за эти годы! Церковь моментально осудит короля. Окопавшиеся в парламенте пуритане начнут его травлю. Более здравомыслящие потребуют пересмотра расходов, которые с каждым днем возрастают согласно его капризам… возможно, даже смещения с трона короля-содомита. А вся Англия будет хохотать над своим монархом. Вы слышите меня? Вся страна будет покатываться со смеху над своим венценосцем! Монархия способна пережить многое — мздоимство, злоупотребление властью, безнравственные поступки. Но пережить насмехательство — это самое трудное.
Насмешек Сесил боялся больше всего на свете. Калека, поскребыш, воспитанный, однако, как наследник великого человека… Ему было чего бояться в век, когда издевательски смеялись над любым уродством. Грэшем на минуту задумался. Он опустился на шаткий табурет, один из четырех, что стояли вокруг обшарпанного стола.
— Должно быть что-то еще, — произнес сэр Генри. — Еще ни одного монарха насмешки подданных не сбросили с трона. При желании топор палача способен оборвать любой смех.
На этот раз Сесил помедлил с ответом.
— Верно, есть кое-что еще. Король все больше и больше отходит от политической жизни. Он увлечен лишь охотой и молодыми красивыми мужчинами. В частности Робертом Карром. Тем не менее, это не времена королевы Елизаветы, когда для страны единственной альтернативой правления женщины являлась угроза попасть под власть Испании или же гражданская война.
— Принц Генри? — перебил его Грэшем.
— Да, принц Генри, — с трудом выдавил из себя Сесил. Его голос прозвучал еле слышно, словно шорох осенних листьев, и Грэшем был вынужден наклониться, чтобы расслышать собеседника. — У нас есть великолепный принц, наследник трона, который обещает стать не менее великолепным монархом, каких еще не было на нашей памяти. Государственный муж, человек крепкой веры и редкого ума, обладатель множества прочих талантов — хотя еще, в сущности, отрок! О Господь милостивый в небесах! Почему ты не послал мне его раньше? Какую страну мы сотворили бы вместе с ним!
Голос лорда Солсбери звучал еле слышно, но вместе с тем пугающе страстно. Казалось, эту тень человека привязывает к жизни одна лишь сила воли.
— Увы, этому не бывать. Но есть те, не говоря уже о самом принце, кто прекрасно видит, что происходит с королем, какие страшные вещи творятся с его попустительства. Эти люди понимают всю необходимость перемен, прежде чем монархия окончательно сгниет на корню. Так что письма могут стать для них удобным поводом — нет, не для того чтобы убить короля или поднять восстание, но чтобы вынудить его уступить трон старшему сыну и главному наследнику.
— Ну почему Господь не послал мне его раньше! — повторил слова собеседника Грэшем. — Сэр Сесил, если обнародование писем способно иметь столь далекоидущие последствия, то зачем противиться этому? Ведь вы сами только что вознесли хвалу наследнику. Отчего бы нам и впрямь не обрести в его лице короля Генриха Девятого? Почему бы ему не сменить отца на троне?
— Потому что нельзя допустить, чтобы народ узнал, каким образом можно сместить короля и заменить его другим. Неужели вам не понятно? Парламент, пуритане, вся страна… как только они получат право выбирать себе монарха, то уже никогда не выпустят это право из своих рук.
— Неужели все так плохо? — задумчиво спросил Грэшем.
— Трудно представить что-либо ужаснее! — прошипел Сесил. — Политика не должна принимать в расчет отдельных людей. Она должна зиждиться на определенных принципах. Стоит только позволить подданным избавиться от ненавистного монарха под тем предлогом, что наследник лучше его… и что дальше? А если наследник окажется таким же отвратительным, как отец? Вдруг он начнет притеснять и оскорблять благородные семейства, и те начнут выдвигать собственных претендентов? Сначала лучшего из имеющихся, самого многообещающего, и так до бесконечности, снова и снова. Это путь к безумию. И наш долг не допустить, чтобы подобное произошло.
— То есть, по вашему мнению, эти письма способны привести к смещению короля с трона?
— Думаю, что короля с трона способен сместить другой король, особенно если первый — чувственный идиот, чей инстинкт самосохранения улетучивается с каждым днем. Король Яков ленив и самоуверен. А это, скажу я вам, опасная смесь. Письма способны стать последней каплей, они уложат его в могилу, которую он сам для себя вырыл. Страшно подумать, что за этим может последовать. Если бы Господь отпустил мне больше дней, я наверняка бы сумел наставить Якова на путь истинный, возможно даже, обеспечил бы благоприятный исход событий. Теперь же вместо меня работу должны сделать другие.
— А какую роль играет во всем этом сэр Эдвард Кок?
— Ему было доложено о пропаже писем, доложено сэром Томасом Овербери. Подозреваю, что Овербери видит в нем влиятельную фигуру, способную к решительным действиям: как-никак Кок юрист и потому наверняка обожает интриги. Впрочем, не упустит он и личной выгоды и потому не может не понимать, что обнаружение писем и их последующее уничтожение ему только на руку. Ведь это укрепит его авторитет в глазах короля. Как бы там ни было, Овербери будет действовать на пару с Коком, лишь бы только найти письма. Странная парочка, скажу я вам, но в крайних ситуациях бывало и не такое.
Сэр Томас Овербери, темный ангел Роберта Карра. Они были неразлучны. Умный, жестокий, решительный и высокомерный… В Овербери многие видели кукловода Карра — именно он дергал королевского фаворита за ниточки, служил ему своего рода заемным умом, которого Карр был начисто лишен. Если какие-то постыдные письма и существовали, Овербери наверняка понимал их серьезное значение, равно как и то, чем чревата их пропажа.
— Однако письма — еще не все. Насколько мне известно, вы, сэр Генри, заядлый театрал…
— Да, бывая в Лондоне, я стараюсь не пропустить ни одного спектакля.
— Недавно из театра «Глобус» пропали две рукописи. Обе — пьесы, обе вышли из-под пера человека, известного как Шекспир. Надеюсь, данное имя вам известно?
Вопрос Сесила прозвучал скорее как утверждение. В комнате повисла гнетущая тишина. Грэшем заговорил первым:
— Да, я знаю его, хотя поначалу этот человек был мне известен под другим именем. Уильям Холл, если мне не изменяет память. По крайней мере так он себя называл, когда разъезжал по государственным делам, чтобы тем самым заработать свои тридцать сребреников.
— О, вы преувеличиваете роль Холла в падении вашего друга Рейли. Как, впрочем, и сам Рейли.
— Сомневаюсь, — ответил Грэшем. — Однако я верю, что мастер Уильям Холл — чья актерская труппа, насколько мне помнится, вскоре после того как сэр Уолтер Рейли был осужден и заключен в тюрьму, неожиданно получила звание королевской и была облагодетельствована при дворе — оставил свое шпионское ремесло и превратился в Уильяма Шекспира. Актер, поэт, драматург, никак не меньше. С тех пор как сэр Рейли угодил за решетку по ложному обвинению, его карьера резко пошла вверх. Что ж, за Шекспира можно только порадоваться. Но какую же награду для него вы выбрали? Возвели это скопище бездарностей в ранг актеров королевской театральной труппы?.. Ах да, как же я забыл о его пьесах! Надо отдать ему должное. К сожалению, они и впрямь хороши. Более того, они гораздо лучше тех, что пишут другие авторы. И это тем более удивительно для тех из нас, кто знавал Шекспира в дни, когда он был занят делами совершенно иного свойства.
— Вам известно, какая цена назначена за эти рукописи и как их охраняют?
Театральные труппы испытывали постоянную необходимость в новых пьесах. За сезон ставилось шестнадцать-семнадцать спектаклей. И та труппа, которой посчастливилось обзавестись материалом, приносящим хорошие сборы, хранила рукопись как зеницу ока — куда строже, чем отец оберегает девственность дочери. Впрочем, это не мешало конкурентам либо засылать в ряды зрителей стенографистов, которые во время спектакля записывали реплики актеров, либо подкупать ведущих исполнителей, которые надиктовывали тексты своих ролей и те реплики других действующих лиц, что засели у них в голове. Потерять рукопись означало отдать пьесу в руки конкурентов. Помимо соображений коммерческой тайны, расходы на переписывание всего манускрипта были столь велики, что пьеса подчас существовала самое большее в трех экземплярах. Актеры получали свои реплики на отдельных листах бумаги. Слова полагалось заучить наизусть, после чего листы по счету сдавались назад, словно то была не бумага, а золото высшей пробы.
— Если рукопись украдена, это создаст трудности для актеров, — задумчиво произнес Грэшем. — Однако я не вижу, в чем тут угроза жизни короля.
— Возникла угроза жизни сторожа, который был убит ради того, чтобы грабители заполучили рукопись, — прохрипел Сесил. — Исполнители не какие-то там безвестные актеришки, а королевская труппа. И убийство сторожа — это оскорбление, нанесенное самому королю. По крайней мере, так было заявлено, когда к нему обратились за помощью. Однако сведения, которыми мы располагаем, дают основания думать, что и письма, и рукописи похитил один и тот же человек. Мы склонны полагать, что это некий кембриджский книготорговец. Кстати, это еще одна из причин, которая заставила меня обратиться за помощью именно к вам — человеку, отлично знающему город и его жителей. Найдите того, кто похитил рукопись, и тем самым вы отыщете укравшего письма.
— Но какова моя роль в этом расследовании? — Грэшем отчаянно пытался мысленно разложить по полочкам только что услышанное.
— Сэр Эдвард Кок — юрист, но отнюдь не соглядатай и не дипломат. Кто бы ни украл письма, мы обязаны найти этого человека, чтобы затем либо убить его, либо заплатить выкуп. Кок готов убить, но может сделать это лишь посредством закона. Ему недостает искусства закулисных игр. Впрочем, вряд ли он знает, как надо поступить сразу после поимки вора. Вам же, сэр Генри, умений подобного рода не занимать. И разумеется, вы знаете Кембридж как свои пять пальцев.
В Кембридже ни для кого не было секретом, что Грэшем вложил огромные средства, унаследованные им от отца, в возрождение Грэнвилл-колледжа.
— Должен ли я действовать с оглядкой на сэра Эдварда? Ведь он из тех людей, кого я презираю всей душой.
— Мы работали вместе с вами огромное число раз. Ваша неприязнь к сэру Эдварду — это всего лишь минутная вспышка, в то время как моя ненависть тлела в печи многие годы.
— Тогда почему помочь должен именно я?
— Прежде всего потому, что, несмотря на весь ваш неприкрытый эгоизм и отсутствие веры во что бы то ни было, вам не нужно объяснять, сколь важен для нашей страны мир и порядок. Письма же грозят подорвать и то и другое. Во-вторых, за сэром Эдвардом нужен глаз. Он человек необычайно тщеславный и честолюбивый. В глубине души Кок верит не в абсолютную власть короля, но в абсолютную власть закона, причем закона в том смысле, как он его понимает и как им пользуется — разумеется, на свое собственное усмотрение. Пока, насколько мне известно, сэр Эдвард желал бы найти письма и уничтожить их. Однако кто поручится, что он не вздумает ими воспользоваться для того, чтобы уничтожить короля? Думаю, вам бы не хотелось заполучить себе столь влиятельного врага?
— То есть мне нужно найти письма, которые отправили бы нашего нынешнего монарха прямехонько в ад, и вместе с тем сделать это так, чтобы человек, которого я ненавижу больше кого бы то ни было на всем белом свете, пребывал в уверенности, что раскрытие преступления — это дело его рук? После чего я должен держать его в поле своего зрения и в случае необходимости убрать с дороги одного из ведущих юристов страны, дабы король-содомит продолжал и дальше предаваться своим противоестественным утехам… Одновременно мне необходимо отыскать похищенную рукопись пьес, написанных тем, кто предал уважаемого мной человека, так?
— Вы все прекрасно поняли, сэр Генри, — пробормотал Сесил. — Однако проглядели одну важную деталь. Тем самым вы сохраните мир в стране и спасете репутацию монархии.
— А почему вы поручаете это именно мне?
— Несмотря ни на что, я вам доверяю. Я поручаю вам взяться за разгребание этой кучи дерьма, потому что от нее исходит зловоние опасности. Лишь по этой причине — и никакой другой. Хорошенько все взвесьте и обсудите с вашей красавицей женой и неотесанным мужланом слугой, чтобы вы смогли разглядеть за застилающей вам глаза пеленой ненависти некий смысл. И еще. Я поручаю это вам потому, что из любой ситуации вы выйдете живым. Насколько мне известно, это ваш жизненный принцип. Выжить любой ценой. И вы от него не отступитесь — вернее, будете ему следовать до тех пор, пока Господь не наградит вас хворью, какой он наградил меня.
Ненависть, которая пылала в глазах Сесила — и к Грэшему, и к самому себе, — была способна довести до кипения океан.
И сэр Генри принял решение — то самое, какого ждал от него лорд Солсбери.
— Хорошо, я помогу сэру Эдварду. Было бы любопытно проследить за тем, как долго он продержится, помогая тому, кого на дух не переносит.
— А что, есть кто-то, кого он любит? Да он готов сотрудничать с самим дьяволом, если тот пообещает помочь ему выиграть дело.
— Что ж, — усмехнулся Грэшем, — об этом вы вскоре будете осведомлены лучше любого из нас. При случае поинтересуйтесь у самого дьявола, правы ли вы насчет Кока.
— По крайней мере, я верю в Господа, — произнес Сесил. — И потому могу походатайствовать перед ним. Вы же, как человек, не имеющий веры, обречены на вечные муки в аду.
— Если Бог существует, то последнее слово в этом деле принадлежит не вам, а ему. Что касается смерти, то я предпочитаю версию мастера Шекспира, который пишет о «безвестном крае, откуда нет возврата». Возможно, когда я умру, то смогу представить беспристрастному судье историю моей жизни. Не исключено, что я встречу там тень сэра Эдварда Кока. А может быть, не почувствую ничего, кроме сладкого забытья. Но вы правы, точно мне ничего не известно, поэтому повторю строчку из «Гамлета»: «Готовность — вот самое главное». Как сами можете видеть, я знаком с произведениями мастера Шекспира. — На мгновение Грэшем умолк. — Я готов встретить все, что бы ни ждало меня в будущем, Роберт Сесил. А вы? — неожиданно спросил он.
Спросил — и испугался, что своим вопросом убил своего собеседника. Голова лорда Солсбери дернулась и упала на грудь, дыхание стало едва слышным. Однако в то мгновение, когда сэр Генри уже собрался проверить у Сесила пульс, он поднял голову.
— «Готовность — вот самое главное», верно? Мы с вами готовы, только каждый по-своему. Я наверняка готов к тому, что ждет меня после смерти.
Казалось, голос лорда Солсбери исходит от груды вонючих одеял, а не из человеческого горла.
Грэшем встал со своего места.
— Я договорюсь с сэром Эдвардом о встрече в Лондоне, — произнес он. — А пока прощайте, милорд. Боюсь, мы с вами больше не увидимся. Я бы мог сделать вид, что сильно переживаю по этому поводу, но вы бы тотчас раскусили притворство. Однако желаю счастливого путешествия в «безвестный край». Вам предстоит отправиться туда уже в ближайшие дни.
— Есть одна только вещь, в которой не приходится сомневаться, сэр Генри Грэшем, — прохрипел Сесил. — Рано или поздно вы тоже его совершите.
— Потому я и пожелал вам удачи на этом пути, — сказал Грэшем и двинулся к двери. Потом остановился и добавил: — Я также намерен, милорд, совершить его, однако чуть позже.
Он не обернулся, чтобы окинуть прощальным взглядом Роберта Сесила, первого графа Солсбери. Захлопнув за собой дверь, Грэшем задался вопросом: покроется ли Сесил пылью и сколько времени пройдет, прежде чем кто-то додумается смахнуть ее?

Глава 4

Никто не может быть слугой двух господ.
Нельзя служить Господу и мамоне.
Священное Писание

Май 1612 года
Резиденция Фрэнсиса Бэкона, Лондон
Сэр Фрэнсис Бэкон и епископ Ланселот Эндрюс сидели возле камина. На первый взгляд они выглядели друзьями. Сэр Фрэнсис Бэкон — автор самых знаменитых трудов по естественной истории. Епископ Ланселот Эндрюс — ключевая фигура в самом знаменитом переводе Библии на английский язык. Оба отослали слуг и пододвинули стулья поближе к пылающему очагу. Стоял летний вечер, но царивший в старом каменном доме холод давал о себе знать. Днем это было даже приятно, однако ближе к вечеру он начинал пробирать до костей.
Между мужчинами чувствовалась некая напряженность, что Бэкон счел нужным отметить.
— Мы с вами старые друзья, милорд епископ, — произнес он, глядя на языки пламени. В руке Бэкон держал бокал вина. — Хотя по идее такого не должно быть.
По лицу епископа скользнула улыбка.
— Но что же мешает генеральному прокурору и священнику епархии Или быть лучшими друзьями? — шутливо спросил он. — Мы ведь знаем друг друга вот уже много лет. К тому же вам, безусловно, нужен кто-то, кто позаботился бы о вашей душе. Я же временами нуждаюсь в человеке, который просветил бы меня о том, как устроен окружающий мир. В конце концов, перед нами общая угроза. И вы, и я считаемся людьми проницательного ума. И мы оба разочарованы, как мне кажется…
Прошел год с тех пор, как король Яков назначил другого, куда более слабого человека епископом Кентерберийским — и это при том, что буквально все священники страны ждали назначения на Кентерберийскую кафедру именно Эндрюса. Что касается Бэкона, то битва за всенародное признание, которую он вел всю свою жизнь, натолкнулась на непреодолимое препятствие в лице сэра Эдварда Кока: судя по всему, ему король Яков доверял куда больше.
— Что ж, вы правы, — ответил Бэкон, не глядя на собеседника. — Однако истинная причина состоит в другом. Видите ли, — с этими словами он поднял голову и встретился взглядом с епископом, — несмотря на все свое честолюбие, вы — человек твердых моральных устоев. Мне же, при моем честолюбии, они неведомы.
— Моральные устои есть у каждого, — мягко, едва ли не с улыбкой возразил ему Эндрюс.
— Возможно. Но, судя по всему, свои я где-то потерял, причем в довольно юном возрасте. Это, разумеется, не делает из меня некое исчадие ада, как вы понимаете. — Бэкон говорил таким тоном, словно разговаривал с малым ребенком. — Более того, тот факт, что я поставил на первое место свои собственные корыстные интересы, а отнюдь не мораль, делает меня человеком в высшей степени предсказуемым. Куда более предсказуемым, нежели те, кто отравлен религиозным ядом. Например, мне ничего не стоит пощадить человека, потому что он меня позабавил, вместо того чтобы убивать его лишь по той причине, что он исповедует иную религию.
— Есть большая разница между религией и верой, — возразил Эндрюс. — Религия — это институт, который люди возводят вокруг веры, и потому она суть порождение человека со всеми его грехами и слабостями. Вера же исходит от Бога и потому всегда чиста.
— Отлично сказано! — воскликнул Бэкон без всякой злобы. Эндрюс не зря считался первым проповедником во всей Англии. Его проповеди отличали остроумие и проницательность, однако сильнее всего слушателей поражали, вызывая у них порой слезы умиления и восторга, человечность и искренность. — Но от дел духовных мы с вами, увы, вынуждены перейти к мамоне. Или, если быть до конца точным, к Сесилу. Вы слышали, что он вот-вот умрет?
Эндрюс машинально перекрестился.
— Что вселяет в вас такую уверенность?
— Да буквально все, что я о нем слышу.
— И вы рады этому? — спросил Эндрюс без малейшего намека на осуждение.
— О да, еще как! Он не давал мне прохода все эти годы. Это из-за него меня обходили стороной, даже несмотря на все мои связи. Его смерть откроет для меня возможности, о которых я ранее даже не смел мечтать. Однако мы встретились с вами совсем по другой причине. Вчера Сесил послал из Бата вызов одному человеку.
— Вызов? Кого же он вызывал к себе?
— Сэра Генри Грэшема.
Воцарилось молчание.
Первым — причем несмело — заговорил Эндрюс:
— И какова, по-вашему, цель этого… вызова?
— Смею предположить: она не оставит в стороне и нас с вами. Что же касается Сесила, то это, пожалуй, самое большое незавершенное дело его жизни. Начатое еще его отцом, перешедшее по наследству ему, но так и не доведенное до конца. И вот теперь оно грозит взорвать страну, которой, как ему кажется, он правил все эти годы, подтачивая — если не сказать «сокрушая до основания» — ту самую стабильность, которую, по его убеждению, он оставит после себя в наследство. Сэр Генри — наилучшая кандидатура, чтобы довести это самое дело до конца.
— А что, Грэшем действительно столь опасен, как о нем говорят?
— В некоторых отношениях да, мой друг, — ответил Бэкон, задумчиво потягивая вино. — Вы с ним в чем-то схожи. В нем столько сарказма, столько остроумия, что он порой не способен держать их в узде. У него такой же проницательный ум и безжалостное чувство юмора. А еще ему, как и вам, никогда не сидится на месте. В комнате, где находится сэр Генри, даже время течет быстрее обычного, как бывает в церкви, где вы выступаете с проповедью. Ах да, едва не забыл. Порой он становится жертвой собственного чувства долга. В нем, как и в вас, прочно засели эти ваши хваленые моральные устои.
— А в чем же разница между нами? При условии, конечно, что я принимаю вашу явно приукрашенную похвалу этому человеку за чистую монету.
— В этом-то и вся загвоздка, — задумчиво произнес Бэкон. — Грэшем баснословно богат, и ему нет нужды пресмыкаться перед кем бы то ни было. Неудивительно, что он столь бессердечен, если не откровенно жесток. Сэр Генри не заботится даже о собственной жизни. Можно без преувеличения сказать, что он лучший боец — именно боец, а не просто фехтовальщик — во всей Англии. Они с Сесилом пылают друг к другу такой лютой ненавистью, какой я не видел между людьми, и вместе с тем между ними царит редкое понимание, недоступное разумению стороннего наблюдателя. И если лорд Солсбери поручит ему выведать правду, то так оно и будет, хотя бы частично.
— И последствия для нас с вами и для всех остальных будут просто ужасны, как мы и предполагали. Я вас правильно понял? — спросил Эндрюс.
— Для каждого свои, как я склонен полагать, — ответил Бэкон. — Для нас с вами ясным станет тот факт, что мы были вовлечены в обман и долгое время мы с вами говорили народу откровенную ложь. Негоже, если юристов или священников воспринимают как наглых лжецов. А ведь именно этим мы с вами и занимались. Учитывая настроения у меня в парламенте и у вас в церкви, с нашей стороны было явной оплошностью развивать бурную деятельность в том направлении, в каком мы с вами это делали. Правда, в вашем случае риск более велик. Есть вещи, непростительные для того, кто перевел Священное Писание. Вы же, увы, к ним причастны. Наконец, для нас обоих существует вероятность покрыться вечным позором, если выплывет правда. И подобное в большей степени касается меня, нежели вас.
— А как же король?
— То же самое. Эти письма сильно все испортили. Боюсь, испортили до такой степени, что мы даже и предположить не можем. Ведь они попали в руки безумцу.
Воцарилась гнетущая тишина.
— Я не пойду на убийство. — В голосе епископа прозвучала резкая нотка.
— На чье убийство? — уточнил Бэкон. Голос епископа вернул его на грешную землю.
— Шекспира. Я не соглашусь на его убийство.
— Однако если его остановить, угроза отпадет — по крайней мере, частично, — спокойно возразил Бэкон. Интересно, подумал он, как бы эта сцена выглядела в глазах постороннего человека? Сидя у камина, генеральный прокурор и один из князей церкви взвешивают «за» и «против» убийства человека.
— Как вы сказали, у меня есть моральные устои.
— Я понял. Однако можно предположить, что его убьет Грэшем. Они друг друга терпеть не могут. И ваши моральные устои не помеха для сэра Генри, — веско произнес Бэкон.
— Ваш Грэшем не в моей власти, — ответил Эндрюс, отлично понимая, сколь тонок лед богословских и моральных ценностей, по которому он скользил.
— Что ж, — произнес Бэкон со вздохом. — Возможно, мы сделаем наше дело, даже не пошевелив пальцем. Его сделают за нас другие. У меня такое впечатление, что желающие убрать мастера Шекспира уже начали выстраиваться в очередь.

Глава 5

Зло, творимое людьми, живет и после них.
Добро — предается земле вместе с их останками.
Уильям Шекспир. «Юлий Цезарь»

Конец мая 1612 года
Таверна «Якорь»
Бэнк-стрит, Лондон
Марло понимал: болезнь медленно, но верно берет свое. Он уже начал утрачивать чувствительность в руках и ногах. Шагая, он не всегда ощущал под собой твердую почву и вскоре уже ходил разболтанной, подпрыгивающей походкой больного дурной болезнью. Лекарь сказал ему, что позже по всему телу выступят карбункулы — небольшие твердые черные почки, которые затем начнут отваливаться, оставляя после себя омерзительные дыры. Причем не только на лице, но и на члене. А потом моча из него будет литься, как из лейки. Лечение способно лишь оттянуть конец, но желанного исцеления не принесет. Как же мало времени ему отпущено! Зато какова будет месть!
Таверна «Якорь» располагалась рядом с тюрьмой, и завсегдатаи обоих заведений мало чем отличались друг от друга. Все как один заблудшие души. Речные пираты облюбовали «Якорь» в качестве своего логова — как, впрочем, и разбойники с большой дороги. В случае чего отсюда нетрудно выскочить и за пару минут кривыми закоулками убежать к реке. Это было грязное и шумное место. Большинство разговоров сводилось к невнятным пьяным выкрикам. Народ приходил сюда, чтобы как можно быстрее напиться. В темных углах совершались не менее темные сделки. Иногда пламя свечи высвечивало в одном из таких углов бриллиант или дорогое ожерелье. Владелец извлекал драгоценность из вонючей тряпицы, быстро показывал и заворачивал вновь. Местные женщины выглядели гораздо старше своих лет — уже в двадцать пять мерзкие беззубые старухи. Марло не испытывал к ним жалости. Именно такая, с позволения сказать, «красотка» наградила его заразной болезнью, что отравляла теперь ему не только душу, но и тело.
Марло заплатил одному из половых, чтобы тот подливал ему в кружку пиво. Малый являл собой тощее создание с мелкими чертами лица, на одной стороне головы — шишка и синяк. Казалось, он был не в состоянии ходить по прямой линии, предпочитая вместо этого передвигаться боком, словно краб, повесив голову и упершись подбородком во впалую грудь, словно опасаясь, что в любой момент ему может врезаться в лицо кулак очередного разбушевавшегося посетителя. Однако, подумал Марло, лицо его было бы довольно приятным, если этого малого хорошенько отмыть и дождаться, когда пройдут следы побоев. У парня были большие зеленые глаза и на редкость высокие, четко очерченные скулы, а также копна каштановых волос. Весь его вид внушал жалость — мальчишка был еще сама невинность. Впрочем, невинность — вещь недолговечная, философски заметил про себя Кит Марло.
Рука его поглаживала письма, а он сам вспоминал свой недавний провал. Привратник, которого наняли охранять театр «Глобус», был уже в годах и отсыпался после очередной пьянки. Перерезать такому горло, пока он спит, — пара пустяков. Но кто бы мог подумать, что в этом старикане окажется столько крови! Зато с каким удовольствием Кристофер наблюдал, как тот корчился и извивался на скользкой дорожке, ведущей в ад, как пытался кричать, но крика не было слышно, потому что воздух уходил через разрез в располосованном острым лезвием горле. В комнату, где хранились рукописи, Марло пробрался с той же легкостью, с какой до этого перерезал горло сторожу, но сколько же ему пришлось потрудиться, копаясь в бумагах! И что это были за листы! Копии, а вовсе не оригиналы, которые он мечтал заполучить в свои руки. Лишь один из них стоил того, чтобы его украсть, да и тот был написан рукой уже давно мертвого человека!
Марло схватил добычу, затем несколько раз сложил, пока не получился небольшой сверток, после чего бросил его в печь своей ненависти и принялся наблюдать, как тот горит и обращается в прах. Зрелище придавало ему силы.
С другой стороны, то, что он не убил Шекспира, даже к лучшему. Человек, который ему известен как Уильям Холл, не мог не знать, где находятся подлинники. И наверняка лгал шпиону, подосланному к нему Кристофером, когда сообщил, что те якобы хранятся в «Глобусе». Эх, какой изощренной была бы его месть! Но не иначе сам дьявол до сих пор благоволит ему, коль этот Шекспир до сих пор жив. И он заговорит во второй раз. Однако на сей раз Марло добьется, чтобы он сказал правду.
Тем временем еще предстояло рассчитаться и по другим долгам. Убить Генри Грэшема — это слишком просто. Пусть Грэшем пострадает так, как он сам настрадался за все эти годы. Чем не приятный способ добиться своей цели, подумал Марло, и жуткая усмешка искривила его и без того уродливое лицо.

Глава 6

О, коварный враг, который, чтоб поймать святого,
Насаживает на крючок других святых!
Уильям Шекспир. «Мера за меру»

Конец мая 1612 года
Купеческий дом
Трампингтон, неподалеку от Кембриджа
— Дело темное! Что-то здесь явно не так! — воскликнул Манион. — Как всегда, он не сказал вам и половины, и эта самая половина как раз и есть то, что будет стоить вам жизни!
Они сидели в библиотеке. Грэшем выстроил ее вскоре после того, как приобрел Купеческий дом. Высокие окна тянулись от пола до потолка и галереи. Нет, конечно, этой библиотеке далеко до той, что находится в его лондонском доме, известном просто как Дом. Однако именно здесь сэр Генри чувствовал себя дома в буквальном смысле этого слова. Ему нравилось чистое небо Восточной Англии, совсем не такое, как подернутое вечной сизой дымкой небо Лондона. Насколько чудные здесь закаты и рассветы, какие яркие краски, порой слепящие глаза! А как нравился ему утренний туман над полями и остроконечные башни часовни Кингс-колледжа, которые высятся над равниной на всем пути от Трампингтона до Кембриджа. А еще он любил отношения, сложившиеся у него с Грэнвилл-колледжем местного университета. Его родным колледжем. Да, он внес свой вклад в историю — единственный вклад до тех пор, пока на свет не появились Уолтер и Анна, появились тогда, когда сэр Генри уже разуверился в том, что Господь осчастливит его потомством.
— Разумеется, это дело темное! Или ты считаешь, что я настолько глуп и готов поверить, будто крохи, которые Роберт Сесил счел возможным мне рассказать, хотя бы наполовину правда?
Эти слова Грэшем произнес, продолжая мерить шагами библиотеку. Перед ним сидели Манион и Джейн, его военный совет.
Грэшем появился на свет бастардом. Свою мать он никогда не знал. Хотя кое-кто шепотом продолжал поговаривать о его происхождении и до сих пор. Сказочно богатый, но уже далеко не молодой банкир овдовел, его ребенок от законного брака тоже был давно мертв. Принудительное опекунство леди Мери Кейз, сестры леди Джейн Грей и жертвы возмутительного брака. Никого не осталось в живых из тех, кто мог бы подтвердить или опровергнуть секрет сэра Томаса Грэшема — то есть имя матери сэра Генри. По крайней мере, равнодушный отец приютил мальчика, дал ему кров и пищу, позволил, словно щенку, бродить по просторному дому. Ребенку не оставалось ничего другого, как приноровиться к новой жизни. У него сложились странные отношения с Манионом, почти как у сына с отцом, причем в ту пору сам Манион едва переступил из детства в зрелость. Единственный из слуг, кому отец доверял в свои последние годы. Грэшем же был для него никем — мальчишка, не то сын, не то приемыш, слуга, и вместе с тем не слуга, а отпрыск благородных кровей, хотя и не вполне чистых. Бастард с примесью благородной крови. В возрасте девяти лет Генри унаследовал все богатство семейства Грэшемов. Слуги запомнили тощего мальчонку, спокойно выслушавшего прочитанное ему адвокатом завещание, из которого следовало, что теперь он самый богатый человек в королевстве. Генри Грэшем рано привык замыкаться в себе. Драться он научился позже, когда, проходя однажды по ночному Лондону, пал жертвой уличных мальчишек, которые наверняка учуяли запах денег и стаей набросились на него. Он научился в трудные минуты выбрасывать из головы все ненужные мысли, добиваясь той сосредоточенности, что порой пугала окружающих своей неестественной силой. И вот теперь сэр Генри вновь демонстрировал ее, расхаживая по комнате, словно пойманный в клетку зверь, как будто не замечая присутствия других людей.
— А что, собственно, нам известно? — спросил он, четко проговаривая каждое слово.
Первой ответила Джейн, которой не удалось скрыть ни напряжения в голосе, ни, к ее великому сожалению, страха. Она знала, что страх — признак слабости, и теперь молила Бога, чтобы он не сказался на уважительном отношении к ней мужа.
— Нам известно, что всякий раз, когда появлялся Сесил, ваша жизнь оказывалась под ударом. Этот человек сродни злобному демону. Лорд Солсбери — предвестник смерти, боли и страданий. Итак, он вынудил вас заняться поиском двух вещей — писем и рукописей.
Крошечная часть сознания Грэшема, которая всегда брала на себя роль стороннего наблюдателя, уловила напряжение в голосе Джейн, и его сердце пронзила острая боль. Глупец! С какой преступной легкостью он умеет превратить тревогу в действие! И как это ужасно для нее, обреченной обычаем и природой быть пассивным предметом его действий! Однако сэр Генри не стал колебаться. Шаг его остался тверд, взгляд сосредоточен. Этим страхом он еще займется. Правда, чуть позже, не сейчас.
— Давайте начнем с писем. Неужели король настолько глуп, чтобы прямо обращаться к своему любовнику? — задал вопрос Грэшем, что называется, в лоб.
— Именно, — ответила Джейн. — Придворные дамы рассказывают, что он у всех на виду открыто целует Роберта Карра в губы. А еще, по их словам, когда они гуляют вместе, пальцы короля без стыда ощупывают гульфик Роберта. И это не просто увлечение, а либо желание показать другим людям, что их мнение ничего не значит, либо Яков просто забыл, что такое стыд. Так или иначе, но писать письма — почти то же самое. Только вместо ощупывания гульфика он получает удовольствие от собственного пера.
— Вы сказали «пера»? — смущенно уточнил Манион.
— Да, — ответила Джейн, сопроводив свой ответ взглядом, от которого даже ад превратился бы в лед. — Пера.
— Вот оно как, — задумчиво протянул Грэшем. — Что ж, давайте согласимся, что король Яков настолько охвачен страстью, что готов излить свои чувства на бумаге.
Сэр Генри улыбнулся, глядя на Джейн, чем поставил ее в неловкое положение. А поскольку именно такова и была его цель, то он продолжил с удвоенным пафосом:
— И насколько же велик вред от этих писем?
— Очень велик! — воскликнула Джейн, которой наконец-то удалось обрести уверенность в себе и своих словах. Ей было отлично известно, что для Грэшема она — глаза и уши, что муж целиком и полностью полагается на ее мнение. — По мере того как королевский двор все глубже и глубже погружается в трясину греха, голоса пуритан становятся громче. Они уже набрали силу в парламенте, а ведь его величество нуждается в поддержке парламента. Король никогда на получит денег на свои авантюры без его согласия.
Джейн всегда прислушивалась к придворным сплетням и регулярно докладывала мужу. Не меньшую важность имело и то, что она любила поучаствовать в разговорах книготорговцев на площади у собора Святого Павла. Джейн давно уже стала завсегдатаем этого места, едва ли не его символом.
— Пуритане возлагают надежды на принца Генри. По их мнению, он должен вернуть королевскому двору былую добродетель. Не удивлюсь, если им захочется слегка ускорить события и принудить Якова к отречению.
— И как это отразится на нашем положении?
— Главное — рукописи, — продолжала рассуждать вслух Джейн. — Украденные тексты пьес. Они наверняка окажутся более ценными даже по сравнению со всеми письмами. Именно на это и надеялся Сесил. Брось собаке кость, и она быстро оставит в покое мясную лавку.
Грэшема не убедил ее довод.
— Ты сама знаешь, как важны эти рукописи для актеров. Не удивлюсь, если королевская труппа подаст жалобу королевскому же секретарю, стремясь их вернуть, особенно если это каким-то образом связано с письмами. И все же тексты пьес представляют ценность лишь для трупп-соперниц. Актерам ничего не стоит напиться и устроить в таверне потасовку, но они еще пи разу не убивали друг друга из-за украденной рукописи. Что ценного в этих пьесах? Или просто Сесил боится театра — чего-то такого, что находится вне его власти и каким-то образом может подорвать его влияние?
— Мы не знаем, — ответила Джейн. — Но лорд Солсбери так поступил, и это самое главное. Наверняка есть нечто, чего мы не знаем, но к чему Сесил имеет самое непосредственное отношение.
— Меня беспокоит еще одна вещь. Почему пропали только две рукописи? Уж если ради их кражи злоумышленники не остановились даже перед убийством старика сторожа, то отчего не похитили сразу все?
— Возможно, вора что-то спугнуло, — высказала предположение Джейн. — Вряд ли стоит делать далекоидущие выводы на основе количества украденных рукописей.
Грэшем прекратил ходить по комнате и сел. Окна библиотеки выходили на реку. Вид был мирный, настраивающий на летние грезы: голубая лента реки, петляющая среди зеленых, лугов и пастбищ.
— То есть Шекспир — предатель. Хотя и гений.
— Ты уверен в подобном предположении?
— Когда Шекспир впервые приехал в Лондон, это был такой же неотесанный мужлан, как и все остальные. Неудивительно, что Сесил выбрал именно его. Актеры вхожи в самые разные места — и в таверны, и в королевские дворцы. Они разъезжают по стране, бывают даже в Европе. А еще они пьют и волочатся за женщинами и ради денег готовы пойти на что угодно. Многие, когда к ним в карман потекли немалые деньги, взяли себе новое имя. Шекспира всегда звали Уильямом Холлом. По-моему, это как-то связано со Стратфордом. Рейли полагал, что именно Шекспир — в те дни, когда он был еще известен как Уильям Холл, — предал его, донеся на заговорщиков. Доказательств у меня нет, но вскоре после этого труппа Шекспира удостоилась звания королевской, а сам Шекспир вышел из игры. Рейли поклялся, что отправит Холла — или Шекспира — на тот свет, причем собственными руками. Он так и говорил: убью, дескать, собственными руками.
— Неужели?
Грэшем повернулся к жене и быстро провел рукой по ее волосам.
— То же самое собирался сделать и я. Но Рейли меня остановил, приказав убить Шекспира, если сам он умрет в Тауэре. Если же Рейли случится выйти на свободу, думаю, это будет первое, что он сделает.
— Откуда такая ненависть? — задумчиво спросила Джейн. Она представила себе храброго, упрямого и вместе с тем трагичного Рейли, вообразила, как его сердце пожирает ненависть из жуткого прошлого. Сэр Уолтер вселял в нее ужас, но не из-за того, кем он был, а из-за того, кем он позволил самому себе стать.
— Всему виной вероломство. Ведь именно Рейли помог Холлу-Шекспиру получить место актера в труппе.
— То есть всему причиной театр, правильно я понимаю? — уточнила Джейн.
— Это новая форма искусства, — ответил Грэшем. — Она ворвалась в нашу жизнь с шумом и гиканьем. Место ее рождения — Лондон. Иногда мне кажется, что здесь присутствует промысел Божий, как в музыке и поэзии. Сесил же видит в театре порождение дьявола. Он не способен разглядеть в нем красоту. Лишь силу и мощь.
Сонеты, вышедшие из-под пера самого Грэшема, увидели свет — правда, анонимно — и пользовались признанием читателей.
— А что такое «форма искусства»? — поинтересовался Манион и, сунув палец в рот, принялся выковыривать из зубов остатки пищи.
— Это когда вместо того чтобы выпить бутылку вина, ты ее рисуешь, — ответил Грэшем.
— И какой в этом смысл? — удивился Манион и добавил, противореча самому себе: — Лично я предпочитаю театр.
— Мы устранили нашего главного врага, пуритан, когда, раскрыв «пороховой заговор», лишили папистов их былой силы, — ответил Грэшем. — Теперь пуританам некого ненавидеть, — кроме тех, кому нравятся радости жизни и театр. Да, теперь они ненавидят всех, кто любит жизнь и веселье…
— В последний раз, когда я ходила к книготорговцам, мне на глаза попался один человек в нелепой черной шляпе, которые недавно вошли в моду, — снова подключилась к разговору Джейн. — Так вот, он разразился тирадой в адрес торговца, у которого на полках стояли пьесы. Это была жуткая сцена! В гневе он так закатил глаза, что стали видны только белки. Он страшно кричал, изо рта у него даже выступила пена… Книготорговец только и делал, что вытирал слюну этого безумца с обложек. Было видно, что он перепуган. Впрочем, как и я. Казалось, тот человек видел себя Христом, изгоняющим торговцев из храма. Клянусь, будь его воля, он бы устроил в лавке погром и раскидал все книги.
— Те, что думают, будто Бог на их стороне, частенько забывают о том, что сами они отнюдь не боги.
— И еще один слух, связанный с театром…
— Какой же? — поинтересовался Грэшем.
— Поговаривают, будто нашлась одна пьеса Марло, которую давно считали потерянной. «Падение Люцифера». Похоже, ставить ее просто опасно, поскольку там столько всяких ересей, что от нее может пошатнуться королевский трон. Ее никто не видел, но о ней все говорят.
При упоминании пьесы Марло на лице Грэшема появилось странное выражение. Джейн тем временем продолжала:
— Если эта потерянная пьеса столь опасна, если она способна поднять чернь на бунт, вызвать беспорядки, не есть ли это та самая рукопись, которую и пытался найти убийца? Может быть, он делал это по распоряжению Сесила? Ты сам знаешь, как лорд Солсбери напуган распространением влияния театра на простолюдинов.
— То есть ты считаешь, что на самом деле Сесил желает, чтобы я отыскал эту потерянную пьесу? И скрывает от меня смысл ее содержания? Что ж, любопытно, очень даже любопытно, хотя вряд ли возможно. Если те, кто ради кражи рукописи пошел на убийство, сделали это по распоряжению Сесила, то его вряд ли устроит, поймай я воров. Не вижу никакой связи между письмами и двумя украденными рукописями, не говоря уже о пьесе, написанной давным-давно умершим человеком, которую никто в глаза не видел.
В этот момент молодой лакей, проходя мимо двери, ущипнул за мягкое место горничную, нагруженную постельным бельем. Однако стоило парочке понять, что за дверью находятся сам хозяин с хозяйкой, как возмущенный, хотя и с довольными нотками визг мгновенно стих.
— Что нам известно о Шекспире? — спросил Грэшем. — Какие о нем ходят слухи?
— Похоже, толком никто ничего не знает. В Лондоне он держится скромно. Болтают, будто этот Шекспир родом из Стратфорда, где, кстати, теперь проводит почти все свое время. Ему там якобы принадлежит полгорода. Обычно о нем говорят как о торговце зерном, а что касается пьес, то про них почти никто ничего не слышал. Якобы он давно уже бросил писать и хотел бы продать свою долю в театре.
— Что ж, — произнес Грэшем. — Думаю, стоят возобновить с ним знакомство, причем в большей степени с тем, кем он стал, нежели с тем, кем был. Через четыре дня у меня в Лондоне назначена встреча с сэром Эдвардом Коком. Такое чувство, будто я приду на нее, зная ничуть не больше, чем тогда, когда я вышел от Сесила.
— Лично я держался бы подальше от этого Кока, — буркнул Манион.
— Сэра Эдварда Кока, — поправил его Грэшем. От него не укрылось, что Манион мгновенно проникся к лорду неприязнью.
— Какая разница, — возразил слуга. — Что-то мне не нравится вся эта затея. Ей-богу, сэр, у меня нюх на такие вещи.
— Скажи спасибо, что твой нос не способен унюхать, как воняет у тебя изо рта, старина, — пошутил Грэшем. — Что касается самого Кока, то я не считаю его своим другом.
— Так-то оно так, но раньше вам не приходилось бороться с ним. По крайней мере, в открытую. Готов отдать голову на отсечение, что этот ваш Кок — проходимец, каких свет не видывал.
Грэшем открыл рот, чтобы возразить, но передумал и повернулся к Джейн.
— Будь осторожен, — серьезно произнесла та, прежде чем сэр Генри успел что-то сказать. Да и к чему слова? Генри Грэшем был способен на что угодно, кроме осторожности. — У тебя есть слабинка. Не забывай, что именно Кок устроил Рейли показательное судилище. Сначала он твердит о законности правосудия, а затем, когда король требует, чтобы преступника осудили, забывает о том, что такое закон. Такого начинаешь ненавидеть, еще не будучи с ним знакомым. А ненависть, как известно, ослепляет.
— О Коке мы знаем больше, чем о Шекспире, — ответил Грэшем и, опустив голову, вновь принялся расхаживать по комнате, не замечая присутствия остальных.
— Лучший юрист, — заметила Джейн, — и вместе с тем…
— Продолжай, — попросил Грэшем.
— Многие утверждают, что он наживается на своей репутации и порой выносит возмутительные вердикты, которые, правда, никто не решается опротестовать, потому что люди боятся его. Никакой другой законник не пожелает с ним связываться.
— А что ты знаешь о столкновении Кока с Бэконом? — спросил Грэшем. Сэр Фрэнсис Бэкон был известен ему в первую очередь как ученый, а не как политический противник. Впрочем, было немало и тех, кто ненавидел Бэкона всеми фибрами души. Грэшем же всегда видел в нем интересного и талантливого человека. Фигурально выражаясь, у Бэкона были мозги размером с испанский галеон, однако куда более быстрые и маневренные. А вот моральные принципы были ему чужды, за исключением собственных корыстных интересов. Правда, сэр Фрэнсис не раз рассказывал Грэшему о своих прегрешениях, причем с таким остроумием и откровенностью, что даже самые тяжкие его проступки представлялись простительными слабостями.
— Ты знаешь об этом лучше, чем я, — сказала Джейн. Бэкон был мужеложцем, хотя и состоял в браке, который принес ему состояние, но не подарил любви.
— Я знаю, что у них с Коком настоящая война по поводу того, кому из них двоих быть следующим генеральным прокурором. На первый взгляд чаша весов склоняется в пользу Кока. У того репутация истинного бога от правосудия. Кроме того, он время от времени по поручению Якова проворачивал за короля дела в суде. Так что Бэкон для него враг номер один.
Джейн открыла было рот, чтобы ответить, однако заметила, что Манион с неподдельным интересом смотрит в окно. Эллис — красивая светловолосая девушка, молодая служанка, незадолго до этого принятая на работу в Купеческий дом. Ее отправили помогать на кухне, и вот теперь она находилась в огороде, откуда ей было велено принести для повара петрушки и укропа. Интересно, догадывается ли девушка, как соблазнительно покачиваются ее бедра, когда она идет вдоль грядок с корзиной в руках? Или это все проявление наивности?
— Неужели мне нужно предостеречь тебя в очередной раз? — Голос Джейн прозвучал негромко и слегка угрожающе. Грэшем тотчас замер на месте: ему открывались тайные отношения двоих из четырех самых важных в его жизни людей. — Эта девушка на моем попечении. Я говорила с ее матерью и дала слово, что буду хранить честь Эллис как зеницу ока. Не смей даже думать о ней, не говоря о том, чтобы лапать.
Манион посмотрел ей в глаза.
— Она слишком простодушна, — ответила Джейн, — хотя на первый взгляд этого не скажешь. Так что вполне простительно, что ты принял ее за обычную девушку. А еще Господь наградил Эллис красотой. Мать бедняжки была в отчаянии. Никто не желал принимать ее в услужение, однако все как один мужчины норовили затащить девушку к себе в постель. Я пообещала помочь ей. И если найдется тот, кто полюбит Эллис за красоту, но закроет глаза на ее простодушие, то так тому и быть. Таков будет их собственный выбор, даже если ей придется по нраву обычный конюх. Но я не позволю, чтобы кто-то сильный, но безответственный воспользовался ситуацией, тем более, когда я пообещала ее матери взять бедняжку под свое крыло.
— Пусть будет по-вашему, хозяйка, — с ухмылкой произнес Манион. «Неужели это мне примерещилось?» — подумал Грэшем. С одной стороны, ему было забавно наблюдать за этой сценой, а с другой — он счел ее возмутительной. Интересно, рискнул бы сам сэр Генри в подобных обстоятельствах ухмыльнуться Джейн вот таким манером? — Скажите спасибо, что я целиком и полностью на вашей стороне. Здесь есть лишь один мужчина, который способен покуситься на вашу простушку, и один-единственный, кто в состоянии ее защитить. И тот и другой — я.
Он подошел к Джейн, якобы затем, чтобы поставить стакан на стол, рядом с которым она сидела.
— Дело в том, что я предпочитаю тех, кто сам не прочь. И не люблю тех, кто уступает мне из слабости.
— Знаю, — ответила Джейн.
— Вы желаете, чтобы она вышла замуж за конюха?
— Простодушие не помешает Эллис стать хорошей женой.
— Оставьте это дело мне, — произнес Манион.
Джейн улыбнулись.
— Прошу меня извинить, — произнес Грэшем, напоминая о своем присутствии. — Однако не могли бы вы вновь включить меня в разговор?
Джейн покраснела, что случалось с ней крайне редко, так что продолжать разговор выпало Маниону.
— Если не ошибаюсь, мы с вами говорили о некоем сэре Эдварде, или как его там, — произнес он, напустив на себя невинный вид.
— О сэре Эдварде Коке, ты, забывчивый, неотесанный мужлан! — раздраженно воскликнул Грэшем.
Сколь многого они еще не знают! А с другой стороны, под лежачий камень вода не течет. Ничего не делать — значит не узнать ничего нового. Грэшем весь напрягся — Джейн и Манион не раз видели его таким и потому не удивились.
— Лондон. Мы едем туда все. Нужно встретиться с сэром Эдвардом. А заодно побывать в театре.

Глава 7

Первый делом мы уберем законников.
Уильям Шекспир. «Генрих IV», часть 2

26 мая 1612 года
Лондон, дом сэра Эдварда Кока
Сэр Эдвард утверждал, что встает в три часа утра, чтобы удлинить свой рабочий день. Распространять о себе такие слухи — нехитрое дело, считал Грэшем. В них нетрудно поверить, а когда вы там в действительности встаете, никто проверять не будет.
Из дома они вышли в полдень. От Стрэнда до Чансери-лейн было рукой подать. При желании сэр Генри и Манион могли нанять лодку, поехать верхом или даже в карете — ее построили по заказу отца Грэшема, когда эти громоздкие средства передвижения только-только входили в моду. Но сегодня сэр Генри предпочел прогулку пешком — ему хотелось ощутить пульс многолюдного города, ритм его жизни.
Вот уже несколько недель не выпадало и капли дождя, и вскоре сапоги Грэшема покрыл слой пыли. По небу плыли облака, грозя в любую минуту разразиться ливнем, но так было уже несколько дней подряд. С другой стороны, хорошо, что им не надо шагать по чавкающей грязи. Зато в больших количествах присутствовали свежие, исходящие паром лошадиные яблоки, усеявшие мостовую, да коричневые и желтые следы на земле в тех местах, куда утром вылили содержимое ночных горшков. В воздухе все еще чувствовался запах молодой травы, долетавший сюда с полей, протянувшихся на севере от Стрэнда. Весенний аромат смешивался с затхлым запахом реки и открытых сточных канав, в которые подчас превращались городские улицы. Имелись и другие запахи, но самый главный и нескончаемый — запах человеческих тел. Запах духов, которыми щедро поливали себя богатые кавалеры, а порой и дамы, — апельсиновый или яблочный, призванный перебить другие, куда менее приятные ароматы. Тяжкий потный дух, распространяемый носильщиками, тащившими на своих спинах тяжелые грузы. Затхлая, сладковатая, слегка тошнотворная вонь — она исходила от простого люда, которому было не по средствам надевать каждый день чистое белье или хотя бы стирать то единственное, что у них имелось.
Чем ближе Грэшем подходил к стенам Сити, тем более узкими и неудобными для продвижения становились улочки. Крыши домов едва не касались друг друга. Когда на город обрушивался ливень, то вода стекала с крыш и, падая вниз, образовывала в земле канавы. На лондонских улицах нетрудно было увязнуть в грязи по колено, если же вас пытались вытянуть из трясины, то вы рисковали оставить в ней сапоги. Городской шум не прекращался ни на минуту. Буквально на каждом шагу торговцы бойко расхваливали свой товар — их громкие пронзительные выкрики резали ухо.
Вполне возможно, что Кок экономил на сне. На что он точно не скупился, так это на убранство своего дома. Манион остался ждать в просторном холле, где на него то и дело искоса поглядывал нанятый хозяином клерк. Кабинет Кока впечатлял своими размерами. На окнах — занавеси из красной тафты, на полированных досках пола — пестрый турецкий ковер. Три стены из четырех украшали гобелены тонкой работы — не иначе как выполненные по заказу самого Кока. На одном был изображен царь Соломон, выносивший свое знаменитое решение, на другом Моисей осуждал евреев за то, что те стали поклоняться золотому тельцу, причем на заднем плане был изображен дымящийся вулкан. Наверное, Кок хотел бы видеть себя Соломоном или на худой конец Моисеем. Отсюда всего один шаг до того, чтобы возомнить себя Господом Богом.
— Доброе утро, сэр Генри. — Манеры Кока не отличались учтивостью. Он лишь мельком взглянул на Грэшема и продолжил выводить свою подпись под каким-то документом. — Я, как вы видите, занят, и еще как занят…
Стол, за которым сидел Кок, был завален всевозможными бумагами и фолиантами. Сэр Эдвард не стал вставать навстречу гостю, что было верхом дурных манер. Грэшем принял серьезный вид и, не дожидаясь приглашения со стороны хозяина кабинета, сел на один из резных стульев с подлокотниками по другую сторону стола. От него не укрылось, что Кок весь напрягся, заметив ответную неучтивость. «Ну и получи». Внимание Грэшема привлек портрет — вернее, два портрета с изображением сэра Эдварда, которые занимали всю четвертую стену над камином. Хозяин кабинета был изображен в величественных позах. Рядом висел третий портрет — судя по всему, первой супруги хозяина.
— Нанести вам визит, сэр Эдвард, для меня великая честь, — произнес Грэшем с деланной любезностью в голосе. — В отличие от вас, человека в высшей степени занятого, я чаще страдаю от безделья.
Кок не поднял глаз. Это он умел. Однако от Грэшема не укрылось, что сэр Эдвард испортил одно из писем. Стоило ему услышать реплику гостя, как рука сорвалась. В этот момент сэр Эдвард старательно выводил букву «о» в своем имени. Увы — вместо «Эд. Кок» у него получилось «Эд. Как». Именно такая подпись стояла теперь под одним из его посланий.
— И разумеется, для меня всегда великая честь, — продолжал тем временем Грэшем, — встретить человека, занимающего столь высокое положение и вместе с тем столь скромного… обладающего столь утонченными манерами… человека, начисто лишенного всякого тщеславия…
Сэр Эдвард аккуратно положил перо, как бы давая понять гостю, что спешка не входит в его намерения. Грэшем тотчас напомнил себе, что таких, как Кок, не стоит недооценивать. Недаром хозяин кабинета вот уже много лет процветал на судебном поприще — несмотря на все интриги и ожесточенную борьбу интересов.
— Вам, должно быть, известно, сэр Генри, что графа Солсбери нет в живых. Он скончался вчера вечером в Мальборо. — Кок говорил размеренно и проникновенно, неплохо играя свою роль.
Сесил умер?..
— Вот это новость! — воскликнул Грэшем, продолжая любезно улыбаться хозяину кабинета. — Весьма рад.
Его высказывание явно задело Кока. Ему хватило самообладания, чтобы подняться из-за стола, а вот лицо его при этом сделалось пунцовым. Грэшем также заметил, что кадык у сэра Эдварда несколько раз подпрыгнул вверх-вниз. Кожа у Кока была морщинистой — кожа старого человека.
— Вы… рады этому известию? — произнес сэр Эдвард сдавленным, хрипловатым голосом, словно у него болело горло.
— Я в восторге, — подтвердил Грэшем.
«А вы, как посмотрю, плохой актер», — подумал он про себя. А еще сэру Генри почему-то стало жаль, что Сесила больше нет. По крайней мере, тот никогда бы не позволил эмоциям взять над собой верх по такому ничтожному поводу.
— Впрочем, подобного следовало ожидать от вас, сэр Генри. Вместо того чтобы серьезно решать то или иное важное дело, вы предпочитаете театральный эффект. — Кок вложил в слово «театральный» все свое отвращение. «Неужели и он пуританин? — подумал Грэшем. — Или же просто сэр Эдвард из тех, кому ненавистна мысль о том, что простой народ, забыв свои дневные труды, может немного развлечься?»
Кок на мгновение умолк, чтобы сделать глоток из дорогого стеклянного бокала.
— Откровенно говоря, сэр Генри, я никогда не понимал, почему граф вовлек вас в это дело.
Самомнение и чванливость не позволяли Коку понять, почему часто люди не доверяли ему. Доверить что-то сэру Эдварду Коку — все равно, что подписать себе смертный приговор.
— Нет, сэр Эдвард, вам никогда не понять, почему граф хотел, чтобы я также участвовал в этом деле. Подозреваю, что мой покойный Вельзевул знал о вашей слабости — о том, что вам кажется, будто вы в курсе всего на свете. Такие люди представляют опасность, прежде всего для самих себя. Их следует поставить наравне с теми, кто готов расписаться в собственном невежестве.
— То есть вы утверждаете, будто знаете слишком мало? — ровным голосом произнес Кок, хотя мысли его метались, подобно хорьку, пытающемуся ухватить за горло кролика. Было видно, что сэр Эдвард пытается оценить своего противника.
— Я лишь хотел сказать, что лорд Солсбери рассказывал мне крайне мало, и теперь я должен понять, чем это для меня чревато. Но я привык действовать согласно расплывчатым указаниям Сесила. Вы же, как мне кажется, еще новичок в этом деле.
— Вы так легкомысленно относитесь к собственной жизни, что готовы, по вашему собственному признанию, рисковать ею, причем ради того, чего сами толком не знаете? — торопливо уточнил Кок. При этом его рыбий взгляд не выражал никаких эмоций.
— Отлично, сэр Эдвард, отлично, — ответил Грэшем. — Похоже, мы с вами поменялись местами. Ваши вопросы стали заметно короче, а мои ответы заметно длиннее. Если так будет продолжаться и дальше, я буду все больше и больше раскрывать перед вами свои карты… Не так ли вы ловите в ловушку свидетелей?
— Я не ловлю свидетелей, — язвительным тоном возразил Кок. Грэшем промолчал.
Повисла пауза. Первым заговорил сэр Эдвард.
— Закон и справедливость куда важнее для меня, чем вы можете подумать, — произнес он.
— Откуда вам известно, что я думаю? — спросил Грэшем.
— Только не нужно ловить меня на слове.
— А разве не этим занимаются законники?
— И после этого вы воображаете себя стражем закона?
— Я ничего не воображаю. Просто мне не чуждо самоуважение, — съязвил Грэшем.
Выпад. Укол. Защита. Выпад. Грэшем почувствовал, что входит во вкус. Кок также заметно оживился, его старческое тело буквально исходило энергией. Он говорил презрительно, бросая в лицо Грэшему резкие слова.
— Говорите, самоуважение? «Самолюбование» будет куда правильнее. Это все, что у вас есть. Закон говорит, что уважение распространяется на всех, ибо все люди наделены правами. Ваше самоуважение — это самомнение и тщеславие. Всего-навсего.
— Верно, — согласился Грэшем. Лучший способ обезоружить противника — признать, что он говорит правду. — Однако моя забота о собственных интересах — всего лишь защита от тех, кто, как вы, проповедует закон и порядок, при этом скрывая за напыщенными фразами свою алчность и гордыню.
— Неубедительно, — отмахнулся Кок.
— Честностью от продажности себя не защитишь. Так было всегда. Честность делает человека слабым.
— Честность закона — его сила! — с жаром воскликнул Кок.
— Была бы, будь закон на самом деле честен.
— Слабый довод! — презрительно бросил Кок.
— Верно, — в очередной раз согласился Грэшем. — Слабый — как те несчастные, которых терзают в суде. Разница лишь в том, что вы утверждаете, будто честны по отношению ко всем людям, в то время как сами, окружив себя прихлебателями, ищете выгод и благополучия. А я знаю, как быть честным перед самим собой.
Похоже, эти его слова задели Кока. Но почему? Не потому ли, что под наносным высокомерием когда-то скрывался достойный человек и Грэшем, сам того не подозревая, напомнил ему о том, что он хотел бы забыть, о некоем предательстве проповедуемых высоких принципов?
— Так ради чего же вы живете, сэр Генри? — спросил Кок с презрением и нескрываемым страхом.
— Ради собственной чести, сэр Эдвард! — ответил тот с достоинством, непостижимым для Кока, привыкшего иметь дело лишь с бумажным крючкотворством. — И когда смерть придет ко мне, я буду в состоянии сказать: несмотря на все глупости, которых я немало совершил в этой жизни, благодаря мне свершались и добрые дела. Я буду в состоянии сказать: несмотря ни на что, я не позволял ударам судьбы взять надо мной верх, я берег свою честь, берег самоуважение и гордость.
Было видно, что Кок пытается ему возразить. Он уже приготовился что-то сказать, но слова словно застряли у него в горле и так и не вырвались наружу. Правда, какое-то время спустя сэр Эдвард все же заговорил:
— То есть вы надеетесь, что умрете счастливым человеком? Я правильно вас понял, сэр Генри? — Кок попытался вложить в свои слова весь сарказм, на какой был способен, однако это ему плохо удалось.
— Счастливым не умирает никто. Я надеюсь умереть в мире и согласии со своей честью, сэр Эдвард. А вы? Притворяетесь, будто служите закону, в то время как служите самому себе. Я надеюсь умереть с честью. Вы же отойдете в мир иной со своим имуществом.
После этих слов воцарилось долгое молчание.
— Впрочем, какая разница, — произнес Грэшем едва ли не сочувственно. — Как вы сами видите, нам следует держаться друг друга.
— А вы способны работать со мной по этому делу? — К Коку вернулось былое самообладание. Предшествующий разговор был неудобен, он порождал ненужные мысли, и потому его следовало прекратить. Нет, не забыть, но задвинуть куда-нибудь подальше, чтобы он не мешал делам сегодняшнего дня. Отличная мысль, подумал Грэшем, просто превосходная.
— При необходимости я готов сотрудничать хоть с самим дьяволом, — ответил сэр Генри. — В конце концов, я был близок к этому, когда согласился работать с Робертом Сесилом… Итак, как уже говорилось выше, давайте ближе к делу!
Они посмотрели друг на друга. И снова первым не выдержал Кок. Он отвел взгляд и стал бестолково перебирать разбросанные по столу бумаги.
— Хорошо. Действительно, давайте перейдем к делу. Я имею в виду украденные письма. У лорда Солсбери имелись шпионы, — произнес Кок и, выразительно изогнув бровь, посмотрел на Грэшема. — Причем другие, не только вы… Согласно их показаниям, к краже причастен один книготорговец из Кембриджа. Как вы понимаете, это только слух — и слух, который основан лишь на одном-единственном случае, когда некий человек, выдававший себя за книготорговца, вполне возможно, пытался продать письма одному из агентов Сесила, и не исключено, что это и есть те самые бумаги, которые вы ищете. Это одна из причин, заставлявшая графа полагать, что вы можете помочь нам, если учесть, как хорошо вы знаете Кембридж.
— А как звали этого книготорговца?
— Одну минуточку, сейчас посмотрю. — С этими словами Кок принялся рыться в бумагах. — Ага, нашел. Корнелиус Вагнер. Какое, однако, странное имя…
Внезапно сердце Грэшема словно сжала ледяная рука. Корнелиус Вагнер… В Кембридже не было ни одного книготорговца с таким именем. Всех тамошних книготорговцев он знал наперечет. Корнелиус Вагнер. И все же это имя он где-то слышал. Вот только где?
— Я надеялся встретить вас вместе с сэром Томасом Овербери, — продолжал тем временем Кок, — но он, похоже, задерживается…
В этот момент за дверью послышался какой-то шум, потом крики, за которыми последовал глухой удар. Дверь с треском распахнулась, и слуга, только что заглядывавший в комнату, влетел в кабинет — судя по всему, благодаря пинку, полученному от стоявшего за ним мужчины. Через весь лоб у слуги тянулась кровавая ссадина, он плакал от боли и унижения, размазывая по лицу одновременно и слезы, и кровь, отчего с руки ему на рубашку стекала розоватая жидкость.
— Сэр!.. — обратился он к хозяину. — Мне, право, жаль, однако…
Кок поднял руку, приказывая ему замолчать. Парень поднялся на ноги. Одна штанина была разорвана от колена и до ступни. Однако слуга нашел в себе силы склониться в учтивом поклоне.
— Можешь идти, — произнес Кок, переводя взгляд на фигуру в дверном проеме.
— Наглый щенок! — рявкнул сэр Томас Овербери, когда слуга, прикрывшись на всякий случай руками от новых тумаков, юркнул мимо него.
Поскольку Роберт Карр был близок к королю Якову, то большая часть писем на имя короля переходила, даже не будучи вскрытыми, к нему. Карр, чей ум не шел ни в какое сравнение с его божественной внешностью, передавал их дальше — тоже не вскрывая — своему старому другу, сэру Томасу Овербери, который затем и диктовал ответы на них. Это казалось более чем разумным, ибо мозгов Овербери с лихвой хватило бы на них обоих. Высокого роста, резкий на язык, сэр Томас хорошо освоил роль серого кардинала, стоящего за одним из королевских фаворитов, что не могло не прибавить ему гордыни и тщеславия. Вскоре даже самые сдержанные люди при дворе отзывались о нем как о невыносимом гордеце. Король терпел Овербери лишь потому, что был влюблен в Карра, хотя в глубине души не доверял ему. Королева Анна, не отличавшаяся ни умом, ни красотой, ненавидела сэра Томаса всеми фибрами души. Годом ранее, в одну из редких минут, когда она решилась продемонстрировать свою власть, Овербери был вынужден бежать в Париж. Ему позволили вернуться лишь по той причине, что в его отсутствие Карр манкировал обязанностями, возложенными на него королем. Мир, однако, оказался хрупким и ненадежным.
Овербери шагнул на середину комнаты. Грэшема он проигнорировал.
— Ваш слуга жуткий наглец, сэр Эдвард! — воскликнул сэр Томас. Сняв с рук дорогие перчатки, он небрежным жестом бросил их на стол. — Этот щенок позволил себе неслыханную дерзость — вздумал спросить меня о времени моего визита! Меня, человека, близкого к трону, сановника, занимающегося государственными делами! Как вы сами только что видели, я поставил нахала на место. Хотя, безусловно, было бы лучше, чтобы это сделал его хозяин.
Ну и ну, подумал Грэшем. Любопытные речи. Он посмотрел на сэра Эдварда.
Судя по всему, подробности кражи компрометирующих писем Кок получил от Овербери. Иначе, зачем тот здесь? Похоже, пропажа бумаг ставила многих в неловкое положение. Хотя Овербери и вошел в комнату, разыграв перед этим настоящий спектакль, и намеренно тянул с серьезным разговором, все-таки он был здесь не по своей воле, а по настоянию Кока. Находка писем придала бы сэру Эдварду определенный вес в глазах Овербери, а значит, и в глазах Карра, и в глазах самого короля. Более того, это бы дало Коку моральное преимущество в его отношениях с королем, реши он выступить спасителем трона. Сидевший в Грэшеме циник отметил, что заодно Коку подвернулась бы редкостная возможность шантажа.
Любопытно, эти письма написаны рукой самого короля? Если так, если они попали в руки к сэру Эдварду, то теперь Яков целиком и полностью в его власти. Если же их автор Карр, то от них легко отмахнуться как от подделки. Так или иначе, Карр лишится благосклонности короля, окажись он повинен в пропаже писем. А когда на карту поставлена репутация королевского фаворита, то повод опасаться за свою шкуру есть и у Овербери.
«Интересно, сумеет ли сэр Эдвард Кок, человек заносчивый и тщеславный, придержать язык и не ответить колкостью на колкость этому самовлюбленному грубияну. Похоже, нас ждут интересные вещи. Что ж, посмотрим, да, посмотрим, что будет дальше…»
Не дожидаясь приглашения, Овербери сел, явно стремясь показать, что именно он хозяин положения, бесцеремонно отодвинул в сторону какие-то бумаги и обвел глазами комнату. Но вот его взгляд остановился на Грэшеме.
— Грэшем, — произнес сэр Томас без тени удивления.
Он презрительно скривил губы и даже не удостоил сэра Генри кивком — вопиющая неучтивость. Причиной дуэлей подчас становились и куда менее значительные оскорбления. Хорошие манеры — отнюдь не исключительно внешний лоск. В первую очередь они служат мерилом оказываемого уважения.
Овербери еще раз окинул глазами комнату и вновь остановил взгляд на Грэшеме. Сэр Генри стоял с таким видом, словно счел Овербери человеком, недостойным внимания, и потому смотрел сквозь него в поисках чего-то более важного. Помимо взгляда, устремленного куда-то вдаль, сэр Томас не мог не заметить и сардонической полуулыбки, игравшей на губах Грэшема, словно тот одновременно и игнорировал его присутствие, и издевался над ним.
— Грэшем!.. — На сей раз в голосе Овербери слышалась ярость. — Зачем нам в этих делах понадобился соглядатай?
Эти его слова были обращены к Коку; тон, которым они были произнесены, не допускал возражений.
Сэр Генри сделал нечто такое, чему Овербери оказался бессилен что-либо противопоставить. Грэшем просто не обращал на него внимания. Он отвел глаза от окна, в которое до этого смотрел, и устремил взгляд мимо Овербери на Кока.
— Как я уже говорил, не пора ли нам перейти к делу? — обратился к нему сэр Генри с нарочитым спокойствием.
Лицо Овербери вытянулось.
— Немедленно прекратите свои игры, Грэшем! — заорал он. — Или я проломлю вам череп, как только что сделал это со слугой!
Как же лучше поступить — продолжать в том же духе или все же смирить гордость перед этим грубияном? Впрочем, сэр Томас не оценит ни того ни другого. Так что лучше продолжать в подобном стиле.
Грэшем вежливо дождался, пока Овербери закончит свою тираду, после чего продолжил, как будто не слышал никаких оскорблений в свой адрес. Впечатление того, что в комнате находятся лишь двое, он и Кок, было столь сильным, что Овербери был вынужден тряхнуть головой, чтобы удостовериться, что происходящее ему не примерещилось.
— Лорд Солсбери придерживался того мнения, что эти в высшей степени позорные письма были украдены либо у Kappa, либо у Овербери. И если нам с вами предстоит заняться ими, то для начала нам следует прекратить играть друг с другом в словесные игры. Лично я считаю, что письма эти были украдены именно у сэра Томаса.
Грэшем произнес эти слова таким тоном, будто никакого сэра Томаса в комнате не было и в помине.
— Овербери, конечно, умен и отдает себе отчет в том, что может произойти, попади эти бумаги в руки к врагам короны. С другой стороны, такому, как он, хватит коварства хранить их у себя, дабы в дальнейшем использовать против Карра или даже против самого короля. Впрочем, ему хватит высокомерия и глупости, чтобы просто их потерять. Не удивлюсь также, если письма похитил кто-то из слуг, рассчитывая затем с их помощью навредить бывшему хозяину.
На мгновение в комнате повисла тишина, и этой секунды хватило, чтобы до Овербери дошел смысл сказанных сэром Генри слов. Он моментально взорвался и с ревом подскочил к Грэшему:
— Ах ты, скотина! Собака! Ты, сукин сын!..
Еще миг, и его шпага уже наполовину покинула ножны. Овербери был готов в любую секунду наброситься на сэра Генри.
В следующий миг Овербери почувствовал, что парит в воздухе. За этим ощущением последовало другое, менее приятное, — он с глухим стуком рухнул на пол, затем последовала острая боль, а дальше накатилось блаженное забытье.
* * *
Боль — первое, что осознал сэр Томас, когда пришел в себя. Резкая, острая боль, а еще бульканье — это воздух пытался прорваться сквозь рот и нос, наполненные кровью. Где-то рядом звучали невнятные голоса. Грэшем!..
— …Так что в целом вряд ли можно ожидать каких-либо значительных успехов, если мы станем обращать слишком большое внимание на место преступления. Кто бы ни украл письма, он наверняка постарался замести следы. Кроме того, вор попробует с помощью этих бумаг нажить себе политический или финансовый капитал. Но для этого ему нужно обнародовать письма. Теоретически подобное сумел бы сделать тот самый кембриджский книготорговец. Подосланные Сесилом шпионы могут гордиться, что вышли на след человека, который так или иначе замешан в этой истории. Подозреваю, сам вор приложил усилия к тому, чтобы им это стало известно. Думаю, в первую очередь необходимо разыскать пресловутого книготорговца. Через него мы сможем выйти на след украденных бумаг и в дальнейшем заполучить их. Другое дело — сделаем ли мы это на его условиях или же предложим ему свои собственные.
Сэр Эдвард замер в своем кресле, переводя взгляд то на Грэшема (кстати, тот как ни в чем не бывало продолжал четко и ясно излагать свои мысли), то на распластанное на полу бесчувственное тело Овербери. И дело было даже не в том, что нашелся человек, рискнувший дать отпор — и какой! — сэру Томасу. Кок поразился той стремительности, с какой этот отпор был дан. Это из-за нее сэр Эдвард утратил дар речи, не говоря уже о том, что впервые за многие годы в нем шевельнулся страх. А ведь, признаться честно, он уже почти забыл, что это такое. Все произошло столь быстро, что Кок не успел ничего толком рассмотреть. Овербери, обнажив шпагу, двинулся на Грэшема. Тот, казалось, даже не шелохнулся, лишь слегка отклонился в сторону. Сэр Томас бросился вперед, а сэр Генри ловко подставил ему подножку. В результате нападавший потерял равновесие, а потом рухнул на пол, крепко приложившись лицом. После этого Грэшем совершенно спокойно вновь поудобнее уселся в кресле и продолжил свои речи, словно ничего такого особенного и не произошло. В дверь вбежали слуги. Сэр Генри не удостоил их взглядом — даже того парня с перевязанной головой, который наверняка не удержался от злорадной ухмылки, увидев на полу поверженного Овербери. Кок знаком велел им выйти вон.
Вскоре оба собеседника обратили внимание на то, что сэр Томас зашевелился, постепенно приходя в себя.
— Вам следует допросить слуг Овербери и Карра, чтобы подробно выяснить обстоятельства, при которых пропали письма. А я поговорю с мастером Шекспиром, хотя это наверняка напрасная трата времени. Тем не менее, сделать это придется.
— Рукописи не столь важны для нас, — резко возразил Кок. — Всякие пьесы не нашего ума дело. В отличие от писем.
Сэр Эдвард демонстрировал феноменальную способность отодвигать в сторону неприятные факты, убирать их с глаз подальше, чтобы они не мешали ему делать главное дело. И все же… не послышалась ли в его тоне некая преувеличенная небрежность, когда он заявил, что пьесы не представляют особого интереса? Грэшем тотчас мысленно отметил их возросшую значимость.
Сэр Эдвард Кок окинул Грэшема колючим взглядом. Он и раньше считал сэра Генри чем-то вроде занозы в боку — еще в те времена, когда Сесил настоял на том, чтобы Грэшема поставили в известность по поводу пропавших бумаг, пусть даже лишь с целью использовать его втемную, чтобы добиться задуманного. Кок тогда нехотя дал согласие на участие в расследовании сэра Генри, полагая, что последний не что иное, как живая приманка. Теперь же «приманка» со всей откровенностью заявила о себе как о человеке опасном. В сердце сэра Эдварда закрался безотчетный страх. Все-таки кто здесь хозяин? Кто кем распоряжается? Он Грэшемом или Грэшем им?
— Вы слушаете меня, сэр Эдвард?
Тон сэра Генри был в высшей мере учтив. С Коком же случилось то, чего всю жизнь он учил себя ни в коем случае не допускать, — мысли его унеслись в сторону от разговора. Мысленно разразившись проклятиями, сэр Эдвард заставил себя сосредоточиться.
— Нам с вами нужно понять одну вещь.
— Не могли бы вы уточнить, какую именно? — произнес, вернее, прошипел Кок.
— Я ни на единое мгновение не поверил, что мне рассказали всю правду. Но поскольку я полагаю, что сэр Роберт, перед тем как отойти в мир иной, наверняка поведал ее вам, то надеюсь, вы мне ее сообщите.
— Вы так полагаете? — огрызнулся Кок.
— Полагаю, мне рассказали часть правды, но далеко не всю. Я верю в существование писем, я готов поверить, что они, а также некие рукописи театральных пьес были украдены. Думаю, эта пропажа способна ввергнуть в неприятности некую высокопоставленную особу. А еще полагаю, что мне недоговаривают что-то важное. При этом от меня ждут, что я должен вычислить и найти вора, поскольку вы сами или не желаете, или не можете взяться за расследование.
Слова Грэшема были столь близки к правде, что Кок невольно вздрогнул.
— Именно это я и хотел сказать, — произнес сэр Генри, заметив, как дернулся собеседник. — Повторяю, обычно мне удается добраться до правды. Вы с Сесилом полагали, что я как та стрела, которую можно запустить в нужном направлении. Увы, стрела оказалась ястребом, смертельным оружием, наделенным своим собственным разумом.
Кок никогда не любил ястребов. Сосредоточенность на жертве, холодный, пронзительный взгляд, нежелание отвлечься на что-то постороннее — все это вызывало в нем ощущение собственной ущербности, злило и раздражало, наполняло яростью, которую он был не в силах сдерживать.
Овербери застонал и потер лицо. Его тут же вырвало кровью. Он попытался подняться на ноги, однако вновь рухнул на четвереньки.
— Впрочем, не переживайте по этому поводу слишком сильно, — бросил Коку Грэшем, мельком взглянув на поверженного сэра Томаса. — Случается, ястребов тоже убивают. Кто знает? Вдруг на этот раз удача мне изменит?
Кок постарался не выдать своих истинных чувств, хотя в душе вознес к небесам молитву, чтобы на сей раз так оно и вышло. Пусть удача изменит этому наглецу.
— Кстати, сэр Эдвард, — произнес Грэшем и встал, намереваясь уйти, — в этой комнате стоит какой-то дурной запах. — Он едва заметно кивнул в сторону Овербери. — Такое впечатление, что у вас здесь что-то гниет. Или это просто одна из ваших гончих так одряхлела, что постоянно портит воздух.
В комнате не было никаких гончих. Кок считал, что держать собак в доме — значит разводить грязь и беспорядок.
— Такие животные опасны. Хотя они по-своему полезны, однако способны заразить хозяина своими хворями.
Сэр Генри стряхнул с рукава дорогого бархатного камзола пылинку.
— Если их сразу не приструнить, не указать им на свое место, то лучше держать подальше от себя. На безопасном расстоянии.
С этими словами Грэшем вышел. Вслед ему уставились две пары глаз, в которых читалась неприкрытая ненависть.
* * *
Наконец Овербери дополз до стола.
— Я… я… я… — заикаясь, произнес он.
— Не могли бы вы хотя бы раз помолчать? — прошипел сэр Эдвард. Как ни странно, сэр Томас Овербери умолк. — Грэшем опасен. Еще как опасен. Вы сами видели, до какой степени. Одному Богу известно, зачем вы настраиваете против себя всех и каждого.
Овербери икнул и повесил голову.
— Зачем нам сдался этот Грэшем? — промямлил он, шлепая разбитыми губами. — Если он так… опасен, как вы говорите, зачем пригревать на груди змею?
«Сэр Томас, вы когда-нибудь слушаете кого-то, кроме себя? — подумал Кок. — Хотя бы раз в жизни прислушались к тому, что говорят другие люди?»
— Сэр Генри нужен нам потому, — терпеливо произнес он, словно разговаривал с малым ребенком, — что кембриджский книготорговец — не кто иной, как Кристофер Марло. Кит Марло. Больной. Сифилитик, который восстал из гроба, одержимый манией мщения по отношению к тем, кто предпочел бы видеть его мертвым, и тем, кто отправил его в изгнание.
Сэра Томаса Овербери вырвало прямо на стол. Желто-зеленая рвота забрызгала сваленные кучей документы. Ему мгновенно стало легче. Он выпрямился, готовый, несмотря на разбитый рот, говорить дальше. Однако Кок его опередил, хотя в нос ему бил едкий запах блевотины:
— Марло горит отмщением. Он задумал уничтожить короля, монархию, вас, меня. Кит вернулся в страну, имея при себе привет из прошлого, и привет очень, очень опасный. Он украл эти чертовы письма — у вас, сэр Томас! — и теперь, фигурально выражаясь, в его пушке стало больше пороху. А еще у него есть рукописи. Марло хочет увидеть свою треклятую пьесу…
— «Падение Люцифера», — прохрипел сэр Томас. По какой-то неведомой ему самому причине он запомнил название.
— Именно, — подтвердил сэр Эдвард, глядя на другого поверженного и окровавленного Люцифера. — Марло надеется увидеть ее на театральных подмостках, будучи убежденным в том, что она подтолкнет чернь к мятежу…
— Чушь! — фыркнул сэр Томас и потрогал губы. — Пьеса не способна поднять народ на бунт!
— Вот как? — язвительно улыбнулся Кок. — А когда мой славный, но теперь мертвый лорд Эссекс поднял мятеж, разве не черпал он силы в «Ричарде Втором»? Иначе зачем, по-вашему, он потребовал, чтобы в театре поставили пьесу этого выскочки Шекспира? И пусть мятеж провалился, но уловка сработала — пьеса не на шутку взбудоражила народ.
— Боже праведный! — воскликнул Овербери. — Как мне лихо! Душа болит.
— Мне кажется, сэр Томас, — произнес Кок, — у вас болит везде, где только может болеть. А Грэшем нужен нам, потому что мы не можем найти Марло. Сесил полагал, что если мы натравим сэра Генри на Кита, то Марло сам набросится на него, как похотливый старикашка на пышнотелую шлюху.
Овербери вновь поднял голову.
— И он убьет его? — В его голосе слышалось едва ли не вожделение.
— Не исключено, — ответил Кок и скривился, глядя на то, как сэр Томас чертит по столу узоры желтой жижей собственной рвоты. — Но скорее, он просто выманит Марло из его логова и сам падет от его руки. Что станет удачей для нас. Правительство останется непричастным к этому случаю.
— То есть мы уповаем на то, что Марло набросится на Грэшема, как беззубый старикашка на вторую, молодую, жену?
Кок недавно женился вторично, на молоденькой девушке, которая оказалась настоящей вертихвосткой. Неожиданно Коку стало понятно, почему так много людей не прочь убить сэра Томаса Овербери. Нет, лучше пропустить его слова мимо ушей, решил про себя сэр Эдвард. Заносчивый выскочка Грэшем показал, как это делается. Не обращай внимания — и все.
Палец Овербери застыл посреди некоего причудливого орнамента из рвоты. Большинство начерченных им рисунков были похожи на наконечники стрел, отметил про себя Кок. Сэр Томас с гордым видом поднял голову, но эффект портила размазанная по всему лицу и запекшаяся на бороде кровь. Однако самому Овербери, похоже, все было нипочем. Ведь его не просто избил и унизил противник, чего раньше с ним ни разу не случалось. Он уже успел выбросить сей прискорбный факт из головы. Не исключено даже, что Овербери заставил себя позабыть боль. Былая гордыня вернулась к нему, словно не было ни унижения, ни крови. Жаль, что в этот момент рядом с ними нет Грэшема. Тот наверняка бы отметил, что воздействие удара длится не так уж и долго, и обратил бы на это внимание Маниона, для которого в первую очередь существовали вещи, которые можно съесть, выпить или с которыми можно переспать. Кроме того, слуга пребывал в уверенности, что все неисправное — в том числе и характер представителей рода человеческого — можно починить посредством методичных, осторожных, с умом наносимых тумаков.
— Но кто гарантирует нам, что один из них убьет другого? Грэшем? Подонок. Шпион. Двурушник.
— Ему ничто не мешало отправить вас на тот свет, сэр Томас! — заметил Кок ледяным тоном.
Какую-то секунду сэр Томас Овербери хранил молчание. «Помоги нам всем Господь», — подумал про себя Кок. Они выпустили на свободу разбушевавшуюся стихию, и все для того, чтобы выйти на след Кита Марло. Ради надежды, что эти две стихии обезвредят одна другую, на карту поставлено буквально все. Пусть Грэшем отыщет Кита Марло и убьет его. Тогда источник бед будет уничтожен навсегда. А если Марло убьет Грэшема, то единственный человек, способный отыскать правду, окажется мертв, а единственный человек, кому правда известна, раскроет себя, и его тоже будет нетрудно убрать с дороги.
Так что они на верном пути. Однако почему же при мысли о Грэшеме ему в душу закрадывается страх?..
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Дождь шел всего лишь несколько минут, пока Грэшем и Манион находились в доме Кока. И хотя это был легкий дождик, а не ливень, он прибил пыль, и на крышах домов теперь играли и переливались крошечные алмазы солнечного света.
Манион вопросительно посмотрел на сэра Генри. Тот почему-то остановился и, задрав голову, рассеянно смотрел на небо, после чего, к великому удивлению слуги, резко развернулся и зашагал в другом направлении. Манион инстинктивно огляделся по сторонам. За ними не было никакой слежки, во всяком случае, ничего подозрительного с первого взгляда он не заметил. Ни внезапного интереса к шагающему по улице джентльмену и его кошельку, ни многозначительных кивков или переглядываний, ни прохожих, которые бы «случайно» столкнулись на узкой улице с Грэшемом, чтобы незаметно срезать с пояса тяжелый кошель. Успокоившись, Манион устремился вслед за хозяином.
Они шагали к «Глобусу», круглому сооружению без крыши и потому открытому всем стихиям. День начинал клониться к вечеру, дневное представление уже завершилось, толпа схлынула, постепенно начали сгущаться сумерки.
— Что мы здесь забыли? — пробормотал Манион. Он никак не мог взять в толк, зачем идти в театр, если спектакля нет. Действительно, какой интерес в пустом здании?
— Просто посмотрим, — рассеянно произнес Грэшем. — Поводим носом, и все.
Он подумал, что «Глобус» внешне чем-то напоминает крепость. Его несложно оборонять. Двери можно пересчитать по пальцам — для того чтобы любой, кто проходил внутрь, не забывал оплатить вход. Высокие внешние стены обходились практически без окон.
В это время дня нужды в фонаре еще не было, но если бы его кто-то зажег, то свет наверняка мерцал бы красноватыми бликами в сгущающихся сумерках. Грэшем подошел к одной из дверей первого яруса. Бревна были толстые, но изрядно траченные временем, растрескавшиеся и сухие. Сэр Генри взялся за железное кольцо и дернул. Та стена театра, где располагалась сцена, сильнее выделялась своим белым цветом на фоне подступавшей темноты. Между замком и щеколдой имелся небольшой зазор, которого достаточно для короткого ломика, вздумай кто взломать дверь. А вот даже самый грубый напор она наверняка бы выдержала. Стояла тишина, особенно заметная после толкотни и гама большого города на другой стороне реки. Грэшем подождал, слушая, как клацанье металла эхом отдается по пустой громаде театра. Никакого движения. Ни единой души.
Он вопросительно посмотрел на Маниона.
— Я слышал, кто-то недавно убил здесь сторожа? — спросил тот. — Хорошо, что они усилили охрану.
Манной задумчиво сплюнул себе под ноги и присмотрелся, желая убедиться, что слюна чистая. Удостоверившись, что все в порядке, он потуже застегнул ремень и посмотрел на хозяина в ожидании дальнейших указаний.
Вдвоем они пустились в обход театра. Другие люди на их месте первым делом попытались бы найти фонарь или хотя бы слуг, чтобы те охраняли их. Положив руку на рукоятку шпаги, Грэшем шагал своей привычной беззаботной походкой, огромный Манион выглядел весьма внушительно. Любой запоздалый прохожий, случись ему натолкнуться на эту парочку, наверняка бы решил, что в охране они не нуждаются.
Казалось, театр был пуст. Внутри ни души. Как и во всех больших сооружениях, которые оживают, когда внутрь входят толпы народа, сейчас в нем царила жуткая гробовая тишина, будто здесь дремал некий огромный зверь. «Почему некоторые здания словно дышат историей, впитав в себя события, которые произошли в их стенах, — подумал Грэшем, — в то время как другие, внешне не менее внушительные, оставляют нас безучастными при всем своем величии?»
Странно. Никаких признаков нового сторожа. Или он, напуганный недавними событиями, затаился внутри, побоявшись выйти на шум? И что, собственно, произошло здесь в ночь убийства? Оставалась ли входная дверь незапертой, случайно или преднамеренно? Позвал ли кто сторожа к двери, и знал ли он того, кто его позвал? А может, тот, кто напал на бедного привратника, уже находился внутри театра?
Да, сколько вопросов, и все пока без ответов, вздохнул Грэшем. Впрочем, вопросы были всегда. Сэр Генри научился ставить заслон на пути половодья мыслей, чтобы они не овладевали им, научился ограничивать себя одним вопросом, отметая другие, пока не находил ответа. Что касается «Глобуса», то никаких ответов у него не было. По крайней мере, пока. Королевская труппа явно не рассчитывала, что кто-то рискнет повторить попытку взлома, иначе сторожа стояли бы на каждом шагу. Недостатка в желающих не было — любой уличный забияка или бывший солдат за звонкую монету с удовольствием взял бы на себя обязанности стража. Возможно, тут и кроется разгадка? Не означает ли это, что владельцы труппы знают наверняка, что попытка взлома не повторится?..
— Хотите, чтобы я вызвал лодку? — предложил Манион с надеждой в голосе.
Это был самый быстрый способ добраться до дома. Слуга терпеть не мог ходить пешком, даже больше, чем не любил мыться. При его росте на нем не было и унции жира. Грэшем не раз задавался вопросом, как этому драчуну удается сохранить тело двадцатилетнего юноши — тем более что Манион никогда не утруждал себя физическими упражнениями.
— Давай, — согласился сэр Генри, хотя и был по-прежнему погружен в размышления о том, как мало нового он узнал.
А за его спиной, безмолвная и загадочная, высилась пустая громада театра «Глобус».
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Середину человечества нам никогда не узнать, только оба конца.
Уильям Шекспир. «Тимон Афинский»

25 июня 1612 года
Грэнвилл-колледж, Кембридж
Зимой в Кембридже холодно и сыро. Холодные ветра налетают сюда будто из самой Сибири. Над рекой по утрам висит туман, придавая окружающему пространству некую загадочность, как снег придает ощущение волшебства. По ночам при ясном небе луна высвечивает холодным сиянием стены и шпили колледжей, буквально купающихся в ее белом свете. А стоит выпасть снегу, как они превращаются в величественные памятники неотразимой красоты.
А летом, даже в самый яркий день, воздух бывает густ и тяжел, словно отравленный прибрежными болотами. Повсюду с жужжанием носятся наглые мухи, готовые усесться на кусок мяса, даже если вы уже насадили его на нож и поднесли ко рту. Река скорее напоминает зловонную сточную канаву; густые волны шлепаются о днища лодок, оставляют темные следы на ярко раскрашенных бортах. Порой запахи и воздух становятся просто невыносимыми. Грэшем не раз бывал свидетелем тому, как люди замирали на месте, стоило кому-то чихнуть. Чума не раз заглядывала Кембриджу через плечо, и чиханье было одним из первых признаков заразы.
Грэшем вернулся в свои комнаты в Грэнвилл-колледже — те самые комнаты, которые он занял еще в те дни, когда его богатство начало стремительно расти, а вместе с ним процветать колледж. Полки здесь делал деревенский плотник — грубые, но зато крепкие и надежные, они не прогибались под весом книг и бумаг, которых накопилось за эти годы немало. Впрочем, сэр Генри сомневался, что приглашенный на сегодняшний вечер гость обратит хоть какое-то внимание на книги. Да и вряд ли он даже обучен читать.
Пламя свечей обычно скрывало самые разные грехи. В случае Лонг-Лзнкина оно их безжалостно обнажало. Мерцающие блики, игравшие на его лице, подчеркивали многочисленные изъяны и неровности кожи. Лицо это было изуродовано двумя или тремя огромными нарывами, напоминавшими кратеры вулканов. Стоило Лонг-Лэнкину повернуть голову, как по лицу пролегали длинные тени. Зубов во рту не хватало, а те, что сохранились, обрамляли собой черные пустоты, подчеркивая их, а ничуть не скрывая.
— Не знаю, — произнес он. — Просто не знаю.
Он посмотрел на остатки эля в круглой кружке, предложенной ему Грэшемом. Лонг-Лэнкин никогда не пил вина. Возможно, он считал эту привычку недостойной себя.
— Давай попробуем еще раз, — произнес Грэшем. — Постарайся вспомнить. Как выглядел этот книготорговец?
— Я уже сказал, что был пьян. На ногах не стоял, все глазья залил. Да я бы родную мать не узнал, даже сунь она мне в рот свою сиську.
— Лонг-Лэнкин, — обратился к нему Грэшем, не скрывая отвращения, — прошу тебя, давай обойдемся без подробностей твоего грудного вскармливания.
Почему-то никто не называл этого человека Лонг или Лэнкин. Для всех он был просто Лонг-Лэнкин. В одно слово. Его не разделить на два. А еще он всегда пьян, и память у него дырявая.
— Послушай, — произнес Лонг-Лэнкин. — Это дело проще пареной репы.
Говорил он с уверенностью человека, который от начала и до конца прошел путь пьяницы. Трезвый. Слегка захмелевший и чуть тепленький. Пьяный. Очень пьяный. Упившийся в грязь. Лишившийся чувств. Пришедший в себя и мучающийся тяжким похмельем. Снова слегка опьяневший.
Он был… человек. Весь такой перекореженный, съеженный, скукоженный, в общем, настоящий карлик.
— Лонг-Лэнкин, — перебил собеседника Грэшем. Терпение его было на исходе. — Это вряд ли поможет мне его найти. Честно говоря, я не замечал, чтобы Кембридж был наводнен перекореженными карликами, которые выдают себя за книготорговцев.
— Пьесы!.. — воскликнул Лонг-Лэнкин. Он явно что-то вспомнил. Очевидно, ощущение это было для него в новинку, и он был жутко доволен. На изуродованном лице заиграла улыбка. А еще Грэшем отметил про себя, что из двух нарывов на шее торчит по волосу.
— Пьесы?
— Ну да… он сказал, что что-то там делает с пьесами.
— И что же конкретно он делает с пьесами? — спросил Грэшем, заинтригованный подобным признанием. Куда только подевалась охватившая его скука!
— Он сказал… сказал… — Память вновь изменила собеседнику, потухнув, как свеча, которая, прежде чем погаснуть, на мгновение озаряется ярким пламенем. — Он сказал, что хотел бы, ну, в общем… чтобы студенты поставили одну из них. Ну, как они обычно это делают.
Лонг-Лэнкин мог не объяснять дальше. Грэшем знал, как такое обычно бывает. В прошлом году беспорядки длились дня два, а все потому, что пришедшие на спектакль в Тринити-колледж студенты Джонс-колледжа оказались на улице по причине нехватки мест. Тогда учащиеся Джонс-колледжа предприняли попытку силой прорваться внутрь, а студенты Тринити-колледжа принялись бросать в них камнями с крыши и всем, что только могли отыскать в привратницкой. Спектакли в Кембридже — вещь взрывоопасная.
Да, хорошего мало… От Лонг-Лэнкина пользы почти никакой. Он смог лишь подтвердить, что некто выдает себя за книготорговца, как-то связанного с театром. Грэшем вздохнул, выволок из комнаты плохо соображающего гостя, после чего уселся в кресло с высокой спинкой. Именно в такие моменты он острее всего ощущал свое одиночество. Впрочем, это ощущение ему даже нравилось. Своего рода роскошь, часть его солидного состояния. Большинство других преподавателей обычно селили вместе с собой трех-четырех студентов: хозяин квартиры спал на кровати, студенты — на переносных койках.
Итак, неожиданно в Кембридже объявился некий человек, фальшивый книготорговец. Однако тем немногим людям, кому он представился, не было известно ни о каких письмах короля к своему любовнику. Разговоры с ними он вел исключительно о пьесах.
Пьесы. Театр. Имеет ли это какое-нибудь отношение к политике? Или все дело лишь в самих пьесах? Точно известно лишь одно — это имеет прямое отношение к власти. Потому что в конечном итоге все имеет отношение к власти. Грэшему в срочном порядке требовалось освежить свои впечатления о театре. Он и его семья отправятся на представление.
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Король: А как называется ваша пьеса?
Гамлет: «Мышеловка».
Уильям Шекспир. «Гамлет»

Театр «Глобус»
Лондон
Лето было для актеров самым лучшим и самым худшим из времен года. Лучшим — потому, что в хорошую погоду зрителей в театр набивалось до отказа, а крышей служило небо над головой. Худшим — обычно летом вновь поднимала голову чума, театры закрывались, и вместо хороших сборов труппам светили катастрофические убытки, в крайнем случае, гастроли по убогим провинциальным городкам. Однако пока что 1612 год нес с собой только хорошее.
Посещение театра давно стало в семействе Грэшема своего рода ритуалом и самым главным развлечением. Вскоре они смогут брать с собой детей, но в данный момент в Лондон собрались только сам сэр Генри и Джейн. И разумеется, слуги. Манион считал своим богоданным правом сопровождать хозяина и хозяйку, куда бы те ни держали путь. Кроме него, Грэшем решил взять с собой еще нескольких старших слуг, а так же кое-кого из молодежи. Без слуг в любом случае не обойтись. Им предстояло сесть на весла огромной роскошной восьмивесельной лодки, чтобы переправить чету Грэшемов через реку — от персонального причала к театру «Глобус» на другом берегу реки.
— И кого же из этих бездельников мы возьмем сегодня с собой в театр? — спросил сэр Генри, поправляя шляпу и разглаживая рукава бархатного камзола.
— Одну минутку. — Джейн принялась загибать пальцы. — Прежде всего, Гарри, он капитан лодки. А еще, как мне кажется, неплохо бы поощрить младшего Гарри — помнишь, он поступил к нам в услужение два года назад, и все это время пытался угодить мне всеми правдами и неправдами. Впрочем, он отличный работник. Затем Джек из конюшни…
— Да, но умеют ли они грести?
— Думаю, что ответ на этот вопрос, — произнесла с улыбкой Джейн, — мы вскоре узнаем.
Несмотря на случающиеся у Джейн вспышки гнева, слуги отвечали хозяйке редкой преданностью. Бывало также, хотя и не часто, что она сбрасывала с себя светские манеры и вновь превращалась в простую крестьянскую девушку. В такие минуты Джейн говорила со всеми прямо, не стесняясь в выражениях. Обычно виновниками подобных метаморфоз бывали сами слуги: к примеру, кто-то, якобы по ошибке, прикарманит ту или иную вещь, либо, купив на рынке двух петухов, почему-то принесет на кухню повару лишь одного. В такие минуты все в доме втягивали головы в плечи и ходили на цыпочках, а общаться предпочитали при помощи жестов.
* * *
По голубому небу плыли редкие низкие облака, свежий ветерок приятно обдувал лицо. Выйдя сквозь речную калитку, компания театралов направилась к каменному причалу. Плеск волн приятно ласкал слух, где-то рядом раздавались скрип уключин и крики гребцов. В это время дня река превращалась в торный, многолюдный большак. Каких только судов здесь не попадалось! И золоченые королевские барки, и их «бедные родственники» — крошечные прогнившие корыта, которыми обычно пользовался бедный люд. Все спешили в обоих направлениях по этой самой оживленной, самой многолюдной лондонской магистрали. Стоило ветру усилиться, как некоторые суда поднимали парус — кто-то новый и ослепительно белый, кто-то желтую, выгоревшую холстину. Канаты натужно гудели, паруса хлопали на ветру, поверхность реки покрывалась рябью, волны бились о деревянные днища.
Лодка Грэшема была рассчитана на восемь гребцов, по четыре с каждой стороны. На носу и на корме располагались сиденья примерно для такого же количества пассажиров. Сэр Генри с супругой расположились на корме под роскошным тентом. Джейн никогда не была любительницей болезненной перламутровой бледности, предмета вожделения придворных дам. Ее кожу всегда покрывал легкий бронзовый загар, который так нравился Грэшему. В отличие от бледных модниц солнечные лучи были ей не страшны — сказывалась здоровая сельская жизнь. Грэшем не раз задавался вопросом, зачем их лодке нужен тент, призванный якобы защищать лицо благородной дамы от солнца, а всех остальных — от дождя.
— Не кажется ли тебе, что это полотнище, что хлопает у нас над головой, лишь пустая трата денег? — как-то раз спросил он у Джейн.
— Милорд! — воскликнула та. — Что станет с этим миром, если придворные дамы начнут требовать лишь те вещи, в которых по-настоящему нуждаются?
Пестрое сборище слуг заняло места в лодке. Сняв шапки, лакеи и конюхи улыбались совсем как дети, довольные тем, что хозяева взяли их с собой. Когда еще им выпадет столь счастливый денек? Они прислуживали самому видному мужчине и самой красивой женщине во всем Лондоне. Зная репутацию Грэшема, слуги других благородных семейств столицы Англии взирали на них с нескрываемой завистью. А еще их сытно кормили и хорошо одевали. И вот теперь они плывут по Темзе в красивой лодке вместе со своими господами. Солнце сияло, дул приятный ветерок, а вся компания держала путь в театр. В такое яркое, солнечное июльское утро можно было только радоваться жизни!
— Итак, — произнес Грэшем, встав во весь рост на корме, чтобы проследить за тем, как лодка отчалит от берега, — сейчас проверим, способны ли вы, жалкая кучка слабаков и лентяев, держать в руках весла. Или же мы кормим и поим вас лишь затем, чтобы, сделав пару гребков, вы принялись ныть, что у вас больше нет сил для столь тяжкой работы?
В ответ на эти слова восемь весел одновременно опустились в воду, и лодка резко дернулась. Сэр Генри наверняка потерял бы равновесие, не знай он, что последует за его речью.
— Слабовато! — воскликнул Грэшем, глядя на гребцов с усмешкой, обычно освещавшей ему лицо в минуты, когда он бывал спокоен. — Неплохо бы подналечь сильней! Если дело так пойдет и дальше, мы с вами успеем в театр разве что к третьему акту.
С этими словами он сел и вопросительно посмотрел на Джейн. Та сидела, устремив задумчивый взор на речную гладь. Манион расположился позади них, крепко сжимая в огромных ручищах руль.
Течение было быстрым, вода — болотно-коричневой, небо — ослепительно голубым. В отличие от речушки Флит, больше похожей на обычную сточную канаву, Темза, если не всматриваться слишком внимательно в ее бурые воды, производила впечатление относительно чистой. Однако лишь круглый дурак рискнул бы пить из нее воду. Джейн и Грэшем ни разу не окунули даже пальца в реку.
Поверх соломенной крыши над сценой «Глобуса» на ветру гордо реял флаг. Сам театр, внушительное сооружение из кирпича и дерева, казался на фоне неба круглой громадой. Компания театралов пришвартовалась у частного причала, чей владелец гарантировал сохранность лодки. Впрочем, неудивительно: пестрое сборище головорезов (главным образом это были дети владельца) отпугнуло бы кого угодно, даже предводителя гуннов Аттилу, случись его ордам нагрянуть сюда в надежде поживиться легкой добычей.
Слуги придерживали лодку, пока Джейн, а за ней и Грэшем сходили на берег. Сэр Генри посмотрел на младшего Гарри.
— Ну как, готов к представлению? — обратился к нему Грэшем, знавший всю свою челядь по именам. По его мнению, то была дань уважения по отношению к тем, кто обитал с ним под одной крышей и от кого зависела его жизнь.
— Готов! Еще как готов, сэр! — расплылся в довольной улыбке Гарри. Ветер ерошил его непослушную шевелюру.
* * *
Ведущие к театру улицы были узкими, и огромные кареты, в которых часть зрителей предпочитала прибывать на спектакль, в считанные минуты создавали ужасные пробки. Что не замедлило случиться и сегодня. Грэшем, Джейн и сопровождавшие их слуги проложили себе путь сквозь толпу к воротам, в которые пускали избранную публику, чтобы господа и сопровождавшая их челядь могли занять свои места в зале. Привратник встретил их учтивым кивком — сэра Генри здесь хорошо знали. Кстати, с сожалением отметил про себя Грэшем, с каждым годом состав зрителей существенно меняется, причем не в лучшую сторону. В основном скамьи заполняло простонародье, хотя кое-кто из благородной публики по-прежнему приезжал сюда в каретах. Более богатые и искушенные зрители предпочитали теперь закрытые театры, отчего старые подмостки типа «Глобуса» отдали на откуп толпе. Впрочем, если хорошенько присмотреться, благородных лиц в зале хватало. Тут были и юристы, и члены парламента, которые оказывали театру материальную поддержку, хотя и не в тех размерах, что раньше, и еще появлялось все больше молодых людей в башмаках с дешевыми пряжками и розетками, в безвкусно расшитых жилетах, готовых вот-вот разойтись по швам, поскольку были скроены на живую нитку.
— Сэр Томас! Как я рад снова видеть вас! — воскликнул Грэшем, заметив, как по узкой лестнице карабкается на первый ярус Овербери.
Услышав свое имя, тот вздрогнул и обернулся. Сэр Генри с удовольствием отметил про себя, что лицо Овербери украшено синяками — этакая мозаика черных и синих кровоподтеков вокруг носа и рта, переходившая во внушительную гематому под глазом. Овербери презрительно скривил губы.
— Ублюдок и его шлюха! — бросил он Грэшему и, в надежде спровоцировать драку, схватился за рукоятку шпаги.
Начинается, подумала про себя Джейн, и у нее похолодело внутри. Ненависть. Злоба. Мужчины, сошедшиеся в поединке. В деревне, где она выросла, отношения были предсказуемы, сколь бы ужасными они ни казались. Там всему было свое время и свое место. Здесь же, в мире, в котором из деревенской девушки она превратилась в придворную даму, ненависть можно было нередко прочесть во взоре тех, кто стоял рядом, преклонив колени во время причастия. Вот и сейчас злоба вспыхнула с новой силой. И где? В театре!
— В чем дело, сэр Томас? — воскликнул Грэшем. — Вам нет ровно никакой необходимости говорить о себе такими словами. Нам всем известно, что вы не получили достойного воспитания и что матушка ваша была обыкновенной шлюхой. Но те из нас, кто частенько бывает в обществе, знают: тот, кто кичится своим благородством, как правило, худший из лгунов.
Сэр Томас наполовину обнажил шпагу, однако нечто в лице Грэшема и сопровождавших его слуг заставило его передумать.
— Вы мне еще за это заплатите, — произнес он, смерив обидчика взглядом, полным презрения и злобы. — Но только не здесь и не сейчас, а позже и в другом месте.
С этими словами Овербери повернулся и вместе со своим слугой принялся расталкивать запрудивший лестницу народ, чтобы сойти вниз.
* * *
Грэшем и Джейн заняли свои места, слуги сели перед ними. Надо сказать, что сэр Генри следил не только за спектаклем, но и за публикой в зале. Многие, особенно молодежь, приходили сюда не из любви к театру, а чтобы продемонстрировать миру в первую очередь себя любимых — мол, полюбуйтесь, какие мы красивые, какие модные! А чего стоили их наряды! Корсеты затянуты так туго, что в платьях невозможно согнуться, огромные воротники больно сдавливают шею, шляпы скорее напоминают церковные шпили, видные за несколько миль. Закованные в броню из крахмала и кружев, модницы посматривали на простой люд свысока. Если же требовалось повернуть голову, то ради этого приходилось разворачиваться всем корпусом. Подмастерья заполонили собой амфитеатр — шумное, крикливое сборище горлопанов и драчунов, любителей поизмываться над бедными школярами, заплатившими за свои места дважды — сначала звонкой монетой, а затем хорошей поркой, которую они получат за то, что прогуляли занятия.
Первый ярус, что было довольно необычно, оказался забит битком, за исключением островка свободных мест, оплаченных деньгами Грэшема. Сам он пребывал в наилучшем своем настроении, которое была бессильна испортить даже короткая словесная перепалка с Овербери. А вот Джейн расстроилась, это было заметно с первого взгляда. Правда, сейчас она тоже слегка взбодрилась — с любопытством оглядывалась по сторонам, кивала знакомым. Как обычно перед началом спектакля, ей тоже передалось волнение зрителей. Впрочем, неудивительно: собранные в ограниченном пространстве зала, люди буквально подпитывали друг друга энергией.
Наконец раздались режущие слух звуки труб — актеры назвали их фанфарами, Грэшем — богопротивным шумом. Однако, как их ни называй, они давно уже стали традицией.
Зрители называли пьесу «Беатриче и Бенедикт», по именам главных героев. Двое без ума любили друг друга, однако вечно ссорились и выясняли отношения, который год подряд приводя публику в жуткий восторг своими язвительными репликами. Это была одна из пьес, принесших Шекспиру заслуженную славу, — ее любили и придворные дамы в шуршащих щелком нарядах, и подмастерья, сидевшие на грубых скамьях. Актеры же называли ее «Много шума из ничего».
Действие началось. На сцене появился герцог — внушительная фигура в роскошном одеянии. Он повел разговор с двумя девушками. Мальчишки, исполнявшие роли девушек, были на редкость убедительны.
— Я узнала из этого письма, что дон Педро
Арагонский приезжает нынешним вечером в Мессину…
— Сколько людей вы потеряли в этой стычке?


На первом ярусе обычно собиралась почтенная публика. Были и другие, более укромные ложи и на других ярусах, однако первый — самый престижный и дорогой. Грэшем уже увлекся действием. На такое чудо способен только театр: две-три реплики из уст загримированного лицедея — и тысячи человеческих душ моментально переносятся в заморские страны и искренне верят, что именно там оказываются и их тела. Однако иная, бодрствующая, часть его «я» отметила, что сегодня среди почтенной публики первого яруса присутствует значительное число крепких, мускулистых мужчин. Интересно, кто еще из благородных зрителей захватил с собой на спектакль слуг? — задался вопросом Грэшем, однако оборачиваться не стал.
— Прошу вас, вернулся ли сеньор Монтано с войны или нет?
— Он показал себя в них отличным солдатом, миледи.
— Обычно он проводит время в обществе благородного Клаудио.
— Я буду вашим другом, миледи.


По зрительному залу прокатился шумок. Обычно шум в зале во время спектакля стихал сам по себе, как только кончались орехи. Те, кто продавал свой товар или тела зрителям в амфитеатре, забывали о своем ремесле и начинали следить за тем, что происходило на сцене. В иные моменты зал гудел, как разбуженный улей, — тогда актеры цеплялись за каждое слово и за собственные жизни. Судя по всему, сегодня был именно такой день.
— Добрый сеньор Леонато, вы пришли сюда,
ибо вам не терпится попасть в неприятности?
— Удивительно, что вы все еще говорите, сеньор Бенедикт.
Никто не отозвался о вас как о…


И тут произошло нечто удивительное. Три красивые, чистые, янтарного цвета струи, описав дугу с верхней галереи, с негромким журчанием полились на сидящих внизу. Решив, что, несмотря на солнечный день, пошел дождь, мужчины и женщины, открыв рты, подняли головы, и жидкость пролилась им на лица и губы.
Это была моча. Обычная человеческая моча. Можно ли представить более унизительное оскорбление для жертв этой возмутительной выходки? Встав на краешке верхней галереи, три невоспитанных мужлана поливали сидящих внизу мочой.
Стоило тем, кто сидел внизу, заметить своих обидчиков, как зал возмущенно загудел. Единой массой все облитые — а в числе оскорбленных оказались и несколько женщин из числа простолюдинок — поднялись с мест и устремились наверх, чтобы отомстить.
«Боже милостивый!» — мелькнуло в голове у Грэшема. Понимание того, что сейчас произойдет, грохотало в его мозгу, как подвесная решетка, раз за разом опускаемая на каменную мостовую. В амфитеатре воцарился хаос. Возмущение тех, на кого с небес пролились нечистоты, вылилось в желание отомстить за публичное унижение. Две с половиной тысячи человеческих душ были охвачены паникой. О происходящем на сцене все разом забыли, реальность в данный момент оказалась куда важнее, нежели самые изощренные фантазии. Другие, кто не горел жаждой отмщения, вскочили на ноги, прижимая к себе близких и беспомощно оглядываясь по сторонам.
Находясь под прикрытием возникшего хаоса, невидимый для ослепленных паникой зрителей, Грэшем с ужасом заметил, как с мест поднялись полтора десятка мужчин, одетых как слуги, и, сунув руки под куртки, извлекли оттуда тяжелые деревянные дубинки или остро заточенные дешевые ножи. Их цель была ясна.
Грэшем.
Джейн.
На мгновение сэр Генри заглянул в лицо собственной смерти. Боже, какую чудовищную ошибку он совершил! Уверился в полной своей безопасности. Позволил заманить себя в ловушку удовольствия, как тот любовник, которому в момент наивысшего наслаждения любовница коварно наносит удар ножом в сердце. Его слуги, восемь человек, пришли сюда ради развлечения. Все как один без оружия. Грэшем потянулся за шпагой, но как же медленно она выскальзывала из ножен] От того верзилы с дубинкой его отделяют всего два-три шага!.. Но этого еще можно убить. Однако что делать с другими, ведь их здесь целая орда?..
Как человек, привыкший к фехтовальным поединкам, сэр Генри не мог отвести взгляда от противника, ведь вопрос стоял, кто кого. Но и соперник попался ему явно серьезный, наделенный недюжинной силой, коль сумел так быстро пробиться сквозь толпу.
Одновременно какая-то часть «я» Грэшема словно парила в воздухе, наблюдая сверху за происходящим. Происходило нечто невероятное.
Его слуги вытащили из-под курток оружие и застыли на своих местах. Поначалу в их глазах мелькнули паника, страх, растерянность. Однако вид у всех до единого был бравый. Стремительный блеск металла. Что это? Ах да, лодочные топорики! Тяжелые, с короткой рукояткой. С одной стороны — заточенное как бритва лезвие, с другой — острый как игла штырь.
Манион! Он раздавал указания. Нет, не орал дурным, пронзительным голосом. Это были громкие и четкие, едва ли не спокойные команды. К счастью, Манион успел вскочить на ноги за доли секунды до приближения нападающих, и эти мгновения спасли жизнь и ему самому, и хозяевам. А еще Манион по какой-то ведомой только ему причине втайне от господ распорядился, чтобы гребцы захватили с собой топорики и пару-тройку ножей.
Просто так, на всякий случай.
Сжимая в одной руке шпагу, второй рукой Грэшем бесцеремонно повалил Джейн на землю. Не сводя глаз с атакующего верзилы, он выждал, пока тот не замахнется дубинкой — ее удар в два счета размозжил бы ему череп, — и в самый последний момент нанес противнику рубящий удар шпагой по лицу. Он пришелся по одному глазу и едва не задел второй.
В тот момент, когда глазное яблоко нападавшего лопнуло, пальцы громилы разжались, и дубинка вылетела у него из руки. Тело по инерции завалилось вперед. Грэшем вскочил на скамью, а его обидчик с лицом, представлявшим собой жуткое кровавое месиво, пролетел мимо и в следующее мгновение рухнул на землю.
Раздался пронзительный женский крик. Кричала Джейн. Этот полный ужаса, первобытный вопль заставил сэра Генри обернуться, но не в сторону поверженного противника, а налево, где его уже поджидал другой. Свою первую жертву Грэшем выбрал правильно. Бандит, атаковавший справа, был к нему ближе всех и потому представлял наибольшую опасность. Однако тот, кто устремился слева, отставал от своего напарника на считанные мгновения. Сэр Генри пытался мысленно вычислить, кто из двоих опаснее, и инстинктивно повернулся направо, откуда исходил больший риск. В результате в запасе у него почти не осталось драгоценного времени, чтобы отвести угрозу слева.
У этого громилы были низкий плоский лоб и кустистые брови. На какие-то доли секунды у Грэшема возникло ощущение, будто его шпага весит несколько тонн, а для того чтобы нанести удар по новому противнику, потребуется целая вечность.
Неожиданно что-то блеснуло, а во лбу у нападавшего прочно засел лодочный топорик — аккурат между кустистыми бровями.
В следующее мгновение мертвое тело рухнуло, пролетев мимо Грэшема точно так же, как и труп первого бандита. Как оказалось, топорик метнул Манион. Уже в следующий момент он спокойно вытащил из-под куртки второй, не забывая при этом криком подбадривать остальных слуг Грэшема.
Происходящее заняло буквально пару мгновений. Пара секунд на то, чтобы Грэшем остановил первого громилу, а Манион уложил второго. Пара секунд, чтобы ряды атакующих дрогнули — даже таких головорезов, как они, потрясла столь быстрая гибель двоих товарищей. Пара секунд на то, чтобы слуги Грэшема вскочили на ноги и окружили хозяина.
Нападавшие растерялись. Показалось, что они остановятся, повернутся и бросятся в бегство, однако уже мгновение спустя бандиты вновь ринулись вперед в надежде пробить двойную линию обороны — стену из слуг Грэшема, твердыню из самого Грэшема и Маниона, чтобы добраться до распростертой на земле Джейн.
Замелькали дубинки, топорики, кулаки; удары сыпались направо и налево; то и дело раздавались дикие крики, и было невозможно понять, что тому причиной. Кто-то кричал не то от ярости, не то от боли, не то от радости по поводу удачно нанесенного противнику удара.
Одного из слуг Грэшема удар противника сбил с ног, и он рухнул наземь. Какой-то головорез с разбитым в кровь лицом и выбитыми зубами прорвался в образовавшуюся брешь и набросился на сэра Генри. Потеряв равновесие, тот отпрянул назад, однако, зная, что фехтовальщик имеет перед дубинкой всего один шанс, постарался использовать все преимущество холодного оружия и пронзил нападавшему плечо. Тот с криком упал и схватился за рану. Острие шпаги застряло — не то в теле, не то в грубой шерстяной ткани куртки. Собрав силы, раненый с громким стоном выдернул шпагу из раны.
Людям Грэшема предстояло добраться до задней стены театра. Для этого нужно было занять такую позицию, чтобы их могли атаковать только спереди. Слава Богу, что на Джейн была почти крестьянская юбка, без этих дурацких оборок и обручей, которые на ее месте наверняка выбрала бы какая-нибудь записная кокетка.
Троих негодяев, помочившихся на зрительный зал, и след простыл, а толпа, ринувшаяся наверх, чтобы расправиться с ними, заметно поредела и рассеялась в тщетных поисках злоумышленников на верхних галереях. Повсюду царил хаос — мужчины и женщины, пытаясь пробраться на подгибающихся от страха ногах ближе к выходу, с ужасом смотрели на первый ярус, где разыгралось настоящее побоище.
Бандиты обрушились сразу на четверых слуг Грэшема.
— Отходите к задней стене! — крикнул сэр Генри, стараясь перекричать стоящий в зрительном зале шум.
Он понимал: нужно во что бы то ни стало пробраться к чертовой стене. Отбиваясь от надвигающихся головорезов. Чувствуя на себе их горячее дыхание — резкий запах чеснока изо рта одного, омерзительную вонь гнилых зубов из пасти другого. Не выпуская из руки руку Джейн. Постоянно слыша чье-то надрывное пыхтение, сдавленные проклятия и вопль в случае удачного удара. Все время пытаясь нащупать ногой твердую почву, чтобы ненароком не споткнуться на поваленную скамью. И лишь изредка позволяя себе обернуться назад.
Младший Гарри споткнулся, подставившись под занесенную дубинку. Удар пришелся ему по ребрам. Бандит уже собрался окончательно добить беднягу вторым ударом по голове, однако Гарри увернулся. Вместо черепа дубинка с грохотом обрушилась на скамью. Во все стороны полетели щепки, а сама скамья треснула пополам.
В спину Грэшему уперлось что-то твердое. Стена! Теперь они, встав полукольцом, могли спокойно держать оборону, не опасаясь, что кто-то нападет сзади. Неожиданно Джейн упала, очутившись за поваленной скамьей. Неужели она ранена?! Слава Богу, нет. Краем глаза Грэшем заметил, как что-то пролетело мимо его лица, а спустя мгновение раздался глухой стук удара. Птица?.. Времени на размышления не было. Неужели все это дело рук Овербери? Наверное, мстит за свое унижение. В таком случае, где же сам сэр Томас?
Судя по всему, боевой дух почти оставил нападавших. Если им и заплатили, то лишь за короткую потасовку. Однако теперь театр был практически пуст, и головорезы решили в последний раз попытать счастья.
Надо отдать им должное, подумал Грэшем, упорства и храбрости этим драчунам не занимать. Или же бандитам просто пообещали хорошую награду. Собравшись с духом, громилы ринулись на плотную стену бойцов Маниона. Джейн тем временем по-прежнему пряталась за перевернутой скамьей. Вытянув вперед руку со шпагой, сэр Генри отважно ринулся в бой.
Двое его слуг упали под натиском нападавших, однако и те понесли потери — кто-то вскрикнул от боли, а кто-то рухнул наземь. Линия обороны Грэшема подалась назад. Казалось, еще мгновение — и она будет сломлена, однако затем слуги сэра Генри вновь вернулись на исходную позицию. Отброшенный назад предводитель бандитов обернулся к товарищам, обозвал их трусами, после чего вновь ринулся в атаку.
Нападавший был невысок и худощав, с козлиной бородкой и близко посаженными глазами. Помимо дубинки, у него имелся длинный нож. С диким криком занеся дубинку над головой, он устремился на Грэшема и его людей.
Но уже в следующее мгновение кисть, по-прежнему сжимая дубинку, упала на пол, а из культи фонтаном брызнула алая кровь. Бандит в недоумении воззрился на то, что осталось от его руки, затем перевел взгляд вниз, где валялась недостающая часть. Удар, который нанес Грэшем, был просто невозможен. Чтобы перерубить кость, требуется топор, но отнюдь не шпага. Безусловно, острое лезвие сделало свое дело. Однако хитрость заключалась в другом: чтобы совершить подобное, эфес шпаги следовало зажать в обеих руках. В таком случае клинку передавалась сила не только руки, но и всего тела. Еще миг — и послышался глухой удар. Это Манион довершил начатое хозяином дело, размозжив нападавшему голову.
Остальные бандиты уставились на лежащую на полу кисть, на проломленный череп своего главаря и на обрубок его руки. Не проронив ни слова, налетчики развернулись и побежали. Надо отдать им должное, даже в бегстве они соблюдали некое подобие порядка. Вскоре один из них что-то крикнул, и негодяи вернулись, чтобы подобрать своих. Восемь или девять головорезов были ранены, однако могли передвигаться самостоятельно. Двое встретили в театре свой конец. Или трое? По подсчетам Грэшема, никак не меньше. Пожалуй, даже четверо, если считать предводителя. Двое из нападавших — один дюжий детина, второй пониже ростом и покостлявее — попытались вытащить главаря, но его ноги застряли под скамейкой. Люди сэра Генри тотчас ринулись на них.
— Стоять! — приказал им Грэшем. Нет, не крикнул даже, а, скорее, прохрипел. В горле у него пересохло. Довольно кровопролития. Они сумели себя защитить. — Заберите его! — велел он бандитам, по-прежнему держа наготове шпагу.
Двое бандитов, понимая, что второго приглашения не последует, быстро метнулись вперед, подобрали тело и оттащили его прочь. Слуги Грэшема даже не пошевелились. Затем тот громила, что покрепче, перебросил труп главаря через плечо. Из обрубка руки по-прежнему текла кровь, правда, теперь значительно слабее. То, что совсем недавно было человеческой кистью, осталось лежать в пыли на полу.
Не оборачиваясь, Грэшем попытался нащупать руку Джейн.
И не нашел.
И тут он услышал крик. Кричала Джейн. Это был ее голос.
— Он там!..
Грэшем обернулся и в ужасе застыл на месте. Джейн, его красавица Джейн, женщина, которую он любил больше всего на свете, была вся в крови — перемазанное кровью лицо, пропитанный кровью лиф платья…
Она ранена? Куда ее ранило?!
И тут до него дошло: это не ее кровь, это кровь головореза, которому он отсек руку. Джейн обдало его кровью, как майским дождичком. Глаза ее были широко раскрыты, а рука, которую сэр Генри пытался нащупать, указывала куда-то ему через плечо. Грэшем машинально отметил про себя красные пятна вокруг ее талии — следы его собственных перепачканных кровью рук, оставленных, когда он тащил жену в безопасное место.
Сэр Генри обернулся, и в следующее мгновение время словно замедлило для него свой бег раз в десять, если не в двадцать. Он видел, как Манион открыл рот, пытаясь предупредить, однако слов не услышал, как если бы на мир опустилось полное безмолвие. Там, почти на другой стороне зала, застыла фигура в черном плаще — капюшон отброшен назад, открыв взгляду белый сморщенный лоб и съехавший набок парик. В руке незнакомца был заряженный арбалет. Словно во сне Грэшем увидел, как руки незнакомца ощупывают смертоносное оружие — они двигались странно, будто не чувствовали прикосновения дерева и железа, словно им было трудно навести арбалет и удерживать наведенным на цель.
Судя по всему, незнакомец следил за дракой от начала и до конца. Он же ее и организовал. И заранее зарядил арбалет — залог своей победы.
Палец лег на спуск. Послышался звон тетивы. Затем незнакомец отбросил арбалет. Оружие упало на пол, а стрелявший бросился вон из театра «Глобус».
Из горла Грэшема вырвался отчаянный крик, который сотряс все его тело от сердца до легких, но сам он ничего не услышал. Сэр Генри лишь увидел, как стрела отделилась от арбалета, а он медленно — по крайней мере, в сравнении с той скоростью, с какой неслась к нему оперенная смерть, — толкнул Джейн на пол и загородил ее своим телом. И вновь рука его нащупала пустоту — реакция жены оказалась молниеносной, она распласталась на полу, не дожидаясь его подсказки. И Грэшем понял — сейчас его тело окажется именно там, где должно было находиться тело Джейн, и именно туда несется выпущенная из арбалета стрела. Буквально в последний момент он попытался увернуться, сдвинуться таким образом, чтобы подставить под выстрел руку или даже грудь, но только не спину.
Это было сродни хитроумному акробатическому трюку — ноги его оторвались от земли, голова устремилась вперед, тело выгнулось вверх, и в тот момент стрела попала в цель.
Она пронзила атласную куртку и лишь едва задела плоть. Стрела впилась в стену с такой силой, что на треть ушла в мягкое дерево. Буквально пришпиленный к стене, сэр Генри несколько мгновений болтался в воздухе. Затем свет, звуки, краски, тепло вернулись как по мановению волшебной палочки.
Манион в последние секунды своего рывка к хозяину зацепился за сломанную скамью и грохнулся на пол.
— Господи милостивый!.. — воскликнул сэр Генри, выворачивая шею, чтобы посмотреть на стрелу.
По телу Маниона пробежала дрожь. Он поднялся на ноги и, не предпринимая никаких попыток к тому, чтобы снять пришпиленного к задней стене театра хозяина, укоризненно заявил, как будто речь шла о сущей безделице:
— Говорил я вам, что бывает с теми, кто любит ходить по театрам.
Ткань куртки и рубашки, не выдержав веса тела, порвалась, и Грэшем самым неподобающим образом рухнул на пол, сбив с ног Маниона и перепачканную в крови Джейн.
Еще мгновение — и слова Маниона показались самой смешной шуткой на свете. Младший Гарри, несмотря на глубокую рану в голове, захихикал, сначала тихонько, а затем все громче и громче. Этот его глупый смех оказался заразительным. Вскоре хохотали уже все остальные — и сам Манион, и Грэшем, и Джейн. Да что там смеялись! Просто покатывались со смеху, и от этого дружного хохота содрогался пол.
Правда, веселье длилось недолго. Смех смехом, но многие из слуг сэра Генри были ранены. Один из их товарищей лежал без сознания, другой едва подавал признаки жизни. Трое были с головы до ног перепачканы кровью и плохо соображали, что происходит вокруг. Они зажимали руками раны и еле могли передвигать ноги. У одного точно сломана рука. Другие, придя в себя, вскоре тоже обнаружат, что у них повреждено — у кого палец, у кого ребро. Те, кто держался на ногах, поднялись, те, кого ранило, растерянно смотрели, как по одежде расползаются, темнея на глазах, кровавые пятна.
— Неплохо для начинающих! — спокойно произнес Манион. — Очень даже неплохо.
Его подопечные прониклись гордостью. Впрочем, им было чем гордиться. Тем, что сумели постоять за себя и за хозяина. Тем, что сумели предотвратить страшную беду. Тем, что служат такому человеку, как Грэшем, — еще бы, ведь тот сумел с самого начала обернуть обстановку в свою пользу. А как он ринулся навстречу обидчикам! Как рисковал собственной жизнью, как воодушевлял их своим примером! Ведь сэр Генри даже не приказывал им, а вроде как просил, словно то был их собственный выбор. А еще, если уж на то пошло, слуг распирала гордость за хозяйку. Никакого визга, никаких обмороков! Она словно тоже, как и они, стала солдатом, как и они, подчинялась приказам. Ну, кто бы мог подумать, что женщина способна на такое мужество! Леди Джейн заслуживала не меньшего уважения, чем любой из мужчин.
— Спасибо вам, — поблагодарил Грэшем слуг.
Его «солдаты» дружно кивнули. Вот и все, что от них требовалось. Оружие уже сказало свое веское слово — как, впрочем, и их тела, и их мужество.
— Нужно доставить младшего Гарри домой. Пусть ему промоют рану и перевяжут голову, — произнес Грэшем. — А еще не следует забывать, что снаружи нас может поджидать враг.
Эти его слова всех отрезвили. Верно, кто поручится, что бандиты, чье нападение они только что отбили, не поджидают их где-нибудь в узком переулке.
* * *
Между тем слух о побоище в театре уже распространился по всему городу. На улицах царил переполох, женщины сбивались кучками на углах, и когда Грэшем и его бойцы шли мимо них, перешептывались и показывали пальцами. Гарри шел в центре вместе с Джейн, которая не стесняясь поддерживала его, помогая держаться на ногах. Толпы народа таращились на идущих, отпускали в их адрес замечания, перемывали косточки, расступались перед ними, а те с видом победителей, гордо подняв головы, шагали по улицам по направлению к пристани. По пути не произошло ничего из ряда вон выходящего, если не считать толпы уличных мальчишек, увязавшихся за ними по пятам. Но даже те сегодня вели себя тихо, явно напуганные и насупленным видом Грэшема, и окровавленным платьем Джейн. В театре она попыталась привести себя в порядок — впрочем, без особого результата.
— Не желаете нанять пару человек, чтобы переправить вас на ту сторону реки? — поинтересовался неприветливый лодочник.
— Ну как, нужна нам чья-то помощь? — спросил Грэшем. Лица его слуг приняли оскорбленное выражение. — Благодарю вас. Помощь нам не нужна.
Навстречу им, держа в руках кувшин с водой и на редкость чистую тряпицу, выбежала жена лодочника — невысокая пухлая женщина с румяными щеками и тремя подбородками. На лице ее читались беспокойство и испуг.
— Моя дорогая… госпожа… Я подумала, что вам захочется… не знаю, что там у вас произошло, но…
Джейн молча посмотрела на нее сверху вниз. Было заметно, что добрая женщина уже засомневалась, правильно ли поступила, обратившись к благородной даме «моя дорогая!». И как только такое сорвалось у нее с языка? Не иначе, нечистый попутал… Но что это?
Джейн положила ей руки на плечи. Удивленная женщина подняла голову, и Джейн запечатлела у нее на лбу поцелуй.
— За всю свою жизнь я не видела никого добрее вас, — произнесла она.
— О, миледи!.. — вскрикнула женщина, заливаясь краской смущения. — Можете оставить себе и кувшин, и тряпицу.
С этими словами она бросилась назад в деревянный дом, в котором жила вместе с мужем. Спустя пару минут руки и лицо Джейн были чисты.
— Ты могла бы одновременно управлять кораблем и отражать атаку врага? — спросил ее Грэшем.
— Да я бы своими руками построила корабль, лишь бы тот доставил меня домой и прямо в ванну, — пробормотала Джейн и, подняв юбки, шагнула в лодку, где деловито взялась за руль. Правда, часть ее «я» по-прежнему оставалась в шоке и плохо осознавала происходящее.
Лишь трое слуг были в состоянии грести. Манион и Грэшем переглянулись.
Сэр Генри сбросил куртку. На рубашке, в том месте, где выпущенная из арбалета стрела задела грудь, запеклась кровь, а воротник был порван. Манион занял место рядом с хозяином, заменив младшего Гарри и тех, кто получил серьезные ранения. Видя, что господин взял на себя их роль, слуги заулыбались.
— Послушай, старина, — обратился к Маниону Грэшем. — Делай что хочешь, только не дыши на меня!
Манион с довольным видом рыгнул и энергично взялся за весло.
— А теперь гребем!
Они отошли от пристани. По сравнению с той стремительной скоростью, с какой всего пару часов назад сэр Генри и его люди перебрались на этот берег, сейчас лодка двигалась еле-еле. Однако им удалось привлечь к себе взгляды не одного десятка глаз. Еще бы! Ведь не каждый день увидишь, как на весла садится благородный джентльмен, раненые слуги сгрудились на корме, а рулем управляет прекрасная леди. В общем, столь удивительное зрелище привлекло к себе большее внимание, нежели Великая Армада, когда та приблизилась к берегам Англии. С других лодок и баркасов доносились крики и свист, что, в свою очередь, приковывало к ним взгляды все новых и новых наблюдателей. Не прошло и пары минут, как вслед за Грэшемом увязался целый эскорт из лодок, лодчонок и даже нескольких крупных барок. Любопытным не терпелось узнать, куда же держит путь столь необычная компания.
* * *
Похоже, в Доме уже заметили их приближение и заподозрили неладное. На пристани начали собираться люди. С каждой минутой их становилось все больше и больше, пока там не оказались все до единого обитатели Дома. Челядь приветственно махала руками, радуясь возвращению хозяина и хозяйки, однако как только лодка приблизилась к берегу, все — от стюарда до кухонных мальчишек — словно по команде умолкли, как громом пораженные увиденным зрелищем: пропитанная кровью рубашка Грэшема, испачканное платье Джейн, раненые слуги на корме. Стоявшие на причале тут же принялись пересчитывать людей в лодке. Все ли вернулись? Младший Гарри поднял голову и заставил себя улыбнуться, кто-то другой из слуг помахал рукой. Как только стало понятно, что вернулись все, хотя и израненные, но на своих ногах, у собравшейся на пристани толпы вырвался рев облегчения. Восторг был бурным: народ кричал и прыгал от радости, так что доски пристани ходили ходуном.
Казалось, сотни рук протянулись, чтобы схватить нос лодки и помочь ей пристать к берегу. Сосредоточенно поджав губы, Джейн продолжала делать свое дело — следила за тем, чтобы лодка плавно подошла к берегу. И верно: та легко, как перышко, как поцелуй, которым мать одаривает своего первенца, коснулась пристани. Ну все, сейчас расплачется, подумал Грэшем, глядя на жену. Ага, вот уже и губы подрагивают. Впрочем, стоит ли удивляться этому после всего, что ей довелось пережить. Он встал во весь рост, качнув лодку.
— В следующий раз точнее работай рулем, — произнес сэр Генри. — Впрочем, для первого раза очень даже неплохо. Особенно для женщины.
Джейн посмотрела на него и вся напряглась. Дрожь прошла. В считанные мгновения между ними промелькнуло столько эмоций, сколько они пережили за предыдущие три недели. Благодарность. Раздражение. Гнев. Изумление. Понимание. Страх. Гордость. Тревога. Полное изнеможение.
Грэшем подошел к жене и взял ее за руку. Перед ними собрались все до единого обитатели Дома, за исключением — хотелось бы надеяться — привратника.
«Боже, как я устал!» — подумал Грэшем. В первую очередь это была физическая усталость. Однако уже давала знать о себе усталость умственная — давала знать головной болью, какую ему еще ни разу не доводилось испытывать. И вообще, люди ждут, когда он что-то им скажет. Все обитатели лондонского дома вышли встретить хозяина и хозяйку. Эти минуты войдут в историю, и предания о них будут передаваться из поколения в поколение. В людской их будут рассказывать и пересказывать взволнованным шепотом до самого утра, пока не погаснет последняя свечка…
Грэшем перевел взгляд на Джейн. Та едва заметно кивнула. Как же сделать, чтобы не выглядеть при этом тщеславным? Как избежать напыщенных речей? Как не оскорбить своим высокомерием тех, кто был готов пожертвовать ради него собственной жизнью? Как сказать то, что невозможно выразить в словах?
— Спасибо за вашу заботу, — произнес весь перепачканный кровью сэр Генри. Ему и в голову не пришло, какую жутковатую картину он являл в эти минуты: на груди — кровь, след выпущенной из арбалета стрелы, на руке — глубокая ссадина от удара дубинки. Так мог выглядеть лишь человек, только что с честью вышедший из смертельного поединка.
Лодка покачивалась и подпрыгивала под ним, словно не могла устоять у причала. Впрочем, это не мешало Грэшему сохранять равновесие.
— Мы отправились в театр, и там почему-то нашлись странные люди, кому я и мои сопровождающие понравились даже меньше, чем само представление. Их было… Кстати, сколько их там, по-твоему, было, а? — обратился Грэшем с игривым вопросом к младшему Гарри. Тот, по-прежнему ссутулившись, сидел весь в крови на корме.
— Пятьдесят! — раздался четкий ответ, и все пассажиры лодки дружно выразили свое одобрение.
— Итак, нам пришлось обороняться от доброй сотни обидчиков, — продолжил Грэшем, и в следующее мгновение аудитория разразилась дружным хохотом. — И как вы сами видите, мы одержали победу!
И вновь одобрительные возгласы. Кровь, боль, звериная жестокость, проявляемая человеком по отношению к человеку, — все отступило на второй план перед шутками и похвальбой. Почему-то сами по себе в голову пришли строчки. Шекспир. «Король Лир».
Для богов мы, что мухи для мальчишек,
Которых те, потехи ради, убивают.


Сэр Генри помог Джейн выйти из лодки, однако вежливо отклонил любые предложения помощи и самостоятельно ступил на твердую почву. На берегу их встретили рукоплесканиями. Грэшем растерянно обернулся на слуг, остававшихся в лодке, — ведь это они сделали самую грязную, мужскую работу. Но и те тоже хлопали в ладоши. Они ему рукоплещут? Боже праведный! И есть ли в этом мире справедливость? Ведь это он должен рукоплескать им!
Джейн передали в руки многочисленных женщин. Те тотчас засуетились вокруг хозяйки, принялись ахать и охать, и вскоре их кудахчущая компания быстро исчезла в доме. Слава Богу, хотя бы раз она не стала сопротивляться, подумал про себя Грэшем, имея в виду жену. Впрочем, не стоит удивляться. Вряд ли кто-то на ее месте отказался бы в такой момент от горячей ванны. Младшего Гарри также передали на попечение женщин, хотя и более юных, чем те, что увели с собой Джейн. Что ж, парню крупно повезло, приятная ночь ему гарантирована… тем или иным образом. Другим раненым также помогли сойти с причала. Пристань наполовину опустела, разговоры постепенно переместились под крышу дома.
Двое слуг убрали лодку в лодочный домик. Проплывая мимо Грэшема, они озабоченно качали головами, в которых наверняка роились тысячи вопросов. Впрочем, никто и никогда не осмелился бы их озвучить. На пристани все еще оставался народ. Все с благоговейным ужасом взирали на сэра Генри и Маниона. Грэшем хотел уже отослать их прочь, чтобы войти в дом вместе с Манионом, как то не раз бывало с ним после битв, драк и разного рода стычек, однако неожиданно увидел то, чего ни он сам, ни Джейн сразу не заметили.
Няня привела на пристань детей, Уолтера и Анну, чтобы те тоже встретили родителей. Они скромно стояли за спинами других, и даже Джейн, обычно чуткая к подобного рода вещам, ничего не заметила, когда женщины повели ее в дом. Боже, что могли подумать дети, увидев забрызганных кровью родителей? Хочется верить, что сын и дочь пока еще слишком малы, чтобы осознать: все в этом мире, в том числе их мать и отец — увы! — смертны! Ну почему сейчас здесь нет их матери — она бы наверняка успокоила детей, разогнала бы их страхи. Женщины — мастерицы на такие вещи. Что до мужчин, то те умеют лишь махать кулаками.
Его сын и крошка-дочь стояли возле няни, держа ее за руки. Оба широко открытыми глазами смотрели на Грэшема.
— Итак, — произнес сэр Генри, встретившись с ними взглядом. Другие слуги отступили, давая ему возможность поговорить с детьми. — Дело в том, что какие-то нехорошие люди… — Он скорее ощутил кожей, нежели увидел, как Манион весь напрягся, сдерживая приступ смеха. — Так вот, какие-то нехорошие люди… почему-то решили проявить неучтивость по отношению ко мне и вашей маме.
Похоже, Манион вот-вот лопнет со смеху, или это ему только кажется?
— Но затем нашлись хорошие люди…
Нет, если он сейчас не остановится, то Манион умрет от смеха.
— Ладно, к черту! — подвел итог сэр Генри, обращаясь к детям. — Какие-то мерзавцы пытались отправить меня и вашу маму на тот свет. Но мы проучили этих подонков. Победа за нами.
Слуги тотчас разразились одобрительными возгласами.
— Меня слегка ранило, но ничего страшного.
Дети смотрели на Грэшема восторженным взглядом, словно тот являл собой восьмое чудо света.
— Сказать по правде, я ужасно устал и не отказался бы, если бы вы проводили меня в дом и помогли добраться до теплой постели.
Дети тотчас кинулись к нему.
— Хорошо, папа, — произнес Уолтер. — Мы знали, что тебе захочется выругаться.
— Тебе и вправду не больно? — тоненьким голоском спросила Анна.
— Конечно, малышка, — произнес Грэшем и, подняв на руки, прижал к ее себе. — Ничего страшного, — указал он на грудь. — Подумаешь, царапина. С тобой такое тоже не раз случалось, когда ты падала и сбивала коленки. Подозреваю, тебе было даже похуже, чем мне.
Стараясь не скривиться от боли, сэр Генри поставил дочь на землю.
Уолтер что есть сил толкал руку отца вверх, и Грэшем едва не потерял равновесие. Анне было довольно того, что она легонько держала Грэшема за руку и старалась идти с ним в ногу, лишь бы только ему не было больно. Она не стала убирать руку из огромной ладони Маниона, шагавшего по другую сторону. Надо сказать, что силач и забияка держал ее крошечную детскую ручонку в своей лапище с удивительной для него нежностью.
— Боже праведный! — воскликнул Грэшем, когда они вместе едва не свалились с ног от усталости за первой же дверью, к которой их подвели дети. — Хочется одного — поскорее на боковую!
— Ну уж нет! — твердо возразил Манион. — По крайней мере, не раньше, чем мы приведем себя в порядок, а вам перевяжут рану.
В конце концов, не затем ли существуют слуги, чтобы холить и лелеять своих хозяев?

Глава 11

Сорвать маску лжи и вывести истину на свет.
Уильям Шекспир. «Похищение Лукреции»

Дом на Стрэнде
Лондон
Джейн охватила нервная дрожь. Такое случалось с ней каждый раз, когда не нужно было справляться с неприятностями самой и, как говорится, сохранять хорошую мину при плохой игре.
Джейн попыталась отвлечься с помощью вышивания. Боже, как она ненавидела это занятие! Однако странное чувство, похожее на чувство долга, побудило ее взять в руки пяльцы и заставить себя поверить, что рукоделие — самое достойное дело для замужней дамы. Джейн принялась энергично протыкать иголкой тонкую канву; ее движения со стороны напоминали работу безумного лекаря, штопающего открытую рану. Иголка то и дело норовила попасть не туда, куда нужно, и леди Джейн негромко поругивала своевольную иглу. В это утро и без того обычно скромные результаты ее трудов грозили оказаться из рук вон скверными.
Грэшем молча наблюдал за супругой. Как это все-таки странно: имея примерно те же, а чаще меньшие размеры по сравнению с телом мужчины, женское тело способно на гораздо большее. Стройное тело жены, которое лишь на дюйм короче его собственного, снабженное для жизни почти теми же самыми органами, коими обладает и он, смогло дать жизнь двум юным существам, стать им на девять месяцев надежным хранилищем и пристанищем, подарить жизнь, а затем и вскормить. Если столь значительная часть женского организма отдана для деторождения, рассуждал про себя Грэшем, что же тогда можно сказать о разуме женщины? Остается ли ребенок в ее сознании тем же, чем являлся в ее теле во время беременности? Будет ли ее любовь к нему продолжаться и дальше — или же потихоньку увянет, сойдет на нет, поскольку ее место займет любовь к детям? Мужчины — страшные себялюбцы, подумал сэр Генри. Да, они любят себя так сильно, что подчас не замечают того мгновения, когда в других любовь уже умерла.
Джейн заговорила. Впрочем, он знал, что молча ей долго не усидеть.
— Это было… ужасно, — произнесла она, слегка запнувшись. Лицо ее побелело, пальцы левой руки слегка подрагивали — что также не ускользнуло от внимания Грэшема и не пошло на пользу вышиванию. — Поехать в театр, чтобы стать жертвами банды головорезов!.. Неужели мы нигде не можем чувствовать себя в безопасности?
От Джейн исходил чистый, приятный, чуть сладковатый аромат. Как прекрасна она была в эти минуты, одетая в простое домашнее платье! Черные волосы, собранные на затылке в мягкий узел, оставляли обнаженной ее точеную шею.
Джейн, Манион и Грэшем сидели за столом. Слуги уже убрали остатки завтрака, и хозяин дома чувствовал на себе выжидающие взгляды жены и Маниона. Все утро он держался отстраненно — не враждебно, скорее, замкнуто. Подобное состояние его духа было хорошо знакомо и жене, и верному слуге. Мысли Грэшема блуждали где-то далеко, разум изучал то, что понятно, и то, что еще таится в тумане неизвестности, словно пытаясь создать некую географическую карту, позволяющую установить истинное местонахождение фактов — как в настоящем, так и в будущем.
Сэр Генри встал со стула и принялся расхаживать по комнате.
— В безопасности? Боюсь, смысл слова мне не совсем ясен. О какой безопасности может идти речь, когда чума или лихорадка способны в мгновение ока лишить нас жизни? По крайней мере, в театре был враг, который никуда не прятался, враг, с которым можно было вступить в поединок.
— Враг, с которым можно было вступить в поединок!.. — эхом отозвалась Джейн. — Этот враг ворвался в твою жизнь! Остается лишь спасаться бегством, а не ввязываться с ним в бой. Мне же не остается ничего другого, как принять на себя всю ненависть твоих врагов!
Найти ответа на слова жены Грэшем не сумел. Джейн, безусловно, права. Он на мгновение остановился и пристально посмотрел на нее.
— Прости, — проговорил сэр Генри. — Я виноват перед тобой.
— И ты прости меня, — ответила Джейн, глядя мужу в глаза. — Прости за то, что случилось. Прости, что обвиняю тебя в черных поступках других людей. И еще — я ведь так и не отблагодарила тебя за то, что ты спас мне жизнь.
При этих словах на лице Грэшема отразились самые разные чувства, однако от Джейн они не ускользнули, и она все поняла правильно.
— Человек с арбалетом, — произнес Грэшем деловито, — не кто иной, как книготорговец, о котором рассказывал Кок. Он точно соответствует описанию. Однако есть и нечто новое: он хочет убрать нас и продать кое-какие бумаги. Зачем ему это нужно, не знаю. Он вполне может работать самостоятельно, но может действовать и по наущению Овербери. Я унизил сэра Томаса. Тот находился в театре, однако в драке участия не принял. — Грэшем вновь принялся ходить по комнате. — В данный момент меня беспокоит не почему, а как он может отомстить мне. Существует тысяча способов лишить человека жизни. Например, подослать слугу, который подсыплет яд в кубок с вином…
— Это исключено. Такое вряд ли случится. Сейчас мы подбираем слуг с великой осторожностью, — возразила Джейн. Несколько лет назад Сесил подослал к ним в дом своего шпиона.
— Боюсь, сейчас это всего лишь менее вероятно, — поправил жену Грэшем. — Стоит уверить себя, что такое невозможно, как моментально попадешь в ловушку. Подкупить слуг и книготорговцу, и Овербери было бы проще всего. Но надо быть готовым и к удару ножа в спину на ночной улице, и к арбалетной стреле, выпущенной в пустынном переулке. Яд, кинжал, стрела, пуля — если вы задумали кого-то убить, почему бы не сделать это в театре, в присутствии двух тысяч зрителей?
— Продолжай! — попросила Джейн. Муж явно рассказал ей еще не все.
— Но зачем им понадобилось убивать тебя? — спросил Грэшем и, обернувшись, посмотрел жене в лицо. — Вряд ли ты бы стала продолжать расследование после моей смерти, верно? Для Овербери ты — безмозглая простушка, под стать прочим придворным дамам.
Джейн на мгновение забыла о своем недавнем унынии и еле заметно улыбнулась уголками рта:
— Милорд, придворной даме не нужны мозги. Ей нужно лишь…
— Подумай об этом серьезно, без всяких шуток, — оборвал ее Грэшем. — Театр — вот что беспокоит меня более всего. Здесь кроется некая загадка, истинная суть которой нам пока непонятна. С самого начала дело было вовсе не в переписке влюбленных мужчин, а в рукописях пьес. Этот книготорговец… он намекнул Лонг-Лэнкину, что будет не прочь, если студенты поставят пьесу на сцене. Сторожа в театре убивают из-за того, что кто-то желает заполучить рукописи двух пьес! Нас с тобой тоже пытались убить в здании театра!
— Не слишком дешевый способ расправиться с нами, скажу я вам, милорд, — влез в разговор Манион. — Да и риск велик. Никогда не знаешь, что может случиться, когда вокруг добрая тысяча народа. Спрятаться тоже особо некуда.
— И все-таки при чем здесь театр? Черт, хотелось бы знать! — В голосе Грэшема звучала тревога. Он все еще ходил взад-вперед по комнате.
— Всякое может быть. Надеюсь, мы все-таки докопаемся до истины, — небрежным тоном произнес Манион, ставя на стол пивную кружку.
Грэшем и Джейн вопросительно посмотрели на него.
— Говори, старина!
— Не держи нас в напряжении.
— Я думаю, — ответил Манион.
— Должно быть, это весьма болезненно для твоего мозга, — с язвительным сочувствием заметил Грэшем. — Выпей-ка еще кружку, чтобы справиться с болью, и постарайся больше не заниматься непосильной работой.
— Тише! — перебила супруга Джейн, раздраженная неуместной шуткой. Слова слуги заинтриговали ее. Когда надо, Манион далеко не дурак, просто мозги не тот орган, которым он пользовался чаще всего. У Маниона была удивительная память на человеческие лица, и еще он обладал редкой способностью выносить мгновенные, а главное, меткие суждения.
— По-моему, этот негодяй с арбалетом никакой не книготорговец. Что-то среди них мне ни разу не попадались такие рожи. Этот ваш стрелок не кто иной, как Кит Марло, черт его подери.
В комнате воцарилась гробовая тишина.
— Но Кристофер Марло умер в 1602 году… — неуверенным тоном произнес Грэшем.
— Это нам так сказали, что он умер в 1602 году, — возразил Манион. — А до этого разве мы сами не пытались уверить всех, будто он сыграл в ящик в 1593 году, когда, черт побери, отлично знали, что он жив? Если Кит уже помер однажды, когда это было ему выгодно, хотя на самом деле оставался жив, что мешало ему проделать тот же самый трюк без нашей помощи?
— Теперь я вспоминаю! — воскликнул Грэшем и стукнул себя по лбу. — Корнелиус Вагнер!
— А это еще кто такой? — удивился Манион.
— Этим именем шпионы Сесила назвали кембриджского книготорговца. Кок сообщил мне об этом при нашей встрече. Корнелиус Вагнер. Корнелиус и Вагнер — так звали действующих лиц пьесы Марло «Доктор Фауст». Вагнер — слуга Фауста. Значит… — Разум сэра Генри мгновенно включился в работу. — Ты уверен, что это был Марло?
— Я провел в его обществе достаточно времени. Кто как не я переправил его во Францию? — фыркнул Манион.
— Так это ты инсценировал смерть Марло? Переправил его во Францию? Он жив? И теперь он хочет убить тебя? Я ничего не слышала об этом. — Джейн отказывалась поверить собственным ушам. На нее словно обрушилась приливная волна интриг, двурушничества, заговоров, обмана — и в этой пучине зла ее муж решил провести всю свою жизнь. Или все-таки это даже не волна, а исполинский водоворот, в котором безвозвратно исчезают люди? Как и Грэшема, Джейн всегда восхищала мощь непревзойденных стихотворных строк, вышедших из-под пера Кита Марло. «Тамерлан Великий» ее завораживал, «Доктор Фауст» пугал, «Мальтийский еврей» и «Эдуард Второй» приводили в ужас. — Расскажи мне обо всем.
Грэшем рассмеялся:
— Переправили ли мы его во Францию? Да. Инсценировали его смерть? Нет. Это была идея самого Марло.
Сэр Генри кивнул в сторону Маниона. Тот поставил перед собой пивную кружку и продолжил рассказ:
— Марло угодил в беду. По правде говоря, он никогда не вылезал из неприятностей, но на сей раз влип по-крупному. Кит шпионил по поручению старого Уолсингема, следил за папистами. Вернее сказать, должен был шпионить за папистами, но с его нюхом стал шпионить за всеми, включая и тех, за кем шпионить не следовало бы, например, за ее величеством королевой. Когда умер Уолсингем, Марло стал выполнять тайные поручения Сесила. Кроме того, он беспробудно пил, постоянно ввязывался в драки, был несдержан на язык. Скверное качество для шпиона. Например, Кит стал болтать, что Сесил якобы склонен к левым удовольствиям, — Манион употребил разговорное словечко, подразумевавшее мужеложство, — да и о многом другом, совершенно непонятном для окружающих. Отец Сесила, старый лорд Берли, решил, что Марло сделался чересчур опасен, и вызвал его на заседание Тайного совета. После этого его препроводили в Тауэр, где он и умер от загадочной болезни вскоре после того, как…
— Шпион из него всегда был плохой, — перебил слугу Грэшем. — Слишком несдержан, слишком сообразителен, вечно стремился быть в центре внимания.
— Ну, это мы уже слышали. А тогда нашему сэру Генри… в общем, Марло был для него примером для подражания.
— Я считал этого человека гением, — честно признался Грэшем. — Невыносимое создание, это верно, и в то же время воистину гений. Его смерти желали Берли и Сесил. Я был даже рад, что могу хоть как-то помешать замыслам нашего лорда Солсбери. Мне казалось, что взамен я смогу получить сведения, порочащие Берли и Сесила. И я всей душой хотел помешать этим двоим убить создателя «Доктора Фауста» и «Тамерлана». Считайте это моим вкладом в меценатство.
— Ну и как? Удалось? — полюбопытствовала Джейн.
— Я предупредил Кита, что если он отправится на заседание Тайного совета, то ни живым, ни свободным ему уже никогда не быть. Я содействовал его переправке во Францию, — ответил Грэшем. — Но Марло этого показалось недостаточным. Ему взбрело в голову сначала инсценировать собственную смерть на глазах у кучи всякого отребья. Увы, мы слишком поздно узнали о его намерениях. Мы опасались, что те самые негодяи отберут у него деньги, сделают все, что он замыслил, а затем все равно убьют. Ведь они могли рассчитывать на второй платеж от правительства. Манион сумел посадить его на корабль и переправить через Ла-Манш.
Грэшем посмотрел на Маниона.
— Случилось так, что двое матросов из корабельной команды пытались убить Марло, когда тот спал.
— И как же ты поступил с ними? — спросила Джейн.
— Отправил на тот свет, — бесхитростно признался Манион и отпил из кружки. — Ладно, сейчас речь не об этом. Главное, я перевез его во Францию. Нам стало известно, что оттуда он перебрался в Испанию, но это уже совсем другая история. Затем до нас дошел слух, будто в 1602 году Кит либо умер сам, либо был убит. Он всегда искал бед на свою задницу, да простит меня леди Джейн за такие слова. Так что мы не удивились, когда нам сказали, будто он умер.
— Ты уверен, что вчера в «Глобусе» был именно он? — спросил Грэшем.
— Спрашиваете! Правда, старина Кит сильно изменился. Постарел, сгорбился, облысел. Я узнал его не сразу. Но это точно был он. Марло, восставший из могилы. Готов спорить на что угодно — он явно переболел сифилисом. Вы заметили, как он обращался с арбалетом?
— Я видел, как он выстрелил из него, — ответил Грэшем.
— А я видел другое. Кит двигал рукой так, будто она его плохо слушается. С сифилитиками всегда так. Они не чувствуют собственных рук или ног. Уж можете мне не объяснять.
То, что Манион сам избежал сифилиса, было великим чудом, вернее, иллюстрацией того, что жизнь порой бывает весьма снисходительна к грешникам. Хотя наверняка жизнь верного слуги, протекавшая за стенами дома Грэшема, сталкивала его со многими несчастными, которых настигла эта страшная болезнь.
— Значит, это был мой старый друг Кит Марло, — задумчиво произнес Грэшем.
— Но зачем ему мстить тебе? — удивилась Джейн. — Ты ведь в свое время помог ему, верно?
— Пожалуй, я знаю почему, — ответил ей муж. — Подожди минуту, я сейчас принесу кое-что.
Грэшем вышел в буфетную и зашагал по коридорам, на ходу здороваясь со слугами, обращаясь к каждому по имени. Те почтительно кланялись в ответ или снимали шапки. Войдя в свой кабинет в центральной части дома, сэр Генри плотно закрыл за собой массивную дверь. Убедившись, что никто его не видит, он приподнял ковер на полу. Взгляду открылись деревянные половицы. Грэшем нажал на одну из них. Край доски приподнялся примерно на полдюйма. Сэр Генри поднял его чуть выше. В тайнике лежала запертая на замок металлическая шкатулка. Он открыл ее ключом из связки с золотой цепочкой. В шкатулке не было золота, как можно было ожидать от хозяина богатого дома, явно потратившего немалые деньги и на изготовление металлической шкатулки, и на устройство тайника под полом самой надежной комнаты. Не имелось в ней и ценных бумаг, столь любимых адвокатами. Вместо них там лежали письма. Письма и бумаги, на первый взгляда не представлявшие никакой ценности. Грэшем с улыбкой посмотрел на них. Судьбы и репутация стольких королей и королев зависели от этих документов!
Мужчины выбалтывают секреты, чтобы доказать, что они мужчины. Великим людям известны великие секреты, но они хранят их в тайне.
Грэшем выбрал два нужных ему письма и закрыл свое тайное хранилище. Интересно, выдержит ли оно разрушительную силу огня, подумал он. Пожалуй, должно выдержать. В конце концов, шкатулка отлита из металла, из пушечной бронзы. Однако в случае непредвиденного пожара судьба шкатулки в большей степени зависит от него самого или от верного слуги, который вынесет ее из пламени. Ни в чем нельзя быть уверенным до конца, кроме смерти, подумал Грэшем. Готовность — вот самое главное. Предсказания — ненадежная вещь. Нужно быть лишь готовым ко всему.
Он вернулся в комнату, держа в руке два письма. Манион за это время успел снова наполнить пивом кружку, что не ускользнуло от глаз хозяина.
— Два письма, — произнес он, обращаясь к Джейн. — Оба от Марло. Написаны с промежутком в три месяца. Июнь и август 1602 года. Сообщает, что его недавно пытались убить. Я не спас его, пишет он мне. Я сделал все в соответствии с распоряжениями Сесила, так что того ничуть не смутят те признания, которые Марло может сделать в суде.
— На кой черт им сдался суд! Вот умора! — усмехнулся Манион.
— Согласен, но Марло вбил себе в голову, что может выступить, обрядившись в тогу неустрашимого героя. Предполагалось, что он останется во Франции, но вместе этого Кит бежал в Испанию, где стал шпионить в пользу новых хозяев. Насколько я понимаю, он долгие годы выполнял поручения испанцев, а затем неожиданно впал в немилость и поспешил обвинить меня и Сесила в том, что мы специально настроили их против него.
— Но ведь все было не так, верно? — уточнила Джейн.
— Боже сохрани, конечно, нет, — ответил Грэшем. — По правде говоря, я уже простил его, но тут неожиданно пришли эти письма. Он заявил, что предпочел бы закончить свои дни в Тауэре. Вот, ты сама можешь прочесть его слова. Кит прозябал в жуткой нищете, так и не получив признания, которого был достоин… А еще он пишет, будто это мы с Сесилом желали его смерти.
— Он лгал? — снова спросила Джейн.
— Разумеется, лгал, — ответил Грэшем, пожав плечами. — Я не желал его смерти. В этом не было никакой необходимости. Теперь это дело далекого прошлого. А в то время я надеялся, что, оказавшись за пределами Англии, он снова станет писать, сочинять пьесы, сотрудничать с европейскими театрами… Помню, как меня потрясло его письмо, которое я получил после того, как все услышали известие о его убийстве. Это было, если не ошибаюсь, в сентябре. Позднее я узнал нечто такое, что убедило меня в причастности Сесила к смерти Кита.
— Что же именно? — полюбопытствовала Джейн.
— Довольно долго я считал, будто Сесилу известно о том, что Марло жив. Он прибрал к рукам шпионские связи Уолсингема, но так и не смог толком ими воспользоваться. Предпочитал работать через посланников и прочих официальных лиц. Эти письма проливают свет на события 1602 года, когда в Испании кто-то попытался убрать Кита. Полагаю, за попыткой покушения стоял лорд Солсбери. По моему убеждению, это произошло после того, как Сесилу стало известно, что Марло жив, и он выяснил, на кого тот работал. Думается, Солсбери тогда испытал самое сильное потрясение за всю свою жизнь.
— Почему же самое сильное? — удивилась Джейн. — Он познал немало бед еще до 1605 года. — Она не смогла удержаться от улыбки при воспоминании о «пороховом заговоре» и истинной природе того потрясения, которое Сесил испытал благодаря ее мужу.
— Потому что в 1602 году, когда стало ясно, что Елизавета уже одной ногой в могиле, все решили, будто Роберт Сесил сделал выбор в пользу Якова как будущего монарха Англии. Более того, милорд Солсбери лично написал Якову письмо, в котором назвал себя его самым преданным слугой, а сам тем временем вступил с испанцами в сговор, имевший целью посадить на английский трон не Якова, а испанского инфанта. Тем самым он стал слугой двух господ. — Сэр Генри покачал головой и продолжил: — Вообще-то Сесил опасался, что королева узнает о его переписке с Яковом, но еще больше страшился того, что и она, и Яков узнают о его дружбе с испанцами. И что же он сам выясняет? Что Марло долгие годы шпионил на испанцев! Марло, который ненавидит его лютой ненавистью! Марло, который причастен ко многим испанским секретам, мог видеть некоторые его письма. Не удивлюсь, если Сесил немедленно отдал приказ об убийстве бедняги Кита. По всей видимости, Марло удалось бежать, если это именно его мы видели вчера в театре…
Грэшем посмотрел на Маниона. Тот утвердительно кивнул.
— Ты уверен, что Сесил действительно был слугой двух господ? Что он поддерживал и короля, и испанского инфанта? — спросила Джейн. — Если это так, страшно представить, каковы могли быть последствия. Елизавете ничего не стоило отправить его на плаху, Яков же ни за что бы не допустил, чтобы вместо него страной управлял испанец.
— Верно, — согласился Грэшем и лукаво улыбнулся. — Видишь ли, у меня есть два его письма, адресованные испанцам. Я уже много лет храню их у себя как залог собственной безопасности. Именно благодаря им милейший лорд Солсбери не отправил меня на тот свет еще несколько лет назад.
Джейн почувствовала, что у нее голова идет кругом.
— Неужели Сесила можно было разоблачить как изменника еще в 1602 году? А потом? Позднее, в дни «порохового заговора»? Но если ты так ненавидел этого человека, почему не расправился с ним?
— Можно подумать, тебе не известен ответ на этот вопрос! — воскликнул Грэшем. — Политика — грязное занятие. Она пачкает всех, кто к ней приближается. В правительстве нет места для порядочного человека. За последние годы в нашей стране наконец-то установился мир. В Англии перестали убивать младенцев и сжигать деревни, перестали насиловать женщин и посылать молодых мужчин на кровавую бойню войны, где они отдавали жизни непонятно за что. Если цена, которую мы платим за мир, за наше спокойное существование, равна воцарению на трон Антихриста, то я готов заплатить ее. И пусть Сесил — сущее исчадие ада, человек без моральных устоев, все равно ради мира нам сгодится и такой, как он. Даже если лорд Солсбери и продал свою душу, какое мне до этого дело?
— Короче, выходит, что этот ваш Марло ухитрился остаться в живых, бежал за море и все эти годы где-то тихонько отсиживался? — спросила Джейн.
— По всей видимости, так оно и было, — ответил Грэшем. — Но где? В Америке? В России? Уж если бежать, то только туда, с глаз подальше. Как бы то ни было, долгое отсутствие не лучшим образом сказалось на его рассудке, который и без того был весьма далек от совершенного состояния. И вот теперь он неожиданно объявляется в Англии. Готов спорить, что знаю, какое письмо он отправил Сесилу. «Собираюсь наконец-то в полной мере отомстить, — пишет он. — Вам и этому мерзавцу Грэшему, который помог вам погубить мою жизнь».
— О Господи! — воскликнула Джейн. — Теперь я понимаю, насколько все просто.
— Неужели? — усмехнулся Грэшем.
Манион состроил гримасу, из которой явствовало, что дело представляется ему далеко не столь простым.
— Сесил отправляет меня, своего лучшего шпиона, на поиски Марло, — продолжил между тем сэр Генри, — и делает это столь осторожным образом, что я не догадываюсь, кого именно мне предстоит разыскать, — очевидно, ради того, чтобы придать происходящему немного пикантности. Я веду поиски, руководствуясь лишь общими приметами разыскиваемого человека. А тем временем сам Кит в любую минуту может выскочить из темного переулка и наброситься на меня с кинжалом в руках. Сумей я убить его — что явилось бы наилучшим решением поставленной задачи, — это стало бы самой удачной шуткой, отпущенной уже мертвым Сесилом. Заклятый враг поспособствовал сохранению незапятнанности его репутации. Вполне в духе милорда Солсбери. Случись же, что Марло убил меня, — это было бы вторым лучшим решением, — шутка оказалась бы не менее удачной! Заклятый враг Сесила отправляется вслед за ним в могилу с его же легкой руки, причем убийца — человек, которому я двадцать лет назад помог бежать из Англии. Марло убил меня — справедливость торжествует, и колесо фортуны совершает полный оборот. Разве я не прав?
— Ты уверен, что Сесил не ставил перед собой цели именно убрать тебя руками Марло? Мы остались в живых лишь по чистой случайности. Не будь ты готов… Однако каков злодей, — заметила Джейн. — Насколько ужасен этот злобный ум!
— Блестящий ум, — поправил ее Грэшем. — Почти столь же хорош, как мой.
— По крайней мере, — отозвалась Джейн, — теперь мы знаем, почему в последнее время так много говорят о потерянной пьесе Марло. Должно быть, в годы своего изгнания он создал истинный шедевр.
— Полагаю, теперь Кит попытается добиться постановки своей пьесы, — задумчиво проговорил Грэшем. — Наверное, прячась под личиной книготорговца, Марло пытается продать книжки с ее текстом.
— Однако почему-то еще никто не поставил пьесу, — хмыкнула Джейн.
— Любая честная театральная труппа выставит себя на посмешище, если попытается приписать ее авторство Киту Марло, не имея на то веских доказательств. Сколько времени и денег нужно, чтобы найти достойную уважения труппу, которая согласилась бы принять ее в свой репертуар. Сомневаюсь, что Марло преуспеет в этом деле.
— Думаю, так оно и есть, — заметила Джейн, — коль скоро он пытается привлечь к постановке студентов. Это все равно, что начинать с нуля.
Неужели один из величайших драматургов современности удовлетворится тем, что его пьесу станут играть студенты? В сердце Грэшема остались лишь крохи сострадания к Марло. Все добрые чувства были утрачены еще много лет назад.
— Откуда же пришли письма этого мерзавца? — спросил Манион.
— По-твоему, у меня есть готовый ответ? — вопросом на вопрос ответил Грэшем.
— А что вы скажете на это? — спросил Манион. Он встал и поставил на стол кружку. Та была пуста лишь наполовину — неслыханное для него дело. Еще ни разу не бывало, чтобы слуга не допил пиво. — Вы — Марло. У вас есть сведения, порочащие Сесила, и вы хотите как можно быстрее дать делу ход. К кому бы вы обратились в первую очередь?
— К королю? — предложила Джейн.
— Нет! — возразил Манион. — Думайте, леди! Как может Марло попасть к королю? Подойдет к дверям дворца и постучит? Скажет: «Извините, я бывший шпион и содомит, долгие годы оказывал услуги испанцам. Кстати, в 1602 году я умер, но все-таки пришел к вам и принес сведения, порочащие ближайшего помощника его величества. Быстренько пустите меня во дворец. Я хочу поговорить с его величеством». Так, что ли?
— Пожалуй, ты прав, — задумчиво согласилась Джейн. — Это было бы неслыханной глупостью.
— Марло — шпион. Верно? — продолжил Манион, расхаживая, как совсем недавно его хозяин, по комнате. Понимает ли он, что в эти минуты невольно копирует Грэшема? — Кит хорошо знает, что такое настоящая власть. Кто же обладает истинной властью в Англии?
— Карр. Роберт Карр. Любовник короля, — ответил Грэшем.
— Ошибаетесь, хозяин! Не Карр! Карр — всего лишь смазливый мальчишка. У кого есть мозги? Кто по-прежнему прочесывает таверны и шастает по публичным домам, в которых приличным джентльменам появляться не к лицу? К кому этот сифилитик Марло может получить доступ?
— К Овербери! — выдохнул Грэшем. — К сэру Томасу Овербери. — Словно кто-то открыл окошко в темной комнате, и все озарилось светом. — Все дело в комфорте.
— Что ты имеешь в виду? — удивилась Джейн.
— Король ленив, он все больше и больше времени посвящает охоте, попойкам и красивым юношам, предпочитая всему на свете развлечения.
— Есть мужчины, которым не нужна власть, — произнес Манион, обращаясь к хозяйке. — Мне нередко встречались такие. Мужчины, которым надоело принимать решения. Сначала их притягивает вино. Оно помогает отвлечься, затем затмевает все остальное. Дальше, если не срабатывает и это, то, извините, место вина занимают женщины.
— Но для нашего короля самое главное — его молодой любовник! — возразила Джейн.
— Верно, — подтвердил Грэшем. — Причем глупый до невозможности! Единственное, чего желает наш король, — комфорт и свобода от всех забот, и его любовнику нужно то же самое. Роберт Карр не в состоянии принять решение, способное спасти Якова. Какой надеть камзол — для него неразрешимый вопрос, причем готов спорить на что угодно — он мучается им с утра и до самого полудня. Поэтому друг Карра приобретает власть практически неограниченную. Овербери. Сэр Томас Овербери. Волевой. Решительный. Умный. Мечтающий ни больше ни меньше выполнять решения короля от своего имени. Не желающий делиться властью с кем бы то ни было. Любовник короля, растерянный и гораздо менее способный справляться с государственными делами, чем его хозяин, издает вздох облегчения, когда старый друг предлагает ему помощь. Старый друг. Овербери. Наглый. Заносчивый. Получающий через третьи руки никем не читанные документы государственной важности. Теперь та часть власти, которой обладал Сесил, перешла в руки сэра Томаса Овербери. Одна беда: Овербери не имеет высокой должности. К нему по-прежнему имеют доступ простолюдины. Такие, как Марло.
Грэшем говорил теперь очень быстро, словно стараясь облечь свои мысли в слова еще до того, как те слетят с его языка.
— Кит отправляется к Овербери. Говорит, что может уничтожить Сесила. Сэр Томас польщен. Вот что значит власть! Он привечает Марло. Дает деньги, которые позволяют ему на время залечь на дно. Они обсуждают свои злокозненные замыслы. Затем однажды вечером Овербери упоминает о письмах — не иначе как Марло посодействовал этому, усердно подливая ему вина. Хвастается перед Китом, заявляет, что тот не единственный, кто обладает властью над людьми.
Рассказ Грэшема подхватил Манион:
«Эти письма могут стать главной гарантией вашей безопасности! — заявляет Марло своему новому покровителю. — Они могут стать вашим пенсионом! Только подумайте! В один прекрасный день ваш друг Карр утратит былую красоту. При дворе немало красивых мужчин, разве не так? Король вас ненавидит. Его чувства разделяет королева. Позвольте мне взглянуть на эти письма. Я ведь шпион, не так ли? Я знаю толк в подобных вещах». Тогда Овербери приносит письма и показывает их Марло. Рассказывает, где будет хранить их…
— А потом происходит следующее, — продолжил Грэшем. — Письма исчезают. Марло тоже куда-то пропадает. Овербери обманут, он оказывается самым большим дураком во всей Англии. Карр утратит к нему доверие, если станет известно, каким образом бумаги оказались в руках врага. Яков прикажет казнить его или с позором прогонит Карра со двора, что равносильно смерти. Чем же Овербери сможет оправдаться?
— Он говорит, что письма похищены, — вступила в разговор Джейн. — Но похищены у Карра, а не у него. Сэр Томас сообщает об этом сэру Эдварду Коку, оплоту закона всего королевства. Ему прекрасно известно, что Кок тут же бросится к Сесилу. Неожиданно это дело становится, так сказать, чужой головной болью. Овербери самым замечательным образом прикрывает себя. Но почему Сесил так печется о Марло? Старик уже одной ногой стоит в могиле. Он знает, что его часы сочтены. Странно, к чему такие усилия? Зачем кого-то убивать, если позор вам уже не грозит, поскольку вы уже отойдете в мир иной? Зачем Сесилу это было нужно? Во имя чего?
— Репутация! — воскликнул Грэшем. — Более всего милорд Солсбери желал, чтобы его репутация не просто осталась незапятнанной, но и служила примером для других даже после его смерти. Марло же — несомненная для нее угроза. Другая угроза — это я, потому что много знаю. Поэтому удобнее стравить нас, его врагов. Таким образом, он получил гарантию того, что, по крайней мере, один из нас будет убит.
— Получается, что Сесил был не заинтересован в находке этих писем? — спросила Джейн. — Главным для него было убрать с дороги Марло и сохранить собственную репутацию честного посредника и преданного слуги короля, я правильно поняла? — Ей сделалось неприятно при мысли о том, что мужа пытались использовать в качестве убийцы.
— Думаю, Сесил надеялся, что письма будут уничтожены. Он не был заинтересован в том, чтобы они бросили тень на короля Англии. Но бумаги стали удобной приманкой — выманили меня, так сказать, на арену, втянули в водоворот событий. А найду я их или нет — дело десятое. Первой и главной его целью было заставить Марло открыться, заявить о себе, вынудить меня на убийство.
— Или сделать так, чтобы Кристофер убил тебя. Почему Сесил честно не сказал тебе, что это Марло? Зачем придумал какого-то книготорговца из Кембриджа?
— Думаешь, я взялся бы за это дело, зная, что истинная причина — спасение шкуры самого Сесила, а не репутации нашего короля? Да я бы рассмеялся ему в лицо!
— А какое отношение ко всему этому имеют пьесы? — задала резонный вопрос Джейн. — Рукописи Шекспира. Мы нашли объяснение всему, кроме них.
— Это одному лишь Богу известно, — отозвался Грэшем. — Но разве мы не разгадали все загадки буквально с одного захода? Марло желает накликать как можно больше бед и добиться постановки своей пьесы. Возможно, он хочет тем самым показать всему миру свою гениальность. Дескать, смотрите на меня! Великий Кит Марло жив! Воистину удивительное могло получиться зрелище… Ладно. Все равно не это сейчас беспокоит меня. — Грэшем на мгновение замолчал, обдумывая конец фразы. — Меня беспокоишь ты, Джейн.
— Я?! В чем же моя вина? Что я такого натворила? — притворно ужаснулась Джейн.
— Ничего. Ты ни в чем не виновата. Сесил рассчитывал, что Марло осмелится показаться на публике, а это несло бы несомненную угрозу для моей жизни. Но разве ты не заметила нечто ужасное?
Джейн недоуменно подняла глаза на мужа. Он пристально смотрел на нее. «Я должен сказать правду, — мысленно произнес Грэшем. — Я обязан это сделать, иначе к чему вся эта боль, все пережитые ею страдания?» Если он хочет, чтобы она могла защитить себя, то должен ей рассказать все, ничего не утаивая.
— Марло пытался убить не меня. Он целился в тебя, Джейн.
— Но я не понимаю…
— Там, в театре, я видел его глаза, — с нажимом произнес Грэшем. — Они были устремлены на тебя. Вторая стрела была нацелена именно в тебя. Как, впрочем, и первая, которая пролетела мимо и воткнулась в стену в том месте, где за секунду до этого ты стояла. Я же находился в шести — восьми футах в стороне.
— Но за что? Разве я заслужила такое?! — вскрикнула Джейн. — Я никогда никому в своей жизни не причинила зла!
— Он больной человек, Джейн. Он болен — как телом, так и душой. Кит всегда отличался неуравновешенным характером. Сейчас же его сжигает неутолимая жажда мести и страдания от неизлечимого сифилиса. Думается, он решил нанести мне наиболее чувствительный удар. Он не желает убивать меня. Он хочет убить ту, что мне дороже всего на свете. Убить тебя, Джейн.
В комнате повисла тишина. Джейн отчаянно боролась с мыслью, что теперь они оба — и она, и муж — превратились в цель безумного и безжалостного убийцы. Боже! Значит, стреляли в нее! При этой мысли Джейн стало страшно, но не за себя, а за тех, кого она любила и кто любил ее. Так недолго сойти с ума.
— Неужели в этом жестоком мире не осталось места для справедливости?
— Не здесь, не в этом мире, не у нас, — проговорил Грэшем, и Джейн поняла, что произнесла последнюю фразу вслух.
— Тогда на что же можно надеяться? — спросила она, повернув к мужу искаженное мукой лицо.
— Надежда — это наша сила, — ответил Грэшем. — Справедливость заключается в том, насколько мы сильны. Безопасность заключается в том, насколько мы сильны. Наше спасение заключается в том, насколько мы сильны.
— Но ведь я такая слабая, — призналась Джейн.
— Мы все временами ощущаем собственную слабость, — возразил Грэшем. — Сильны те, кто способен побороть чувства и продолжать жить дальше.
— Я попытаюсь, — пообещала Джейн, чувствуя себя несчастным, всеми забытым, потерянным ребенком.
— Знаю, ты сможешь, — приободрил ее Грэшем.
— Ты уверен?
— В том, что ты — мое счастье? Абсолютно уверен. В том, что Марло хотел убить тебя, стремясь нанести мне самый чувствительный удар? Нет, не вполне. Однако было бы разумно предположить подобное, пока не докажем обратного. Мы оба знаем: ты — мое самое уязвимое место. Ты и я, мы оба находимся в состоянии войны с Марло и Овербери. Нас с тобой обложили со всех сторон.
«Боже, за что это наказание? — подумала Джейн. — Значит, теперь нам не выйти из дома без надежной охраны. Да и выходить придется лишь в случае крайней необходимости…»
Манион предпочел не помогать Грэшему, переведя разговор на другую тему. Было видно, что он хорошо подумал, прежде чем сказать.
— Этот негодяй Овербери не связан с тем, что случилось в театре.
— Почему ты так считаешь?
На этот вопрос ответила Джейн:
— Тот факт, что он был там, — чистой воды совпадение. Сэр Томас очень удивился, встретив нас. Это было видно по его глазам. Кроме того, с ним было в лучшем случае двое его людей, но они не имели с собой оружия. Он имел серьезное преимущество, поскольку был при шпаге, однако поспешил скрыться. И ты говоришь мне, что такой мерзавец, как Овербери, не захочет понаблюдать за последствиями совершенного им злодеяния?
Грэшем задумался на мгновение.
— Возможно, ты права, — сказал он, — но в данном случае не имеет особого значения, козней скольких людей нам придется опасаться — одного или двух.
Сэр Генри вновь принялся расхаживать по комнате, машинально приглаживая рукой копну черных волос.
— Есть загадка, которую я хочу разгадать. Она кроется не в сэре Томасе Овербери или сэре Эдварде Коке или даже в Кристофере Марло. Рукописи Шекспира. Нам непременно нужно встретиться с мастером Шекспиром. Причем как можно скорее. Все мы, здесь присутствующие, должны повидаться с ним.
— Польщена, — ответила Джейн, пытаясь за насмешливой интонацией скрыть охвативший ее страх. — Но зачем тебе нужна я?
— Во-первых, затем, чтобы я не убил его сразу. Во-вторых, для того, чтобы я воздержался от грубостей в его адрес, и, в-третьих, ты хорошо умеешь ладить со спившимися авторами.
В его словах была доля истины. Бен Джонсон, в настоящее время главный королевский автор пьес для театра масок, долгие годы был хорошим другом Грэшема и Джейн. Лишь трое здесь присутствующих — и, конечно, сам Джонсон — знали, что Джейн читала рукописи его произведений. Автор рычал, чертыхался и швырял в стену первое, что попадалось ему под руку, стоило ей высказать критическое замечание о том или ином его произведении, и поносил ее самыми нелестными словами, которые только существуют в подлунном мире. Тем не менее, как заметил Грэшем, Джонсон неизменно вносил предлагаемые ею поправки. По его прикидкам, Джейн причастна к созданию примерно четверти джонсоновского «Вольпоне».
— Жаль, что мы не сможем в ближайшее время увидеться с Беном. А ведь он близкий друг мастера Шекспира. По крайней мере, он сам так утверждает, — вступил в разговор сохранявший до сих пор молчание Манион. — В настоящее время Джонсон где-то в Европе, сопровождает в поездке сына сэра Уолтера Рейли.
— Верно, — согласилась Джейн. — Но давайте не забывать и о творческой ревности этих двух авторов. Джонсон всегда пытался принизить талант Шекспира. Он даже пару раз сделал все для того, чтобы моя встреча с автором «Ромео и Джульетты» не состоялась.
— Пожалуй, я должен познакомиться с этим гением, — произнес Грэшем. — Или, вернее, вновь увидеть его, но уже в облике человека с новым именем. Думаю, осторожность не помешает. Ему известно, что я принадлежу к лагерю Рейли, и если он решит, что я его преследую, то наверняка сбежит. Манион, отправь наших людей, пусть выяснят, в Лондоне ли сейчас Шекспир. Он присутствовал на спектакле, это я видел своими собственными глазами. Не исключено, что мастер Шекспир мог вернуться в Стратфорд. Говорят, в последнее время он все чаще и чаще бывает там. Узнай, где он находится, но сделай это, не привлекая к себе внимания. И назначь время — на самый ближайший срок — его встречи со мной и моей супругой.

Глава 12

Нет места на земле, в котором восславляли бы убийства.
Уильям Шекспир. «Гамлет»

Сентябрь 1612 года
Грэнвилл-колледж и Кингс-колледж, Кембридж
Увы, того, кого они искали, и след простыл. Подобное и раньше не раз случалось в жизни Грэшема, но из всех возможных случаев этот вызывал в нем непреодолимое беспокойство и желание обязательно добиться поставленной цели. Он устал от безделья. Сочетание напряжения и бездействия превратило его в некое подобие гончей, которая от ярости кусает свой собственный хвост, потому что хозяин упорно отказывается спустить ее с поводка. По всей видимости, Шекспир покинул город сразу же после событий, произошедших в театре «Глобус». Нанятые Манионом люди прочесали в поисках создателя «Гамлета» весь Лондон, а затем и Стратфорд, однако так его и не нашли. Утешало одно — покушений на жизнь Грэшема или членов его семьи больше не предпринималось.
Тем не менее предстоящий вечер обещал быть довольно интересным. «Неужели я превращаюсь в ночное создание?» — подумал Грэшем, облачаясь для предстоящего ужина в мантию. Для студентов колледжа, как и для крестьян, ежедневные труды начинались на рассвете и заканчивались на закате. Таким образом, главная трапеза в Грэнвилл-колледже приходилась на полдень. Свечи и лампы являлись непозволительной роскошью, слуги ложились спать пораньше, чтобы, встав спозаранку, развести в каминах и печах огонь; студентов же нужно было любой ценой убедить в том, что ночь — это не день. Так что главная трапеза происходила при ярком свете. Однако сэр Генри учредил и оплачивал три вечерних пиршества в год. Происходили они в главном зале колледжа, который также был построен на его деньги.
Зачем ему понадобились лишние траты? На этот вопрос Грэшем затруднялся дать быстрый ответ. Желтоватый мерцающий свет свечей, падавший на развешанные по стенам зала портреты, завораживал, резко контрастируя с красными отблесками огня огромного камина. Такое освещение придавало ужинам атмосферу некоего счастливого тайного сговора: непринужденные разговоры под еду и выпивку, раскрепощение от всяческих запретов… Грэшем получал удовольствие от тепла, шума и света, бросавших вызов всепоглощающей тьме и тишине ночи.
До начала ужина преподаватели колледжа встретились в «профессорской». Сквозь плотно закрытые дубовые двери в комнату проникал гомон студенческих голосов. «Профессорская» была нововведением: до сих пор местом шумных сборищ служили местные таверны. Алан Сайдсмит, лишенный примет возраста президент колледжа, приветствовал прибывающих преподавателей и их гостей с бокалом в руке. Грэшем еще никогда не видел Сайдсмита без бокала в руке, причем ни разу — пьяным. В этот вечер Алан также пригласил особого гостя.
— Постарайтесь сегодня не упасть лицом в грязь, сэр Генри! — шутливо предупредил он Грэшема. — Сам епископ епархии Или обратился ко мне с просьбой позволить присутствовать на сегодняшнем ужине.
— Обратился с просьбой? — удивился Грэшем.
— Именно, — кивнул Сайдсмит. — Несколько недель назад он выступал у нас в городе с проповедями, и я побывал на одной из них. Мы с ним любовались новой колокольней. Если мне не изменяет память, епископ сказал, что если колледж сочтет уместным пригласить его, он с готовностью примет подобное предложение. Кстати, он поинтересовался, будете ли вы присутствовать на ужине.
Инстинкт самосохранения давно развесил в сознании Грэшема крошечные колокольчики, которые в случае внезапной опасности отзывались гулом набата. Донесшийся до него звон показался оглушительным. Попросить о приглашении на ужин мог лишь один из выдающихся богословов Кембриджа, а также бывший хозяин Пембрук-Холла. Не могла ли загадочная репутация сэра Генри стать дополнительным соблазном для велеречивого прелата? Оценит ли он общество приглашенного Грэшемом гостя — это совсем другое дело. Найдут ли епископ Ланселот Эндрюс и сэр Эдвард Кок общий язык? Сэр Генри имел самые серьезные сомнения на этот счет. И все же такие странные встречи были вполне в духе жизни колледжа — столкновение взглядов, идей, яростные споры и необычные комбинации единомышленников. Мысль о том, что Кок приглашен на ужин в качестве его гостя, позабавила Грэшема. Подобное давало ему самому некое преимущество, вынуждало сэра Эдварда подчиняться ритуалам, распространявшимся на всех приглашенных. Кроме того, это встреча в родных для Грэшема стенах. Кок вышел из стен Тринити-колледжа, однако сэр Генри надеялся, что любопытство по поводу Грэнвилл-колледжа возобладает над обычной подозрительностью старого законника. Хотелось бы еще надеяться, что под броней, защищавшей истинные чувства Кока от бурь внешнего мира, по-прежнему таилась очарованность университетом, свойственная всем, кто вышел из его стен.
— Как вам нравятся наши комнаты? — учтиво осведомился Грэшем, когда сэр Эдвард бочком проскользнул в «профессорскую». Кок никогда не ходил так, как ходят обычные люди. Он либо величественно шествовал, либо проскальзывал бочком. Помещения, которые имел в виду сэр Генри, были построены специально на тот случай, если король Яков пожелает почтить Грэнвилл-колледж своим присутствием.
— Очень даже неплохи, благодарю вас, сэр Генри, — сухо ответил Кок. Его взгляд скользнул по лицу собеседника — как обычно, в надежде обнаружить превосходство, слабость или другие тщательно спрятанные чувства. — Даже для короля.
«А он не лишен чувства юмора», — отметил про себя Грэшем. И хотя юмор этот был сух и резок, все-таки это был юмор. Неужели Кок предлагает ему оливковую ветвь мира? Нет, скорее, поросль ядовитого смертоносного плюща. Сэр Генри жестом пригласил гостя отойти в сторону и уединиться в одном из эркеров, не заметив даже, с какой естественной, ненаигранной учтивостью обратился к своему злейшему врагу.
— Давайте, если вы не имеете ничего против, устроим университетский вечер. Но сначала я предлагаю уладить одно дело. Если не возражаете, мы справимся с ним очень быстро, — сказал Грэшем.
«Боже, отчего мне так хорошо?» — подумал он, ощущая удивительную душевную легкость. По всей видимости, сказывалось благотворное воздействие колледжа. Если в его стенах и имели место злословие и грошовые интриги, то лишь в соответствии с заведенными правилами. Злословие же и интриги королевского двора в своей разрушительной силе не ведали никаких правил, никаких границ. Для кембриджского колледжа невольно напрашивалось сравнение с земным раем, жизнь при дворе являла собой настоящий ад.
В глазах Кока появилось странное выражение. Он оглянулся через плечо и лишь после этого кивком выразил согласие. «Тебе никогда не стать шпионом, — подумал Грэшем. — Взгляд через плечо обязательно подскажет тому, кто следит за тобой, что предстоящий разговор тебя беспокоит. Для внимательного наблюдателя это равносильно откровенному признанию вины».
— Во-первых, я знаю, что интересующие вас документы находятся в руках Марло. — Левый глаз Кока задергался от непроизвольного тика. — Он уже пытался убить меня. Вам, очевидно, известно о недавнем происшествии в театре.
Сэр Эдвард залился краской. Большинство людей мгновенно бледнеют, услышав неожиданное известие. Неужели прилившая к лицу кровь — свидетельство гнева? Неужто Кок настолько зол на него?
— Я приказал своим людям его найти. Они разыскивают Марло повсюду — и здесь, и в Лондоне. И непременно отыщут, достанут даже из-под земли.
— И когда же вы рассчитываете его найти? — резким, неприятным тоном поинтересовался Кок. В его вопросе не было вызова — просто любопытство.
«Значит, дружок, тебе все известно, — подумал Грэшем. — Ты знаешь, кто такой кембриджский книготорговец. Знаешь не хуже, чем знал Сесил. И все же не посчитал нужным поставить меня в известность».
Кок сощурил глаза. Грэшем не стал тянуть с ответом:
— Сегодня вечером. Или через три месяца. Кто возьмется сказать точно? Терпение — самая важная вещь для нас, сэр Эдвард. Не будь такой вещи, как терпение, напряжение сожрало бы нас изнутри, сожгло бы нашу душу… Еще одна забота — Шекспир. Он тоже исчез, его нет ни в Лондоне, ни в Стратфорде.
— Шекспир всегда вызывал у нас гораздо меньше забот, — отозвался Кок с нарочитой поспешностью. — Не мог ли ваш Марло убить и его?
Неуверенность в голосе Кок попытался скрыть под непроницаемой маской; лицо его напоминало застывший лик вылепленной из гипса статуи. Было в этом нечто пугающее. Сэр Генри знал: в жизни этим человеком движут две вещи — тщеславие и гордыня, однако при соприкосновении с его здравым рассудком эмоции и энергия воплощаются в нечто твердое и холодное, как сталь. Его собственные амбиции. Неужели сэр Эдвард способен полюбить другое человеческое существо?..
— Марло уже предпринял весьма театральную попытку убить меня. Зная об этом, Шекспир вполне мог скрыться в каком-нибудь надежном месте.
Истинная причина смерти старого Бена была известна лишь единицам. Один из этих людей пожелал поговорить с сэром Генри, но лишь рассчитывая на увесистый кошель, способный потягаться по весу с корабельным якорем.
— Что вы скажете по поводу Овербери? — спросил Грэшем. Он уже написал Коку письмо, в котором подробно изложил обстоятельства побоища в «Глобусе», и потому задал вопрос, что называется, в лоб. Ему не терпелось узнать, стоял ли сэр Томас за покушением на его собственную жизнь и жизнь Джейн.
Кок вздохнул, правда, несколько театрально. На какой-то короткий миг стал заметен его истинный возраст: что-то около шестидесяти.
— Насколько я могу судить, Овербери ничего не известно о случившемся. Но он непредсказуем. — В голосе Кока прозвучали недобрые нотки. — Единственное, что о нем можно сказать точно: Овербери чрезвычайно заносчив. Мое предположение зиждется на том, с какой страстностью он выразил желание убить вас и ваших близких, одновременно с этим отрицая свою причастность к покушению. Если бы ваша смерть действительно входила в его намерения, он наверняка разболтал бы об этом всем и каждому.
Сэра Эдварда подчас отличала завидная честность. Уловка, достойная восхищения, подумал Грэшем. Короткие мгновения искренности порой способны оправдать долгие месяцы лжи.
— Думаю, нам следует присоединиться к собравшимся, — предложил Грэшем. — Но прежде чем мы это сделаем, введите меня в курс нынешней обстановки при дворе. Обеспокоен ли его величество пропажей писем? И вообще, известно ли ему, что письма пропали?
— Его величество король? Я рассказал ему о случившемся, что стоило мне немалых душевных терзаний, — признался Кок. — Однако я счел это своим долгом.
Вот как? Похищение писем — свидетельство глупости Овербери и Карра. Король вполне мог посчитать, что Роберт Сесил доверял Коку больше, чем всем остальным. Еще бы, ведь сэр Эдвард — человек благоразумный и осмотрительный, он не из тех, кто готов открыть секреты всему миру. Стоит ли удивляться, что старый лис поспешил взять расследование в свои руки.
— Его величество, разумеется, обеспокоен, — продолжил Кок. — Кстати сказать, письма были написаны его рукой.
Что только осложняет дело. Интересно, что вынуждает мужчин доверять секреты бумаге? Да и женщин, если на то пошло? Не это ли сгубило Марию Стюарт, королеву Шотландскую, и не это ли едва не поставило на край гибели Елизавету?
— И все же его величество… в последнее время кажется мне каким-то рассеянным, — закончил свою фразу Кок.
Рассеянным? Скорее, он вечно пьян и не желает обременять себя заботами о государстве. Король еще не назначил преемника Сесила, хотя все полагали, что место покойного со дня на день займет красавец Роберт Карр. Из чего следовало, что истинная власть окажется в руках сэра Томаса Овербери.
— Не будем удаляться друг от друга, — небрежно произнес Грэшем. — А теперь позвольте мне представить вас враждующему клану, который я называю моими преподавателями…
* * *
Какие бы последствия ни имело приглашение Кока и Эндрюса, оно, несомненно, воодушевило преподавателей колледжа. В этот вечер Грэнвилл-колледж принимал в своих стенах двух выдающихся людей: знаменитого богослова, автора перевода Библии на английский язык, а также величайшего правоведа современности. Такое случается далеко не каждый день.
Они проследовали в трапезную — сначала Алан Сайдсмит вместе с Эндрюсом, затем преподаватели — парами либо друг с другом, либо с гостем колледжа. Раздался стук отодвигаемых скамей — это около сотни студентов поднялись со своих мест. В зале воцарилась тишина. Еще не начало смеркаться, и золотистые лучи солнца струились через высокие окна, отражаясь от полированного дерева и столового серебра. Свечей и ламп пока не зажигали, это будет сделано лишь через пару часов. В трапезной стояли два высоких стола, рассчитанных на определенное число гостей. Вопреки обыкновению между меньшими столами не было никаких различий. В других колледжах более влиятельным и богатым лицам разрешалось покупать место за высоким столом. Также имелись отдельные столы для студентов, оплачивающих обучение. Бедные студенты, именуемые стипендиатами, занимали стол третьей категории — если, разумеется, им посчастливилось получить пансион от колледжа, а не прислуживать своим богатым сокурсникам. Грэшем первым осуществил одно простое нововведение. Только те, кто уже имел степень от Кембриджа или Оксфорда, могли сидеть за высоким столом. Поэтому в колледже сэра Генри в этот вечер и стипендиаты, и студенты, оплачивающие учебу, сидели вместе и вкушали одну и ту же пищу. Для таких совместных трапез Грэшем нанимал слуг со стороны, и те прислуживали всем пирующим. Ему хотелось, чтобы даже самые бедные учащиеся хотя бы пару раз в году чувствовали себя наравне с остальными. Они ничуть не глупее своих богатых сокурсников, так пусть же хотя бы изредка посидят за одним столом с более состоятельными товарищами. Грэшем нанял нового повара, лучшего в Кембридже, и лишь после этого назначил нового президента. Что тотчас сказалось на популярности колледжа. От желающих здесь учиться не было отбоя.
Правда, имелись два исключения из правил: рядом с обладателями кембриджской или оксфордской степени за высоким столом могли сидеть только два человека — королева Елизавета и король Яков I.
Раздался удар гонга. Из-за стола поднялся один из студентов-старшекурсников и на латыни прочел молитву. Во время обычного ужина товарищи постарались бы исподтишка ущипнуть его или хотя бы смутить всеобщим приступом кашля. В этот вечер они проявили редкое великодушие. У студента был низкий басовитый голос. Звуки латинской речи эхом отдавались от стен трапезной, придавая молитве дополнительную выразительность. Вскоре молитва отзвучала, и народ приступил к трапезе.
Хотя деньги Грэшема и спасли Грэнвилл-колледж от полного разорения, изначально его место среди преподавателей было самым скромным. Теперь же оно переместилось почти на самый верх. Согласно обычаю, гость преподавателя садился справа от приглашающего, а гость президента занимал место справа от него во главе стола. По просьбе Эндрюса Грэшем и президент поменялись гостями. Чувствуя на себе восхищенные взгляды преподавателей, сэр Эдвард Кок сел рядом с Аланом Сайдсмитом. Эндрюс занял место справа от сэра Генри в нижней части стола. Тем самым он дал возможность сидевшим там богословам сполна насладиться его обществом.
Лишь после того как зажгли свечи, Грэшем и Эндрюс наконец-то повернулись друг к другу. К этому времени оба уже оказали довольно внимания сидевшим поблизости от них сотрапезникам. Сэр Генри отметил, насколько живо и остроумно Эндрюс поведал о том, как сорок шесть богословов, собранных для перевода Священного Писания на английский язык, каждый по-своему выполнили свой долг.
— Скажите, сэр Генри, — произнес Эндрюс, — можете ли вы подтвердить дошедшие до меня слухи по поводу того, что сегодня вечером мне доведется сидеть рядом с самим Антихристом? — Глаза епископа оживленно блеснули, в голосе послышалась нескрываемая ирония.
— Прежде чем ответить, ваше преосвященство, — произнес Грэшем с ничуть не меньшей иронией, — я, пожалуй, спрошу вас, на самом ли деле я имею счастье сидеть рядом с самим Спасителем, человеком столь безгрешным и благочестивым, что его можно еще при жизни причислить к лику святых?
Епископ рассмеялся веселым, искренним смехом счастливого человека, чего Грэшем от него никак не ожидал.
— Ну что же, сэр Генри, — ответил Эндрюс, вытирая губы льняной салфеткой, — коль я столь далек от того, что вы слышали обо мне, то и вы, должно быть, в равной степени далеки от приписываемых вам качеств, кои дошли до моего слуха! Возможно ли, чтобы мы с вами при всех тех грехах или добродетелях, которые нам приписывают, являли собой лишь пару простых смертных?
— С другой стороны, — неторопливо ответил Грэшем, — есть некое удовольствие в том, чтобы вообразить себя Христом или Антихристом. Чем не тема для ученого диспута за высоким столом?
— Если вы того желаете, я с радостью принимаю ваше предложение.
Лишь немногим людям удавалось выдержать взгляд Генри Грэшема. Эндрюс был из их числа.
— Но это не более чем игра, верно? Игра в духе обычной застольной беседы. Мы с вами слишком благоразумны, чтобы поверить в то, будто кто-то из нас способен уподобиться Богу или Сатане. Думаю, ни того ни другого мы этим вечером не услышим. Нас не ждут никакие откровения, лишь вино, вкусная еда и жуткая головная боль, от которой на рассвете будут страдать многие из здесь собравшихся.
— Ваше преосвященство, — отозвался Грэшем, — если мы здесь не для того, чтобы играть словами, иллюзиями или выпячивать собственную значимость, тогда чего ради все собрались?
— Возможно, чтобы отыскать истину? — вопросом на вопрос ответил Эндрюс.
— Боюсь, — ответил сэр Генри, — что для Кембриджа это было бы великой редкостью.
— Согласен, — признался епископ. — Но вы, насколько я понимаю, человек, который сам создает прецеденты, а не рабски следует им.
Грэшем не стал торопиться с ответом.
— Значит ли это, ваше преосвященство, — сказал он, — что вы соблаговолите этим вечером создать некий прецедент и изречь некую истину?
— Я сделаю нечто большее, — изрек Эндрюс. — Я открою вам один секрет. Вернее, часть секрета. В конце концов, мне, наверное, не отыскать более удобного и безопасного места, нежели это, когда я пребываю среди столь славных людей.
«А из тебя мог бы получиться неплохой шпион, — подумал Грэшем. — В отличие от Кока…» По мере того как благодаря хорошему вину, вкусной пище и доброй компании вечер обретал магическое очарование, у гостей понемногу развязались языки и обострилась потребность высказаться. Пожалуй, нигде в мире не найти больше людей разглагольствующих и меньше людей слушающих, чем на кембриджском пиршестве, за исключением, пожалуй, лондонского суда. В этот вечер можно было осуществить любой заговор — например, предложить соседу внедрить змия в Эдемский сад, и вас точно никто не услышал бы.
— Ваше преосвященство, — обратился к своему собеседнику Грэшем, — расскажите мне о вашем желании, но не могу обещать, что сохраню просьбу в тайне. Будьте осторожны, прежде чем довериться такому человеку, как я.
— Признаюсь честно, — ответил Эндрюс, поднимая кубок к устам, но лишь слегка смочив их вином, — я пришел сюда подготовленным. Я справился с домашним заданием, сэр Генри. Я узнал у людей, что они о вас думают.
— С кем же вы беседовали обо мне, ваше преосвященство? — спросил Грэшем, заинтригованный внутренним спокойствием епископа.
— Разумеется, не с придворными, политиками или духовенством, готов в этом поклясться. Для них вы странный, угрюмый тип, которому можно доверять не более чем, скажем, Вельзевулу. Говорят, будто вы имели над Робертом Сесилом необъяснимую власть. Да что там! Даже над королем. В вас видят некую темную, взрывоопасную силу. В глазах людей вы человек, который убивал сам и отдавал приказы убивать других людей. Человек, обладающий поразительной способностью выходить целым и невредимым из самых опасных переделок. И, конечно же, человек, которому все завидуют. Завидуют вашему несметному богатству, красавице жене, прекрасным отпрыскам, уму и здоровью… Боже, сэр Генри, как же умело вы умеете вызывать зависть у окружающих!
— Благодарю вас, ваше преосвященство, за то, что признались, кого именно вы не расспрашивали обо мне. Однако мой вопрос, да простится моя невежливость, я вынужден повторить: кого же вы в таком случае расспрашивали?
— Ваших слуг, сэр Генри, — ответил Эндрюс, сделав наконец-то добрый глоток вина. Грэшем напрягся. Это не ускользнуло от внимания Эндрюса — он все-таки хороший шпион! Епископ успокаивающим жестом коснулся руки сотрапезника: — Не беспокойтесь. Они вас не подвели. Напротив, проявили себя воистину верными слугами. Я всегда обращаюсь к слугам, когда хочу побольше узнать о ком-то. Ваши прекрасно обучены общению с посторонними людьми. Подробности личной жизни господина? Куда он ездил? Как охраняется ваш дом? Расположение жилых помещений? Ваши слуги даже под пыткой не выдали бы ничего из этого. Однако как вы понимаете, любой слуга не связан никакими клятвами или обетами хранить молчание в отношении собственной гордости за хозяина или хозяйку. И даже если он не признается в этом, со стороны и без того видно, что готов отдать за господина свою жизнь.
— Нет такого человека, — смутившись, перебил Эндрюса Грэшем, — который выдержал бы пытки и не выдал все сокровенные тайны, если палач знает толк в своем ремесле. К тому же слугам не слишком часто предоставляется такой выбор — отдавать жизнь за хозяина или же нет.
— Ваши слуги вам доверяют, — ответил Эндрюс, — вам и вашей супруге. Более того, они искренне любят вас обоих. Но простите мне, если сможете, цинизм, присущий моему возрасту. На мой взгляд, доверие ценится гораздо выше любви.
Шум в трапезной сделался громче. От вина лица присутствующих раскраснелись и покрылись потом, жестикуляция сделалась более оживленной. Кто-то тыкал в собеседника пальцем, кто-то для пущей убедительности стучал по столу кулаком.
— Если не ошибаюсь, Роберт Сесил вызывал вас к себе перед смертью? — сказал Эндрюс. — Полагаю, что на этой встрече обсуждалось исчезновение неких документов и был заключен в достаточной степени нечестивый альянс между вами и вашим заклятым врагом, сэром Эдвардом Коком. Его цель — поиск названных документов, верно?
«Боже праведный, — подумал сэр Генри. — Неужели Сесил разболтал об этой встрече всему Лондону? Но какое отношение к этому делу имеет епископ Восточной Англии, полиглот, владеющий шестнадцатью языками?» Грэшем постарался ничем не проявить своих чувств, для чего придал лицу равнодушное выражение.
— Я считал, что служители Господа неизменно преданы высшей истине, ваше преосвященство. Я не представлял себе, насколько искусными они могут оказаться в области вымысла. У вас есть доказательства, что именно так все и было?
Слова Грэшема по непонятной причине достигли желаемой цели. Эндрюс изменился в лице и еле заметно напрягся, что не скрылось от сэра Генри.
— Давайте придерживаться истины, — поспешно предложил епископ, оправившись от смущения. — Многие из документов, поисками которых вы занялись, не представляют для меня никакой важности.
— И никоим образом не способны причинить вам вред? — моментально парировал Грэшем.
— Никакой важности и никакого вреда, — подтвердил Эндрюс. — Я презираю политику. Общение с придворными и королями для меня лишь вынужденная необходимость. Все они существуют как некая неизбежность, с которой приходится мириться, подобно путешествию, утомительному и долгому, или необходимости платить лавочнику за то, что тот доставляет провизию. Тем не менее, они не относятся к понятию существования, бытия. Ибо последнее — это то, что связано с человеческой душой, с духом. Именно душа возвышает нас над прочими живыми существами. Об этом вряд ли что-нибудь узнаешь, находясь при дворе или общаясь с королями…
— Какую же все-таки опасность для вас могут представлять эти самые документы?
— Вы ведь знакомы с сэром Фрэнсисом Бэконом, верно?
Очередной уход от темы разговора, очередная неожиданность для Грэшема. И вновь сэр Генри постарался ни голосом, ни лицом не выдать своего удивления.
— Мы встречались с ним.
— Сэр Фрэнсис и ваш сегодняшний гость, сэр Эдвард Кок, пребывают в состоянии непримиримой борьбы за королевскую благосклонность и за власть над Англией. Судя по всему, вы заключили союз с сэром Эдвардом.
Насколько же обманчивой может быть внешность, подумал Грэшем. Между тем Эндрюс продолжил:
— Сэр Фрэнсис явно не случайно противился моему нынешнему приходу сюда. Очень мягко, разумеется. В отличие от вас он никогда не прибегает к силе. — А вот это уже удар, подумал Грэшем, и весьма ощутимый. — Он полагает, что вам нельзя доверять. Более того, сэр Фрэнсис считает, что наша встреча равносильна самоубийству для нас обоих. Он также сказал мне, что вы уже ответили вашим хозяевам, и это совсем другие хозяева, нежели те, которым служу я. Не хуже и не лучше. Просто другие. Они ведь и впрямь другие, я не ошибся, сэр Генри?
— Как я могу это знать, если мне неизвестно, кто ваши с сэром Фрэнсисом хозяева? — ответил вопросом на вопрос Грэшем.
— Вполне справедливое замечание, — со вздохом согласился Эндрюс. — А теперь позвольте мне представить мою половину истины. Документы, которые вы ищете, — это переписка между монархом и его… другом.
— И вы, епископ англиканской церкви, осуждаете эту дружбу?
Грэшем с удовольствием отметил, что его фраза застала Эндрюса врасплох.
— Все не так однозначно, — не сразу нашелся с ответом епископ.
— Епископам позволена неоднозначная оценка?
— Пожалуй, что нет, — ответил Эндрюс. — Но данное суждение противоречиво. По крайней мере, будучи священнослужителем, ваш покорный слуга, однако, следует не столько учению церкви, сколько морали своего времени.
— Противоречиво? Но воля Божья предельно ясна. Я видел это в глазах всех клириков, с которыми мне доводилось встречаться.
— Возможно, сей клирик знает разницу между существованием в образе Божьего посланника на земле и в образе самого Господа Бога! — резко парировал Эндрюс. — А что касается неодобрения, то я крайне не одобряю похоть. Не одобрять любовь — гораздо труднее.
— А в чем же разница? — удивился Грэшем.
— Похоть удовлетворяет плотские потребности. Любовь удовлетворяет потребности души. Плоть умирает, обращаясь в прах после смерти. Плоть слаба и тленна. Душа живет вечно.
— Поэтому если человек находит утешение для души в отношениях с другим человеком и телесная близость является лишь переходом к слиянию душ, то он свободен от греха?
Ответа не последовало. Неожиданно собеседников словно окутал кокон тишины. Как им удалось отгородиться от царившего вокруг гама, создать свой собственный крохотный мирок, в котором протекало их общение?..
— Я… я… — Пожалуй, впервые в жизни Ланселот Эндрюс не смог подыскать нужные слова.
Вместо него заговорил сэр Генри Грэшем:
— Вы предложили мне секреты. Теперь позвольте мне удивить вас. Позвольте открыть одну тайну. Доверяюсь вам, прекрасно понимая, что вы не можете поклясться в ее неразглашении.
Теперь изумление появилось на лице Эндрюса. Он ожидал от Грэшема чего угодно, только не откровенности. Прозвучавшее в голосе сэра Генри напряжение пугало. Такое напряжение ни в чем не убеждает и ничего не исцеляет. Лишь выжигает на его собеседнике неустранимую отметину.
— Когда-то я любил одного человека. Однажды ночью наша любовь утратила духовный характер и обрела характер физический. Позднее этого молодого человека обвинили в моем грехе. Я был вожаком. Я был зачинщиком. Я был хозяином. И при этом представил себя жертвой. А его… казнили. Как я рыдал, как пытался возложить вину на себя! И когда…
От волнения Грэшем умолк, не в силах говорить дальше.
— И когда накануне казни творили с ним самые немыслимые вещи…
Неужели это правда? Неужели в глазах сэра Генри Грэшема действительно сверкнули слезы? В глазах человека, который слыл олицетворением темной силы, перед которой никому не устоять?
— Он проклял меня за те страдания, которые я навлек на его бедное тело и на его несчастную душу. Он умер, преисполненный ненависти ко мне. Скажите, епископ Ланселот Эндрюс, может ли англиканская церковь даровать прощение такому человеку, как я?
— Нет, — ответил Эндрюс. — Ни о каком прощении не может быть и речи. Во всяком случае, со стороны церкви. Но со стороны простого смертного вроде меня прощение возможно. И если вы готовы поверить, то можете рассчитывать на мое понимание. Хочу добавить еще кое-что. Крики умирающего человека — это муки, терзающие его, а не слова истины. Не думаю, что Иисус в предсмертных муках верил в то, что Бог Отец оставил его. И все же вы хотите услышать мое мнение на этот счет… Если вы помните последние предсмертные минуты вашего друга, то вы помните его таким, каким желали сделать его враги. Лучше помните его другим, таким, каким вы его любили. Он тоже будет помнить вас там, где его душа нашла последнее успокоение.
Увы, для Грэшема не было средства, способного очистить душу, не было волшебного снадобья, способного излечить незаживающую сердечную рану. Свою горечь он обрушил на епископа, подобно клинку, одержимый желанием низвергнуть его на грешную землю, проверить, насколько искренно излучаемое им спокойствие. Одновременно впервые за двадцать лет вслух было произнесено нечто такое, что растрогало Грэшема до глубины души. Впервые за много лет он испытал нечто близкое к душевному спокойствию.
— Теперь вам известна моя тайна, — произнес сэр Генри, возвращаясь в свое обычное расположение духа. — Вы все еще желаете поделиться со мной вашими секретами?
— Я бы с радостью это сделал, — ответил Эндрюс, на лице которого по-прежнему играла кроткая улыбка сострадания, — однако по-прежнему связан обещанием хранить тайну. Могу поведать лишь половину истины…
— Думаю, в этом может оказаться куда больше смысла, чем в тех разговорах, что идут вокруг нас. — Грэшем еле заметным кивком указал на сидящего напротив человека. Тот, заливаясь смехом, рассказывал о каком-то студенте, выливавшем ночной горшок на голову одного и того же слуги.
— Если вы найдете эти письма, то окажетесь перед выбором, — проговорил Эндрюс. — Вы можете передать их сэру Эдварду, который воспользуется ими, чтобы упрочить свое положение при дворе. Вы можете передать их сэру Фрэнсису, который поступит точно так же. Не исключено, что вы вернете их сэру Томасу Овербери, хотя существует вероятность, что он снова их потеряет. Вам также ничто не мешает попытаться самому воспользоваться ими ради собственных выгод. Но вы можете передать их мне.
— Вам, ваше преосвященство? Но вы же только что сами признались, что равнодушны к политике!
— Вы абсолютно правы. Именно поэтому я обязательно уничтожу их. Содержащиеся в них откровения способны послужить расшатыванию основ государства. Попади они в иные руки — и это послужит осуществлению чьих-то личных притязаний. Лучше бы они никогда не были написаны, но раз уж написаны, то лучше всего их сжечь.
— А разве я не могу сжечь их, попади они в мои руки?
— Увы, ваша репутация такова, что никто не поверит вашим уверениям, если даже вы и решитесь это сделать. Мне же поверят.
— Простите меня, ваше преосвященство, — промолвил Грэшем, — но у вас нет никаких причин любить его величество короля. Он отдал престол в Кентербери этой бестолочи аббату, намеренно обойдя вас. Нами правит король, который публично заявляет, что ему наплевать на религию. Откуда мне знать, что вы не воспользуетесь этими письмами для того, чтобы отомстить вашему обидчику?
— Действительно, откуда? — согласился Эндрюс. — Вам придется поверить мне на слово, точно так же, как я доверился вашей просьбе. Видите ли, сэр Фрэнсис Бэкон, вместе с которым я некоторым образом оказался замешан в данном деле, ничего не знает о моей просьбе. Он полагает, что я собрался встретиться с вами совсем по другому вопросу.
— А что, может быть какое-то другое дело? — удивился Грэшем.
— Может, — подтвердил Эндрюс. — Помимо упомянутых выше писем, есть и другие бумаги. Не буду ничего рассказывать вам об их истинной сути. Скажу только, что они способны нанести огромный вред и мне, и сэру Фрэнсису Бэкону. Вам знаком почерк Бэкона? А вот вам образчик моего… — Эндрюс вынул из кошелька сложенный в несколько раз лист с набросками какой-то проповеди. Почерк четкий, разборчивый, отметил про себя Грэшем. — Вы легко узнаете любые бумаги, начертанные рукой Бэкона и моей. Если они вдруг окажутся в ваших руках, я прошу вас уничтожить их. Не нужно даже пересылать их мне или Бэкону. Просто предайте их огню.
— И вы поверите мне на слово, если я скажу, что выполнил вашу просьбу?
— Я поверю вам, сэр Генри. Но не могу заставить вас поверить мне, это выше моих сил.
— Неужели снова любовные письма? — удивился Грэшем. Неужто Эндрюс, человек поразительной душевной чистоты, пытается скрыть грехи далекого прошлого? Неужели их с Бэконом когда-то связывали близкие отношения? Сэр Фрэнсис никогда не скрывал своей слабости к молодым мужчинам. Его дом был постоянно полон юных красавцев; он позволял им беззастенчиво жить за свой счет, что вызывало немалое злорадство со стороны недругов из числа придворных.
— Можете доверять мне, ваше преосвященство, — пообещал Грэшем, встретившись с Эндрюсом взглядом.
— Да, — согласился епископ, — пожалуй, вам я могу доверять.
* * *
Грэшем не был пьян, но отчетливо понимал, что завтра утром проснется с головной болью. Явственно ощущая собственное одиночество, он приготовился лечь в холодную постель. Джейн в эти минуты находилась дома, в безопасности, под надзором верных слуг. Манион проводил его до самого колледжа и, убедившись, что за закрытыми дверями Грэнвилл-колледжа жизни хозяина ничего не угрожает, сам отправился на ночлег.
На неожиданный шум сэр Генри среагировал мгновенно, уловив опасность неким шестым чувством. Бесшумно выхватив шпагу из ножен, он приготовился к вторжению незваных гостей. Третья половица, точнее ступенька лестницы, была специально неплотно подогнана и сильно скрипела, когда на нее наступали. В полночь она скрипнула в очередной раз, хотя весь колледж давно погрузился в сон. Однако кто-то неизвестный поднимался вверх по лестнице, ведущей к спальной комнате Грэшема.
Сэр Генри не стал закрывать внешнюю дверь, ведущую в его покои. Внутренняя была закрыта лишь на засов. Снаружи до его слуха донеслось чье-то шумное дыхание, шорох одежды, а затем и негромкий лязг поднимаемого засова. Дверь медленно приоткрылась.
Дождавшись, когда она откроется наполовину, Грэшем с силой толкнул ее обратно, сильно ударив незваного гостя по лицу. Тот, кто вознамерился самовольно проникнуть в комнату сэра Генри, был отброшен назад и, воя от боли, покатился с лестницы кубарем вниз. Забыв о возможной опасности, Грэшем молнией бросился вслед за ним.
Незваным гостем оказался Лонг-Лэнкин, который бесформенной массой рухнул на пол и сейчас пребывал почти в бессознательном состоянии. Однако он был жив.
— Какого дьявола ты сделал это, вонючий мешок с дерьмом?! — пробормотал Лонг-Лэнкин. Похоже, падение стоило ему еще нескольких зубов. Кроме того, у него был сломан нос. Все же он покорно взял дрожащими руками у Грэшема кружку с элем и осушил ее до дна.
— Какого дьявола ты шляешься ночью по колледжу? — недобрым тоном осведомился Грэшем.
— Чтобы найти вас, зачем же еще? Рассказать о том человеке, книготорговце.
— Книготорговце?
— О нем самом. Он нынче в Кембридже. Снимает комнату в доме неподалеку отсюда.
История оказалась такова. Лонг-Лэнкин направлялся домой после душевной застольной беседы в пивной и свернул в переулок, чтобы справить нужду. При этом он заметил: из-за штор в комнате на нижнем этаже пробивается свет. Решив, что это жилище какой-то местной шлюхи, он из любопытства заглянул сквозь щелку между шторами. Его взгляду предстала фигура пресловутого книготорговца. Лонг-Лэнкин тут же решил оповестить об этом сэра Генри.
— Как ты попал в колледж? — поинтересовался Грэшем. Действительно странно. Двери крепко заперты, а за воротами присматривает привратник.
— Это не так важно, — грубо ответил Лонг-Лэнкин.
Сэр Генри был другого мнения: завтра придется разбираться со сторожем. При помощи нескольких наводящих вопросов Грэшем выяснил, где именно находится комната, которую выбрал для ночлега «книготорговец», после чего отправил Лонг-Лэнкина ночевать в привратницкую, предварительно одарив в благодарность за полученные сведения несколькими монетами. Захватив с собой плащ с капюшоном, шпагу, кинжал и фонарь со створками, прикрытыми так, чтобы не был виден свет, он спустился по лестнице. Кивнув привратнику и сунув ему монету, чтобы тот не задавал липших вопросов, Грэшем вышел за ворота, свернул налево, прошел мимо церкви Святого Иоанна и, взяв курс на Трампингтонские ворота, зашагал к темной громаде Тринити-колледжа.
Ночь для тайных прогулок была явно неподходящая — лунная и безоблачная. Вскоре сэр Генри оказался в квартале скверно пахнущих бедняцких домов. Указанный Лонг-Лэнкином дом оказался на соответствующем месте, в одной из его комнат по-прежнему горел свет.
Разумно ли он поступил, решившись выйти в одиночку на улицы ночного города, где в любой подворотне поджидала опасность? Сэр Генри мог легко стать добычей грабителей, ведь на деньги, вырученные от продажи одного только плаща, целый месяц могла кормиться многодетная семья. В какой степени можно доверять словам Лонг-Лэнкина? Что, если этот бродяга и пропойца вступил с кем-то в сговор, чтобы заманить его в ловушку? Впрочем, задумываться долго над этим сэр Генри не стал и решительно зашагал дальше. Ночной холод и мертвенный свет луны навевали иные мысли. Грэшем усмехнулся про себя. Что же пугает его больше — безымянные грабители, поджидающие в неведомой подворотне, или то, как Джейн и Манион отреагируют на его непростительную беспечность? Но ведь он так долго проявлял осторожность! Чувствуя, как участился пульс, сэр Генри ускорил шаг, стараясь двигаться бесшумно по пустынной, залитой лунным светом улице.
Неожиданно до его слуха из дальнего конца переулка донесся какой-то шум. Грэшем тотчас прижался спиной к стене ближайшего деревянного дома. Здание было покосившимся и кривобоким, словно его задвинула в глубь улицы исполинская рука неведомого великана, отчего и без того сидевшая набекрень крыша нависла еще сильнее и теперь, несмотря на яркий свет луны, отбрасывала густую тень.
Какой-то человек. Плотное телосложение, тяжелая поступь бывалого воина. Неудивительно, что он топал громче, чем топает полк солдат. Остановившись перед дверью дома, незнакомец постучал несколько раз — по всей видимости, заранее оговоренным стуком. Свет переместился из занавешенной шторами комнаты и выплеснулся наружу из щели под грубой деревянной дверью. Затем дверь приоткрылась, и на пороге показалась низкорослая фигура с наброшенным на голову капюшоном.
Марло.
У Грэшема тотчас все всколыхнулось внутри. Перед ним был тот, кто совсем недавно целился из арбалета в его любимую Джейн. Стоять! Прочь эмоции, пусть первое слово будет за разумом, а не за сердцем! С возмездием можно повременить. Сейчас самое важное — выведать о противнике как можно больше.
Марло сказал незнакомцу что-то неразборчивое. Столько лет прошло, а его необычный высокий голос нисколько не изменился. Грэшем увидел, как Кит уменьшил свет фонаря до узенькой щелки, передал фонарь низкорослому незнакомцу и сделал знак следовать за ним. Одет он был как раз для ночных прогулок — плотный черный плащ и сапоги. И все та же знакомая подпрыгивающая походка.
В столь поздний час все живое на узких темных улочках скорее торопилось юркнуть в ближайшую подворотню, нежели передвигалось прогулочным шагом. И лишь какой-нибудь загулявший пьянчуга, напевая что-то себе под нос, бродил кругами в уверенности, что ноги несут его к родному дому. Грэшем шел на некотором расстоянии от своих поднадзорных, неслышно крадучись от дома к дому и стараясь держаться в тени. Вскоре стало понятно, что Марло и его спутник направляются к центру города, к церкви Кингс-колледжа.
В ярком лунном свете церковь смотрелась еще прекраснее и величественнее, чем днем.
Неужели они держат путь именно туда? Что там могло понадобиться Марло? Время уже позднее — далеко за полночь, церковь давно закрыта. Странная парочка направилась к западному приделу, к расположенной в нем двери. Неужто ее не заперли на ночь? Если у них есть ключ, то он вряд ли сможет дальше проследить за ними, ведь Марло наверняка предпочтет запереть за собой замок. Нет, ключа у него нет… Дверь открылась без всяких усилий. Двое быстро скользнули в нее, и она тихо закрылась. Судя по всему, кто-то, получивший за это соответствующую мзду, оставил ее открытой. Что ж, подобное куда более разумно, более практично и менее рискованно, чем передача ключа чужому человеку.
Словно на крыльях, Грэшем подлетел к толстой дубовой, окованной железом двери. Изнутри не доносилось ни единого звука. Он осторожно приподнял массивную ручку — та оказалась смазанной маслом. Не иначе как это сделано заранее.
Сэр Генри секунду помедлил, затем толкнул дверь, и та без каких-либо усилий открылась. Нервы его были напряжены до предела. Неужели так бывает всегда, когда люди рискуют жизнью? Да, такое случается в бою или в момент наивысшего наслаждения при близости с женщиной. Если он сейчас войдет внутрь, то непременно столкнется с двумя полуночными бродягами, которые, однако, прекрасно знают, куда идут и с какой целью. Ожидать чьей-то помощи не приходится. Действовать придется в одиночку. Если Грэшема здесь убьют, то его смерть останется загадкой, непонятной и необъяснимой. О ней будут примерно полгода судачить в местных тавернах, после чего найдут новую тему для разговоров, а его гибель станет частью легенд Кембриджа. Шпион, найденный мертвым в церкви Кингс-колледжа. Будут ли о нем вспоминать так же, как о Марло, чья смерть навеки останется загадкой?
Сделав, чтобы собраться с мужеством, три неслышных, но глубоких вздоха, Грэшем столь же неслышно скользнул внутрь. Стены церкви трудно было назвать стенами, скорее, это были окна — днем они вспыхивали настоящим буйством красок, а в ярком свете полной луны казались зловещим лоскутным одеялом. Окна уходили высоко вверх к ребристому сводчатому потолку, на котором в эти минуты играли причудливые узоры света и тени. Стоило редкому облачку проплыть мимо лика луны, и церковь тотчас укутывало сплошное покрывало темноты. Грэшем застыл в дверном проеме. Он очень тихо и осторожно проскользнул в помещение. Сэр Генри замер. Он ожидал в любое мгновение услышать, как кто-то громко втянет в себя воздух перед тем, как нанести ему удар.
Ничего подобного. Тишина. Впрочем, нет. Еле различимый скрежещущий звук, доносящийся как будто из-за двери или иного препятствия где-то там, в углу, где узкий дверной проем ведет вверх, на крышу, через одну из угловых башен. Сжимая в руке шлагу, сэр Генри безмолвной тенью скользнул по каменному полу. Ход на башню был открыт. До слуха Грэшема донесся негромкий стук — Марло и его спутник поднимались вверх по узкой винтовой лестнице. Должно быть, один из них нечаянно сбросил ногой вниз крошечный камешек, и тот покатился вниз по каменным ступеням. Еле различимый днем, ночью этот стук прозвучал громко, подобно ударам гонга. По всей видимости, он напугал Марло и второго человека, потому что они перестали двигаться дальше. Вновь воцарилась тишина. Спустя какое-то мгновение, тяжело дыша, они продолжили путь наверх. «Да, силенок вам явно не хватает, — подумал Грэшем. — Впрочем, чего ожидать от гниющего изнутри Марло, умирающего вот уже в третий раз?»
Грэшем осторожно ступил на первую ступеньку. Ее поверхность была гладкой и холодной. Мягкая кожа сапог как будто поцеловала камень лестницы, неслышно, беззвучно. Боковую сторону башни прорезали высокие узкие окна, больше походившие на бойницы — из таких обычно стреляли лучники.
Глаза Грэшема к этому времени привыкли к темноте; чтобы разглядеть ступеньки, ему вполне хватало проникавшего в окна лунного света. Только бы никаких подвохов, мрачно подумал сэр Генри. В былые времена он сталкивался с этой уловкой не раз: десять — двенадцать ступеней одинаковой высоты, затем одна или две на пару дюймов выше остальных. Вздумай кто-то штурмом взять церковь и бегом подняться на самый верх, последствия могли оказаться самыми катастрофическими. Штурмующие то и дело спотыкались бы и падали.
Сэр Генри уже почти подошел к первому выходу, который вел к зазору между верхом изысканного ребристого свода, являвшегося потолком, и деревянной кровлей. Небольшая дверь открывалась в каменный коридор, проходивший по всей длине церкви. Там также имелись окна, и пятна лунного света перемежались черными дырами мрака. Справа вверх уходил коридор, который вел к верхней части свода. Несмотря на всю свою кажущуюся легкость, удивительной красоты ребристый свод, словно парящий в воздухе, был сложен из тяжелого камня; так что карнизы, к которым тянулись каннелюры, весили более тонны каждый. Неудивительно, что свод этот в центральной своей части легко мог выдержать вес взрослого человека. В сущности, две половинки каменной крыши сходились посередине, опирались друг на друга, поддерживая свой огромный вес и передавая его контрфорсам боковых стен.
Свет! Но не холодный лунный, а лучи лампы! Марло бормотал что-то невнятное, скорее всего, чертыхался. Его спутник неуклюже пытался дотянуться туда, где стропила крыши опирались на внешнюю часть стены. Позади каждой балки имелась выемка глубиной около фута — аккуратно сложенная каменщиками ниша. Спутник Марло промычал что-то неразборчивое и вытащил оттуда какой-то сверток, похожий на промасленную холщовую сумку.
Бумаги! Бумаги!!! Те самые, что вот уже столько времени не дают спать спокойно ни ему, ни другим людям. Это они!..
Что ж, место для тайника выбрано на редкость удачно. Пространство между кровлей и сводом было сухим и хорошо проветривалось. Здесь бумаге не грозили ни плесень, ни гниение, хотя одному Богу известно, сколько пыли накопилось там за долгие годы. Изогнутые стропила образовывали нечто вроде алькова, вернее, нескольких альковов. Кому пришло бы в голову обшарить дюжину пыльных ниш, чтобы отыскать в одной из них сумку с документами?
Марло и его спутник находились примерно на середине чердачного помещения. Фонарь они оставили стоять на искривленной поверхности церковного свода. Грэшем наугад протянул руку к ближайшему стропилу и повесил свой затемненный фонарь на железный гвоздь, коих из дерева торчало немало, и ловким движением крутанул колесико механизма. Все четыре створки фонаря мгновенно распахнулись, а сэр Генри юркнул за ближайшее стропило, спиной к двери, ведущей назад в башню.
Эффект получился поистине драматический. Ту часть чердака, где находились Марло и его спутник, залило ярким светом. Марло пронзительно вскрикнул и, крутанувшись на месте, потерял равновесие и полетел на пол. Его спутник, по-звериному прорычав что-то невнятное, бросился в направлении источника света. При этом он выхватил из-за пояса массивную деревянную дубинку, на вид столь тяжелую, что не всякий смог бы поднять ее, не говоря о том, чтобы воспользоваться ею по назначению. В тесном пространстве дубинка — опасное оружие. Грэшему как-то раз случилось стать свидетелем того, как одному искусному фехтовальщику раскроили череп таким вот куском дерева: роковой удар был нанесен с молниеносной быстротой, и шпага бедняги так и осталась в ножнах. Марло поднял голову и, увидев, как человек с дубинкой и сумкой метнулся к другому краю свода, попытался криком остановить его. Бесполезно. Потеряв дыхание, он издал лишь жалкий писк. Даже если его брутальный спутник и услышал это жалкое подобие окрика, останавливаться он явно не собирался, наоборот — желал побыстрее скрыться. Когда он, с безумным видом оглядываясь по сторонам, потянулся к фонарю, Грэшем бросился к нему и, вцепившись в ремешок сумки, висевшей у обладателя дубинки на шее, что было сил дернул. От резкого рывка спутник Марло зашатался и не без помощи со стороны Грэшема грохнулся на пол, издав при этом несколько животных звуков — нечто среднее между рычанием и плачем. А потом замолк. Рот его был открыт, и сэр Генри увидел, что у поверженного противника нет языка. Стало ясно, почему тот издавал звуки, похожие на рычание дикого зверя. Неужели он убил его? Нет, громила все еще дышит. Черт побери!..
Грэшем скорее уловил каким-то шестым чувством, нежели увидел или услышал движение со стороны крыши. Поспешно отпрянув назад, он спрятался за стропилами. В следующее мгновение мимо него со свистом пролетел метательный кинжал. Итальянской работы, успел отметить сэр Генри, прежде чем лезвие вонзилось в соседнее бревно.
Марло успел вскочить на ноги и теперь стоял, сжимая в руке еще один клинок. Глаза его излучали нескрываемую ненависть. Узнал ли он сэра Генри — неизвестно. Грэшем протянул руку, быстро выдернул из бревна кинжал и, не раздумывая, метнул обратно в Кита.
Бросок оказался слабым, излишне поспешным и поэтому в цель не попал. Вместо того чтобы вонзиться в самую середину грудной клетки, клинок значительно отклонился вправо. Марло приготовился воспользоваться вторым кинжалом и даже занес руку, намереваясь как можно точнее попасть в цель. Брошенный сэром Генри кинжал угодил ему чуть ниже запястья. Кита отбросило назад, и клинок, который сжимали его пальцы, со звоном полетел на пол. Крик, вырвавшийся из горла создателя «Тамерлана», был больше похож на безумный вопль раненого животного, нежели на человеческий голос. Такие вопли, должно быть, раздаются из разверстых дверей ада. Марло рухнул на пол, с ужасом глядя на пронзенную сталью руку. Из раны струилась кровь, впитываясь в черную ткань плаща. Издав долгий хриплый стон, Марло лишился чувств.
Впрочем, лишился ли?
Взгляд Грэшема застилала красная пелена. Его охватило непреодолимое желание остаться в живых. А для этого нужно непременно убить немое чудовище, а затем расправиться с Марло. Причем сделать это надо именно сейчас, пока они не в состоянии оказать сопротивление. Иначе они вдвоем набросятся на него.
Сэр Генри приблизил острие шпаги к горлу немого — этот станет первой его жертвой.
Рука с зажатым в ней клинком замерла.
Глупец! Неужели он злобный зверь, движимый желанием проливать человеческую кровь? Марло нужен ему живым, он должен во всем признаться, сказать всю правду. Ведь только правда поможет ему выжить, поможет выпутаться из клубка интриг, сплетенных Коком, Бэконом, Овербери, Эндрюсом, королем Яковом и призраком Роберта Сесила.
Грэшем с силой пнул немого громилу в живот. Тот даже не шелохнулся. Удовлетворенный результатом, сэр Генри разорвал на немом накидку и ее концами привязал громиле руки к туловищу. Затем для пущей надежности краями той же накидки спеленал все тело — получилось некое подобие смирительной рубашки.
Не сводя глаз с неподвижной фигуры Марло, Грэшем приблизился к поверженному противнику. Нервы были натянуты подобно струне. Нет смысла проверять, пришел ли в себя его враг. Будь Марло в сознании, он наверняка стонал бы и причитал от боли. Сэр Генри с отвращением отметил, что вокруг тела образовалась лужица крови. Брезгливо взяв поверженного врага за обутую в сапог ногу, он подтянул его к бесчувственной туше немого. Затем снял со спутника Марло пояс и связал им ноги автора «Тамерлана». Руки Кита оставались свободными: он вряд попробует развязать себе ноги — сделать это ему не позволит рана. Да и времени, чтобы спеленать Марло как младенца, у сэра Генри не было. Придется завернуть его в свой собственный камзол, постараться незаметно вынести из церкви на улицу и оттащить подальше, желательно не попавшись никому при этом на глаза. Немого пока оставим здесь, под сводами церкви, и до рассвета попробуем при помощи Маниона и других слуг его вынести. Самое главное сейчас — время, а как раз времени в распоряжении Грэшема оставалось в обрез. Но часто ли бывало в его жизни иначе?
Время остановилось. Мир оцепенел в неподвижности.
А это что за звуки?
Учащенное дыхание и звук шагов. Тихих, почти неразличимых. Легкий шорох, будто чьи-то нежнейшие ножки, стараясь двигаться как можно более бесшумно, спешили по коридору, огибавшему свод церкви.
Значит, времени у него больше нет.
Кто же это? И что он здесь делает? Может, его вспугнули звуки драки? Нет, скорее всего, неизвестный находился на крыше. Незнакомец мог получить задание открыть дверь, точнее, оставить ее открытой, забраться на крышу и дожидаться дальнейшего развития событий. А заодно повесить где-нибудь на парапете небольшой фонарик — среди ночи вряд ли кто обратит на него внимание — в знак того, что путь к тайнику свободен. Не исключено также, что с высоты своего наблюдательного поста неизвестный увидел, как Марло подошел к церкви, и спустился, чтобы поприветствовать его. В этом случае становится понятным, почему он не заметил Грэшема, скользнувшего внутрь церкви почти следом за Марло и его спутником.
Неужели этот человек и впрямь сейчас притаился на крыше? Или все-таки поджидает в коридоре снаружи? Черт побери! Из-за яркого света двух фонарей Грэшем утратил на время способность видеть в темноте. Даже если их сейчас погасить, у таинственного незнакомца все равно окажется серьезное преимущество. Увы, другого выхода у сэра Генри не оставалось. Потушив оба фонаря, он прижался спиной к стене. Фонарь Марло он оставил на самом проходе. Если этот человек сюда войдет, то непременно споткнется.
Тишина. Не слышно даже нежного дыхания ночного ветра. В крайнее окно по-прежнему лился яркий лунный свет, отчего прекрасной казалась даже крыша свода, хотя мало кто мог эту красоту оценить.
Грэшем осторожно скользнул в коридор, и, держа над головой шпагу, преодолел несколько пролетов винтовой лестницы. Если кто-нибудь попытается напасть на него сверху, то неизбежно напорется на острие шпаги. В свое время полковой капрал посмеялся над такими мерами предосторожности, назвав их повадками труса. Три недели спустя насмешник погиб при штурме крепостной башни. Это не повадки труса, это повадки осторожного человека, который желает остаться в живых даже в самых опасных обстоятельствах.
Дверь, ведущая на крышу, была распахнута. В проеме виднелась дуга ночного неба. Вот незадача! А вдруг за дверью кто-то прячется, и сейчас он получит ею прямо по лицу — точно так же как сам сэр Генри поступил буквально пару часов назад, услышав шаги Лонг-Лэнкина? Грэшем встал на последнюю ступеньку лестницы. Его лица коснулось деликатное дыхание ночного ветерка, и он ощутил, как на лбу выступили капли пота. Главное — спокойствие. Сэр Генри сделал пару бесшумных вздохов. Затем, напрягая буквально каждый мускул, выбрался сквозь дверной проем наружу. Стоило ему шагнуть за порог, как его нога застряла между грубыми досками деревянного настила. Он потерял равновесие и упал, но шпаги из рук не выпустил. Клинок громко звякнул, сэр Генри прокатился вперед. Тишина. Ни единого звука. Он поднял глаза на уровень крыши.
Ничего. Узкий проход, в котором лежал Грэшем, огибал крышу. Слева тянулась узорная каменная кладка высотой примерно до уровня плеч — парапет церкви Кингс-колледжа. Справа крыша круто уходила вверх. В ярком лунном свете было видно, что поблизости никого нет. Однако дальше, насколько хватало глаз, было темно. Где же ему спрятаться?
Ответ неожиданно нашелся сам, хотя и был сопряжен с риском. Ага, теперь понятно, что нужно сделать, чтобы отыскать врага: за считанные мгновения постараться сохранить равновесие.
Однако без риска не обойтись. Впрочем, вся его жизнь — сплошной риск. Дело не в страхе. Все люди испытывают страх. Главное — уметь победить его в себе.
К крыше была приставлена лестница из недосушенного дерева, неуклюжая, очень грубо сделанная. По ней можно подняться к самому гребню крыши. Незнакомец наверняка притаился на другой стороне. Вползти наверх? Или, встав на нижнюю перекладину, выйти к нему? Грэшем предпочел второе.
Лестница оказалась на удивление прочной. Стараясь двигаться предельно осторожно, сэр Генри вышел на крышу, тщательно контролируя каждый шаг. Одна рука с зажатой в ней шпагой поднята вверх, вторая вытянута в сторону — для сохранения равновесия. Стоило ему подумать о том, на какой высоте он находится в эти мгновения, как изнутри его сжала ледяная рука страха. С каждым шагом гребень крыши становился все ближе и ближе. Медленно, мучительно медленно верхняя линия опустилась на один уровень с его головой. Еще один шаг, и глаза Грэшема уже были над ней. Еще шаг — и его плечи…
Неизвестный притаился на противоположном скате крыши неподалеку от лестницы. Как только на фоне залитого лунным светом неба появилась голова Грэшема, он нанес удар шпагой — туда, где только что виднелись голова и шея сэра Генри.
К счастью для Грэшема, противник явно поторопился. Выжди нападавший еще мгновение, и своей шпагой он пронзил бы верхнюю часть его тела. Обычный человек, блесни перед его глазами разящая сталь клинка, отпрянул бы назад и, потеряв равновесие, кубарем полетел бы вниз. Грэшем же, наоборот, подался вперед и отбил удар почти у самого лица. Шпаги сцепились гардами, но сэру Генри удалось-таки выбить оружие из руки противника. Описав в воздухе дугу, шпага полетела вниз. Удара о землю он не услышал. Теперь незнакомец, стоявший ниже Грэшема по другую сторону гребня, одной рукой пытался выхватить кинжал, а другой крепко цеплялся за перекладину лестницы. Прицелившись противнику в горло, Грэшем безжалостно нанес второй удар.
Выбора у него не было — либо убить, либо самому быть убитым. Да и враг отнюдь не невинная овечка. Он сделал свой выбор и проиграл.
По телу неизвестного пробежала судорога. Его рука на мгновение еще крепче стиснула перекладину лестницы, однако затем пальцы разжались, и тело, скользнув по гладкой поверхности крыши, свалилось вниз, в узкий проход.
Грэшем огляделся по сторонам. Пронизанный лунным светом, на высоте пятнадцати — двадцати футов над землей клубился туман, укутывая спящий Кембридж призрачным покрывалом. Крыши домов и церковные шпили поблескивали каплями влаги. В висках у Грэшема зашумело — верный признак того, что надвигается мучительная головная боль. Она сопровождала его каждый раз, когда он проливал чужую кровь.
Грэшем спустился по лестнице на противоположном скате крыши. К великому удивлению сэра Генри, незнакомец был еще жив. Нет, конечно, он умирал, истекая кровью, однако жизнь все еще теплилась в его теле. Услышав приближение противника, умирающий повернул голову.
Грэшем замер на месте, будто пораженный ударом молнии.
Хитон. Николас Хитон, посланник Сесила. Человек, ранее верой и правдой служивший королю. И вот теперь он, облаченный в окровавленную придворную ливрею, умирает пособником Марло!
— Что общего у твоего хозяина с Марло? — прошипел Грэшем, прижав к груди Хитона кинжал.
Глаза умирающего уже почти остекленели. Сверхъестественным усилием Грэшем приподнял Хитона и, не выпуская из рук, перекинул через парапет. На землю с высоты закапала кровь.
— Ты ответишь мне?
Ответа не последовало. Николас Хитон умер, унеся с собой в мир иной известные ему секреты. Оставалось лишь догадываться, в какие тайны он был посвящен.
Еще минута, и сэр Генри столкнул мертвое тело вниз. Оно упало не сразу. Зацепившись накидкой за острый обломок камня, мертвец на мгновение повис в воздухе. Затем ткань с треском лопнула, и Хитон полетел на землю.
Что же он сказал Хитону во время последней их встречи?
«Берегись. Тому, кто высоко взлетел, больнее падать».
* * *
Марло исчез. Немой слуга лежал на прежнем месте без сознания. Судя по всему, у бывшего драматурга, а теперь заклятого врага Грэшема был при себе еще один кинжал, которым он и сумел разрезать путы. Лезвие валялось здесь же рядом.
Если Марло выполнял поручения короля Якова, его убийство могло иметь для Грэшема самые драматические последствия. Правда, сэру Генри оставалась неясна истинная суть странною союза монарха и автора «Тамерлана». Придется на досуге как следует поразмыслить на эту тему.
Прижимая к груди сумку с бумагами, Грэшем покинул церковь. Один из пособников Марло будет утром найден на земле возле церковного здания. Второго обнаружат мертвым на чердаке. Сумеет ли король Яков сохранить происшедшее в тайне? Или же завтра Кембридж будет буквально гудеть от слухов о загадочных убийствах? О людях, падающих ночью с церковных крыш?
Головная боль давала знать о себе все сильнее. Грэшем подумал: все эти слухи и пересуды сейчас не самое главное. Куда важнее то, что ему предстоит открыть сумку и ознакомиться с ее содержимым.

Глава 13

В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть мучение. Боящийся несовершенен в любви.
1 Ин, 4:18

Сентябрь 1612 года
Купеческий дом, Трампингтон
— Как ты мог покинуть колледж один, без охраны? Как мог пойти куда-то один? — отчитывала Джейн мужа. Казалось, что от нее во все стороны летят искры. Сэр Генри никогда еще не видел супругу разъяренной до такой степени. Ночной уход мужа из дома Джейн восприняла как предательство. — Думаешь, твоя жена и твои дети хотят жить без тебя? Неужели мы настолько тебе безразличны, что ты пренебрег простейшими мерами осторожности? Как бы ты отнесся ко мне, если бы я, поверив словам какого-то пьяницы, захватила с собой детей и убежала ночью из дома всего лишь потому, что бездумный азарт оказался важнее любви?!
Супруга была права, и эта правота злила Грэшема еще больше. Манион оказался плохим помощником. Он ничего не сказал по поводу того, что хозяин ночью неожиданно ушел из дома, однако ходил мрачнее тучи, напоминая не то огромную корову, которую забыли подоить, не то пса, которого хозяин внезапно перестал кормить и выгуливать.
В холщовой сумке оказались письма, проклятые письма, написанные, по всей видимости, рукой самого короля.
— Значит, ты отдашь их епископу, как и обещал? — спросила Джейн. Неужели ее гнев пошел на убыль? Или она просто умеет сдерживать свои чувства?
— Возможно. Не исключено. Я подумаю. — Грэшем всем своим видом дал понять, что обижен. Неужто она не понимает, что именно вынудило его отправиться ночью по следу Марло? Часто ли в жизни подворачивается единственная возможность, которую просто грешно упустить?!
— Ну почему мужчины ведут себя как дети? — недоумевала Джейн. Впрочем, если не обращать внимания на детский каприз, тот быстро проходит. Значит, она сделает вид, будто не замечает раздражения мужа. Усилием воли леди Джейн заставила себя успокоиться.
— Есть ли хоть какой-то толк от этих бумаг?
Грэшем показал жене бумаги, дабы она смогла вынести о них собственное суждение. Поинтересовавшись мнением сэра Генри, Джейн сознательно уступила ему. Сотворив женщину второй после мужчины, Господь совершил свою первую ошибку. Но кто она такая, чтобы отрекаться от Бога? Правда, даже своим второстепенным положением можно воспользоваться с умом. Пусть этот глупец пребывает в уверенности, будто он самостоятельно принял правильное решение.
Какой толк? Это были рукописи двух пьес. По всей видимости, экземпляры «Гамлета, принца Датского», написанные двумя разными людьми, если судить по почерку.
Ни тот ни другой не имел никакого сходства с почерком Бэкона или Эндрюса. Интерес Грэшема к находке быстро угас.
— Пожалуй, толку никакого, — сознался он. — Пьеса. Что в ней интересного? И все же Марло хранил это вместе с теми бумагами, в которых король Англии и Шотландии обвиняется в принадлежности к племени содомитов. Они вполне могут иметь ценность. Другое дело, что нам об этом ничего не известно… Думаю, мне лучше встретиться с Шекспиром. Не знаю почему, но этот человек — своего рода ключ к разгадке большой тайны.
— Он снимает комнаты в старом доминиканском монастыре. В Блэкфрайерс, — вступил в разговор Манион. — Недавно вернулся туда. Я об этом слышал вчера, после того как вы отправились на ужин. Ходят слухи, что он собирается их купить. Получается, наш мастер Шекспир не актер, а денежный мешок, коль скоро ему по средствам такие покупки. Или вы не слышали? Он уже скупил половину Стратфорда.
Сэр Генри не знал этого.
— Мы обо многом даже не догадываемся, — сказал он. Джейн и Манион не преминули отметить про себя примирительное «мы». Похоже, буря в стакане воды улеглась. — Единственное, что я знаю наверняка, — я снова хочу встретиться с мастером Уильямом Шекспиром,

Глава 14

Теперь мы видим как сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан.
1 Кор., 13:12

Сентябрь 1612 года
Доминиканский монастырь
Блэкфрайерс, Лондон
Монастырь походил на кроличий садок. Шекспир снимал комнаты позади восточных ворот. Сэр Генри и его спутники вышли из дома на Стрэнде через черный ход. Они были наряжены каменщиками: короткие куртки из грубой ткани, в руках молотки, колотушки и стамески. Маскировка вполне соответствовала случаю; молоток же всегда может сгодиться в качестве оружия. Под курткой каменотеса у Грэшема была спрятана шпага, крепившаяся к особым ремням из тонкой испанской кожи. К каждой лодыжке привязано по кинжалу. Он не стал спрашивать у Маниона, чем тот вооружился для предстоящего визита к прославленному лондонскому драматургу.
Джейн оделась как обычная простолюдинка. Обрядить леди Грэшем в чужое платье, чтобы спрятать под ним ее истинную внешность, оказалось делом нелегким. Даже самая скверно сшитая одежда была бессильна скрыть ее стройное, гибкое тело, а втертая в кожу лица сажа — высокие скулы, блестящие глаза и гордый подбородок.
Грэшем и Манион шли следом за Джейн. Двое слуг шагали впереди, двое шли рядом, еще по одному с каждого бока, и двое замыкали процессию. Увы, этих людей легче было научить убивать, чем правильно сопровождать и охранять хозяина и хозяйку. Какой огромной сосредоточенности требовало это дело, не говоря об умении выглядеть непринужденно в момент, когда нервы напряжены до предела!
Район Блэкфрайерс лежал за Стрэндом неподалеку от Флит-стрит. Чтобы добраться туда, нужно было преодолеть зловонную грязь сточной канавы, некогда именовавшейся речушкой Флит. Фактически существовал не один Лондон, а несколько. Человек, считавший себя коренным обитателем Флит-стрит, был чужаком среди ткачей и сапожников Сент-Джайлза в Крипплгейте или потаскух Чипсайда. Что до каменщиков, то те расхаживали повсюду, поскольку в их услугах горожане нуждались повсеместно.
На улицах стоял неумолчный гам. В воздухе, густо забивая ноздри и разъедая глаза, висела пыль, отчего высокородные жители во время прогулок были вынуждены прикрывать лица носовыми платками. Повсюду, громко и настойчиво расхваливая товар, сновали бойкие уличные торговцы. Строительные работы велись буквально на каждом шагу. Деревянные леса перегораживали узкие улицы, и без того забитые повозками и лошадьми. Город стремительно разрастался, а его увеличивавшееся с каждым днем население требовало все больше и больше сельскохозяйственной продукции.
Манион отправился поговорить со своими доносчиками, от которых узнал, что часом ранее Шекспир вернулся домой.
— Он все еще у себя, — сообщил он сэру Генри.
Привратник оказался пожилым мужчиной. Судя по его вялому виду, он только-только проснулся после недавней трапезы. Разбудил его громкий и настойчивый стук — это Манион колотил кулаком в полуоткрытую дверь убогой каморки.
— Мы к мастеру Шекспиру. Мастеру Уильяму Шекспиру. Ему зачем-то понадобился наш брат каменщик.
— Что случилось, голубушка? — осведомился привратник, устремив взгляд на Джейн. Несколько минут назад та натерла себе глаза и смочила водой лицо. Вид у нее был заплаканный и несчастный.
— Вот дурная девка! — с чувством воскликнул Манион. — Видели бы вы, откуда я ее приволок, сами поняли бы, что за такой гуленой нужен глаз да глаз! Настоящее наказание, скажу я вам, быть отцом и, не имея живой матери, держать дочку в порядке!
— Небось задашь ей хорошую трепку, когда вернешься домой? — поинтересовался привратник, потом, глядя на Джейн, похотливо, будто сатир, облизнулся. — Всыплешь перца этой красотке, верно? Ремнем отходишь по мягкому месту и все такое, да?
Манион смутился и бросил взгляд на сэра Генри. Тот отчаянно пытался подавить хохот.
— Непременно отходит, ведь он такой! — перехватила инициативу Джейн, старательно имитируя простонародный говор уроженки Миддлсекса. — Он такой бессердечный, жестокий, страсть какой бессердечный… чуть что не так, лупит меня, жуть как больно лупит!
«Господи, — подумал Грэшем. — И зачем это люди платят деньги и ходят в театр? Ну и актриса! Того и гляди, вздумает раздеться, чтобы показать привратнику синяки…»
— Ну ладно, ступайте. Удачи вам. Нет у меня времени для этих актеров. Сатанинский храм театр ихний, вот что это такое. Сатанинский храм, точно вам говорю, — проворчал старик, не сводя жадного взгляда с зада леди Джейн, когда «каменщики» зашагали вверх по лестнице.
Ага, а вот и тяжелая деревянная дверь, которая, как утверждает Манион, ведет в комнаты Уильяма Шекспира. Гости постучали; на их стук никто не ответил. Они постучали снова, на сей раз настойчивее. Откуда-то изнутри донесся слабый шорох. Грэшем и Манион обменялись взглядами, потом, не говоря ни слова, с силой стукнули ногами по той части двери, где предположительно находился засов. Дверь с треском распахнулась.
Тогда сэр Генри впервые увидел Шекспира — или, если угодно, Уильяма Холла. Это был человек самой заурядной внешности, среднего роста, обычного телосложения. В общем, ничем не примечательный. Такого не запомнить с первого взгляда. Качества, прекрасно подходящие для шпиона, позволяющие оставаться незамеченным. Даже сейчас, стоя на полу на коленях и воздев в молитвенном жесте руки, Шекспир смотрелся весьма невыразительно. Лысая макушка, редкие каштановые волосы, брюшко — короче, типичный представитель купеческого племени, причем далеко не первой молодости. С трудом верилось, что в столь заурядном теле обитает великий ум, сотворивший непревзойденные пьесы.
Шекспир уже почти открыл потайную дверь в дальней стене комнаты, когда Грэшем и его люди ворвались внутрь. На лице создателя «Гамлета» читалась паника.
— Я ничем не могу помочь вам! — пронзительно вскрикнул он. — Я не могу всем угодить. У меня нет этих бумаг!..
Еще один такой вопль, и сюда примчится привратник, который не преминет позвать стражу.
Джейн первой поняла опасность и бросилась к перепутанному драматургу.
— Прошу вас! — еле слышно проговорила она. — Мы пришли помочь. Мы не причиним вам зла, поверьте! Мы ничем вам не угрожаем! Пожалуйста, отошлите обратно привратника, когда он придет сюда!
Грэшем в изумлении посмотрел на жену. Большинство мужчин, с которыми ему доводилось иметь дела подобного рода, вряд ли бы сообразили, какую опасность может представлять старик привратник. Никому из них и в голову не пришло бы поступить в трудную минуту так, как поступила Джейн. Услышав шаги на лестнице, сэр Генри еще раз мысленно похвалил супругу.
Шекспир заглянул ей в глаза. Боже, откуда перед ним эта красивая молодая женщина? Уж не наваждение ли?
— Никакого зла? — переспросил он. — Ничем не угрожаете?
— Никакого зла, — спокойно подтвердила Джейн. — Мы ничем вам не угрожаем.
Шекспир поднялся с пола.
— Все в порядке, Бен, — сказал он, обращаясь к старику, появившемуся на лестничной площадке. — Я просто сразу не понял. Это… мои друзья.
Бен обвел «друзей» Шекспира подозрительным взглядом:
— Надеюсь, эти добрые друзья будут подобрее тех, что уже несколько раз наведывались к вам. Вы уверены, что все в порядке? Вам точно не нужна помощь?
— Уверен. Спасибо, Бен. Помощь мне точно не нужна.
Ворча, Бен вышел из комнаты. Интересно, подумал Грэшем, а ведь старик настроен к Шекспиру по-доброму, с явной симпатией. Старые слуги, подобные Бену, сварливые, вредные, циничные, редко кого привечают. Должно быть, в авторе «Гамлета» есть нечто такое, отчего привратник относился к нему с изрядной душевной теплотой.
Шекспир испуганно посмотрел на Маниона. Драматург явно напуган тем, что ошибся в незваных гостях, подумал Грэшем. Он вообще очень пуглив. В свою очередь, Манион понял: хозяина квартиры в срочном порядке следует успокоить. Сделав шаг назад, он выразительно поднял вверх руки. Никакого оружия. Никаких угроз. Универсальный язык жестов, понятный всем.
Шекспир мгновенно успокоился. Грэшем только сейчас обратил внимание, что создатель великих пьес одет в камзол с разрезами по последней моде, богато украшенный атласом и бархатом.
— Надеюсь, вы не только выбиваете двери, но и умеете их закрывать? — спросил Шекспир у Маниона.
«Боже, — подумал сэр Генри. — А ведь он остроумен и прекрасно владеет собой». Грэшем заглянул в глаза создателю знаменитых пьес. Те были полуприкрыты веками и темны. Обычно Грэшем с первых же минут общения с человеком получал общее о нем представление. При встречах с Шекспиром ничего подобного не получалось. Никакого понимания индивидуальных особенностей, никакого проникновения во внутренний мир.
Настало время сообщить ему, с кем тот имеет дело.
— Обычно он выполняет то, что велю ему я, — пояснил сэр Генри. — Но подчас бывает сам не свой, пока что-нибудь не разобьет, с кем-нибудь не переспит или чего-то не съест и не выпьет.
— Тогда он сделает со мной первое из того, что вы перечислили. Я не слишком хорош в постели, а угроз, что кто-то желает выпить меня или съесть, я тоже в последнее время не слышал. Господу Богу известно, что всем остальным мне уже угрожали.
В остроумном ответе Шекспира прозвучала нотка усталого смирения. Джейн помогла драматургу встать на ноги, и он позволил ей усадить себя в кресло. Сэр Генри отметил про себя, что этот предмет мебели явно недешев. Дуб, высокая спинка и элегантные подлокотники. Таким креслом гордился бы даже Роберт Сесил. Кресло богатого человека. Более чем. Да и вообще, чем больше человеку есть что терять в этой жизни, тем больше желающих найдется оказать на него давление.
Бородка и усы Шекспира были еще довольно густы, но не слишком ухожены. На шее — модный накрахмаленный воротник с двумя свисающими полосками кружев. Толстоватый нос, широко посаженные глаза. Любитель выпить, отметил Грэшем, с сеткой капилляров на носу и щеках. Впрочем, какой актер не любит спиртного?.. Руки с длинными костлявыми пальцами. Зачем, скажите на милость, человеку его возраста носить серьгу в левом ухе? Такое к лицу юному щеголю, а никак не стареющему лицедею.
— Вы не соблаговолите объяснить мне, почему двум… каменотесам… понадобилось ломать дверь, чтобы увидеть меня? — спросил Шекспир и потянулся за кубком, стоявшим на заваленном бумагами столе. Прежде чем Шекспир понял, что происходит, Джейн, имевшая богатый опыт общения с Беном Джонсоном, подлила в него вина из кувшина. Благодарно кивнув, хозяин комнаты взял из ее рук кубок и сделал глубокий глоток.
Внешне он вроде бы успокоился, решил Грэшем. Впрочем, расслабляться пока еще рано. Манион вопросительно посмотрел на хозяина. Надо быть начеку, сделал он вывод, уловив во взгляде сэра Генри легкую настороженность. В комнате по-прежнему ощущалась аура страха, хорошо знакомая им обоим.
— Позволительно ли будет нам присесть? — вежливо осведомился Грэшем. В комнате стояло еще одно кресло — не менее роскошное, чем то, в котором устроился хозяин комнаты, а также несколько дешевых стульев.
— Чувствуйте себя как дома, — ответил Шекспир. Его взгляд скользнул по сэру Генри, затем по Маниону и Джейн.
— Меня зовут Генри Грэшем.
— Сэр Генри Грэшем… Мне известно ваше имя, — отозвался Шекспир. — Я помню его в связи с одной давней историей, о которой мне, похоже, никогда не позволят забыть. Теперь меня зовут Уильям Шекспир. Не Уильям Холл. Как поживает сэр Уолтер?
— Заточен в тюрьму. Потерял большую часть своих поместий. Пребывает в неволе по ложному обвинению, выдвинутому против него негодяем, лишенным каких-либо моральных устоев. По-прежнему зол. Впрочем, как и я. — В голосе сэра Генри послышалась угроза.
Шекспир, начавший было обретать спокойствие, явственно уловил намек и выпрямился в кресле.
— Вы ведь обещали не применять насилия, верно?
— Верно, обещал. По крайней мере, пока, — ледяным тоном произнес сэр Генри.
Шекспир моргнул, затем заговорил снова:
— Вы часто ходите в театр. Ведь это на вас напали во время недавних беспорядков в «Глобусе». С тех самых пор вся моя труппа только и делает, что говорит о вас. Вы ведь выполняете поручения его величества короля, верно? Неужели его величество приказал убить меня? — В голосе Шекспира проступило ранее сдерживаемое напряжение. Оно выдало себя легкой картавостью деревенского мальчишки, что, впрочем, не вызывало неприязни. Просто акцент уроженца сельской Англии.
С какой же стати драматург считает, что король Англии и Шотландии способен отдать приказ о его убийстве?
— Мне никто не приказывал убивать вас, — попытался развеять его сомнения Грэшем.
— Тогда чего вы хотите? — спросил Шекспир. Его голос был подобен хрусту льда под ногами, льда, который в любую минуту может дать трещину.
— Поговорить с вами, — ответил сэр Генри. — А если вы угостите вином моего слугу, он перестанет буравить взглядом мой затылок.
— Не будете ли вы так любезны, леди Грэшем?.. — произнес Шекспир, приглашая Джейн наполнить кубок для Маниона. Тот с довольным видом принял предложенное вино и залпом выпил.
Да он настоящий дамский угодник, подумал Грэшем. От него не скрылась широкая, слегка ненатуральная улыбка, какой драматург одарил его жену. Этот Шекспир весь состоит из контрастов. Безумная улыбка актера, пьяницы, волокиты, человека, искусно пользующегося самыми разными масками, за исключением той, которую можно назвать естественным выражением лица. Признаки беспутной жизни вроде сетки капилляров на лице, какая обычно бывает у тех, кто злоупотребляет спиртным. И вместе с тем явные свидетельства процветания — прекрасное дорогое кресло, немалой цены кубок, изящные драпировки на стенах, все признаки материального, а отнюдь не артистического успеха! И практически полное отсутствие книг — лишь два или три жалких томика на полке, зато стол завален какими-то листами. Но где же тогда перо и писчая бумага? И заметьте, никаких чернильных пятен на длинных костлявых пальцах.
На мгновение в комнате повисла тишина. Не выдержав пристального взгляда сэра Генри, Шекспир отвел глаза.
— О чем вы хотели бы поговорить со мной? — спросил он.
— Мне поручено расследовать дело об исчезновении неких документов. Об этом меня просили недоброй памяти лорд Сесил, сэр Эдвард Кок и, насколько я понимаю, сэр Томас Овербери. — Интересно, чье имя заставило Шекспира содрогнуться? Драматурга била дрожь, не заметить которую было невозможно. — Теперь мне известно гораздо больше фактов, нежели в самом начале. Например, оказывается, Кит Марло вернулся в Англию и намерен совершить несколько убийств.
Рука Шекспира резко дернулась. Кубок упал со стола и покатился по полу. Вот оно! Кажется, теперь понятно!..
Шекспир не был толст, скорее, полноват. За последние годы он заметно оброс жирком, отчего фигура его расплылась вширь, черты лица разгладились. Дернулась рука — всколыхнулось брюшко. Вот они, беспутные вечера, проведенные в тавернах! Такое не проходит бесследно даже для великого драматурга, подумал Грэшем.
— Чего я не знаю, так это того, какое отношение рукописи, якобы вышедшие из-под пера мастера Уильяма Шекспира, имеют к этой весьма сложной и противоречивой фигуре. Я был бы вам крайне признателен, если бы вы ввели меня в курс дела.
— Надеюсь, вы не станете убивать меня? Или пытать? — На сей раз голос Шекспира прозвучал скорее печально, нежели испуганно или недоверчиво. Что это? Игра или подлинные чувства? А может, этот человек давно утратил способность отличать лицедейство от обычной жизни?
— Если выяснится, что именно вы ввергли меня и мою семью в смертельную опасность, то я без колебаний убью вас или подвергну пыткам. Если вы расскажете всю правду, я не стану делать ни того ни другого.
Эти слова Грэшем произнес с поразительным спокойствием. Джейн тотчас вспомнился шпион, сумевший несколько лет назад под видом слуги внедриться в их дом. Сэр Генри приказал бросить его в подвал, в комнату с каменными стенами, залитую водой, из которой было невозможно сбежать. Предатель, разумеется, во всем признался, после чего ему в назидание аккуратно переломали ноги. Никто не смеет предавать сэра Генри. При воспоминании об этой истории Джейн передернуло от отвращения. Неужели можно знать о человеке одновременно так много и так мало?
— Сколь простой, однако, представляется шпиону жизнь! — возмущенно воскликнул Шекспир. Еще одна роль, еще одна возможность полицедействовать. Роль разъяренного, исполненного негодования человека, причем сыгранная довольно неплохо, как отметил Грэшем. На сей раз Шекспир посмотрел сэру Генри в глаза. — Вы утверждаете, что не станете убивать или пытать меня, если я расскажу вам всю правду. Однако если я выложу все, что мне известно, найдутся и такие люди, которые без жалости расправятся со мной.
«Еще немного, — подумал Грэшем, — и драматург не выдержит. Сейчас он пытается запутать меня, надевает различные маски в надежде скрыть под ними свою истинную суть. Увы, он уже не властен над тем, что с ним происходит. Его сердце, того и гляди, остановится, или кровь прильет к лысой голове. Бедняга, угораздило же его оказаться между молотом и наковальней!»
— Марло угрожает вашей жизни? — участливо спросил сэр Генри.
— Угрожает? Да он пытался меня убить! Прямо на сцене! Боже праведный! Некоторые люди слишком серьезно воспринимают театр! О, будь все и в самом деле так просто! — С этими словами Шекспир разразился рыданиями и, откинувшись на спинку кресла, спрятал лицо в ладонях.
Грэшем принял решение.
— Джейн! — обратился он к жене. — Ты не могла бы занять мастера Шекспира на короткое время беседой? Можешь высказать свое мнение о творениях Бена Джонсона. А ты, Манион, налей хозяину вина и убери кувшин куда-нибудь подальше, например, в угол. Если же он попытается бежать, убей его. — Грэшем улыбнулся Шекспиру и продолжил:
— Чувствуете запах свежего хлеба, что доносится из окна? Он просто нестерпим. Нам всем следует подкрепиться. Я скоро вернусь.
Грэшему вспомнился недавний разговор с Эндрюсом. Нет, с Шекспиром подобная доверительная беседа невозможна. Автор прославленных пьес слишком подвержен переменам настроения. С таким трудно найти общий язык.
Грэшем спустился по лестнице вниз и окликнул слуг. Те, не говоря ни слова, последовали за ним на улицу. Он взял с собой лишь четверых, оставив остальных сторожить ворота. Прежде всего сэр Генри зашел в булочную, из которой доносился пленительный аромат свежеиспеченного хлеба. Потом купил деревенского сыра и масла с повозки крестьянина, затем зашел в торговые ряды, где обзавелся копченым мясом. И напоследок заглянул в таверну, выбрав заведение поприличнее, где на пробу отведал вина и, поторговавшись, попросил налить кувшин понравившегося сорта. Насвистывая, Грэшем взял вино и, окликнув слуг, зашагал назад к монастырским воротам.
* * *
Джейн сидела на стуле рядом с Шекспиром, беседуя с хозяином комнаты таким тоном, будто была знакома с ним всю свою жизнь. Увидев, что вернулся муж, она взглядом дала понять, чтобы он им не мешал.
— Хотя я и считала «Вольпоне» и «Алхимика» восхитительными творениями, о чем не раз говорила ему, «Сеян», на мой взгляд, просто ужасен. Я так ему и сказала, и Бен запустил в окно стулом. К счастью, оно было открытым…
Грэшема не обмануло это внешнее спокойствие. «Ее сердце наверняка разрывается от тревоги — за меня, за себя, за судьбу наших детей, — подумал он. — Как ей ненавистен тот мир, в котором я живу! Она мирится с ним только из-за меня. Совсем недавно Джейн отчаянно боролась за собственную жизнь, подобно отважной амазонке, ловко управляя лодкой. И вот теперь она смиренно беседует с Шекспиром — этакая юная скромница, наивно восторгающаяся театром. А через минуту скажет нечто такое, чего я не смогу сразу понять, и с Божьей помощью после полуночи окажется превосходной любовницей и истинной матерью для своих детей.
Сколькими же личинами наделил Создатель эту прекрасную деву?..»
— Не думаю, что «Сеян» настолько уж плох… — великодушно возразил Шекспир и тотчас умолк, заметив сэра Генри, вошедшего в комнату с двумя бутылками вина под мышкой. Грэшем поставил на стол купленную еду и почему-то просвистел мелодию «Моя милая Лесбия» Тома Кэмпиона. Шекспира, по всей видимости, поразила произошедшая с ним метаморфоза. Человек, который только что угрожал ему, готов, невзирая на свое высокородное положение, сервировать стол для ужина.
— Расскажите мне о ваших пьесах, мастер Шекспир, — попросила Джейн. — Я знаю, мой муж хочет, чтобы я успокоила вас, смягчила ваше настроение, дабы ему было легче выудить у вас нужные ему сведения… — Глаза Шекспира раскрылись еще шире. Что ж, ничто так не способствует делу, как малая толика правды, подумал Грэшем. Он попытался добиться своего нахрапом и проиграл. Пусть Джейн попробует исправить его оплошность. — Мне на самом деле нравятся ваши пьесы. Кстати, мой муж также от них в полном восторге. Ему нравится практически все, что вы сочинили, но он в равной степени не любит их создателя.
Почему переход к этой теме вновь насторожил Шекспира? — задался мысленным вопросом сэр Генри.
— По-моему, вы удивительный человек, если начали с комедий, а затем перешли к созданию трагедий и исторических хроник. Кто-нибудь другой на вашем месте наверняка предпочел бы придерживаться одного стиля, как это делает Джонсон, стал бы заниматься чем-то одним. Ваши пьесы… похоже, каждый новый жанр дается вам, как никому другому, лучше предыдущего, вы словно постоянно оттачиваете ваш удивительный дар. Это выше всяких похвал!
— Неужели? — как-то рассеянно переспросил Шекспир, словно пытаясь вытолкнуть из-под седалища остробокий камень. — Вообще-то я предпочитаю обсуждать мои стихи, а не пьесы. Пьесами я зарабатываю себе на жизнь. Стихи — мое призвание… — Он явно намекал, что желает поговорить о «Похищении Лукреции».
О стихах Шекспир говорил долго и с куда более заметным воодушевлением, нежели о пьесах.
Грэшем обошел вокруг стола. По словам Маниона, Шекспир снимает эти комнаты немногим больше месяца. А в старом доминиканском монастыре потайных нор и секретных ходов будет побольше, чем в доме какого-нибудь хитреца католика. Река отсюда всего в нескольких шагах. Кривые улочки, склады, верфи, пристани… Неужели он выбрал это место из-за того, что в случае опасности отсюда легко бежать? Если присмотреться внимательнее, то в стене, обшитой деревянными панелями, можно разглядеть дверь. Плотник поработал над ней столь искусно, что найти ее может лишь тот, кто знает, где искать. А еще Грэшем с удивлением обнаружил, что в жилище Шекспира нет книжных полок и вообще никаких следов личной библиотеки. Даже томиков пьес, написанных им же самим, из числа опубликованных. В комнате было всего три книги. «Венера и Адонис», «Похищение Лукреции» и сборник стихотворений. В последний, разумеется, включены сонеты. Превосходные сонеты. Грэшем, который под псевдонимом издал книжечку своих собственных виршей, питал острую зависть к творениям Шекспира, хотя и признавал несомненный талант их автора. Его собственный скромный сборник сопровождало посвящение «Мастеру У.Х., единственному вдохновителю сонетов». Кстати, эту свою книжку он также заметил в доме Шекспира — небрежно засунутой в открытый ларец вместе со стопкой других книг и листов бумаги с текстом на одной стороне. Одна из этих страниц привлекла его внимание. Лист был вырван из какой-то книги. «Нашему английскому Теренцию, мастеру Уиллу Шейкс-Спиру».
Теренций. Античный автор.
Ну конечно! Вот и объяснение. Какой же он глупец!
— Извините меня, мастер Шекспир, — произнес Грэшем, вложив в эти слова все обаяние, на какое был способен. Шекспир на мгновение прекратил объяснять замысел «Венеры и Адониса» леди Джейн — прекрасной Венере сэра Генри. — Мне, прежде чем приступить к сервировке стола, следовало бы поинтересоваться у вас, не пожелаете ли вы отужинать. Смею ли я предложить вам разделить эту скромную трапезу?
Сколь бы непритязательным ни было предложенное угощение, драматург, с минуту поколебавшись, с завидным аппетитом набросился и на мясо, и на хлеб. Судя по всему, мастер Шекспир, хотя и выглядел как хороший едок, в последние недели явно ел немного, налегая главным образом на вино.
Вино оказалось очень даже неплохим. Не превосходным, конечно, однако вполне недурственным. Грэшем выпил два бокала. «Единственный вдохновитель сонетов» довольно быстро привык к тому, что незваные гости обернулись его сотрапезниками. Актеры, подумал Грэшем, живут по одним им ведомым правилам. Они люди не от мира сего, если не сказать — изгои. Сами творят свои собственные правила. Шекспир выразил желание выйти в соседнюю комнату. Манион приблизился к двери, дабы убедиться, что хозяин не вздумал воспользоваться для бегства потайным ходом, однако тот вскоре вернулся с четырьмя изящными бокалами — видимо, венецианского стекла. В лапище Маниона такой бокал казался чем-то вроде хрупкого младенца в руках дьявола. «Остается лишь надеяться, что он не раздавит его, — подумал Грэшем. — Дай Шекспир пусть крепко держит свой, а то, не дай Бог, уронит, когда я скажу ему, что мне все известно…»
Существуют мгновения, когда на глазах у людей творится сама история — выигрывает великое сражение полководец, венчает себя королевским венцом монарх. А есть и иные секунды, возникающие неожиданно в ходе беседы, ничем не отличимые от обыденного хода событий, однако они подчас меняют жизни, судьбы, а то и целый мир. Мгновения, которые открывают истину или прячут ее еще глубже, мгновения, составляющие новую версию истории человечества. Мгновения, которые возникают вопреки ожиданиям, когда случайно попадает на глаза страница, вернее, листок, затерявшийся в ворохе других бумаг. Причем попадает на глаза в определенный момент определенному человеку, слишком быстро выпившему два бокала вина.
Грэшем не стал торопить Шекспира. Пусть себе ест, ему еще понадобятся силы, чтобы достойно воспринять то, что он скоро услышит. Сэр Генри терпеливо дождался, когда создатель превосходных стихов закончит рассказывать Джейн о своем замысле — новом цикле сонетов. То, что произойдет через считанные минуты, станет величайшим откровением. В его руках окажутся судьбы королей и королев! Он станет обладателем секретов, от которых содрогнется мир, разгласи он их! Почему же он, будучи в обществе этого ничтожного человека, чувствует, что здесь сейчас произойдет нечто необъяснимо важное? Сэр Генри резко тряхнул головой, будто пытаясь избавиться от наваждения. Должно быть, он выпил больше, чем следовало. Тем временем актер потянулся за бокалом. Возникла пауза, которой сэр Генри не преминул воспользоваться:
— Все эти пьесы написали не вы, мастер Шекспир, верно? Вы написали только стихи. Ваши пьесы, благодаря которым вы прославились, написали не вы, я правильно говорю?
Шекспир посмотрел на Грэшема с таким ужасом, что сэр Генри испугался, как бы с хозяином комнаты чего не случилось. Вдруг его желудок извергнет только что съеденную пищу? Или все-таки сначала он что-нибудь скажет?
— Откуда?.. Неужто вы дьявол во плоти? — только и сумел вымолвить Шекспир. Значит, это правда, сделал для себя вывод Грэшем. В противном случае он принялся бы все горячо отрицать.
— Нет, насколько мне известно, не дьявол, — улыбнулся сэр Генри. — Но я умею наблюдать и умею слушать. Рукописи пьес похищены, они предположительно написаны рукой автора. В коридорах власти царит настоящая паника. После «порохового заговора» паписты затаились и не осмеливаются поднять головы. Зато появилась новая сила. Пуритане. У них есть своя Библия. Они восстают против развратника короля и его придворных. Но больше всего на свете пуритане ненавидят театр! Они называют его храмом Сатаны, актеров — отродьем Люциферовым!
— И что же? — гневно возразил Шекспир. — Мы и так долгие годы терпели нападки. И не только от них. Нас всячески поносили те, кто сам использовал нас как презренных потаскух! И что из этого? — Было в его словах некое бахвальство. Или это настоящее, неподдельное мужество? Сэр Генри невольно проникся симпатией к своему старому врагу. Интересно, сумел бы он встать на его сторону — даже вопреки всем доводам разума? Наверное, сумел бы, при условии, конечно, что прежде пропустил бы целую бутылку вина. Отогнав эту мысль, Грэшем впился взглядом в Шекспира.
— Что будет, если верховная знать и дворянство уступят власти театра? Что, если вместо того чтобы озвучивать свои мысли, мечты и необузданные желания в избранном кругу придворных, они пожелают каждый вечер вещать о них перед тысячами зрителей с театральных подмостков? Если их увлечет это занятие — написание пьес? Пьес, авторство которых они никогда не посмеют признать? Боже упаси тех представителей высшей знати, которые пали так низко, что взялись за сочинение театральных пьесок! И все же представьте себе, что их ленивые мозги нашли в этом величайшее для себя удовольствие. Что может быть удобнее, нежели простой человек из мира театра, чье имя можно при случае дать своим творениям? Что было бы, если бы они для этой цели нашли слабохарактерного поэта, человека, склонного к обману, имеющего репутацию шпиона?
— И что же было бы, сумей они его найти? — пробормотал Шекспир. Похоже, он пытался разглядеть на дне своего пустого бокала край света.
— А что было бы, если бы некий интриган решил сделать достоянием всего света секрет этих аристократов? — вопросом на вопрос ответил Грэшем. — Разоблачить их перед пуританами как людей, трусливо отказывающихся признать слова, изреченные ими же самими? Разоблачить перед всеми их лживую натуру? Представить обманщиками, которым не следует доверять. Выставить на всеобщее посмешище.
— И что же тогда? — спросил Шекспир. Оторвав взгляд от бокала, он отсутствующим взглядом посмотрел на сэра Генри — вернее, мимо, ибо глаза его были устремлены в пустоту.
— Что тогда? — безжалостно переспросил Грэшем. — Ну что же, мы знаем, что наши властители — лжецы. Макиавелли в свое время осмелился поведать людям о том, почему правители вынуждены прибегать ко лжи. За это он навлек на себя гнев сильных мира сего. Мы не должны знать, что наши правители лгут нам! Но если им захочется открыть нам правду, — все так же безжалостно продолжал сэр Генри, — две противоборствующие стороны непременно вычислят источник лжи. И тогда выяснится, что это вы, мастер Шекспир. Предполагаемый автор пьес. Человек, который получает рукописи, обрабатывает их, вносит поправки, делает пригодными для театральной постановки и выдает за свои творения. За приличное вознаграждение, разумеется! Найдутся, конечно, и те, кто заинтересован в том, чтобы их заигрывание с театром осталось в тайне. Но будет и другая сторона; к ней принадлежат те авторы, которые страстно жаждут, чтобы их гениальность была всенародно признана. Им не терпится увидеть себя осененными лучами славы.
Шекспир резко поднял голову. Ага, довольно отметил про себя Грэшем, значит, по крайней мере, один из его клиентов был бы не прочь, чтобы его признали истинным автором пьес, которые снискали себе славу под именем Уильяма Шекспира.
— Вы отдаете себе отчет в том, в какую ловушку угодили, мастер Шекспир? Одна сторона попытается убить вас, дабы избежать огласки. Вторая — предпримет все мыслимые усилия к тому, чтобы сохранить вам жизнь и заставить публично признаться в обмане. Рукописи же — подлинные экземпляры многочисленных пьес Уильяма Шекспира — окажутся написанными рукой разных людей, их настоящих создателей! Ну, разве что за исключением нескольких трусов, щедро заплативших клерку за их переписку.
Голова Шекспира дернулась. Точное попадание! Кто из его богатых клиентов посылал ему рукопись, переписанную рукой клерка?
— Стоит ли удивляться, что вас буквально раздирают на части, — вступила в разговор Джейн. — Мне, право, искренне вас жаль. Вам ведь ни за что не выиграть в этой игре.
— Как вы обо всем догадались? — подавленным голосом спросил Шекспир.
— Мне помог вон тот листок, что лежит в вашем ларце. «Нашему английскому Теренцию, мастеру Уиллу Шейкс-Спиру». Теренций. Этот античный автор вечно прозябал и от безденежья соглашался выдавать произведения римской знати за свои собственные. Примите мои поздравления. Бен Джонсон гордился бы вами. Несмотря на недостаток классического образования, вы вели себя сообразно классической традиции.
— Вы полагаете, что знаете обо мне все? — спросил Шекспир равнодушно. Или за маской равнодушия пряталось отчаяние? Этого сэр Генри не знал.
— Нет, — бесхитростно признался Грэшем. — Я не считаю себя всеведущим. Просто хотелось выяснить кое-какие вещи, которые помогут сохранить мне жизнь.
Было видно, что Шекспир колеблется. Однако уже в следующее мгновение он нашел в себе силы принять решение.
— Я никто! Мне всегда нелегко приходилось в нашей труппе. Вы же знает, актер из меня никудышный. Я просто беспомощен! От меня всегда хотели избавиться. Кому нужен бедный деревенский парень, не имеющий никаких талантов, кроме сочинения стихов. Увы, стихами не соберешь полный зал зрителей. А потом принесли эту рукопись. Полная пьеса! Она была адресована мне и сопровождалась письмом и обещанием денег, если я выполню изложенную в нем просьбу. По почерку я узнал, что это Марло. В пользу этого мнения говорил и слог письма, особые обороты речи. Короче говоря, я согласился. Дал пьесе свое имя, признал ее собственным творением. Я рассказал об этом лишь моим друзьям Хеммингу и Конделу, больше никому. Они уверили меня, что для нас это настоящая золотая жила. Остальные актеры труппы, те, кто еще недавно был не прочь от меня избавиться, стали смотреть в мою сторону с уважением. «Неплохо, Уилл, — снисходительно сказали они, когда я принес и предложил для постановки первую пьесу под моим именем. — Попробуем поставить. Посмотрим, что из этого получится». И тогда, признаюсь, я перестал выполнять поручения Сесила. Я навсегда распрощался с Уильямом Холлом. Холл перестал существовать. Остался лишь Уильям Шекспир.
— Старина Марло не желает, чтобы его считали умершим, — задумчиво проговорил Грэшем. — И тем более, умершим драматургом. Так, где и когда была допущена ошибка? — добавил он после короткой паузы.
— Не знаю! — воскликнул Шекспир и провел рукой по лысой макушке, словно желая удостовериться, остались ли на ней волосы. — Пьесы Марло перестали появляться десять, нет, пожалуй, даже больше десяти лет назад. Он просто перестал писать. И вот теперь вернулся. Безумный. Больной. Злой, как пес.
— Кто-то еще знает об этом?
— Да какая мне разница, черт побери! — взорвался автор сонетов. — Многие уже давно заподозрили неладное. Например, Джонсон. Тех же, кто знал это наверняка, вы и сами должны знать, вы же шпион. Это вы должны рассказать мне все как есть!
— Но ведь вместе с Марло история не закончилась, верно? — по-прежнему безжалостно продолжил Грэшем. Шекспир отпрянул назад, голова его ударилась о спинку кресла. — Я хорошо знаю Марло. Я прекрасно знаю произведения, которые он сам написал. И я знаю пьесы, которые написали вы. Хотите, назову мои любимые? — спросил Грэшем, расхаживая по комнате. — «Гамлет». «Король Лир». Марло никогда бы не смог их написать! Его герои никогда не задумываются над тем, о чем задумываются другие люди. Гамлет страдает потому, что не может думать ни о чем другом, кроме судеб окружающих его людей. Король Лир проклят потому, что никого не слушает, и прозревает лишь тогда, когда уже слишком поздно. Кто, кроме вас, мог написать эти произведения?
— Оксфорд! — еле слышно прошептал Шекспир.
— Кто?! — рявкнул сэр Генри.
— Эдвард де Вер! — гаркнул в ответ Шекспир. — Чертов граф Оксфорд! В ту пору было модно сочинять пьесы. Но мало кто осмеливался делать это под собственным именем.
— Тот самый, что не смог забыть про испорченный воздух? — неожиданно спросил Манион, сохранявший до этого молчание.
— Что? — не понял Грэшем.
— Оксфорд. Де Вер. Тот, что не смог забыть про испорченный воздух, — повторил Манион и расхохотался.
Эдвард де Вер, граф Оксфорд, был страстным поклонником театра. За свой счет он снарядил корабль для Великой Армады. А потом он испортил воздух. В присутствии королевы. В присутствии всех придворных. Он бежал из дворца прежде, чем кто-либо успел произнести хотя бы слово. Долго жил за пределами Англии. Там, за границей, он пристрастился к самым экстравагантным стилям итальянской моды. По возвращении в родные края де Вер предстал перед королевой во всем своем блеске. Что бы ни говорили о королеве Елизавете, старушка Бесс обладала чувством юмора. Узрев графа в модном итальянском наряде, она с королевским величием приняла все его заверения в нижайшем почтении к ее особе. После чего короткой фразой рассмешила придворных до икоты: «Милорд, я уже забыла про то, как вы испортили воздух».
Сам де Вер об этом не забыл. Навеки опозоренный и униженный, он покинул двор во второй раз. Он умер от чумы в 1604 году.
— А кто же другие? — заговорщицким шепотом спросил Грэшем.
Будь у Шекспира возможность провалиться сквозь землю, он бы не преминул это сделать.
— Больше ни о чем меня не спрашивайте! — взмолился он. — Вас есть кому защитить от Марло и ему подобных! Меня защитить некому!
— Кто еще?
— Рутленд, — еле слышно прозвучало в ответ.
— Кто?!
— Рутленд. Роджер. Роджер Меннерс. Пятый граф Рутленд. Он умер в мае. Вскоре после того как скончался ваш господин Роберт Сесил. Теперь вы все знаете. Марло. Оксфорд. Рутленд.
— Марло. Оксфорд. Рутленд, — задумчиво повторил Грэшем. — Чего они хотели от вас?
— Марло мечтает с высоты городских крыш возвестить всему миру о том, что это он автор пьес. Всех без исключения. Не той жалкой кучки рукописей, что он присылал мне. Он хочет, чтобы в королевском театре поставили его творение «Падение Люцифера». Он уже однажды пытался убить меня. Наследники Рутленда и Оксфорда требуют от меня молчания. Они не желают, чтобы славные имена их родителей оказались замараны связью с театром. Равно как не хотят, чтобы их самих считали ничтожными заговорщиками. Они пытались запугать меня. Угрозы, скажу я вам, были нешуточными. Ко мне подсылали людей, угрожавших меня зарезать. Мне не жить, если я посмею открыть правду, как того требует Марло. Мне не жить, если я ее скрою, как того требуют другие.
От Грэшема не ускользнуло, что в глазах Шекспира блеснули слезы. Неужели он действительно страдает? Или же вновь лицедейство?
— Марло. Оксфорд. Рутленд. Вы ставили свою подпись только под их произведениями?
— Неужели этого недостаточно? Сколько вам еще нужно?
— Один из названных вами людей совершенно безумен и может в любую минуту сойти в могилу от сифилиса. Я его прекрасно знаю. Трудно, знаете ли, забыть, когда вашу жену пытаются убить выпущенной из арбалета стрелой. Двое других мертвы.
— И что же из этого следует?
— Из этого следует, что вы ограничились именами тех, с кем я не смогу поговорить.
Это тупик. Даже если Шекспир и скрывает какой-то секрет, никакой страх перед Грэшемом не позволит ему сказать правду.
— При этом вы по-прежнему оставались шпионом? Вы уже давно ступили на этот путь. Сумели внедриться в круги заговорщиков во время «порохового заговора» и даже посадили сэра Уолтера Рейли на скамью подсудимых. Разве я не прав?
Услышав эти слова, Шекспир покраснел. Однако он нашел в себе силы ответить с вызовом:
— Меня обманом втянули в эти дела, когда я был молод и многого не понимал, так же как, пожалуй, и вы! В юности даже самые черные дела подчас кажутся волнующими и увлекательными. Вы работаете на первых лиц государства, вам платят за это приличные деньги, вы совершаете увлекательные путешествия. И вы, и сэр Уолтер Рейли сильно переоцениваете мою роль в его низвержении. Самым главным врагом сэра Уолтера всегда был он сам. Прикажите ему сохранить что-нибудь в тайне, и он тут же раструбит о ней на всех перекрестках.
«Пожалуй, этот актеришка не так уж далек от истины», — подумал Грэшем. Рейли, один из немногих настоящих героев, был в высшей степени противоречивой фигурой.
— И как же вас вознаградили за сэра Уолтера и за столь блестяще сыгранную вами роль автора чужих произведений? Уж не тем ли, что ваша труппа удостоилась звания «королевской»? — поинтересовался Грэшем.
— Уолтер здесь ни при чем. А вот со вторым я, пожалуй, соглашусь. Моего хозяина Сесила чрезвычайно позабавила возможность иметь своего шпиона в театральной труппе.
Что ж, ничего удивительного, подумал сэр Генри. В большинстве своем актеры презирают церковь, представляя собой благодатную почву для разного рода козней, мятежей и неповиновения. Сесилу было важно иметь в самой гуще театра человека, который выполнял бы его шпионские поручения. Он наверняка остался доволен, тем более что никто ни о чем не догадывался.
— И если ему суждено было заиметь шпиона в театральной труппе, то труппа эта должна быть самой лучшей во всей Англии. Так мы из труппы лорда Чемберлена стали труппой его величества короля. Лишь Хемминг, Кондел и Бербедж знали об истинных причинах нашего возвышения. Я сам им рассказал.
— Выходит, пьесы Уильяма Шекспира не принадлежат перу Уильяма Шекспира? — после долгой паузы вновь заговорила Джейн, и в ее голосе проскользнула нотка сожаления. — Эти пьесы, такие чарующие, столь прекрасные, на самом деле творения трусливых аристократов, которым страшно во всеуслышание заявить о своем интересе к миру искусства и литературы, вот они и пытаются скрыться под чужой личиной… Что ж, спасибо вам, мастер Уильям Шекспир. Раньше я считала, что в мире театра процветают волшебство таланта, истинное искусство, красота. Теперь же я вынуждена убедиться в том, что он ничем не отличается от грубой действительности и лишь слегка приукрашен румянами и яркими одеждами. Спасибо вам за то, что просветили меня. Теперь я знаю, что это никакое не искусство. В нем нет ни очарования, ни волшебства. Театр — это исключительно личные амбиции актеров. Как же глубоко я заблуждалась!
С этими словами Джейн встала и вышла из комнаты в гостиную.
В глазах Шекспира сверкнули слезы. Одна слезинка упала с ресниц и скатилась по щеке. «Что же это? — спросил сам себя Грэшем. — Неужели вновь актерская игра?» Так или иначе, но еще один безжалостный вопрос ему предстоит задать.
— Сколько пьес, скрываясь за вашим именем, написали сэр Фрэнсис Бэкон и епископ Ланселот Эндрюс?
Правильный вопрос, похвалил себя Грэшем. Эндрюс имел в виду не любовные письма, когда призывал уничтожить бумаги. Он имел в виду пьесы! Бэкон слишком умен и осмотрителен, чтобы открыто выражать в письме свои чувства к любовнику. Что касается Эндрюса, то, по мнению сэра Генри, он скорее сожжет в пламени свечи на алтаре свое мужское достоинство, нежели поддастся искушению плоти. Однако и тот, и другой вполне могли быть обуреваемы жаждой творчества. Оба наделены острым умом и глубокими познаниями, а также желанием попробовать свои силы в новом виде искусства — вопреки тому, что общественное положение не позволяет им открыто заниматься столь презренным ремеслом.
Грэшему еще ни разу не доводилось видеть, как человек словно сжимается в размерах. Шекспир увял прямо на глазах.
— И много вам об этом известно?
Сэру Генри ничто не мешало нанести последний удар, однако он решил проявить милосердие. Была ли причиной тому симпатия к Эндрюсу? Ведь что ни говори, а старый епископ сумел затронуть его душу. Или же сэра Генри растрогали слова жены о том, что она утратила веру в магию театра? А может, просто сказалась усталость от мира, скроенного из обмана, недомолвок и фальши?
— Гораздо меньше, чем вы можете себе представить, — не стал кривить душой Грэшем. — И все же я готов спорить, что Бэкон и Эндрюс также занимались сочинением пьес, авторство которых приписывается вам, мастер Шекспир. Бэкон спал и видел себя генеральным прокурором. Заветная мечта Эндрюса — кафедра архиепископа Кентерберийского. Разоблачение их порочной склонности к сочинительству неизбежно разрушит эти мечты. Тем не менее, обоих можно назвать блистательными авторами. Будь им дана возможность раскрыть свои таланты, оба громко заявили бы о себе на поприще драматургии. Мне же они почему-то представляются жертвенными агнцами, приготовленными на заклание…
— Я… — Грэшему показалось, что Шекспир слегка переменился в лице. Затаив дыхание, он ждал, что его собеседник вот-вот скажет правду.
Увы, с улицы неожиданно донеслись громкий цокот копыт и чьи-то уверенные голоса. В следующее мгновение в комнату вернулась Джейн. Следом за ней ввалились королевские солдаты. Оказать им сопротивление слуги Грэшема не рискнули. Возглавлял непрошеных гостей сэр Уильям Уэйд, хмурый смотритель Тауэра.
Сэр Генри, выполняя волю его величества короля, я должен доставить вас к нему!
— В Уайтхолл? — осторожно осведомился Грэшем.
— Нет, — честно ответил Уэйд. — В Тауэр.
Выходя из комнаты, сэр Генри ожидал увидеть на лице Шекспира выражение торжества, однако узрел лишь глубокую печаль. Похоже, что и сэр Генри, и Уильям Шекспир заглянули в одну и ту же бездну и скорое будущее показалось обоим отнюдь не радостным.

Глава 15

Пойдемте же, нас ждет темница;
Вдвоем мы запоем, как птицы в клетке.
Уильям Шекспир. «Король Лир»

Сентябрь 1612 года
Проклятие! Только не это!
— Скажите, а на мою супругу также распространяется высокая честь лицезреть его королевское величество? — поинтересовался Грэшем.
— Мне велено передать вам, что она должна сопровождать вас, однако и она… в общем, она тоже приглашена.
Сэр Генри отдал жене должное — Джейн почти не изменилась в лице. Не побледнела, не потупила глаз. Наверное, лишь только он один заметил, как, услышав эти слова, Джейн напряглась всем телом.
— Миледи, мы имеем честь быть приглашенными на аудиенцию к самому королю. Что ж… нам следует поторопиться.
Они вышли из дома и сели в экипаж, который Уэйд предусмотрительно захватил на всякий случай. Проводить их собралась небольшая толпа зевак. Люди недоумевали, с какой стати двух каменотесов и домохозяйку вызвали к самому королю.
Нет, конечно, Тауэр — королевская резиденция, хотя в ней уже давно не живет ни одна венценосная особа. Это затхлое, холодное, неприветливое сооружение, служившее главным образом королевской тюрьмой. Репутация у него была самая что ни на есть жуткая. Возведенный как символ монаршей власти, Тауэр стал свидетелем казни не одного десятка мужчин и женщин, чью жизнь оборвал топор палача. Еще больше людей здесь надрывно кричали и корчились от боли под пытками. Получить приглашение в Тауэр — очень важный сигнал. Сигнал, свидетельствующий о том, что вы впали в немилость.
Одному Богу известно, как Манион умудрился сесть в карету вместе с хозяином и его супругой.
— Он пытается запугать нас, — произнес Грэшем, обращаясь к жене.
— Что ж, он своего добился, — ответила Джейн. Ее била дрожь. — К тому же, — добавила она с грустной улыбкой, — я даже не успела захватить платья.
— Главное — сохранять спокойствие. Я постараюсь что-нибудь придумать.
В такие моменты страх не самый лучший советчик. Прежде всего, он мешает собраться с мыслями. Непозволительно терять время на ненужные разговоры и слезы. Главное — сосредоточенность и ясность ума. Стань таким же твердым, как камень, из которого сложены угрюмые стены Тауэра, таким же скользким, как угри в реке. Ведь от того, как он себя поведет, зависит его дальнейшая судьба… Да что там! Судьба Джейн, судьба их детей, судьба Маниона.
* * *
Тауэр маячил над Темзой серой громадой. Сначала — подъемный мост, переброшенный через заросший тиной ров, в котором плавали куски чего-то такого, что лучше не рассматривать вблизи. Колеса простучали по деревянному настилу; снаружи кто-то прокричал распоряжение. Резкий поворот влево, и карета проехала в ворота Львиной башни, вновь преодолела ров и еще один подъемный мост. Перед ними вырос массивный силуэт Средней башни. Новые приказы, звон цепей, и карета, покачнувшись, опять устремилась вперед. Еще один подъемный мост, за ним — высокая и круглая Боковая башня, дальше ржавая подъемная решетка, за которой тюрьма. В самой темнице — три огромные башни и ворота, закрывающие путь к свободе. Слава Богу, их не остановили в самом начале, не велели пересесть в лодку, чтобы попасть внутрь через Ворота изменников. Всякий раз, когда Грэшему доводилось бывать в Тауэре, его серая громада неизменно вселяла в него мрачные мысли — даже тогда, когда он каждую неделю навещал здесь Рейли. На сей раз рядом с ним жена. «Прекрати, — приказал он себе. — Не отвлекайся! Не падай духом!»
Их не осмелятся сразу бросить в грязную темницу, где стены покрыты плесенью, а с потолка сочится вода. Король Яков спешно приготовил для них комнату в Белой башне. Правда, и здесь пахло сыростью и запустением; голые стены были неровными — то там, то здесь от них отстала и отвалилась штукатурка. На полу — следы от метлы. В огромном помещении имелся камин, правда, не разожженный, а в одной из стен — высоко, почти под самым потолком — окно. Старинный дубовый стол был явно притащен сюда еще откуда-то; позади стола ряд стульев, перед столом — два грубо сколоченных табурета. Стулья — для судей, табуреты — для обвиняемых.
Один из послов как-то раз назвал Якова «самым мудрым идиотом во всем христианском мире». Яков. Сын Марии Стюарт, королевы Шотландии. Он был еще в утробе матери, когда несколько шотландских баронов у нее на глазах убили ее любовника, Риччо. Говорили, что король с самого раннего детства до смерти боялся клинков и лезвий. Бог обделил его красотой — язык плохо помещался во рту, отчего Яков всю жизнь страдал обильным слюноотделением. Мылся он редко, казалось, даже не замечал, что ходит в грязном, хотя и дорогом платье. А еще король обожал свежие фрукты, отчего нередко страдал расстройством желудка — об этом недуге монарха украдкой перешептывались те, кому по долгу службы приходилось стирать его нижнее белье. Другой слабостью короля Якова были заморские вина. Мало кто видел его пьяным, однако почти никто — совершенно трезвым. Чем дальше, тем более значительные суммы денег тратил король на свои прихоти и все сильнее приходил в ужас от этого бездумного расточительства ныне покойный главный королевский секретарь Роберт Сесил. Кто знает, не было ли причиной этого транжирства детство, проведенное в бедности, в холодной, неуютной стране? Но самое главное — полное равнодушие короля к женщинам, зато повышенный интерес к молодым мужчинам.
И все же его не стоит недооценивать, мысленно напомнил себе Грэшем. Якову ничего не стоит обречь их с Джейн на смерть без суда и следствия. Не стоит забывать, что этот человек не только английский король, но и король Шотландии, страны, пожирающей собственных монархов. И пока Яков все чаще и чаще уже одной своей ленью и бездействием передавал власть в руки парламента и пуритан, в стране нет и намека на народное недовольство. А еще Яков — писатель, да и в уме ему тоже не откажешь. Подобно любому венценосцу, он участвовал лишь в тех спорах, в которых мог одержать победу, однако острый его ум — особенно в те минуты, когда Яков им пользовался, — был всегда при нем. В чем король преуспел, так это в искусстве сохранения собственной шкуры.
Но то же самое можно сказать и о сэре Генри. Он не сомневался, что именно эта самая его шкура и станет предметом разговора на сегодняшней встрече.
* * *
Яков не стал вставать, когда сквозь скрипучие двери в зал ввели Грэшема и его жену. Манион был вынужден остановиться у входа, рядом с вооруженной стражей. Что это? Намеренная грубость? Безразличие? Или просто шотландская непринужденность, которой успел прославиться Яков? Правда, пользовался он ею нечасто и с выгодой для себя. Гости явно находились в невыигрышном положении. Грэшем одет каменщиком, Джейн — домохозяйкой. Стража забрала у обоих мужчин оружие. Невозможность переодеться, тот факт, что у них отобрали шпаги, — все это неспроста. Удивительно, как простая одежда способна лишить мужчину — да и женщину тоже — привычного достоинства. Будь у него такое желание, Грэшем без труда представил бы себя в королевском облачении. Но нет, он не должен поддаваться соблазну! Сейчас самое главное — определить, в какой степени опьянения пребывает Яков. Все остальное на время следует выбросить из головы. Для него не существуют даже те, кто сейчас сидит рядом с королем.
Стаканчик вина его величество уже успел принять — в этом не было никаких сомнений. Однако рука короля, хотя и по-женски маленькая, была тверда, никакой дрожи. В общем, пусть и в подпитии, однако способности ясно мыслить Яков не утратил. И отдает отчет в своих действиях.
Грэшем перевел взгляд на остальных. Боже праведный! С одной стороны стола королевский фаворит Роберт Карр, он же виконт Рочестер. С другой — сэр Эдвард Кок. Неужели это его судьи? Разве не так он представлял себе ад? Предстать перед судом, во главе которого Эдвард Кок? И вот теперь жуткий кошмар превратился в явь? Если так, то они с Джейн уже мертвы. Однако если держаться — то до самого конца!
Грэшем подошел ближе и отвесил королю учтивый поклон. Тех двоих, что сидели рядом с Яковом, он проигнорировал. Краем глаза сэр Генри заметил, как Джейн сделала реверанс. Что ж, ее выдержкой можно только гордиться. Ни слез, ни причитаний! Нет, конечно, и ей страшно, еще как страшно, но все-таки врожденное мужество оказалось сильнее. Ощути в себе страх и побори его.
— Сэр Генри… и леди Грэшем! — Язык короля понемногу начинал заплетаться, и теперь он говорил с заметным шотландским акцентом. В минуты волнения или будучи пьяным Яков обычно переходил на привычный ему с детства грубоватый шотландский говор. Слово «сэр» в его устах начинало звучать почти как «сыр». Интересно, что тому причиной сейчас — волнение или опьянение?
Яков игриво помахал рукой.
— Так кто все-таки перед нами? Сэр Генри и леди Грэшем или же каменщик и его жена?
Кок и Карр захихикали. Безмозглые идиоты и подхалимы! Грэшем заставил себя успокоиться.
— Думаю, ваше величество, нам лучше следовать традиции, установленной вашими славными предшественниками, — ответил Грэшем с поклоном. — Прежние монархи, переодевшись простолюдинами, путешествовали по стране наравне со своими подданными… — По крайней мере, так говорится в преданиях. В действительности же им не выжить и пары секунд в драке в какой-нибудь придорожной таверне. — Людям, наделенным куда меньшим достоинством — таким, как я и моя жена, — полезно брать пример с тех, кто выше нас, ибо это хороший жизненный урок…
Яков задумался. Карр, как отметил про себя сэр Генри, рассеянно уставился в окно. Молчание затягивалось.
— Прошу вас, присаживайтесь.
— Благодарю вас, ваше величество, за любезность, — ответил Грэшем. Сидеть в присутствии короля — это несомненная честь. Придворные большую часть времени проводили стоя. Однако то, что сесть им было предложено не сразу, говорило об одном: за этим явно что-то последует. «Спокойнее. Спокойнее. Не заводись, — мысленно осадил себя Грэшем. — Слушай. Смотри в оба. Запоминай». Лично он сам предпочел бы остаться стоять.
Он сел.
— Вероятно, вам не дает покоя вопрос: зачем я, к вашему великому удивлению, вызвал вас сюда? Разумеется, я должен извиниться за то, что столь резко нарушил ваши планы.
Это «разумеется» сделало жест извинения бессмысленным. Зато угрозу — явной. Она исходила со всех сторон — даже от этих голых каменных стен. Никого еще не вызывали в Тауэр развлечения ради.
— Не исключаю даже, что я оторвал вас от куда более важных дел.
И вновь шотландский говорок — протяжный, липучий.
— Для меня нет более важных дел, ваше величество, нежели служить вам верой и правдой, — ответил Грэшем, а про себя подумал: «Господи, неужели это я? Неужели это мой язык произносит все эти льстивые речи?» — Мы более чем готовы служить вам и польщены оказанной нам честью лицезреть ваше величество.
— Да-да, — ответил король. — Служить вы умеете, сэр Генри, причем отлично.
Неужели на лице короля мелькнула улыбка? Или это ему примерещилось? Если и мелькнула, то столь же быстро исчезла.
— Тем не менее, причина, по которой я распорядился вызвать вас сюда, куда важнее, нежели обмен светскими любезностями, хотя вы и мастер по этой части. На вашей репутации, Генри Грэшем, лежит грязное пятно. Боюсь, вы что-то замышляете против меня!
Грубость короля давно стала притчей во языцех. Согласно расхожему мнению, именно по этой причине он не желал назначать Эндрюса па место архиепископа Кентерберийского.
Самое время парировать выпад.
— Право, мне больно слышать эти слова, ваше величество. С вашего разрешения, позволю себе сказать, что я ни разу в жизни не замышлял ничего дурного против какого-либо монарха, равно как не оспаривал его божественное право повелевать страной и своими подданными. По моему глубокому убеждению, процветание короля — залог процветания нации. В прошлом я не раз изъявлял готовность продемонстрировать мою преданность этому принципу, пожертвовать даже собственной жизнью.
«Что недалеко от правды, — добавил про себя сэр Генри. — По моему глубокому убеждению, лучше уж знакомый дьявол, а если незнакомый, то любой — лишь бы только не мятежи и восстания. Уж я-то знаю, чем это обычно кончается».
Речь Грэшема была исполнена достоинства и, что немаловажно, убедительности. Воцарилось молчание. Яков потянулся к бокалу и сделал глоток, после чего выразительно посмотрел на сэра Эдварда Кока.
Выходит, обвинитель у них Кок? Теперь сэр Генри знал, кто из троих его истинный враг и судья.
Впрочем, и Кок отдавал себе в этом отчет. На лице сэра Эдварда Грэшем прочитал самодовольство. Еще бы! Ведь он сумел-таки сделать из сэра Генри подсудимого. Так что визит к королю — никакой не визит, а суд, и Кок на нем — прокурор. Грэшем и его красавица жена предстали перед судом. Кого тут не было, так это присяжных, способных поставить на место зарвавшегося обвинителя. Лишь полупьяный король. Одно его слово — и Грэшем, и его жена больше никогда не покинут стен Тауэра.
— Тем не менее, вы же не станете отрицать, сэр Генри, — обратился к нему Кок своим самым приторным голосом, — что получили от лорда Солсбери указания найти и вернуть… некие бумаги? Бумаги, представляющие важность для его величества короля? Ведь вы получили от покойного лорда указание ради достижения этой цели работать на пару со мной?
Карр, открыв рот, рассматривал Кока. По лицу королевского фаворита нетрудно было догадаться, что старый крючкотвор ему неприятен. Интересно, как у этого Карра по части мозгов? Вдруг он не так уж и глуп, как о нем говорят.
Старый трюк. Начни с чего-то вполне разумного. Задавай вопросы, на которые существует лишь один положительный ответ. Это произведет на свидетелей должное впечатление, убедит их в беспристрастности обвиняющей стороны. И вот тогда можешь ставить подножку. Для Генри Грэшема не было сейчас ничего важнее, нежели положить этому конец.
Для начала он вопросительно взглянул на короля: «Имею ли я право отвечать этому человеку?» Ведь в комнате, где присутствует король Англии (а заодно и Шотландии), есть лишь одно лицо, наделенное властью. А для того, кто этой властью не наделен — либо наделен, но гораздо меньшей, — чтобы заговорить, требуется разрешение его величества.
Яков едва заметно кивнул. Что ж, король дает ему такое право.
— Боюсь, я вынужден отмести ваши обвинения, сэр Эдвард.
Кок поперхнулся, словно подавившись сливовой косточкой. Такой ответ явно не входил в его планы.
— Вполне возможно, что для вас вызов к Роберту Сесилу был чем-то неожиданным. К сожалению, для меня, а в последнее время и для моей супруги в этом не было ничего нового. — Грэшем повернулся к Якову, словно хотел поведать нечто важное. — Сесил не единожды использовал меня в качестве своего агента в целях защиты интересов вашего величества. Подобного рода приглашения чаще всего имели место ночью, причем в последнее время их передавал Николас Хитон.
Казалось, воздух на мгновение застыл, превратившись в лед.
— Я не имел права не подчиняться этим приглашениям, что лично для меня не раз было сопряжено с риском для жизни. По какой-то причине на карту неизменно ставилась моя жизнь, но отнюдь не жизнь лорда Солсбери. Я привык принимать каждый новый вызов, хотя не мог не заметить, кто рискует собой в первую очередь.
Ага, вот оно! По лицу Якова проскользнула едва заметная, но все-таки улыбка!
— Однако вы не станете отрицать, что получили вызов и вам были даны указания? — вклинился с вопросом Кок, не замечая даже, что тем самым раскрыл все свои козыри. Он был резок, настойчив. Хотя резкость следовало бы приберечь на потом. Грэшем отметил про себя, что ему удалось расстроить стройность замысла сэра Эдварда.
— Разумеется, — ответил сэр Генри спокойно. А ведь ему полагалось нервничать и изворачиваться. Спокойствие — прерогатива Кока как судьи. — Разумеется, меня вызывали, и не раз. И бессчетное количество раз я был вынужден подчиниться. Я являлся к Сесилу, вашему секретарю, ваше величество, как мне было велено, — Грэшем вновь говорил, обращаясь к королю, — и в последний раз, к своему великому удивлению, я застал у него Эдварда Кока. А позднее к нам присоединился и сэр Томас Овербери, избивший слугу и попытавшийся напасть на меня.
— Вы встречались с Овербери? И он позволил себе столь грубые выходки? — Если раньше король сидел, втянув голову в пышный воротник, то теперь распрямил плечи. Неужели Кок настолько глуп, что не рассказал королю про сэра Томаса? Судя по его лицу, так оно и есть! Но прежде чем Кок сумел вставить хотя бы слово, голос подал Карр.
— Ваше величество! — произнес он. — Высказывания, направленные против сэра Томаса, несправедливы. Его сейчас здесь нет, и он не может ничего сказать в свое оправдание. Могу ли я просить, чтобы за ним послали?
— Нет, сэр, не можете! — резко возразил король своему фавориту, чего Грэшем от него никак не ожидал. К тому же Яков насупил брови — похоже, он терпел Овербери лишь потому, что был влюблен в Карра. А сэр Томас явно приложил все усилия к тому, чтобы стать обязательным приложением к красавчику Карру. — И это удивило вас, сэр Генри? Тот факт, что вы застали в том зале Эдварда Кока.
От Грэшема не скрылось, что Кок порядком раздражен тем, что король заговорил вместо него. Он даже поднял руку, желая вставить свое слово.
Грэшем не стал кривить душой.
— Да, ваше величество, — искренне признался он. — Более того, привело в ужас.
Был ли он готов к самой главной игре? Игре, в которой на карту будет поставлена не только его собственная жизнь, но и жизни его родных и близких? Один неверный ход — и он подпишет себе приговор.
И Грэшем начал.
— Дело в том, ваше величество, — осторожно произнес он, — что я презираю сэра Эдварда.
Роберт Карр так громко втянул ноздрями воздух, что по полупустому залу прокатилось эхо.
— Да, это так, — продолжал Грэшем, поскольку после первых его слов остальные будто онемели. — Ибо я полагаю, что именно он предал человека, который был моим первым покровителем и кумиром. Я имею в виду сэра Уолтера Рейли.
Карр ахнул. Уолтер Рейли — тот самый, кто по приказу короля провел долгие годы в застенке после показательного судилища, возглавлял которое Кок. Уолтер Рейли, чье поместье Шерборн было конфисковано и подарено Карру. Предстать перед королем и чистосердечно признаться в своих симпатиях Рейли — да это то же самое, что перед лицом Господа признаться, что заключил союз с самим сатаной. Это не просто риск. Это откровенное безрассудство. Или Грэшем ищет смерти? По лицу Кока промелькнуло злорадство. На королевском челе проступило выражение неудовольствия. Но тут Грэшем заговорил снова:
— Прошу простить меня, ваше величество, за мои чувства по отношению к этому человеку. Я прекрасно понимаю, что, говоря о моей вере в него, я ставлю под удар собственную жизнь, а также жизни моей жены и детей. Я знаю, что в ваших глазах он сотворил зло, за что и понес наказание.
Король Яков ненавидел Рейли, видя в нем последнего представителя золотого елизаветинского века и, соответственно, значительную угрозу для себя как правящего монарха. Дружба Грэшема с Рейли не была секретом. Кок надеялся поднять эту тему где-нибудь поближе к концу судилища, как основной козырь в обвинении сэра Генри. Судя по всему, Грэшем спешил осудить самого себя.
— И вы хотите сказать, что он не представляет для меня угрозы? Он что, не замышлял против меня ничего дурного? — заговорил король, наклоняясь вперед. Было видно, что он разгневан.
— Мне известно, что таково ваше убеждение. Мне также известно, что вы не намерены его менять. Однако я умоляю вас, как, насколько мне известно, умоляли вас и другие люди, пересмотреть свое мнение, хотя бы и в другое время и в другом месте. Вместе с тем я даю вам мое слово, что ни при каких обстоятельствах я не участвовал и не намерен участвовать ни в каких заговорах, направленных против вашего величества, либо использовать в этих целях мою дружбу с Уолтером Рейли.
— Красивые речи, — ответил король после недолгой паузы. Лицо его не выдавало никаких эмоций. — Присутствующий здесь сэр Кок — большой умелец по этой части. Однако слова — это еще не правда, правильно я говорю, сэр Генри?
— Безусловно, ваше величество, — осторожно произнес Грэшем. — Тем не менее, я бы просил вас принять во внимание одну вещь.
— Какую же?
— Сэр Уолтер Рейли спас мою жизнь. И теперь я его должник. Разумеется, мне ничего не стоило бы отречься от нашей дружбы, когда он лишился расположения со стороны вашего величества, лгать относительно моих чувств к нему, чтобы снискать ваше доверие. Превратиться в льстивого придворного, как сделали многие другие. — С этими словами он повернулся к Коку. Тому хватило совести, чтобы покраснеть. — Я не скрываю от людей, кому предан. Любой, кто желает проверить, так это или нет, может тотчас в этом убедиться. А предан я вам, ваше величество, моему другу, моей супруге и детям. — «Хотя и в обратном порядке», — добавил он про себя, но вслух говорить, конечно, не стал: не тот момент и не те обстоятельства. — И я прошу ваше величество узреть в моей дружбе с сэром Уолтером Рейли доказательство одной важной вещи. Я не лицемер. И не лжец. И потому не представляю угрозы. Просто я… своего рода дьявол во плоти. Но все-таки дьявол, вам хорошо известный.
— На вашей стороне мой старший сын и наследник трона, сэр Генри. Этого нельзя отрицать.
Принц Генри навещал Рейли в тюрьме и беседовал с ним. Поговаривали, что он видел отца в большей степени в лице Рейли, нежели в лице Якова, искренне восхищался им и уважал. И главное, Грэшем не имел к этому никакого отношения. Более того, шептались, что теплое отношение принца к Рейли настроило против него короля.
— И все же… — Король словно просветлел лицом. Грэшем не раз видел, как Яков, пригласив к себе священников для дебатов, на какое-то короткое мгновение словно забывал нудную казуистику, предпочитая ей настоящий диалог. Помнится, так не раз случалось между ним и Эндрюсом. — И все же это как раз то, с чем ко мне обратился сэр Эдвард. Он полагает, что вы представляете угрозу, сэр Генри. И угрозу серьезную.
В горле Грэшема тотчас пересохло, по спине забегали мурашки.
— Это почему же, сир?
Сэр Эдвард подался вперед, чтобы продемонстрировать авторитет и власть, однако Яков жестом велел ему молчать, что в определенном смысле было даже хуже, ибо Кок лишился возможности озвучить свои мысли.
«Интересно, что хотел сказать наш добрый сэр Эдвард», — подумал Грэшем. Похоже, самой судьбе велено хранить молчание в его присутствии: раньше покойным Робертом Сесилом и вот теперь королем.
— Под моей опекой находится один человек, сэр Генри. Мертвый уже человек, который из-за совсем свежей раны едва не был убит дважды.
«Черт, хотелось бы знать, каким образом Марло исхитрился найти себе защитника в лице короля», — подумал Грэшем.
— Насколько мне известно, вы имеете прямое отношение к его так называемой смерти, имевшей место много лет назад. Несмотря на все ваши заверения в искренности, я располагаю свидетельствами того, что кое-какие вещи вы предпочитаете не афишировать, дабы не всплыла правда.
— Безусловно, сир. Я помог ему бежать. Инсценировать смерть — это уже его собственная идея. Он всегда плохо отличал театр от реальной жизни.
— Насколько мне известно, этот человек располагает бумагами, которые я бы хотел получить назад в свои руки. Сэр Эдвард выступает в данном деле как мое доверенное лицо. Можете говорить, сэр Эдвард.
Дважды просить Кока не требовалось. Было видно, что ему трудно усидеть на месте. Появись у него возможность, и он бы с удовольствием принялся расхаживать по залу.
— Этот человек, Кристофер Марло, обратился ко мне после того, как вы, сэр Генри, так и не сумели выйти на его след.
Так вот, оказывается, где собака зарыта! На этот раз Кит обратился прямо к Коку — точно так же, как раньше пришел к Овербери.
— С согласия его величества мы организовали возращение бумаг. Я даже отправил одного из слуг его величества вместе с Марло проследить, чтобы бумаги были переданы все до единой… правда, в довольно странном месте.
Грэшем чувствовал: сейчас прозвучит самое главное.
— Этим слугой был Николас Хитон. Лучшую персону для такого… поручения трудно подыскать. У него имелся неплохой опыт действий в делах подобного рода, полученный еще в то время, когда он работал на своего прежнего хозяина. Каков же, по-вашему, конец этой истории?
Сейчас Кок чувствовал себя как рыба в воде — надменный, упивающийся властью. Грэшему уже доводилось видеть этот спектакль, когда судили Рейли. И то, что Кок вновь вошел в роль высшего судии, не предвещало ничего хорошего.
— Совершенно неожиданным и необъяснимым образом вы оказались в том самом месте и в то самое время, когда должна была состояться передача бумаг! Согласитесь, это довольно странное совпадение. Оказывается, бумаги у Марло уже кто-то взял, вернее, выкрал, и этот человек — сэр Генри Грэшем. Сам Кристофер Марло ранен. И кем же? Вами. Его слуга изувечен — опять же вами, сэр Генри. А Николас Хитон заканчивает жизнь, превратившись в кровавое месиво у дверей часовни Кингс-колледжа, и убит он, смею предположить, именно вашей рукой.
Если так пойдет и дальше, подумал Грэшем, защищаться будет просто невозможно.
Кок находился в своей стихии.
— Скажите, вы считаете своим правом убивать слуг короля? С одной стороны, вы упорно утверждаете, что не представляете никакой угрозы для его величества, а с другой — продолжаете хранить у себя бумаги, которые, как вам известно, могут причинить ему вред. Почему, сэр Генри?
— Ваше величество, — обратился к королю Грэшем, — я отнюдь не считаю себя вправе убивать ваших слуг.
«Правда, хотелось бы знать, что дает им основание думать, будто они имеют право покушаться на мою жизнь?» — мысленно задал он встречный вопрос.
Пара секунд, чтобы собраться с мыслями. По крайней мере, кое-что уже прояснилось. Король до известной степени находится во власти Кита Марло. И тот использовал эту власть для заключения сделки. Что ему нужно? Деньги? Хочет, чтобы ему сохранили жизнь? Или же поставили пьесу? Хитону было поручено следить за ним. Стоит ли удивляться, что перед Китом открылись многие двери, которым полагалось быть на замке. Имея покровителя в лице короля, он легко пробрался в часовню Кингс-колледжа. Грэшему почему-то пришла в голову мысль, что финалом сегодняшнего дня вполне может стать смерть — теперь уже настоящая — самого Марло.
— История проста, — произнес сэр Генри. Что ж, наверное, так оно и есть. Загвоздка в другом: он ее еще не написал. И Грэшем вновь обернулся к королю: — Ваше величество, сэр Эдвард прав, говоря, что я не сумел выйти на след Марло. Кстати, этот человек меня презирает. Благодаря моей помощи он перебрался во Францию, однако по какой-то причине обстоятельства вскоре стали складываться для него не лучшим образом, и я превратился в предмет его ненависти. Он пытался убить меня и мою жену в театре «Глобус», когда мы пришли посмотреть пьесу. Убить, прибегнув к помощи банды отребья и стрелы, лично выпущенной им из арбалета. Скажу честно, я был бы только рад, если бы сэр Эдвард нашел Марло, ибо тот представляет личную угрозу для меня и моих близких, не говоря уже о его величестве короле.
Было видно, что Яков заинтересовался разговором. Он вот уже несколько минут не прикладывался к кубку, не сделал ни одного глотка. Напротив, король подался вперед и, положив подбородок на ладони, не спускал с Грэшема глаз. Сэру Генри было известно, что в прошлом Яков с удовольствием посещал допросы ведьм с применением пыток и вообще считал себя мастером по части задавания каверзных вопросов. К сожалению, большинство ведьм кончали свою жизнь на костре.
— Ваше величество, тем вечером, о котором только что шла речь, ко мне пришел один местный пьяница из числа моих кембриджских осведомителей, некий Лонг-Лэнкин. По его словам, он видел Марло в пивной. Лонг-Лэнкин и привратник колледжа, который видел, как я после полуночи выгнал этого выпивоху, подтвердят мои слова. Оба люди простые, неспособные на коварство и козни. Я вышел из дома, чтобы проверить, там ли Марло или уже ушел…
— Один, сэр Генри? Вы ушли из дома ночью один, и это несмотря на то, что, как вы сами только что сказали, вам было хорошо известно о готовящемся на вашу жизнь покушении? Как можно поверить в подобное? — с сарказмом в голосе произнес Кок.
И тут, к великому удивлению Грэшема, заговорила Джейн:
— О да, ваше величество, можно и нужно! Хотя и трудно, я готова это признать! Знали бы вы, как только я ни пыталась отговорить мужа от совершения этой глупости!
До сих пор Джейн молчала и вот теперь поднялась с места, хотя не решалась из почтения к королю поднять голову.
— Адвокат, — Боже, сколько презрения вложила она в это слово! — наверняка бы выждал время, пока другие не выдадут себя каким-то поступком, он вел бы себя осмотрительно, спрятавшись за чужими спинами, тщательно взвешивая все «за» и «против». Нормальный, разумный человек наверняка бы дождался помощи, позвал прислугу! Нормальный, разумный человек остановился бы и задумался. Увы, мой муж не из числа таких людей. Он глупец, ваше величество, глупец, который не в состоянии противостоять искушению необдуманных поступков. Предусмотрительность — отнюдь не самое сильное качество сэра Генри, особенно в те минуты, когда, по его убеждению, спешка — лучший способ разрешить все вопросы. Мне порой кажется, что он торопится навстречу собственной смерти. Но так, наверное, повелось с того самого дня, когда он появился на свет.
— И вы по-прежнему любите его? — Голос короля прозвучал ровно, в нем не было ни осуждения, ни сочувствия.
— Ваше величество, у меня нет выбора, — ответила Джейн.
Король на какое-то мгновение удостоил ее взглядом своих холодных рыбьих глаз, после чего последовал короткий, однако сочувственный кивок. Джейн еще ниже склонила голову и вновь села на табурет.
— Продолжайте, сэр Генри.
— Ваше величество, я последовал за Марло и его слугой к часовне, видел, как они зашли внутрь, как слуга достал откуда-то из-за балки под потолком сумку. Марло бросил в меня нож. Я увернулся, подобрал оружие и метнул обратно, попав ему в руку. Потом я наспех связал Марло и слугу, намереваясь затем перенести и того, и другого в какое-нибудь надежное место, но в этот момент услышал на крыше какой-то шорох и пошел узнать, в чем дело. Неизвестный вознамерился сбросить меня вниз. И я прикончил его, потому что он пытался убить меня. Лишь потом я понял, что это был Хитон.
— Зачем вам понадобилось сбрасывать его с крыши? — Кок попытался вновь войти в роль беспристрастного судии.
— После того как я пронзил его шею шпагой, он все еще дышал, хотя и истекал кровью. Я прислонил Хитона к парапету, чтобы попытаться узнать у него все, что ему было известно. Что он здесь делает? Кто его послал? Почему он пытался меня убить? Ведь Хитон — слуга короля. И мне важно было знать… — Грэшем повернулся к Якову и отвесил низкий поклон, — очень важно было знать, действительно ли приказ убить меня исходит от вашего величества. Однако Хитон умер прежде, чем успел хоть что-то сказать, и свалился с парапета. Я вернулся внутрь помещения. Но Марло уже исчез.
— Если в ваших действиях не имелось ничего, что могло бы нанести ущерб интересам короля, то почему же вы не вернули его величеству писем? — Голос Кока сорвался на крик.
— Потому что сумка была пуста.
Повисла тишина.
— Пуста? — переспросил Кок.
— И как вы объясните вашему королю эту пропажу? — От волнения Яков заговорил с сильным шотландским акцентом. — Что могло произойти в ваше отсутствие?
— У меня имеется лишь одно объяснение, — ответил Грэшем.
Он не стал ничего говорить дальше. Молчание затягивалось, становясь нестерпимым.
— Продолжайте! — потребовал Кок.
— Николас Хитон. Он заранее вынул из сумки письма.
— Это чудовищная ложь! Есть ли у вас доказательства?!
— Вполне разумно предположить, что Марло в примерных чертах обрисовал ему, где он хранит бумаги. Кристоферу так или иначе пришлось это сделать, ведь Хитону надо было проследить за тем, чтобы нужные двери остались незапертыми. Однако за балками находится масса укромных местечек, и бумаги могли лежать в любой из ниш. Чтобы нащупать, что там внутри, нужно разобрать верхний слой кирпичей. А ведь наверху и многолетний слой пыли, и птичий помет. Скажите, у вас сохранилась одежда, в которой был Хитон? Если да, вы заметите: манжеты перепачканы, а кое-где и порваны. Мне это тотчас бросилось в глаза. Думается, Хитон обыскал несколько тайников, прежде чем нашел тот, где хранились бумаги, которые он и выкрал до того момента, как в часовню пришел Марло.
— Да, но зачем слуге короля понадобилось проделывать такие вещи? — весь горя возмущением, проскрежетал Кок.
— К сожалению, сэр Эдвард, несмотря на все ваше знание законов, вы плохо знакомы с такой вещью, как шпионаж, — язвительно ответил Грэшем. — Первая причина, которая приходит на ум, — Хитон не доверял Марло и потому ожидал от него неприятных сюрпризов. Однако куда более вероятно, что Хитон намеревался воспользоваться письмами для собственной выгоды. Смею предполагать, что он наверняка убил бы Марло и его слугу, после чего пришел бы к вам и сказал, что никаких бумаг не нашел. Однако куда более вероятно, что он бы просто скрылся и вы никогда больше его бы не увидели. Письма Хитон мог продать тому, кто предложил бы за них самую высокую цену, а потом, получив деньги, скрылся бы куда-нибудь за море.
— Но ведь это измена! — возмутился Кок.
— Подумайте сами, сэр Эдвард, — с напором произнес Грэшем. — В течение многих лет этот человек выполнял поручения Роберта Сесила, обделывал самые грязные делишки, общался с отбросами общества, и, я почти в этом уверен, ему не раз случалось брать взятки. Он зарекомендовал себя верным и незаменимым слугой, что позволило ему после смерти своего прежнего хозяина получить новую работу, однако отнюдь не ту, что могла гарантировать свободный доступ к господину, как было раньше. Жить и дальше на жалованье слуги? Как вы на это смотрите, сэр Эдвард? В сравнении с ценностью попавших в его руки бумаг это ничто. Если же их продать — то да здравствует вольная жизнь на далеких солнечных берегах, где нет никаких хозяев!
— Ваше величество, у меня нет этих бумаг, — продолжил Грэшем и твердо посмотрел в глаза королю. — И никогда не было. Единственное, что у меня есть, — сумка, в которой они хранились. Не сомневаюсь, что сейчас в моем доме проводится обыск. Уверяю, вы ничего не найдете, кроме сумки. Мои кембриджские слуги подтвердят, что я не лгу. А если вы отправите посыльного в часовню Кингс-колледжа, то попросите его проверить, сколько углублений за стропилами перекрытия недавно потревожила чья-то рука. Проследите за тем, чтобы одежду, в которой был Хитон, не выбросили, пусть ее хорошенько осмотрят. Или же спросите тех, кто раздевал его перед тем, как положить в гроб.
— Значит, вы ничего не сделали, сэр Генри — задумчиво произнес король, — ибо считали, что я захочу избавиться от вас. Уж не желаете ли вы назвать своего короля убийцей?
Вкрадчивый тон, с каким были произнесены эти слова, не сделал их смысл менее страшным.
— Мне бы и в голову никогда не пришло ничего подобного! Но ваше величество должны понять: если я говорю, что существует некий заговор, мудрый человек сначала пожелает удостовериться, так ли это на самом деле.
Яков пережил не одно покушение на свою жизнь, в том числе «пороховой заговор», не говоря уже о менее серьезных инцидентах у себя на родине, в Шотландии.
— И я уверяю вас, с величайшим почтением, несмотря на все попытки сэра Эдварда отправить меня на плаху, что вы, ваше величество, нуждаетесь во мне сейчас куда больше, чем когда бы то ни было. Сэр Эдвард — непревзойденный знаток законов. Однако там, где дело касается куда более темных сторон жизни, он младенец, несмотря на наличие адвокатской мантии. Эти письма по-прежнему гуляют где-то на свободе. Я найду их. И верну автору. Если, конечно, ваше величество, на то будет ваша воля.
Яков откинулся на спинку стула, потянулся за бокалом и сделал долгий глоток, смакуя вино.
— Ну что ж, — произнес король со вздохом. — Кто бы мог подумать, что этот день принесет мне столько приятных мгновений! — Тут он посмотрел на Грэшема: — Я склонен поймать вас на слове. В прямом и переносном смысле. Как вы уже догадались, в данную минуту ваш дом обыскивают. И я действительно пошлю человека в Кембридж. Верного человека, который осмотрит все тайники, о которых вы говорили. Я также выясню, сохранилась ли одежда, в которой в ту ночь был Хитон. А еще думаю, что пока для вас, вашей жены и личного слуги можно найти здесь комнату — хорошую комнату, даже с камином.
— Благодарю вас, ваше величество, за гостеприимство, — ответил с поклоном Грэшем.
— И еще, — добавил Яков, поднимаясь с места, — я вынужден выставить возле дверей стражу. Для вашей же безопасности, разумеется. Ну, быть может, еще из-за того, чтобы по причине близости к вашему бывшему другу сэру Уолтеру у вас не возникло желания нанести ему визит. Или же наоборот.
Сказав это, король вышел из пропахшей плесенью комнаты. Грэшем, Джейн и Манион одновременно отвесили королю поклон. Кок на минуту задержался.
— Вы… — двинулся на него Грэшем. В его голосе звучала такая свирепость, что Кок замер. — Вы только и делаете, сэр Эдвард, что пытаетесь отнять у меня жизнь. Как вы, однако, глупы — ведь теперь я ваш заклятый враг.
* * *
Но тут явились стражники, чтобы их увести. Джейн укоризненно посмотрела на мужа. В глазах ее застыло отчаяние.
— Как ты мог… — начала было она.
Сэр Генри знал, что она хочет сказать. Как он мог выдать всех этих заложников судьбы — рваную рубашку, грязную кирпичную кладку, как мог отрицать, что никаких писем у него нет, когда посыльные короля вот-вот перевернут их дом вверх дном и найдут его даже самые потаенные тайники?!
Грэшем приложил палец к губам — молчи! — и выразительно посмотрел на жену. Стражники наверняка получили приказ подслушивать все их разговоры, так что одно лишь неверное слово может стоить им жизни. А в отведенной для них комнате наверняка имеется потаенная отдушина, и на протяжении всего их пребывания здесь кто-нибудь обязательно станет внимательно прислушиваться к каждому вздоху узников.
Все это сэр Генри и пытался сказать ей — беззвучно. Поведать о том, как прежде чем сбросить тело Хитона на землю, он намеренно потер его рукава и манжеты о кладку и птичий помет, чтобы те перепачкались, а местами даже порвались. Как оторвал от одного письма едва заметную полоску, с одним-единственным словом, вполне невинным, однако написанным рукой короля, и засунул ее в карман Хитону. Как спустился с крыши и вернулся в часовню с нервами, напряженными до предела; как слушал, не раздастся ли звук чужих шагов, как пыль забивалась в нос и горло, отчего те горели, словно их натерли наждаком. Грэшем хотел сказать, что тайники в их кембриджском и лондонском домах надежно спрятаны под слоем песка на тот случай, если кто-то вздумает простучать пол в поисках пустот, что механизма, ранее поднимавшего доску, больше нет, а сама доска прибита гвоздями, как и все остальные. Что в обоих домах имелось еще по одному тайнику, набитому всякой ерундой, — специально для того чтобы их нашли во время обыска. А настоящий тайник найти можно только в том случае, если оторвать каждую половицу, причем в обоих домах, после чего до основания перекопать весь песок. Он хотел сказать жене — но только без всяких слов, — что даже если под слоем песка что-то и найдут, оба ящика окажутся пусты. Письма спрятаны там, где королю и не снилось. И все эти меры предосторожности сэр Генри предпринял не зря. Ведь он профессионал, в конце-то концов. Именно по этой причине Грэшем пока еще жив — в отличие от многих других. Сэр Генри хотел сказать Джейн, что сегодня изо всех сил старался доказать свою невиновность, ибо знал — на карту поставлена не только его собственная жизнь, но и ее тоже. Сказать ей, что пока им обоим нечего опасаться, ведь он ни одной живой душе не сообщил о принятых им мерах предосторожности, потому что так надежнее. Если человек ничего не знает, то никогда не проговорится, даже случайно.
Джейн продолжала смотреть на мужа — это заметили даже стражники, — и вдруг ее лицо осветило слабое подобие улыбки. Она протянула Генри Грэшему руку. Сэр Генри, леди Грэшем и их слуга вошли под мрачные своды лондонского Тауэра.

Глава 16

И смутился царь и пошел в комнату над воротами, а плакал, и когда шел, говорил так: сын мой, Авессалом! сын мой, сын мой, Авессалом! о, кто дал бы мне умереть вместо тебя, Авессалом, сын мой сын мой!
2 Цар., 18:33

7 ноября 1612 года
Лондонский Тауэр
Сколько бы они ни подбрасывали дров в камин, холод, царивший в Тауэре, пробирал до костей. Зима пришла в Лондон поздно, зато какая! Нет, не солнечная и морозная, а сырая и промозглая.
— Сколько нам еще здесь ждать? — Джейн задала свой вопрос полушепотом, хотя рядом с ними никого не было.
Они вышли подышать свежим воздухом. Их главный страж, сэр Уильям Уэйд, который с каждым днем все больше ненавидел свою работу и того, кто ему поручил ее, разрешил им свободно пользоваться внутренним садиком.
— Как там наши дети? — негромко продолжала Джейн. — Ни матери, ни отца, лишь бесконечное ожидание, которое давит на них так же сильно, как и на нас.
Шпионы Грэшема, а их у него было немало, доносили, что его алиби подтвердилось. Ливрея Хитона оказалась чересчур дорога, чтобы ее просто выбросить. И, разумеется, в ее кармане был найден обрывок письма, неопровержимое свидетельство правоты Грэшема: бумаги действительно побывали в кармане Хитона. Оба дома — и лондонский, и кембриджский — обыскивающие в буквальном смысле перевернули вверх дном, что в случае с лондонским домом привело к бурному выяснению отношений между солдатами и челядью. Грэшем с тайной радостью узнал, что прислуга одержала верх. В закрытой карете сэра Генри с женой привезли в их лондонский дом, где им предстояло утихомирить своих верных слуг, наотрез отказавшихся сотрудничать с солдатами. Увидев, что стало с их домом — деревянная обшивка стен сорвана, доски пола взломаны, — Грэшем едва не взорвался от гнева, и лишь выдержка Джейн помогла ему сдержаться.
— Ничего, деньги поставят на место любое дерево. Счастье, что не пострадало ничего из куда более ценных вещей.
Металлического шкафчика обыскивающие не нашли, зато обнаружили и опустошили один из фальшивых тайников позади камина.
— Сколько еще ждать? — произнес Грэшем. — Кто знает. Против нас нет никаких улик. Думаю, король больше не видит во мне угрозы для себя. Однако он по-прежнему будет попустительствовать Карру, за которым стоит Овербери, а тот наверняка станет требовать, чтобы нас держали в Тауэре до конца дней. Да и Кок не сильно обрадуется, если я выйду на свободу.
— Ты хочешь сказать, что нас оттуда не выпустят? — спросила Джейн, и в ее голосе почувствовались слезливые нотки.
Для Грэшема это было равносильно удару ножом в сердце, но вместо ответа он лишь еще крепче сжал ее теплую руку.
— Вряд ли. Честное слово, вряд ли, и не подумай, будто я говорю это лишь для того, чтобы тебя успокоить. Яков — человек ленивый. И поэтому, как правило, выбирает самый легкий путь. Карр с Коком постоянно досаждают ему, так что для него проще держать меня в Тауэре. Ему самому от этого никакого вреда, да и любому при случае можно сказать, что никто в нашем королевстве не может поставить себя выше королевских законов. В конце концов Якову придется меня выпустить. Жаль, однако, что сейчас не та ситуация, чтобы он по-настоящему нуждался во мне! — Грэшем посмотрел на жену. В глазах его искрилась смешинка. — Может, мне стоит пригрозить ему этими письмами, как ты думаешь?
— Тише! — в ужасе воскликнула Джейн. Ее до сих пор преследовали ночные кошмары. Еще бы! Ведь сэр Генри хранил у себя письма короля к своему любовнику, и это при том, что он поклялся перед лицом монарха, что никаких писем у него нет и отродясь не бывало!
Разумеется, сама Джейн могла покинуть Тауэр в любой момент, ей не было нужды там находиться. Королева Анна — глупое существо, с перьями вместо мозгов. Как не похожа она была на Джейн — и внешне, и как человек! И если поначалу отношения между двумя женщинами виделись отношениями королевы и придворной дамы, то потом между ними завязалась едва ли не дружба. Грэшем отказывался уразуметь, как такое может быть.
— А ты представь себе, что значит быть замужем за жабой! — ответила ему как-то раз Джейн.
Обе женщины понимали друг дружку с полуслова. Но что самое обидное, Грэшем их почти не понимал.
В один из редких моментов, когда король с королевой встретились и даже стали разговаривать друг с другом, Анна поинтересовалась у Якова о судьбе тауэрских пленников. Затем она сама приехала в Тауэр, кивком велела Грэшему оставить ее наедине с его супругой и уединилась с Джейн в соседней комнате. Через полчаса женщины вернулись.
— Вам повезло. Бог послал вам чудную жену, — произнесла королева, обращаясь к сэру Генри.
— Равно как и нашему королю, — ответил Грэшем, низко поклонившись, — которого он благословил и чудной супругой, и замечательным потомством.
Женщины обменялись выразительными взглядами и пожали плечами. Королева Анна величественно удалилась.
Результаты этого визита вскоре дали о себе знать. Для Джейн отпала необходимость постоянного пребывания в Тауэре, и теперь она могла время от времени возвращаться домой к детям. Одновременно ей ничего не мешало брать их вместе с собой в Тауэр, чтобы они могли побыть с отцом. Для них даже выделили специальную комнату. Дальше был принят компромиссный вариант. С понедельника по пятницу Джейн проводила время в лондонском доме, а конец недели — с мужем. Детей с собой она сюда больше не брала. В Тауэре стало сыро, в воздухе висел запах плесени, комнаты были неуютными, а вся атмосфера этого места в лучшем случае вселяла уныние, в худшем — ужас.
— Они еще слишком юные, — заявила Джейн. — Если потребуется… что ж, придется всем перебраться сюда, как когда-то семья Рейли. А пока пусть дети наслаждаются свободой. Даже без родителей.
И все равно Джейн страшно скучала по ним, когда приезжала к мужу на субботу и воскресенье. Грэшем не раз слышал под утро рыдания жены, когда ей казалось, что он спит и ничего не слышит.
— Какую, однако, надежду вселяет твоя уверенность в том, будто мы обречены провести остатки наших дней в Тауэре, — заметил как-то раз Грэшем.
— Я знаю, за кого вышла замуж, — сухо ответила Джейн. У них вышла едва ли не ссора по поводу того, кто будет присматривать за детьми по субботам и воскресеньям, когда сама она навещала мужа.
— Манион?! — воскликнул тогда сэр Грэшем. — Манион? Мои дети не знают матери два дня из семи и теперь окажутся под опекой Маниона? Если бы рыбы пили так, как он, океан уже бы давно пересох! На его фоне свинья — олицетворение респектабельности! Дай ему волю, он не будет вылезать из пивных! Да его к людям и близко нельзя подпускать! Да что там к людям! Ни к одной живой твари! Какой ужас! Пока я томлюсь от бездействия в Тауэре, моих детей воспитывает престарелый развратник и пьяница! Вот вам и все воспитание!
— А кто тебя самого воспитал? — резонно заметила Джейн.
Грэшем покачнулся на каблуках, на минуту задумался и расплылся в глуповатой улыбке.
— Манион, — ответил он, и ему тотчас вспомнилось его собственное безрадостное детство. Единственный, кто дарил ему свою грубоватую любовь, был именно Манион.
— Зачем же лишать собственных детей столь редкой возможности? — подпустила шпильку Джейн.
Временами эта женщина бывала просто невыносима.
* * *
Однако Грэшем пожалел, что Джейн нет рядом с ним, когда однажды вечером к нему пожаловал — ну кто бы мог подумать! — сам король Англии и Шотландии Яков! Разумеется, без всякого приглашения.
До Грэшема уже дошли кое-какие известия. Оказавшись в Тауэре, он первым делом наладил способ получения новостей. Быть в курсе всего, что происходит за каменными стенами королевской тюрьмы, — это было для него самое главное. Шестого ноября 1612 года умер принц Генри, старший сын короля Якова I и наследник английского и шотландского престолов. Такого блистательного, столь многообещающего наследника Англия не знала уже давно. Умен, хорош собой, а главное, наделен редкостным обаянием, след которого, казалось, оставался даже после того, как сам он выходил из комнаты. Несмотря на молодость, принца отличало редкое чувство такта и, что не менее важно, справедливости. А еще это был отличный фехтовальщик и борец. Правда, были и те, кто за глаза называл его ханжой и самовлюбленным праведником. «Мальчишка, помешанный на войне», — добавляли другие. «Да нет, дай Бог нам короля Генри», — говорили третьи, и подобных было большинство. Такой, как он, никогда не опозорит престол. Видя царившие при дворе растленные нравы и расточительность, многие из подданных Якова терпели монарха лишь потому, что надеялись в ближайшем будущем увидеть на троне его сына.
И вот теперь принца Генри больше нет в живых. Он умер от поноса и лихорадки, и лучшие лондонские врачи оказались бессильны спасти его.
Когда до Грэшема дошли вести о болезни наследника, а затем и о его кончине, он пал духом. Принц Генри — именно такого короля он видел во главе страны. Короля, за которого не жалко отдать собственную жизнь. И вот теперь все достанется Карлу — слабовольному, непостоянному, не имеющему собственного мнения. Какое будущее ждет Англию при таком монархе?
Король Яков пожаловал к сэру Генри уже после того, как удар колокола оповестил, что ворота Тауэра надежно заперты на ночь. Снаружи донесся грохот цепей, чьи-то приглушенные голоса, топот многочисленных ног. Спустя какое-то время в комнату к Грэшему без какого-либо предупреждения вошел король. Сэр Генри отметил про себя, что Яков даже не постучался.
Одежда на короле была грязной, даже грязнее обычного. Правда, драгоценных камней, нашитых на его камзол, с лихвой хватило бы на то, чтобы кормить в течение месяца целый город. Однако в глаза бросалось другое — следы слез на щеках.
Король опустился на стул Джейн. Грэшем всю свою жизнь приучал себя к тому, что ни при каких обстоятельствах нельзя показывать своего удивления. Дай он сейчас волю своим чувствам, как рот его, наверное, раскрылся бы до самого пола, а брови — в этом он мог поклясться — переместились бы так высоко вверх, что слились бы с шевелюрой.
— Вина! — взревел король Англии и Шотландии, обращаясь к кому-то за дверью.
За этим коротким словом последовал быстрый топот, и вскоре, втянув голову в плечи, с деревянным подносом в руках, на котором стояли сразу пять бутылок, в комнату испуганно вошел лакей. Надо сказать, что вино подали не просто дорогое, а то, что ценилось едва ли не на вес золота. Не случайно же к такому вину принесли два золотых кубка великолепной тонкой работы.
— Открыть! — рявкнул король. — Нет, не для обоих! Вот эту бутылку, — и он указал на высокий сосуд темного стекла, — для меня. Другую, вот ту, для сэра Генри. И только для него. — Отдав распоряжения, король повернулся к Грэшему: — In vino Veritas, сэр Генри Грэшем. Вы пьете вот из этой бутылки, и как можно быстрее. А когда выпьете всю, мы с вами поговорим. Как мужчина с мужчиной. Как пьяный с пьяным. Как захмелевший с захмелевшим.
После этих слов из глаз короля полились слезы. Сначала они выступили подобно огромным каплям воды, после чего, не выдержав собственного веса, скатились по щекам. Казалось, это выпитая королем раньше жидкость, приняв форму слез, ищет себе выход из его тела.
Так началась самая странная попойка за всю историю Англии и Шотландии: глубокая ночь, лондонский Тауэр, а собутыльники — король и его пленник.
Грэшем взял предложенную бутылку, налил себе полный кубок и поднес к губам. Вино было рейнское — крепкое, ароматное, пьянящее. Он осушил его одним глотком. Король посмотрел на него, одобрительно кивнул и жестом дал понять: «Продолжайте в том же духе, сэр Генри».
В считанные минуты Грэшем до дна осушил бутылку из королевских винных погребов.
Раньше, невзирая на количество выпитого, ему всегда удавалось сохранять ясную голову. Удастся ли это сегодня? Волнение, неожиданность, да что там — невероятность происходящего уже начали сказываться.
— А теперь сделаем небольшой перерыв, — произнес король, потягивая вино из своего кубка и продолжая лить слезы. Он явно задался целью хорошенько напоить Грэшема, прежде чем перейти к разговору. И это при том, что сам монарх был уже порядком пьян. — Эй, ты! — рявкнул он на слугу. — Подай вон ту бутылку! Да поживее. Открой ее для моего гостя. А ты, сэр Генри, пей. Не обязательно всю бутылку одним разом. Можешь потихоньку, главное, чтобы вино в ней убывало.
Яков и его старший сын не всегда находили общий язык, напомнил себе Грэшем. Принц Генри был учтив, благовоспитан и осмотрителен в денежных делах. Молодой человек, лишь недавно получивший титул принца Уэльского, он не скрывал своих разногласий с отцом по поводу того, как нужно жить. По всей видимости, именно по этой причине королева Анна предпочитала ему другого своего сына, принца Карла.
Тем временем соревнование, кто кого перепьет, продолжалось. Яков не просто предложил Грэшему осушить целую бутылку — приказал. Сначала для того, чтобы утолить жажду, потом — чтобы вино ударило в голову. А затем — чтобы целиком и полностью оказаться во власти алкоголя. И тогда, как говорится, море по колено, стоит только захотеть. Лишь позднее на смену возбуждению придет усталость, а вслед за ней — тяжелый, беспробудный сон. Не сон даже, а обморок. А наутро расплата: тошнота, ломота в теле, и так еще несколько дней. Грэшем прекрасно знал, чем обернется для него эта попойка. Яков полагал, что он первый, кому пришло в голову развязать собеседнику язык, напоив его. Иначе, зачем король пожаловал сюда? Еще римские шпионы пользовались этим приемом. Римские, а потом уже шпионы короля Якова I Английского. Они научились противостоять опьянению, изображая из себя пьяных. Нет, конечно, полностью противостоять влиянию алкоголя почти невозможно, однако, если постараться оставить часть сознания, как говорится, «на часах», не так-то просто вытянуть правду даже у пьяного.
— Как, по-твоему, — обратился к нему заплетающимся языком Яков, — они нарочно убили принца Генри?
Выпитая бутылка уже начинала оказывать на него действие.
Грэшем тоже был уже хорош. Комната медленно вращалась вокруг него. Язык плохо слушался, слова отказывались складываться в предложения. Казалось, в его сознании открылась черная бездна, наполненная до краев ужасом, и выпитое вино было здесь ни при чем. «Неужели, — подумал сэр Генри, — поиски пропавших бумаг — лишь отвлекающий ход? Попытка сбить меня со следа? А вдруг за всем этим кроется желание выставить меня, лучшего сыщика Англии, участником заговора против наследника трона?»
Как там в свое время выразился Сесил? Нет оправданий тому, кто хочет заменить одного короля другим, какие бы надежды ни подавал наследник? Неужели Сесил, даже будучи в могиле, провернул блестящий ход, устранив законную альтернативу королю Якову I? Лорд Солсбери уже и раньше пытался помешать Грэшему, пытался направить его по ложному пути, лишь бы только держать его как можно дальше от истины.
Король ждал ответа сэра Генри. Грэшем начал с того, что постарался привести сознание в рабочее состояние. Для начала он прочистил горло, выдохнул винные пары, однако торопиться не стал. Необходимо произвести впечатление человека, уже порядком выпившего. Это знак его честности по отношению к королю.
— Ваше величество, — начал он довольно невнятно, — это… это просто ужасно.
В глазах его стояли слезы. Он представил себе собственных детей, Уолтера и Анну, — не без помощи винных паров, разумеется, и произнес:
— Но я… я… допускаю, что это возможно.
Король вскрикнул. Подобный крик Грэшем слышал из его уст впервые. Дикий вопль человека, которому в открытый мозг вонзили раскаленный добела нож. И этот нож — стыд и раскаяние. Но ведь ничто не помешало Якову, с его обостренным страхом смерти и всего, что с ней связано, бежать в загородную резиденцию, лишь бы только не находиться у смертного одра старшего сына. Королева Анна заперлась в так называемом Датском доме. Интересно, сколь велика была его любовь к сыну?
— Но, сир, — продолжал тем временем Грэшем, — в нашей профессии мы быстро усваиваем одну истину. Если что-то возможно, это еще не значит, будто так оно и есть на самом деле. Я лишь хочу сказать, что на жизнь королевского сына вполне могли покушаться — и там, в Шотландии, и здесь, в Англии. Вот только зачем? Видит Бог, человеческая жизнь ценится дешево! Ведь семь из десяти младенцев не доживают и до года, но даже если ребенку повезет выжить и стать взрослым, кто поручится, что его не унесет чума, или, если это женщина, что она не умрет при родах. Да что там! Есть десятки других болезней, которые регулярно собирают свою скорбную жатву.
Яков с остекленевшими глазами сидел, откинувшись на спинку стула, сжимая в руке бокал, как ребенок свою бутылочку.
— Я почти не заботился о нем, о моем храбром мальчике…
Казалось, он разговаривает с самим собой. Как всегда в минуты опьянения, у монарха проявился сильный шотландский акцент.
— Любовь — не самое главное для будущего короля. Я не знал ее вообще, когда сам был ребенком. Вот почему я привык осторожничать, быть всегда себе на уме. Он никогда не нуждался во мне…
— Возможно, — рискнул перебить его Грэшем. — И все-таки вы его любили.
Теперь комната вращалась вокруг него как сумасшедшая. Сэр Генри попытался сосредоточиться. Нет, все это только кажется, она не может вращаться. Ком-на-та сто-ит на мес-те. Это просто дает о себе знать выпитое вино… Вращение слегка замедлилось, и тут же улеглось и неприятное ощущение в желудке. С другой стороны, зачем себя мучить? Грэшем встал, мысленно махнул на все рукой, отчего чуть не свалился на пол, отошел в дальний конец комнаты, достал ночной горшок, в который его успешно вырвало. Склизкая рвота обожгла горло и язык.
— Увы, сэр Генри, дело в другом, — произнес Яков, отрешенно уставившись в пространство. Похоже, он не заметил путешествия Грэшема к ночному горшку. Куда только подевался одурманенный вином человек, который только что кричал, будто в жуткой агонии? Правда, в глазах его по-прежнему стояли слезы. — Я больше ничем не могу ему помочь. А еще я совершенно неожиданно понял: мне не хватает тех, к кому я мог бы обратиться в трудную минуту. Видите ли, если они убили его… вполне вероятно, их следующим шагом будет попытка убить меня.
Это что-то новое. Так из-за чего все-таки страдает Яков? Из-за смерти старшего сына? Или от страха за собственную жизнь?
— Это зачем же, сир?
— Они задумали возвести на трон слабовольного Карла, чтобы затем помыкать им, преследуя свои интересы.
— Они? — удивился Грэшем, на мгновение забыв о правилах хорошего тона, что в разговоре с коронованной особой вещь крайне опасная. Но Яков, кажется, не заметил его бестактности.
— Да, все те, кто желает лишить короля его последних радостей в этой жизни — охоты, близкой дружбы с теми, кто ему нравится.
В голосе Якова прозвучали слезливые нотки жалости к самому себе.
— Не исключено, что это друзья моих близких. Они опасаются утратить на них влияние, если эти люди начнут прислушиваться к моему сыну…
Ага! Вот оно что! Яков сказал примерно то, чего сам так боялся услышать. Он понял, что Овербери вполне мог приложить руку к смерти принца Генри из опасения, что в один прекрасный день тот может застать своего отстраненного отца в более дружелюбном настроении и откроет глаза на сладкую парочку, Карра и лорда Томаса, которых король пригрел на своей груди. Так действительно ли Яков переживал по поводу внезапной смерти сына? Кто знает. Возможно, да. Но, как обычно бывает у натур сложных и неоднозначных, к страданиям примешивалось кое-что другое — в данном случае страх за свою собственную шкуру.
Интересно, хватило бы сэру Томасу Овербери дерзости убрать с дороги наследника английского престола?
— А теперь скажите мне, сэр Генри, прав ли я в своих опасениях? Кстати, пейте. Вино хорошее.
Комната наконец-то прекратила свое вращение, как с удовлетворением отметил про себя Грэшем. Ну, разве что, стены время от времени покачивались.
— Думаю, что сэр Роберт Сесил отлично понял бы ваши страхи. Что касается друзей некоего приближенного… Я бы не стал исключать такой вероятности. То есть почти не стал бы. Право, не знаю… Сир, если даже он решился на такое злодеяние по отношению к вашему сыну, то вряд ли способен на злодеяние по отношению к вам.
— Это как же? Что-то я плохо понимаю.
Грэшем задумался, с трудом соображая. Признаться честно, ему было страшно — не переоценил ли он свои способности трезво мыслить?
— Единственная причина, по которой кто-то пожелал убрать с дороги вашего сына, — это оставить на троне вас, а рядом с вами — ваших друзей. Если же нашлись способные на подобное преступление, то они, свершив свое черное дело, сейчас имеют все основания хранить вас во здравии. Ведь вы — ключ к их собственному процветанию.
Интересно, как этот человек мог поддерживать отношения с Робертом Карром, зная, что приятель этого самого Карра вполне мог покуситься на жизнь его сына? С другой стороны, каким образом сэр Генри Грэшем может позволять себе такие вольности в общении с королем? Или ему совсем не дорога собственная жизнь?..
— Боюсь, что вашими устами говорит Макиавелли, сэр Генри. Надеюсь, вам известно, какого Макиавелли я имею в виду, — негромко произнес Яков. Предугадать его настроение было невозможно.
— Макиавелли разговаривал голосом королевских дворов и тех, кто жаждет власти, — ответил Грэшем. «Истинным голосом королей и прочих властителей», — добавил он про себя.
— А этот ваш приятель, Эдвард Кок? Он способен на подобное злодеяние? Хватило бы у него духу лишить меня сына и наследника? — Взгляд Якова был обращен в сторону, на прогоревшие в камине поленья. С тех пор как король вошел к Грэшему, никто не удосужился подбросить в огонь новых.
Людям свойственно думать о будущем, строить планы, готовиться к грядущим событиям, однако при этом они часто впадают в заблуждение, полагая, будто они хозяева собственной судьбы. Мгновения, которые определяют наши жизни, события, определяющие будущее миллионов людей, часто скрыты от нашего взора. Они как крошечные спусковые крючки, на которые кто-то нажимает совсем беззвучно, и мы не замечаем, как переступаем некий новый порог, как принято решение и теперь впереди нас ждет нечто совершенно иное, которое, может, хуже, а может, и лучше настоящего. Грэшем отвечал на вопросы короля инстинктивно и без колебаний. На то, чтобы ответить, ему потребовалась всего одна секунда.
— Нет, только не он. Если даже в смерти вашего сына повинны не естественные причины, а нечто другое, уверяю вас, сэр Эдвард Кок к этому не причастен.
— Однако ведь именно его стараниями вы сейчас находитесь здесь, чем причиняете страдания собственной супруге и терзаете сердца ваших детей, которые живут в страхе, боясь, что больше никогда не увидят родного отца. Именно его стараниями, по вашему же собственному признанию, вы лишились лучшего друга, спасителя и героя.
— Верно, ваше величество, он именно таков. Однако насколько я знаю этого человека, сэр Эдвард никогда бы не взял на себя грех убийства наследника трона. С одной стороны, он слишком труслив. С другой — хотя Кок давно посвятил всю свою жизнь достижению честолюбивых целей, он все-таки добивается их исключительно в рамках закона и ради закона. И, в-третьих: какую выгоду для себя он извлечет из этой смерти?
— А не мог ли тот, кого вы называете Робертом Сесилом, осуществить это черное дело из могилы? Не пытается ли он даже оттуда наказать меня?
«А этот человек, оказывается, не такой уж дурак».
И вновь ответ у Грэшема нашелся мгновенно.
— На какой-то момент мне показалось, что нельзя исключать и такую возможность. Лорд Солсбери обмолвился как-то раз об этом, хотя и косвенным образом. Да, во время нашей последней встречи. Он сказал тогда: как бы ни был хорош наследник трона, он не имеет права замещать собой короля в случае, если тот вдруг станет неугоден народу и этот самый народ сочтет себя вправе сместить монарха. Я не могу сказать вам, какие именно мысли вынашивал Сесил. Однако внутреннее чутье подсказывает мне, что лорд Солсбери не мог строить подобных планов. Это было бы слишком грубо для такого искусного политика, как он. Надеюсь, я правильно понял, ваше величество, суть вопроса, ибо мне становится страшно, когда я смотрю в бездну, на дне которой находится вероятное будущее монархии…
— То есть вы ощутили прикосновение топора к своей шее? — спросил король. И Грэшем, несмотря на алкогольный туман, явственно почувствовал холодное дыхание смерти.
— С этим ощущением я прожил почти всю свою сознательную жизнь, ваше величество. Честно отвечу на ваш вопрос, коль вы пожаловали сюда в поисках истины: нет, не ощутил.
— А зря, сэр Генри. Зря. Оказывается, вы не столь проницательны, как привыкли о себе думать! — В голосе Якова звучали торжествующие нотки. — Вы намеревались очернить сэра Эдварда или моего покойного главного секретаря, а мое горе сделать поводом и средством для вашей личной мести. Я бы мог презирать вас за это. Вы не просто читаете Макиавелли, вы сами есть Макиавелли. И вы бы умерли, от топора ли или от яда — не суть важно. Главное, вы бы умерли.
Грэшем мысленно усмехнулся. «И ты считаешь, что сумел бы пронести сюда яд таким образом, чтобы я об этом не узнал? Даже в свою собственную тюрьму, где ты содержишь обреченные души? Что ж, тебе ничего не стоит меня убить. Но для этого тебе понадобится топор, а сама казнь состоится на открытом воздухе, где идущий на смерть может по крайней мере в последний раз набрать полную грудь воздуха — но только не в этих мрачных, сырых стенах».
В комнате воцарилось молчание. Грэшем даже не обратил внимания, сколько оно длилось. Первым заговорил Яков:
— Полагаю, сэр Генри, что вы говорите мне всю правду. — В голосе короля слышалась жалость к самому себе. — И таких людей, как вы, можно пересчитать по пальцам. Теперь вы будете работать на меня, а не на сэра Эдварда Кока и не на… других. Вы свободный человек, Генри Грэшем. Вы можете покинуть эти стены. Но есть два условия. Вы примете от меня поручение выяснить правду о смерти моего сына. И вы скажете мне эту правду. Если же эта правда потребует ответных действий, вы станете выступать от моего имени и проследите за тем, чтобы эти действия состоялись.
Грэшем вскочил и склонился в почтительном поклоне. Яков, еле держась на нетвердых ногах, тоже поднялся с места. Он посмотрел на золотой кубок, который не выпускал из рук, и поднес к губам, чтобы допить остатки вина.
— Вам наверняка будет интересно узнать, что некий человек, который находится сейчас под моей опекой… человек, который так неловко метает ножи… бежал из-под нее три дня назад. Он обещал доставить мне кое-какие бумаги. Нет, не письма, о которых вам известно, сэр Генри. Другие бумаги.
— Скажите, ваше величество, а эти «другие бумаги» как-то связаны с театром?
Глаза короля блеснули — то ли лукавством, то ли болью. Трудно сказать. Яков посмотрел на дверь. Та была плотно закрыта, никто из слуг при всем желании не мог подслушать.
— О да, связаны, — ответил Яков и, подлив себе в кубок вина, сделал большой глоток. — Так что второе условие таково. Завтра вечером в моем дворце Уайтхолл у вас состоится встреча и беседа с двумя людьми. Они объяснят суть второго поручения, которое я для вас приготовил. Лучше будет, если вы все узнаете именно от них… В шесть часов, сэр Генри. К тому времени вы уже успеете обнять супругу, а может, и сотворить с ней кое-что еще, смею предположить.
Склонность короля к сальным шуткам и интерес к интимной жизни других людей были хорошо известны. Яков мрачно посмотрел на золотой кубок в своей руке — теперь уже пустой — и, прикинув его вес, бросил Грэшему, который ловко поймал его. Затем позвал в комнату слугу и кивком подал знак. Слуга отвесил Грэшему глубокий поклон и передал ему сложенный в несколько раз лист бумаги.
— А это подарок вашей супруге. Оба кубка — и мой, и тот, что у вас в руках. Хотя, смею полагать, эту бумагу она сочтет куда более ценной, нежели какое-то золото.
С этими словами Яков, покачиваясь, вышел из комнаты и вновь окликнул слугу. Скорее всего, он направлялся назад в Уайтхолл — к рыдающей королеве и растерянным вельможам, во дворец, который полнился домыслами, подозрениями и интригами. Впрочем, в таком окружении монархи живут всю свою жизнь.
Интересно, подумал Грэшем, не захватил ли с собой Яков вместе с указом о его освобождении заодно и указ о его казни?
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Фортуна весела
И в этом настроении даст нам что угодно…
Уильям Шекспир. «Юлий Цезарь»

11 ноября 1612 года
Дом на Стрэнде
Не дожидаясь, пока король изменит решение, Грэшем поспешил покинуть Тауэр. Ворота уже были заперты на ночь, однако королевского ордера оказалось достаточно, чтобы засовы были сняты. Три огромные двери со скрипом отворились. Цокая копытами по грязным камням, откуда-то появились лошади, и Грэшем в сопровождении двух слуг, приставленных к нему королем, выехал за ворота. Когда на него упала тень Львиной башни, сэр Генри на мгновение весь напрягся, ожидая, что сейчас его окликнут и раздастся бряцание оружия. Но нет, ничего подобного не последовало.
Он был действительно свободен.
Опасаясь за Джейн и детей, сэр Генри уже давно отправил домой Маниона — было гораздо спокойнее на душе от мысли, что при них постоянно находится верный страж. Грэшем не стал посылать впереди себя посыльного. Когда он, проехав мимо громады собора Святого Павла, свернул к Стрэнду, сделалось совсем темно. Подъехав к дому, сэр Генри остановил бедную задыхающуюся клячу, которую ему выдали в Тауэре, кинул поводья ошеломленному привратнику и бросился в дом.
Джейн сидела у себя в комнате, куда Грэшем обычно не решался входить. Вот и сейчас он не переступил порога, а лишь широко открыл дверь. Джейн испуганно обернулась. Было видно, что она плакала. Леди Грэшем давала волю слезам по ночам, когда дети и слуги не могли ни видеть, ни слышать ее рыданий. Все — за исключением Маниона, чья накрытая походным матрацем койка стояла за дверью.
От сэра Генри не скрылось выражение ужаса в ее глазах, и он мысленно отругал себя, что явился без предупреждения.
— Нет, — произнес он в ответ на немой вопрос жены, разгоняя ее тревоги. — Я не сбежал из Тауэра, не поднял восстание и не спасся бегством из-под топора палача. Скажи, что бы ты предпочла в первую очередь? Два золотых кубка, оба — подарок от короля, или его указ, в котором говорится, что благородный сэр Генри Грэшем свободен от каких-либо подозрений в измене?
Он держал кубки в одной руке, королевский указ — в другой.
Джейн какое-то мгновение смотрела на мужа, после чего бросилась ему на шею. Сэр Генри выронил из рук и кубки, и королевский указ, а сам оказался загнан в угол и буквально пришпилен к стене.
— Ты действительно свободен? — спросила Джейн, делая шаг назад, чтобы лучше рассмотреть блудного супруга. От волнения у нее перехватило дыхание, к лицу прилила кровь.
— Свободен, как небесная: пташка, иными словами, свободен до тех пор, пока какой-нибудь монарх не сочтет нужным упрятать меня за решетку, или же меня попытается убить маньяк-сифилитик, или…
— Прекрати! — велела она мужу и, взяв в ладони его лицо, заглянула в глаза, как будто в них была спрятана некая чудесная неизведанная страна. — Хотя бы раз в жизни не говори чушь.
Но тут рядом с Грэшемом вырос верный Манион, и хозяйка дома была вынуждена ретироваться от двери к стене. Следует воздать Маниону должное: совершив чудеса ловкости, он поймал на лету и кубки, и королевский указ, и прежде чем аккуратно положить их на пол в крошечной прихожей, по достоинству оценил и то и другое. Взяв в руки королевский указ, верный слуга принялся изучать его, рассчитывая на то, что супружеская чета, словно пара голубков, проворкует всю ночь и он им не понадобится. Более того, Манион уже собирался выйти вон, когда глаза его выхватили в указе одну любопытную фразу.
Манион читать умел, причем очень даже неплохо. Правда, он привык делать вид, будто грамоте не обучен, да и вообще, зачем она ему — пустое занятие для щеголей и бездельников. На этот раз, прочтя на бумаге строчки указа, он расплылся в ухмылке, а в глазах его заплясали чертики.
— Простите, что прерываю вас, ваша милость, — обратился он к Грэшему нарочито громко. — Но я подумал, что лучше спросить у вашей милости, нуждаетесь ли вы в моем дальнейшем скоромном присутствии, или мне лучше оставить лорда и леди Грэшем…
— Что ты несешь? — спросил его Грэшем, не поняв, к чему он клонит. Джейн как жена обычно обращалась к нему «милорд», так было заведено в семьях. Но никаких членов палаты лордов в этой комнате вроде бы не было.
— Вы что, разве не читали, что написал король? — спросил Манион и расплылся в ухмылке еще шире. — Прочтите все, с начала и до конца. Согласно королевскому указу, вы не только вновь свободный человек, вскоре вы будете называться Генри Грэшем, первый барон Грэнвилл. Поздравляю вас, милорд.
Грэшем растерялся, не зная, что сказать.
— Еще два часа назад я был пленником в Тауэре… Не понимаю, что все это значит…
— А по-моему, это значит, — ответила Джейн, и лицо ее озарилось светлой улыбкой, — что король наконец-то счел тебя достойным своего доверия.

Глава 18

Весь мир — театр,
Все люди в нем — актеры.
Уильям Шекспир. «Как вам это понравится»

13 ноября 1612 года
Дворец Уайтхолл, Лондон
Если мир безумен, то средоточие его безумств — это дворец Уайтхолл. Столько свечей, ламп и фонарей ослепительно сверкали здесь этим ноябрьским вечером, что со стороны казалось, будто дворец объят пламенем — огромный погребальный костер королевских финансов. Каждый день и каждый вечер тут за счет его величества кормили такое количество людей, что одна газетенка однажды назвала Уайтхолл приютом для титулованных дармоедов. Здесь даже слуги имели собственных слуг. Кстати говоря, если вам требовался конюх или лакей, то на поиски нужного человека уходило никак не меньше десяти минут.
Грэшема и Маниона провели по дворцу. Два молодых лакея, сопровождавших их, пока они шли бесконечными коридорами, смотрели, широко открыв от удивления глаза, на творящуюся вокруг вакханалию. Интересно, что эти ребята станут рассказывать по возвращении из дворца? Даже в это время суток, то есть около шести часов вечера, им попалась парочка пьяных, посапывающих в углу. Из одной комнаты, хихикая, выбежала женщина, на вид из благородных. Одна грудь наружу, другая — на подходах к свободе в вырезе дорогого платья. Она налетела на Маниона и от неожиданности отшатнулась назад, изумленно выгнув брови, после чего вновь захихикала и бросилась прочь.
«Интересно, очень даже интересно», — подумал про себя Манион. Король отвел им личную столовую покойного Роберта Сесила, которой тот пользовался последние годы, — длинный стол и резные дубовые стулья прекрасной работы. Сесилу нравилось запугивать сидевших в них гостей. Правда, сегодня, когда дверь распахнулась, взору предстал отнюдь не бывший хозяин столовой, а Бэкон в обществе епископа Эндрюса.
Завидев Грэшема и Маниона, оба поднялись с мест и протянули для рукопожатий руки.
— Примите мои поздравления по поводу освобождения, милорд, — произнес сэр Фрэнсис Бэкон с открытой улыбкой.
— Примите и мои наилучшие пожелания в адрес вашей чести, — добавил епископ Ланселот Эндрюс. Он так же был искренне рад видеть не просто сэра Генри Грэшема, а первого барона Грэнвилла.
Бэкон и Эндрюс уселись по обе стороны стола. Бэкон, который, похоже, чувствовал себя во дворце более привычно, указал Грэшему на его место — во главе стола. То самое, где когда-то, со злорадной улыбкой поглядывая на своих гостей, восседал Сесил. Бэкон, несомненно, являл собой первый ученый ум во всем королевстве. Эндрюс же был единственным епископом, к которому Грэшем питал уважение.
— С вашего позволения, я, пожалуй, откажусь от этой чести, сэр Фрэнсис, — произнес сэр Генри. — Не думаю, что я достоин места во главе стола. Сегодня вечером я бы предпочел быть третьим, пусть даже третьим среди равных.
С этими словами он опустился на стул рядом с Эндрюсом. Кроме всего прочего, эта позиция позволяла ему видеть лицо Бэкона. Тот куда более явно выдавал свои истинные чувства и мысли, нежели епископ. Сэр Фрэнсис улыбнулся и позвал слугу. Своего личного, отметил про себя Грэшем, — ворчливого старика, которого он видел и раньше. В отличие от Бэкона Эндрюс слуги при себе не имел.
Те из слуг, кто доставил угощения, были, по всей видимости, новичками и с нескрываемым любопытством глазели по сторонам, пока несли подносы с дымящимися яствами. Судя по всему, они ожидали, что их оставят прислуживать за столом, и были крайне удивлены — а точнее сказать, оскорбились, — когда им было велено выйти вон.
— Давайте есть и одновременно вести беседу, — предложил Бэкон, как всегда — сама учтивость. — Нам предстоит многое обговорить. Скажите, согласится ли ваш человек обслуживать нас?
Грэшем вопросительно посмотрел на Маниона. Тот кивнул.
— Я бы хотел знать правду, — произнес сэр Генри. — В меня стреляли из арбалета, я подвергся нападению со стороны целой банды головорезов, едва не расстался с жизнью на крыше храма и провел несколько месяцев пленником в Тауэре. Вам может показаться, что в этом нет ничего удивительного. — Он потянулся к середине стола и положил себе на тарелку рыбы. — Тем не менее, хотелось бы знать, почему со мной такое происходит, отчего меня пытаются избить, убить, заточить в темницу. Что это за такие «театральные бумаги», хотелось бы мне знать, из-за которых вся эта катавасия?
— Их три вида, если быть точным, — ответил Бэкон, с явным удовольствием потягивая вино.
Его личный слуга суетился вокруг, предлагая блюдо за блюдом. Все до одного были холодными, отметил про себя Грэшем. Предложив угощение хозяину, старый слуга с почтением принял блюдо назад и повернулся к Эндрюсу. Проделав ту же церемонию с епископом, он с презрением посмотрел на Грэшема и, ничего не предлагая, поставил блюдо на стол, правда, в пределах досягаемости.
«Бога молю, чтобы Бэкон не вздумал влить в меня бутылку вина, прежде чем мы начнем наш разговор», — подумал Грэшем. Судя по всему, его молитва была услышана.
— Первые из этих «театральных бумаг» представляют собой полный текст пьесы. Весьма скверной пьесы, честно говоря. А коль мы здесь для того, чтобы говорить правду и только, то просто омерзительной. Принято считать, будто сие гнусное творение вышло наряду с другими из-под пера некоего Уильяма Шекспира. Известно оно под названием «Все верно, или Генрих Восьмой». Однако истинный ее творец — король Яков Первый. Между прочим, Шекспир почти не приложил руки к этому, с позволения сказать, произведению. Текст был настолько убог, что, когда ему принесли экземпляр, он сделал с него копию и отправил Флетчеру с просьбой хоть как-то его приукрасить. Флетчеру это не удалось.
«Понятно, — подумал Грэшем. — Король пробовал руку в сочинении пьесы для простых исполнителей. Это уже нечто новенькое. Да что там — удивительная новость!»
— Кроме того, помимо нашей злосчастной пьесы, есть еще две, чье авторство, как и в первом случае, приписывается Шекспиру. «Сон в летнюю ночь», если не ошибаюсь, более старая из двух, и «Буря». И в той, и в другой речь идет о колдовстве, и обе они — плод трудов присутствующего здесь Ланселота Эндрюса, епископа епархии Или.
Бэкон кивнул в сторону епископа, но тот лишь махнул рукой — мол, продолжайте.
— И, наконец, эти так называемые театральные бумаги включают рукописи таких пьес, как «Бесплодные усилия любви» и «Виндзорские насмешницы». Они написаны моей рукой при небольшой помощи со стороны друзей.
Бэкон откинулся на спинку стула, положил в рот кусок мяса, после чего вновь обернулся к Грэшему.
— Как вы понимаете, милорд, для человека, имеющего самое непосредственное отношение к созданию нового прекрасного перевода Библии для его величества короля Якова, нежелательно, если вдруг кто-то узнает, что в свободное от государственных дел время он занимается написанием каких-то там пьесок для публичных представлений.
«Милорд». Грэшем внутренне содрогнулся, услышав это новое, все еще непривычное обращение к своей персоне.
— Кроме того, вряд ли стране пойдет на пользу, если люди узнают, что уважаемый представитель нашего славного духовенства написал пьесу, в которой повествуется о человеке, чья власть над другими людьми зиждется на волшебстве. Равно как не пойдет ей на пользу и то, если откроется, что ведущий юрист королевства пишет легкомысленные пьески на потребу простонародья.
Бэкон и Эндрюс в упор смотрели на Грэшема.
— Что касается короля, — продолжал Бэкон, — один Бог ведает, какой хохот поднимется, узнай кто-либо, что его величество тайком сочиняет для театра. Особенно если учесть, что произведение на редкость слабое.
Это не что иное, как воздаяние, подумал Грэшем. Божественное воздаяние за то, что он взвалил на Шекспира так много дел, которые тот должен был решить за столь короткое время. Выхватив из бурлившего вокруг него водоворота одну мысль, он спросил:
— Мне понятно, сэр Фрэнсис, почему вы решили испробовать свои силы в написании пьесы. Это новое для вас средство, причем обладающее мощнейшей силой — воспламенять человеческие сердца, будить мысли, воображение. Но зачем понадобилось писать пьесы королю? Что касается вас, милорд епископ, разве не хватает с вас проповедей? Неужели у вас и впрямь возникла необходимость заработать лишний пенс сочинением текстов для раскрашенных лицедеев?
— Для каждого из трех авторов существует свой ответ. Я не возьму на себя смелость отвечать за второго. Что касается третьего, то он здесь и способен все объяснить сам. Так что я буду говорить только от имени первого.
Бэкон сидел, ковыряясь в тарелке. В камине, прогорев, рассыпалось полено; на миг окрасив лицо философа в адские багровые тона, в дымовую трубу устремился целый вихрь искр.
— Все началось с Сесила. Он первым понял, что театр способен влиять на толпу, способен овладевать умами и сердцами людей. Однако вместо того чтобы уничтожить это зло в зародыше, он лишь держал его перед своими зоркими очами, не давая выйти из-под контроля. В ту пору лорд Солсбери был еще молод, являя собой всего лишь тень своего отца. Ему стало известно то — и одному Богу известно откуда, — что знали лишь считанные единицы: так называемый Шекспир не более чем ширма для Кристофера Марло. Созданная, между прочим, самим Марло. Неотесанный селянин и посредственный щелкопер. Надо воздать ему должное: он умел слагать гладкие строчки, однако настолько слабые, что даже не слишком искушенный ценитель мог распознать бездарность. «Ричард Второй» — это Марло. «Юлий Цезарь» — тоже Марло, равно как и все другие пьесы, в которых монарх погибает на сцене. Кристофер обожал убивать на сцене королей.
— А вы, сэр Фрэнсис? Ваш ум был не в состоянии противиться искушению, тем более что посмотреть представление пришли бы три тысячи душ?
— Ха! Какая власть открывалась тогда! Это случилось вскоре после так называемой первой «смерти» Марло. Если не ошибаюсь, «Ричард Третий» — первая пьеса, написанная им с того света. Закрытое представление, после которого мы угощали актеров. Я разговорился с одним из них. Его звали Уильям Шекспир. Вино текло рекой. Подозреваю, мы оба выпили лишнего. Кажется, я спросил, как он смотрит на то, если человек моего положения испробует руку в сочинительстве. А может, это он предложил сделать так, что за соответствующее вознаграждение — весьма приличное, кстати говоря, — я смогу увидеть свое детище на сцене. Скажу честно, не помню, как все было. В любом случае это не столь важно. Так возникла наша группа — я, Рутленд, Оксфорд, Дерби. А уж как мы повеселились!
На лице Бэкона возникло озорное, мальчишеское выражение.
— Насколько понимаю, это были незабываемые деньки, — заметил Грэшем, вспомнив безумные девяностые, когда было возможно буквально все.
— О, еще как! Каждый из нас считал себя достойным чести стать главным министром королевы, И все мы как один были заговорщиками, поклявшимися хранить молчание, если вдруг политические амбиции любого из нас будут поставлены под угрозу театральными экзерсисами. И все же смею полагать, в глубине души мы все как один жаждали того момента, когда сможем наконец-то честно признаться в своем авторстве, когда появится возможность купаться в лучах славы, не опасаясь, подобно зеленым юнцам, что на нас ляжет черное пятно.
— Это Сесил вам все испортил? — высказал предположение Грэшем.
— Как вы угадали? — удивился Бэкон. — Солсбери узнал о существовании нашей группы, как мы сами выяснили всю правду о Марло. И тут же без особой огласки, но с завидным упорством принялся нас шантажировать.
— Это как же? — спросил заинтригованный Грэшем. — Он ведь не нуждался в деньгах. И хотя те, кого вы упомянули, были наделены и богатством, и властью, однако в то время вряд ли принадлежали к самым влиятельным персонам.
— Нет, конечно, но мы были на виду. А Сесил любил держать под контролем любого, кто был хотя бы как-то известен или же мог приобрести вес в обществе.
Верно, согласился про себя Грэшем. Он по собственному опыту знал, что такое — ежечасно ощущать на себе железную хватку Сесила.
— Но дело не только в этом, позволю заметить, — подал голос Эндрюс. — Я был в числе самых первых рекрутов, правда, приложил руку только к одной пьесе, пока благоразумие не подсказало мне оставить эти игры. Скажу честно, я поддался искушению вторично, но уже в более зрелом возрасте. В последние три-четыре года прошлого века лорд Солсбери взялся возводить фундамент своей истинной власти. Наследника у Елизаветы, как вы сами знаете, не было. Если бы новым монархом стал шотландский король, или выдвиженец из рядов нашей знати, или же кто-то, приглашенный из Испании или Франции, — все это таило в себе угрозу смуты и едва ли не гражданской войны. И Сесил принялся давить на членов нашего кружка, заставляя нас сочинять пьесы, в которых бы превозносилась абсолютная власть короля.
— Что, в свою очередь, привело к новым проблемам, — заметил Бэкон. — «Генрих Четвертый» задумывался как панегирик торжеству монархии над неуправляемой вольницей. Увы, немытое большинство предпочло королю пьяницу Фальстафа! Сесил рвал и метал от гнева!
Грэшем на минуту задумался.
— Мне понятно, почему вы, милорд епископ, человек умный и проницательный, наделенный недюжинным писательским даром и потребностью обращаться со словом к аудитории — как вы делаете это на ваших проповедях, — мне, говорю я, понятно, что именно соблазнило вас заняться подобного рода экспериментами. Но что, скажите на милость, подтолкнуло к этому короля Англии?
За епископа ответил Бэкон:
— Понимаете ли, король мнит себя писателем и философом, и ему неприятна сама мысль о том, что он наделен более чем скромными дарованиями. Да еще Роберт Карр предложил Якову испробовать силы на писательском поприще — еще до того, как им обоим стало известно об услугах, кои с удовольствием оказывает другим Шекспир. Стоило Эндрюсу узнать об этом, как он тотчас впал в панику — в той мере, в какой милорду епископу известно значение этого слова. Он уговорил короля не печатать пьесу под собственным именем, зато рассказал про услужливого Шекспира.
— И, поступив так, я тем самым признался, что тоже вовлечен в это дело.
— И как же Яков отреагировал на ваше предложение?
— Сначала оно его позабавило, но потом король не на шутку разгневался. Он очень горд своей Библией, полагая, что тем самым возвел себе в глазах последующих поколений духовный памятник, выше которого стоит разве что его мастерство как охотника. Яков почему-то решил, что если вдруг станет известно о моем участии в написании пьесы, это обесценит его любимое детище. Ведь король постарался принизить в глазах людей мою роль в создании перевода Библии. Я стал и до сих пор остаюсь всего лишь окончательным редактором текста. Перевод же — плод трудов нашего славного короля. И я склонен полагать: в истории так все оно и останется.
— Как результат вы не получили кафедру в Кентербери? — уточнил Грэшем.
— Как видите, не получил, — ответил Эндрюс. — Справедливое возмездие за юношеское тщеславие. Король прямо сказал, что случись мне получить кентерберийскую кафедру, само существование этой пьесы будет постоянно висеть надо мной дамокловым мечом. Или же я услышал эти слова из уст Овербери и Карра?.. Точно не помню.
— А как же Марло?
— Он пришел к его величеству — кстати, Кок посодействовал в этом — и заявил, что ему известно местонахождение рукописей, принадлежащих моему перу и перу короля. Некая сумма денег и беспрепятственный выезд в Европу станут гарантией их возвращения. Яков пригрозил бросить его в пыточную. Марло расхохотался ему в лицо. А заодно спросил: известно ли королю о том, какие мучения он и без того вынужден ежечасно терпеть? Рассмеялся и сказал, что ждет не дождется собственного смертного часа. Судя по всему, он пригрозил, что в случае его внезапной смерти о рукописях тотчас станет известно, — сказал Эндрюс.
Грэшем неожиданно подумал: а ведь если Яков до сих пор и прислушивается к мнению кого-то из этой парочки, то этот кто-то наверняка Эндрюс, а не Бэкон.
— И король согласился?
— Да, — ответил епископ, — однако по иным причинам. Как вам известно, Яков страдает непреодолимым страхом перед смертью и всем, что с ней связано. Когда умирал принц Генри, он даже убежал из Лондона. Скорее всего его не будет на похоронах собственного сына. В некотором роде Марло превратился в глазах Якова в олицетворение смерти.
— И что теперь? — спросил Грэшем.
— Марло исчез. Бог ведает, где он теперь, — сказал Бэкон. — Не исключаю, что он безумен, однако Марло поступает как человек, отдающий отчет в своих действиях. Шекспира не видели с того момента, как Уэйд схватил вас с супругой на его квартире. Письма Якова к Карру до сих пор не найдены…
Тут Бэкон и Эндрюс одновременно вопросительно посмотрели на Грэшема. Сэр Генри ответил спокойным взглядом; на губах его играла знаменитая полуулыбка.
— И вот ситуация. В любую минуту может стать известно, что пьесы, чье авторство приписывается постороннему человеку, на самом деле являются творениями определенной группы весьма влиятельных людей. Некоторые из тех, кто создал так называемые шекспировские пьесы, хотели бы, чтобы сей факт остался в секрете, ибо, если о нем узнают, их репутация и положение в обществе могут серьезно пострадать. Есть и другие — кто хотел бы, чтобы их гений наконец-то получил заслуженное признание. В общем, как вы сами видите, полная неразбериха… Кроме этого, — добавил сэр Генри, — уже поползли слухи, будто принца Генри отравили — что, между прочим, я должен подтвердить или опровергнуть перед королем. Повисла гнетущая тишина.
— Так его отравили? — спросил Грэшем, глядя в глаза Бэкону.
— Не знаю, — ответил тот спустя пару секунд. — Хотя лично я сильно в этом сомневаюсь. Единственное возможное объяснение — Овербери страшился, что Генри подорвет позиции Карра, а значит, и его самого. Хотя на самом деле не было ничего даже близко похожего. Яков не прислушивался к Генри, считая старшего сына ханжой и лицемером. Генри, в свою очередь, считал отца распутником.
— Так кто же писал шекспировские пьесы? — спросил Грэшем.
Бэкон с Эндрюсом переглянулись.
— Вы действительно хотели бы это знать? — произнес Бэкон. — Боюсь, что подобного рода знание может вам навредить как физически, так и морально.
Грэшем внутренне сжался.
— Скажите мне, — проговорил он. — Мне нужна правда.
— Что ж, — ответил Бэкон, — коль вы настаиваете… Разумеется, здесь присутствующие, то есть я и епископ. Король. Графы Оксфорд, Рутленд и Дерби — в той или иной мере. Напоминаю, что порой над одной и той же идеей работали двое, а то и трое из нас. Марло. Вдовствующая графиня Пембрукская, которая, между прочим, пыжится больше всех, утверждая, что именно ей принадлежит авторство двух пьес — «Как вам это понравится» и «Двенадцатая ночь».
Бэкон усмехнулся.
— Ее сын, нынешний граф Пембрук, водит дружбу с актерами. Нет, вношу поправку. Он помешан на них. Правда ему известна, и он ненавидит собственную мать. Пембрук только тем сумел заткнуть ей рот, что пригрозил лишить ее всех денег. Шекспиру он говорит, что делает это исключительно ради него, но это неправда. Просто ему неприятна сама мысль о том, что его мать способна снискать себе имя, — с жаром произнес Эндрюс. Семейные склоки Пембруков были его излюбленной темой, и епископ был готов говорить о них до бесконечности, лишь бы собеседник попался терпеливый.
— И кое-кто еще, — добавил Бэкон.
Грэшем не мог промолчать:
— Сэр Уолтер Рейли.
— Верно, — подтвердил Бэкон.
Его герой и спаситель. Человек, в честь которого он назвал своего первенца. Человек, которого он навещал и поддерживал все годы, пока тот находился в тюрьме, в том же самом Тауэре, сырые стены которого сам Грэшем только что покинул. Человек, который счел нужным скрыть этот факт от своего младшего друга, зная, что тем самым ставит сэра Генри под удар с того самого момента, когда тот принялся распутывать клубок тайн, окутывающих эти злосчастные пьесы.
* * *
Всю обратную дорогу домой Манион хранил мрачное молчание. Наконец он не выдержал и, сплюнув, обратился к Грэшему:
— Король неспроста подарил вам свободу, кубки и дворянский титул. Теперь он будет ждать от вас результатов. И чем раньше, тем лучше для вас.
— Понимаю, — ответил Грэшем. — Я займусь этим делом, будто семью разными делами.
— Что ж, — ответил Манион. — Кажется, почти все понятно. Во-первых, нужно решить, что делать с письмами. Здесь я согласен с ее милостью. — Он произнес новый титул Джейн без всякой иронии. — Притворитесь, будто вы их нашли. Избавьтесь от них и сообщите об этом королю. Или же, что еще лучше, верните их ему. Во-вторых, выясните, отчего скончался принц. То ли его обычным путем прибрал к себе Господь, то ли к смерти Генри приложил руку Овербери. В-третьих, в очередной раз отправьте Марло на тот свет, только теперь уже окончательно.
— В-четвертых, в-пятых, в-шестых… Также сущие мелочи. Найти Шекспира, обезвредить Овербери, обнаружить пропавшие рукописи.
— Согласен, — кивнул Манион. — А что в-седьмых?
— Встретиться с Рейли и спросить его, почему он никогда не рассказывал мне о «шекспировском заговоре».
— Готов помочь вам в первых шести делах, — произнес Манион. — В седьмом же я, увы, бессилен.
«Верно. И ты, и кто-либо другой», — подумал Грэшем, чувствуя, как в нем закипает гнев.
— А почему вы решили не трогать Кока? — искренне удивился Манион. — Что-то я не припомню, чтобы вы раньше кому-то прощали обиды. Ведь это он упрятал вас за решетку.
— Вон ты о чем! — воскликнул Грэшем с хитрой улыбкой. — На сэра Эдварда у меня особые виды.
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Вы нам даете яд, так почему ж мы живы?
Уильям Шекспир. «Венецианский купец»

21 ноября 1612 года
Дом Саймона Формана
Ламбет, Лондон
Доктор Саймон Форман снимал в Ламбете очаровательный дом: по соседству — река, а рядом — огромный сад, чьих щедрых плодов хватило бы для торговли на рынке. В это холодное, с легким морозцем, утро, когда дыхание у людей изо рта струилось белым паром, ветви деревьев были в инее. Сад напоминал белую сказку, волшебный мир — прекрасный и неподвижный. Грэшему недоставало Саймона Формана, самозваного лекаря, астролога и торговца секретами. На протяжении почти всей жизни Формана осаждали и богатые, и бедные — в его талантах врачевателя нуждались и те, и другие. Лондонские медики смотрели на него в лучшем случае как на шарлатана, как на злого колдуна, в худшем — подвергали всяческим гонениям. Хотя Грэшем никогда не просил у Формана советов как у астролога, он не раз обращался к нему как к врачу и специалисту по ядам.
Старина Форман умер в сентябре — с ним случился удар, когда он в одиночку на лодке переплывал Темзу. По словам его вдовы Анны, астролог за неделю предсказал собственную смерть. «Что ж, если вам хочется в это верить, — подумал Грэшем, — верьте».
В последующие дни у дверей дома Формана выстроилась целая вереница карет — слуги просили у бедной вдовы вернуть им письма и любые бумаги, какие только их хозяева могли в свое время отправить покойному. Сейчас рядом с домом стало тише, толпы схлынули. Единственным посетителем был задумчивый бородатый мужчина — доктор Напьер из Букингемшира, близкий друг и ученик знаменитого астролога. Он приехал в Ламбет, чтобы забрать причитавшееся ему наследство — библиотеку Формана, книги и рукописи с описанием лечебных снадобий. Вот уже целую неделю он занимался тем, что кропотливо перебирал и изучал бумаги, решая, что лучше увезти к себе в Линфорд, а что уничтожить на месте. Как врач, Напьер не привык действовать сгоряча. Грэшем доверял ему и, узнав, что наследник старого друга сейчас находится в его доме в Ламбете, попросил о встрече.
— Поздравляю вас, милорд! Теперь вы титулованная особа! — напыщенно, однако вполне искренне произнес Напьер. Прокламация короля не заставила себя ждать, что выглядело даже несколько странным для такого ленивого человека, как Яков. А вот формальности были еще впереди.
— По-моему, это скорее аванс для будущих поручений, нежели вознаграждение за выполненные, — ответил Грэшем с улыбкой. — Чтобы закрепить за собой новый титул, мне требуется мнение врача.
— Вы можете на него рассчитывать, насколько позволят мои умения, — ответил Напьер, в душе весьма польщенный. Впрочем, актер из него был никакой, и все мысли врача оказалось нетрудно прочесть по его лицу.
— Давайте не будем ходить вокруг да около, — произнес Грэшем. Напьер был посвящен в невероятное количество секретов, и, насколько сэр Генри мог судить, лекарь хранил их свято. — Я хотел бы знать, отчего умер принц Генри. Была ли причина его смерти естественной, или кто-то дал ему яд?
При этих его словах Напьер слегка побледнел, однако сохранил внешнюю невозмутимость.
— Мне известно лишь то, что говорят по этому поводу досужие языки. Его высочество принц был якобы болен.
— Я уточнил, как протекала его болезнь. — С этими словами Грэшем вручил лекарю бумагу с историей болезни принца. — Изложу вкратце суть дела. Принц впервые почувствовал недомогание весной. Упадок настроения, потеря веса и, по его собственным словам, приступы головокружения и головной боли. Он пытался бороться с недомоганием физическими упражнениями и спартанской диетой, но безуспешно. С каждым днем Генри все больше уставал, его мучили сильные головные боли. Осенью прибавились лихорадка и понос. Его стул сделался желтым, как гороховый суп. Затем начались кровотечения из носа. Принц слег. Генри не мог выносить света, губы его сделались черными, он постоянно жаловался на страшную сухость во рту. Конвульсии, припадки, боль во всем теле. Остальное вам известно.
Напьер хмыкнул и уселся читать принесенные Грэшемом бумаги, в которых также описывались методы лечения.
— Идиоты! — воскликнул он спустя какое-то время. — Полные идиоты!
— Это почему же? — поинтересовался Грэшем. — Здесь говорится, что за советом обращались к самым лучшим лондонским врачам.
— Жаль, что единственный, кто мог бы ему помочь, скончался в сентябре, — хмуро ответил Напьер. — Эти кретины обрили ему голову и прикладывали к ней еще теплые тушки голубей. Если кому-то и была от этого польза, так только лакею. Он хотя бы получал на обед жареного голубя. Нет, вы только посмотрите на это! — Напьер перевернул страницу и с видимым омерзением принялся читать: — «Рог единорога, смешанный с перемолотой в порошок костью оленя и жемчужиной»!
— По-моему, звучит очень даже внушительно, — заметил Грэшем.
— Вот именно, звучит, — резко ответил Напьер. — А вот какова польза? Единорог — мифический зверь. Но даже будь все по-другому, кто поручится, что вместо молотого рога принцу не дали перемолотый в порошок мел? Скажите, какой лондонский аптекарь устоит перед соблазном надуть безмозглого лекаря, тем более что за снадобье ему заплатят по-королевски — в прямом и переносном смысле! Ба! Рог единорога! Тогда заодно пропишите бедняге толченый пенис самого дьявола!
Грэшем едва не спросил, есть ли такое средство в распоряжении хороших врачей, однако воздержался — при всех достоинствах его собеседника чувство юмора явно не входило в их число.
На чтение бумаг у лекаря ушло около часа. Расположившись у камина с кружкой эля в руке, Грэшем приятно расслабился, чего с ним уже давно не случалось. Рядом сидел Манион, а четверо слуг, состоявших при Грэшеме в качестве телохранителей, отдыхали в кухне. Судя по доносившемуся оттуда визгу и хохоту, они отлично ладили с парочкой горничных.
Грэшем понимал: на карту для него поставлено все — и честь, и сама жизнь. Но он хотя бы знал, в каком направлении действует и каких целей хочет достичь. Игра продолжалась, и сэру Генри были ясны и ее правила, и желаемый исход.
Напьер трижды вставал с места, чтобы свериться с книгами, а один раз долго вчитывался в убористый текст, написанный рукой Формана. Наконец он подошел к камину и сел рядом с Грэшемом.
— Итак, вот мое заключение, — произнес он в свойственной ему напыщенной манере и выдержал театральную паузу. — Вы должны понять, что я был лишен возможности лично осмотреть пациента, и потому мои выводы строятся на ряде допущений.
Напьер умолк.
— Так каково же ваше заключение? — поинтересовался Грэшем, сгорая от нетерпения. Впрочем, торопить Напьера было бесполезно.
— Симптомы свидетельствуют о специфической лихорадке. Даже будь это не так, то, как развивалась болезнь, как постепенно ухудшалось состояние больного, — все это говорит против яда. Большинство ядов поражают желудок и пищеварительную систему, и лишь редкие из известных мне поражают голову. Более того, голова — это та часть нашего организма, куда яд проникает труднее всего. Болезнь развивалась долгое время. Согласно этим записям, принц изменил своим привычкам в питании, более того, временами он практически отказывался от пищи. Будь принц отравлен, он попросту не смог бы прожить долго при такой диете.
— То есть вы считаете, что яд тут ни при чем? Его не отравили?
— Наоборот, я считаю, что без отравления не обошлось.
Грэшема словно поразил удар молнии.
— Это как же?
— Думаю, принц был отравлен питьевой водой. Лихорадка, о которой я веду речь, связана именно с дурной питьевой водой. Принц был брезгливый человек. Так что воду ему доставляли из самых чистых колодцев. В данном случае достаточно перепутать два ведра. Либо слуга, которого послали к колодцу, был болен сам, либо же вместо того чтобы пойти к самому чистому источнику, он поленился и взял воду из ближайшего. Или поставил ведро рядом с отхожим местом. В свое время доктор Форман предостерегал, что ни в коем случае нельзя пить простую воду. Если мучает жажда, утолите ее элем.
— Понятно, — произнес Грэшем. — В таком случае отцу покойного принца эта лихорадка не грозит.
— Это почему же? — искренне удивился Напьер, в очередной раз продемонстрировав полное отсутствие чувства юмора.
— Его королевское величество известны своей нелюбовью к употреблению воды, — ответил сэр Генри и в результате был вынужден прослушать пространную лекцию по поводу того, какими тяжкими последствиями чревато злоупотребление вином. Когда же Напьер закончил свою речь, Грэшем, рассыпавшись перед лекарем в благодарностях, покинул Ламбет.
* * *
Сэр Генри и Манион сидели на корме лодки, пока гребцы держали путь к другому берегу.
— Каждый раз нам ваши затеи обходятся в кругленькую сумму, — недовольно буркнул Манион.
— Что поделать. Мы обязаны разыскать Марло и Шекспира.
Грэшем дал задание всем своим соглядатаям в Лондоне смотреть в оба глаза и слушать в оба уха и хоть из-под земли откопать знаменитых писателей.
— Смотрю, и тот и другой — великие мастера прятаться. Оба как сквозь землю провалились! — не унимался Манион.
Зимой, когда дороги подчас становились непроезжими, искать человека — все равно что искать иголку в стоге сена. Более того, ни Марло, ни Шекспира в Лондоне явно не было. Оно и понятно, ведь любопытных глаз и болтливых языков здесь не счесть. В Стратфорде Шекспира тоже не оказалось, хотя, казалось бы, где ему в первую очередь искать убежище, как не в родном городе.
— Что, по-вашему, собирается делать Марло? А Шекспир? — поинтересовался у хозяина Манион.
— С Шекспиром проще, — ответил Грэшем, едва устояв перед искушением опустить палец в воду, пока лодка плавно скользила по середине реки. — Он впутался в неприятную историю и не знает, как из нее выбраться. Вот он и дал стрекача, как кролик от гончей. Возможно, Марло догадывался, где спрятаны рукописи, написанные рукой самих авторов, однако Шекспир уже успел их перепрятать. Он единственный, кому известно их нынешнее местонахождение, если только Марло, король или ты и я не развяжем ему язык. Неудивительно, что он постарался скрыться и замести следы.
— А что мешает ему просто их сжечь?
— Кто ему поверит? В таком случае Шекспиру светит разве что дыба и виселица. Нам ведь известно, что он знал, где они были спрятаны, и ему будет нечем откупиться.
— А Марло?
— С этим сложнее. Ему нужно, чтобы стала известна правда о пьесах, которые он написал под именем Шекспира. Он мечтает увидеть свое новое творение на сцене. А еще Кит мечтает о свершении возмездия перед тем, как болезнь сведет его в могилу. Но больше всего ему хотелось бы доказать свое авторство. Однако вот незадача — стоит ему поднять голову, как тем самым он подпишет себе смертный приговор. Учти, за Марло охочусь не только я. За ним охотится сам король. Думаю, и за Шекспиром тоже. Нам позарез нужно найти рукописи. А Шекспир — единственный, кто знает, где они спрятаны.
— Вот будет потеха, — воскликнул Манион, верный своей привычке ковыряться в зубах, — если он все-таки их сжег! А если все мы охотимся за тем, чего уже давно и в помине нет?
— Да уж, и впрямь весело, — буркнул Грэшем. — Веселее не бывает.
Эта мысль уже давно не давала ему покоя. Жизнь ведь способна выкидывать и не такие шутки.

Глава 20

О, ненужное письмо!
Уильям Шекспир. «Король Лир»

Ноябрь — 15 декабря 1612 года
Кембридж
Король так и не вернулся в Лондон — ни на похороны родного сына, ни на церемонию посвящения нового барона. Столицу он не любил, тем более что теперь на ней лежало черное пятно — смерть наследника. Двадцать четыре капеллана, пажи покойного принца и вся его свита, советники, конюхи, камергеры, лакеи и прочая челядь, прислуживавшая ему за столом и в опочивальне, виночерпии и его секретарь, казначей и главный мажордом, представители титулованных семейств Англии, послы европейских стран, а также еще четыре тысячи человек, пришедших проводить принца в последний путь, будь то простолюдины или благородные господа, в течение четырех часов двигались в траурной процессии от дворца к Вестминстерскому аббатству, где должна была состояться незабываемая по своей пышности заупокойная служба.
Главным на этих похоронах был принц Карл, который после смерти старшего брата стал наследником трона. Отца и матери у тела покойного сына не было.
Для Грэшема было важно видеть рядом с собой Кока, Бэкона и Эндрюса в тот момент, когда состоится его встреча с королем. Посыльные взяли свежих лошадей. Место встречи говорило само за себя. Грэнвилл-колледж и Кембридж, а вовсе не излюбленные королевские охотничьи угодья в окрестностях Ройстона или Ньюмаркета, где для его величества был построен роскошный дом.
Пир в колледже прошел тихо, без веселья и шума. Студенты едва осмеливались открывать рты в присутствии облаченного в траур короля Англии. Даже профессора, и те не проронили ни слова, пока король молча пил вино. И хотя выпил он его изрядное количество, настроения ему это не прибавило. Было сказано, что это «частный визит». Впрочем, если к вам нагрянул сам король Англии, да не один, а со свитой в несколько сот человек, отчего ваш дом буквально трещит по швам, о каком «частном визите» может идти речь?
Приватная встреча состоялась после обеда. В зале, помимо короля, присутствовали Грэшем, Бэкон, Кок и Эндрюс. И, разумеется, за их спинами маячил верный Манион. Этот зал, известный как «профессорский», Грэшем построил специально для того, чтобы в ней могли собираться преподаватели. В камине ярко пылал огонь. Прекрасный дубовый стол, за которым любили сиживать коллеги; во главе стола — резной стул с высокой, украшенной королевским гербом спинкой. Не стул, а настоящий трон. Остальные стулья с этой стороны стола были убраны, а с другой — поставлены лишь четыре, менее внушительных размеров. Напротив королевского трона стоял серебряный кувшин с излюбленным десертным вином его величества, рядом с кувшином — золотой кубок. Один из двух, подаренных Яковом Грэшему после их знаменитой беседы в Тауэре. Есть в этом нечто символичное, подумал сэр Генри. Главное, не загордиться. То, что король дал, он может столь же быстренько взять обратно.
Грэшем отвесил монарху глубокий поклон, потом жестом пригласил остальных подойти ближе и занять свои места. Было видно, что Кок готов лопнуть от злости.
Сэр Генри отошел к другой стороне стола и, став напротив короля, подозвал к себе Маниона. Тот вручил Грэшему сверток, который он тотчас вскрыл. Внутри оказались два письма, написанных на тонкой дорогой бумаге. Сэр Генри достал письма и показал их Якову. Послания, адресованные королем своему любовнику. Их автор не стеснялся в выражениях.
— Ваше величество, — произнес Грэшем, — три дня назад мой слуга — он перед вами, — с этими словами сэр Генри кивком указал на Маниона, который, в свою очередь, низко поклонился, — узнал, что эти письма, если можно так выразиться, выставлены на продажу. Смею подозревать, что именно Николас Хитон отправил их гулять на свободе, рассчитывая на скорую выгоду от своего вероломства. Новый владелец писем не счел смерть Хитона веской причиной для того, чтобы отсрочить их продажу. Узнав об этом, я тотчас отправил моего слугу, и он приобрел письма для меня.
— И он заплатил за них звонкой монетой? — поинтересовался король.
— Нет, он заплатил за них, но несколько иначе, ваше величество. Вернее, их владелец заплатил жизнью. Надеюсь, это те самые письма? Те, что были написаны вашим величеством? Ведь только вы, ваше величество, способны подтвердить, они это или нет.
С этими словами Грэшем вручил злосчастные послания Якову. Тот быстро пробежал по ним глазами, однако в руки не взял, словно боялся замарать о них пальцы.
— Да, они самые, — брезгливо произнес он. — И я благодарю вас за то, что вы сделали нечто такое, чего не смогли сделать другие. — Он даже не посмотрел в сторону Кока, однако тот внутренне сжался. — Можете оставить их на столе.
Грэшем положил письма.
— Могу ли я обратиться к вам с предложением, ваше величество? — Яков ничего не ответил. — Некоторое время назад епископ епархии Или спросил меня, нельзя ли ему забрать эти письма себе. При условии, если они будут найдены.
Услышав его слова, Яков резко вскинул голову.
— Эти письма опасны. Я полагаю, епископ попросил об этом лишь для того, чтобы уничтожить их. Потому что если такой человек, как он, скажет, что письма сожжены, так оно и будет. А вот такому человеку, как я, доверия нет. Бумаги таят в себе угрозу, ваше величество. — В голосе Грэшема звучала едва ли не мольба. — Поскольку именно я их нашел, могу ли нижайше просить вашего позволения вручить их епископу епархии Или, дабы он мог предать их огню прямо здесь, в этой комнате?
Яков по-прежнему даже не прикоснулся к письмам. Он посмотрел на Грэшема, затем на Эндрюса и кивнул. Никаких слов — один только короткий кивок.
Епископ почтительно склонил голову и взял письма. Он не стал даже рассматривать почерк, а лишь медленно подошел к камину и протянул руку к огню. Бумага вспыхнула. Эндрюс дождался, когда она почти вся почернела, и лишь тогда бросил ее догорать в камин. Теперь он был спокоен: ни клочка не вылетит через трубу на кембриджскую улицу.
— Ну вот, их больше нет, — произнес епископ. — Господи, благодарю тебя.
— Ваше величество, вы также поручили мне второе задание, — обратился к королю Грэшем.
Возникла пауза.
— У меня есть основания полагать, что ваш сын скончался от естественных причин.
При этих его словах Яков удивленно приоткрыл рот, потом поспешно поднес к губам золотой кубок, который осушил до дна. Манион тотчас подошел к столу и, не проронив ни слова, вновь наполнил сосуд до краев.
— Вот бумаги, подписанные ведущими докторами Лондона. — С этими словами Грэшем извлек из кармана новые листы. — Каждый составил свое заключение по поводу болезни принца Генри. Одно из них принадлежит ученику Саймона Формана. Никто из врачей не был столь сведущ в ядах, как Форман, который, к сожалению, недавно отошел в мир иной. Его ученик полагает, что ни один из симптомов не свидетельствует в пользу отравления. Лихорадка, от которой скончался ваш сын, известна врачам. Более того, события в жизни принца Генри, предшествовавшие его трагической кончине, исключали для отравителя любую возможность сделать свое черное дело. Я не вижу никого, кто осмелился бы на такое злодеяние, ибо какую выгоду извлек бы для себя этот человек, тем более, если сопоставить ее с тем риском, какому он себя подвергал? Я убежден, что ни одна живая душа не повинна в безвременной кончине вашего сына. Позволю себе сказать, что это сам Господь призвал его к себе.
— Благодарю вас, барон Грэнвилл, — ответил Яков. — Вы разрешили для меня еще одну загадку. А мудрые мужи, собравшиеся сегодня здесь, — король жестом указал на Кока, Бэкона и Эндрюса, — согласны ли они с вами?
Бэкон вопросительно посмотрел на остальных и уже открыл было рот, однако Кок заговорил первым:
— Я не согласен с Грэшемом буквально во всем.
Яков удивленно изогнул бровь. Бэкон вздрогнул, Эндрюс оставался бесстрастен.
— Кроме этого его мнения, ваше величество.
У остальных присутствующих вырвался едва слышный вздох облегчения.
— Третье поручение, данное вашим величеством, мне еще предстоит выполнить, — продолжил Грэшем. — Я имею в виду театральные пьесы. Марло до сих пор разгуливает на свободе. Шекспир ушел в подполье и боится поднять голову. Но я их найду. Обоих. А значит, найду и другие бумаги, написанные вашей рукой. Как и письма, они тоже будут уничтожены, даю вам мое слово.
— Скажите, а почему вы настаивали на том, чтобы эти трое достойных людей присутствовали при нашей сегодняшней встрече? — спросил король, глядя на горстку пепла, оставшуюся от его посланий к возлюбленному. Затем Яков встал, подошел к огню, взял кочергу и разворошил золу. Подхваченный тягой пепел мгновенно устремился вверх, в трубу.
Поскольку король поднялся с места, его примеру последовали и остальные. Трое почтенных мужей застыли рядом со столом, словно нашкодившие школьники перед грозным учителем с розгой.
— Я получил немало негодных советов, ваше величество, касательно данных мне поручений, — произнес Грэшем и встал рядом с остальными лицом к королю. Тот стоял спиной к камину — жутковатый красный силуэт на фоне пляшущих языков пламени. — Да что там, сколько интриг плелось вокруг меня, сколько лжи, сколько желания добиться для себя выгоды!
Ни Кок, ни Бэкон даже не шелохнулись при этих его словах.
— Для меня, да и для вашего величества тоже лучше, чтобы любое суждение, какое я смею озвучить перед вами, делалось если не публично, то хотя бы в присутствии тех, кто пользуется вашим доверием. Дабы устранить любое недопонимание.
Грэшем сделал паузу, чтобы присутствующие осознали весь смысл сказанного.
— Поручение найти письма я получил от сэра Эдварда. Вот почему я отчитываюсь за результат моих поисков перед ним. Что касается пьес, то просьба исходила от епископа Эндрюса и сэра Фрэнсиса. Очевидно, в скором времени я смогу дать ответ и им. Если мне это будет позволено — надеюсь, мне простят этот маленький каприз, — то можно смело утверждать: тем самым мы устраним любой возможный обман и любую интригу.
— Ха! — воскликнул король. — В Шотландии это прошло бы. Вы мыслите как настоящий шотландец. Может, вы примете от меня шотландское пэрство? Конечно, при условии, что переедете туда и станете вместо меня, но от моего имени бороться с тамошними кознями и злоупотреблениями.
— Ваше величество, — ответил Грэшем, — позвольте мне для начала разобраться с кознями и интригами здесь, у себя в Англии.
— Вы просите моего позволения взяться за распутывание клубка интриг, участники которых находятся здесь, — произнес король.
Возле камина стоял небольшой табурет — по всей видимости, его просто оставили без внимания, когда в спешном порядке комнату готовили к визиту высокого гостя. Яков пододвинул табурет к себе и сел. Половина его лица была ярко освещена пламенем камина, другая половина оставалась в тени. Своего рода символ самого себя, подумалось Грэшему.
Король жестом велел им сесть. Сэр Генри остался стоять.
— Когда сэр Эдвард, как вы выразились, давал вам «поручения», в одной комнате с вами присутствовал еще один человек. Сэр Томас Овербери. Вы почему-то не сочли нужным пригласить его сегодня к себе.
— Ваше величество, — сказал Грэшем, — таких судей, как сегодня, вы редко увидите вместе. — С этими словами он указал на Эндрюса, Бэкона и Кока. — Святой, грешник и знаток законов. И разумеется, моя скромная персона.
— Ну-ну, — усмехнулся король и сделал знак. В следующее мгновение его рука уже держала золотой кубок с вином. Манион давно ждал сигнала и единственный его понял. — «Моя скромная персона» — это явно не про вас. Святой, грешник, знаток законов и — какое слово вы лично сами предпочли бы, барон Грэнвилл?
— Опасное слово. С моей стороны было бы в высшей степени неразумно произносить его в присутствии короля, который еще совсем недавно усомнился в моей преданности его величеству. Однако если таково ваше желание, я, так и быть, рискну сказать вслух и добавлю это четвертое слово, — сказал Грэшем. — Святой, грешник, знаток законов и счастливчик, которому повезло остаться в живых. Возможно, именно по этой причине здесь сегодня присутствуют и предыдущие двое.
За каминной решеткой трещал огонь. Еще одно полено прогорело, и вверх взметнулся сноп искр.
— Я бы советовал вам проявлять осмотрительность, Грэшем, — произнес король и в упор посмотрел на него. — Согласен, порой счастливчикам везет. Но какова цена, которую они платят за это везение?
— Знаю, — спокойно ответил сэр Генри и после короткой паузы заговорил вновь: — Я презираю сэра Эдварда в той же мере, в какой он презирает меня. И он покривил душой, сказав, что не согласен со мной во всем, кроме одного. Мы с ним, как кровные враги, сходимся в двух мнениях.
— И что же это за второе?
— Это касается вашего первого вопроса. Сэр Томас Овербери. У вас есть тайный совет, ваше величество. В нем заседают лучшие умы этой страны. — «А также Роберт Карр», — мысленно добавил он про себя. — Скажите, сегодня вечером вы прислушаетесь к совету этих людей, достойных вашего доверия?
— Я выслушаю его, — ответил король.
— Мы согласны в одном, не считая, разумеется, нашей общей преданности вам, ваше величество, — продолжал Грэшем. — Мы считаем, что для тех, кто состоит при вашем дворе, было бы прекрасным опытом послужить какое-то время вашему величеству в других странах. В первую очередь это касается человека по имени Томас Овербери. Нам кажется, он слишком долго засиделся на одном месте. К тому же ему явно недостает дипломатических умений.
При этих его словах Кок негромко фыркнул, Бэкон же ограничился улыбкой, словно его это позабавило.
— Мудрый король наверняка счел бы нужным обучить человека искусству дипломата, а также еще теснее привязать его к себе, ваше величество. Для этого достаточно назначить его послом вашего величества. Послом в другую страну. И чем дальше, тем лучше.
В зале воцарилась тишина, которую, однако, вскоре нарушил смешок.
— Насколько мне помнится, за вами еще одно поручение, барон Грэнвилл. Кажется, я вам дал задание что-то найти?
— О да, ваше величество!
— Вот и найдите, — резко ответил король. — Наградой станет моя щедрость. Будьте моим ястребом, барон Грэнвилл, как Сесил был моей ищейкой.
Король не раз называл в разговорах лорда Солсбери этой кличкой.
— Что касается остального, то я все выслушал. Как король, я попадаю в затруднительное положение даже чаще, чем простые смертные. И все же никогда не поздно прислушаться к добрым советам.
С этими словами Яков встал, а вслед за ним и все остальные.
— Мой святой. — Взгляд короля задержался на Эндрюсе. — Но святость не заработаешь, кроме как вынеся все испытания. Однако, став святым, человек должен отрешиться от политики. Мой грешник? Передо мной их сегодня как минимум четверо. — И он посмотрел на Бэкона. — Грехи можно простить, если своей преданностью человек заслужил подобное прощение. Мой знаток законов? Насколько я понимаю, их сегодня здесь двое. — Яков перевел взгляд на Кока, а потом снова на Бэкона. — А мой счастливчик? — Король посмотрел в глаза Грэшему. — Тех, кто поставил перед собой цель выжить, объединяет некая связь. А еще есть особая связь между теми, кто готов сохранить свою жизнь во что бы то ни стало, и теми, для кого важнее собственная честь и доброе имя. Скажите, Генри Грэшем, барон Грэнвилл, вы бы хотели укрепить эту связь? Лично я в этом сомневаюсь. Ваше стремление выжить неизменно связано со стремлением к независимости. Однако если мой ястреб должен вернуться и снова сесть ко мне на перчатку, он должен знать, что я его хозяин. — Король сделал паузу, а затем добавил, не сводя с сэра Генри пристального взгляда: — Благодарю вас. Думаю, что такая встреча состоится еще раз — встреча моих личных советников. Но это произойдет лишь тогда, когда наше дело будет окончательно завершено.
С этими словами Яков вышел из зала. Страх, охвативший всех присутствующих, нашел свое воплощение в тех глубоких поклонах, которые они отвесили вслед удаляющемуся монарху.
* * *
Тем же вечером, несколько часов спустя, Грэшем лежал в постели рядом с Джейн. В доме стояла тишина, огонь в камине давно потух, и лишь одна-единственная свеча отбрасывала слабый свет.
— Значит, письма уничтожены.
Джейн вздохнула, впервые за много месяцев испытав облегчение. Она лежала, положив голову мужу на грудь и обняв его, словно искала в его объятиях защиту от превратностей судьбы. А может, наоборот, пыталась сама защитить Грэшема. Джейн была обнажена, и сэр Генри чувствовал, как ему в бок упираются ее соски — первый признак возбуждения.
— В некотором роде, — ответил он и слегка отодвинулся.
— В некотором роде? Что ты хочешь этим сказать? — удивилась Джейн. В ее голосе прозвучала нескрываемая тревога, сама она заметно напряглась.
— Скажем так, король и два ведущих юриста страны стали свидетелями того, как один из наиболее уважаемых епископов Англии предал их огню, — ответил Грэшем, чувствуя, что надвигается буря.
— И? — спросила Джейн.
— Именно по этой причине встреча надолго затянулась. Мне требовалось время, чтобы все сделать так, как надо. Самое главное, чтобы Яков не сумел внимательно изучить эти письма. Иначе зачем, по-твоему, нам нужно было собираться в профессорской, когда уже стемнело? Кстати, освещение там всегда оставляет желать лучшего.
— Ну и зачем, скажи на милость, тебе понадобилось плохое освещение? — мрачно поинтересовалась Джейн.
— Сожженные письма — не что иное, как хорошая подделка. Непревзойденная подделка, я бы сказал. Думается, король не отличил бы эти бумаги от настоящих даже при самом ярком солнечном свете. Однако я решил, что лишняя осторожность не помешает.
— Но зачем понадобилось сжигать поддельные письма? — Джейн была сбита с толку.
— Затем, чтобы я мог оставить себе оригиналы — на случай, чтобы мне было чем торговаться, если король вдруг задумает свернуть шею своему ястребу. Никогда не знаешь, когда могут пригодиться такие вещи.
«Боже, на какие низкие уловки только способен этот человек!» С досады Джейн перекатилась на живот и ударила кулаком в подушку. Тем самым она обнажила перед мужем все свое тело.
— Надеюсь, они в надежном месте?
«Они-то да, в отличие от тебя», — подумал Грэшем, глядя на изгиб ее спины и то, что находилось чуть ниже, а вслух произнес:
— Не волнуйся, в безопасном. Бумаги там, где их никто никогда не найдет, а если к ним потянется чья-то чужая рука, они тотчас будут уничтожены.
— Разве это не предательство? Ведь король наградил тебя дворянским титулом, одарил своим доверием!
— Я служу королю лучше, чем кто-либо другой, — ответил Грэшем, — и предан ему всей душой. Если потребуется, ради него я готов рисковать собственной жизнью. Но вот чего никогда не следует дарить коронованным особам, так это доверия. Никогда. Вернее, никогда и никому, если тебе дорога собственная шкура. Доверять сполна можно только самому себе. Его величеству известен этот мой принцип. Впрочем, он и сам следует ему.
— А как же я? Должна ли я понимать, что этот твой принцип распространяется и на меня тоже? Или же я отступление от золотого правила? Есть ли что-то такое, что ты от меня скрываешь? Какую-то часть своей души?
Грэшем обернулся к жене. Его взгляд скользнул по восхитительным изгибам ее тела.
— Сейчас я тебе докажу, что ничего от тебя не скрываю. Никакой части себя, — пошутил он. — А что касается ответа на твой вопрос… Да. Я дал моим слабостям взять над собой верх, чего раньше никогда себе не позволял. И все потому, что впустил тебя в мое сердце. Ладно, довольно пустой болтовни! Повторю: я впустил тебя в мое сердце. Может, и ты в ответ впустишь меня… и не только в сердце?
При прикосновении его рук по телу Джейн пробежал легкий трепет.
— Хорошо, — ответила она, глядя на него из-под полуприкрытых век едва ли не с детской невинностью. — Думаю, хуже мне от этого не станет.
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И так всю жизнь
Осады, битвы, войны — год за годом.
Испытывал судьбу на суше и на море,
Бывал на волосок от смерти.
Уильям Шекспир. «Отелло»

Декабрь 1612 года — февраль 1613 года
Река Темза
Поскольку Грэшем уже давно не верил во Христа, Рождество Христово мало что для него значило. И все же он с удовольствием готовился к веселому празднику в двух домах, в Лондоне и Кембридже, видя в этом не столько свой христианский долг, сколько способ отблагодарить слуг. А какая радость читалась на лицах детей! Подсознательно сэр Генри даже начал воспринимать эти двенадцать праздничных дней глазами, ушами и желудками собственных чад.
…Уничтожить письма короля. Уничтожил, и тому есть свидетели. Выяснить, отчего умер принц Генри. Выяснил. Обезвредить Овербери. Пока не обезвредил, но дело идет к тому. Он подбросил Якову хорошую идею — отправить сэра Томаса послом с глаз подальше. Осталось только выждать время, когда в голове короля созреет решение, а оно наверняка созреет.
Найти Марло. Пока не найден и разгуливает на свободе, превратившись в угрозу для него самого и его семьи. Найти Шекспира. Тоже пока не найден, а ведь только ему известно, где спрятаны бумаги. Уничтожить рукописи. Не выполнено. Господи, сколько еще предстоит сделать! К примеру, набраться храбрости и встретиться с сэром Уолтером. Грэшем в буквальном смысле кипел от злости, в том числе и на самого себя, хотя внешне и не показывал виду.
И все это время ему подспудно не давала покоя одна мысль. Сэра Генри мучило смутное подозрение, что он чего-то не понимает. Какая-то важная улика ускользала от него. Или это виноват он сам? Его взгляд по-прежнему чего-то не замечал, и это тревожило, волновало, пугало. Страх, постоянно точивший Грэшема изнутри, рос с каждым днем, превратившись в головную боль. А ведь, сколько ни тряси головой, болеть меньше она не станет.
Король, похоже, пребывал в прекрасном расположении духа, очень довольный тем, что траур закончился и теперь ничто не мешает предаваться рождественскому веселью. В числе прочих празднеств была и постановка «Бури» Шекспира. Вернее, пьесы его преосвященства Ланселота Эндрюса, епископа епархии Или. Грэшем надеялся, что либо Марло, либо Шекспир клюнут на этот крючок. Увы, его ждало разочарование.
Сэр Генри намеревался посетить как можно меньше мест увеселений, и то лишь затем, чтобы не давать повода для досужих разговоров. Но даже для этих немногих праздников Джейн нуждалась минимум в двух новых нарядах.
— Скажи, это целиком все платье или же только его нижняя половина? — ворчливо поинтересовался Грэшем, недовольный глубоким вырезом, открывавшим взору посторонних не только шею супруги, но и многое из того, что было ниже.
— Милорд, — ответила Джейн, — по сравнению с тем, во что сегодня будут одеты другие дамы, это верх скромности.
Что верно, то верно, был вынужден согласиться Грэшем. По крайней мере, платье его жены прикрывает грудь, чего наверняка не скажешь про большинство придворных дам. Одетые в вызывающие наряды, они, изрядно выпив вина, будут трясти своими прелестями, хихикать и истерически повизгивать на протяжении всего вечера.
Празднества при королевском дворе в этом году планировались пышнее обычного. В ноябре в Англию пожаловал немецкий курфюрст, решивший сочетаться браком с принцессой Елизаветой, и лишь смерть принца Генри стала причиной того, что со столь радостным событием пришлось повременить. Курфюрст задержался в Англии, и в течение всего его пребывания то и дело устраивались разного рода праздники, которые теперь грозили затянуться до февраля.
* * *
Прошел декабрь. Вступил в свои права январь. В предвкушении предстоящего бракосочетания при дворе царило веселье, которого Грэшем никак не разделял. Как ни пытался он выяснить местонахождение Шекспира и Марло, ответом на его вопросы было молчание, и в сердце ему постепенно начал закрадываться страх. Сэр Генри с болью осознавал, что Джейн тоже живет в постоянном страхе. И хотя он выставил вокруг обоих своих домов дополнительную охрану, кто поручится, что где-нибудь в ветвях деревьев не затаился безумец с арбалетом, который дожидается, когда она пойдет прогуляться по саду.
— А может, его уже нет в живых? — сказала Джейн как-то утром, когда за окном шел дождь, плотной пеленой укрывая мир. — Вдруг он убил Шекспира, а потом и сам умер от своей постыдной болезни.
Эх, будь оно так на самом деле! Как хотелось ее успокоить, согласиться с ней! Но нет — даже ложь во спасение сейчас опасна, ибо так недолго и бдительность утратить.
— Возможно, только вот нам с тобой лучше думать по-другому, — произнес Грэшем, ненавидя себя за собственные слова.
— Интересно, как там его болезнь, — вставил слово Манион. — Мне случалось видеть, что с такой хворью, как у него, жили еще год, а то и больше.
Джейн не скрывала радости по поводу предстоящих свадебных торжеств. Обычно она с презрением отзывалась о царивших при дворе нравах, однако стоило впереди замаячить какому-то празднику, как леди Грэшем начинала ожидать его приближения с восторгом ребенка. Главным событием накануне бракосочетания стало возведение на южном берегу Темзы, рядом с Ламбетом, крепости — вернее, точной копии стен города Алжира. Предполагалось устроить потешные бои. Для проведения столь грандиозного мероприятия в Лондон в срочном порядке перебросили более пятисот гребцов и около тысячи мушкетеров. В Рочестере и Чэтеме не осталось ни одной лодки, баржи или баркаса, к которой бы не приделали мачты и где не поставили хотя бы по пушке.
За день до бракосочетания при дворе царила обычная суматоха. Славные елизаветинские времена, когда все было чинно, важно и расписано буквально по минутам, канули в Лету. Главным распорядителем при дворе короля Якова стал его высочество хаос. Королевская часовня в Уайтхолле была невелика, и здравый смысл подсказывал перенести церемонию в более просторное помещение. Вместо этого решили ограничить число приглашенных — это право получили лишь бароны и обладатели более высоких дворянских титулов. Однако для того чтобы все желающие могли взглянуть на новобрачных, те должны были прошествовать к часовне окружным путем. К великой досаде Грэшема, ему было приказано явиться на репетицию торжественной церемонии.
— Готов поклясться, что ни короля, ни королевы на этой чертовой репетиции даже духу не будет, — кипятился он, надевая придворное платье.
К великому веселью слуг, роль Джейн он поручил исполнять Маниону. Зачем бедняжке лишний раз бить каблуки, чтобы в очередной раз стать свидетельницей толкотни и полной неразберихи? В любом случае сэр Генри еще увидит ее и детей сегодня вечером, во время потешного сражения. Кстати, дети ждут не дождутся праздника с той самой минуты, когда им было обещано, что их тоже возьмут с собой.
* * *
Так получилось, что 13 февраля Джейн оказалась предоставлена самой себе. Она легко управлялась с их огромным лондонским домом. Обязанности хозяйки давно стали ее второй натурой, Джейн взвалила их на свои плечи еще будучи совсем юной девушкой, когда в качестве подопечной Генри Грэшема впервые шагнула под мрачные своды дома на Стрэнде. В ту пору дом пребывал в запущенном состоянии, слуги все как один были нечисты на руку. Грэшем своей семьи не имел, так что лондонский дом для него был не более чем экстравагантным, но, увы, разорительным наследством, доставшимся от отца, которого он, в сущности, почти не знал. Зато теперь их жилище — образец для подражания во всем Лондоне. То была своего рода плата со стороны Джейн за то, что Грэшем ее когда-то спас, избавил от прозябания в сельской глуши и взял в жены, подарив ей руку и сердце.
День тянулся долго. Весело напевая что-то себе под нос, Джейн проверяла запасы в кладовой — надо было убедиться, что их хватит и на весну, — как неожиданно пожаловал посыльный. Юный Том был внуком Старого Тома, который, в свою очередь, долгие годы служил у Грэшема главным конюшим. Надо сказать, что слуги в доме хотя и не могли похвастаться столь же благородным происхождением, что и хозяева, однако генеалогию имели не менее древнюю. Юный Том, которого, по всей видимости, будут так называть и в глубокой старости, прослужил всего год и пребывал сейчас в том возрасте, когда юноша уже не мальчик, но еще и не мужчина. Сейчас было видно, что он сильно запыхался.
— Пожалуйста, госпожа, хозяин говорит, что вас срочно вызывают во дворец, там у них все поменялось, и еще вы должны захватить с собой детей. Он сказал, чтобы вы взяли карету, потому как безопасней, а еще все причалы забиты лодками из-за сегодняшнего праздника и, пожалуйста… — Юный Том выпалил все это на одном дыхании.
Джейн рассмеялась, поблагодарила его, хотя в душе была слегка раздосадована. Во дворце имели привычку в последнюю минуту менять планы, а то и обходились без таковых вообще. Более того, на бракосочетаниях высокопоставленных особ сейчас все больше входило в моду выставлять напоказ детей — их превратили едва ли не в своего рода аксессуары, одевали в самые модные наряды, будто кукол. «Что ж, если им так хочется увидеть моих детей, они их увидят», — подумала Джейн. Правда, Уолтер явится ко двору в более чем скромной курточке и панталонах, а юная Анна — в простеньком платьице. Никаких фижм, никаких рюшей, никаких драгоценностей.
Стоило Джейн вывести детей к поджидавшей во дворе карете, как сердце ее наполнилось каким-то недобрым предчувствием. На козлах сидел не верный Джон, а Николас, один из помощников кучера. И хотя его семья давно, уже многие годы, состояла в услужении у Грэшемов, до этого он ни разу не брался за поводья, а ведь везти ему предстояло столь ценный груз, как господских детей. Не развеяло тягостных подозрений Джейн и то, что Джон якобы накануне перебрал в таверне и не вернулся домой, чего раньше за ним никогда не замечалось. О случившемся Маниону наверняка доложили бы еще утром, но тот уехал рано вместе с хозяином. Поставить в известность о происшествии Джейн никому и в голову не пришло.
— Скажи, Николас, вы можете доставить нас в целости и сохранности? — обратилась она к слуге вроде бы в шутку, после чего села в карету. От Джейн не укрылось, что кучер подозрительно бледен, однако она отнесла бледность на счет волнения — ведь ему впервые выпала честь править экипажем, в котором сидела сама хозяйка и ее дети. Николас ничего не ответил и лишь махнул рукой — мол, ничего, справимся!
Процессия собралась во дворе, как и велел Грэшем.
Двое верховых впереди, двое по бокам и двое сзади. Рядом с Николасом уселся еще один слуга, вооруженный на всякий случай пистолетом. Огромные ворота распахнулись, и процессия во всем блеске выехала на Стрэнд. Гарцевавшие впереди верховые, зная, что путь их лежит в Уайтхолл, повернули коней налево.
Николас щелкнул кнутом, прикрикнул на лошадей и почему-то свернул направо. Оглянувшись на стук копыт, прохожие в ужасе увидели, что на них, набирая с каждым мгновением скорость, несется запряженная прекрасными лошадьми карета. Люди стали разбегаться, раздались крики.
Джейн почувствовала, как ее резко качнуло, и тотчас поняла, что они свернули не в ту сторону. «Боже, — подумала она, — не иначе как Николас заметил какую-то опасность».
Ехавшие впереди всадники не сразу поняли, что кареты позади них нет. К тому моменту как они остановили своих скакунов, та уже исчезла из виду. Слуги стали растерянно переглядываться, потом развернули коней и понеслись вдогонку за экипажем. В их ушах эхом отдавались наставления, данные им Манионом: всякий раз жди какой-нибудь неожиданности. А ведь они, как и полагалось, ехали впереди кареты, расчищая путь, гордясь тем, что состоят на службе у первого барона Грэнвилла. Слугам тотчас стал понятен весь ужас случившегося. А каковы будут последствия? Завтра их с позором выставят за порог, и тогда кто, скажите на милость, примет таких разгильдяев к себе на службу? Охватившая слуг паника еще больше отбила у них способность здраво мыслить, и они погнали лошадей не дальше вдоль Стрэнда, а к воротам лондонского дома.
— Вон там! Смотри! — крикнул тем временем Николас, махнув рукой своему соседу по козлам.
Тот непонимающе посмотрел на него, затем перевел взгляд туда, куда ему указывал кучер. В следующее мгновение кто-то резко толкнул его в бок, и слуга полетел вниз — прямо под копыта скакавшей слева от кареты лошади. Еще мгновение — и от бедняги осталось лишь кровавое месиво. Сама лошадь споткнулась и упала, сломав ногу, а ее всадник, отлетев на приличное расстояние, кубарем покатился на землю. Лошадь билась в конвульсиях, ездок остался недвижим.
Оставшиеся пятеро всадников оторопели, отказываясь верить собственным глазам. Что стряслось с Николасом? Уж не дьявол ли в него вселился? Или он заметил что-то такое, чего они сами не разглядели?
Впрочем, замешательство длилось недолго. Карета с грохотом неслась по направлению к Сити — тесному лабиринту узеньких улочек. Свернув налево, Николас направил экипаж вдоль шумного переулка, который вел к реке. Он знал, что это значит, знал заранее. Николас бросил лошадей, которые были теперь все в пене, в узкое горлышко переулка. Инстинкт подскажет животным, как поступить.
Лошади устремились вперед, вдоль бедных домишек, тянувшихся по обеим сторонам улицы, и вскоре карета оказалась зажата с обеих сторон, словно пробка в бутылке.
Сопровождавшие карету всадники не ожидали, что экипаж свернет вправо. Оказавшиеся с внутренней стороны резко натянули поводья, так как карета грозила на повороте раздавить их о стену. Испуганные лошади в панике заметались. Единственный всадник, сопровождавший карету с внешней стороны, пронесся мимо. Двое скакавших сзади едва успели остановить коней. Те встали на дыбы, но оба всадника сумели их осадить, дали шпоры и погнались за удаляющейся каретой. В этот момент двое мужчин, прятавшиеся в переулке, натянули поперек улицы две веревки — одну на уровне лошадиной морды, другую — на высоте головы наездника. Обе лошади, заметив первую веревку, инстинктивно опустили головы и на полном скаку понеслись на вторую, однако споткнулись и упали. Всадники, не выпуская из рук поводьев, полетели вперед. Один наскочил на веревку грудью, другой — горлом.
Оба рухнули на землю, а в следующий миг по переулку прогрохотала обычная крестьянская повозка. Ее возница перерезал поводья, и его лошадь ускакала прочь. Повозка перегородила собой узкий переулок. Откуда ни возьмись в переулке появились четыре человека с дубинками в руках.
Три оставшихся всадника эскорта перестроились. Никому из них нельзя было отказать в мужестве. Все были готовы сквозь землю провалиться от стыда. Они подвели хозяина и хозяйку, и теперь ей и детям грозит несомненная опасность. Не проронив ни слова, слуги подхлестнули лошадей и устремились на барьер в надежде взять его одним прыжком и догнать хозяйку. В следующее мгновение раздался свист арбалетных стрел. Ржание раненых лошадей заглушило предсмертные хрипы людей.
Одна из лошадей, падая, налетела на крестьянскую повозку и сломала ее колесо. Повозка слегка развернулась. В перегородившей переулок баррикаде образовалась брешь, вот только не нашлось никого, кто мог бы ею воспользоваться.
Впрочем, нет. Кое-кто нашелся.
* * *
Когда Юный Том доставил хозяйке записку, он дал себе пару минут, чтобы отдышаться. Слуга привык, что горничные и без того вечно отпускают замечания в его адрес. Что же они скажут, когда увидят его запыхавшимся и взмыленным? Юный Том и так произвел в доме переполох, прибежав с посланием от хозяина. Во дворе уже начали седлать лошадей и готовить карету. Что ж, значит, ему можно пройти на кухню и потребовать свой законный кусок хлеба с сыром. Ведь он свое дело сделал, верно? Неожиданно ему в голову пришла мысль, которая оказалась даже сильнее голода. А как же лошади? Человек, который вышел от его хозяина, сказал, что найдет мальчишку, который присмотрит за лошадьми. Вдруг незнакомец не сдержал своего слова и кони останутся без присмотра? А Юный Том отвечает за них головой.
И молодой слуга выбежал во двор, напрочь позабыв и про хлеб, и про сыр, в надежде уговорить хозяйку, чтобы та разрешила ему ехать на крыше кареты, ведь он должен как можно скорее вернуться к доверенным ему лошадям.
Опоздал. Карета уже выезжала из ворот. Что же ему теперь делать?
«К черту хлеб с сыром! — подумал Том. — Лошади важнее». И он пустился бегом вслед за каретой. Но что это? Почему экипаж покатил не в том направлении? Юноша бросился вдогонку за ним, чувствуя, как сердце громко стучит в груди.
Он увидел, как Николас, его кумир, указал куда-то в сторону, а потом сбил с козел того, кто сидел с ним рядом. Юный Том увидел, что стало с телом несчастного, когда тот упал прямо под лошадиные копыта. А потом, когда он, выбиваясь из последних сил, бежал по улице, когда сердце грозило вот-вот выпрыгнуть из груди, а надрывное дыхание — взорвать легкие, Том увидел, как карета резко, на полном ходу свернула в один из переулков. Молодой слуга остановился, жадно хватая ртом воздух, и никак не мог отдышаться и в следующее мгновение услышал, а потом и собственными глазами узрел, как выпущенные из арбалета стрелы вспарывают человеческую плоть. Услышал и увидел смерть тех, кто помогал ему, опекал и направлял его, тех, на кого он привык смотреть с бесконечным уважением и любовью.
Но что это? Так и есть, проход. Между телегой и поворотом, в переулок. Брешь, которую пробили все еще корчащаяся в муках лошадь и ее ездок, неподвижно распластавшийся на земле. Интересно, люди с арбалетами исчезли столь же бесшумно, как и люди с дубинками? Или они по-прежнему затаились где-то рядом?
И Юный — а вскоре ему предстояло стать уже не столь юным — Том подумал, что в такие мгновения человеку в голову приходят именно такие мысли, а не что-то другое: «Какие хорошие люди погибли сегодня! И если сегодня погибну и я… что ж, значит, и я такой, как они». С этой мыслью он устремился прямо в брешь.
Ничего. Ни ударов, ни криков. Юноша помчался дальше.
Он все бежал и бежал, а дома заслоняли ему солнце. Вскоре его охватило отчаяние. Хозяйки здесь нет. Как долго предстоит нестись по этому извилистому переулку? Надежда. Карета. Стоп!..
Том застыл на месте.
Они находились у реки. Их было четверо или пятеро, и они вытаскивали его хозяйку из кареты. Леди Джейн упала, потом поднялась… кажется, она что-то говорит. Похоже, пытается приподнять юбку. Один из негодяев набросился на нее и повалил на землю. Вот она лежит там, на грязном берегу, без движения. Детский крик — кричит дочка госпожи. Рядом с ней стоит мальчик, Уолтер, и смотрит на того, кто только что сбил с ног его мать. Видно, как эти четверо или пятеро о чем-то совещаются. Двое подобрали тело хозяйки и тащат куда-то, другие подгоняют в том же направлении детей.
Переулок заканчивался причалом, рядом с которым покачивалась лодка. Длинная и тяжелая, в таких обычно перевозят грузы, и ей, как правило, требуется не менее четырех гребцов. Работой на таких лодках кормится добрая половина жителей Лондона. Пленников перебросили на борт. Лодка была без названия, или же оно давно смылось речной водой. Злоумышленники вытащили весла, вставили их в уключины и приготовились грести, невзирая на порывистый ветер. В следующий миг откуда-то из-за лачуг, притулившихся на берегу реки, показалась человеческая фигура. Это был невысокий сутулый мужчина со странной подпрыгивающей походкой и в смешном парике. Он на мгновение остановился, что-то приказывая одному из гребцов. Тот кивнул, стукнул себя по лбу и поспешил назад в переулок. Чтобы не быть замеченным, Том прижался к стене. Впрочем, в этом не было необходимости. У злоумышленника на уме были куда более важные дела, нежели какой-то зеленый юнец.
Юноша застыл в нерешительности, не зная, как поступить. Что делают люди в такие минуты? Порывшись в кармане, он нащупал монетку. Вдруг ему повезет нанять лодочника и пуститься вдогонку за похитителями? Но даже если он и узнает, куда те увезли хозяйку и ее детей, какая польза будет от него, простого посыльного? Так что, не лучше ли вернуться в Уайтхолл и все рассказать хозяину?
Юный Том взрослел прямо на глазах. «Пусть за меня решит Бог, — подумал он. — Я встану сейчас на причале, подниму руку и крикну: „Эй, мне на запад!“ И если ко мне подплывет лодка, я отправлюсь вслед за похитителями. Если же нет — со всех ног брошусь назад, к хозяину».
Стоило ему поднять руку, как к причалу подплыла первая же лодка. Прежде чем сесть в нее, Том показал монету — таково было правило для всех слуг.
— Следуйте вон за той лодкой! — велел он лодочнику тоном, не терпящим возражений, а сам молил в душе небеса, чтобы принятое им решение оказалось правильным.
Со своего места Том видел, как похитители о чем-то спорят. Затем детям заткнули кляпами рты — при этом Уолтер громко кричал, пытаясь привлечь к себе внимание, — и вместе с матерью затолкали в передний трюм. Глаз у Тома был острый: во рту у хозяйки юный посыльный тоже разглядел кляп. Оставалось только молиться, что они ее не придушили…
* * *
Марло охватило возбуждение — непреодолимое и жгучее. Терпение для умирающего — трудная вещь, однако Кит сумел побороть себя, ведь оно единственный путь к успеху задуманного. Месть, подумал он, хороша на вкус тогда, когда подается к столу докрасна раскаленной. Он изведает ее, сполна насладится. Надо лишь немного потерпеть.
Лодку качало; сама река превратилась сегодня в шумную улицу, на которой полным ходом шли приготовления к вечернему празднику. Суденышко имело палубу, для спуска в трюм в ней были устроены люки. Клетушка в носовой части, где обычно хранилась якорная цепь, отличалась на редкость большими размерами. В ней покачивался одинокий фонарь, слабо освещая набитые соломой матрацы и внутреннюю поверхность деревянных бортов. В доски были вбиты три железных кольца, каждое с короткой цепью, заканчивающейся железным ошейником. Судя по щепкам и светлым участкам в потемневшем дереве, железные кольца были приделаны к бортам относительно недавно.
Леди Грэшем бесцеремонно бросили на грубый, набитый соломой матрац, мокрый от речной воды. Во рту у несчастной женщины был кляп, руки заведены за спину и связаны веревкой, на ногах — тоже веревки. А теперь в придачу к ним шею ей сжал тяжелый железный обруч. Пока что она была в сознании, и взгляд ее скользил по темному трюму. Дети находились рядом с ней, тоже с ошейниками. Дочка беззвучно плакала, сын изо всех сил пытался унять слезы.
— Добро пожаловать на мою королевскую барку, леди Грэшем, — произнес Марло. — Я рад наконец-то встретиться с вами.
Джейн затрясла головой, пытаясь говорить сквозь грязную тряпку, которой был забит ее рот.
— Убрать кляп, ваша милость? О нет, не думаю, что стоит это сделать.
Ее страдания доставляли ему немыслимое удовольствие, куда более сильное, нежели предполагал Марло. Как приятно вновь ощутить себя властелином! Он даже почувствовал возбуждение.
— Видите ли, вы станете кричать и тем самым привлечете внимание к этому утлому суденышку. Я надеюсь, что принятые мной меры предосторожности, — с этими словами Марло указал на холщовые мешки, — сделают этот кусочек рая звуконепроницаемым, однако не хотелось бы понапрасну рисковать. Повторю: вы ведь можете закричать, леди Джейн. Более того, полагаю, что через минуту-другую вам наверняка захочется кричать. Я хочу, чтобы вы все почувствовали и прочувствовали… — Он вплотную придвинул к Джейн свое омерзительное лицо. Зубов во рту почти не было, а те, что остались, представляли собой почерневшие гнилушки. — Зато я позволю себе производить шум, какой только захочу.
На него с мольбой смотрела пара карих глаз. Откуда-то с палубы раздался крик, и суденышко накренилось. Гребцы разразились проклятиями, а кто-то громко обругал какую-то лодку, что посмела приблизиться к ним вплотную.
— Так что же мне делать? — произнес Марло. — Этот вопрос вы бы наверняка с удовольствием задали сами, будь у вас такая возможность.
Трюм сильно провонял дегтем и рыбой, доски натужно скрипели с каждым резким движением лодки.
— Вы станете моей местью. Моей местью вашему мужу. Он притворялся, что собирается мне помочь, а сам все это время пытался продать меня в рабство, хотел, чтобы я стал доносчиком Сесила.
Джейн энергично затрясла головой, но Марло не внял ее протестам. Веревки с такой силой впились в руки пленницы, что из ран на запястьях уже сочилась кровь; по ослепительно белым кружевным манжетам темного платья пролег кровавый след.
Марло перевел взгляд на грудь своей жертвы — та высоко вздымалась и опускалась под тканью платья. Затем — на будто высеченное резцом скульптора прекрасное лицо. Медленно, нарочито медленно, он наклонился вперед и приподнял край юбки — все выше и выше, до самых колен. Ноги в шелковых чулках были гладкими и вместе с тем мускулистыми, как у бегуна. Но самое главное, они дрожали, злорадно отметил для себя Марло. Он дернул юбку еще выше. Раздался треск рвущейся ткани. Теперь эти восхитительные ноги предстали перед ним во всей своей красе, от бедер и до ступней.
— Да, леди Джейн, гордая леди Джейн… Я намерен взять вас силой. Знаете, это давняя традиция: победители всегда утверждали свою власть над побежденными, насилуя их женщин.
Даже через кляп донеслись сдавленные всхлипы. Что это, слезы бессилия? Или гнева? Жертва отчаянно извивалась, пытаясь освободиться от пут. Отлично, подумал Марло. Когда он овладеет ею, это только прибавит ему удовольствия.
— Ваши дети? О нет! Их я насиловать не намерен. Однако думаю, им будет полезно увидеть, как их мать наконец-то узнает своего истинного повелителя. Ах да, и еще кое-что. У меня дурная болезнь. Подумать только, какой позор! Тем не менее, в моем бедственном состоянии это лучший подарок, какой только я могу преподнести вам и вашему супругу.
В следующий миг Джейн изо всех сил лягнула своего мучителя связанными ногами. Впрочем, Марло это предвидел. Он еще ближе придвинулся к ней, и Джейн была вынуждена извиваться сильнее. Все же ей удалось нанести удар ему по запястью. Оно было перевязано, и из-под грязных бинтов сочился желто-зеленый гной. Марло вскрикнул и согнулся пополам, прижимая к груди больную руку. Когда же он вновь выпрямился, в глазах его читалась едва ли не животная ненависть, какой ни Джейн, ни любой другой представитель рода человеческого не видели даже в страшном сне. Этот взгляд будет преследовать Джейн до конца ее дней.
Пошатываясь, Марло наклонился к ней, схватил ее и грубо перевернул на живот — Джейн не ожидала, что в этом карлике окажется столько силы. Крахмальный воротник больно сжал шею, словно петля палача, но она продолжала отчаянно отбиваться. В следующее мгновение сверху на нее навалилась какая-то тяжесть. Марло разрезал путы, которыми были связаны ноги Джейн, и, стукнув по ним кулаком, попытался их раздвинуть, а заодно ножом располосовал нижнее белье. Теперь она была целиком в его власти. Марло торжествовал: на лице выступили капли пота, черные губы скривились в похотливой ухмылке. Тяжело дыша, он дрожащими от нетерпения руками попытался стащить с себя панталоны.
Откуда-то снаружи раздался треск, за ним последовал толчок, и насильник скатился вниз. Крики. Топот ног по палубе. Лодка покачнулась, потом еще раз и еще. С гребцами кто-то разговаривал — резкими, не терпящими возражений голосами.
— Именем короля! — прорычал чей-то голос. — От Чэтема нам не хватает десяти лодок, и ваша посудина поступает в распоряжение его величества. Живо всем закрыть рты! Вам заплатят!
И вновь удар, крики, топот ног по палубе. Похоже, гребцы решили дать отпор людям короля. Грязно выругавшись, Марло поднялся, схватил ноги Джейн, вновь туго связал их веревкой, потом направился к люку.
На корме шла потасовка. Кит выскользнул на палубу и, прежде чем кто-то успел заметить, плотно задраил люк. Его гребцы явно сдавали позиции — еще бы, численный перевес был не на их стороне. Солдатами короля командовал парламентский пристав. Видно, это королевский двор исчерпал все ресурсы, коль человеку столь высокого положения было поручено прочесывать реку в поисках свободных лодок. И тут, к ужасу Марло, парламентский пристав крикнул:
— Эй! А ты, случаем, не Корнелиус Вагнер?
В надежде, что Марло отважится прийти на постановку «Бури», при дворе всем до единого раздали подробное описание его внешности — под именем, которое Кит сам себе выбрал.
Марло быстро оглянулся и прыгнул в реку. Темза была сплошь усеяна лодками — завидев, как к одному из суденышек пристала королевская барка, они поспешили к нему. Отовсюду раздавались крики, свист, улюлюканье. Еще бы: теперь владельцу лодки ничего хорошего в этой жизни не светит. Те, кто работал на реке, и солдаты короля не испытывали друг к другу особых симпатий. Не успел Марло прыгнуть в реку, как грубые руки вытащили его из воды.
* * *
Парламентский пристав времени зря не терял. Кому какое дело до какого-то идиота, который сиганул в реку и которого оттуда уже вытащили! Главное, что сейчас катастрофически не хватает лодок для потешных боев и — что еще хуже — времени на то, чтобы украсить и оснастить уже имеющиеся в распоряжении.
Неожиданно поднялся сильный ветер. Парламентский пристав рявкнул на солдат, чтобы те развернули куцый парус, посадил на весла четверых своих людей и отправился на поиск новых лодок. Слух об этом распространился быстро, и вскоре на реке уже не было видно ни единого суденышка.
* * *
В переднем трюме Джейн и ее дети лежали, скрючившись, на грязных матрацах — связанные, шеи по-прежнему сдавлены железными ошейниками, глаза широко открыты от ужаса. Хотелось кричать, но мерзкий кляп превращал крик в сдавленный стон. Джейн извивалась изо всех сил. Кое-как ей удалось переместить подол платья ниже и тем самым закрыть от детей свой позор.
* * *
Юный Том видел, как королевские стрелки высадились на суденышке, увозившем его хозяйку, это его приободрило. Он кричал и махал руками, пытаясь привлечь к себе внимание, но, увы, безуспешно. Их разделяло слишком большое расстояние. Затем юноша с ужасом заметил, как парус опал, но уже в следующее мгновение с громким хлопком снова наполнился ветром, и лодка устремилась в сторону Ламбета, увозя с собой госпожу и ее детей. Ветер был попутный; лодка быстро набирала скорость и вскоре слилась с темной массой других судов, скользивших по глади реки.
* * *
День клонился к вечеру, но пока у Уайтхолла ничего существенного сделать не удалось, разве что увеличился хаос. Грэшем давно уже махнул на все рукой и теперь, усевшись на каменную кладку колоннады, от нечего делать принялся читать книжку. Неожиданно его нос уловил какой-то дурной запашок.
Ну, конечно же! Сэр Томас Овербери! Лицо заклятого врага сэра Генри горело возбуждением.
— Добрый день, Грэшем! — произнес он и остановился, спесиво выпятив подбородок.
Грэшем ничего не ответил, как и не счел нужным привстать со своего каменного сиденья. Он лишь смерил Овербери равнодушным взглядом. Тот, судя по всему, решил удалиться, однако передумал.
— Следи хорошенько за своей женой! — грубо бросил он Грэшему.
Внутри у сэра Генри похолодело.
Он тотчас вскочил. Овербери гнусно усмехнулся и собрался было уйти, но дорогу ему преградила массивная туша Маниона, который возник неизвестно откуда. Сэр Томас хотел что-то сказать, однако в следующее мгновение неожиданно вскочил на балюстраду каменной арки, спрыгнул вниз и дал стрекача через газон. Глаза его горели огнем. Что это было? Триумф? Злорадство? Месть?
И Грэшем, и Манион, словно сговорившись, метнулись к лошадям. Не успели они добежать до них, как услышали пронзительный мальчишеский голос;
— Впустите! Впустите меня! Мне нужно к хозяину!
Это был Том — запыхавшийся, испуганный, грязный. Грэшем протянул к нему руку и, кивнув стражникам, привлек к себе.
Предательство! Том на одном дыхании рассказал ему все. Никогда не доверяйся никому полностью. Кучер верой и правдой служил их семье целых десять лет, а до этого еще отцу сэра Генри. И что же?
Джейн и дети в плену, задыхаются в грязном трюме лодки, которой приказано принимать участие в сегодняшних потешных боях. На реке сегодня будет добрая сотня таких суденышек, наскоро оснащенных для того, чтобы быть похожими на галеасы, галеоны, барки и галеры, так что теперь ее вряд ли узнаешь.
— Передай домой, — приказал Грэшем, — чтобы сегодня на реке была каждая лодка, каждый гребец из наших. Скажи всем, что при необходимости пусть пробиваются через заграждения.
Та часть реки, где должен был состояться потешный бой, была отгорожена как ниже, так и выше по течению.
— Останавливайте все лодки, проверяйте, открыт ли передний люк и что везут в трюме. Объясните, что похитили человека.
А если Марло последовал за лодкой и вновь исхитрился попасть на ее борт? Какую мерзость он успел сотворить с Джейн, прежде чем ему пришлось прыгнуть в воду?
Мимо проходили люди, торопясь занять места на специально сооруженных трибунах, с которых открывался вид на потешное сражение. Постепенно вечер вступал в свои права: то тут, то там зажигались факелы.
— Хозяин! — обратился к Грэшему Манион. — Похоже, собираются стрелять по-настоящему. Много суденышек пустят на дно.
— Бери Юного Тома и других мужчин и иди с ними к берегу! Начните проверять все лодки, одну за другой. Нам примерно известно, каких она размеров. Еще мы знаем, что на ней только одна настоящая мачта. Думаю, это упростит поиски. А теперь ступайте!
* * *
У Грэшема ушло полжизни на то, чтобы разыскать сэра Роберта Манселла, казначея адмиралтейства, — именно ему была поручена организация сегодняшнего торжества. Несмотря на холод, сэр Роберт взмок от пота. Он был взвинчен и зол.
— Да нет же, черт побери, нет! — рычал он на каких-то людей. — Нам нужно больше венецианцев! Больше венецианцев! Вы меня поняли? Поэтому вашим гребцам достаточно лишь поменяться местами, а все остальное они уже репетировали.
На реке царил полный хаос. Кое-кто из лодочников был пьян — чтобы соблазнить на участие в празднике, многим заплатили авансом. А еще буквально повсюду виднелись огромные запасы пороха. Некоторые бочки стояли открытыми, причем в опасной близости от пылающих факелов. К палубам лодок в спешном порядке крепились пушки. Было видно, что некоторые суденышки перегружены — столько на них навалили оружия, запасных мачт и всякого такелажа.
Согласно разработанному Манселлом плану, наступающие силы должны были отплыть со стороны Уайтхолла, чтобы на середине реки встретиться с судами защитников крепости. После морского сражения атакующие суда с вооруженными ополченцами на борту высадят в Ламбете десант, который начнет штурмовать крепость. Главным моментом штурма станет невероятной силы взрыв, от которого крепостные стены взлетят на воздух. Из образовавшейся бреши защитники города ринутся в свой последний бой, однако перевес будет на стороне атакующих, и это решит исход битвы.
— Милорд! Отмените сражение! — крикнул Грэшем. — На борту одного из судов находятся моя жена и дети. Их похитил враг нашего короля!
Манселл непонимающе уставился на него:
— Отменить? Отменить сражение? Да ведь оно уже началось — или вы не видите?
Над рекой прогрохотал пушечный залп. Повисла пелена дыма. Это выстрелило первое орудие. На стенах потешной крепости расцвели первые огненные цветы. Мушкеты, с удивлением отметил про себя Грэшем, хотя какой идиот будет стрелять из мушкетов, если еще не высадился ни один вражеский солдат?!
— Но ведь наверняка вы знаете, как можно отозвать лодки! — не унимался сэр Генри, стараясь перекричать грохот сражения.
— Милорд, говорю вам: я ничего не могу поделать. Поверьте, я не знаю, как остановить этот… хаос!
И Манселл в досаде развел руками, словно хотел заключить в объятия царившую вокруг неразбериху. Поблизости раздался треск, потом донеслись крики. Только что укрепленный рангоут на одном из крупных судов сорвался с временной мачты: два человека оказались погребенными под спутанными канатами и куском парусины, которая тут же загорелась от бочки, где поддерживали огонь, чтобы запалить фитиль пушки. Вокруг бегали солдаты, метались и кричали слуги. Чтобы не потеряться в этом хаосе, Грэшем был вынужден ухватить Манселла за руку.
— Если все обстоит так, как вы говорите, милорд, то, скорее всего, те, кто конфисковал лодку, уже обнаружили ваших близких, — произнес распорядитель, глядя куда-то милю Грэшема. — Половина конфискованных лодок не дошла до Уайтхолла. Даже если ваша жена находится сейчас на каком-то из суденышек, те из них, что должны взлететь на воздух, готовились загодя, за несколько недель. Они отделены от остальных специальным заграждением. А настоящими ядрами будут стрелять только пушки, нацеленные на нижние участки крепости.
С этими словами Манселл поспешил по своим делам и вскоре исчез в толпе.
Грэшем похолодел. Впрочем, теперь не время искать виновных. Сейчас для него самое главное сосредоточиться, решить для себя, что он еще в состоянии сделать. Во-первых, разделить имеющиеся силы. Во-вторых, по возможности взять под свой контроль большую часть реки. Сэр Генри бросился к берегу. Что ж, придется захватить чью-то лодку. Если понадобится, он обыщет каждое суденышко на реке.
* * *
Сражение явно шло не так, как было задумано. Ветер вновь стих почти до полного штиля, а если иногда над рекой и проносился легкий порыв, то он дул в нос лодкам на северной стороне реки, относя их назад при первой же попытке отчалить от берега. Лишенные помощи попутного ветра, перегруженные барки беспомощно колыхались на воде, пока течение не подхватывало их и не сносило ниже. Мелкие лодчонки на дальней стороне сновали туда-сюда, не зная, что им делать, так как обещанный враг так и не появился. Если же все-таки вражеской лодке удавалось доплыть до середины Темзы, ее тут же брали в кольцо пять или десять суденышек из сил обороны крепости. В реальном сражении такая ситуация означает, что вас сейчас потопят, — и силы атакующей стороны были вынуждены с позором ретироваться. Вслед за каждым пушечным залпом раздавался нестройный треск мушкетов. Зрителям на трибунах, в том числе и королю с королевой, подобное зрелище наскучивало с каждой минутой.
А вот для тех, кто сидел в лодках, начался сущий ад. На одном судне, как раз в тот момент, когда матросы готовились выстрелить из пушки, кто-то из них бросился бегом через палубу к своим товарищам. Увы, ядро в пушку заложено не было, и беднягу опалило облаком горящего пороха. Кожа моментально сошла с несчастного словно перчатка. Объятый пламенем, он с криками боли и ужаса заметался по палубе, пока его не бросили в реку. В другом месте какой-то парень подбежал к орудию, чтобы заложить в еще дымящееся жерло новый заряд пороху, позабыв о том, что сначала это самое жерло необходимо охладить. От случайной искры вспыхнула новая партия пороха, которую он только-только засыпал в пушку. В следующее мгновение на глазах у изумленного матроса из ствола, унося вместе с собой и его руку, вылетел банник. А поскольку главный пушкарь был не готов к преждевременному выстрелу, то спокойно стоял позади орудия. А зря: пушка тотчас откатилась, превратив в кровавое месиво его ноги, а самого прижав к мачте. На крик несчастного сбежалась остальная команда, в том числе и рулевой. Оставшись без управления, судно сошло с курса и его понесло течением. Вскоре оно налетело на другую лодку. Раздался оглушительный треск, несколько матросов полетело за борт. Надо сказать, что плавать из них умели немногие.
* * *
Джейн казалось, что ей больше никогда не набрать полную грудь воздуха. Она впивалась зубами в мерзкий кляп, пыталась смочить его слюной — все безрезультатно. Кричать она по-прежнему не могла. Судя по всему, судно поймало попутный ветер — оно легло на нужный ему курс и устремилось вверх по Темзе. Пленникам в трюме было слышно, как речные волны бьются о нос лодки.
Джейн перекатилась на спину и постаралась расслабиться. Ее до сих пор передергивало при мысли о том, что ее касались покрытые язвами мерзкие руки сифилитика. Собравшись с силами, она попыталась принять сидячее положение, чтобы прислониться спиной к борту. Но нет, голова ее по-прежнему лежала на грязном матраце. Может, ей стоит начать биться о деревянную стену? Глядишь, на шум сбегутся матросы — посмотреть, что такое творится в трюме. Джейн перевела взгляд на детей. В ответ на нее уставились две пары наполненных ужасом глаз. Поборов отчаяние в собственной душе, она ободряюще подмигнула им: «Не падайте духом. Мама с вами. Этот жуткий человек оставил нас в покое. Кто-то наверняка придет на помощь».
Увы, было видно, что дети ей не поверили. С палубы доносились крики, затем лодка накренилась, дернулась вперед — судя по всему, это опал парус — и легла на обратный курс.
Собрав остаток сил, Джейн попыталась закричать. Заметив ее попытку, дети попробовали сделать то же самое. Однако им удалось издать лишь невнятное, сдавленное мычание, не громче мышиного писка, но даже его тут же поглотила солома, дерево бортов и промасленная парусина.
Шаги на палубе. Тишина. Люди ушли. Легкий крен вправо. Кто-то привязал к лодке канат. Движение, но не такое стремительное, когда они шли под парусом. И вновь тишина — ни голосов, ни топота ног. Ага, похоже, их тащат на буксире. Но куда?
И вновь крики. На сей раз откуда-то издалека. Движение прекратилось. Кто-то снова прошелся по палубе. Судя по всему, лодку поставили на прикол, но где? Легкое покачивание. Они явно стоят в тихой воде, однако где-то по соседству проплывают другие суда. Тяжелые удары по палубе в кормовой части. Странный гул — нет, это просто голоса, искаженные расстоянием.
Джейн знала, что за торжества запланированы на этот вечер. Предполагалось, что она с детьми будет наблюдать за ними с трибун Уайтхолла. И тут до нее дошло: лодку конфисковали для участия в потешном морском сражении. Сами того не подозревая, люди короля спасли Джейн от жуткого унижения. Если бы не они, быть ей навсегда оскверненной и потерянной для любимого человека. Возможно, команда еще вернется на борт. Тогда ее с детьми найдут, и они будут спасены. Сердце Джейн наполнилось надеждой.
И в этот момент фонарь, покачивавшийся на крючке над их головами, предательски замигал, а потом и окончательно погас. «Боже, только не это!» — в ужасе подумала Джейн. Еще мгновение — и в трюме воцарилась кромешная тьма. Было только слышно, как лодка тяжело покачивается на речной волне.
А наверху, над их головами, на палубе стояли пять невысоких, но толстых бочек, и к каждой из них вел запальный шнур. Чуть дальше по палубе шнуры соединялись в один, протянутый через шпигат и повисший ниже уровня палубы на фут-другой над водой. К доскам шнур был грубо приколочен гвоздем. Если подплыть к обреченному суденышку в небольшой лодке и поджечь запал, можно успеть вернуться на берег до того момента, как стоящие на палубе бочки с порохом взорвутся.
* * *
Грэшем пытался пробиться к реке сквозь царивший вокруг хаос. Все больше и больше лодок пробовали отчалить от берега, чтобы атаковать крепость, но большинство из них сносило вниз течением. И лишь считанные единицы, чьи гребцы налегали на весла из последних сил, медленно приближались к крепости на противоположном берегу. То там, то здесь какая-нибудь из лодок останавливалась, и обессиленная команда выбывала из сражения; судно тут же подхватывало неумолимое течение.
На одном из суденышек какой-то молодой человек осыпал проклятиями пятерых матросов. Похоже, им удалось отчалить, но их снесло течением вниз, и теперь люди гребли из последних сил, пытаясь пробиться вверх по реке к Уайтхоллу. Судя по всему, капитан намеревался повторить попытку с самого начала. Грэшем направился к нему.
— Я умоляю вас оказать мне неоценимую услугу, — произнес он. — Не могли бы вы хотя бы назвать свое имя, чтобы я знал, с кем разговариваю…
Молодой человек вопросительно посмотрел на незнакомца — высокий, одет в черное, каждая складочка камзола выдает в нем человека благородного происхождения и, несомненно, состоятельного. Сапоги на ногах дорогие, из мягкой кожи, но почему-то все в грязи. Судя по всему, придворный. Но не простой. Было в незнакомце нечто такое, с чем капитан столкнулся впервые. Человек в черном буквально буравил его взглядом, отчего молодой человек внутренне поежился.
— Меня зовут Уолтер, — произнес он.
— А меня — Генри Грэшем, — ответил сэр Генри, а про себя взмолился: «Ну, давай же, Уолтер, поживее, промедление смерти подобно!..»
«Так я вам и поверил, — подумал Уолтер. — Не иначе как вы какой-нибудь граф или что-то вроде того, простые люди в таком платье не ходят». Однако ведь незнакомец все-таки назвал свое имя.
— Рад познакомиться с вами, — сказал капитан и протянул руку, а сам подумал: «Ну, все. Назови графа по имени, и на следующее утро твоя голова закачается на речных волнах». — Я — Уолтер Эндрюс.
«Какое совпадение!» — изумился Грэшем. Первое слово — имя его сына. Второе — единственного епископа, который пользовался его уважением. Уж не знамение ли это? Хоть Генри Грэшем не верил в приметы, но все равно внутренне возликовал.
— Рад познакомиться с вами, Уолтер Эндрюс, — произнес он, крепко пожимая протянутую руку. — А теперь ближе к делу. Моя жена и мои дети — у меня их двое, мальчик и девочка — стали жертвами похищения. Они находятся в одной из лодок где-то посреди этого… хаоса.
И будто в подтверждение его слов, прогремел взрыв, вверх взвился огненный столб, раздались крики.
— Я бы просил вас вместе со мной проплыть по реке и проверить все лодки…
Грэшем давно научился владеть собой. Привыкнув с самого раннего детства сносить оскорбления и косые взгляды, когда ему в лицо бросали обидное «Ублюдок!», он давно уяснил для себя: проявить истинные чувства — значит проявить слабость. Правда, подобная жизненная философия зиждилась на его же собственном эгоизме всеми отвергаемого одиночки. Раньше он не допускал и мысли о том, что некая женщина и двое ее детей пробьют в этой крепкой броне зияющую брешь. Всего лишь второй раз в жизни сэр Генри позволил чувствам взять над собой верх. Презирая и ненавидя себя за свою слабость, он ощутил, как к глазам подступили слезы. Да что там подступили — еще мгновение, и они уже катились по лицу, словно огнем обжигая ему щеки.
— Прошу вас, помогите мне найти жену!
Уолтер повернулся к своим матросам. Те наблюдали за этой сценой, открыв рты от изумления. Разумеется, они слышали все.
— Ну что ж, — ответил Уолтер. — Что касается лично моей персоны, то впервые за весь вечер меня просят сделать хоть что-то полезное. Что до этих ублюдков, — он обернулся на своих матросов, — то они взбунтовались. Отказываются грести. Выбились из сил, видите ли. И я сильно сомневаюсь, что они согласятся попотеть еще раз, ради того, чтобы…
Уолтер еще раз обернулся на подчиненных.
— Ублюдки! — выкрикнули те дружным хором с удивительной радостью в голосе.
— Уолтер Эндрюс, даже не проси. Ради тебя мы и пальцем не пошевелим, — произнес старший из них, поднимаясь на ноги.
Внутри у Грэшема все оборвалось.
— А вот ради него — еще подумаем! — крикнул матрос, указывая на сэра Генри. — Эй, господин, показывай нам дорогу к твоей женушке. Мои ребятки знают свое дело.
И с сиплыми криками матросы схватились за весла.
— С ними нелегко, — признался Уолтер. — Такие доконают кого угодно. Но если они берутся за дело, то им цены нет.
Грэшем улыбнулся, чувствуя, как в нем просыпается азарт погони, и схватил его за руку.
— Одномачтовая, довольно большая. В носовой части люк, и еще один — на корме. Конфискована ближе к вечеру, наверное, установлены дополнительные мачты, и все.
— Найдем, — заверил его Уолтер Эндрюс. — Если, конечно, ваша лодка там.
Глаза молодого человека уже высматривали путь через заторы речных судов. Он поднял руку, готовясь дать сигнал своим гребцам, чтобы те опустили весла в воду. Стал виден проход, и Эндрюс дал отмашку. Вскоре они проплыли мимо трех галеасов, запутавшихся в собственных парусах и канатах.
— Откуда вы хотите начать? — спросил капитан.
— Оттуда, где наиболее опасно, — мрачно произнес Грэшем.
* * *
Роберт Манселл давно уже понял: обещанное сражение не состоится. Поговаривали, что король с королевой выразили желание покинуть трибуну — настолько им наскучило наблюдать за возней на реке и слушать оглушительный треск мушкетов. Когда же король узнает, во что обошлась казне вся эта затея, подумал сэр Роберт, к скуке наверняка добавится высочайший гнев. Что ж, на этот случай у него припасен козырь. Половина крепости должна была взлететь в воздух в самый разгар сражения. Туда заранее свезли бочки с порохом, так что обмазанные гипсом деревянные стены разлетятся на мелкие щепки от одного лишь заряда. Однако до того момента, как взорвется сама крепость, предполагалось, что та же участь постигнет три из атакующих лодок, когда их накроет огонь береговой артиллерии. Порох, заложенный в крепостных «стенах» и в трех лодках, не простой артиллерийский порох. В него добавлены цветные заряды для фейерверка. Так что лодки взлетят на воздух, объятые ярким голубым пламенем, а в небо устремятся ракеты. Взрыв крепости должен был сопровождаться огромным красно-оранжевым облаком.
И вот сражению конец, а с ним, судя по всему, и его положению при дворе, и его репутации. Течение, ветер и прилив сделали все для того, чтобы два противоборствующих флота так и не сошлись в настоящей морской битве. Не говоря уже о пьяных матросах и вопиющей бесталанности придворных. И все-таки, все-таки еще не все потеряно…
«К черту!» — с досадой выругался про себя Манселл. Если крепость не взорвется, то ее разберут лишь на следующий день. Что ему терять? Его репутация загублена, но ее еще не поздно восстановить.
Главное — взорвать чертову махину до того, как его величество уйдет с трибуны. И сэр Роберт спешно принялся отдавать распоряжения. Один из его помощников, самый надежный, находился рядом с ним. В его лодке — шесть свежих гребцов. Там же дожидалась своего счастливого часа перекрученная веревка, по которой огонь побежит к пороховым бочкам. Сэр Роберт велел грести к трем суденышкам, стоявшим на приколе со стороны Ламбета.
* * *
— У Ламбета находятся три лодки, все до отказа набиты порохом. Они должны взорваться до того момента, как начнут рушиться стены крепости, — доложил Грэшему Уолтер, стараясь перекричать треск мушкетов, уханье пушек и вопли покалеченных матросов.
— И что это значит? — спросил Грэшем.
— Одна из них получила пробоину. Мои матросы говорят, что срочно понадобилась замена. На поиски новой лодки отправили королевскую стражу.
— И что дальше?
— Взгляните сами! — Уолтер указал на противоположный берег. Потешную крепость освещало несколько тысяч факелов. А перед ней у причала темнели три лодки, поставленные на якорь. Две из них, обыкновенные грузовые баржи, были превращены в венецианские галеасы с двумя якорями. Третью не успели толком переоснастить и украсить. В отличие от двух других она держалась на одном якоре и имела всего одну мачту. На фоне ярко освященной крепости зловеще вырисовывались силуэты пороховых бочек.
Сердце Грэшема наполнилось надеждой. Он кивнул. Уолтер резко повернул руль и отдал команду гребцам. Те и без того дружно налегали на весла, но теперь удвоили усилия.
Увы, несмотря на все старания, мимо них стремительно пролетело другое судно, на носу которого, насколько можно было разглядеть в темноте, стоял кто-то из придворных. Стоило судну пересечь фарватер, как к нему навстречу кинулись «турецкие» лодки: ветер для них был теперь попутным. Человек в парадном камзоле громко закричал:
— Назад! Кому говорят, назад! Уступить дорогу! Приказ короля! Уступите дорогу!
Стоявший на носу своей лодки Уолтер жестом подозвал к себе Грэшема, приглашая встать рядом.
— Назад! Уступить дорогу! Назад! Приказ короля! Уступить дорогу!.. — повторил он распоряжение, указывая на вельможу на другом судне. «Турецкие» лодки застыли на месте, а затем отгребли назад.
Королевская лодка устремилась вперед, к галеасам, стоявшим на приколе выше по течению. «Что ж, тогда нам нужно к той, что стоит ниже. К самой дальней. К той, куда идет самый длинный запальный шнур».
Грэшем тронул Уолтера за руку и указал ему на цель: темный, лишенный каких-либо украшений баркас, который немало потрудился на своем веку, перевозя грузы по реке. Лишь пять пороховых бочек выдавали его истинную роль в предстоящей драме.
Уолтер Эндрюс склонялся к тому, что суденышко нужно зацепить абордажным крюком — пусть железо покрепче вопьется в дерево. Но тут его лодку занесло, и она с оглушительным треском врезалась в борт стоявшего на приколе баркаса.
На среднем галеасе был выставлен стражник. Заметив столкновение, он тотчас соскочил со своего насеста и принялся что-то кричать, явно требуя, чтобы они отошли прочь, подальше от бочек с порохом.
Не обращая на него внимания, Грэшем спрыгнул на борт баркаса, сжимая в руке парадную шпагу, которую он захватил с собой по случаю праздника. Ага! Есть!.. Люк, ведущий в главный трюм, буквально у него под ногами. А ближе к носу — другой, чуть меньше размером.
* * *
Королевская барка по распоряжению сэра Роберта Манселла приблизилась к первому из украшенных галеасов. На борту находился какой-то человек, по всей видимости, стражник. Твердо, но учтиво ему было приказано оставить пост и пересесть в его собственную лодку. Стражник взял за конец тлеющий шнур и присоединил его к фитилю, который свисал с борта галеаса. Слава Богу, хоть что-то сегодня удастся сделать так, как надо, подумал вельможа, глядя на то, как от тлеющего шнура, разбрасывая в разные стороны искры, занялся фитиль. «Вперед, ко второму галеасу», — приказал он. Гребцов не пришлось уговаривать дважды.
* * *
На втором люке оказался замок. Как быть? У Грэшема при себе имелась лишь шпага. Продев ее в кольцо, он резко дернул вверх. Раздался треск — клинок разломился пополам. Сэр Генри в отчаянии оглянулся по сторонам. Позади, держа в руке нечто среднее между зубилом и железным молотком, стоял Уолтер. Он не стал тратить понапрасну время на борьбу с замком. Вместо этого Эндрюс изо всех сил взялся крошить палубный настил, чтобы вырвать замок с мясом. Вскоре ему удалось освободить один из крепежных крюков.
Темнота. Грэшему в нос ударил затхлый запах трюма — воняло рыбой, дегтем, маслом. К этой вони примешивался и другой запах — человеческий.
— Свет! — рявкнул он, вне себя от ярости. — Скорее свет!..
Уолтер сначала растерялся, но потом отдал нужную команду матросам. Раздалось потрескивание, и в следующий момент Грэшему передали грубый фонарь, в котором едва-едва тлел огонек. Схватив его, сэр Генри устремился в черную пасть трюма, перепрыгивая через ступени. В тусклом свете он увидел связанных по рукам и ногам жену и обоих детей. Во рту кляпы. Глаза широко раскрыты от ужаса. На шеях — грубые железные ошейники.
Сначала Грэшем попытался развязать узел кляпа на шее Джейн, однако, потеряв терпение, не стал возиться дальше, вытащил висевший на поясе кинжал и резко полоснул по ткани. Кляп слетел, а Джейн, согнувшись пополам и жадно хватая ртом воздух, вцепилась в мужа мертвой хваткой утопающего. Но уже в следующее мгновение она поспешно отвернулась, чувствуя, как к горлу поднимается рвота. Грэшем тем временем разрезал путы на ее руках и ногах. От него не укрылось, что белые кружевные манжеты платья перепачканы кровью. Ошейник, грубый железный ошейник по-прежнему сжимал шею Джейн. Грэшем крикнул Уолтеру — и тот своим зубилом раскрошил обшивку вокруг кольца. Сэр Генри с предельной осторожностью, чтобы не доставить жене новых страданий, оттащил Джейн прочь, после чего взялся развязывать детей — сначала Анну, а затем Уолтера.
Глухой стук взрыва докатился до них прежде, чем они увидели огромный слепящий сноп огня. Это первый галеас взлетел на воздух. Правда, те, кто его взорвал, не ведали о том, что король уже покинул трибуну. Рассыпая во все стороны бело-голубые искры, огненный столб устремился к небесам, превращая ночь в яркий день. Королевская барка с Робертом Манселлом тем временем направилась ко второму галеасу. Стражник на палубе кричал и размахивал руками, но капитан барки сделал вид, что ничего не замечает, и спустя мгновение врезался галеасу в бок. Прямо напротив него болтался фитиль. Капитан подпалил его и лишь тогда услышал, что именно кричит стражник.
— Лодка сдвинулась! Сдвинулась! Якоря больше нет!..
Боже милостивый! Канаты обоих якорей, на носу и корме, которые должны были прочно удерживать галеас на одном месте, оборвались, и сейчас галеас сносило на середину реки, в центр огромного скопления людей и лодок. Сыпля проклятиями, капитан попробовал обрубить горящий фитиль, однако в этот момент три короткие волны подбросили его барку вверх, и он полетел вниз, в образовавшийся зазор между двумя суднами. Но тут набежала следующая волна, которая прижала барку к галеасу. Зажатая между двумя бортами, голова капитана треснула, словно раздавленный апельсин. Матросы, увидев, что фитиль уже горит, поспешили отвести свое суденышко в сторону. Испуганный стражник запрыгнул к ним в лодку, отчего та дала опасный крен, грозя в любую минуту перевернуться.
Кольцо выскочило из борта вместе с куском дерева. Теперь Джейн была свободна, хотя для того, чтобы освободиться от ошейника, ей понадобятся услуги кузнеца. Она поднялась на ноги, придерживая рукой тяжелую железную цепь. Грэшем тем временем пытался вырвать кольцо, удерживающее Уолтера, — и вот его усилия увенчались успехом: железо выскочило из деревянной обшивки. Придерживая рукой тяжелый ошейник, чтобы тот не давил на нежную шейку ребенка, сэр Генри подхватил на руки дрожащую Анну. Джейн попыталась взять на руки Уолтера, однако рядом тотчас вырос Уолтер Эндрюс и мигом освободил ее от ноши. Они поднялись на палубу. Гребцы уже были наготове — протянули руки, чтобы принять Джейн и детей на борт.
И тут откуда-то из темноты, словно призрак, вынырнул второй галеас — лишенный руля и ветрил, он несся на них на полном ходу. Его нос задел лодку Уолтера и оттолкнул ее в сторону, словно бумажный кораблик. Дерево борта выдержало удар, однако само суденышко при этом резко подбросило вверх. Первыми в воду полетели матросы, затем опрокинулась и сама лодка. Несколько секунд она, словно не зная, что ей делать, крутилась на одном месте, а потом ее начало медленно сносить вниз по течению.
После столкновения с королевской баркой неуправляемый галеас тараном пошел на суденышко Грэшема, однако неожиданно замер на месте, словно попал в полный штиль, и лишь изредка подпрыгивал на волнах. И в этот момент Грэшем с ужасом увидел буквально в паре ярдов от себя дымящийся фитиль — с треском и шипением огонь подбирался все ближе и ближе к пороховым бочкам, стоявшим на палубе.
Откуда-то с другого борта донесся пронзительный крик. Грэшем бросился туда. В темноте он разглядел крохотный челнок, в котором сидели двое — пожилой лодочник и Том.
— Второй корабль вот-вот взорвется! — крикнул сэр Генри. — Сюда! Забери детей!
Том схватил запасное весло, развернул челнок и подвел его к борту баркаса. Уолтер Эндрюс пытался разглядеть в темноте, что там случилось с его суденышком и матросами — живы те или нет. Переживая за их судьбу, он поспешно вручил мальчика Тому. Грэшем, передав на борт шлюпки Анну, повернулся, чтобы предупредить Эндрюса о грозившей опасности, однако того и след простыл. Спрыгнув с борта в воду, он уже плыл на крики своих матросов к перевернутой лодке, едва различимой в ночной мгле.
Грэшем посмотрел на челнок, в котором приплыл Том: тот сидел низко, вода доходила почти до края бортов. Возможно, еще одного человека он и выдержит, да и то вряд ли. Если в него сядут двое, он точно пойдет ко дну.
— Давай! — крикнул он Джейн. Жена вопросительно посмотрела на сэра Генри и сжала его руку. Или это только ему показалось?
Утлая лодчонка осела еще глубже. И тут стало понятно, что цепь на шее Анны за что-то зацепилась. Юный Том и Джейн схватились за железо, стараясь перетянуть вес лодки на себя, ведь иначе тяжелые железные звенья могли потащить девочку за борт. Один рывок — и шея ребенка переломилась бы, как тоненький прутик.
Проклятие! Грэшем проводил взглядом цепь. Все понятно — та зацепилась за ржавый гвоздь. Одним сверхчеловеческим рывком он освободил ее конец. Шлюпка отвалила от борта баркаса и вскоре растворилась в темноте. Сэр Генри обернулся. Огонек запала подкрался к пороховым бочкам почти вплотную. Что ж, настал его черед прыгать в воду. Остается только молиться.
Грэшем повернулся лицом к воде и потому не видел, как огонек, пробежав последние два-три дюйма, пробурил себе путь в самую сердцевину порохового заряда. В следующее мгновение он почувствовал, как чей-то мощный кулак — не иначе как самого Господа — нанес ему удар по спине, от которого у сэра Генри перехватило дыхание. Одновременно что-то резко дернуло его за руку. Его тело — уже не принадлежащее ему, а живущее своей собственной жизнью — взлетело вверх над поверхностью реки: руки распростерты, словно крылья у птицы… или нет, скорее, как у Спасителя на распятии. В те мгновения, показавшиеся Грэшему вечностью, когда он парил над водой, сэр Генри почувствовал, что теряет сознание, понял, что нечеловеческой силы удар обрушился сзади и покалечил его, однако боли пока не ощущал. И главное — он понял, что настал его смертный час. Воды реки сомкнулись над его головой. Манион — последний, кого увидел Грэшем. Странно, подумал он с той удивительной ясностью, какая бывает у умирающих. Почему Манион? Почему не Джейн? А потом все было кончено.
Его поглотила тьма.

Глава 22

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж…
Уильям Шекспир. Сонет № 66

Конец февраля — начало марта 1613 года
Дом на Стрэнде, Лондон
Одно сэр Генри знал доподлинно: он попал в ад. Тело его терзала мучительная, жгучая боль — впрочем, такая и полагалась грешникам в этом месте. А еще жар — нестерпимый, непрекращающийся жар. Но почему здесь так темно? Неужели Люциферу не угодно, чтобы его пленники не только чувствовали прикосновение языков пламени, но и видели их? И откуда здесь взялись какие-то голоса? Негромкие, невнятные, доносящиеся словно издалека. А еще редкие мгновения умиротворения, когда его будто обволакивает прохладный бальзам… Непонятно. Впрочем, на то, чтобы понять, у него впереди есть целая вечность.
Хотя Грэшем почувствовал лишь один взрыв, на самом деле их прогрохотало два. Первый — когда огонь подобрался к пороховым бочкам на неуправляемом галеасе. Второй — когда баркас, с которого Грэшем спрыгнул в воду, тоже взлетел на воздух — не иначе как из чувства солидарности с венецианцем. Этот взрыв был направлен главным образом вверх — инженеры укрепили пороховые бочки железными листами так, чтобы в небо вырвался фонтан разноцветного огня. И все равно взрывная волна накрыла шлюпку, в которой сидела Джейн с детьми. В какой-то момент та уже видела себя вместе с Уолтером и Анной на дне реки, с железными ошейниками на шее, однако в следующее мгновение рядом раздался глухой удар, и к ним протянулись чьи-то руки. Дом. Дом на Стрэнде. Их собственная лодка, самая большая, самая крепкая и устойчивая, и главное — в ней были люди, ее верные слуги.
Манион находился во второй лодке. В какой-то миг он увидел на фоне озарившегося ослепительной вспышкой неба силуэт хозяина, взмывшего ввысь подобно птице. Сам он лишь слегка пригнулся, когда их накрыло на удивление слабой взрывной волной — лодка закрутилась на одном месте, а людям на какое-то время заложило уши. Потом Манион увидел тело на поверхности воды — одежда разорвана в клочья, кровавый след на белой коже. Он тотчас велел своим людям налечь на весла, но когда от тела хозяина его отделяли считанные ярды, оно пошло ко дну. Не раздумывая Манион прыгнул в воду, опускаясь все ниже и ниже в кромешную черную мглу. Но вот его руки что-то нащупали. Волосы! Волосы хозяина! Крепко обхватив сэра Генри за грудь, Манион рванулся вверх.
Сначала все решили, что Грэшем мертв. В предплечье, чуть повыше локтя, застряла острая щепка. Одна нога сломана. Дыхания нет. Манион положил сэра Генри и трижды изо всех сил нажал на грудь. Затем перевернул хозяина на живот, свесил его голову через борт и несколько раз стукнул кулаком по спине. Минута. Две. Никакого результата. Но что это? В следующий миг тело утопленника дернулось, затем изогнулось, а потом изо рта Грэшема фонтаном хлынула рвота. Манион подождал, пока изо рта хозяина вытекут остатки речной воды, затем перевернул его и вновь принялся давить на грудную клетку. Затем вновь пару секунд выждал, после чего припал ртом к его рту. Он убрал свои губы от холодных и посиневших губ сэра Генри, лишь когда тело Грэшема вновь содрогнулось в конвульсиях, а губы сами втянули воздух. Обхватив хозяина, словно ребенка, плотно прижав его к себе, Манион велел грести домой.
Они не отходили от его постели. Дыхание было слабым, прерывистым и грозило прекратиться в любое мгновение. Сам сэр Генри находился без сознания, которое, похоже, не спешило к нему возвращаться. Приглашенные врачи лишь покачали головами, сбились кучкой в углу, о чем-то посовещались, а потом предложили обильное кровопускание.
Грэшем и без того был весь в крови, когда его принесли домой, так что Джейн возмутилась против такого решения, особенно когда представила себе, как острый скальпель вонзается в истерзанное тело мужа. Господь наполнил его организм необходимым количеством крови, едва ли не половину которой он уже потерял. Так зачем отнимать последние остатки? Манион стал на ее сторону.
— Послушайте, хозяйка, — сказал он. — Пусть я никакой не лекарь, но мы с хозяином насмотрелись на своем веку, как люди истекают кровью, да и самим не раз случалось получать раны. Скажу прямо — сэр Генри не любитель кровопусканий. Однажды у него была лихорадка, и он не дал пустить себе кровь. Просто наотрез отказался. Мы с ним повидали, как люди истекают кровью. Я имею в виду: по совету врачей. И ни разу я не заметил, чтобы им после этого бывало лучше. Обычно становилось только хуже.
Так как же поступить?
— Нет, — негромко, но твердо ответила она докторам. — Никаких кровопусканий. Оставьте его в покое.
Доктор Напьер заставил ждать себя целую вечность — по крайней мере, им так показалось, хотя Джейн и знала, что он примчится к ним по первому же зову. Между тем состояние сэра Генри резко ухудшилось. Рана в предплечье, откуда они вытащили щепку, побагровела и не затягивалась, грозя в любое мгновение обернуться гангреной, а это значило, что в лучшем случае ее муж лишится руки, в худшем — они потеряют его самого.
Напьер провел у постели больного около часа. Первым делом он потребовал, чтобы в камине развели огонь и закрыли всё окна и двери. Как только в спальне сделалось жарко, он снял с кровати все простыни и раздел самого Грэшема донага.
— Теперь его нужно вымыть. Пусть принесут горячую воду и мыло, — распорядился он, после чего обратился к Джейн и Маниону: — Я прошу, чтобы вы поняли одну вещь. Полагаю, вы сильная женщина, судя по тому, что вам пришлось пережить на реке. Иногда, когда человек попадает в воду и какое-то время не дышит, с его мозгом происходят странные вещи. Такое впечатление, что его покидает все на свете — способность мыслить, способность отвечать за свои поступки, он словно перестает быть самим собой, а его мозг следит лишь за тем, чтобы тело выполняло свои основные функции. И я не могу гарантировать вам, что такого не произойдет с вашим мужем. Вы должны быть готовы ко всему.
— Это все? — спросила Джейн упавшим голосом.
— О, если бы! Во-первых, вот это. — И он достал две коробочки с мазями: одна с белой, другая с коричневой. — Каждый вечер, в девять часов, кладите ему на кончик языка вот такое количество лекарства… Обязательно следите за тем, чтобы ваш муж не выплюнул даже малой толики. Мазь сама растворится во рту. Главное, чтобы дозу он получал регулярно, строго по часам и полностью.
— Что это? Уж не рог ли единорога? — поинтересовался Манион, охочий до экзотических снадобий.
— Нет, — резко ответил Напьер. — Первая приготовлена из плесени, растущей в сырости на коре некоторых деревьев. Вторая представляет собой особое сочетание корней и трав.
— Наверное, как корень мандрагоры, — не унимался Манион. Он слышал, что мандрагора вырастает в тех местах, где мужчина изверг на землю свое семя. Говорили также, что она кричит, когда ее пытаются выкопать. Напьер не удостоил его ответом: вместе этого он давал дальнейшие указания. Больного следовало держать в тепле, однако каждый час протирать влажной тканью. И еще нужно постоянно вливать ему в рот говяжий бульон.
— Большую часть он будет извергать с рвотой, но кое-что задержится в желудке. Кладите ему в рот по крошке пшеничного хлеба, но следите за тем, чтобы она не попала в дыхательное горло. Пусть она будет у него во рту, пока не растворится. Давайте также ему мед и сласти. Любую здоровую пищу, которая быстро растворяется. — Напьер посмотрел на больного и задумчиво сказал: — По всей видимости, ему кажется, будто он умер. Смерть еще не забрала его к себе, но непременно сделает это, если сэр Генри слишком надолго задержится возле ее дверей. Нам, простым смертным, никак не достучаться до сознания того, кто там стоит. А вот обоняние — сильное чувство, и запахи ваш муж в состоянии улавливать. На какой из них он особенно сильно реагирует?
— Мои духи, — смущенно ответила Джейн, потупив взор.
— Свежий хлеб и бекон, жаренный на вертеле, — поспешил добавить Манион. — А еще хорошее вино…
— Музыка! — воскликнула Джейн. — Он обожает музыку!
— В таком случае капайте ему на подушку ваши духи, — ответил Напьер, — и пусть в его комнате играет музыка. Да, полчаса музыки, полчаса тишины. Держите в комнате свежий хлеб. Жарьте бекон. И молитесь.
— Мой муж не верит в Бога, — ответила Джейн. Страшное признание, за которым могло последовать не менее жуткое наказание. Однако она верила этому странному педантичному человеку.
— Зато Бог наверняка верит в него, — с улыбкой ответил Напьер и вздохнул. — Ваша милость, если вы позволите, я останусь при сэре Генри, пока он не выздоровеет.
* * *
Так начались их бдения. Джейн проводила у постели мужа почти все время. Лишь когда усталость начинала брать свое и она буквально валилась с ног, ее сменял верный Манион. Несколько часов благословенного сна, и Джейн вновь спешила к постели больного. По совету Напьера к Грэшему несколько раз приводили детей.
— Дети сильнее, чем мы о них думаем, — сказал врач. — Они живут в мире, который не понимают, и это непонимание постоянно порождает в их душах страх. Чем чаще они — в разумных пределах, разумеется, — сталкиваются с реальной жизнью, тем меньше в них страха. Чем меньше в них страха, тем смелее они станут, когда вырастут.
«Не многовато ли они уже узнали?» — спрашивала себя Джейн, когда перед ее мысленным взором возникали сцены пережитого ужаса.
— Тот человек был ублюдком? — спросил ее как-то раз Уолтер, вспомнив слова Грэшема.
— А что такое дурная болезнь? — невинно поинтересовалась Анна.
Внешне ни один из детей не выказывал признаков потрясения, однако оба предпочитали не заговаривать на эту тему. Джейн попросила слуг, чтобы те ненавязчиво расспросили их, но сын и дочь упорно молчали. После подобных расспросов Анна как-то раз проснулась ночью с криком, и Джейн решила оставить детей в покое. Телесные раны заживут быстро, душевные затянутся со временем, но никогда не заживут полностью, с грустью подумала она. Ни ее собственные раны, ни раны ее детей.
Бдения продолжались. Мазь, которую Напьер велел давать больному, кажется, подействовала. Во всяком случае, краснота вокруг раны в предплечье спала. Сломанная нога также потихоньку срасталась. Но сам Грэшем по-прежнему сохранял неподвижность: дыхание едва уловимо, глаза закрыты, лицо — отрешенная маска.
* * *
Если кто и выиграл в этой ситуации, так это Манион. Рядом с постелью Грэшема он устроил настоящую кухню — на вертеле с веселым шипением жарился бекон, нос щекотал аромат свежеиспеченного хлеба, не говоря уже о вине. Вино Маниону приносили для того, чтобы сэр Генри обонял его аромат. Но коль бутылка открыта, что еще остается? Разве только осушить ее до дна. А стоило Маииону опорожнить бутылку, как он заваливался спать где-нибудь в углу, и тогда стены комнаты сотрясал могучий храп. Для Джейн постоянное присутствие Маниона стало столь же естественным, как небо над головой, она даже не будила его.
— Самое опасное время — это раннее утро, — с самого начала предостерег ее Напьер. — В эти часы я бы советовал вам не отходить от него. Говорите с ним. Понимаю, вам будет нелегко, и все же говорите.
* * *
Была половина третьего. И Лондон, и их дом были объяты сном. Лишь пламя свечи давало дрожащий неверный свет. С минуты на минуту придет слуга, чтобы подбросить в камин угля. Где-то через час, крякнув, проснется Манион, увидит, что уснул в углу, начнет извиняться. Она, конечно, не станет даже его слушать, лишь отойдет в сторонку, чтобы ополоснуть лицо, а может, даже сумеет урвать несколько часов спасительного сна. Затем постепенно проснется и весь дом, и лишь для ее мужа утреннее пробуждение ничего не значит, словно он лишен и зрения, и слуха. Он лишь лежал на постели и еле слышно дышал.
И Джейн заговорила с ним. Она рассказала мужу о том, что случилось в их доме. О том, как глупый поваренок добавил в мясной пирог сахару вместо соли и как рассердился на него повар. О том, что родители Юного Тома подхватили лихорадку, которая, казалось, вот-вот сведет их обоих в могилу, и что бедняга Том разрывался между ними и своим любимым сэром Генри. О том, что в городе трудно купить хорошее свежее мясо, а которое есть — слишком дорого, а вчера молоко принесли уже кислым, хотя крестьянин клялся и божился, что оно только-только из-под коровы. Наверняка какая-нибудь старая ведьма сглазила его стадо. Во всяком случае, именно это прохиндей заявил в свое оправдание.
Когда новости кончились, Джейн принялась рассказывать Грэшему о детях. Как маленькая Анна спросила у нее, что такое дурная болезнь, и как она попыталась ответить, стараясь не навредить своим ответом невинной детской душе, но Анна есть Анна, дочь моментально поняла, что мать от нее что-то утаивает, хотя и не стала задавать новых вопросов. Видимо, внутреннее чутье подсказало малышке, что не стоит лишний раз огорчать маму.
А потом Джейн заговорила о том, как любит его. Как, будучи еще маленькой девочкой, которая за свою короткую жизнь натерпелась и голода, и побоев, увидела, что к ним в деревню въехал верхом худой, осунувшийся мужчина, однако, судя по виду, лорд, а рядом с ним другой человек, огромный, как гора. «И как только богач может быть таким худым и таким несчастным?» — подумала она тогда. Но зато какой красавец! Он заговорил с ней у пруда, но тут из дома вышел отчим и принялся хлестать ее розгой, и тогда он… он сломал отчиму руку. Завязалась драка, и все кончилось тем, что она уехала вместе с ним из ненавистной деревни. Увозил ее оттуда, посадив в свое седло, человек-гора. Она кричала, требовала, чтобы ее выслушали, и им ничего другого не оставалось, как ее выслушать, и она заявила, что коль скоро спас ее именно он, то она согласна ехать лишь на его лошади и ни на какой другой. И тогда Грэшем, презрительно скривив рот, посадил ее к себе, и они с триумфом въехали в Лондон. И в тот самый первый миг, едва увидев его, своего рыцаря в грязных доспехах, она решила, что он будет единственным мужчиной в ее жизни. До этого ей не раз приходилось отбиваться от домогательств со стороны других мужчин и даже парней из числа прислуги. Правда, стоило смерить такого навязчивого ухажера презрительным взглядом, как тот спешил оставить ее в покое. Она была создана не для них, не для этих мужланов. А дальше она взялась вести его дом, сама не отдавая себе в том отчета, стала его экономкой, а потом, в один прекрасный вечер, заставила его взглянуть на себя как на женщину.
А поскольку Джейн была одинока, страшно одинока и более чем когда-либо боялась потерять того, кто был смыслом всей ее жизни, то поведала ему о пережитом ужасе, когда она, прижимая к себе детей, тряслась в карете, а карету швыряло из стороны в сторону, и она боялась, что они вылетят на дорогу. И как потом карета замерла на месте, и чьи-то руки грубо вытащили ее наружу, и она в гневе и страхе потянулась за ножом, который всегда носила в ножнах на ноге, но в этот момент кто-то нанес ей удар по голове. Она рассказала, как потом пришла в себя и, к своему ужасу, обнаружила, что, словно рабыня, связана и скована по рукам и ногам. Рассказала о полной своей беспомощности перед лицом жуткого монстра. О том, как укоряла себя за то… что сразу не заподозрила неладное. Вот он, ее муж, на ее месте сразу бы все понял. Она же просто слабая, глупая женщина — ее место в кладовой, где она проверяла припасы; когда же ей выпало настоящее испытание, она сделалась беспомощной, как ребенок. А потом она с ужасом поняла, что сейчас произойдет с ней, и ее едва не вырвало от омерзения. Сейчас, на глазах у детей, это гадкое, покрытое гнойными язвами чудовище надругается над ней, и она не сможет ничего сделать! Машинально Джейн сильнее сжала руку мужа в своей, а сама посмотрела на огонь, словно в языках пламени узрела свой собственный ад. Неужели она родилась на свет для того, чтобы принять в себя этого гнусного сатира? Впрочем, со многими женщинами случались вещи и похуже, но они молча сносили унижения. Да, но только не на глазах у детей! А дурная болезнь! Ведь это наверняка сифилис. И как потом жить, хотя неизвестно, сколько еще проживешь, как потом посмотреть в глаза мужу? И тогда пришел ответ: она откусит себе язык и умрет. Она как можно шире открыла рот, готовясь исполнить намерение, но в этот момент в их лодку врезалась другая…
Джейн тяжело дышала, ее пальцы впились в руку мужа. Ответное рукопожатие. Не веря своим глазам, она посмотрела вниз. Его рука нежно сжимала ее пальцы.
Джейн склонилась над сэром Генри. Его глаза были по-прежнему закрыты. Из глаз жены на веки Грэшема капнули, одна за другой, три огромные слезы.
— Тепло, — произнес он. — Тепло.
Открыв один глаз, сэр Генри пару раз мигнул и вновь прикрыл веко. Джейн тотчас схватила лежавшее рядом полотенце и вытерла мужу лицо. Он говорил с трудом, едва слышно, полушепотом. Джейн припала ухом почти к самым его губам.
— Почему я не там… — прохрипел он, — почему я не там… — Затем что-то еще, на этот раз чуть слышнее и с открытыми глазами: — Ты для меня никогда не умрешь… Никогда.
Джейн закричала от радости, закричала во весь голос, чтобы ее слышали все в доме. Разбуженный криком Манион вскочил, словно услышал сигнал тревоги и сейчас ринется в бой с проклятыми испанцами.
«Если он вдруг очнется, — еще в самом начале предупредил доктор Напьер, — говорите с ним, постарайтесь не дать ему снова впасть в забытье».
В своей решимости Джейн не ведала меры. Она плакала, трещала без умолку, не давая мужу сомкнуть глаз, заставляла говорить его самого — в общем, заставляла жить.
«Быть мертвым гораздо легче, — подумал Грэшем. — Гораздо спокойнее. Гораздо тише. Но здесь все-таки лучше». Он заглянул Джейн в глаза и улыбнулся.

Глава 23

Я столь же правдив, как простота правды,
И проще, чем ее младенчество.
Уильям Шекспир. «Троил и Крессида»

Конец марта — 27 июня 1613 года
Лондон
Дел было невпроворот. Но пройдет еще много месяцев, прежде чем ему хватит сил взяться за них. А пока Грэшем, недовольно ворча, продолжал лежать в постели, ожидая, когда срастется сломанная нога. Что поделать, ведь от того, насколько точно он выполнит предписания врачей, зависит, будет ли он потом хромым или нет. Сэр Генри распорядился, чтобы ему принесли гири, и часами истязал себя упражнениями, стараясь сохранить силу мышц хотя бы в верхней части тела.
Рука его зажила наилучшим образом. Нет, конечно, на ней остался шрам. Скажем так, новый след составил компанию старым, которых на теле Грэшема хватало с лихвой, однако силы и ловкости рука не утратила, а это самое главное.
Всего во время гонки за каретой они потеряли пять человек, еще один на всю жизнь остался калекой. Кучер Джон отыскался, правда, в весьма плачевном виде, в каком-то закоулке. Кто-то раскроил ему череп. В принципе удар должен был его убить; судя по всему, так было и задумано. Двое слуг были на реке и у театра «Глобус», когда на них напали какие-то головорезы. Каждую смерть Грэшем ощущал почти как смерть своего брата. Раны затягиваются, но шрамы остаются. Люди умирают, и ничто их уже не вернет. Юный Том получил повышение до помощника кучера. Ни один генерал не обозревал свою армию с такой гордостью, с какой Том смотрел на карету, когда в одно прекрасное утро ему было доверено самому сесть на козлы. Экипаж был тяжел и неуклюж, но для Юного Тома не нашлось бы ничего прекраснее на целом свете. Каждый раз, когда карета выезжала за ворота дома, в сундучке на всякий случай лежали пистолеты и четыре заряженных обрезками гвоздей мушкетона. Уолтер Эндрюс и его матросы тоже перешли на службу к Грэшему.
В конце концов, отыскался и Николас. Марло… здесь Грэшем и Манион с горечью осознавали, что их самый главный враг залег на дно и до времени затаился. Как и все шпионы Уолсингема, он получил хорошую выучку. Николас же оказался обыкновенным предателем.
Он не стал отрицать свою вину и без каких-либо пыток рассказал все как на духу. Однажды, когда он сидел в таверне, к нему подошел странный незнакомец — исхудавшее лицо, руки в гнойных язвах — и предложил полный кошель золота.
Таких денег Николас не заработал бы за всю свою жизнь. Так он решился на предательство, тем самым перечеркнув всю свою предыдущую верную службу.
Случись этот разговор раньше, вопрос решили бы моментально. Грэшем не раздумывая собственной рукой убил бы предателя на месте. Увы, сейчас он лежал в постели и вынужден был лицезреть, как Николас, размазывая по лицу слезы, каялся в своем проступке. Джейн не спускала глаз с человека, предавшего ее и детей. С трудом верилось, что это он гнал карету по узким улочкам, что это он едва не обрек ее на позор, который был бы во сто крат хуже смерти. Ведь лишь по чистой случайности тогда их лодку конфисковали люди короля.
— Пусть себе ступает прочь, — тихо произнесла она, — и никогда даже близко не подходит к нашему дому.
Боже, сколько вокруг страданий, сколько крови! Одной смертью меньше, одной больше, невелика разница.
Но Манион был настроен решительно. Он выволок предателя к воротам и, поставив перед собой, смерил свирепым взглядом. Николас, уверенный в том, что его сейчас настигнет расплата, что-то лепетал в свое оправдание. «Эх, взять бы сейчас золото, которым тебе заплатили, приятель, — подумал Манион, — расплавить, пока не польется, как вода, и залить тебе в глотку…» Он еще раз хмуро посмотрел на жалкое существо, которое шмыгало носом и растирало по лицу слезы.
— Если тебя хоть раз застукают в Лондоне или Кембридже или ты появишься хотя бы на расстоянии сотни миль от моего хозяина или хозяйки, тебе не жить, — произнес он. — Попадешься мне на глаза — считай, что ты уже мертвец. Вообще-то я должен убить тебя на этом самом месте… — Манион на минуту умолк, а потом добавил: — Ты пришел в этот мир голым, голым ты сейчас отсюда уйдешь.
С этими словами он повернулся к стражникам, которые несли караул в привратницкой. Их не надо было приглашать дважды — в мгновение ока, заливаясь хохотом, они не оставили на предателе даже клочка ткани.
— Хозяйка сказала, чтобы я тебя не убивал, — сказал Манион. — И я не стану нарушать ее волю.
С этими словами он изо всех сил врезал Николасу пудовым кулачищем в лицо. Было слышно, как хрустнула кость. Физиономия предателя превратилась в кровавое месиво. Отплевываясь собственными зубами, Николас полетел на землю. Как ни странно, но он не потерял сознания, что было еще более унизительно. Пока Николас поднимался из пыли, у Маниона уже было готово раскаленное клеймо с буквой «П», которое он с видимым удовольствием припечатал ко лбу своей жертвы. Бывший помощник кучера взвыл и забился от боли.
— А теперь, мастер Николас, — нарочито учтивым тоном произнес Манион, — можете идти, пусть мир видит вас таким, каким вы сами предпочли стать. Это был ваш собственный выбор.
Четверо стражников схватили предателя за руки и за ноги и, раскачав, вышвырнули, словно мешок, на улицу, после чего захлопнули ворота.
* * *
Сначала Грэшем и Манион подумывали о том, а не похитить ли им Овербери. Они могли часами обсуждать этот вопрос, пока Джейн отлучалась от постели больного. Похитить и прикончить. С одной стороны, сделать это было несложно. Овербери — птица не столь высокого полета — он не лорд, на страже которого и верная охрана, и толстые стены дома, и тяжелые замки на воротах. Но все же и не простолюдин, о котором, случись ему сгинуть без следа, никто и не вспомнит. Подумаешь, очередное тело, всплывшее в Темзе, очередное исчезновение — был человек и вдруг исчез, как сквозь землю провалился. Роберт Карр наверняка поднимет шум, и даже король, насколько они могли судить, мог тоже поднять шум, пусть даже из симпатии к своему любовнику.
Но тут помогла судьба. Один человек из челяди Овербери — если точнее, его мажордом — выразил желание кое-что рассказать. По его словам, к хозяину ночью приходил человек. Мажордому случалось видеть его и раньше. Более того, он не раз впускал незнакомца в дом, когда бывали веселые вечеринки с вином, которые так любит устраивать хозяин. Странная фигура, с маленькой головой и бесформенным телом. А еще походка, словно он подпрыгивает при каждом шаге. Человек этот сказал, что у него якобы есть бумаги, за которые хозяин наверняка захочет заплатить огромные деньги. И хотя мажордом понимал, что наверняка совершает ошибку, он все-таки впустил этого человека из опасения навлечь на себя гнев хозяина. Увидев гостя, Овербери схватился за шпагу и прижал его к стене.
— Вор! — закричал он. — Предатель!
— Нет, — ответил человек на редкость спокойно, хотя к горлу его было приставлено острие шпаги. — Я лишь исполнитель твоей мести.
В какой-то момент мажордом испугался, что хозяин пронзит гостю шею. Но Овербери опустил шпагу и тоном, не допускающим возражений, велел мажордому выйти. Что ему оставалось? Он подчинился приказу, однако со всех ног поспешил в нишу, которую должны были заполнить кирпичом, когда строили дом, но потом почему-то забыли это сделать. Оттуда мажордом подслушал разговор хозяина с гостем. И вот что выяснилось. Сэра Томаса побил и унизил некто по имени Грэшем, не так ли? У гостя имелся безотказный план мести. Она ляжет на Грэшема черным пятном, которое ему никогда с себя не стереть. Память об этом унижении бессильны будут предать забвению даже воды Леты. А для того, чтобы осуществить этот план, нужно совсем немногое — подкупить слуг и нанять лодку. В качестве платы за услугу, помимо упоительной мести, он передаст ему бумаги. Бумаги, способные навредить королю, епископам и министрам! Бумаги, которые Овербери всегда сможет употребить с выгодой для себя. Бумаги — в обмен на украденные письма. И когда этот человек пронзительным голосом стал излагать подробности плана, рассказывать, как он надругается над женой этого самого Грэшема, мажордому вдруг сделалось страшно. Он сидел, дрожа, в своей нише и не мог пошевелиться, скованный по рукам и ногам неописуемым страхом. Ему был омерзителен его хозяин, омерзителен этот человек, появившийся словно из-под земли. И он решил рассказать то, что слышал.
Месть состоялась в другом месте. В апреле к Грэшему, сияя от уха до уха улыбкой, пришел Манион и доложил, что Овербери было предложено отправиться послом в Россию. А поскольку он отказался, то король заточил его в Тауэр и, судя по всему, не имеет намерения оттуда выпускать. Эта история вызвала у обоих мужчин приступ гомерического хохота, от которого еще долго сотрясались стены лондонского дома.
* * *
Сначала Грэшем склонялся к тому, чтобы рассказать королю про ночь на реке. Сидя в постели, обложенный со всех сторон подушками, держа перо в дрожащей руке, он уже собрался позвать секретаря, чтобы тот написал послание за него. Однако сэр Генри тотчас устыдился собственной слабости и решил писать сам. С великим трудом выведя всего четыре строчки, он скомкал бумагу и забросил ее в угол. И тотчас приготовился писать снова — взял чистый лист и обмакнул в чернила перо. Сэр Генри изложил все предельно просто: рассказал о похищении жены, о плане Марло, о том ужасном вечере, когда его величество покинул трибуну, ибо праздник не удался, в то время как на реке десятками гибли люди. Имени Овербери он даже не упомянул.
Грэшем даже не рассчитывал на получение ответа, он лишь объяснил причину своего бездействия — мол, со сломанной ногой прикован к постели. Каково же было его удивление, когда к нему явился посыльный от самого короля, и не как-нибудь, а торжественно, под звуки трубы! Но и это было не все. Посыльный рассыпался перед ним в самых льстивых выражениях, пояснив, что шкатулка предназначается леди Грэшем. Сэр Генри и Джейн открыли подарок вместе. Внутри оказался огромный рубин, вставленный, чтобы еще больше оттенить красоту камня, в простое золотое кольцо.
— Такой стоит целую… тысячу, да нет же, две тысячи! — ахнула Джейн. К подарку прилагалась записка на дорогой тонкой бумаге. «За ваши страдания». И королевские инициалы.
— М-да… — скептически протянул Грэшем.
— Какая прелесть! — воскликнула Джейн и надела кольцо на палец.
* * *
Вскоре сэр Генри впервые за долгое время встал на ноги. Врачи сняли с его бледной, ставшей какой-то усохшей ноги лангет. После нескольких месяцев, проведенных в постели, было непривычно вновь набрать полную грудь воздуха. Грэшем сел на кровати и попытался свесить ногу вниз. Увы, та отказывалась его слушаться. Тогда он строго велел ей подчиняться. Нога нехотя ему подчинилась.
Джейн не спускала с него глаз. Манион не спускал с него глаз. И даже доктор Напьер, полный долготерпения, педантичный, непревзойденный доктор Напьер, тоже не спускал с него глаз.
Грэшем поднялся — нет, не резко, конечно, а предельно медленно, щадя больную конечность. И все-таки он стоял на обеих ногах — стоял минуту, другую, третью…
Все трое дружно принялись ему хлопать, а он стоял и счастливо улыбался в ответ.
Все прекрасно. Но куда подевался Шекспир? Марло тоже затаился и не дает о себе знать. Всякий раз, вспоминая его, Джейн словно заново испытывала пережитый тогда ужас. Меры безопасности, как в доме, так и вокруг, начинали тяготить ее. Сказывались и бесконечные бдения у постели больного мужа. Иногда ей хотелось кричать от усталости и отчаяния.
Возможно, именно эта усталость и это отчаяние и стали тем ключиком к загадке, которую Джейн подсознательно пыталась разгадать все последнее время.
Теперь Грэшем спал днем гораздо меньше. Правда, в качестве компенсации за то, что он часами истязал себя физическими упражнениями, доктор Напьер прописал ему послеобеденный сон. Джейн сидела у окна, читая поэму Шекспира «Венера и Адонис».
— Ах, как прекрасно! — вздохнула она. — Жаль, что ему никогда не давали писать свои собственные пьесы…
И тут ее озарило. Как будто она смотрела на себя в зеркало в тот момент, когда кто-то одним ударом разбил стекло и мир куда-то исчез. Зато теперь Джейн смотрела в глаза правде.
— Быстрей! Быстрей!.. — Она вскочила на ноги и поспешно схватила Грэшема за руку. — Помнишь бумаги, которые ты забрал у Марло? Те самые рукописи, что были вместе с письмами короля? Где они? Они мне нужны. Срочно!
— Ты с ума сошла? — нахмурился Грэшем. — Куски пьесы, к тому же, написанные разными почерками, которые мы даже не можем распознать. Вот и все. Больше там ничего нет.
— Ну, как ты не понимаешь? Они важны, коль скоро Марло положил их в сумку. Отдай их мне, прошу тебя!
Грэшем свесил ноги с кровати, с радостью отметив про себя прибывшие во всем теле силы. Когда несколько минут спустя он вернулся, Джейн уже успела побывать в библиотеке и теперь сжимала в руках запыленный томик.
— Тебе повезло, — сказал он. — Большая часть моих бумаг по-прежнему спрятана в другом месте, где им не страшен никакой обыск. Я принес назад лишь некоторые из них, самые безобидные. Вот они, если ты так настаиваешь.
С этими словами сэр Генри протянул жене листки бумаги. Джейн села в кресло и принялась пожирать глазами испещренные затейливым почерком листы. Потом она порылась в книге, которую принесла с собой, нашла нужную страницу, а затем и нужные строки.
— Вот! — торжествующе воскликнула Джейн. — Как ты этого не заметил?
— Не заметил чего? — искренне удивился Грэшем.
— Помнишь «Гамлета»? Мы с тобой смотрели его несколько раз, здесь и в Кембридже. Неужели не помнишь?
— Как не помнить! Мы не раз обсуждали его с тобой.
Строчки из «Гамлета» буквально звенели в его сознании.
— «Готовность — все. Все остальное — тишина».
— А ты помнишь строки, посвященные смерти?
— Разумеется. «Безвестный край, откуда нет возврата земным скитальцам».
— Тогда взгляни вот на это.
Волнение Джейн было столь велико, что она едва не выронила книгу, которую дала в руки мужу. Называлась книга «Гамлет», и на титуле утверждалось, что сия пьеса шла на подмостках Оксфорда и Кембриджа.
— Вот! — указала она пальцем в нужные строчки. — Читай!
И сэр Генри начал читать:
Быть иль не быть. И в этом весь вопрос.
Уснуть ли? Умереть? Иль разницы в том нет?
Уснуть и видеть сны, связать себя навеки…


Грэшем едва не расхохотался.
— Связать себя навеки! Но ведь это полная чушь! Это совсем не тот монолог, что мы с тобой слушали.
— Читай дальше! — велела ему Джейн.
Грэшем нехотя подчинился:
И в этом смертном сне, когда проснемся,
Представ под взором строгим Судии,
В стране, откуда людям нет возврата,
Узрев которую счастливый улыбнется,
А проклятый свое проклятье примет.
Не будь надежда сладкая дана
Познавшему сполна презрение и лесть,
В сем мире, что презираем богачом
И где богач навеки проклят нищим?


— И что это за книга? — спросил он, с отвращением глядя на пыльный том.
— Вышла в свет в 1603 году, — ответила Джейн. — А теперь взгляни вот на это.
И она сунула ему в руки бумаги Марло. Монолог, тот самый монолог, написанный причудливым, размашистым почерком.
— А теперь читай! — Джейн сунула мужу в руки оставшуюся часть бумаг. — Вот здесь. Читай вслух.
И Грэшем начал читать:
Быть или не быть — таков вопрос.
Что благородней — духом покоряться
Пращам и стрелам яростной судьбы?
Иль, ополчась на море смут, сразить их
Противоборством? Умереть, уснуть —
И только; и сказать, что сном кончаешь
Тоску и тысячу природных мук,
Наследье плоти? — Как такой развязки
Не жаждать? Умереть, уснуть. — Уснуть!
И видеть сны, быть может.
Вот в чем трудность,
Какие сны приснятся в смертном сне…


— Восхитительно! — выдохнул Грэшем. Строчки эхом отдавались в его мозгу, еще более сильные, чем тогда, когда он слышал их из уст Бербеджа. Он перевел взгляд ниже, на нужные ему строки.
…Кто бы плелся с ношей,
Чтоб охать и потеть под нудной жизнью,
Когда бы страх чего-то после смерти, —
Безвестный край, откуда нет возврата
Земным скитальцам, — волю не смущал…[527]


Сэр Генри задумался. Интересно, бывал ли тот, кто написал эти строки, там, где побывал он сам? Неужели автор, как и Грэшем, едва не пересек заповедную черту между жизнью и смертью? Кто бы ни написал это, он побывал везде, где только могут побывать люди, побывал в далеких краях, о которых другие могут только мечтать.
— Ну, как же ты не видишь?! — в отчаянии воскликнула Джейн. — Мы привыкли считать, что Бэкон, Марло, Оксфорд и прочие посылали Шекспиру свои пьесы, а он лишь слегка обрабатывал их произведения, чтобы те лучше смотрелись на сцене, после чего давал им свое имя. А вдруг все эти рукописи, которые они присылали ему, полная чушь, бездарные вирши, совершенно ни на что не годные? Что, если этот самый Шекспир наделен талантом? Что, если у него есть дар взять чью-то посредственную пьеску и превратить ее в нечто удивительное, в нечто прекрасное и возвышенное?
Грэшем сидел как громом пораженный.
— Так, может быть, все эти пьесы и впрямь обязаны гению Шекспира?..
И все тотчас встало на свои места, словно нашелся недостающий фрагмент мозаики.
— Ты хочешь сказать, что деревенский парень из Стратфорда, именем которого прикрывалась добрая половина наших аристократов и который сам не в состоянии написать ни строчки, однако способен создавать шедевры, если ему подбросить чужие мысли… Что он наделен удивительным даром языка, который и сам в себе не осознавал, пока на его стол не легли рукописи, вышедшие из-под пера других людей… Что он просто начал добавлять свое, улучшая тем самым оригинал, поначалу — небольшие куски, порой, словно вопреки самому себе, а потом, видя, что зрителям это нравится, все больше и больше, и постепенно вошел во вкус и…
— И аристократы ничего не могут с этим поделать, потому что сказать правду — значит разоблачить самих себя. Все узнают, что они написали более чем посредственные вещи. Или же эти бездари станут притворяться друг перед другом, будто они и есть настоящие авторы, ведь они явно не прочь искупаться в лучах славы…
— Боже, какая неразбериха! Честное слово, и смех и грех… и главное, как все запутано! — воскликнул Грэшем, не зная, то ли ему смеяться, то ли плакать. — Так что это за бумаги?
— Думаю, что та, на которой настоящий монолог, принадлежит самому Шекспиру. А если тебя интересует мое мнение, то убогая версия вышла из-под пера графа Оксфорда.
— Почему именно его?
— Помнишь, как ты вышел, чтобы принести вина и еды, когда мы были дома у Шекспира? Я только и делала, что расспрашивала его про пьесы, а он отделывался отговорками или молчанием. Но стоило мне спросить его о «Гамлете», потому что на тот момент это была твоя самая любимая пьеса, как он сказал, что граф Оксфорд терпеть не может ее постановку. После этого Шекспир и дальше уклонялся от любых расспросов, и это показалось мне странным, ведь он только и делал, что увиливал от ответа. Готова поспорить: строчки на второй бумаге принадлежат Оксфорду и это его собственная рука. Кстати, книжку, которая лежит на кровати, наверняка напечатал все тот же Оксфорд.
— Это почему же?
— Насколько ты помнишь, умер он в 1604 году, а до того долго хворал. Говорили, что под конец жизни Оксфорд стал странным, едва ли не помешался. Наверное, он вообразил, будто его версия — настоящая и лучшая. Вот Оксфорд и решил ее напечатать, тем более что чувствовал приближение смерти.
— Хочешь сказать, что это своего рода его завещание? — спросил Грэшем. — Но если он рассчитывал войти с этими строчками в вечность, то просто обезумел.
— Возможно, это отчасти и свело его в могилу, — задумчиво произнесла Джейн. — Книга полностью провалилась в продаже. Иначе почему, по-твоему, я приобрела ее у книготорговцев за сущие гроши? Думаю, Оксфорд рассчитывал, что его творение начнут превозносить как шедевр, но, узнав, что над ней потешаются в книжных рядах, умер от позора.
— Оксфорд умер от чумы, — поправил жену Грэшем. — В Хэкни. Или ты забыла? По этому поводу еще разразился громкий скандал. Судя по всему, он не оставил никакого завещания, и его сын забыл поставить ему надгробный памятник.
— Значит, если бы он оставил завещание, отписав все рукописи…
— Завещание пропало, — сказал Грэшем. — Наследник закопал его, потому что не хотел иметь с ним ничего общего. Просто потрясающая версия. А чтобы ее подтвердить, нам нужно найти хотя бы одну бумагу, о которой точно известно, что она написана самим Шекспиром.
* * *
Правда, нашлось кое-что получше.
Раздался стук в дверь. На пороге возник Манион и что-то швырнул к их ногам. Это оказался Шекспир — весь мокрый продрогший до костей. Одет он был в женское платье, усы и борода сбриты, однако на верхней губе уже отросла щетина, производившая странное впечатление на фоне кружевного воротника и пышной юбки.
— Вы только посмотрите, какую кралю я откопал! — гордо заявил Манион. — Решил пройтись прогуляться, а заодно поговорить с нашим человеком, который дежурит рядом с «Глобусом». Он парень зоркий, вдруг чего-нибудь углядит. И что я вижу? Откуда-то из театра выплывает вот эта самая бабешка. Ей-ей, отродясь не встречал баб с такой походкой. Вот я и решил к ней подвалить и проверить поближе — чисто из любопытства, а все остальное видите сами. Эх, знали бы вы, как он смотрелся в своем чепчике! Да не повезло, снесло ветром, когда мы ехали в лодке через реку.
— Ты, жирный, безмозглый идиот! — Такого Шекспира им еще не доводилось видеть. Выпрямившись во весь рост, он смотрел в глаза Маниону, готовый лопнуть от злости. Впервые в жизни Грэшем видел человека, которого в буквальном смысле слова трясло от гнева. — Я шел на встречу с твоим хозяином!
Даже Манион, и тот притих, видя, как разгневан человек в дурацком женском наряде. «Да, интересная фигура Уильям наш Шекспир», — подумал Грэшем. Судя по всему, драматург сдерживался всю дорогу от театра до дома на Стрэнде, однако стоило ему переступить порог, как он тотчас выплеснул все, что накопилось в его душе. Такое впечатление, будто этот человек запасает чувства, как иные запасаются на зиму провизией, чтобы потом по мере надобности извлекать ее из кладовой.
— Все кончено! — воскликнул Шекспир, поворачиваясь к Грэшему.
Его гнев явно пошел на убыль — как камень, сорвавшись с обрыва, сначала катится на полной скорости, но стоит ему достичь ровной поверхности, и он замедляет ход, останавливаясь.
— Что кончено? — не понял его Грэшем, чувствуя, как в нем самом начинает закипать гнев. Будь этот чертов лицедей либо великим артистом, либо великим мошенником — одно из двух, — сколько жизней удалось бы спасти, сколько человеческих страданий предотвратить! Так нет же. Он одновременно и великий артист, и мошенник, что только усложняет дело.
— Марло. Ваш друг Марло.
Грэшем скорее почувствовал, нежели увидел, как Джейн вся сжалась, как при упоминании этого имени ее буквально передернуло от омерзения.
— Он пришел к Бербеджу, Хеммингу и Конделу. Глупец, и я еще считал этих подлецов друзьями! Стоило им услышать звон монет, стоило им увидеть рукописи, как они предали меня…
По щекам драматурга катились слезы — нет, не жалости к самому себе. Слезы бессилия и гнева. Грэшем предложил ему сесть, Манион побежал за вином. Шекспир посмотрел на предложенный стул, сел и тотчас весь поник, словно проткнутый пузырь, из которого вышел воздух.
— Как они могли вас предать? — негромко спросил Грэшем.
— Они сказали ему, где я храню рукописи. Оригинальные рукописи. Те, что написаны рукой короля, Эндрюса, Бэкона, Оксфорда, Дерби, Рутленда, Рейли, — при перечислении имен у Грэшема зажглись глаза, — графини Пембрукской — да что там, всей этой компании! — и, конечно, Кристофера Марло. Все трое знали об их существовании. Знали с самого начала. Более того, это они уговорили меня принять участие в обмане…
— А было ли им известно, что большинство рукописей претерпели значительные изменения, причем в лучшую сторону, после того как вы приложили к ним руку? Было ли им известно, что хотя идеи вы черпали у других, гениальными эти пьесы становились лишь благодаря вам, мастер Шекспир? Было ли им известно, что любая их этих пьес давно бы сошла с подмостков и о ней забыли бы уже на следующий день, не вложи вы в нее всю свою душу?
В голосе Грэшема звенела сталь.
Вернулся Манион с кувшином вина и налил Шекспиру. Тот принял кубок, однако не сделал даже и глотка. На глаза его навернулись слезы и в следующий миг, прочерчивая по пыльным щекам две светлые полосы, устремились вниз.
— Они знали… и были готовы меня предать. Мои друзья, друзья всей моей жизни! Они заключили с ним сделку. Марло получит все до единой рукописи. Бербедж, Хемминг и Кондел — круглую сумму каждый. Будет дан спектакль, грандиозный спектакль. И тут появится Марло. Надеюсь, вам понятно, что именно об этом он и мечтал. Это был бы самый драматичный момент всей его жизни. Кристофер Марло, великий Кристофер Марло, крестный отец английского театра, мастер белого стиха… жив! Вот он, во плоти, стоит на сцене! Ибо его главного врага — Сесила — в живых уже больше нет.
В это мгновение в голову Грэшема пришла леденящая душу мысль, вернее, пронеслась сквозь его сознание, как сани, которые летят со снежной горы — беззвучно, но стремительно.
— И после того как он появится на сцене, словно чертик из шкатулки, зрители ахнут и откроют от изумления рты, — продолжил он за Шекспира, — Марло сделает заявление. Дескать, пока поклонники его таланта считали его мертвым, он был мертв для них лишь на бумаге. На самом деле он продолжал творить вплоть до этого самого дня. Известны ли им пьесы Шекспира? Неужели они и впрямь столь доверчивы, что считают, будто их мог написать неотесанный деревенский парень, не получивший образования? Конечно же, нет! Это он, Кристофер Марло, находясь в ссылке, лишь прикрывался именем Шекспира — точно так же как другие благородные умы тысячу лет назад прикрывались именем Теренция.
Грэшем вскочил со стула. Встав посреди комнаты, он раскинул руки на манер великого Бербеджа и заговорил тоном трагического героя:
— Я — Марло, и я жив! Я — Шекспир, и на протяжении двадцати лет я жил рядом с вами в этом театре — жил как Шекспир! Мои враги мертвы! Властитель театра вернулся к вам!
В комнате воцарилось молчание.
— Боже милостивый! — воскликнул Манион. — Неужели этот ублюдок и впрямь произнес бы такие слова? Упивался бы ими?
Джейн изо всех сил пыталась побороть в себе отвращение, убедить себя, что не утратила способности мыслить разумно и взвешенно при упоминании его имени.
— А разве другие авторы не пожаловались бы? Не стали бы отстаивать свое авторство?
— Как вы не понимаете?! — воскликнул Шекспир. — Он умнее всех нас, вместе взятых! Многие из авторов не хотели бы выдавать себя. И потому предпочтут промолчать. Представляете, каким посмешищем выставила бы себя при дворе графиня Пембрукская, возьмись она утверждать, что пишет пьесы! Да и кто ей поверит! В лучшем случае ее заявление сочтут неуместной шуткой. Потому что в противном случае это означало бы, что придется навсегда пересмотреть взгляды на женщину, на ее ум, на ее таланты! Имея на руках рукописи, тем более что половина их авторов уже в могиле, Марло может торжествовать, его никто не разоблачит. И если Бербедж, Хемминг и Кондел предадут меня — а они готовы это сделать, — ему ничего не стоит заявить, что он и есть автор всех этих пьес. Он совершит это с той же легкостью, с какой ястреб ловит кролика!
— А вы уверены в том, что они готовы вас предать? — спросил Грэшем и, поднявшись со стула, налил своему бывшему врагу полный кубок вина.
— Уверен. Последнее время они держатся со мной как-то странно, но даже не в этом дело. Они заключили с Марло в «Глобусе» сделку, пока обедали, и так увлеклись, что совершенно забыли о слуге, который подавал им на стол, и потому говорили свободно, не задумываясь, что их могут услышать. Слуга насторожился и пришел ко мне. «Простите меня, мастер Шекспир, — сказал он, — но, похоже, мастер Бербедж, мастер Хемминг и мастер Кондел собираются передать права на авторство всех ваших пьес какому-то человеку. По-моему, это неправильно…» О, этот честный человечек! — воскликнул Шекспир с горькой усмешкой. — То, что он услышал, стоя за дверью, оскорбило в нем чувство справедливости, задело до глубины души. Слава Богу, он не знал, что это Марло.
— А что, слуги часто с вами разговаривают? — спросил Грэшем, вспомнив хмурого старика в доминиканском монастыре.
— Все время, — задумчиво ответил Шекспир. — Сам не знаю почему. Но так было всегда. Помните строки в «Короле Лире» о тех несчастных, что вынуждены сносить любую непогоду?
Грэшем кивнул.
— Их я позаимствовал у того самого человека, который предупредил меня о предательстве Бербеджа. Как-то раз, придя ко мне промокшим до нитки, он пожаловался, что таким беднягам, как он, ничего другого не остается, как терпеливо сносить непогоду.
— И вы вставили его слова в свою пьесу?
Шекспир поначалу не понял его вопроса и даже растерялся.
— То есть?.. Ах да, конечно! В некотором смысле он придумал эти строчки вместо меня. Вы это хотите сказать?
— Отнюдь, — ответил Грэшем, глядя на Шекспира новыми глазами. — Он лишь подал вам идею. Сырой материал. Необработанный. Поэзией же вас одарил Бог — если он, конечно, существует, в чем лично я сильно сомневаюсь.
В комнате воцарилось молчание.
— Ладно, сейчас не об этом. — Шекспира вновь стало не узнать. Теперь перед Грэшемом сидел торговец зерном из Стратфорда, которому не терпится поговорить о деле, потому что время не ждет. — Думаю, когда Марло произнесет со сцены свою патетическую речь, в которой присвоит себе все мои произведения, то он оставит меня в покое. Действительно. Кто станет слушать Уильяма Шекспира, необразованного Уильяма Шекспира?! — С этими словами он повернулся к Джейн. — Как, по-вашему, мои сонеты он тоже припишет себе? А мою «Венеру и Адониса»? А «Похищение Лукреции»? Что ему мешает это сделать? Ведь у него на руках все остальное…
Не договорив, Шекспир разразился рыданиями. Он всхлипывал и сотрясался всем телом, отчего казалось, будто в него одна за другой впиваются острые стрелы. Джейн бросилась к нему, чтобы утешить. Грэшем не стал останавливать ее. Она обхватила несчастного драматурга за плечи и, прижав к себе, словно ребенка, принялась покачиваться, словно баюкая. Кому, как не ей, было знать, как это больно, когда творение вашей фантазии присваивает кто-то другой. Джейн нравился Бен Джонсон, она даже по-своему любила его. Но каково было знать, что большая часть его «Вольпоне» принадлежит ей самой…
— По-моему, если кому-то и следует воздать должное за ваши творения, мастер Шекспир, то это только вам самому. — Голос Грэшема прозвучал как гром среди ясного неба. — И я сделаю все для того, чтобы так и было.
Шекспир поднял на него глаза и едва не расхохотался, но что-то остановило его. Что-то такое, что вселяло в него ужас.
— Где хранятся рукописи? — негромко спросил Грэшем.
Загнанный в тупик, Шекспир не стал уходить от ответа:
— Под крышей Галереи лордов. Я перепрятал их туда после того, как Марло обшарил кладовку. Подумал, ему и в голову не придет, что рукописи вновь оказались в «Глобусе».
— Надеюсь, у вас имеются копии всех пьес? А еще лучше — оригиналы, которые вы храните в более надежном месте. Я хочу сказать, не в «Глобусе», а где-то еще.
— Да, все до единой…
— И когда же состоится тот спектакль, на котором Марло должен заявить о себе?
— Через два дня. Постановка «Все верно», — ответил Шекспир. — Актеры называют эту пьесу «Генрих Восьмой». Впрочем, какая разница… Главное, что она написана королем. И она ужасна. Зато в ней немало пышных сцен, ярких костюмов, грандиозных массовок. Мои актеры решили, что народ повалит на этот спектакль толпами.
— Скажите, вы готовы поверить, что я верну вам то, что другие, в том числе Марло, пытаются отнять? Ваше имя, ваше право называться истинным автором этих творений?
Шекспир посмотрел на Грэшема. Неужели перед ним тот самый человек, который еще недавно был его заклятым врагом и мучителем? И вот теперь он почему-то готов протянуть ему руку помощи.
— Откровенно говоря, нет, — честно ответил Уильям Шекспир. — Скажу больше. Я сильно сомневаюсь, что такое по силам даже самому дьяволу.
* * *
Сэр Томас Овербери с унылым видом сидел на своей постели в лондонском Тауэре. Другой заключенный сидел напротив — на стуле, который по распоряжению Овербери был доставлен сюда из его апартаментов. Этот второй заключенный являл собой жалкое зрелище. Такое ничтожество еще несколько недель назад сэр Томас даже не удостоил бы своим вниманием.
— Я был прав, когда отказал королю! — обиженно воскликнул Овербери. Его сокамерник хлебнул прокисшего вина — ничего другого заполучить в камеру Овербери не удалось — и кивнул. — Подумать только! Меня собирались отправить послом в какую-то забытую Богом дыру! Можно подумать, я не понимаю, что у них на уме. Да их замысел понятен как божий день! Убрать с глаз подальше, а когда меня с моими мозгами рядом не будет, избавиться от Роберта Карра.
Пошатываясь, Овербери поднялся на ноги, чтобы тоже сделать глоток вина.
— Стоит мне уехать, как мой милый друг Карр не протянет и недели в этом… отхожем месте под названием «королевский двор»!
— Вам была предложена должность посла? Самим королем? — переспросил Овербери его товарищ по тюремной камере, который проклял короля, ни разу его не увидев. Возможно, ему предстояло встретить смерть, так и не повидавшись с проклинаемым. Он не знал, то ли ему смеяться над Овербери, то ли склонить перед ним голову.
— И я отказался! Конечно же! Кто такой этот король, чтобы указывать, что мне делать?
Услышав такие слова, второй пленник побелел как полотно. Уж он-то знал, кто такой король. Начать с того, что его арестовали именем короля. Судя по всему, тем же именем будут пытать, или отправят на виселицу, или же оставят гнить в этом сыром каменном мешке. И ему сделалось страшно. Кто он, этот сэр Томас Овербери, что сидит перед ним? И стоит ли вместе с ним пить?
— Меня не продержат здесь долго! Увидите сами. Королю ничего другого не останется, как выпустить меня. Карр его уговорит! Да ради меня он будет рассыпаться перед Яковом мелким бисером! — Овербери принялся нервно расхаживать по тесной камере. — И тогда я отомщу всем моим врагам! Всем тем, по чьей вине я сейчас обязан гнить в этой вонючей развалине! Я нужен Карру! Я нужен самому королю!
«Нет, этот человек безумец», — подумал второй заключенный. Он поставил стакан и боком начал пробираться к двери.
— К дьяволу заключение! — кричал тем временем Овербери, уже не замечая своего собеседника. Двор был средоточием интриг, туда стекались последние новости, а он вынужден прозябать здесь, за высокими стенами, словно корабль, севший на мель. Бездействие терпеть было невозможно!
А в нескольких милях от него сэр Генри Грэшем не скрывал своей радости по поводу того, как ловко ему удалось обезвредить Овербери. Однако даже он не понимал, что стоило ему упрятать своего врага в клетку, как тотчас нашлись другие, кто был готов нанести пленнику смертельный удар.

Глава 24

Сам великий шар,
Все, что ему достанется в наследство, сгинет
И, как и этот отшумевший праздник,
Пройдет бесследно…
Уильям Шекспир. «Буря»

29 июня 1613 года
Театр «Глобус»
— Ну как, готов к нашему великому дню? — с ухмылкой поинтересовался Джон Хемминг у Генри Кондела.
— Ты уверен… что мы не совершаем ошибки? — вопросом на вопрос ответил тот.
— Подумай сам, — стараясь не выдать своего раздражения, сказал Хемминг, словно пытаясь что-то объяснить малому ребенку. — Мы ведь с тобой актеры. Лицедейство — то, чем мы занимаемся. В свое время Кит Марло был легендой — благодаря тому, что он писал, что он делал и кем был. Бог знает, какие слухи ходили о его смерти. И вот теперь, когда доподлинно известно, что Кит Марло жив, что он не умер в 1593 году, что он наблюдал за нами в течение двадцати лет, — да это будет самое великое торжество над смертью со времен Иисуса. Самый драматический момент нашей жизни! Да что там нашей! Всех, кто будет при этом присутствовать! Вспомни речь старого Уилла в «Генрихе Пятом»! О том, как те, кто не участвовал в битве при Азенкуре, будут всю свою жизнь кусать локти. Подумай сам, как будут терзаться те, кому не довелось увидеть, как великий Марло вновь заявит о себе во весь голос. И где? В самом театре «Глобус»! Перед королевской труппой! А на следующий день ее актеры уже сыграют на этих самых подмостках его запрещенную пьесу. — Хемминг подошел к Конделу и обнял его за плечи. — Иногда сама история ставит перед нами вопрос, и ответ на него может быть только утвердительным.
Кондел на минуту задумался.
— Но ведь это не так! — возразил он. — Можно подумать, ты не знаешь, что представляли собой тексты, которые присылал Марло. «Ричард Второй», «Ричард Третий», «Юлий Цезарь»… Нет, и в них, конечно, имелись удачные места — но по большей части это были безумные, никому не понятные вирши! Мы с тобой прекрасно знаем, что лишь стараниями Уилла они превращались в пьесы, которые можно ставить для зрителей. Так неужели теперь возможно предать его ради человека, который в первой своей жизни только и делал, что отравлял людям существование, и, похоже, намерен делать то же самое и после своего воскрешения? Джон, неужто мы откажем нашему другу в праве считаться истинным автором этих пьес? Это равносильно тому, как если бы у него отнять искусство!
— Искусство! — фыркнул Хемминг. — К черту искусство! Какое отношение к нему имеем мы, актеры? Наше дело сделать так, чтобы народ, позабыв о делах, толпами валил на этот берег реки взглянуть на нас. Нет, безусловно, здесь ценят самих себя. Мы не устраиваем после спектакля петушиных боев или травли медведя, — после этих слов Хемминг принялся расхаживать взад-вперед, — как эти жалкие дешевые театрики, где играют на потребу простонародья. А разве мы, случись выбирать между пустым брюхом и сытой жизнью, разве мы погнушались бы и не опустились бы до дешевых потех? Ты согласен голодать во имя искусства? Согласен? Признайся честно.
— Пожалуй, нет, — ответил со вздохом Кондел, — но будь я королем и веди я переговоры о заключении мира, то предпочел бы встать на сторону Шекспира, а не Кита Марло.
— Забудем об этом! — воскликнул Хемминг. — Не переживай, Уилл как-нибудь справится. По крайней мере, без денег он не останется.
— И все равно мне как-то не по себе…
— Довольно! Всю жизнь он только тем и занимался, что присваивал себе чужие заслуги. И вот теперь один из настоящих авторов потребовал свою законную долю. Воистину длань Божья! А Шекспир пусть возвращается к себе в Стратфорд, там у него и недвижимость, и свое дело. Не так уж и плохо для заурядного актеришки. Так что не мучайся. Не пройдет и полугода, как мы будем сидеть с ним где-нибудь в таверне и со смехом вспоминать эту историю!
Последнее утверждение показалось Конделу весьма сомнительным, тем более что в задуманном спектакле ему предстояло сыграть свою роль. Одно он знал наверняка: сосредоточиться на пьесе ему не удастся. Потому что его мысли будет занимать другое — то, что за ней последует и как это воспримет публика. Подумать только, Кит Марло! Убитый в пьяной драке двадцать лет назад в самом расцвете творческих сил. И что же? Оказывается, он жив! И сейчас находится не где-нибудь, а здесь, в театре «Глобус»! Более того, все эти годы Кит продолжал пусть даже из могилы общаться со своими почитателями. Нужно непременно уговорить его, чтобы он написал продолжение «Доктора Фауста»! А то вдруг опять умрет. По-настоящему. Ведь это лишь вопрос времени, причем весьма скорого времени, если судить по тому, как он выглядит. А пока Марло жив, было бы грешно на нем не заработать.
Им крупно повезло, что Кит Марло пришел именно сюда. Хемминг никак не мог успокоиться. Что было бы, отправься он в «Розу» или «Красного быка»? От одной только подобной мысли Хемминг был готов скрежетать зубами. К счастью, это все-таки «Глобус». Впрочем, так должно было быть всегда.
— И когда же его выход? — спросил вслух Кондел. Они с Бербеджем доверили переговоры Хеммингу.
— Он… не сказал… — рассеянно ответил тот. — Известно лишь, что как только спектакль закончится, Марло обратится к публике с Галереи лордов. Он написал для Бербеджа десять строк, и когда тот их произнесет, заговорит сам.
Та часть театра, где располагалась сцена, имела соломенную крышу, нижняя часть которой представляла собой раскрашенный свод. Лишь пара футов отделяла крышу от башни, с которой трубачи возвещали о начале спектакля или же, если требовал сюжет какой-либо пьесы, палили пушки. Непосредственно под крышей располагалась так называемая Галерея лордов. Места на ней предназначались для привилегированной публики, готовой выложить за это удовольствие лишнюю монету. С высоты сцена была видна как на ладони. Правда, имелось одно неудобство: нередко место на галерее приходилось делить с музыкантами. Однако сегодня музыкантов отсюда прогнали, и те были вынуждены расположиться сбоку от сцены. Билеты для зрителей на галерею также решили не продавать. Сегодня ее хозяин — Марло; это трибуна, с которой он возвестит о своем втором пришествии.
Поговорив, Хемминг с Конделом разошлись. Оба влились в шумную толпу актеров, которым сегодня предстояло сыграть для почти полного зала пьесу «Все правда».
* * *
Сколько же времени Кит Марло вел жизнь человека-невидимки? Все эти годы, а если быть точным, два десятка лет он был вынужден скрывать от людей то, чем гордился больше всего, — свое имя. Два десятка лет, прожитых в страхе быть узнанным. И вот теперь судьба подарила ему шанс вновь во всеуслышание заявить о себе.
Нет, Кит не станет входить в театр в самом начале спектакля. Этим он только привлечет ненужное внимание, тем более что его наверняка ищут. К чему рисковать? Марло уже и без того упустил один момент торжества — когда леди Грэшем и ее дети были полностью в его власти. А все потому, что его узнали. На сей раз он дождется начала представления и лишь затем проскользнет на Галерею лордов, закутавшись в плащ и надвинув на лицо капюшон. Нож, который Марло прихватил с собой, был острым как бритва. Он легко разрежет холст, натянутый под самой крышей. И тогда в образовавшееся отверстие на зрителей полетят рукописи пьес шарлатана по имени Шекспир, они появятся на свет, как младенец из чрева матери, вспоротого ножом хирурга. Чистовики рукописей. Он поймает один или два из них. «Ричарда Третьего» — это наверняка, а может, еще и «Ричарда Второго». Марло написал его давным-давно, находясь в далекой стране, причем его версия гораздо лучше той, которую приписывает себе этот стратфордский выскочка, со всеми якобы сделанными им «улучшениями и поправками». Затем он дождется окончания спектакля. Великий Бербедж произнесет свой текст — вместо эпилога он прочтет десять строчек, которые великий Кристофер Марло написал собственной рукой, которые на протяжении двадцати лет не раз переписывал, мечтая о том моменте, когда они прозвучат со сцены. После чего он возвестит о себе. И когда переполох в зале уляжется, Кристофер Марло объявит, что на следующий день зритель увидит его новый шедевр — «Падение Люцифера».
Как только представление началось, улица перед «Глобусом» словно вымерла. Уличные торговцы ушли, и только слуги сторожили лошадей по ту сторону выбеленных известью стен. Марло прошмыгнул внутрь сквозь черный вход. Привратник был предупрежден и кивнул в знак того, что узнал его и пропускает внутрь. Дальше лестница — хочешь не хочешь, а придется ее преодолеть. Вот только как это сделать, если ноги не ощущают под собой деревянных ступеней? Марло почувствовал, как в нем закипает гнев. Как это, должно быть, смехотворно смотрится со стороны — вот он шагает вверх, а взгляд устремлен под ноги, подошвы ног осторожно нащупывают ступени.
Ага, вот и Галерея лордов. Прямо над головой, скрытая за натянутым холстом, соломенная крыша. Марло положил на пол свою собственную рукопись «Падение Люцифера», достал нож и полоснул по холсту. Тот провис, а потом один за другим словно бы выплюнул три перевязанные лентами свитка. Воистину кесарево сечение — с той разницей, что на бумагах нет ни капли крови.
Внизу, на сцене, облаченный в смехотворно пышный костюм, к зрителям вышел Пролог. Его появление тотчас вызвало в зале свист и улюлюканье. К сожалению, Галерея лордов была скрыта занавесом, отчего произносимые на сцене слова звучали глухо и неразборчиво.
— Я не затем пришел, чтоб вас смешить! — объявил Пролог.
— Да нам и без того смешно! — раздался чей-то возглас, и зрительный зал взорвался хохотом.
…и вот теперь,
Столь чинно, благородно
Мы поведем торжественный рассказ,
Историю, что ранит прямо в сердце,
И вас самих растрогает до слез.
Итак, мы начинаем наше…


Пролог произносил свои слова, а тем временем из прорези в холщовом потолке сыпались все новые и новые рукописи. Марло опустился на колени, ловил их дрожащими руками, разворачивал, пробовал читать.
Тем временем приближалась кульминация пьесы. Ага, вот и нужные слова. Мальчик, игравший Анну Болейн, тоненьким голосом продекламировал:
— Вы не могли бы показать мне…


И лорд Сэндис отвечал:
— Я уже сказал вашей светлости,
что они будут говорить еще раз…


И в этот момент пропели трубы, раздалась барабанная дробь, где-то наверху дважды прокатился раскат грома, от которого содрогнулись тонкие театральные стены. Это на башне вхолостую выстрелили две пушки. От произведенного ими грохота зазвенело в ушах.
— Боже милостивый!.. — воскликнул человек, приставленный к пушкам.
Сегодня утром он заранее заложил в орудия заряды послабее, после чего ушел в таверну побаловать себя элем. По звуку выстрелов пушкарь тотчас сообразил, что что-то не так. Из жерл обоих орудий вырвались огромные языки пламени, а вслед за ними — какие-то пылающие комья. Пушкарь мог поклясться, что не забивал в стволы ничего подобного. Огненные клубки упали по обеим сторонам соломенной крыши. Пушкарь в панике искал глазами ведро с водой и песок, которые на всякий случай всегда держал под рукой. Проклятие! На месте их не оказалось. И куда только они могли подеваться?
Солома вспыхнула почти мгновенно. В первые минуты было больше жара, чем дыма. Единственным признаком того, что крыша горит, было дрожащее марево раскаленного воздуха. Но уже в следующую минуту огонь проник под первый слой соломы, и та задымилась. Сначала едва заметно, потом все сильнее и сильнее.
Зрители ничего не замечали — их внимание заворожили уханье пушек, рев труб и барабанная дробь. Между тем огненный язык уже бежал дальше по соломенной крыше, и не было никого, кто мог бы его остановить. Вернее, сразу два языка устремились навстречу друг другу с обеих сторон сцены, чтобы встретиться как раз посередине, над Галереей лордов.
Наконец-то до зрителей дошло, что происходит. Марло удовлетворенно отметил про себя, что народ в зале переполошился. Правда, дальше разглядывать рукописи, выпавшие из прорехи в холсте, ему помешала отнюдь не паника среди зрителей. Внимание Кита привлекли какие-то непонятные звуки. Показалось, будто рядом с ним был кто-то еще. Хемминг? Кондел? Марло обернулся с заискивающей улыбкой на лице. Через мгновение улыбка пропала.
— Добрый день! — спокойно обратился к нему Генри Грэшем. — Если не ошибаюсь, мы уже встречались с вами раньше. Ах да, вы уже знакомы с моей женой.
* * *
Генри Кондел ткнул носком башмака в небольшую кучку золы. Вот и все, что осталось от «Глобуса». Его «Глобуса». Как же они надеялись, что 29 июня 1613 года войдет в историю как день, когда Кристофер Марло восстанет из гроба! Ведь они дали ему эту возможность. Впрочем, 29 июня все равно войдет в историю — как день, когда театр «Глобус» сгорел дотла. Одному Богу известно, куда подевался Марло. Никто не видел, как он входил в театр. Что до бесценных рукописей Уилла, то теперь, как говорится, пиши пропало. Наверняка канули в небытие вместе с театром. Впрочем, спасибо и на том, что их не украли. Марло наверняка потребует назад деньги, а заодно захочет, чтобы поставили его пьесу.
При этой мысли Конделу сделалось веселее на душе. Черт возьми, они ведь еще могут выполнить вторую половину сделки. Ведь еще остался «Блэкфрайерс». Нет, конечно, зальчик там крохотный, но все-таки это тоже театр. А они по-прежнему лучшая актерская труппа во всей Англии. Все, что им нужно, — это текст пьесы. Марло обещал принести рукопись еще вчера. «Ничего, потерпим. Уж если он двадцать лет жил после собственной смерти, то что нам стоит подождать еще пару дней?» А когда Марло вновь придет, на этот раз с рукописью, они заключат с ним новый договор. Какая ему разница, где вновь предстать перед зрителями: в «Глобусе» или в тесном зальчике театра «Блэкфрайерс»?
Взгляд Кондела привлек какой-то черный комок в куче золы. Он подошел ближе. В нос ему тотчас ударил тошнотворный запах. Актер поморщился. Наверное, под крышей театра свили гнезда какие-то птицы, иначе откуда здесь вонь обгоревшей плоти? Хорошо еще, что обошлось без человеческих жертв. Пожар начался с крыши, и первой загорелась Галерея лордов. Им еще крупно повезло — Марло звонкой монетой заплатил за то, чтобы на галерею никого не пустили.
Народ из зала вывели быстро. Правда, на одном из зрителей, когда тот выходил на улицу, загорелась одежда. И вновь везение — рядом оказался какой-то любитель Мельпомены, который сообразил потушить пламя бутылкой эля.
Кондел взял в руки палку и поковырял комок. Половина его была бесформенной, расплавившись в горниле пожара, однако вторую половину при желании можно было узнать. Это был железный ошейник, от которого тянулся обрывок цепи. Черт побери, в каком же спектакле они пользуются этой бутафорией? Ах да, в «Тамерлане», там у них массовка с пленниками. И как он сразу не вспомнил? Наверное, ошейник свалился откуда-то с Галереи лордов. Да, жаль, что их старый добрый «Глобус» был построен не из железа, вздохнул Кондел. Тогда бы он точно не сгорел.
Ладно, будем утешать себя тем, что это несчастный случай. Ведь ни Марло, ни Шекспиру не пришло быв голову подпалить театр.

Эпилог

Представление окончено.
Уильям Шекспир. «Буря»

12 августа 2013 года
Библиотека Кембриджского университета
Кембридж, Англия
Во время долгих летних каникул библиотеку закрывали в семь вечера. Это вызывало у него досаду, потому что он мог приехать сюда только в августе и два-три дополнительных часа, как бывало, когда шли занятия, стали бы для него подарком судьбы. Родной колледж помогал найти крышу над головой, а вот с питанием было туго. Эти три недели интенсивного поиска в Кембридже оставались для него почти непозволительной роскошью. Приходилось экономить на всем — ведь у него молодая жена и малолетние дети.
До закрытия библиотеки оставался еще один час, однако ретивая администрация уже развернула кампанию по выдворению посетителей из читального зала. Напоминания о том, что выдача книг прекращена, начались уже в половине шестого и достигли своего пика в шесть. После шести персонал библиотеки, обычно всегда готовый помочь, начал выразительно покашливать и демонстративно собирать личные вещи, всем своим видом давая понять, что рабочий день окончен.
Посетитель еще не просмотрел до конца даже один ящик из восьми, заказанных сегодня утром, — с документами, посвященными жизни и деятельности Ланселота Эндрюса, епископа епархии Или. «Неужели я когда-нибудь закончу свою диссертацию?» — подумал он. А ведь на нем еще висит целый приход, занимающий добрую часть Ланкашира. Теперь же к этим заботам прибавились еще двое детей и тяжкая необходимость зарабатывать деньги. Ученый торопливо пробегал глазами бумаги — а ведь в юности наверняка бы провел целое утро за изучением одного-единственного листка.
Он уже почти встал, чтобы отнести ящик назад к столу библиотекаря, когда что-то привлекло его внимание.
Согласно каталожному шифру, в ящике хранились неопубликованные бумаги, имевшие отношение к проповедям покойного епископа. В принципе ничего вдохновляющего. Ланселот Эндрюс писал четко, гладко и с похвальным знанием темы. И если он что-то выбросил, то, скорее всего, как малоценное. По всей видимости, в ящике хранились бумаги второстепенной значимости, от которых вам, если вы посвятили себя исследованию жизни великого человека, не будет никакой пользы. А вот современные методы консервации старинных документов поражали. Процедура инъекции — кажется, ее правильное название «осмос» — предохраняла старые рукописи от воздействия высоких температур и света. Правда, это означало, что бумаги можно было класть лишь друг на дружку, а брать в руки — лишь смазанными вазелином пальцами, дабы не повредить невидимый барьер. Еще эта методика помогала сохранить естественный цвет бумаг. Именно по этой причине и привлек его внимание этот ящик: оттуда торчал уголок листа, отличный по цвету от тех, которые он уже просмотрел. На вид — скорее век XVIII, нежели XVII. И ученый вновь опустился на стул — опустился тяжело и устало, хотя сам ни за что бы в этом не признался. Может, все-таки открыть ящик? Если в конце дня он скажет библиотекарю, что они ошибочно поместили один документ не туда, то это будет своего рода достижением.
Оказалось, это папка — неуклюжая, сделанная в XVIII веке версия современной папки с кармашками. В описи она значилась как «ГРЭШ». Историк, занимающийся периодом конца XVI — начала XVII века, тотчас узнал бы в этом сокращении имя «Грэшем». Судя по всему, папка вела свою историю от одной из первых попыток привести в порядок бумаги семейства Грэшемов, то есть примерно с 1780-х годов. Все бы хорошо, но, увы, несмотря на благие намерения, безвестному архивариусу явно не хватало научной четкости. Папка, безусловно, являлась частью коллекции Грэшема, однако на какой-то стадии ее переместили в собрание бумаг Эндрюса. Очень интересно, подумал он, и мысль его вновь пришла в движение. Мимо тяжелой походкой прошел библиотекарь. Сделав вид, что ничего не заметил, посетитель открыл папку.
Вот она! Знакомая бумага, какой обычно пользовался Эндрюс, узнаваемый размашистый почерк — после трех лет кропотливых трудов он читал его с той же легкостью, как и свой собственный. А потом еще несколько листков, исписанных уже другим почерком. Бумага тоже другая. Ладно, эти могут подождать. И он переключил внимание на письма, вышедшие из-под пера Эндрюса.
Шифр! Эндрюс пользовался для своих писем простым кодом — например, когда переписывался со своим другом Фрэнсисом Бэконом или когда хотел сказать что-то расплывчато-неприличное об их общем знакомом, священнике или придворном. Смышленый библиотекарь в XVIII веке заметил шифр и понял, кому тот принадлежал. Одно «но»: ключа, чтобы расшифровать код, у него не оказалось. С редкостной свободой, свойственной тому времени, библиотекарь переместил бумаги из папки «ГРЭШ» в папку «ЭНДРЮ» в надежде, что позднее кто-нибудь их расшифрует.
Впрочем, вполне может статься, что овчинка выделки не стоит: очередные придворные сплетни. И все же какое-то подспудное чувство вынудило его вынуть из собственной палки таблицу и перевести шифр на английский. Текст начинался обращением. Сидевший за столом библиотекарь принялся с шумом разбирать книги, бумаги и ящики. Он сделал вид, что не замечает этой бурной деятельности.
Милорду Генри Грэшему, первому барону Грэнвиллу и другу моего сердца.
Я уже одной ногой в могиле, мой друг, и вскоре узнаю, какой приговор вынесет моей жизни мой Создатель, в которого я верю всем своим сердцем…

Боже, неужели он читает эти строки? Ранее неизвестное завещание великого человека!.. Обращенное к одной из самых прославленных фигур того времени! Да пусть библиотекарь хоть лопнет от злости, он сделает вид, что его это не касается. Человек бросил взгляд от ключа к оригиналу, и его руки затряслись от волнения. Сжимая дрожащими пальцами дешевую шариковую ручку, он принялся выводить на стандартном листе бумаги текст — выводить нарочито медленно, хотя мысли его успели убежать далеко вперед.
…Вы спасли мою репутацию и, возможно даже, мою душу, когда забрали у меня мои пьесы и передали их Уильяму Шекспиру. Сейчас я готов признать то, что отказывался признать раньше. Они всегда принадлежали ему, хотя тщеславие пыталось убедить меня в том, будто они принадлежат мне.

Уильям Шекспир?.. Он вновь пробежал глазами по символам шифра. Нет, он не ошибся. Шекспир. Уильям Шекспир. Пьесы? Пьесы, написанные человеком, которому приписывается большая часть перевода Библии короля Якова? Ученый решил продолжить расшифровку дальше, но тут его внимание привлек нижний листок в ящике. Совсем другая бумага, дешевая. И почерк другой, более мелкий. В ту пору хорошая бумага была дорогим удовольствием. Лишь епископы да самые богатые из лордов могли позволить себе писать размашистым почерком на столь ценном писчем материале.
Славный и досточтимый лорд!
Честь, какую Вы оказали мне, прислав последний пакет, не знает границ, равно как и мое восхищение тем мастерством, какое Вы привносите в это самое благородное из всех искусств. Что может предложить Вам взамен такой скромный бумагомаратель, как я, ведь даже самые искренние слова благодарности прозвучали бы подобно оскорблениям. Именно по этой причине, полагая, что даже самое благородное здание нуждается в труде простого каменщика, дабы приобрести завершенные формы, я нижайше прошу Вашего согласия позволить мне приложить к нему мою скромную руку. Именно по этой причине я прежде всего хотел бы спросить у Вас, достаточно ли название этого произведения, а именно «Волшебство человека», отражает его непревзойденную ценность. Не уместнее ли будет сказать, что столь великая пьеса, как Ваша, способна разбудить в умах у зрителей бурю мыслей, а в душах их — бурю чувств…

Письмо было длиной в пять страниц. Прежде чем продолжить расшифровку, он сдвинул верхние листки, чтобы посмотреть на последнюю из пяти.
Подпись:
Уильям Шекспир.

На какое-то мгновение мир вокруг него словно куда-то пропал. Затем постепенно цвет, свет и звуки вернулись в него, а вот сердце продолжало бешено биться, готовое в любую минуту выскочить из груди.
Рядом возник библиотекарь:
— Извините, сэр, но мы закрываемся. Я бы просил вас…
Посетитель поднял взгляд и указал на нижнюю часть листка. Затем схватил все пять, словно то были души его двоих детей, и протянул библиотекарю.
— Письмо, — произнес он. — Пять страниц, написанных рукой Уильяма Шекспира. Доселе неизвестных, — добавил он.
Библиотекарь удивленно посмотрел на него. Было в этом моменте нечто такое, что поразило его, поразило их обоих. Неожиданно библиотекарь почувствовал — да нет, понял! — что этот миг он будет прокручивать в памяти снова и снова, прокручивать до тех пор, пока существуют те, для кого слово «искусство» не пустой звук.
— Не завещание, не юридический документ или что-то там про его вторую хорошую кровать, — произнес посетитель, обращаясь к библиотекарю. — Письмо в пять страниц, в котором в мельчайших подробностях говорится о том, кому принадлежит авторство шекспировских пьес. Письмо, — добавил он для пущего эффекта, — обнаруженное в архивных фондах библиотеки Кембриджского университета.
— Письмо… самого Шекспира? — с дрожью в голосе уточнил библиотекарь.
— Как вы думаете, — произнес ученый, собравшись с мужеством, — нельзя ли попросить ваше начальство, чтобы библиотеку сегодня закрыли хотя бы на часик позже?
Посетитель не мог видеть, что ждет его в будущем. Просто передал в руки рядовому библиотекарю пять страниц, которые пролежали несколько столетий, невидимые миру. Слава, известность, развод, непонимание со стороны детей, унижения и насмешки и, наконец, в старости пост капеллана Грэнвилл-колледжа, где он проводил большую часть времени в тесной квартирке, лишь изредка выходя из дома, и в эти редкие моменты вслед доносились перешептывания туристов…
И все-таки даже в этот миг сердце подсказало ему что-то. Все книги, написанные о Шекспире, или те, где этот великий человек, пусть даже походя, был упомянут, в одночасье стали не нужны. Все фильмы, все пьесы, все пародии не нужны. Огромное, величественное здание научной шекспирианы, освященное епископами от литературоведения, лежало в руинах, пустое и никому не нужное. Сотни тысяч голосов тех, кто на протяжении четырехсот лет насмехался над своими оппонентами, утверждая, что Шекспир был и остается единственным автором своих пьес, вмиг стали никому не нужны. Сотни тысяч ученых мужей, объединенных в разного рода академические кружки и общества, которые дружным хором доказывали — нередко с издевкой, — что Шекспир никак не мог быть автором пьес, которые ему приписываются, а на самом деле эти пьесы принадлежат перу Оксфорда, Марло, Рутленда, Дерби, — их голоса также вмиг стали никому не нужны.
Огромная, с доходами в миллионы долларов, индустрия, эксплуатирующая имя Шекспира, также стала никому не нужна.
«Бог мой, — подумал он, прежде чем в мозгу выкристаллизовалась крупица истины. Бог, в которого он верил столь же свято и непоколебимо, как и епископ Ланселот Эндрюс. — Что же я наделал?..»

Исторические заметки

Первое полное собрание шекспировских пьес было опубликовано в 1623 году под редакцией его старых друзей, Джона Хемминга и Генри Кондела. В предисловии к этому первому собранию его сочинений, которое теперь известно как «Первое фолио», они отмечали, с какой поразительной легкостью и быстротой Шекспир сочинял свои пьесы, подтверждая эту мысль тем, что рукописные оригиналы, которые легли в основу публикации, почти не содержат авторских поправок. С момента первой публикации не стихают споры по поводу того, является ли человек, известный нам под именем Шекспира, автором самых знаменитых драматических произведений.
Ланселот Эндрюс (1555–1626). В 1609 году получил епископскую кафедру в епархии Или. Он ключевая фигура в великом деле перевода Священного Писания на английский язык, который ныне известен как Библия короля Якова. Современники отмечали его острый ум, великолепное владение как родным английским языком, так и рядом иностранных. Ему прочили кентерберийскую кафедру, однако свой шанс он упустил и в 1619 году был назначен епископом Винчестерским. На протяжении всей своей церковной карьеры Эндрюс отказывался от каких-либо комментариев по поводу политических событий его эпохи.
Фрэнсис Бэкон, первый барон Веруламский и виконт Сент-Олбанский (1561–1626). Поддерживал короля Якова в его воззрениях на абсолютный характер монаршей власти. В 1613 году был назначен генеральным прокурором, а в 1618 году — лорд-канцлером. Превозносил тогдашнего фаворита, Бэкингема, однако в 1621 году был смещен с должности — не в последнюю очередь по этой причине, — заточен в Тауэр и был вынужден заплатить штраф в размере 40 тысяч фунтов. И хотя спустя несколько дней был выпущен на свободу, однако с достоинством принял отставку и посвятил остаток своей жизни написанию книг. Бэкон был первым научным философом Англии и, судя по отзывам современников, величайшим мыслителем своей эпохи.
Роберт Карр, граф Сомерсет (1586–1645). Фаворит короля Якова, в 1615 году уступил свое место новому фавориту его величества, коим стал Джордж Вилльерс, впоследствии герцог Бэкингем. Карр и его жена (в декабре 1613 года он женился на знаменитой Фрэнсис Говард, графине Эссекской) предстали перед судом по обвинению в убийстве сэра Томаса Овербери (см. «Убийство Овербери. Генри Грэшем и Алая Женщина») и были приговорены к заключению в Тауэре, откуда их выпустили лишь в 1621 году. Карр вел уединенную жизнь в своем поместье вплоть до самой смерти, последовавшей в 1645 году.
Сэр Эдвард Кок (1552–1634). Был снят со своей должности генерального прокурора в 1613 году, когда его место занял Фрэнсис Бэкон. Поговаривали, что причиной немилости стали письма короля Якова к его любовнику Роберту Карру. И хотя впоследствии Кок вернул себе монаршее расположение, он оставался фигурой одиозной — своего рода острой занозой в теле монархии — по причине своего стремления законодательно ограничить абсолютную власть короля. В спорах между парламентом и королем Кок часто занимал сторону парламента, а в 1628 году стал одним из основных соавторов Петиции о правах.
Король Яков I (1566–1625), его преемником на троне стал его второй сын Карл I.
Сэр Томас Овербери (1581–1613). В сентябре 1613 года умер от яда в Тауэре, куда был заточен по распоряжению короля. Это событие легло в основу книги «Убийство Овербери. Генри Грэшем и Алая Женщина».
Уильям Шекспир (1564–1616). Умер в апреле 1616 года в Стратфорде, где, судя по всему, запомнился главным образом как торговец зерном. Шекспир скончался вскоре после того, как в марте 1616 года из лондонского Тауэра на свободу был выпущен сэр Уолтер Рейли. В том, что касается споров по поводу авторства его пьес и его возможной роли как доносчика, см. авторское примечание в начале книги.

Мартин Стивен
«Могила галеонов»


Пролог

26 марта 1587 года Кембридж
От случая зависит, вытащит человек карту любви или карту смерти. Над унылой кембриджской равниной занимался рассвет серого дня. Лошади во дворе, словно чувствуя страх своего хозяина, вели себя неспокойно, фыркали и били копытами. Фонари в руках конюхов раскачивались на ветру. Туман был еще слишком густым, и они не отбрасывали теней на стены, а только освещали потные лица и руки людей. Запах пота, исходивший от людей и лошадей, смешивался с запахом конского навоза. Если бы испанец, хозяин одной из этих лошадей, покинул Кембридж под покровом ночи, у него был бы шанс остаться в живых. Но он испытывал судьбу, полагая, что может без опаски по-человечески поужинать и поспать несколько часов в чистой постели. Такое умозаключение и погубило его, лишив времени, необходимого для бегства. Правда, немногие люди решаются скакать верхом ночью. Самая лучшая лошадь видит в темноте не дальше человека, а дороги в Англии в эту пору превращаются в болото, в котором могут, сдается, утонуть и лошадь, и всадник. Лучше трогаться в путь на рассвете, в надежде на ясный погожий день в стране вечной сырости. Человек, идущий навстречу судьбе, не должен быть похож на преступника, сбежавшего из темницы и боящегося дневного света. Мужчина, да к тому же испанец, скачет вперед с открытыми глазами, как воин и рыцарь.
Двоих испанских слуг, сопровождавших хозяина, выполнявшего деликатную миссию в Англии, унесла лихорадка, которую обильный болотами Кембридж порождал с такой же неутомимостью, с какой севильские крестьянки рожали детей. Сменившие их слуги-англичане казались нерадивыми и ненадежными. Но кто из сородичей осудил бы их за это, если известно, что Испания готовится нанести удар по Англии? Вообще-то только один из английских слуг испанца находился рядом с ним в то утро: дюжий малый лет пятидесяти, хладнокровный и волевой, умевший управляться с сильными вьючными лошадьми. Испанец не мог запомнить, как его звали, да он особенно и не старался запоминать имена простолюдинов. Его даже раздражала английская манера обращаться со слугами словно с настоящими людьми. Все же испанец снисходительно улыбнулся слуге, поблагодарил его за его мастерство и пришпорил (вероятно, слишком сильно) своего благородного скакуна. Прочь из Англии! Надо быстрее рассказать тем, кто его послал, что они хотят сделать страшную глупость.
Настроение испанца улучшилось, когда он отправился в путь. Его конь разбрасывал копытом грязь на немощеных улицах, как будто тоже хотел поскорее оставить позади вонючий городишко. Скоро они минуют лачуги бедняков и спесивые здания колледжа. Испанец решил бежать через Грантчестерские луга. Даже его сердце невольно тронул этот цветущий край, образчик пасторальной идиллии, чьим украшением, несомненно, являлась прекрасная университетская Королевская церковь… Странная тишина за спиной заставила испанца замедлить езду. Он вдруг понял — его слуга больше не следует за ним, а исчез вместе с вьючными лошадьми. Затем всадник услышал уже другой стук копыт. Он обернулся и впервые почувствовал смертельный страх, увидев преследователей. Его слуга остановил своих лошадей и спокойно ждал чего-то около небольшой рощицы, из которой по направлению к испанцу мчались двое всадников. Один из них — дюжий детина на коренастой сильной лошадке, а его более изящный спутник гордо восседал на сером коне. Расстояние между ними быстро сокращалось. Испанец знал преследующего его всадника. Он слишком поздно понял: его слуга-англичанин, платный агент этого молодого человека, предупредил своего настоящего хозяина об отъезде хозяина мнимого. Да, испанцу стало по-настоящему страшно, но трусом он никогда не был. Он развернул коня, выхватил меч из ножен, выставил его, словно копье, и поскакал навстречу молодому преследователю. Если испанец надеялся смутить противника, то его расчет оказался неверным. В ту же секунду тот также обнажил меч, и они поскакали навстречу друг другу, будто два рыцаря на турнире. Испанец смотрел только на грудь англичанина, готовясь вонзить меч в сердце врага, но совершил ошибку: на какое-то мгновение его взгляд встретился со взглядом англичанина, взглядом холодным и беспощадным, как стальной клинок.
Испанец сделал смертоносный выпад, но в последнюю долю секунды его противник с невероятной ловкостью сумел уклониться от удара и вонзил острие меча в горло испанца. Сила удара была такова, что англичанин с трудом удержал в руке собственный меч. Голова его противника оказалась наполовину отсеченной. Тот упал на шею скакавшей во весь опор лошади, еще сжимая в руке меч. Но в следующее мгновение оружие выпало из обессилевшей руки всадника, сам он слетел на землю, а его правая нога ещё оставалась в стремени. Некоторое время конь продолжал тащить за собой седока, потом остановился. Приятная прохлада разлилась на Грантчестерских лугах. Ярко-синее небо сияло в вышине. Легкий весенний ветерок словно нехотя шевелил траву, и солнечные лучи щедро согревали землю. Речка весело журчала, птички, пережившие зиму, пели, утверждая торжество жизни. В столь прекрасный день Генри Грэшем отмечал свой день рождения — и только что убил человека!
Конечно, убитый, лежавший теперь перед ним, был всего лишь испанским шпионом. Но разве от этого убийство становилось делом более приятным?
Грэшем, высокий и статным, широкоплечий, узкобедрый, с длинными темными волосами, обрамлявшими его точеное лицо, был хорош собой, и, похоже, он сам понимал это. И вот теперь он стал убийцей и стоял над своей жертвой, неподвижный, словно мраморная статуя. Манион, мощный, словно дуб, слуга, лет на пять старше своего хозяина, молча стоял с ним рядом. Когда приступ рвоты у Грэшема закончился, слуга заговорил.
— Нужны камни и веревка, — сказал он. Грэшем поднял голову. — Нельзя брать тело домой, — рассудительно заявил Манион, — и оставлять так его тоже нельзя. На берегу есть камни, у меня в дорожной сумке лежит веревка. Грэшем посмотрел на слугу невидящими глазами. Манион знал: первые убийства всегда даются человеку нелегко. После возбуждения битвы наступает чувство подавленности.
— Надо его утопить в речке, — терпеливо продолжал Манион. — Здесь глубоко. Принесите камней, а я достану веревку.
Грэшем механически повиновался. Он отправился на берег собирать камни.
«Лучше бы хозяин сейчас поплакал», — подумал Манион. Это не шутка — отнять человеческую жизнь!
Но вот чего Генри Грэшем не умел совсем — так это плакать.

Глава 1

Март 1587 года
Лондон Королевский двор
Долгое время оба всадника неслись опрометью, словно их преследовал сам дьявол, хотя причина была на самом деле в том, что Грэшем просто любил быструю езду и опасность. На всех станциях по дороге от Кембриджа до Лондона его ожидали свежие лошади. Прошла уже неделя с того дня, как он убил испанца.
— Тогда мне было даже полегче, — проворчал Грэшем, когда гонец привез ему вызов ко двору. — Там по крайней мере я точно знал, кто враг.
— Тысячи людей готовы отдать жизнь за приглашение ко двору королевы, — заметил Манион, ненавидевший Кембридж.
— Сейчас хозяин и его слуга находились всего милях в пяти от столицы.
— Еще больше людей погибло, последовав этому призыву, — мрачно ответил Грэшем. — Когда я оказываюсь при дворе, среди толпы льстецов, интриганов и доносчиков, я чувствую себя так, будто иду по незнакомому ночному лесу, где за каждым деревом могут скрываться враги, а узнать об этом я могу не раньше, чем когда кто-нибудь из них нанесет удар в спину.
— Тогда это действительно напоминает Кембридж, — заметил Манион.
Даже в лучшие времена двор королевы Елизаветы I был полон интриг и тайного соперничества. Между тем со временем положение там еще ухудшилось. Верности и преданности там и прежде не хватало, а сейчас дело с ними обстояло и вовсе плохо, зато подозрительность и ненависть росли вместе с ростом угрозы войны с Испанией, с каждым днем становящейся все реальнее. Королева уже явно вышла из детородного возраста, поэтому даже если бы она действительно нашла мужа, наконец ее устроившего, то что бы это изменило? Кто же будет теперь следующим королем Англии? Или (Господи, помоги стране!) ее следующей королевой? Над старым порядком нависла смертельная угроза. При самом королевском дворе и вне его разные партии боролись между собой за власть. За разговоры о том, кто наследует королеве, можно было в лучшем случае лишиться ушей, но при дворе редко говорили о чем-либо еще. А в последнее время «что либо еще» все же появилось: какая-то странная враждебность по отношению к нему, Грэшему. Люди отворачивались, когда он проходил мимо… Или его живое воображение чересчур разыгралось?
— Поэтому-то вы туда и отправились, — сказал Манион, продолжая разговор. — Вечно вы ищете опасности и любите власть. А еще — хорошеньких девиц.
— Ну, без внимания самой пожилой из девушек я бы обошелся, — заметил Грэшем.
Королева старела, и параллельно с этим росло ее желание окружать себя молодыми мужчинами. Грэшем не без тревоги осознавал, что он сам является теперь частью ее «коллекции». Они уже чувствовали особый запах столицы. Запах дров, горевших в печках Кембриджа, легче и приятнее запаха горевшего угля, а лондонцы сжигали горы угля в своих печах. Ко всему прочему добавлялась вонь от огромного количества мусорных свалок и нечистот. Огромный город был весь насыщен отбросами его обитателей, двуногих и четвероногих, помоями, которые выливали из кухонь прямо на городские улицы. Большая река принимала столько дряни, сколько могла принять, и запах от нее исходил странный — пахло одновременно затхлостью и свежестью. Зато в центре Лондона перемена ветра могла принести свежий, приятный воздух с полей Хайбери и Ислингтона, откуда каждым утром во дворец приносили свежее молоко. Ночную темноту разбавлял свет факелов, фонарей и свечей. В дневное время над городом висел туман или смог, и только серебристая Темза оставалась самой светлой частью города даже в ненастное время. А еще в Лондоне постоянно стоял страшный, оглушительный шум. Казалось, весь свет собирался на лондонских рынках, и все по очереди оглушительно выкрикивали там новости, обращаясь к тем, кто желал и не желал слушать. Улицы города напоминали бурную реку, попавшую в тесное ущелье. Они кишели людьми, лошадьми, быками, овцами, неуклюжими деревенскими телегами и гремящими экипажами.
Поскольку Грэшем и Манион приехали из Кембриджа, им следовало въехать в город через Восточные ворота, а затем — через весь город, чтобы добраться до величественного, но пришедшего в запустение особняка, унаследованного Грэшемом от отца. Удобнее было бы оставить лошадей около Тауэра и добраться до места по Темзе на лодке. Но Грэшему хотелось, чтобы лондонская суета подбодрила его унылый дух, напомнив ему о тех днях, когда он еще ребенком без гроша в кармане бродил по этим узким улочкам где и сколько хотел, когда, не имея друзей и близких, учился трудной науке выживания и сумел овладеть ею. Он ждал в библиотеке — своей любимой комнате в особняке, — уже одетый в придворное платье. Манион сидел рядом. Высокие витражные окна выходили на Темзу. Кто знает, может быть, во время его следующего визита здесь, на Темзе, уже будут стоять испанские корабли, а ядра из их пушек будут крушить дорогостоящие окна? Внезапно его размышления нарушил шум и стук копыт во дворе, а потом Грэшем услышал громкий, жизнерадостный мужской голос. Появление дворянина Джорджа Уиллоби, который после кончины своего престарелого отца должен был стать лордом Уиллоби, никогда не оставалось незамеченным. Джордж Уиллоби по праву мог считаться одним из самых некрасивых людей на свете: его лицо, изуродованное многочисленными оспинами, из-за ошибки повитухи к тому же выглядело слегка перекошенным — рот с левой стороны съезжал книзу, создавая впечатление постоянной гримасы на лице, а левое веко над черным глазом всегда оставалось полузакрытым. Дюжий детина, он всегда любил идти напролом, не считаясь с препятствиями. — До чего же ты страшен, сукин сын! — добродушно сказал Грэшем, обрадовавшийся приходу своего единственного друга (если не считать слуги). Входя в библиотеку, Джордж тут же свалил маленький столик с возвышающимся на нем кувшином с водой.
— Ах, черт побери! Мне, право, очень жаль! — начал извиняться Джордж. Он часто ронял разные вещи, но так и не привык к такому своему свойству, крайне неприятному ему самому. Он всегда что-то крушил, и всегда его мучили угрызения совести из-за этого. Но вот его странное лицо озарилось улыбкой. — Ты ошибся, господин из Грэнвилл-колледжа, по крайней мере, в одном отношении. Я страшен, а ты — сукин сын.
Друзья обнялись. Грэшем редко бывал в таком хорошем расположении духа, как сейчас, когда снова видел старого друга. Только два человека могли так фамильярно обращаться с Грэшемом, и только одному человеку, кроме него самого, позволялось безнаказанно говорить с Джорджем о его уродстве.
— Не обращай внимания на слугу, — сказал Грэшем. — Он опять слишком много себе позволяет.
Джордж разжал свои медвежьи объятия и выпустил Грэшема. Повернувшись к Маниону, он сказал, обращаясь к нему:
— Ты опять говоришь его милости правду? Я же тебя предупреждал! Я ведь знаю его дольше твоего. Надо ему льстить. Люди богатые не воспринимают правду. Особенно люди молодые, у которых ум не в голове, а в чреслах.
Он протянул Маниону свою лапу как равному, и тот пожал ее. Джордж нравился слуге, не обращавшему внимания на его внешность. Манион судил о людях по их сердцу, а сердце у Джорджа было большим и справедливым.
— Нынче вечером лести и так будет довольно, — заметил Грэшем, открывая бутылку доброго испанского вина, принесенного слугой из погреба. Если и было что-то странное в том, что два джентльмена и слуга вместе сидели за бутылкой, то никто из троих уж точно не замечал подобных вещей.
— Все верно, — сказал Джордж. — Королеве будут говорить, будто танцует она несравненно, выше всяких похвал, и что она вообще идеал красоты. В ее честь тут же напишут несколько сонетов, хотя она — старуха, бледная, как беленая стенка.
— Ты ведь сообщишь об этом сегодня ее величеству, не так ли? — осведомился Грэшем невинным тоном. — Интересно, что тогда случится с твоей головой?
— Моя голова крепче держится на плечах, чем твоя, Генри, — ответил Джордж. В его тоне появилась неожиданная резкость, удивившая его друга. — Говорю тебе, ты играешь с огнем! Кому-кому, а тебе сегодня лести не дождаться. Ты столкнешься только с завистью, если не с ненавистью. Ты все еще намерен оставаться одним из людей Уолсингема? Сейчас наступили опасные времена.
Уолсингем являлся главным шпионом Елизаветы. Человек пожилой и подорвавший свое здоровье, он долгое время финансировал из собственного кармана обширнейшую и достаточно вредоносную сеть информаторов в Европе. Уолсингем завербовал Грэшема, когда тот еще был бедным студентом-первокурсником. Когда же благодаря неожиданному наследству Грэшем вдруг сделался сказочно богат, то остался на службе у Уолсингема: Генри не мог обходиться без чувства риска и игры с опасностью, ставшими для него чем-то вроде зелья.
— Жизнь вообще штука опасная, — заметил он беспечно.
При всех своих дурачествах Джордж Уиллоби обладал острым умом. Он также до странности хорошо знал придворную жизнь. Если Грэшем чувствовал себя по-настоящему только в Кембридже, то для Джорджа стали повседневной жизнью рассуждения о том, кто — в фаворе, а кто — не в фаворе, чья звезда сейчас восходит, а чья уже закатилась. Странно, но человек, столь простой с виду, обожал заниматься жизнью ненадежного придворного мира.
— Но именно сейчас время на редкость опасное, — возразил он. — И опасное вдвойне с тех пор, как мы решили казнить королеву Марию Шотландскую.
Грэшем ничего не ответил.
В жилах Марии Стюарт, дважды законной королевы — и Франции, и Шотландии, текло достаточное количество крови английских королей, и она могла стать не только преемницей королевы Елизаветы, но и ее наследницей в настоящее время. Она бежала в Англию, когда Шотландия восстала против нее, и, к несчастью для себя, оказалась пленницей своей кузины Елизаветы, хотя и потом Мария оставалась центром заговоров. И вот в феврале ее казнили. Одна королева приказала убить другую. Католическая королева была убита по воле незаконнорожденной протестантки Елизаветы. Причем Генри Грэшем знал: он до конца своих дней будет сожалеть о той роли, которую он сам сыграл в этом деле.
— Хоть ты лично и участвовал в этом, — продолжал Джордж, подливая себе вина, — многие у нас говорят, что казнь Марии Шотландской — роковая ошибка. В политическом смысле это действительно так.
— Уолсингем придерживался совсем другого мнения, — сказал Грэшем. — Он считал, что держать у нас католичку — королеву с законными правами на престол — значит пригреть змею на груди и провоцировать свержение Елизаветы. Кажется, я достаточно точно его цитирую.
— Можешь цитировать его как угодно, но не забывай: в наше время все меньше людей к нему прислушиваются. — Джордж в возбуждении встал со своего места. — Ты никогда не знал жизни двора, — продолжал он, обращаясь к другу, словно отец, наставляющий сына. — То, что столь долго считалось само собой разумеющимся, теперь больше таковым не является. Королева постарела, Генри, пусть говорить так для придворного и значит рисковать головой. И лорд Бэрли стар…
При этих словах все трое встали и преувеличенно низко поклонились друг другу. Чужаку это показалось бы странным, но трое молодых людей лишь выполнили издавна принятый у них ритуал, совершаемый, когда они упоминали Бэрли, статс-секретаря королевы, поскольку лорд Бэрли отличался слишком большим пристрастием к протокольным формальностям.
— Смейтесь-смейтесь, — заметил Манион, — только не забывайте: вы смеетесь над самым могущественным человеком в Англии.
— В самом деле? — переспросил Джордж. — Скорее, он считался таковым раньше. Ходят слухи, будто он выжил из ума. Старая гвардия уходит, надо осознать это. Уолсингем серьезно болен. У королевы нет наследника, да нет и ясного закона о престолонаследии. Диво ли, что при дворе начинается смута? У нас довольно внутренних угроз, чтобы добавлять к ним еще и внешние.
— Внешние? — переспросил Грэшем, невольно заинтересованный.
— Да, после казни королевы-католички при дворе началась настоящая паника. Для Испании это событие стало последней каплей.
Король Филипп Испанский однажды уже правил Англией в качестве супруга Марии. Сие обстоятельство и злосчастное родство с Тюдорами дали Испании некоторые основания для притязаний на английский трон. Но самое главное — Филипп, и так уже имевший власть над многими странами, яро ненавидел протестантскую Англию, восставшую против римско-католического правления. Джордж захохотал, вспомнив в связи с этим пикантную шутку.
— Наши епископы наложили в штаны, — сказал он. — Говорят, один из них упал в обморок, когда кто-то жарил мясо на огне. Сказал: запах напоминает ему запах костров инквизиции. — Говорят еще, половина наших епископов начала учить испанский язык, — усмехнулся Грэшем.
— Да многие из них и на родном языке говорят через пень колоду, — заметил Манион. Он не жаловал, во-первых, английское духовенство, а во-вторых — испанцев.
— А что серьезные люди при дворе думают о престолонаследии? — спросил Грэшем. Джордж должен знать подобные вещи. Если об этом вообще что-то говорится, то ему это известно. Ближайшим наследником, вероятно, считают Якова VI Шотландского, сына казненной Марии Стюарт.
— Мнения разделились, — отвечал Джордж. — Одни ставят на короля Испании, другие — на короля Шотландии; есть и такие, которые считают, что королеве еще не поздно выйти замуж за кого-то из английских аристократов, человека моложе ее, и тогда мы получим короля.
— Замечательно! — воскликнул Грэшем. — Ведь каков выбор! Либо нашим королем становится король Испании, и тогда страну раздирают религиозные войны. Либо король враждебной Шотландии — причем мы только что казнили его мать — и тогда нас ждет гражданская война. Или же это будет кто-то из Эссексов, Лейстеров или даже Уолтер Рэйли — причем любой из них начнет распрю с двумя другими и будет угрожать половине знатных семей страны как гражданской, так и религиозной войной!
Граф Лейстер — старинный фаворит королевы — постепенно уходил в тень, вытесняемый молодым красавцем Робертом Деверю, графом Эссексом. Сэр Уолтер Рэйли пользовался славой «джокера» в придворной колоде.
— Хватит думать об опасностях для страны, — заметил Джордж. — Подумай лучше об опасности для себя самого.
— Ну да, — вставил Манион. — Я ничего не смыслю в политике, но и мне ясно: эти политики вам завидуют. Завидуют вашему богатству, внешности, вашему успеху у женщин и все такое. Ну и конечно, тому, что королева на вас обратила внимание. А вы с этими… вашими девушками… не слишком досаждали другим мужчинам? — спросил он вдруг.
Грэшем усмехнулся. Он никогда в жизни не обидел ни одну женщину, общаясь со многими из них ко взаимному удовольствию.
— Чего никогда не видел, о том не горюешь, — отвечал он.
— Может, и так, — сказал Манион, — только есть два или три лорда, видевшие вас в постели со своими молодыми женами.
Теперь наступил черед Джорджа.
— Известно, что ты имел отношение к Уолсингему, — сказал он. — Конечно, точно никто ничего не знает, иначе тебя убили бы в какой-нибудь темной аллее. Уолсингем стар, и дни его сочтены. Звезда его закатилась. Никто не знает, что будет, когда после его кончины обрушится вся его империя. Но для многих при дворе ты — молодой выскочка, вовлеченный во множество темных дел за последние годы. А теперь еще королева тебе благоволит. Мало ли что, по их мнению, ты мог ей нашептать! Для придворных ты превратился в головную боль. К тому же у тебя нет друзей, если не считать меня и этого верзилы. — Он указал на Маниона. — Господи, помоги нам!
— Что же ты мне советуешь? — спросил Грэшем. — Благодарю за предупреждение об опасностях, но теперь скажи, как от них избавиться.
— Во всяком случае, ты можешь сделать это дело чисто и опередишь их, — добавил Джордж весело. Одним из свойств этого человека было умение уйти от серьезного разговора, сняв напряженнее помощью, как ему казалось, веселой шутки. — Разве что тебе самому удастся найти решение, которое мне и не снилось, так что я разину рот от удивления. Знаешь, как ни странно, я умею просчитывать шансы. Большинство людей (кроме тебя) считают меня дураком, но я действительно умею это делать. А твое дело — выбрать лучший из шансов.
— Ты знаешь, что Уолсингем заставлял меня делать, ты и еще Манион. — сказал Грэшем. — Ты советуешь мне отречься от него?
— Если бы я мог знать точно! — ответил Джордж. — Считаю ли я, что это умно — посещать тайные мессы по указанию Уолсингема? Конечно, нет. Для этого у нас тут климат не тот. Особенно если учесть, что я не знаю, до какой степени твоя тяга к католицизму является игрой.
— Я же говорил тебе, — усмехнулся Грэшем. — Моя первая кормилица была католичкой. Когда я не мог сосать ее грудь, я сосал ее четки. Знаешь, это ведь накладывает отпечаток на человека.
— Я мог бы заметить тебе, — ответил Джордж, — что твое легкомыслие и болтливость раздражают людей. Но так как ты обожаешь злить людей, это только доставит тебе еще больше удовольствия. Все, о чем я говорю тебе, — будь осторожен. Слишком много влиятельных людей умолкают, как только речь заходит о тебе. А теперь пошли еще и новые разговоры. Можно тебя кое о чем спросить?
— Конечно.
— Получал ли ты какие-то деньги из Испании? По правде сказать, возникли слухи, будто ты испанский шпион. Я знаю, ты никогда не предашь Англию, но ты мог втянуться в какую-то игру просто ради риска и интереса. Ну, что скажешь?
— О чем именно? Ты ведь, кажется, задал два вопроса: не испанский ли я шпион и беру ли я деньги от испанцев.
— Перестань болтать! Я твой старый друг и заслуживаю прямого ответа.
— Ну ладно, — ответил Грэшем. — На один вопрос я отвечу «да», а на другой — «нет». А ты уж сам поработай головой и реши, какие вопросы я имею в виду.
Джордж выругался, услышав его ответ, и через минуту оба молодых человека катались по полу, как два школьника, которым вздумалось бороться.
— Ну вот что, — вмешался Манион, привыкший к тому, что разговоры двоих друзей иногда заканчивались драками, — я всего лишь простолюдин. Но я твердо знаю, хозяин, — если ваша голова попадет на плаху, то и моя последует за ней. И я сам хотел бы, чтобы вы послали подальше милорда Уолсингема, мастера темных дел. Тогда и мне будет спокойнее.
На сей раз схватка двух друзей кончилась победой Грэшема, положившего Джорджа на лопатки.
Они добрались на лодке до Уайт-холла. Пристань была ярко освещена факелами. Их отражения создавали причудливые фигуры в темной воде Темзы.
— Умно ли это? — спросил Грэшем, перед тем как выйти из лодки на берег.
— То, что ты сюда явился? — осведомился Джордж.
— Нет, олух несчастный! Я имею в виду все происходящее.
— Ты хочешь сказать, умно ли, что ее величество королева Елизавета устраивает большой прием в честь заурядного дворянина из Нидерландов, именующего себя послом, хотя у него даже нет денег, чтобы не выглядеть голодранцем? Может быть, и не очень. Ясно же — мы просто поддерживаем мятежников в стране, которую Филипп Испанский считает своей, ведь он, судя по всему, хочет напасть на Англию и покончить с протестантской ересью раз и навсегда… Нет, должно быть, мудрости тут нет никакой. Но во всяком случае, для этого нужно иметь мужество.
Уже много лет продолжалось восстание протестантских Нидерландов против католической Испании, считавшей эту страну своей провинцией. Английские деньги и английские войска (хотя и того и другого было не слишком много) помешали испанцам одержать полную победу над Нидерландами. И все же испанская армия, самая могущественная в Европе, стояла в Нидерландах под командованием герцога Пармского, слывшего непобедимым; и многие полагали, что король Филипп II пошлет ее в Испанию, когда его терпение лопнет. И вот сейчас Елизавета устраивала официальный прием в честь посла протестантских Нидерландов, хотя это было все равно что дразнить быка, от которого нечем защититься. Что же совершала в этом случае королева: вела хитрую игру или просто делала глупость?
При дворе Елизаветы все было не тем, чем казалось. Казалось, будто свет факелов, свечей и ламп прогнал темноту прочь, пока человек не открывал, что в большей части дворцовых покоев свет вообще не горит. Во время ужина при дворе объявляли блюдо за блюдом, но вскоре гости начинали понимать: каждое из них приготовлено в небольшом количестве, и каждому достается очень немного (если вообще что-то достанется), а дворецкий нарочно назначает ужин на довольно позднее время, давая людям возможность успеть поесть дома.
Что до вин, то дворецкий предлагал «дорогим гостям» лучшие напитки, но они как-то слишком быстро кончались, хотя далеко не все успевали их даже попробовать.
Грэшем с грустью смотрел на странную, подозрительного цвета жидкость в своем кубке, размышляя о том, как бы ее не выпить и в то же время соблюсти приличия. Королева пока не приставала к нему, но впереди маячили танцы, и она еще могла с лихвой восполнить свое «упущение».
— Граф Лейстер шел прямо на тебя, как будто тебя тут нет, а граф Эссекс демонстративно повернулся к тебе спиной, — заметил Джордж.
— Они ревнуют, вот и все, — махнул рукой Грэшем, еще не пьяный, но расслабившийся и почувствовавший легкость. — Они боятся, что королева поймет, насколько я лучший любовник по сравнению с ними. — Он поставил перед собой цель напиться по-настоящему, и как раз в это время кто-то подошел к нему сзади и заговорил так, будто прочел его мысли:
— Не надо сегодня пить слишком много. Вам еще может понадобиться ваш разум.
Черные глаза сэра Фрэнсиса Уолсингема смотрели все так же проницательно, и рамки придворной любезности по прежнему не могли скрыть силы и властности, присущей этому человеку. Грэшема поразило его внезапное появление здесь. Уолсингем обычно избегал увеселений, предпочитая проводить вечера в тишине своего дома в Барнсе.
— Сэр Фрэнсис! — воскликнул он, маскируя поклоном свое смущение. Джордж тут же куда-то исчез, а Манион оказался на таком расстоянии, откуда он мог наблюдать за происходящим, не слыша ни единого слова.
Какая-то игривая молодая дама, делавшая вид, будто хочет ускользнуть от навязчивого кавалера, случайно оказалась между двумя мужчинами, но, увидев Уолсингема, побледнела, пролепетала извинения и поспешно удалилась. Мало кто при дворе мог внушать людям такой страх, как он.
Появился наконец и посол. Действительно, как предсказывал Джордж, неказистый, в будничной одежде. Он стоял с глупой улыбкой на лице, пока слуга торжественно докладывал о его появлении. Уолсингем бросил повелительный взгляд на Грэшема.
— Пойдемте, — сказал он. — Речи будут продолжаться еще долго, а ее величество не появится здесь еще полчаса (именно столько времени нам всем следует здесь находиться).
Он показал молодому человеку на дверь в смежную комнату, где у горящего камина располагался столик со свечами и два стула. Уолсингем явно все подготовил заранее. Старомодный широкий плащ, подбитый мехом, подчеркивал худобу старого, но властного человека. Жестом он указал Грэшему на стул и сел сам.
На столе стояло подогретое вино, хотя было неясно, кто и когда успел его приготовить.
— Я вас благодарю за то, что вы уже сделали и продолжаете делать, — заговорил старик, наполняя кубки, — ведь вы при этом рискуете.
— Риск меня устраивает, милорд, — отвечал Грэшем. — Меня беспокоит одно — я слишком мало знаю о том, чего ради мне предлагают выполнить то или другое.
— Я всю жизнь стремился как можно больше знать, — ответил Уолсингем. — Я полагал: знание — корень реальной власти. Теперь же я понял: самую надежную защиту часто дает незнание. Слишком большие знания мешают нам быстро принять решение, заставляя нас чересчур много думать. Умерьте вашу молодую жажду познания. Если бы кому-то из людей возможно было знать все!
Грэшем не стал продолжать спор. Он знал: спорить с Уолсингемом бесполезно. Имело смысл лишь слушать его доводы, чтобы потом исполнить его поручения (если удастся их исполнить). И слишком многие люди, те, кто не мог или не хотел следовать его распоряжениям, лежали теперь на дне Темзы, так что у его агентов не осталось никаких иллюзий насчет свободы выбора.
— А видеть я вас хотел вот почему, — продолжал старик. — Сейчас мы наконец-то начали что-то предпринимать против наших врагов — после того как не стало проклятой проходимки.
Уолсингем говорил спокойно, но Грэшем знал всю силу его ненависти к Марии Стюарт. Этот человек был не из тех, кто боялся, что ее казнь спровоцирует войну между Испанией и Англией. Для него Мария являлась знаменем всех католиков в Европе и в самой Англии, которые только и ждали удобного случая, чтобы попытаться уничтожить Елизавету и протестантов.
— С опухолью на теле не вступают в переговоры, ее вырезают, — заметил как-то Уолсингем по этому поводу.
Грэшем знал: старик — фанатичный приверженец протестантизма, Англии и ее королевы.
— Вместе с тем, — продолжал он, — королева подозревает о моем участии в этом деле, и я потерял ее расположение, как и все, кто слишком добивался гибели Марии.
Грэшем старался не показывать своего удивления. Уолсингем потерял ее расположение! Один из тех людей, которые и были опорой ее власти.
Уолсингем криво усмехнулся.
— Министры время от времени теряют расположение королей, это в природе вещей, — продолжал он. — Королева не может не опасаться за свою жизнь, когда казнят такую же королеву, как она сама. Но это пройдет. Королева прежде всего реально смотрит на вещи. Пока же для меня доступ к ее величеству ограничен. К тому же я хвораю, а ее величество не любит напоминаний о старости и о том, что та за собой влечет. Насколько вы знакомы с придворной политикой, Грэшем?
— По правде говоря, весьма мало, милорд.
— В таком случае я преподам вам ускоренный урок. Лорд Бэрли играл главную роль при дворе королевы с момента ее воцарения. Только не надо из лести убеждать меня в обратном. Я принимаю свою вторую роль. Но сейчас мы оба уже стары. Наши дни идут к закату, особенно мои. Графы Лейстер и Эссекс видят себя преемниками Бэрли, и, кажется, даже пират Рэйли готов попытать счастья.
— Да ведь это повод для гражданской войны! — откровенно заявил Грэшем.
— Вполне возможно. Но Бэрли надеется, что его второй сын, калека Роберт Сесил, станет вместо него первым министром. Битва между Эссексом и Сесилом обещает стать интригующей. Порода против способностей. Физическая красота против увечья.
Интересно, зачем Уолсингем ему все это рассказывает? Но каковы бы ни были неизведанные причины действий загадочного человека, упоминание о Сесиле вовсе не обрадовало Грэшема. Хотя Роберт Сесил был старше Грэшема, у них случались столкновения и в Кембридже, и здесь, при дворе. Сесил не был ни другом, ни союзником Грэшема.
— Роберт Сесил меня не жалует, — заметил он.
— Сесил считает, вы придумали прозвище, которым его наградила королева. Не очень умно с вашей стороны, если это правда.
Являлись ли его слова предостережением? Королева называла низкорослого и кривобокого Сесила «мой пигмей».
— Клянусь, я здесь ни при чем! — заверил Грэшем. Он не соврал, хотя вполне мог сделать нечто подобное, если бы это ему пришло в голову. А ведь из таких недоразумении рождались ненависть и вражда, пропитавшие маленький, но злой придворный мир.
— Как бы там ни было, мы готовы нанести католикам новый удар, — продолжал Уолсингем. — Я не в фаворе, но мне удалось убедить ее величество разрешить Дрейку провести атаку в Лиссабоне или в Кадисе. Это наша единственная надежда. У нас нет армии, способной противостоять испанцам, если армия герцога Пармского высадится на наших берегах. Наша мощь — в нашем флоте, и мы должны нанести по испанцам удар на море прежде, чем они атакуют нас.
Грэшем терпеть не мог море.
— А при чем здесь я? — спросил он.
— Мне нужны глаза и уши за границей. Для вас найдется место в экспедиции Дрейка. Он высадит вас на берегу в ночное время, чтобы вы могли, добравшись до Лиссабона, дать мне столь необходимую нам информацию о флоте Филиппа. А после атаки мне понадобится ваша информация из первых рук — о боевых качествах наших моряков и наших кораблей. Ну, и о том, как проявят себя их командиры.
— В такое время, как наше, трудно быть англичанином в Испании или в Португалии, — заметил Грэшем.
— Стоящее дело редко бывает легким, — отвечал его шеф. — А для вас это все же легче, чем для многих. Вы свободно говорите по-испански, и, кажется, у вас есть испанцы друзья, по крайней мере благодаря мне. — Взгляд Уолсингема ничего не выражал, но молодому человеку показалось — шефа разведки беспокоят его испанские связи. — Итак, согласны ли вы выполнить мое поручение?
Грэшему было не по душе, что его воспринимают как вещь. Он очень не любил море и, по его мнению, заслуживал чего-то лучшего, нежели поручение считать корабли в чужеземных портах. Поручение, несомненно, опасное, но в нем отсутствовала всякая романтика, делавшая опасность привлекательной. И потом, зачем Уолсингем упомянул о Сесиле?
— К вашим услугам, милорд, — ответил Грэшем. — Но почему вы заговорили о Роберте Сесиле?
— Дело, которое я собираюсь вам поручить, слишком деликатное, чтобы использовать агента-связника. Вы, очевидно, в близком будущем будете общаться с Робертом Сесилом, а он и даст вам окончательные распоряжения. Поскольку я болен, он может быть мне полезен. Вам надо забыть ваши детские разногласия и воспринимать его как моего представителя.
Роберт Сесил, цепкий карьерист, карабкался вверх по лестнице власти, поддерживаемый своим могущественным отцом; однако отец нажил себе сильных врагов, которые чинили препятствия как ему, так и его сыну. Но каковы планы самого Уолсингема? Действительно ли он сделал ставку на Сесила?
— Сейчас мы должны вернуться и ожидать прибытия королевы, — снова заговорил Уолсингем. — И прощу вас умерить ваше самомнение. Королева вызвала вас сюда не ради ваших мужских прелестей, а потому что я попросил ее об этом. Кое-какое влияние у меня, кажется, осталось.
Уолсингем поднялся, но внезапный приступ боли заставил его согнуться вдвое. Если бы Грэшем не поддержал его, он бы упал на пол.
— Милорд! Сэр… — бормотал смущенный Грэшем. Он ни разу не видел всесильного человека в таком состоянии. Молодой человек сообразил усадить Уолсингема на стул. Тот два раза простонал, и лицо его исказилось от боли. Потом, видимо, боль стала утихать, и старик открыл глаза.
— Камни, — проговорил он. — С ними ничего не поделаешь. Боль острая, но проходит. Самое скверное; она возникает без предупреждения… Однако вам надо идти. Важно, чтобы королева заметила вас, когда она придет приветствовать посла. Это даже важнее моего присутствия. Идите.
Когда дверь за молодым человеком затворилась, Уолсингем легко встал со стула как ни в чем не бывало. На самом деле он знал, когда примерно может случиться приступ. Настоящее недомогание наступит в другое время. Уолсингем разыгрывал боль и слабость, когда он хотел от кого-то отделаться.
— Мы одни. Вы можете свободно выходить, — сказал он, обращаясь к невидимому собеседнику.
Роберт Сесил выбрался из-за гобеленов, где подслушивал разговор Уолсингема с Грэшемом. Он неуклюже прошествовал к стулу, слегка поклонился Уолсингему и дождался его позволения сесть.
— Ну, сэр, вы узнали то, что хотели? — спросил Уолсингем.
— Я очень признателен вам, сэр Фрэнсис, — начал Сесил. — Я…
— Я не люблю задавать вопросы, — прервал его Уолсингем. — И откровенно говоря, я бы не поверил вашим ответам. Ваш отец попросил меня встретиться с вами в отплату за прежние услуги, и я согласился. Вы попросили о возможности увидеть одного из моих… молодых людей. Так как это не мешало моим планам, связанным с этим человеком, я согласился. Я заплатил долг. Вы получили то, что хотели… Но если бы в жизни все было так просто!
Они некоторое время помолчали.
— Признаюсь, я удивлен, милорд, тем, что вы не хотите узнать больше о моих мотивах, — сказал наконец Роберт Сесил.
— Я понимаю — вы, конечно, можете мне о них рассказать, но ведь, если быть честным, ваш рассказ с одинаковым успехом может быть и правдой, и ложью.
— Сэр! — возвысил голос Сесил с видом оскорбленного достоинства. — Для меня оскорбительны ваши обвинения во лжи!
Уолсингем поглядел на него и насмешливо улыбнулся.
— В таком случае вы слишком легко обижаетесь, а значит, недолго продержитесь при дворе, — сказал он. — Я ведь знаю вам цену. — Последние слова прозвучали емко и веско. В них Уолсингем словно вложил свой многолетний опыт, знание людей с их слабостями и глупостями, тщетой их устремлений.
— Простите, сэр? — На сей раз Сесил явно смутился.
— Вы родились в мире власти, воспитывались в нем и смотрите на власть как на свое право. Вы всосали любовь к ней с молоком матери и усвоили ее через отцовское воспитание. А теперь источник вашей власти, ваш отец, слабеет так же, как и я, ведь время — единственный враг, победить которого мы с вашим отцом не в состоянии.
— Я готов скромно служить ее величеству…
— Полно, не такой уж вы скромник, мистер Сесил. А служите вы прежде всего собственной власти и собственным интересам. Да не волнуйтесь. — Уолсингем поднял руку, предупреждая новый приступ красноречия, и продолжал, уже почти с сочувствием: — Многие люди сослужили хорошую службу своим монархам, служа на деле самим себе. Вы, кажется мне, из таких.
Сесил оправился от смущения.
— Кажется, вы слишком много знаете, — ответил он ледяным тоном.
— Я понимаю, кто вы, — ответил старик. — Вы готовы изворачиваться, ища преимуществ, вы держите нос по ветру и чувствуете опасность, подобно зверю, как чувствуете и благоприятный ветер. Мы с вами разные люди. Вы отличаетесь даже от вашего отца. Господь свидетель, я достаточно честолюбив. Но я всегда знал, что служу прежде всего Господу, потом моей стране, затем моей королеве. Вы можете нести такую же службу и делать это прилично, но на деле вы служите лишь себе.
— Королеве было бы интересно услышать, в каком порядке вы перечислили ваши приоритеты, — ухмыльнулся Сесил.
— Она пока что не станет слушать подобные вещи от вас, — ответил Уолсингем. — Вам еще долго предстоит карабкаться по лестнице успеха, прежде чем вы удостоитесь подобного доверия с ее стороны.
Ненадолго снова воцарилось молчание, затем Уолсингем заговорил:
— Отвечая на вопрос, который вы не решаетесь задать, скажу: у вас будет возможность узнать Генри Грэшема, и я не сомневаюсь, что вы сможете использовать это знание с пользой для себя. Я со своей стороны не вижу для этого препятствий… пока не вижу. Но учтите — у этого молодого человека есть свои идеи. Ну, на том и порешим. Будьте здоровы, Роберт Сесил!
Уолсингем добился своего. Пусть Роберт Сесил будет новым человеком у власти, но он, Уолсингем, уйдет из жизни, только когда будет угодно Небу. А пока пусть этот новый человек остается под его контролем. Уолсингем сомневался в доброжелательности Сесила по отношению к Грэшему. Но кто знает, насколько ценным окажется знание планов Сесила для Уолсингема, когда он должен будет принять окончательное решение.
— Рад видеть тебя живым, — прошептал Джордж, когда Грэшем вернулся в большой зал. Манион стоял рядом, по своему обыкновению, прислонившись к стене — он делал это, чтобы люди принимали его за одного из королевских слуг. — Расскажи, чего он хотел от тебя?
— Хотел, чтобы меня прихлопнули или повесили в Лиссабоне в качестве английского шпиона, — мрачно ответил Генри. Он тут же рассердился на себя за то, что излил свою горечь перед своим другом, и не стал поддерживать дальнейший разговор, тем более что обстоятельства не располагали к разговорам. Музыканты на галерее, одетые в роскошные зеленые ливреи (цвет Тюдоров), встали и затрубили в трубы, возвещая появление ее величества королевы-девственницы.
Грэшем с усмешкой отметил про себя: канделябры с самыми большими свечами были укреплены над сиденьем на возвышении под балдахином. Казалось, это не имеет смысла, пока из дверей позади сиденья, укрытых за портьерами, не вышла сама королева. Двери раскрыли перед ней двое ангелочков — пажи, с поклоном отошедшие в стороны, пропуская королеву вперед. И тогда все многочисленные драгоценные камни на ее платье, в ее колье, на ее перстнях засверкали, словно при ярком солнечном свете. Королеву нельзя было назвать высокой женщиной. Ее фигура, напоминавшая по форме песочные часы, стала с возрастом несколько более грузной. Ее роскошное черно-коричневое платье, украшенное искусным узорным шитьем, стоило столько, что на эти деньги можно было прокормить небольшой город в течение года. И хотя ее платье почти сплошь покрывали самоцветы, она носила еще и жемчужное колье, а жемчужная диадема покоилась на ее волосах.
— Вот это, я понимаю, выход, — прошептал Грэшем, наклонившись к Джорджу.
Гости невольно ахнули при виде Елизаветы. Затем раздались аплодисменты. При этих знаках восхищения со стороны придворных и гостей на губах Елизаветы появилась едва заметная улыбка. Она протянула послу руку, на одном из пальцев которой сверкало большое изумрудное кольцо. Бедняга, подавленный всем этим великолепием, не разглядел небольших ступенек, ведущих на возвышение, но не поднявшись на возвышение, он не мог дотянуться до руки королевы. Она бросила быстрый взгляд на одного из придворных, тут же подскочившего к послу, взявшего его под локоть и помогшего подняться. И все же посла угораздило споткнуться. Елизавета усмехнулась.
— Не бойтесь, сэр, — заговорила она (голос ее звучал странно низко для женщины), — я протягиваю вам руку дружбы, а не войны.
Взрыв смеха стал ответом на не самую удачную шутку королевы.
Однако придворные радовались и этому. Они знали по своему опыту — в любой момент их королевой может овладеть мрачный дух ее отца Генриха VIII. Они могли порицать, даже ругать ее в ее отсутствие за то, что она не дала Англии законного наследника, но здесь, в ее собственном дворце, когда она представала перед ними во всем царственном великолепии, нетрудно было понять, как ей удалось так долго удерживать прочную власть.
Королева пригласила на танец Грэшема совершенно неожиданно для него (то есть он предполагал такую возможность, но не думал, что это произойдет так быстро). Пока он танцевал с другими, сложные па поглощали все его внимание, и он и не заметил, как Елизавета оказалась рядом с ним. Королева по-прежнему прекрасно танцевала медленные танцы. Капли пота оставляли следы на ее набеленном лице. Глаза Елизаветы были маленькими и узкими, точь-в-точь как у ее отца на портретах, которые не раз видел Грэшем. Весь вечер королева уделяла внимание графу Эссексу, к великому неудовольствию графа Лейстера. Но сейчас она, с видимой легкостью выполняя сложные движения танца, смотрела только на своего партнера.
— Вы еще не истратили все свои деньги, мастер Грэшем? — спросила королева. Общаясь с ним, она постоянно упоминала о его богатстве и так же постоянно говорила о собственной бедности. — Наверное, у вас ушло много денег, полученных в наследство, на все то, на что вы, мужчины, тратите деньги?
— Я бы охотно потратил свое наследство на подарки вашему величеству, — заметил Грэшем (он чувствовал себя очень напряженно, как всегда в таких случаях, но показывать этого было никак нельзя), — однако и самое большое в мире состояние мало что может добавить к той красоте, которой вас одарила природа.
По правилам танца они должны были уметь вовремя проскользнуть между другими танцующими парами (всего их было пятнадцать или двадцать), и Грэшем иногда замечал брошенные на него ненавидящие взгляды других придворных.
— Ваши слова производят впечатление, молодой человек, — заметила королева, — тем более у вас почти нет возможности их обдумывать. — Она помолчала немного и добавила: — Будьте осторожны. Здесь есть люди, относящиеся к вам как к придворному выскочке.
«А к вам, ваше величество, — подумал Грэшем, — кое-кто здесь относится как к незаконнорожденной дочке блудницы Анны Болейн, которую к тому же многие считали ведьмой. Но ведь вам это не мешает».
— Благодарю вас, ваше величество, — сказал он скромно. — Но все же иногда выскочки держатся в жизни лучше, нежели те, кому в жизни все доставалось легко.
Господи, что он такое болтает! Ему оставалось только сказать королеве: «Незаконнорожденные должны держаться вместе». Глаза королевы оставались непроницаемыми. Они расстались, поклонившись друг другу, как того требовал этикет, он — низко, она — слегка, так, чтобы это не выглядело пренебрежительным, но и не расценивалось как знак внимания.
— Ну, это было занимательно, — объявил Джордж, усадив его за один из столиков для гостей. Он где-то раздобыл какую-то еду и наполовину полную бутылку вина. Слугам не позволялось сидеть за одним столом с господами, а потому Грэшем отослал Маниона на кухню, где, как свидетельствовал опыт, можно было найти даже лучшую еду и напитки, а заодно Манион мог поразвлечься там с какой-нибудь служанкой.
— Что именно? — переспросил Грэшем. — От её дыхания может свернуться молоко на расстоянии пятидесяти шагов, и никто никогда не угадает, какой камень может оказаться у нее за пазухой. Я…
— Да я не о том, дуралей, — перебил его Джордж. — Кто говорит о тебе? Я о том, как сегодня принимали злополучного посла. Ты сам это заметил, олух из олухов?
— Что я должен был заметить? — Грэшем сейчас был озабочен прежде всего тем, как бы чего-нибудь выпить. События сегодняшнего вечера не располагали к трезвости.
— Королева не присутствовала, когда прибыл посол, и не слушала приветственную речь. Конечно, все выглядело весьма дипломатично, но он поднялся не выше определенного, довольно скромного, места. Нет, королева вовсе не стала выслушивать посла, как я опасался. Она просто пришла произвести на него впечатление. Продемонстрировать силу и богатство. Предполагается, он вернется в Нидерланды и расскажет там, как богата Англия и как великолепен ее двор.
— Но это бессмысленно, — заметил Грэшем. — Ведь когда они попросят у нас денег и людей, королева сможет только сказать, что она и так еле сводит концы с концами. — «Надо тратить меньше денег на собственные наряды, миледи», — подумал он.
— Нет, это имеет смысл! — воскликнул Джордж, в отчаянии от того, что его друг не понимает простых вещей. — Пока Нидерланды воюют с герцогом Пармским, у него вряд ли появится желание послать половину своего войска против Англии. А пока протестанты думают, будто Англия может дать им много денег и прислать солдат, они скорее всего будут продолжать драться с герцогом, а не пойдут на соглашение с ним. Ты что, совсем ничего не смыслишь в политике?
«Ничего или по крайней мере мало, — подумал Грэшем. — Но сейчас, когда я все больше втягиваюсь в это дело, мне надо учиться этому. Даже тот, кто хорошо умеет выживать, нуждается в уроках выживания».

Глава 2

Март-апрель 1587 года
Кембридж
В часовне пел хор. Певцов было немного, поскольку для Грэнвилл-колледжа лишь недавно наступили лучшие времена, но пели они здорово. Чистые, красивые голоса благодаря полуоткрытой двери слышались далеко. Видимо, дела Грэшема шли плохо, если его не трогала музыка. Он, часто для своего возраста знавший тяжелые переживания, сбрасывал груз гнетущих эмоций благодаря наслаждению музыкой. Но сейчас он с отсутствующим видом смотрел в окно, выходившее во внутренний двор. Комнаты на одного являлись роскошью в Кембридже. Членам совета нередко приходилось разделять комнаты со студентами. На самом кембриджском дворе покой (если он там и был вообще) нарушал шум, создаваемый рабочими, строившими новый флигель (первые последствия денег, которыми Грэшем подпитывал свой старый колледж). Две недели назад строительные леса обвалились, а на них находились пятеро человек. Один сломал обе ноги, другой — руку.
Грэшем пребывал в меланхолии. Снова и снова перед его мысленным взором появлялось лицо человека, убитого им на лугу.
— Выбросьте его из головы, — ворчал Манион. Он тревожился за хозяина. И почему он так остро все воспринимает? Мало кто знал правду о молодом человеке, с гордый видом шагавшем по улицам Кембриджа и Лондона, будто все окружающее его не волновало. Это была лишь маска, скрывавшая внутренний мир человека, склонного к сомнениям и страданиям. Кажется, лишь Манион знал истинное лицо хозяина.
— Что выбросить из головы? — спросил Грэшем тусклым голосом.
Маниона раздражало, что хозяин не любит, когда о нем заботятся. Генри был незаконнорожденным, имя его матери никогда не упоминалось. Эта странная история оставалась темным пятном на успешной карьере блестящего сэра Томаса Грэшема. К общему удивлению, он признал сына своим. Но детство мальчика было холодным, лишенным ласки и радостей. Сэр Томас скончался, когда Грэшему исполнилось всего девять лет. Он помнил: у него напрочь отсутствовало желание оплакивать эту кончину. Он видел, как другие дети плакали в подобных случаях, но считал слезы признаком слабости. С тех пор Грэшем стремился подавлять проявления эмоций.
И все же ему часто хотелось плакать.
Маленький Генри, у которого не было ничего, кроме кровати, стола и скудного пособия, рос нелюдимым и угрюмым, часто бесцельно слонялся по огромному особняку, а то и просто по улицам. Причем никто и не пытался удержать его от этого. Он ходил в школу один. И никто не замечал ни дырок в его одежде, купленной слугой, ни синяков на его теле — следов многочисленных драк с другими мальчиками, каким-то образом узнавшими о его происхождении. У него была еда, одежда, крыша над головой, но не было любви. И Генри даже не позволял себе желать, чтобы его любили.
Джордж впервые появился в его жизни, когда пятеро мальчишек загнали Генри в угол в школьном дворе. Двоих он тогда сбил с ног, но у третьего оказался камень, и он швырнул его Генри в голову, чуть не выбив тому левый глаз. У Генри кружилась голова, кровь заливала ему глаза, но он продолжал отбиваться вслепую. Тут Джордж и решил вмешаться. Он не любил неравных драк, и его восхитило неожиданное мужество и стойкость мальчика, на которого он прежде не обращал внимания. А потом в жизнь Генри Грэшема вошел слуга Манион, человек, заботившийся о нем и ставший вторым близким человеком для своего хозяина.
Грэшему тяжело далась степень бакалавра. Пытаясь свести концы с концами, он прислуживал за столом, терпя насмешки богатых, избалованных старшекурсников. Джордж предлагал ему деньги, Генри гордо отказывался. Джордж тогда учился в Оксфорде, он происходил из семьи, всеми корнями и традициями связанной с этим университетом. Визит юриста явился для Генри полной неожиданностью.
— Вы — богатый молодой человек, сэр, — заявил высохший, высокомерный старец, смотревший на Генри с таким выражением лица, как будто он обнаружил на дороге какое-то досадное препятствие. — Вы очень богатый молодой человек. Оказалось, отец Генри, являвшийся финансистом королей и королев, решил завещать свое огромное состояние незаконнорожденному сыну, как только тот получит степень.
Грэшем стоял перед ним в своей убогой комнатке (которую делил еще с тремя бедными студентами), где давно погас очаг, стоял в своей латаной-перелатаной одежде, уставившись на завещание. Неожиданно появившаяся в его жизни бумага означала: он никогда больше не будет терпеть холод и недоедать. Более того — он становился не только самым богатым человеком в Кембридже, но и одним из богатейших людей страны.
До сего момента задача казалась простой — выжить во враждебном к нему мире. Теперь же обстоятельства еще больше усложнились для Генри.
Его трудности в колледже не исчезли, только изменился их характер. Теперь все завидовали его богатству и к тому же почему-то считали его тайным приверженцем католицизма и осуждали за любовь к церковной музыке. Не помог и тот факт, что Генри стал не только одним из самых блестящих старших студентов Кембриджа, но и самым непредсказуемым. Его отсутствие в колледже из-за государевой службы также вызывало раздражение против него. Члены совета сговорились не дать ему степень, несмотря на прекрасное качество его работы. Жесткое послание Тайного совета (одна из немногих любезностей Уолсингема) поставило их на место, и Грэшем получил заслуженную степень. Но даже его сторонникам не понравилось вмешательство правительства. А избрание Грэшема членом Совета колледжа подлило масла в огонь.
— Все это похоже на странную шутку, — рассуждал Генри, расхаживая по маленькой комнате. — Люди рождаются на свет с криком. Несколько лет они стараются избежать болезней, и если повезет, это им удается. Они изобретают себе разные дела, чтобы было чем заняться. Затем они уходят из жизни и гниют в могиле. Много шума из ничего.
— Зря вы ходите в церковь на мессы, еще и меня с собой таскаете, — объявил Манион, поддерживавший религию больше теоретически, чем практически. — Я знаю одно: мы здесь, чтобы пить, есть и доставлять себе маленькие радости. — Манион понятия не имел ни о каких депрессиях. — Посудите сами. Разве Господь дал бы нам возможность получать удовольствия, если бы не желал, чтобы мы их вообще получали? Вот чего бы я не хотел, так это чтобы мною распоряжались поганые испанцы. — Манион имел зуб на испанцев, и его неприязнь особенно возросла теперь, когда все говорили о возможном испанском вторжении.
— В Испании по крайней мере есть цельность, вера людей в себя. Хотел бы я видеть в Англии что-либо подобное.
— Все-то вы чего-то хотели бы, — заметил слуга. — Вам бы поменьше хотеть, а побольше — просто жить!
— Значит, мне следует перестать думать, не так ли? — насмешливо спросил Грэшем.
— Ну, по крайней мере для начала перестаньте думать, будто Испания так уж хороша. Что там хорошего? Эти варвары хотят отнять у нас наших женщин и сжигают людей ради удовольствия. Вы дождетесь, что, когда на вас нападет враг, вы начнете думать, вместо того чтобы пырнуть его ножом. — Манион допил остатки эля из кружки, стоявшей на столе. — Главное — вы живы, а поганый испанец убит.
— Ладно, пошли, старина, — сказал Грэшем, внезапно вставая с места. — Поднимай свой зад со стула. Сейчас пытливая молодежь готова утолить жажду в «Золотом льве».
Хозяин вновь надел маску. Манион привык к его внезапным переменам настроения. Но чего человеку может стоить все время носить маску?
Ученые мужи зарабатывали репутацию и деньги благодаря студентам, привлекая их на свои лекции. Грэшем пользовался наибольшей популярностью среди студентов: в этом году пришлось искать новую гостиницу, чтобы вместить все возрастающее число тех, кто желал послушать Генри Грэшема. Боролся ли он таким образом с депрессией, или была тут иная причина, только он стал блестящим преподавателем.
Манион чувствовал себя чем-то вроде почетного профессора. В конце концов, здание, где Грэшем проводил свои занятия, изначально предназначалось для того, чтобы пить и есть, а кроме того, представляло собой вполне подходящее место для любовных утех.
— Не правда ли, Кембридж великолепен? — спрашивал, бывало, Грэшем.
— Чертовски, — отвечал Манион.
Пиво здесь было хорошим, но сейчас на улицах толпились студенты, преподаватели, извозчики, торговцы и просто местные жители. При всем великолепии колледжей, Кембридж, как считал Грэшем, больше похож на деревню, чем на город.
Только что прошедший дождь забрызгал прохожих грязью. Старик фермер гнал на базар стадо овец с помощью мальчишки, еще слишком малого для такой работы. Овечки не утомились от долгого перехода, а напротив, выглядели живыми и бодрыми. Они шли по той же дороге, что и люди, заставляя их потесниться, и то и дело сталкивались с кем-то из прохожих.
— Лучше не придумаешь, — продолжал слуга, шедший рядом с хозяином по какой-то раскисшей от грязи тропке. — Он стоит глубоко в низине, и воздух здесь воняет, как овечье брюхо. Чума здесь бывает так же часто, как в других местах восход или закат. Да еще университет ненавидит город, а город — университет, и эти ослы не могут понять, до какой степени они нужны друг другу. — Тут подул ветер и донес до них воздух с реки. Она по-прежнему являлась главной артерией Кембриджа и его главной сточной канавой.
— Ты стареешь, — усмехнулся Грэшем. — Здесь люди дерзают познавать мудрость, здесь жар горячих дебатов выжигает болотные испарения. Бурлит жизнь, молодая жизнь!
— Спасибо, просветили, а то мне и невдомек, — проворчал Манион.
Грэшем проигнорировал его ответ. Он с уверенным видом шел вперед, похожий скорее не на члена совета, а на наследника богатого дворянского дома, решившего выйти на прогулку.
Они шли по многолюдным улицам, все же казавшимся спокойными после ужасной лондонской сутолоки. Здесь стояли покосившиеся деревянные домишки (казалось, иные из них вот-вот рухнут). Они явно контрастировали с великолепным кирпичным университетским зданием. Недаром горожане и университетские воспринимали друг друга настороженно и неприязненно. Эти здания казались людям кичливыми, как и их обитатели, профессора и студенты.
— И что вы только здесь нашли? — спросил Манион. — Любой другой колледж примет вас с распростертыми объятиями.
«И действительно, что?» — подумал Грэшем. Эта мысль занимала его самого, ведь добрая половина членов совета изнывала от зависти и ненависти к нему.
— Дурацкое самолюбие, — сказал он с неожиданной откровенностью. — Я буду считать, что ничего не стою, если им удастся заставить меня уйти из моего колледжа. — Генри был воспитанником Грэнвилл-колледжа. Немногие могли забыть, чем они обязаны этому месту, давшему им настоящее образование.
Полдень был здесь главным временем еды. Теоретически члены совета сидели за главным столом, а студенты — ниже. На практике студенты побогаче сами устраивали себе главный стол, иногда заказывая себе более экзотические кушанья, чем те, что подавали членам совета. Эти же студенты нанимали бедных товарищей прислуживать за столом, и даже, если находили, что они ловко справляются с этим делом, угощали их остатками пищи.
Они вошли в большой парадный зал, где в огромном камине даже в полдень пылало пламя. Раздался грохот от упавших на пол студенческих скамей. Если никто не переворачивал скамеек, это означало, что студенты или не знали о традиционном способе приветствовать ректора, или слишком напились, чтобы помнить о таких вещах. Грэшем уселся на свое место, не обращая внимания на ледяные взгляды, которыми наградили его некоторые из членов совета. Сосед напротив также бросил на него ненавидящий взгляд.
Это был Уилл Смит, член Совета Грэнвилл-колледжа, живое свидетельство овладевшего Кембриджем в последнее время жестоковыйного пуританизма. Тощий как щепка, низкого роста, с очень высоким лбом, обрамленным белокурыми локонами, он смотрел на мир взглядом, от которого могла бы замерзнуть вода. Грэшем видел — Смитом руководило не благочестие, а ненависть. В особенности ненависть ко всему жизнерадостному.
Один из студентов начал читать обязательную молитву на латыни. Он очень волновался, а его товарищи страшно скучали. Кто-то намеренно громко пустил ветры, прежде чем студент успел дочитать до конца. Студенты захихикали, а члены совета стали подозрительно оглядывать зал.
Потом в Грэнвилл-колледже начался обед.
Смит наклонился к Грэшему и обнюхал его.
— От вас пахнет пивом, — изрек он с презрением.
— Вполне понятно, — просто ответил Грэшем, чувствуя, как хорошее настроение, вернувшееся к нему этим утром, снова испаряется. — Ведь именно пиво подают в «Золотом льве».
— У вас что, совсем нет стыда? Вы оскверняете священное место пустой музыкой. Вы пьете, ругаетесь, совокупляетесь… И не желаете слушать слово Божие.
— О Небо! Неужели все это одновременно? — спросил Грэшем притворно спокойным голосом.
При его словах кое-кто за столом засмеялся. Один из присутствующих, толстяк Том Плезанс, весьма склонный к питию и чревоугодию, являлся одним из немногих союзников Грэшема.
«Как быть, если добрая половина членов совета вашего колледжа вас ненавидит?» Для Маниона ответ был прост. Все явления в мире интересны только с четырех точек зрения: можно ли это есть, можно ли это пить, можно ли с этим спать и можно ли это побить. Таких, как Уилл Смит, нельзя есть, нельзя пить, спать с ними тоже нет никакого смысла, значит, остается только одно.
— Надо их бить, если они лезут на рожон, — говорил он хозяину. — В конце концов, если их хорошо отделать, они перестанут приставать.
— А что, если они первыми меня побьют? — мрачно спросил Грэшем.
— Ну, тогда вы будете просто идиотом, — ответил слуга.
«Что правда, то правда», — подумал Генри.
Не так уж редко восходящие придворные «звезды» считали своим долгом почтить своим посещением Кембридж (то же относилось, между прочим, и к угасшим «звездам»). Грэшем воспринял появление Роберта Сесила в парадном зале без энтузиазма, тем более ему вовсе не хотелось отправляться на море. А появление Сесила означало одно — он привез приказ Уолсингема для Грэшема. Сесил прибыл сюда посмотреть, как используются пожертвования на новые здания, — так гласила официальная версия. Все знали: лорд Бэрли, все еще самый могущественный человек в стране, обучал своего сына, готовя его себе в преемники на посту первого министра. Всем также было известно: большая часть аристократии настроена решительно против этих поползновений. Возникшая волнующая интрига занимала умы университетского общества.
Сесил вежливо кивнул Грэшему, а затем быстро наклонился к нему, когда внимание соседа переключилось на появление новых блюд.
— Нам с вами надо поговорить наедине после трапезы у вас в комнате, — сказал он. — Я прибыл от Уолсингема. — Он тут же отвернулся и стал участвовать в разговоре ученого начальства.
— Я вам скажу, сэр, об этом говорит весь город, — заметил Алан Сайдсмит, старший член совета и также один из друзей Грэшема. Он недавно вернулся из Лондона. Флегматичный вид этого человека маскировал его развитой ум. Впрочем, Сесил всем своим видом показывал, что вовсе не желает слушать своего собеседника. — Все только и говорят об этих пророчествах, — продолжал Алан. — Я понял так: королева должна издать указ, осуждающий ересь, встревожившую власти.
— Это ничего не значит, — перебил его Сесил, недовольный тем, что помешали его разговору с ректором. — Просто бредни суеверных людей.
Явное нежелание Сесила говорить на животрепещущую тему только подлило масла в огонь.
— А о каких пророчествах идет речь? — спросил один из членов совета.
— Ими занимался человек, живший сто лет назад, — пояснил Сайдсмит. — Его обычно называют Региомонтан-Царегорец, хотя настоящее его имя, кажется, Мюллер, Иоанн Мюллер из Кенигсберга.
— Мюллер? Математик, составлявший для Колумба расчеты и навигационные таблицы? — подал голос Адам Бальдерстон, пьяница и один из худших врагов Грэшема в колледже.
Грэшем снова наблюдал своеобразную силу чар колледжа, объединявшего не просто очень разных людей, но соперников и врагов. Теперь члены совета колледжа сгрудились за столом вокруг Сайдсмита, объединенные общим интересом. Многие студенты, и бедные и богатые, встали из-за своих столов и подобрались поближе к компании старших, занятых беседой. Наступило временное перемирие для тех, кто еще вчера готов был убить друг друга.
У Грэшема потеплело на сердце. При всех раздорах, вражде, тщете, присущих колледжу, он переживал и те моменты гармонии, благодаря которым Грэшем только здесь чувствовал себя как дома и не жалел денег (не обращая внимания на ропот завистников), стремясь возродить дорогое его сердцу заведение. «Мы сами себе не хозяева, — подумал он. — В лучшем случае — просто квартиранты. Но иногда мы можем сотворить то, что останется в будущем и переживет наше суматошное, суетливое бытие». Генри, привыкший жить в чисто мужской компании, был еще слишком молод, чтобы понять — ради этого же люди заводят детей.
— Да, но пророчества можно найти и у других, — заметил Сайдсмит.
— В их основе лежат в такой же мере математические принципы, как и библейские, — вставил Бальдерстон. Сейчас его можно было бы назвать вдохновенным, и недаром он умел привлекать студентов, когда только начинал преподавать в колледже. Кто бы мог подумать, что некое темное пророчество его так взволнует! Не раз и не два Грэшем убеждался: ни об одном человеке нельзя знать всего.
— Мюллер, Меланхтон, Штофлер, Постель, — продолжал Бальдерстон, — учили: вся человеческая история состоит из серии циклов.
— А есть в этих циклах что-нибудь библейское? — спросил декан.
— Только частично, — ответил Бальдерстон. — Их аутентичность поверяется писанием, выдержками из книг Откровения, Даниила и Исайи, но их структура нумерологическая, основанная на перестановке чисел десять и семь.
По кружку собеседников прошелестел испуганный шепот.
Нумерологию здесь признавали важной отраслью знания, но в то же время считали чем-то сродни колдовству.
— Но какое все это имеет значение? — спросил ректор, которого интересовал разговор, но беспокоило недовольство Сесила.
Сайдсмит и Бальдерстон переглянулись и пожали плечами.
— Пророчество Региомонтана основано на вере, будто предпоследний цикл человеческой истории закончился а 1518 году, когда Лютер бросил вызов папе, — пояснил Сайдсмит.
Снова раздался ропот. Кембридж был насквозь пуританским, а пуританизм стал возможен как раз благодаря выступлению Лютера. Однако Грэшем знал: здесь были и такие, кто тайно посещал мессы, также тайно отправляемые священниками, которых могли бы стереть в порошок, если бы это открылось.
— Значит, весь мир погибнет в нынешнем году?
— Нет, в следующем, — ответил Сайдсмит. — По одной из версий последний цикл состоит из семи десятилетий (десять, умноженное на семь).
— Срок Вавилонского пленения? — спросил кто-то из студентов.
— Да. Говорят, в 1588 году будет сломана Седьмая Печать.
Наступило молчание. Стало слышно, как на кухне кто-то позвал слугу.
— Говорят еще, в этом году будет ниспровергнут Антихрист и начнется Страшный суд.
На мгновение в зале, казалось, потемнело. Может быть, туча закрыла солнце?
— А как звучит пророчество? — спросил еще один молодой голос.
Сайдсмит начал читать по-латыни, и звучные слова разносились по всему залу.
Члены совета мысленно мгновенно переводили с латыни на английский, но на лицах многих студентов Грэшем заметил замешательство. Он вмешался, прежде чем они успели обнаружить свое невежество, прочитав стихи в английском переводе:
Тысяча лет пройдет с рождения Девы,
И еще пятьсот лет проживет земля.
Наступит таинственный восемьдесят восьмой год
И принесет великую скорбь. Если в этом году
Не совершится светопреставления.
Если не падут земля и море.
Все же весь мир переживет великие потрясения,
Империи начнут разрушаться,
И повсюду станут раздаваться плач и стоны.


На сей раз воцарилось более продолжительное молчание.
— Ерунда! — заявил самый нервный из членов совета. — Суеверная ерунда, произведенная теми, у кого голова и зад поменялись местами. Нам нет смысла воевать с Испанией, если наши солдаты и моряки отправятся на войну с мыслью, что они обречены, как и весь мир.
— Что вы, сэр — возразил Толстяк Том, считавший себя потомком Цезаря и таким же великим стратегом, как и его мнимый предок, хотя войска он видел только со стороны. — Нам не стоит вовлекать задние места в дискуссию. Я лично всегда стараюсь не смешивать одно с другим.
Студенты рассмеялись, как и рассчитывал Том. Он называл всех «мой дорогой» и обладал высоким и тонким голосом. Однажды какой-то нахальный студент обозвал его содомитом. Ответ Тома потом передавался в Кембридже из уст в уста.
— Молодой человек, — сказал он, — несколько лет назад мне пришлось выбирать: получать ли мне удовольствие от еды и питья или от половой жизни. Я выбрал первое, и потому пришлось исключить второе: теперь на кровати умещаюсь только я один. Поэтому если я и мог бы быть содомитом, то лишь в теории. Поскольку вы показали полную неспособность воспринимать любые теории, я полагаю, с такими обвинениями следовало бы выступить человеку, у которого ум находится выше задницы.
Сейчас Том говорил так, будто обращался ко всему собранию. Но все понимали — он обращается только к человеку, чей отец являлся одним из правителей страны.
— Если кто-то чего-то боится так, это только оттого, что люди видят то, чего не видит правительство.
— Что вы хотите этим сказать, сэр? — тихо спросил Сесил. Он не делал вид, будто не понял, к кому обращался Том, но отвечал подчеркнуто вежливо, стремясь показать, что замечание Тома его не оскорбило.
— У нас в государстве начинается смятение, сэр, — ответил Том также вежливо. — Известно, что Испания собирает флот, а в Нидерландах, докуда по морю рукой подать, стоит враждебная нам огромная армия под началом герцога Пармского, самого могущественного полководца в Европе.
В зале одобрительно загудели. Том действительно выразил общие опасения. Нигде так не боялись католической Испании, как в пуританском Кембридже. В Англии тогда пугали непослушных детей герцогом Пармским и свирепыми испанцами.
— У нас… не такое уж смятение, как вам может казаться, — отвечал Сесил, осторожно подбирая слова. — Королева всегда на страже интересов страны.
— Ее величество? Само собой! — ответил Толстяк Том. — Однако нам тут мнится, что о ее военачальниках такого не скажешь. Где у нас армия, способная отразить испанское нашествие? И какова наша стратегия? Собираемся ли мы защищать каждый наш порт, распределив нашу армию по всему побережью столь тонким слоем, что наши люди смогут повсюду встретить врага, но нигде не смогут его одолеть? Или же мы сконцентрируем наши войска в определенных важных пунктах, рискуя при этом, что враг высадится там, где мы не ожидаем, и, не встречая сопротивления, дойдет до Лондона? Обе тактики опасны, но опаснее всего вовсе не иметь тактики!
Слова Тома прозвучали почти грубо. Прямота, свойственная некоторым ученым мужам, нередко граничила с грубостью. Сесил предпочел не замечать этого.
— Солдат у нас достаточно, — ответил он.
Грэшем не питал подобной уверенности. Англия тогда не имела постоянной армии, а небольшое профессиональное войско находилось во Фландрии и воевало с герцогом Пармским.
— Но гораздо больше у нас военных кораблей, — продолжал Сесил. — У нас достаточно сильный флот, чтобы потопить неуклюжие галеоны короля Филиппа, возможно, вместе со знаменитыми солдатами герцога Пармского.
— Море весьма обширно, и даже самый «неуклюжий» из галеонов слишком мал по сравнении с его просторами, — заметил Том, одержимый страстью спорщика. — Их корабли и наши корабли могут ночью разойтись в море, не заметив друг друга.
— Наконец, у нас есть Дрейк, — ответил Сесил. (Грэшем заметил, что его левое веко слегка дергается.)
Испанцы действительно боялись знаменитого Дрейка (они называли его Эль Драко). Ходили слухи, будто у него есть волшебное стекло, с помощью которого он мог видеть расположение всех испанских кораблей на море. Иначе невозможно было объяснить его умение всегда находить испанские корабли с сокровищами на борту. Реакция зала на слова Сесила была одобрительной. Дрейк считался чем-то вроде талисмана, устрашающего врагов.
— Это могучий человек, — продолжал Сесил. — И он капитан одного из наших новых замечательных кораблей, которые могут скользить по волнам, как танцор по дворцовому полу.
В то время перед лицом опасности, грозившей стране, и преодолев сопротивление капитанов, королевский адмирал Хокинс велел сломать огромные бастионы, находившиеся на носу и на корме каждого военного корабля. Он наладил производство новых кораблей, более легких и более маневренных, которые могли идти вперед даже при встречном ветре. Бастионы предназначались для солдат, ведущих мушкетный огонь по противнику и отражавших атаки врага при попытке взять судно на абордаж.
Но огромные сооружения задерживали ветер и делали корабли почти не маневренными, способными двигаться вперед только при попутном ветре.
— У нас есть корабли, способные крушить вражеские суда, находясь от них на расстоянии, — заговорил Грэшем. Он вовсе не собирался обижать Сесила (пока Генри вообще не знал, есть ли у них причины для конфликта), но поскольку его вовлекли в дело обороны страны, было бы полезно сейчас услышать, что думают в Лондоне о некоторых очевидных вещах. — Однако Дрейк никогда не командовал нашим флотом в бою против неприятельского флота. Даже сама королева именует его «пиратом». — Некоторые из слушателей засмеялись. Грэшем продолжал: — Он до сих пор нападал только на торговые корабли или на менее сильного противника, захватывая грузы и обогащая как нашу казну, так и самого себя. Доблестный моряк, что и говорить. Но испанцы участвовали в крупных морских сражениях против флотов нескольких стран. А наши капитаны, даже те, которые знают свое дело и не очень жадны до сокровищ, говорят, чаще враждуют между собой, чем дерутся с неприятелем. — В Англии все знали, как Фробишер угрожал «вырвать сердце» Дрейка. — Каждый из наших кораблей сейчас действует по прихоти его капитана. Это как если бы в армии офицеры воевали друг против друга и каждый выбирал бы противника по своему усмотрению.
— Я думаю, — спокойно ответил Сесил, — наши капитаны сумеют объединиться сейчас перед лицом испанской угрозы. И если уж вы, молодой человек, не имеющий никакого опыта мореходства, видите эти проблемы, то, как вы понимаете, те, кто имеет богатый опыт в этом деле, и их начальники понимают их не хуже и имеют какие-то планы решения возникших трудностей.
Здесь было вполне уместно закончить разговор. Слушатели одобрительно загудели. Людям хотелось верить в лучшее. Понимая это, Грэшем также понимал — сегодня он вовсе не увеличил число своих друзей, возражая высокому гостю и ставя под сомнение репутацию Дрейка. Было очевидно: именно Сесил привлек к себе симпатии большинства членов совета.
Стук в дверь раздался, как только Грэшем вернулся к себе. Маниона он отпустил, и тот скорее всего сейчас сидел в какой-нибудь местной таверне.
Сесил сделал знак своему слуге, и тот удалился, закрыв за собой две двери. Грэшем считал, что в своей комнате он сам должен решать, открывать или закрывать двери, но промолчал.
— Благодарю вас зато, что уделили мне время, — вежливо сказал Сесил, прекрасно знавший, что у Грэшема не было другого выбора.
— Это честь для меня, — также любезно ответил Грэшем, считавший, что особой чести для него здесь нет.
У его гостя были маленькие, острые глазки. Длинный плащ, который он носил, как и его костюм, был сшит таким образом, чтобы замаскировать его физические недостатки, а свои длинные волосы он причесывал, чтобы частично прикрыть странную вмятину над ухом, которая, по утверждению недоброжелателей, образовалась после того, как пьяная нянька уронила его на каменный пол.
— Вы хорошо вели спор, — заметил он.
«Однако я проиграл его», — подумал Грэшем. Но недаром Уолсингем как-то сказал ему: признать свою слабость иногда означает обрести силу.
— Если бы у нас с вами состоялся официальный диспут, вы бы его выиграли, — ответил он.
Такие диспуты составляли сердцевину ученой жизни Кембриджа.
— Те, кто говорит то, что хочет услышать аудитория, часто побеждают тех, кто говорит правду, — заметил Сесил с усмешкой.
Грэшем подумал, что его гость иногда тоже говорит правду. Вслух же он сказал:
— Я забыл о вежливости. Позвольте предложить вам вина.
— Как это любезно! — ответил Сесил. В его голосе, тонком и скрипучем, все же чувствовался напор. Грэшем налил гостю вина в хрустальный венецианский бокал. Если тот и оценил всю прелесть поданного ему сосуда для вина, то вслух этого никак не выразил. Грэшем также решил не нарушать молчания первым. — К сожалению, вы правы, — заговорил Сесил. — У нас нет армии, способной защитить наши берега. Дрейк ненадежен. Флот у нас разрозненный, а у испанцев — единый боевой флот, испытанный в сражениях. Грэшем не показал собеседнику, как его взволновало услышанное признание. Ведь, по сути, оно исходило от первого королевского министра.
— Вы, вероятно, будете осуждать меня, — продолжал Сесил, — за то, что я опровергал ваши доводы перед вашими товарищами по совету, сознавая всю их справедливость.
— Я никого не осуждаю, — ответил Грэшем, — оставляя это судьям и политикам. — Для такого человека, как я, естественно успокаивать тех, кто беспокоится, пусть даже необоснованно, — заметил гость.
— Я не моряк. — Грэшем повторил то, что уже говорил Уолсингему. — Какую роль я могу сыграть во всех этих великих событиях?
— Я знаю только, что вы можете стать глазами и ушами Англии в Лиссабоне. И… кажется, вы одно время были… агентом Уолсингема?
— Вам же все известно, — просто ответил Грэшем.
— Как шпион? Можем мы употребить такое выражение? — Теперь в тоне Сесила появился оттенок яда.
— Если не вы, так другие употребят. В конце концов, шпионы необходимы, — ответил Грэшем. — Как собаки, например. Да, говорят, даже вши зачем-то нужны.
— Безусловно, — ответил Сесил с таким выражением лица, как будто он рылся в куче мусора. — В общем, у меня бумаги, которые сэр Фрэнсис просил вам передать. Он также просил вас предостеречь. Вы, конечно, знаете, что такие указания, которые он дал вам, будут означать вашу гибель, если их найдут у вас в чужой стране. Сэр Фрэнсис полагает…
— Что я уничтожу их после прочтения? Не беспокойтесь, я знаком с протоколом, — ответил Грэшем с легкой улыбкой.
— Понимаю, — ответил Сесил с явным одобрением. — Ну, и я желаю вам доброго пути. По-моему, сэр Фрэнсис надеется на великую победу благодаря бочарной клепке.
— «Благодаря бочарной клепке»? — в недоумении переспросил Грэшем. Он не считал Сесила склонным к юмору. — Не собираются ли наши бить испанцев по голове бочарными клепками?! По-моему, пики и мушкеты будут надежнее.
Собеседник не принял его насмешливого тона.
— Милорд полагает, таким образом мы сможем нанести удар Армаде не хуже, чем с помощью пушечных ядер, — ответил он. — Великой Армаде требуются тысячи тонн провизии, вина, воды, пороха — и все это хранится в бочках. А вы пробовали пиво из бочек, сделанных из невыдержанного материала?
Кислое пиво! Теперь Грэшем понял, о чем идет речь. Даже он знал, что происходит, когда на корабле такая бочка трескается и содержимое просачивается наружу. К тому же он слышал: при варке пива для королевского флота использовалось слишком мало хмеля, и варево становилось кислым еще до того, как попадало в бочки.
Сесил продолжал, словно читая лекцию школьнику:
— Поскольку бочарная древесина должна быть выдержанной и так как испанцы сейчас располагают гораздо меньшим количеством бочек, чем им нужно, они заказывают подходящую древесину по всей Европе. Сотни небольших грузовых кораблей направляются к Лиссабону. Уолсингем полагает; если мы захватим и потопим достаточное число таких судов, испанцы получат гнилой провиант и вредоносное питье для своего флота. Дрейк получил приказ совершать рейды от Лиссабона до Кадиса, нападая на грузовые суда. Он должен, по возможности, блокировать всю береговую торговлю испанцев.
— Звучит интересно, — заметил Грэшем, — но, опять-таки, при чем тут я?
— Все очень просто. Сэру Фрэнсису нужны от вас сведения не только о знаменитых кораблях, которые собирает король Филипп, но и как можно больше о вовсе не славных судах, возящих припасы, поскольку от этого зависит боеспособность испанского флота.
«Вовсе не славная миссия», — подумал Грэшем.
— Верно ли, что ваш отец и Уолсингем враждуют между собой? — спросил он неожиданно. Ему отчего-то хотелось задеть Сесила. Он сам не мог понять, за что его так не любил.
— Да нет, — ответил Сесил. Либо Грэшем неправильно поставил вопрос либо Сесила было не так легко задеть. — Будь так, разве я стал бы выполнять поручения сэра Фрэнсиса?
«Действительно, зачем бы тебе их выполнять?» — подумал Грэшем. Эта неясность беспокоила его. Он вообще терпеть не мог придворные интриги. И все же до сих пор Сесил, кажется, говорил правду (конечно, насколько Грэшем мог судить об этом).
— Как я понимаю, вам будет дано формальное разрешение, — продолжал собеседник.
«Формальными разрешениями» назывались письма из Тайного совета с требованием «не чинить препятствий» Генри Грэшему, которому необходимо временно отсутствовать в колледже «в интересах службы Ее Величеству». В колледже это, конечно, вызовет неприязненную реакцию, как будто Грэшему и без того недостаточно проблем. И еще надо будет заплатить кому-то, кто прочтет вместо него лекции.
Тут, словно заподозрив что-то неладное, вернулся Манион. Сесил сразу же выскользнул из комнаты. Разговор временно пришлось отложить.
— Вот кого не люблю, так этого малого, — заметил слуга. — Ваш Сесил лезет вверх, и ему все одно — что лезть по ступенькам, что по чужим головам. Знаю я этих сукиных детей — придворных. Ручаюсь, он вам не рассказал и половины правды.
— Ясно одно: будут морские сражения, и они-то решат судьбы Англии, а то и всей Европы. И мне предлагается во всем этом одна из первых ролей. Какой же мужчина откажется?!
— Тот, у кого побольше здравого смысла, чем у вас, — ответил Манион. — Ну, хорошо хоть, я научил вас плавать.
Это было правдой. Грэшем не терпел море, но любил чистые, холодные речки и озеро в отцовском имении. Манион действительно учил его плавать несколько лет назад.
— Надеюсь, мне все же не придется применить свое умение, — с чувством сказал Грэшем.

Глава 3

Апрель 1587 года
Гоа, Плимут, нападение на Кадис
Ее детство в Испании было идиллическим, а ее юность мешала ей замечать нарастающие признаки их разорения. Первый удар постиг их, когда ее беспомощному отцу пришлось отправиться на службу за тридевять земель в Гоа, взяв с собой в ссылку жену и дочь, в край страшной жары, населенный чужим и странным народом, жившим в крайней бедности. В Гоа делали состояния, но ее отец не был на это способен. Для нее же явился испытанием дальний переезд. Затем семья пережила поистине страшный удар — кончину ее отца от какой-то неведомой смертоносной лихорадки, причем большую часть их драгоценных средств перед этим они зря потратили на услуги врачей. Она и сама не понимала, как любила неудачника-отца, пока не потеряла его. Она знала о тяжелом положении своей обожаемой матери, и она решила спасать семью от нищеты, согласившись выйти замуж за французского купца Жака Анри, мрачного толстяка, с которым перед тем виделась всего лишь раз.
Сейчас им с матерью предстояло сесть на огромный корабль «Сан-Фелипе», перегруженный товарами из обеих Индий. В другое время такое длительное и опасное путешествие по морю волновало бы ее, но сейчас другие заботы ее тревожили. Кажется, если бы судно пошло ко дну, она бы это едва заметила. Даже кораблекрушение казалось ей приятнее брака с тучным стариком. Нянька некогда рассказывала ей, что мужчины делают с женщинами, и сейчас ее тошнило при одной мысли об этом. Она никогда не знала близости с мужчиной, и ее пугала перспектива такой близости даже с молодым красавцем. Но с таким человеком, как ее муж… это было бы просто отвратительно!
Анна Мария Люсиль Риа де Сантана ожидала поднятия на борт корабля с непроницаемым видом. Она приняла решение, а проявление эмоций означало слабость, разрушительную для брони, защищавшей ее душу. Пусть жирный купец разделит с ней ложе. Она будет недвижной и холодной, как статуя. А ее ненависть к мужу будет подпитывать ее ненависть к Испании, где и произошло, по ее мнению, настоящее предательство. Несколько поколений ее предков жили здесь и принадлежали к правящему классу, и вот теперь эта страна не колеблясь вышвырнула их, наказав испанца-отца за его женитьбу на англичанке.
Когда они начали подниматься по высокому трапу, мать Анны споткнулась и упала ей на руки. Обе женщины чуть не свалились.
Анна взглянула на мать. Ее она в последние недели тоже пыталась ненавидеть. Анна отметила про себя: на лице матери появились новые морщины, оно стало более бледным, приобретя какой-то нездоровый оттенок.
— Хорошо ли тебе? — спросила она просто из чувства долга. — Не дать ли тебе напоиться?
Английский был для Анны вторым языком, и иногда она говорила с ошибками.
Мать, ничего не ответив, просто кивнула. Ей было не до оговорок дочери.
Настроение у Анны еще ухудшилось, когда они поднялись на борт корабля, призванного стать их домом на несколько недель. Она почувствовала странный смешанный запах дерева, смолы, пота, к которому добавлялся не гармонировавший со всем этим аромат пряностей. Расставание с землей казалось Анне символичным. Кончатся ли когда-нибудь их скитания? Ответа она не знала.
— Чувствуешь ли ты себя достаточно сильной, чтобы меня поддерживать? — спросила мать.
— Я? Еще бы! У меня миллион энергии.
Неловкое выражение дочери заставило мать невольно улыбнуться. Анна покраснела. Она не хотела показывать свою слабость никому, даже родной матери. «Тебе очень скоро потребуется твой „миллион энергии“, моя дорогая девочка, — подумала та. — И хотела бы я, чтобы ты могла поделиться ею со мной, чтобы вести бой, который я проигрываю».
* * *
Прежде всего его поразили мачты, упиравшиеся в небеса, словно гигантские причудливые деревья. В плимутском порту парил хаос, чьим центром стало судно «Елизавета Бонавентура». Сотни грузчиков наваливали как попало на тележки бочки с сухарями, пивом и порохом, а затем вкатывали их на корабль и так же, как придется, сваливали на палубе. Бочки катались по палубе, распугивая людей и налетая на мачты. В результате общего беспорядка поддон с уложенными на нем пушечными ядрами, упакованный в большую сетку, скользя по палубе, запутался в толстых канатах, создав угрозу для главной мачты. Множество суденышек, подобно жучкам, скользили по волнам, доставляя грузы на другие большие корабли, стоявшие на рейде. Как и во всех больших портах, здесь воняло гнилой рыбой, солью, водорослями, канатами, смолой и парусиной.
— Проклятые трусливые ублюдки! — прорычал сэр Фрэнсис Дрейк. Его сильный голос, казалось, с легкостью перекрывал портовый шум.
— О чем думают эти подонки, дезертируя из своей страны в час испытаний? Испанские холуи!
Дрейк, невысокий, коренастый, рыжебородый, краснощекий, одевался как аристократ. Роскошные кружева украшали его костюм из лучшего темно-зеленого шелка, а на башмаках красовались значительных размеров золотые пряжки. И напротив, плащ секретаря Дрейка, худого, невзрачного, бледного и изможденного человека, выглядел так, будто его сшили из старого, давно отслужившего свой век черного паруса. При всем том секретарь старался вести себя с достоинством, держал в руке грифельную доску и кусок мела, словно старый учитель.
— Моряки бегут, — заговорил секретарь тоном сельского проповедника, что было несколько неожиданно в данной ситуации, — так как они полагали, будто их пошлют грабить испанские корабли, полные сокровищ. А теперь до них дошло — их посылают напасть на порты в самой Испании. А это гораздо более опасно и менее выгодно. Это…
— В задницу и их, и их резоны, и вас заодно! — заорал Дрейк. Теперь его красное лицо стало багровым. Казалось, он вот-вот взорвется. — В задницу всех трусов!
Секретарь молча выслушал тираду своего хозяина. Он стоял, подняв глаза к небу. Молился он или просто думал о чем-то своем, так и осталось неизвестным.
Для Генри Грэшема этот день оказался нелегким. Да и вся неделя тоже. Его мучили сомнения, не следует ли, пока не поздно, отказаться от предложенной ему миссии. Почему он должен рисковать жизнью только ради того, чтобы сообщить Уолсингему, как обстоят дела с качеством бочек в Кадисе? К тому же погода выдалась мерзкая. Когда они покинули Лондон, начался ливень, и он промок до нитки. Плащ Грэшема, набухшим от воды, стал, кажется, втрое тяжелее и вонял мокрой шерстью. Он весь продрог, но все же не временные неприятности досаждали ему больше всего. Грэшем ничего не смыслил в мореходстве. Он ненавидел собственное невежество и понимал: его отлаженной системе самоконтроля может прийти конец, а ведь именно в ней заключалась его сила. Он чувствовал тоску и страшную головную боль, как будто находился не на пути в Лиссабон, а на пути унижения, страданий и, возможно, бесславной гибели в волнах Атлантики.
К тому же Генри Грэшем, одержимый страстью к чистоте, ненавидел грязь, связанную с морским ремеслом. Он любил мыться и носить нарядную шелковую и бархатную одежду. А здесь мыло было бессильно помочь: морская вода, в которой он мылся, всегда оставляла на теле соль и приносила с собой неприятный запах, как казалось Грэшему, всегда связанный с морем. К резкому запаху соленой воды примешивался странный, непонятно откуда исходящий запах гнили. Даже Маниона оставили его обычные живость и энергия, и он сам с момента, когда покинул столицу, пребывал мрачном настроении. Не раз прежде Грэшем с нетерпение: ждал, когда его слуга закроет рот, теперь же стал мечтать том, чтобы Манион заговорил снова. Наконец, если этот вот производящий впечатление помешанного крикун действительно сэр Фрэнсис Дрейк, то для Грэшема сейчас не время ему представляться.
Но Дрейк опередил Грэшема. Он сам заметил молодого человека и его слугу, находившихся на пристани.
— Вам незачем называть ваше никчемное имя. Мне оно известно, — изрек Дрейк, всегда остававшийся грубияном. Грэшем с трудом удержался от желания взяться за шпагу. — По условиям этого путешествия, я обязан взять вас на борт. Но в остальном на мое внимание можете не рассчитывать.
Грэшем молча поклонился. Что ему еще оставалось делать? Дрейк явно не любил шпионов.
— Мы когда-нибудь закончим грузиться?! — снова заорал Дрейк. — Мы когда-нибудь выйдем в море?! Когда кончится весь этот хаос?!
— Если вы не перестанете каждую минуту отвлекать меня вопросами, на которые я не могу ответить, то мои слабые усилия проследить за тем, что за грузы попадают на борт «Елизаветы Бонавентуры», так ни к чему путному и не приведут, — ответил секретарь, положив свою грифельную доску на ближайшую бочку. Здесь он был, пожалуй, единственным человеком, не боявшимся Дрейка. Бочку тут же подхватили два дюжих матроса, и секретарь едва успел снова завладеть доской. — Откровенно говоря, сэр Фрэнсис, — продолжал он, — я даже не знаю точно, погрузили сейчас двадцать тонн пороха или двадцать тонн сушеного гороха.
Дрейк задумчиво взглянул на своего секретаря, затем вдруг безо всякого перехода повернулся к матросам и рабочим, собравшимся на пристани, и прокричал:
— Вперед, в Испанию, навстречу славной смерти!
Толпа, собравшаяся на пристани, ответила на его призыв восторженным гулом. Дрейк помахал толпе рукой, после чего направился к трапу. Поднявшись на борт корабля, он сразу же куда-то исчез.
— Вот кто настоящий ублюдок, — мрачно заметил Манион, глядя ему вслед. Но тут они услышали стук копыт, а в толпе раздались вопли и проклятия. Моряки и женщины, пришедшие сюда попрощаться с мужьями, бросились в разные стороны, уступая дорогу тяжелым бочкам, катившимся по земле.
— Прошу прощения, прошу прощения! — раздался зычный голос. — За ущерб, конечно, всем будет заплачено. Очень сожалею!
Джордж Уиллоби (а кто же еще это мог быть!) внезапно появился на пристани, похожий на чудом ожившего ископаемого мамонта.
— Боже милосердный, ты как сюда попал? — Грэшем не скрывал радостного изумления.
— У моего отца есть контракты с Дрейком, — отвечал Джордж. — Отец участвовал в финансировании одной из его экспедиций еще лет пять назад. Да и сейчас он, кажется, поставил половину пороха для нужд Дрейка. Не все ли равно, за что платят? Были бы деньги.
— Да сам-то ты отчего явился сюда? — спросил Грэшем, улыбаясь другу.
— Устал от теорий, старина, — весело ответил Джордж. — А здесь сейчас решается судьба нации! — Он был возбужден, глаза его горели. — Что для меня лучше — комментировать события или рассказывать девчонкам о том, что я сам совершил, борясь против орды испанцев?
Грэшем понимал друга. Очень многие горячие молодые люди не отказались бы уйти в море вместе с Дрейком. В его бесконечных экспедициях они могли доказать свое мужество. А Джордж Уиллоби был человеком не робкого десятка.
— Ты будешь так же кричать на врагов, как кричишь, разговаривая со мной? — с улыбкой спросил Генри.
— Виноват! — Джордж театральным жестом приложил палец к губам.
«Ну, с таким гигантом на борту „Бонавентура“ будет казаться не такой огромной», — подумал Грэшем. Настроение у него несколько улучшилось.
Двадцать английских кораблей бороздили просторы океана, чьи лазурные воды так светились на солнце, что у смотревших на водную гладь слепило глаза. Издали паруса напоминали белых чаек, то спускавшихся к воде, то взлетавших над ней. Море выглядело спокойным и мирным. Свежий попутный ветер дул в сторону Кадиса, куда направлялась флотилия. Суда, сооруженные из дерева и металла, подобно мухам, облепили множество людей на палубах. Эти создания людей, морские корабли, выглядели со стороны довольно красиво, но по сути являлись не такими уж надежными: их корпуса, их мачты с реями, их паруса, раздуваемые ветром, — все части сложной и удивительной системы находились под постоянным напряжением, и все это было по-своему хрупким. Ветер мог разорвать парус, а канат мог лопнуть и, движимый силой ветра, хлестнуть человека, на свою беду оказавшегося поблизости. От постоянного действия морской воды, вымывавшей паклю, могли разойтись швы между досками корпуса. Эти живописные создания человеческих рук были самонадеянным вызовом могуществу морской стихии.
На одном из кораблей сидели за обедом Грэшем, Манион и присоединившийся к ним Джордж. Все трое уже привыкли к тому, что палуба судна постоянно то опускалась, то поднималась. Три-четыре дня, когда Грэшем страдал от ужасной морской болезни, остались позади, он успокоился и привык к плаванию по морю. На палубе «Елизаветы Бонавентуры» негде было повернуться из-за большого количества путешествующих джентльменов вроде Джорджа и запасных членов команды, нужных для того только, чтобы заменить тех, кто выбыл бы из-за морской болезни ила во время предстоящих боёв. Хорошо, если ночью, ложась спать, можно было вытянуться на палубе во весь рост, укрывшись плащом, но грубые доски палубы причиняли боль и при качке, и просто когда человек поворачивался с боку на бок. Об утренней ванне нечего было и мечтать. Грэшем привык к затхлому запаху, исходившему как от него, так и от его соседей. Он понимал: плавание по морю представляет собой постоянную борьбу со стихиями, и у него теперь почти не оставалось времени для борьбы с самим собой.
На английских морских судах даже капитан, вроде самого Дрейка, работал руками, если в том приключалась нужда. Для Грэшема тоже, случалось, находилась посильная работа. Например, он вязал узлы на толстых веревках, фиксируя на палубе бочки и ящики. В его работе положительный результат был очевиден: бочки и другие емкости с грузами переставали ерзать по палубе, а от этого выигрывали все, кто на ней находился. Неожиданно для себя Грэшем почувствовал гордость, когда он в первый раз удачно завязал узлы, зафиксировав первый ящик, и бывалый матрос одобрительно похлопал его по спине. В суровом морском мире проблемы были ясными, а успех в делах очень наглядным. Не слишком ли просто все это выглядело?
Сэр Уиллоби-старший закупил большую часть вина и пороха для экспедиции Дрейка, тем самым оплатив путешествие своего сына, и теперь Дрейк приглашал Джорджа в свою каюту, чтобы угостить его этим вином.
— Здесь, в Лиссабоне, слишком много кораблей, чтобы даже Дрейк мог их взять на абордаж, — взволнованно рассказывал он другу, — и очень сильна береговая охрана. Мы идем в Кадис. Тамошний порт забит кораблями, но защищены они гораздо хуже. У нас все-таки будет сражение!
Грэшем попросил аудиенции у Дрейка.
— Сэр Фрэнсис, — заговорил он-с почтением, которого в действительности не чувствовал, — говорят, мы покидаем Лиссабон, между тем мне нужно здесь высадиться. Не будете ли вы любезны предоставить мне лодку, чтобы я мог добраться до берега?
Не поднимая глаз от плана порта в Кадисе, Дрейк ответил:
— Мы уже слишком далеко от берега. Я сомневаюсь, что лодка сможет вернуться ко мне вовремя. Кроме того, не в моих интересах, чтобы вас сейчас захватили в плен, а это вполне может случиться, если я выполню ваше требование. — На самом деле это было не требование, а просьба, но Дрейк, видел вещи по-своему. Он продолжал: — Для успеха экспедиции важно, чтобы испанцы не узнали о моем присутствии здесь, пока я не возьму их за глотку.
— Сэр, — ответил Грэшем, пытаясь скрыть раздражение, — единственная цель моего пребывания здесь — выйти на брег в том месте, где я могу ознакомиться с состоянием испанского флота.
— Вы сможете высадиться в Кадисе и там увидите испанские корабли с близкого расстояния. Или слишком близкое расстояние мучительно для вашего спокойствия? Не хотите ли вы сойти на берег прежде, чем может начаться бой?
Обвинение в трусости прозвучало достаточно явно для того, чтобы джентльмен вызвал обидчика на поединок. И все же… Грэшем чувствовал — его хотят проверить. И хотя он кипел от возмущения, ответил он возможно более спокойным тоном:
— Я не уверен, сэр Фрэнсис, следует ли мне расценивать ваше замечание как оскорбление моей чести или как оскорбление моего ума. — Разговаривать так с капитаном было небезопасно, но Грэшем не мог совсем не дать выхода своим чувствам. — Поэтому я отвергаю оба эти предположения и расцениваю ваши слова как унижение вашего собственного ума.
Грэшем применил обычный риторический прием из тех, которым обучали в университете; два первых положения составляют защиту, а последнее — нападение. Однако Грэшем, только высказав все это, понял, как глупо выглядят словесные упражнения здесь, посреди моря, перед человеком, который может приказать убить его в любую минуту. Но Дрейк вовсе не разразился гневом, а просто хмуро поглядел на собеседника и сказал:
— Мне плевать, как вы там что-то «расцениваете». Я высажу вас, когда найду нужным, в Кадисе, где вас, я не сомневаюсь, найдут и повесят через несколько часов. Пусть ваши хозяева на суше следят за происходящим после нашего расставания. А здесь, на море, командую я. Все, можете идти.
Грэшем не заставил себя просить дважды. Когда он вышел из каюты, в нос ему ударил запах нечистот. Он так и не привык к дурным запахам за время путешествия. Здесь всем желающим справить большую или малую нужду приходилось идти к носу корабля, где существовало приспособление для стока нечистот в море. Но многие не хотели утруждать себя таким путешествием, особенно в скверную погоду или когда они вставали среди ночи. Ведра или бочки, обрезанные до половины, устанавливались в конце каждой палубы и в середине главной палубы, и запах в таких местах стоял соответствующий.
Грэшем знал: у англичан нет плана предстоящей операции, как нет и четких указаний. Просто Дрейк задумал безумное фронтальное нападение на испанцев. Откровенно глупая авантюра, и потому она явилась для испанцев полной неожиданностью.
В безоблачном небе над Кадисом сияло солнце. Ветер с моря принес свежесть и легкую прохладу. Жаркий полдень миновал, и публика выходила на улицы подышать воздухом и себя показать. На берегу бродячие актеры играли перед толпой прохожих, чей смех и возгласы заглушал шум ветра. В винных лавках шла бойкая торговля, но моряки только начали пить и вели себя сравнительно тихо. Вообще на берегу царила обстановка беспечного веселья.
— Смотри, вон новые корабли! — сказала хорошенькая горожанка, обращаясь к мужу, кадисскому купцу. Тот повернул голову, глядя на море. Действительно, около пятнадцати больших кораблей под белыми парусами стояли у входа в порт. Ежедневно в порт Кадиса прибывали новые и новые корабли, участвовавшие в грандиозных предприятиях короля Испании. Купец подумал: скорее всего со своей флотилией прибыл Хуан Мартинес де Рикальде, один из храбрейших королевских адмиралов. Это было бы очень полезно для торговли, даже если король часть счетов оплатит лишь через го, Моряки, стоявшие у причала, закричали и замахали рукам обращаясь к своим товарищам на торговой шхуне; видимой они требовали спустить на воду лодку. И тут они в изумлении уставились на корабли. Купец вытянул шею, пытаясь понять, что происходит. Что там говорят?
Док? Дюк? Неужели «Дрейк»?
— «Дрейк»! — как ветер пронеслось по толпе. Моряки узнали английские корабли, лишенные башен, поджарые, словно борзые псы, в отличие от величественных испанских галеонов. В толпе началась паника.
Представители городских властей выкрикивали какие-то приказы.
— Быстрее в замок! Укройтесь в крепости! — кричал кто-то из имеющих власть.
Некоторые из военных, пытаясь перекричать городских начальников, пробовали навести порядок на площади, но это оказалось бессмысленно. Бегство уже началось. Людской поток хлынул к крепости, не разбирая дороги. Улочка, ведущая к главным воротам, была слишком узкой для такого количества людей. Началась давка, раздались вопли. Какую-то мать с маленькой девочкой на руках сбили с ног, и никто из окружавших их беглецов не обратил на это внимания. Одни мужчина не удержался на ногах и ударился о каменную стену так, что разбил голову. Прижатый толпой к стене, он не мог даже поднять руку, чтобы пощупать рану на голове… Толпа неслась вперед, потеряв голову от страха.
— Отворите ворота! Впустите их! — завопил часовой.
— Идиоты! Ослы! — заорал в ответ командир крепостного гарнизона. — Как я теперь смогу начать бой с противником, когда тут целая куча женщин, детей и стариков? Как я смогу послать гонца с просьбой о подкреплении, если они блокировали дорогу? Я должен дать знать дону Педро де Акуне. Освободите дорогу!
Действия командира крепости по крайней мере ограничили число гражданских, о которых ему предстояло беспокоиться. Когда он наконец отворил ворота, подчиняясь неизбежному, двадцать пять безжизненных тел неподвижно лежали на мостовой… Дон Педро де Акуна, капитан флотилии галер, был единственной надеждой города. К нему защитники крепости и послали бравого гонца, решившегося пробиться через толпу. Смогут ли его шесть мощных боевых кораблей, недавно прибывших из Гибралтара и способных маневрировать даже на мелководье, защитить Кадис? Хватит ли сил у солдат гарнизона оборонять Пуэнталь, скалистую пустошь, отделявшую внутреннюю гавань от внешней, место, где скорее всего высадятся еретики?
Английские корабли вошли в порт Кадиса столь нагло, как будто это была флотилия под командованием самого короля Испании. Группа галер (другие военные корабли в то время в Кадисе отсутствовали) вышла им навстречу. Пушки англичан дали залп, и галеры отступили, повернув к берегу. Орды английских моряков, подобные хищнику, не встретившему естественного врага, брали на абордаж испанские суда, захватывали, а то и просто сжигали грузы и корабли. Бессмысленное уничтожение ценностей делало налет англичан еще более жутким.
Они захватили хорошее торговое судно, вышедшее из доков, судя по всему, не более пяти лет назад. Построенное искусными мастерами, десятки лет копившими знания и опыт, в нормальном мире оно служило бы людям долгие годы, возило бы масло и соль, вино, оливки и ткани для растущего населения Европы, давая работу капитану и команде, кормя и одевая их жен и детей и принося новую прибыль разбогатевшим купцам. Теперь же огонь за несколько минут охватил деревянное просмоленное судно. В порту стало темно, и все звуки заглушил адский рев пламени, в котором гибли испанские корабли. Повсюду сновали шлюпки, перевозившие захваченную добычу на те суда, которые Дрейк велел отправить на родину. Всем людям Дрейка здесь хватало работы.
— Эй вы, там! — заорал Дрейк, обращаясь к Грэшему был их первый контакт после разговора в капитанской каюте). — Я хочу посмотреть, чего вы стоите в драке! Вон есть мост, связывающий Кадис с Большой землей. Берите две лодки и захватите его для меня. Поработаете и на себя тоже.
Бездеятельность в такое время, когда противник может тебя случайно подстрелить, томила и Грэшема, и Джорджа. Оба они спрыгнули в ожидавшую их лодку. Матросы признали в них командиров просто потому, что оба они были одеты как дворяне.
— Наконец начинается дело! — воскликнул Джордж. Его весьма непривлекательное лицо даже казалось краше благодаря его радостному возбуждению. Если он и чувствовал какой-то страх, это было совершенно не заметно. А может, он и вовсе не чувствовал страха. Грэшем неплохо знал своего друга. Тот едва ли умел скрывать свои чувства, хотя сам всегда старался раскусить чужие хитрости.
— Отчего у нас так мало людей? — с беспокойством спросил Грэшем. — Если этот мост — действительно единственная связь с Большой землей и если Дрейк хочет захватить Кадис, то он очень серьезная цель.
— Да не хочет он захватить Кадис! — ответил Джордж. — Сам подумай, старина, что бы он стал делать с этим городом? Пытаться удержать его, воюя против всей испанской армии? Его дело — совершить налет и поджечь корабли в порту. Корабли и их груз — все, что ему нужно. А захватив мост, он лишит испанцев связи на время и заставит их дважды подумать, прежде чем они пошлют за подкреплением до рассвета. Вот и все.
Обе лодки быстро направились прямо в сторону моста. В результате пустой юношеской бравады двух друзей англичане оказались как на ладони, когда их противник неожиданно появился сзади. Галеры устремились к их лодкам, внезапно возникнув из густых облаков дыма. Они стояли в укромном месте, ожидая подобной атаки врага. Манион в тревоге схватил Грэшема за руку. Его лицо выражало смятение, чего прежде хозяин никогда не замечал за своим верным слугой.
— Хозяин… — начал он. Так Манион никогда не называл Грэшема, которому он в жизни часто заменял и брата, и даже отца. Грэшем хотел было сказать Маниону, чтобы тот разговаривал по-человечески, но, посмотрев на лицо слуги, воздержался от этого. — Хозяин, — повторил Манион, — мы погибли! Вы меня слышите? У них на этих галерах нет пушек для стрельбы по кораблям. Они стреляют из пушек по людям. Они убьют нас. Выведите нас отсюда!
Манион впервые подобным образом умолял Грэшема о чем-то. Но тут он и сам заметил: галеры даже ближе к ним, чем казалось Маниону. Джордж смотрел на них, вытаращив глаза. Он, видимо, раньше Грэшема понял — им всем пришел конец. Но тут передовая галера открыла огонь по лодкам! На глазах потрясенного Грэшема вторая лодка, в которую угодило тяжелое ядро, пошла на дно вместе с еще уцелевшими после выстрела людьми.
— Прочь отсюда! — заорал Грэшем, и рулевой тут же повернул руль, а гребцы налегли на весла с силой отчаяния. Грэшем почувствовал, как им овладело безумие обреченного. — Мы погибли, — объявил он своей потрясенной команде. — Мы погибли по всем расчетам: наша лодчонка на веслах не может тягаться с этой бестией. — Он указал на вторую галеру, быстро нагонявшую их лодку, и продолжал: — Или, точнее говоря, мы погибли, если не будем грести как дьяволы и не натянем нос проклятым испанцам.
Матросы повеселели, и лодка вдруг сорвалась с места, словно в нее ударила молния. Ветер донес запах нечистот с ближней галеры.
«И как эти там, на галерах, выносят эту вонь? Или они притерпелись?» — подумал Грэшем. Он обернулся. Вторая галера оставила их в покое, занявшись преследованием двух английских катеров, подошедших слишком близко. Первая же продолжала гнаться за ними. Теперь уже отчетливо слышалась барабанная дробь — под ритмичные удары гребцы на галере поднимали и опускали весла. Их небольшая лодка пока шла быстрее, но галера продолжала набирать скорость. Будут ли они снова стрелять? Надо думать, будут. Грэшем помнил, сколько времени требовалось матросам на борту его собственного корабля на перезарядку пушки. Видимо, испанцам нужно не больше времени. Его мозг лихорадочно заработал. Он попытался вычислить время для всех операций, которые требовались испанским пушкарям. Вот испанские матросы отводят свое орудие назад, довольные столь метким выстрелом по первой лодке англичан. Вот они чистят ствол. Вот они заряжают орудие порохом, затем выбирают ядро, то, которое выглядит наиболее гладким и круглым. Плохой пушкарь проверяет, как ядро будет входить в ствол орудия, чтобы определить, правильного ли оно калибра, а хороший просто оценивает калибр ядра на глаз. Потом они закладывают ядро в ствол так, чтобы оно прилегало к пороховому заряду. Затем надо прицелиться и навести ствол орудия на лодку с наглецами, решившими, будто им удастся захватить Кадис. Потом надо выбрать момент, чтобы качка не помешала точному выстрелу в цель, зажечь фитиль и поднести его к запалу, требуется совсем немного времени, чтобы вспыхнул основной пороховой заряд…
«Вот сейчас!» — пронеслось в мозгу у Грэшема. Он быстро и резко повернул руль, пытаясь развернуть лодку, так что гребцы едва успели сохранить равновесие. Через секунду громыхнуло вражеское орудие. Ядро упало в воду примерно в трех футах от борта лодки, как раз на то место, где они находились бы, если бы Грэшем вовремя не сманеврировал. Матросов окатило водой, поднятой в воздух при падении ядра. К удивлению Грэшема, эти олухи засмеялись, как будто в том, что они едва избежали гибели, было нечто веселое.
Грэшем снова механически просчитал время, необходимое для перезарядки орудия. Они находились слишком далеко от берега, а потому лишены возможности причалить к берегу и бежать. Кто-то из матросов поднял руку:
— Капитан, капитан, посмотрите! Капитан!
Когда он, Грэшем, успел заработать высокое звание? Впрочем, не важно. Главное, по его подсчетам, у них оставалось девяносто секунд до нового выстрела. Однако почему все же испанцы не стреляют из двух других носовых орудий? Считают цель слишком ничтожной? Или сосредоточили лучших стрелков около основного орудия? «Осталось восемьдесят пять секунд», — отметил он про себя. Там, где вода отражала пламя, охватившее горящие корабли, Грэшем разглядел рябь на воде, на которую указывал ему матрос. Должно быть, там находилось мелководье. Но означало ли это, что там слишком мелко для их лодки или же для галеры их преследователей? И разглядит ли впередсмотрящий на галере с высоты рябь на воде? Ведь такие вещи тем легче заметить, чем короче до них расстояние. Теперь уже оставалось семьдесят пять секунд.
Жизнь и смерть — предметы азартной игры. Грэшем глубоко вздохнул. Шестьдесят секунд. Теперь задача Грэшема как командира состояла в том, чтобы удачно миновать мелкое место. Если они окажутся на мели, им конец. Последует ли за ними галера? Вполне вероятно, последует, попытавшись подойти к ним на мушкетный выстрел или спустить на воду две-три собственные лодки, рассчитывая взять их на абордаж… Пятьдесят пять секунд. И тут пуля, выпущенная из мушкета, ударила в борт лодки, осколки дерева разлетелись в разные стороны, задев некоторых из его людей и его самого. Грэшем потрогал плечо. «Хороший выстрел», — произнес он про себя. Их разделяли сейчас около шестидесяти футов. Похоже, мушкетер рискнул, использовав двойной заряд пороха. Оставалось сорок пять секунд. Галера последовала за ними! Теперь уже ясно слышались ритмичные удары многих весел. Двадцать секунд. Бессознательное, почти звериное чутье подсказало Грэшему: они выстрелят сейчас!
Он до боли в руке сжал руль, и сразу же раздался пушечный выстрел. Он мог поклясться, что почувствовал, как ядро пролетело над его головой, так что его даже обдало жаром, после чего оно упало перед лодкой, подняв в воздух столб воды. Пушкарь стрелял, когда судно находилось на подъеме, с очень высокой позиции. К тому же ему помешал резкий поворот галеры.
Тут Грэшем услышал скрип дерева о гальку. Он поглядел вниз. Даже на темной воде было заметно — здесь волны отражали свет по-иному. Они дошли до мели! На мгновение лодка замедлила ход, а затем вдруг быстро устремилась вперед, как стрела, выпущенная из лука.
Грэшем оглянулся на испанскую галеру. Теперь она находилась примерно на расстоянии мушкетного выстрела от их лодки. И действительно, с вражеского корабля раздалось несколько выстрелов. Один из гребцов вскрикнул: пуля попала ему в руку.
В гавани несколько кораблей все еще были охвачены пламенем и дымом. На берегу портовый командир приказал расположить в нескольких местах бочки с горящей смолой, и от этого количество пламени и дыма еще возросло. Ветер гнал тучи дыма по небу, так что они закрывали луну, словно все демоны ада собрались здесь готовить какое-то колдовское варево. Грэшем стоял на корме лодки не пригибаясь. Не то чтобы он считал ниже своего достоинства кланяться пулям: он просто отчего-то не осознавал опасности. Он предельно сосредоточился, ни на минуту не упуская из вида вражеский корабль. Пятнадцать человек на его лодке продолжали налегать на весла. Силы их были на пределе, лица покрылись потом, они задыхались. Раненый корчился от боли, обхватив руку. Рукав его плаща весь пропитался кровью.
Вдруг двое или трое из его людей, смотревших так же, как и Грэшем, на корабль преследователей, вскрикнули и, не дожидаясь команды, перестали грести. Они заметили, как содрогнулась галера, достигнув мели. Капитан, видимо, понял опасность только в последний момент. Он приказал, очевидно, изменить направление движения, так как корабль начал медленно разворачиваться. Галера слегка накренилась, но она не выправилась, чтобы взять новый курс, напротив, крен корабля усилился. Гребцы на правом борту судна, так красиво и ритмично работавшие веслами прежде, теперь стали бессмысленно махать ими в воздухе: их борт оказался слишком высоко, и весла не достигали воды, Длинные весла стали ударяться одно о другое или о борт корабля. Затем раздался скрежет, и галера остановилась. Испанцы сели на мель.
Четырнадцать англичан на лодке вскочили и закричали от радости. А некоторые стали даже подбрасывать шляпы в воздух. От всей этой возни лодка чуть не перевернулась. Грэшем с трудом удержался на ногах, схватившись за борт.
— Садитесь, вы, полудурки! — заорал на них Манион. — Иначе вам придется добираться домой вплавь. — Моряки посмеялись, шутливо отдали ему честь и уселись на места. Манион рявкнул на громоздкого Джорджа: — А вы извольте сесть посередине, чтоб вам пусто было! Нечего тут крен создавать. Не то еще потопите нас после того, как поганые испанцы не смогли это сделать.
Джордж расхохотался и пересел на другое место.
Где-то за галерой заиграли трубы. Даже здесь, издалека, было слышно, как на берегу воины садились на коней. Испанцы увидели: их огромный корабль сел на мель. Часовые решили, что это один из английских военных кораблей подошел к берегу, собираясь высадить десант и отрезать Кадис от подкреплений, за которыми послали испанцы.
Грэшем поглядел на моряков в лодке. Он разговаривал с ними спокойно и властно, несмотря на свой юный возраст, и они подчинялись ему. Неужели эти люди не заметили его страха перед смертельной опасностью, перед пушечными ядрами, которые могли убить или покалечить любого из них и его самого?
Вскоре они подобрали двоих своих товарищей со второй лодки, живых и здоровых, еще одного, раненного в руку, и четвертого, смертельно раненного в живот… Все понимали: с каждым из них могло случиться нечто подобное, если бы старший пушкарь на испанской галере сначала решил выстрелить по их лодке. «Не так уж много стоит жизнь, если все здесь зависит от счастливого случая, как при игре в кости», — подумал Грэшем.
Когда они благополучно добрались до «Елизаветы Бонавентуры», ожидавшие их товарищи подняли раненых на борт. Грэшем отметил про себя, что их корабль погрузился в воду гораздо заметнее, чем прежде, — очевидно, его сильно нагрузили захваченной добычей. Он уже собрался подняться по лестнице на корабль, как вдруг, словно пораженный какой-то мыслью, повернулся к стоявшему рядом Маниону.
— Дрейк знал о галерах в засаде? — спросил он. — Да знал ли он вообще, что именно меня посылает захватить мост? Может быть, он впотьмах принял меня за кого-то еще?
— Кто его разберет, этого Дрейка? — пожал плечами Манион. — Говорят, будто он колдует, чтобы узнать, где стоят вражеские корабли.
— Но если он знал о галерах, — продолжал Грэшем, — то не пытался ли он просто убить меня?
— Однако если бы вы сгинули, Бэрли бы ему этого не спустил, — заметил Манион.
— Да ведь на войне трудно бывает разобраться, что произошло, — возразил Грэшем. — Просто какой-то горячий молодой человек хочет доказать, что он храбрец, и бросается в темноту, не зная о поджидающих его испанских кораблях. Хороший предлог для Дрейка.
— Но если так, — поразился Манион, — значит, Дрейк собирался убить еще пятнадцать, а то и тридцать своих людей!
— Выходит, так, — ответил Грэшем. — И если это правда…
— Да это ерунда какая-то! — вмешался Джордж. Он уже стоял на палубе и теперь помог другу подняться на борт. — Рассудим здраво. А вдруг тебя послали шпионить за самим Дрейком? Ну и что из этого? Для него ты — что-то вроде назойливой мухи. Но скажем прямо: твоя персона для Дрейка не так уж много значит, чтобы из-за этого ссориться с большими шишками в Лондоне.
— Или моя персона вообще ни для кого не важна, — меланхолически заметил Грэшем.
Неизвестно, применял ли Дрейк колдовство для обнаружения вражеских кораблей, но Грэшема он всегда находил без всякого колдовства. Если он и удивился, увидев возвращение молодого человека, то на его бесстрастном лице это никак не отразилось.
— А почему вы здесь, а не на мосту?! — рявкнул Дрейк. — Я послал вас взять мост, а не бежать домой подобно зайцу от ничтожных испанцев! Снова оскорбительное обвинение в трусости!
Грэшем молча извлек свинцовый осколок мушкетной пули, застрявший в ткани его левого рукава, и, глядя в глаза Дрейку, швырнул ему этот осколок. Дрейк не пытался поймать его, и кусочек свинца, отскочив от его пуговицы, упал на палубу. Грэшем никогда прежде не испытывал такой злости, как в этот момент, но сумел сохранить хладнокровие.
— Я готов доказать свою храбрость, сэр Фрэнсис, и могу сделать это теперь же. Но я не хочу, чтобы меня считали за дурака. Одиннадцать ваших людей погибли, и еще один, боюсь, долго не проживет. Только идиот мог послать баркас с людьми, вооруженными только мечами и мушкетами, против галеры с полным вооружением. Но я сам лично вместе с моим слугой готов сесть снова в ту же лодку и отправиться в пасть испанской галеры, по-прежнему следящей за портом. Моста вы не получите. Тридцать человек на двух лодках не завоюют его для вас, но вы получите мою гибель, если именно это вас интересует. А я сохраню свою честь.
Среди моряков, стоявших позади Грэшема, раздался ропот. Дрейк внезапно выхватил пистолет и прицелился в лоб Грэшема, застывшего в двух шагах от него. Затем Дрейк спокойно взвел курок. Грэшем скорее почувствовал, чем увидел, как Манион сделал едва заметное движение. Скорее всего он готовился метнуть в Дрейка один из двух ножей, которые он прятал в рукавах. Грэшем слегка покачал головой, и Манион отступил на шаг назад. Дрейк заметил их немую перекличку и сказал:
— Если я захочу убить вас, я вас убью!
С этими словами он выстрелил, отведя руку с пистолетом в сторону на дюйм или два. Грэшем видел вспышку выстрела, но ничего не почувствовал. К его собственному изумлению, он остался жив и невредим. Пуля пролетела мимо и упала где-то за пределами корабля. Дрейк заткнул пистолет за пояс и разразился хохотом.
— Испанцы не смогли убить вас, Генри Грэшем, с трех раз, — заявил он. — Я мог бы убить вас с одного. И между прочим, — добавил он уже спокойным тоном, — вы правы. Мне следовало послать туда два-три катера, а не два баркаса без артиллерии. Это моя ошибка. Ошибка, стоившая жизни моим людям. Я буду молиться за них. Свою промашку я осознал почти сразу. Поэтому вторая галера стала преследовать два катера, которые я выслал на подмогу. А вам, — продолжал он, обращаясь уже не столько к Грэшему, сколько к его товарищам, — я советую молиться за меня, так как я решил не убивать вас. Я это делаю куда лучше испанцев.
С этими словами Дрейк удалился в свою каюту. Его приближенные наградили его речь смехом.
— О Господи! — простонал Манион, только теперь отпустивший рукоять. — И откуда он только явился, этот Дрейк?
— Откуда угодно, но к Господу он явно не имеет отношения, — заметил Грэшем. Сейчас ему хотелось только одного — поскорее заснуть и спать без сновидений.
— Интересное дело, — сказал Джордж, уже раздобывший где-то кусок вяленого мяса и начавший его жевать. — Возможно, мой отец заплатил за порох, которым заряжен его пистолет!
* * *
Герцог Медина Сидония хорошо знал: от испанской знати требуется, помимо истинной католической веры, еще два обязательных качества. Во-первых, каждый знатный человек должен хорошо управлять имением, быть достойным землевладельцем, берущим на себя ответственность и за урожай, и за людей, которые его выращивают. Во-вторых, он должен быть хорошим военным, а значит, уметь убивать (возможно, даже тех же людей) и разрушать все, созданное другими землевладельцами и земледельцами. Правда, сейчас любимые апельсиновые рощи герцога находились вне опасности, а люди, ухаживавшие за апельсиновыми деревьями, жили относительно благополучно. Только в этих местах он мог по-настоящему отдохнуть и получить удовольствие от жизни. В своем огромном особняке он никогда не бывал один. Здесь же царили тишина и покой, а те, кто работал на его землях, знали привычки хозяина, старались не беспокоить его и говорили с ним только тогда, когда он сам заговаривал с ними. Здесь он мог отдохнуть и от тяжелого бремени обязанностей, связанных с его имением и его положением в обществе.
Вот даже сейчас мыслями он невольно возвращался к последним новостям. Чему именно верить? Вероятно, вчерашний гонец отбыл слишком рано и сообщил только слухи, прежде чем совершились реальные события. Ясно одно: королева Шотландии действительно казнена, а это скорее всего изменит политическую ситуацию в Испании. Что теперь будет делать король Испании Филипп, затворившийся в горном замке Эскориал, корпевший над своими нескончаемыми бумагами и страдающий от приступов подагры? Заставит ли испанского короля католической веры начать войну казнь королевы той страны, которой и Филипп некогда фактически правил? Герцог, конечно, будет верен своему королю, об ином и помыслить невозможно. Но все же здесь, на землях предков, в своем родовом имении, Сидония иногда позволял себе помыслить о немыслимом. Воевать из-за королевы Марии — не похоже ли это на фарс? Эта женщина выбрала католицизм, как другие берут плащ в холодную ночь. Она сначала вышла замуж за идиота-сифилитика, причем пол-Европы считает, будто она его и убила, а потом еще связала свою судьбу с шотландским военачальником — пьяницей и гулякой. К тому же она — француженка по происхождению, а французские короли издавна являлись злейшими врагами испанцев. Ну и зачем Испании воевать из-за распутницы и сумасбродки?
Сидония не считал себя гением, но втайне полагал, что все же обладает большим здравым смыслом, чем его король, живущий к тому же в изоляции. Конечно, монарх есть монарх, но глупо полагать, словно он всегда поступает по воле небес. Люди (даже короли) вообще не всегда в состоянии постигнуть высшую волю. На то они и люди. И вообще, если Господь некогда обращался к своему избранному народу через пророка Моисея, то почему такую же роль, как Моисей, сегодня могут играть разумные министры и советники испанского короля? Может быть, его величеству следует прислушаться к их мнению? А прежде всего вся натура герцога возмущалась против идеи морской войны. Шторм может задержать отправку армии, а может погубить весь флот — ведь ни люди, ни животные не властны над стихиями. Война и так во многом зависит от поворота судьбы, зачем же вмешивать во все это стихии волн и ветров, которыми люди управлять не могут?
Новости или слухи, взволновавшие герцога сейчас, касались человека, который будто бы мог обратить море на пользу испанцам. Маркиз Санта-Крус не был просто адмиралом Испании. Он был самым искусным адмиралом в мире. Именно его галеры разбили турецкий флот в битве при Лепанто и спасли Европу от завоевания неверными. Иначе и в Мадриде сейчас стояли бы мечети. Известно, что суровый и жестокий старик долгое время болел. Теперь же, если верить гонцу, он находился на смертном одре.
Сидония дошел до конца одной из своих рощ и с удовольствием оглядел открывшуюся перед ним равнину. Насколько надежнее твердая земля, чем море, на которое никогда нельзя положиться! А между тем король собирался послать свою Армаду против испанцев — без своего лучшего адмирала. Разумно ли так поступать? Вообще-то всегда можно добиться успеха, имея достаточно денег и достаточно времени, если Господь будет на твоей стороне. Но без Санта-Круса подобное начинание обойдется слишком дорого. На сей раз удивительный аромат апельсинов не оказал на герцога успокаивающего действия. Он покинул рощи с тревогой на душе.
Только в полночь к нему прибыл гонец из Кадиса и сообщил: порт подвергся нападению превосходящих сил английского флота под командованием, вероятно, самого Дрейка. Герцог проснулся среди ночи, как только слуга принес в его спальню это известие, и тут же позвал секретаря. Слуги одевали его без особой спешки, ведь он мог диктовать приказы, сидя на постели, пока они суетились вокруг него, предлагая ночной горшок, а затем — рубашку и панталоны, чья стоимость была достаточной для того, чтобы любой из его крестьян мог на эти деньги питаться целый год. Всего его обслуживало человек десять — пятнадцать. Что ж, как говорил сам герцог, великие мира сего должны жить так, как от них того ожидают.
Андалусия являлась военной провинцией Испании. Войско, прежде всего местное ополчение, стояло здесь как раз для того, чтобы отражать набеги корсаров. Герцог мог за несколько часов собрать в поход триста кавалеристов и три тысячи пехотинцев из разных местных гарнизонов. Он раздумывал, собрать ли их у себя дома, в Сан-Лукаре, или приказать им присоединиться к нему по дороге. Или лучше отправить их прямо в Кадис? Решив, что сейчас важнее всего — быстрота, герцог выбрал последний вариант. У себя он не соберет войска раньше полудня, а многие придут и к вечеру. Что из того, если он сам пока не будет командовать ими? Герцог едва заметно усмехнулся. Может быть, даже лучше, если командование возьмет на себя комендант крепости Кадиса. Еще немного промедления, и Дрейк получит возможность высадить десант, опустошить город, а его матросы сделают беременными столько женщин, что впоследствии появится целый город, населенный потомством еретиков.
Подавив в себе желание тут же пойти и сесть на коня, хозяин уселся в столовой, где слуги подали ему разные холодные мясные блюда, оставшиеся от вчерашнего ужина. Он располагал не больше чем двадцатью минутами.
Небольшой свиты герцога — всего тридцать всадников и пятнадцать слуг — было пока достаточно. Верховые солдаты, обычно сопровождавшие его, являлись отборными кавалеристами, сидевшими на лучших конях, и только человек, лишенный разума, мог в такое время не послать их в гарнизоны и на аванпосты, собираясь отправить войска и ополчение в Кадис.
Герцог не оглянулся на любимые им апельсиновые рощи. Он только кивнул на прощание своим домашним, вышедшим проводить его. Дать сейчас волю чувствам значило бы проявить слабость публично и не соблюсти поддерживаемую им дистанцию между ним самим и простыми людьми, которыми он управлял. Он не уступил побуждению оглянуться и посмотреть в глаза жене. О нем болтали, будто он подкаблучник, женатый на португальской ведьме. Как мало знают люди!
Вскоре после того как провожатые скрылись из глаз, Сидония пришпорил коня. Даже великий герцог не будет защищен от ярости короля, если прибудет в Кадис, когда от города останутся дымящиеся руины. Герцог невольно посмотрел на небо и тут же выругал себя за глупость. Расстояние до Кадиса было, конечно, слишком велико, чтобы увидеть дым пожарищ, — разве что Дрейк подожжет все побережье.

Глава 4

Май — 18 Июня 1587
Нидерланды, захват Сан-Фелипе
Правитель Нидерландов Алессандро Фарнезе, герцог Пармский, прочел письмо своего родича Филиппа II Испанского с великим вниманием. Помощники герцога безмолвно ожидали его указаний. Письмо оторвало его от позирования художнику, писавшему портрет герцога. Именно поэтому он красовался сейчас в экстравагантном наряде: при непокрытой голове шею его окаймляли широкие, по моде, брыжи, камзол украшало золотое шитье, причем сам камзол и рукава в кружевах различались по цвету. Однако прежде всего привлекало к себе внимание лицо герцога. Но не прямой нос, коротко стриженные черные волосы или ухоженные борода и усы. Взгляд приковывали темные глаза герцога: в них ощущались какая-то загадочность и глубина, как у человека, много повидавшего и пережившего. Посторонним людям казалось странным, что у него такой грустный взгляд. В конце концов, он являлся внуком императора Карла V, племянником короля Филиппа II, человеком, о котором можно сказать, что он не просто родился в сорочке, а при его рождении мир лежал у его ног. Кроме того, это был человек сильный, красивый и, бесспорно, умный. Чего же ему недоставало? Главу дома Фарнезе уважали не только в Италии, но и во всей Европе. К тому же с самого начала герцог Пармский выбрал для себя карьеру военного. В двадцать шесть лет он служил помощником коменданта во время битвы при Лепанто. Многие молодые люди погибли в той легендарной битве, а те, кто остался жив, покрыли себя неувядающей славой. Ведь именно тогда удалось остановить орды неверных; и победа эта свершилась не ради людей, но во имя Бога.
А потом в тридцать восемь (всего лишь!) лет герцога назначили командующим королевской армией во Фландрии, тревожной провинции, где голландцы-еретики воевали не только с испанцами, своими временными хозяевами, но и с истинной верой. Ему удалось снова завоевать большую часть Фландрии благодаря своей блестящей стратегии, тактике и умению использовать фанатичную преданность своих солдат. Говорили, будто Антверпен станет могилой для этого военачальника, которого ждет унизительное поражение, но он посрамил болтунов, взяв Антверпен. Если многие испанцы считали Дрейка исчадием ада, то не меньше англичан так же оценивали герцога Пармского.
Герцог дочитал письмо, аккуратно сложил и вернул секретарю.
— Мы готовим вторжение в Англию, — объявил герцог своим помощникам. Те вопросительно посмотрели друг на друга. — Король сейчас собирает великую Армаду, — продолжал он, — намереваясь послать ее к берегам Англии. Она отвлечет на себя английский флот, а мы, воспользовавшись этим, переправимся через Ла-Манш и высадимся в Англии.
Герцог говорил спокойно, никак не выдавая своих чувств. В его распоряжении находилась тридцатитысячная армия, лучшая в Европе и в мире. Никто не сомневался: если только эта армия сможет высадиться на английских берегах, она пройдет через Англию, как нож через кусок масла. Его подчиненные не знали, что сказать. Наконец один из них решился нарушить молчание. Он служил герцогу со времени битвы при Лепанто, пользовался его наибольшим доверием и нередко говорил и от имени своих товарищей.
— У нас здесь нет глубоководных портов, — сказал он. — Голландцы выходят в море на мелководных судах, патрулируя свое побережье, и могут входить в гавани, куда не войдет ни один большой португальский галеон.
Ни для кого не являлось секретом, что после недавнего присоединения Португалии ядро испанского военного флота составляли лучшие португальские корабли. Испанские галеры предназначались для сравнительно тихих вод Средиземного моря. Португалия же, ныне вассальная по отношению к Испании, давно умела строить океанские галеоны, и некоторые из них считались самыми прочными и надежными в мире. Герцог Пармский молча посмотрел на своего помощника. Тот продолжал:
— Легкие голландские суденышки смогут потопить наши баржи, прежде чем мы встретимся с испанской Армадой.
— Да, и «мы никогда не возьмем Антверпен», — ответил герцог с намеком более чем прозрачным. — Они все же взяли Антверпен, совершив невозможное.
— Но как? — спросил вдруг один из старших офицеров, которого герцог также знал как одного из самых верных людей. Они вместе бывали на переднем краю боевых действий. Герцог Пармский чаще бывал со своими офицерами на фронте, чем в своем штабе. Это была одна из причин, почему его любили подчиненные.
— Как мы взяли Антверпен? — переспросил герцог. — Мне казалось, вы знаете это. Разве не вы планировали ту операцию? — Люди, сидевшие за столом, рассмеялись, напряжение смягчилось.
— Речь не об Антверпене, государь. — Офицер с улыбкой поклонился герцогу в знак принятия шутки. — Каким образом наши солдаты смогут попасть в Англию, обойдя голландские суда?
— Существуют каналы, старые и новые, — задумчиво ответил герцог. Все знали: по его приказам на голландских равнинах его люди роют новые каналы за несколько дней, так что его солдаты появились там, где их никто не ждал. — Есть пустые суда, которые можно послать к побережью и отвлечь внимание треклятых голландцев от их настоящего противника. Существуют высадки на берег в полночное время, когда никто, даже голландцы, не может разглядеть, что происходит, если все происходит достаточно быстро. — Неожиданно он встал, и его помощники почтительно склонили головы. — Но прежде всего у нас есть армия. Что, если мы возьмем Слис? Остенде? Наконец, всю Фландрию?
Офицеры невольно напряглись в ожидании дальнейших слов герцога. Их командующий предлагал последний сокрушительный удар, чтобы наконец покончить с войной, стоившей Испании больших денег и большой крови.
Герцог Пармский сделал знак секретарю, и тот снова передал ему письмо короля.
— У меня будет достаточно времени все это продумать, — заметил герцог. — Я не поеду в Парму. Король пишет: мой долг — оставаться здесь.
Итак, герцог не получил разрешения навестить свою родину и имение, недавно им унаследованное. Он официально запросил отпуск в зимнее время, когда кампания не ведется и враждующие войска находятся на зимних квартирах.
Ему отказали. Конечно, ведь сейчас он необходим здесь, в Нидерландах. А может быть, король опасался, что, приехав из холодной, дождливой Голландии на свою теплую и прекрасную родину, герцог уже не захочет вернуться назад. Приближенные герцога огорчились: они-то хорошо знали, как их военачальник стосковался по родине.
— Ну что же, — заметил герцог, — хотя нам еще предстоит покорить Фландрию, придется подумать о завоевании еще одной страны.
* * *
Грэшем не мог уснуть. Дрейк уже готовился покинуть порт Кадиса. Как ни удивительно, для него все обошлось благополучно. Пушкари, обстреливавшие английскую флотилию из двух огромных береговых орудий, так и не смогли попасть ни в одно судно и ни одна из испанских галер не прибыла блокировать выход англичан из гавани. Испанские войска, вошедшие в Кадис в полном боевом порядке, не имели возможности достичь английской флотилии. Испанцы пробовали направить к ней для поджога корабли-брандеры, но при отсутствии ветра это не дало ожидаемых результатов. Дрейк стоял на капитанском мостике в прекрасном настроении. Его секретарь, как обычно хмуро сосредоточенный, пытался учесть все захваченные англичанами товары. Дрейк скучал. Секретарь взглянул на горевшие в гавани испанские брандеры и заметил:
— Ну, милорд, кажется, испанцы делают вашу работу за вас.
Дрейк с интересом посмотрел на секретаря, потом спустился вниз и прошел к носовой части судна. Там собралась большая часть его команды, но мало кто спал.
— Эй, ребята! — гаркнул Дрейк, махнув рукой в сторону горевших кораблей. — Испанцы за нас делают нашу работу!
Моряки ответили на его шутку дружным хохотом. Грэшем подумал о том, что смеяться пока рано: горящие брандеры пока представляли некоторую опасность.
Утром штиль закончился, и попутный ветер погнал корабли Дрейка в открытое море. Сам он стал теперь гораздо богаче, чем до прихода в Кадис.
— Ну, — заметил Джордж, оглядывая опустошенный порт, — это не поможет Филиппу совершить вторжение в Англию!
— А предотвратит ли это его? — спросил Грэшем.
— Нет, — ответил Джордж, подумав с минуту. — Испанского короля не так легко запугать. Но он отсрочит его на несколько месяцев.
Джордж тоже не спал и теперь пытался поднять на ноги Грэшема. Тот мягко отстранил руку друга и сел на палубе.
— Наконец-то мы сдвинулись с места, — объявил Манион. — А то я больше не мог выносить этих испанцев.
— Они могут выносить и не таких, как ты, — ответил Грэшем, зевая. — За что ты их так ненавидишь? — спросил он, скорее для того, чтобы отвлечься от усталости после трудного дня и после ночи, проведенной на палубе. — Я знаю, я сам должен их ненавидеть — ведь я англичанин. Но я не могу поверить в порочность целой страны, чьи жители возводят такие прекрасные здания. И сколько удивительной красоты в их мессах, в их музыке! И разве не они спасли Европу от турок в битве при Лепанто? Их страна не лишена славы. За что ты ее ненавидишь?
— Я не так ненавижу всех испанцев, как одного поганого дона Альваро де Базана, первого маркиза Санта-Круса, — неожиданно ответил Манион. Он выговорил имя первого адмирала Испании четко, даже с испанским выговором, причем ядовитым тоном, которого раньше Грэшем у своего слуги не замечал.
— А за что ты ненавидишь человека, которого никогда не встречал? — спросил Грэшем, теперь уже с интересом.
— Вот тут вы не правы, — ответил Манион, не глядя на хозяина. — Я его встречал.
— Расскажи, — попросил Грэшем. Он знал: если подгонять слугу, тот может и передумать. Манион делал то, что хотел, а не то, чего хотели от него. Еще и поэтому Грэшем уважал его и ценил его дружбу.
— Ну ладно, — как бы нехотя заговорил Манион, — оно можно бы и рассказать… Да как бы из этого какого вреда для ваших испанских дел не вышло. Давайте уговоримся: пусть все это останется между нами. Никому об этом не болтайте, даже тем красоткам, с которыми вы спите. Или в колледже, когда выпьете. Ну, если мы вообще туда доберемся. — Манион посмотрел на Джорджа, лежавшего рядом. Он, очевидно, надеялся, что тот слит и не услышит рассказа.
«Кому я могу раскрыть твои секреты? — подумал Грэшем. — У меня и нет никого, кроме тебя и того детины, храпящего рядом со мной».
Вслух он сказал:
— Болтать не стану.
Манион кивнул и уселся рядом с ним.
— Ну так вот, — начал он рассказ, — служил я, знаете, корабельным боем. Родителей я не помню. Рос я приемышем у какого-то сапожника, и сапожник он был так себе, народ к нему не очень-то шел чинить обувь. Он мне и говорил, что я — подкидыш, а он возится со мной, так как он — очень уж добрый человек. Хотя доброты-то я от него никого не видал. А когда я подрос немного, он сбыл меня с рук: продал капитану судна, отправлявшегося из Дептфорда.
Грэшем знал: корабельных мальчишек-боев использовали для самой грязной работы. Они, если выдерживали такую жизнь, могли стать корабельными уборщиками, и только после этого перед ними открывалась дорога в матросы. Они проходили очень тяжелый путь освоения морской профессии, и во всех портах передавались зловещие слухи о том, как матросы используют мальчишек вместо женщин, или о том, как строптивых из их числа сбрасывают за борт в открытое море…
— Ну, капитан Чикен был неплохой мужик, — продолжал свой рассказ Манион, — хотя для капитана фамилия у него не самая подходящая. Ну, лет пять я там проболтался, пока смог стать настоящим матросом. Вы, поди, удивились, что я так много знаю о кораблях? А я знаю больше, чем половина этих придурков. — Он махнул рукой в сторону членов команды, спавших вокруг них. — Тогда-то капитан получил новый корабль. Мы ходили в Кадис, везли хорошее сукно из Англии, а обратно — хорошее испанское вино.
— В Кадис? В тот самый порт? — изумленно переспросил Грэшем, поворачиваясь к слуге.
— В тот самый. В проклятую сучью дыру. Ну, мы пришли в порт, разгрузились и стали, значит, ждать, когда вино погрузят. И вышла какая-то проволочка, не помню уж из-за чего. Наши матросы сошли на берег (я-то на корабле остался служить капитану и его доброй жене). Ну, наши, стало быть, сошли на берег и подрались там с какими-то испанцами. А дальше случилось вот что: человек пятьдесят солдат поднимаются на борт нашей старушки «Розы Дептфорда», и не успели мы глазом моргнуть, как все оказались на берегу, в испанской тюрьме, помилуй Господь наши души! Они со своими животными обращаются лучше, чем обращались с нами!
Ну, потом, когда они покуражились над нами, они нас потащили, как они это называют, в суд. А теперь угадайте, кто из ихних старших командиров был в суде за главного, кто заворачивал всем этим делом?
— Маркиз Санта-Крус? — тихо спросил Грэшем.
— А то кто же еще! Его поганые галеры зачем-то тогда пришли из Меда в Кадис — они вроде тех проклятых галер, которые нас вчера чуть не утопили. Они, наверно, хотели доказать, что это настоящие морские суда, не просто стоящие у берега. Но на самом деле, скажу я вам, это не настоящие морские корабли. Для Северного моря они, по-моему, не годятся.
— А что произошло дальше? — спросил Грэшем.
— Нас обозвали пиратами-еретиками. Хорошенькое дело! Я-то думал, мы английские христиане, пытающиеся честно заработать себе на жизнь. Сучий лорд Дрейк — вот уж точно пират и еретик, но его-то они не схватили. Схватили они нас и тут же вынесли нам приговор.
— Приговор?
— Капитана приговорили сжечь как еретика. А нас всех заставили смотреть на казнь, и его жену тоже. Такая уж у испанцев вера! А потом тех из нас, у кого оставалось хоть немного силы, отправили на галеры. А этот запах… когда человека жгут на костре заживо… В жизни его не забуду…
— Так ты был рабом на галерах! — воскликнул Грэшем, не веря своим ушам. — Но это ужасно… это невероятно… — Грэшем не находил слов. Он знал, что, хотя в это трудно было поверить, часть гребцов на испанских галерах делали это «добровольно», точнее, их вынуждала к этому нищета и угроза голода. Знал он также, что среди гребцов находилось немало преступников, приговоренных, по существу, к медленной смерти.
— Для меня не так уж «невероятно», — горько сказал Манион. — На все время, пока ты в море, они приковывают тебя к скамье. Ну, правда, на скамьи подкладывают что-нибудь мягкое, не то за полчаса у тебя слезет вся кожа с задницы. Да и кормят, надо сказать, нормально, что есть, то есть. Им же надо, чтобы ты долго мог работать. И все это — благодаря маркизу Санта-Крусу Никогда его не забуду! Ну, и мы там были все в грязи и в дерьме, и от мух деваться было некуда… Они называли это судом, но они все уже решили задолго до того, как нас к ним притащили.
— Как же ты выбрался оттуда?
— Мне просто повезло. Турки-то на море остались и после ихней битвы при Лепанто. Однажды послали наш корабль выбить отсюда дерьмовых турецких корсаров. Ан вышло по другому. У них на кораблях есть здоровенные тараны, окованные медью. Наш капитан, видать, чего-то не рассчитал, и нас протаранили. Ихний таран расколол корпус как скорлупу. В того, кто сидел справа, ударил таран… Мокрое место осталось. А тому, кто сидел слева, в живот попал здоровенный осколок корпуса…
— А ты?
— А мне ничего не сделалось. Таран разбил ту скамью, к которой прикреплялось кольцо с цепью. Я освободился, если не считать того, что сама цепь, дьявольски тяжелая, все еще оставалась на мне. Да и наша галера пошла ко дну, и на палубе уже в это время воды набралось по колено.
— И как же ты спасся? — спросил Грэшем, как ребенок, желающий знать конец сказки (хотя сказок ему в детстве никто не рассказывал).
— Ну, а вода все прибывала. И тут я увидел — рядом со мной плавает ключ от кандальных замков. Надсмотрщик держал его у себя в кожаном футляре, да, видать, обронил. Вода уже дошла мне до пояса. Пришлось мне набрать воздуха в грудь и присесть, чтобы открыть замки на ногах. Один-то я открыл, да тут корабль накренился — и я сам обронил ключ. Мне хотелось вздохнуть, но голова находилась под водой, и я, вместо того чтобы подняться, принялся как сумасшедший шарить руками вокруг и нашарил его.
— Ключ? — спросил Грэшем.
— Ну да. Ну, я открыл второй замок — ноги мои освободились!
— А что было дальше?
— Плохо помню. Помню только, как я плыл и дышал чистым воздухом.
— Да домой-то ты как добрался? — не унимался Грэшем.
— Ну, это уже другая история, — ответил Манион, решивший, что он уже достаточно разоткровенничался сегодня. — Главное, я опять попал в Англию. Ваш отец взял меня на работу садовником! Вы не поверите, как мне по нраву это дело. Стоишь обеими ногами на Божьей земле! Да чтоб я еще когда-нибудь встал ногами на ту зыбкую палубу. Но, скажу я вам, когда я услыхал, что мы отправляемся в этот Кадис, да еще с Дрейком, я подумал: «Спаси нас Господь!» А когда я опять увидал галеры… Я готов был просить вас убить меня, только бы не попасть в руки к этой сволочи!
— Но ты не попросил об этом.
— Да мне самому показалось, что я спятил. Да я и так решил, что нас все одно убьют, хотя и надеялся, что, может быть, все обойдется. Ну, и не зря надеялся.
Грэшем взглянул в глаза слуге. Только теперь он понял, чего стоило Маниону их совместное путешествие.
— Почему же ты решился отправиться сюда со мной? — спросил он.
— Ну, знаете, люди вроде меня не выбирают сами, что им делать. Если им везет, они могут выбирать, от кого это зависит. Я выбрал вас. Ну, а дальше все понятно. Любите Испанию, если она вам так нравится. Я не разбираюсь в странах. Я понимаю только в людях.
* * *
Когда Сидония прибыл в Кадис, в городе начался хаос. Отряды войск стояли вокруг города, каждый — со своим командиром. Часть солдат уже напилась, и потребовалось не так много времени, чтобы они вышли из-под контроля и начали грабить или насильничать. Единственное, что несколько успокоило Сидонию, — дым поднимаемся только над портом, а город остался невредимым.
— Что прикажете, сеньор? — спросил командир ополченцев. Он знал репутацию Сидонии. Тот считался жестким, но справедливым военачальником. Сам же Сидония, хотя и не обучался военной стратегии, знал, что здесь следует делать. Он взял пятьдесят лучших конников и отправился в город, задерживая дебоширов и пьяниц и отправляя их в тюрьму при замке. Из людей, способных на организованные действия, Сидония сформировал небольшие смешанные отряды из конных и пеших. Эти мобильные отряды он расположил вдоль берега на случай возможной вылазки англичан. Командование отрядами он поручал либо тем, кого знал лично, либо просто авторитетным офицерам. Затем он велел расположить в нескольких точках легкие орудия, имевшиеся в городе. Теперь пусть противник высаживает десант! В каменных складских помещениях он велел собрать запасы пороха и пуль, сделав боеприпасы легко доступными для его береговых отрядов, но недоступными для противника. Затем Сидония послал гонцов на галеры и установил связь со всеми испанскими кораблями. Заодно послал верхового в соседнюю рыбацкую деревню с достаточным количеством золота, решив отправить целую рыбацкую флотилию в море на поиски военных кораблей под началом Рекальде, с тем чтобы вызвать его обратно в Кадис.
Сидония сильно устал к концу этих приготовлений, а одежда его стала пыльной и грязной. Для командующего это не годилось. Он выбрал какую-то лачугу бедняков по соседству и велел своим солдатам выгнать оттуда ее обитателей, невзирая на их протесты. С ними все равно ничего плохого не случится, а потом еще пойдут разговоры об их знакомствах, ведь у них дома переодевался сам великий герцог. Слуги Сидонии переодели его в новый наряд, более роскошный, чем его дорожный костюм. Пусть люди видят перед собой блестящего представителя государя, это даже полезно.
Мог ли он достойно ответить на наглость англичан, вторгшихся в испанский порт? Возможности его были невелики. Можно послать против англичан корабли-брандеры, но ветра сейчас почти нет, и те смогут легко оттащить их в сторону с помощью небольших судов. Сидония не позволял себе недооценивать противника, как поступали многие из его собратьев, испанских аристократов. Пусть англичане — проклятые еретики, но они профессионалы. И все же надо послать брандеры. Даже в случае неудачи это поднимет дух гарнизона и жителей города.
Герцог сделал перерыв, чтобы перекусить и выпить вина, прежде чем снова сесть на коня и инспектировать результаты своих дневных приготовлений. За несколько часов беспорядок превратился в порядок. Лицо герцога было спокойным, оно не выражало ни удовлетворения результатом своей работы, ни ненависти к английским захватчикам. Но про себя он впервые пожалел, что у Испании не было сильного флота, чтобы отомстить англичанам.
* * *
Дрейк приказал послать баркас, намереваясь осмотреть все корабли, вышедшие из гавани в открытое море — не нанесено ли им какого-то ущерба. Моряки, выполнявшие это задание, удивлялись все больше.
После первого залпа пушек, которые испанцы установили на берегу, был пробит корпус «Золотого льва» и оторвало ногу старшему пушкарю на этом судне; однако в дальнейшем, несмотря на яростную канонаду противника, больше ни на одном корабле не случилось ни пробоин, ни потерь. Английские команды находились в хорошем расположении духа. Более того, у людей появилась уверенность в собственной неуязвимости.
Манион и Грэшем располагались на этом баркасе, и Манион рассказывал хозяину об особенностях артиллерии.
Грэшем поинтересовался, отчего испанцы так часто не попадают в цель.
— Ну, тут вот в чем дело, — начал Манион.
— У них пушкари — безмозглые придурки, — вмешался один из матросов. В небольшой компании приватный разговор практически невозможен. — У них там задницы вместо голов! — Он сам засмеялся своей, как он считал, удачной шутке.
— Ну, кроме того, порох стоит страшно дорого, — продолжал Манион, — а потому им не очень-то дают практиковаться. Они выпустили нынче утром больше зарядов, чем за целый год.
— Что взять с идиотов! Ничему путному их не научишь, полудурков, — вставил тот же матрос, решивший взять на себя роль главного оратора.
— Теперь возьмем ядра, — продолжал Манион. — Хороших-то очень мало, если вообще есть. Есть такое название — «поправка на снос ветром». Ну, должно быть расстояние между ядром и внутренней частью ствола. Если оно больше, чем надо, толчок получится не той силы. Если оно — в самый раз, ядро летит дальше.
— Снос ветром, говоришь, — опять вмешался матрос. — Я говорю: их пушкарям только ветры пускать.
— Теперь возьмем порох. — Манион никак не реагировал на его комментарии. — Он весь разный и горит по-разному. Даже в одной партии может быть сегодня — один, а завтра — другой.
— А в результате, — закончил матрос, — ни один пушкарь не может точно попасть своей струей в ночной горшок!
В Англии было мало запасов селитры. Только умелое применение мочи могло в то время компенсировать естественный дефицит. Все артиллеристы знали — без этого пороха не получишь. Данное обстоятельство и служило пищей для их своеобразного юмора.
* * *
Никогда в жизни Анна так не тосковала. Конечно, они взяли с собой на корабль книги, но большую часть книг составляли проповеди или нравоучительные сочинения. Она перерыла их не один раз, боясь оставаться наедине со своими мыслями. Иногда она прогуливалась по палубе, ловя на себе восхищенные взгляды мужчин, смотревших ей вслед. Сначала это занимало и волновало ее: приятно ощущать себя в центре внимания. Но однажды она обернулась, заметила выражение откровенной похоти в глазах мужчины, не успевшего отвернуться, и ей стало тошно. Ее отец на Гоа пытался разводить лошадей, не столько ради дохода, сколько для приятного времяпрепровождения. Однажды Анна случайно оказалась на ранчо, когда там спаривали жеребца с кобылой. Она также помнила маленьких, славных жеребят, которых ей разрешили приласкать. Жеребята выглядели ужасно милыми и трогательными, но то, что привело к их появлению на свет, выглядело грубо, жестко и неприятно. Выходит, и французский купец овладеет ею таким же образом?
Анна не перестала прогуливаться по палубе. Гордость не позволяла ей поступить так. Кроме того, она чувствовала потребность в движении, свойственную молодости.
Однако прогулки доставляли ей меньше удовольствия, чем прежде, когда она созерцала бескрайнее волнующееся море, заключавшее в себе постоянную опасность и одновременно наглядно являвшее собой величие природы. Анна заучила названия птиц, круживших над кораблем. Она любовалась ими и завидовала их, как ей казалось, свободе и беззаботности. Однажды на корабле стреляли из пушки, и это событие ей запомнилось. По правде говоря, большинство корабельных пушек нельзя было ни перемещать, ни стрелять из них: они были завалены всякого рода вещами, составлявшими корабельный груз, но одна или две находились в рабочем состоянии. Матросы бросили в море сломанную бочку в качестве мишени, навели орудие и сделали пробный выстрел. Анна слышала грохот выстрела и видела пламя. Ядро упало далеко в стороне от бочки; на том боевое обучение и закончилось.
Из других развлечений у Анны оставалось чтение и декоративное шитье, которое должна была освоить каждая молодая леди. Кроме того, она практиковалась в изучении языков. Для этого у нее имелось достаточно книг на испанском, английском, итальянском, латыни и древнегреческом. Ее отец считал: девушки должны быть образованными и знать несколько языков.
Ее матери нездоровилось. Иногда у нее даже начинался бред, и она не воспринимала происходящего вокруг. В другое время с ней можно было общаться, но она оставалась бледной и слабой. Анна не задавала ей вопросов о вещах, способных усилить ее страдания. Приходил к ним и корабельный врач, но он хорошо умел только отнимать конечности у моряков получивших серьезные повреждения в результате травм.
Анна ухаживала за матерью, понимая нависшую над ней смертельную угрозу. От нее теперь зависело слишком многое.
* * *
Дни проходили словно в тумане. Они зачем-то зашли в дыру под названием Сагрес, недалеко от мыса Св. Винсента. Тысяча с лишним человек высадились на берег, прошли пятнадцать миль под огнем противника, а затем вернулись, причем многих ранило, а еще больше было озлобленных, готовых взбунтоваться. Боро, один из капитанов, написал было жалобу Дрейку, а тот судил его военным судом и посадил под арест на его собственном корабле. На его место Дрейк назначил капитана Марчанта. Корабельные пушки англичан превратили замок Сагрес в руины.
— Наша цель — Лиссабон! — объявил своей усталой и измотанной команде Дрейк.
Видимо, он любил ставить своих людей перед фактом не давая им времени подумать. Обращаясь к секретарю, как обычно, стоявшему рядом с ним, Дрейк сказал:
— Мы потянули за бороду короля Испании.
Секретарь слегка покачал головой и тихо проговорил слово, которое Дрейк даже повторил, проверяя, не ослышался ли он. Слово «натягивать» на жаргоне означало «заниматься сексом». Секретарь, все с тем же отсутствующим видом, повторил это слово, к восторгу Дрейка. Он повернулся к членам своей команды и гаркнул:
— Мы натянули бороду королю Испании!
Грэшем обратился к Дрейку с просьбой высадить его на берег в Лиссабоне, но снова получил отказ, на сей раз — безо всяких объяснений.
Не собирались ли они атаковать Лиссабон? Среди моряков начался ропот. Команды устали, многие нуждались в медицинской помощи, а Лиссабон был прекрасно защищен, не в пример Кадису. Потом подул северный ветер, корабли Дрейка изменили курс и снова отправились на юг, к мысу Св. Винсента. Все больше людей заболевали. Дрейк отправлял их на берег и даже снарядил два судна для доставки тяжелых больных домой. Его флот грабил окрестное побережье, уничтожал сотни маленьких грузовых судов, снабжавших Армаду бочками (именно этого хотел Сесил в Лондоне!). Кроме того, они уничтожали множество рыбацких суденышек и разрушали до основания рыбацкие деревни. Именно рыба, пойманная этими людьми и провяленная, составляла одну из основ питания для всех испанских моряков.
Грэшем оказался замкнутым в затхлом мирке корабля «Елизавета Бонавентура». Он уже почти потерял надежду выйти на берег для выполнения задания Уолсингема. Он тосковал по колледжу и по Лондону, чувствуя себя изъятым из близкого ему мира. И главное, он не мог побороть какого-то странного «шестого» чувства — чувства неведомой опасности. Ему иногда казалось — это чувство как-то связано с долговязым Робертом Ленгом, якобы придворным, которого Дрейк представил как собственного биографа. «Хоть один человек расскажет правду о моей экспедиции», — объявил Дрейк. Грэшем знал: Дрейк повсюду видит врагов, даже там, где их и быть не могло.
А потом, дней через пять, Дрейк вывел свою флотилию в открытое море, отправил корабли с больными и ранеными на родину и взял курс на запад. Его матросы потирали руки в предвкушении поживы.
— Вот так-то! — говорил один из них. — Не иначе, увидел испанский корабль через свое волшебное стекло. Теперь-то, ребята, мы наконец заполучим настоящие сокровища!
— А ты сам когда-нибудь видел «волшебное стекло»? — насмешливо спросил Джордж, не веривший в эти россказни о Дрейке.
— Где там! — с сожалением отвечал матрос. — Все знают: оно теряет всю свою силу, когда в него смотрит кто-то, кроме самого Дрейка.
Грэшему до всего этого не было дела. Он не знал, что ему предпринять. Дрейк явно не собирался высаживать его на берег, а проплыть пять миль от корабля до португальского берега он бы не смог, даже если бы точно знал, куда надо плыть.
— Земля, в двух румбах от носа! — заорал впередсмотрящий. А потом он вдруг снова пронзительно завопил: — В двух румбах… А впереди такой здоровенный португальский корабль, что…
Матросы возбужденно загудели, а потом Дрейк заорал на весь корабль:
— Отставить сквернословие! Слышал, ты?!
— Да, да, виноват, сэр, — отвечал впередсмотрящий. — Но ведь действительно можно обделаться.
В ответ грянул общий хохот. Дрейк молча стоял на своем месте с непроницаемым видом.
— Вот это корабль! — воскликнул Грэшем. — Никогда еще не видел такого громадного судна. — Корабли Дрейка были довольно внушительными, но этот огромный португальский галеон водоизмещением равнялся, наверное, трем или четырем галеонам королевы Елизаветы. — Интересно, будут они драться?
— Навряд ли, — ответил Манион, спокойно взиравший на португальского гиганта, стоя у перил. — Эта штуковина, так вас поразившая, создана вовсе не для драки. Она пришла из испанской Индии, может быть, с Гоа, и снизу доверху нагружена пряностями. Перец, гвоздика, корица — словом — пряности! — Манион произносил наименования специй с чувством, будто имена бывших любовниц. И в самом деле, он любил деликатесы, сдобренные пряностями, не меньше, чем любил женщин, хотя не отказывался и от самой плохой еды, когда иной не было. — Ну, еще там полно шелка, коленкора, слоновой кости, — продолжал Манион уже с меньшим энтузиазмом. — И конечно, изрядное количество драгоценностей. Ну, может, золота и серебра там будет поменьше, чем на судне, пришедшем из Панамы, но все равно этого добра хватает.
— А женщины есть? — с надеждой спросил Джордж.
— Наверно, — ответил Манион, — несколько пассажирок или там служанок… Храни их Господи! Ихний капитан сделает два-три выстрела из пушек, но не стараясь действительно попасть, чтобы не злить Дрейка, а потом они спустят флаг — вроде как сдались с честью. У них, наверно, много больных на борту. Путь-то их далек! И, понятно, все палубы там завалены грузами. Бойниц то на ихнем корабле много, да из пушек стрелять все одно нельзя, даже если бы они захотели. Такие посудины не для встреч с пиратами, а для спокойного плавания.
Дрейк приказал дать по кораблю (как потом они узнали, он назывался «Сан-Фелипе») залп из четырех корабельных пушек. Грэшему это показалось странным. Поскольку они стояли носом к кораблю, четыре ядра просто упали в море по обе стороны от «Елизаветы Бонавентуры». Три орудия с «Сан-Фелипе» ответили почти сразу. Если их пушкари и целились в противника, результата заметно не было. Все три их ядра также упали в море в нескольких сотнях ярдов от английских кораблей, полукольцом окруживших португальский галеон. Дрейк велел развернуть «Елизавету» боком к «Сан-Фелипе», и теперь их корабельная артиллерия могла разнести его на куски. Затем он приказал артиллеристам дать залп… Казалось, теперь португальский корабль пойдет ко дну, но каким-то чудом он остался невредимым. В ответ оттуда выстрелила одна пушка, и ядро снова упало в море, не задев ни единого английского корабля. Вскоре на португальском судне спустили флаг.
— Неужели так легко? — спросил Грэшем, повернувшись к своему слуге. Он, как и многие на их корабле, слегка стыдился такой дешевой победы.
— Легко, — отвечал Манион, — если ты в союзе с нечистым. Дрейку вовсе не хотелось всерьез повредить корабль, а их капитан об этом догадывался.
Дрейк щелкнул пальцами, как бы подзывая Джорджа:
— Эй вы, там! Это плата вашему отцу за его затраты. Ступайте сейчас со мной на судно!
— Могу я попросить взять с собой моего друга? — спросил Джордж. Необдуманный вопрос, однако Дрейк молча махнул рукой в знак согласия. Оба друга удалились, оставив на корабле недовольного Маниона.
На «Сан-Фелипе» единственный печальный и испуганный трубач попытался изобразить нечто вроде приветственного салюта. Дрейк снисходительно отнесся к его усилиям, не обратив внимания на низкое качество исполнения. Он подошел к капитану «Сан-Фелипе», поклонился и сказал несколько слов на ломаном испанском. Тот ответил ему на ломаном английском. И тут вдруг в разговор вмешалась какая-то молодая женщина:
— Вы позволите вашим людям меня изнасиловать? Или они вольны делать все, что им угодно, с беззащитными пассажирами? — Женщина говорила по-английски с акцентом, но довольно хорошо. Высокая и довольно красивая, она нежной рукой придерживала край платья на плече в том месте, где его пытались разорвать. Рядом с ней стоял английский матрос из их авангарда; он тяжело дышал и переводил взгляд с девушки на Дрейка. Впрочем, смотрел он только одним глазом — второй, подбитый, заплыл. Грэшем смотрел на девушку как завороженный. Вообще-то он терпеть не мог красавиц за ту власть, которую они имели над мужчинами. Чувствуя свою власть, они пользовались ею беспощадно, и новые победы подпитывали их надменную гордыню и жестокость.
— Так что же, вы изнасилуете меня сейчас или позднее?
В первый (и единственный) раз в жизни на сэра Фрэнсиса произвели сильное впечатление чьи-то слова.
— Взять его и заковать в цепи! — заорал он, указывая на матроса.
— Вы предприняли на наш корабль фарсированную… форсированную атаку, — поправилась девушка и слегка покраснела, отчего стала еще более хорошенькой. Моряки засмеялись, а Грэшем подумал: первое название, от слова «фарс», больше подходило к случаю. — А эти испанские трусы на нашем корабле… — Она не могла подобрать нужных слов, но в тоне ее сквозили ненависть и презрение. Вообще, как показалось Грэшему, ненависти в ее душе скопилось предостаточно. Но к кому и почему? Хотел бы он знать ее историю.
Дрейк явно не знал, как себя вести. Грэшему потребовались секунды, чтобы взять на себя инициативу. Он знал, как общаться с красивыми женщинами.
— Миледи, — заговорил он, поклонившись ей, — среди английских моряков-героев не найдется ни одного, кто бы не согласился, что покорить вас — значит больше, чем победить любой испанский флот, когда-либо выходивший в море.
Англичане повеселели. Его придворное красноречие здесь, на грязной, вонючей палубе, выглядело весьма забавным. Лед растаял. Девушка же, не ожидавшая таких речей, не нашлась с ответом.
— Но мы, англичане, прежде всего джентльмены, — продолжал Грэшем, повернувшись к своим товарищам, морякам с «Елизаветы». Те одобрительно загудели, поддерживая его. Им по душе пришелся лондонский джентльмен, сумевший вывести их из-под огня испанской галеры, который вел себя с ними как командир и боевой товарищ. И вообще, все происходящее казалось им хорошей забавой. Они знали: он действительно может «покорить» испанскую стерву — и желали ему удачи.
— Мой командир, — продолжал Грэшем, — сам легендарный сэр Фрэнсис Дрейк, гроза морей! — Судя по реакции моряков, они и на сей раз согласились с Грэшемом. — Вам нечего бояться его или его подчиненных. — Тут англичане засмеялись. Каждый из них чувствовал вожделение к испанке — и ей «нечего было опасаться»! — Вам только, — закончил он свою речь, снова поклонившись девушке, — следует относиться к сэру Фрэнсису с таким же почтением, с каким он, несомненно, отнесется к вам.
Дрейк наконец вновь обрел дар речи. Он повернулся к Грэшему и прошипел ему на ухо:
— Если я справился с делом в дерьмовом Кадисе, то как-нибудь управлюсь и с испанской шлюхой без вашей помощи.
И все же он не мог скрыть чувства некоторого облегчения. И конечно, эта испанка являлась вовсе не шлюхой, а девушкой из приличного общества.
Испанка продолжала стоять молча. Идти ей было некуда, а ответа от нее не последовало. Теперь заговорил Дрейк.
— Мадам, — начал он, поклонившись не менее учтиво, чем Грэшем, — отныне вы находитесь на борту английского корабля. А мы, англичане, с уважением относимся к нашим женщинам. Мы не дикари и не насильники.
«Если бы так!» — подумал Грэшем, много слышавший о лихих рейдах Дрейка. Но тот умел хорошо говорить, когда считал это нужным.
— Вы можете удалиться в свою каюту, пока я поговорю о деталях сдачи корабля с вашим капитаном. Я лично ручаюсь за вашу безопасность и выделяю вам вооруженного охранника.
— Сказав так, он величавым жестом протянул ей руку с перстнем для поцелуя.
Продолжение оказалось неожиданным для всех присутствующих.
Беззащитная пленница, которой всемогущий Дрейк гарантировал личную неприкосновенность, высоко подняла голову (казалось, она стала еще выше ростом) и отчеканила:
— Я не целую руки своих покорителей! — И испанцы, и чужаки-англичане ахнули. — Я не подчиняюсь ни одному мужчине. Я принимаю ваше обещание личной безопасности для меня и для других невинных женщинов нашего корабля. — Испанские моряки захихикали. На их корабле находилось немало «женщинов», но лишь немногие из них могли действительно именоваться невинными. — Вашей заботе подлежат все бедные души на борту «Сан-Фелипе»: женщины, дети, команда… и офицеры. — Она бросила насмешливый взгляд на своего капитана.
«Будь она здесь капитаном, они бы скорее пошли ко дну, чем сдались», — подумал Грэшем. Почему все же красивые женщины столь высокого о себе мнения? Отчего они считают, будто мир должен лежать у их ног?
— Но все мы не ваша собственность, — закончила испанка свою речь и, подобрав длинные юбки, направилась в каюту. Она заблудилась и пошла вовсе не к нужной ей двери (войди она в нее — то, пожалуй, свалилась бы в трюм). Один из английских моряков галантно указал ей на нужную дверь.
А Дрейка захваченная богатая добыча волновала больше, чем всякие женские капризы. Он потребовал от капитана показать ему корабль и, прежде чем уйти, сказал, обращаясь к своим людям:
— Здесь денег столько, что вы можете купить себе всех женщин в Девоне!
* * *
Сэр Фрэнсис Уолсингем скорчился от приступа боли, вызванного камнями в почках. Он уже изучил течение приступов и знал, когда примерно это должно закончиться. Боль прошла, как проводит всякая боль («Как проходит и жизнь», — подумал Уолсингем), и он с облегчением откинулся на спинку кресла.
Он снова взглянул на исписанный лист бумаги на столе. Его агент вручил листок одному из больных моряков, отправленных Дрейком домой (хотя болезнь этого человека, похоже, состояла только в желании получить деньги от Уолсингема). Рапорт оказался интересным. Значит, Дрейк учинил погром в Кадисе и нанес большой ущерб торговому флоту Испании. Тем лучше! Однако Дрейк упорно отказывается высадить на берег молодого Грэшема. Чем же вызвано подобное неповиновение? Уолсингем — могущественный человек, и если Дрейк не сошел с ума (что тоже не исключено), тогда его нежелание высадить Грэшема на берег должно означать чей-то приказ держать его на корабле — приказ человека еще более сильного, чем Уолсингем. Кто же занимает более высокое положение и может позволить себе пойти наперекор Уолсингему? И конечно, это мог быть Бэрли. А если Бэрли, то и его сын Роберт Сесил.
Уолсингема волновало не только, кто именно мог отдать такой приказ, но и с какой целью. Знание имело для этого человека не менее важное значение, чем кровь, — оно являлось для него источником жизни. Кто-то мешает одному из его агентов выполнить его приказ. Кто и зачем — выяснить это стало теперь главной задачей Уолсингема.

Глава 5

Июнь 1587 года
Фландрия, Азоры, Эскориал
Это были испытанные вояки, и подобно многим своим товарищам они пьянствовали, сквернословили, распутничали, подобно сынам ада, но и дрались с адским ожесточением, добывая победу в одной кампании за другой. От них на вид ничем не отличался один военный, окруженный ими со всех сторон, вместе с другими пробиравшийся вперед по пояс в воде и так же ругавшийся, как остальные. Все они держали личное оружие высоко над головами, хотя все равно лил дождь, и неизвестно, в какое состояние мог из-за этого прийти порох. Человек, шедший в середине отряда, вдруг споткнулся и едва не упал в воду.
— Осторожнее, государь! — Один из солдат бросился к нему и поддержал его.
— Спасибо, — отвечал герцог Пармский. — Проклятие! И кто только все это придумал?!
Промокшие и утомленные солдаты невольно рассмеялись, услышав его слова.
— Наверное, государь, вы помните, что это были вы, — с улыбкой ответил тот же солдат.
Они с трудом выбрались на другой берег канала. Кадзанд, где они сейчас находились, являлся захолустной дырой. Перед ними открылась голая песчаная равнина, без малейших признаков хоть какого-нибудь деревца. И все же этот район, очень важный для обороны канала, мог открыть дорогу на порт Слис.
Конечно, полагал герцог, лучше бы они достигли Остенде — лучшего глубоководного порта для испанского флота, который хотел послать сюда король. Ведь, овладев Остенде, они могли бы потом не испытывать трудностей в самой Англии, где в то время не было настоящей армии. Но Остенде слишком хорошо защищали отборные английские войска. Значит, Слис был самым реальным вариантом. Этот порт не был глубоководным, но находился в сердце системы каналов и протоков, тем самым обеспечивая герцогу единственный военный план, в который тот верил.
Его армия стояла во Фландрии, в сорока милях от английского берега. Попади его войска в Англию, они бы прошли через эту страну, как нож сквозь масло, потому что англичане могли выставить против них только ополченцев, вооруженных дубинами и топорами. Испания же вполне может теперь послать большой флот: после присоединения Португалии она получила в свое распоряжение настоящие океанские корабли. Но как быть с голландским флотом трижды проклятого Юстина из Нассау? Он-то больше всего и беспокоил герцога Пармского. На своих приспособленных к мелководью, легких, но при этом хорошо вооруженных суденышках голландцы могут перекрыть дорогу его людям на уязвимых барках при выходе из каналов в открытое море. А великая королевская Армада в этом случае сможет быть только свидетельницей их разгрома, стоя вдали, в глубоких водах, но не сможет войти в мелкие воды, где хозяйничают голландцы.
Если бы он только мог захватить глубоководный морской порт! Это позволило бы королевской Армаде войти в порт, взять на корабли его войско и разгромить английский флот в Ла-Манше. Но у него не было времени.
Нет, помочь ему одержать победу может только хитрость, благодаря которой он до сих пор и одерживал победы, так что о его армии люди теперь говорят в таком же тоне, как о древних победоносных римских легионах. Слис для герцога Пармского будет означать власть над всей паутиной каналов и водных путей. Тогда он сможет послать свои барки на север, отвлекая внимание поганых голландцев.
Потом его войско вторгнется в пределы южных каналов под покровом ночи, когда темнота спутает карты голландским морякам, если они сдуру решатся выйти в море в ночное время. Фонари, скрытые щитами, будут освещать путь испанским баркам, и они смогут пройти по мелководью прежде, чем голландцы сообразят, что происходит. Если же голландцы последуют за их барками в открытое море, пушки на огромных галеонах разнесут их суденышки в одно мгновение. А если Испания пошлет достаточно большой флот, он станет непреодолимым барьером между барками и английским флотом. Но прежде всего он должен захватить Слис.
Герцог Пармский взобрался на песчаный холм — самую высокую точку Кадзанда. Где же баржи с припасами и оружием, нужные ему для достижения ближайшей цели? Он вздохнул. На войне никогда ни в чем нельзя быть уверенным. Он знал: они должны появиться здесь, их появление просто отсрочено превратностями войны. Несколько часов испанцы провели в тревожном ожидании: лишь бы противник не атаковал их со стороны моря. Ведь с подмокшим порохом они могли сражаться только холодным оружием. Они ждали прихода барж, но одновременно рыли окопы и готовили позиции для пушек.
Один из солдат передал что-то своему командиру — подмокшую галету, на которой отпечатались следы грязных пальцев солдата. Проклятие! Почему он вечно, отправляясь в военный поход, забывал приказать слугам упаковать провизию? Могли бы, впрочем, и сами научиться этому. Но сейчас он был слишком голоден. Он кивнул солдату в знак признательности и принялся есть. На вкус галета оказалась приятной.
* * *
Верный слову, Дрейк действительно поставил вооруженного охранника у дверей каюты Анны.
— Интересно, он сделал так, чтобы нас не впускать или чтобы ее не выпускать? — пошутил часовой, обращаясь к товарищам.
Джорджа отправили осматривать помещения на корме, и, поскольку никто не давал иных распоряжений Грэшему, он отправился с другом. Инструкции им дал капитан Фенер, пока Дрейк разговаривал с испанским капитаном в его бывшей каюте.
— Быстро и подробно перепишите все ценное, что найдется в каютах. — С этими словами капитан дал листок бумаги Джорджу и хотел вручить ему также перо и чернильницу, но потом почему-то предпочел отдать их Грэшему. — Я не желаю, чтобы эти вещи попали в руки кого-то из команды, так же как не желаю, чтобы они попали в ваши карманы, — продолжал он, обращаясь к друзьям.
Они открыли одну из дверей и инстинктивно отпрянули. «Ай да завоеватели!» — подумал Грэшем с грустной иронией.
— Войдите, пожалуйста! — обратилась к ним женщина. Голос ее звучал слабо, но говорила она на чистом английском языке.
Грэшем и Манион вопросительно посмотрели друг на друга, а затем осторожно вошли в каюту. Присмотревшись к женщине, лежавшей в постели, они поняли: это мать уже известной им девушки. Те же роскошные, хотя уже седые волосы, тот же овал лица, те же полные губы, те же прекрасные голубые глаза. Однако пожилая женщина выглядела очень больной. Лицо ее, покрытое глубокими морщинами, было болезненно бледным. Она еле ворочала языком, и, очевидно, ее изнурила долгая борьба с болью и страдания. Лоб ее покрывала испарина.
— Пожалуйста, скажите мне, что здесь произошло, — заговорила женщина. — Служанка убежала, как только начали стрелять.
— Ваш корабль захвачен, мадам, — сказал Грэшем. Он чувствовал себя не очень уверенно, общаясь с пожилыми женщинами, хотя в общении с женщинами молодыми затруднений не испытывал. — Захвачен флотилией сэра Фрэнсиса Дрейка. Бой (назовем его так) уже закончился.
— Но моя дочь! Не видели вы ее? Как она? — Тревога придала больной женщине силы, и она сделала попытку подняться.
— Успокойтесь, мадам, прошу вас, — поспешил заверить ее Грэшем. — Если ваша дочь — это та… необычная девушка, беседовавшая с нашим капитаном, то сейчас она в полной безопасности.
— Можно сказать, сегодня она сделала особенно много для того, чтобы покорить английских моряков, — вставил Джордж. Обеспокоенный состоянием пожилой женщины, он хотел на свой лад успокоить ее.
— Должно быть, это моя дочь, — тихо сказала женщина. Она почувствовала добродушие громкоголосого великана и предпочла не заметить его беззлобной иронии. Она не кричала, не рыдала. Как все женщины на кораблях, она знала, что бывает после захвата. Но, похоже, эти захватчики не чужды человечности. С удивлением почувствовала она, как ее лба коснулась приятно холодная материя. Другой здоровенный малый, видимо, слуга, заметив в каюте ведро с водой и фланелевую тряпку, смочил ее в воде и осторожно и заботливо приложил ко лбу пожилой англичанки самодельный компресс, после чего сразу отошел в сторону, подчеркивая отсутствие у него агрессивных намерений. По щекам женщины потекли слезы. Обычное проявление доброты оказалось сильнее ее готовности к сопротивлению: она ожидала не этого, а применения грубой силы.
Ее слезы явно смутили молодого человека, заговорившего с ней первым. Он, видимо, не мог выбрать, что лучше — остаться и утешать хозяйку каюты или удалиться и больше не беспокоить ее. Она решила избавить его от сомнений. Молодой человек явно был джентльменом. Даже его морской костюм выглядел почти роскошным. Глядя на молодого джентльмена, англичанка пожалела о том, что у нее никогда не было сына. Может быть, он был бы похож на этого статного красавца. Молодой англичанин производил впечатление человека умного и образованного. У него было очень приятное лицо, и вместе с тем взгляд его, как ей показалось, выражал какую-то скрытую печаль. Она решила сесть на постели, хотя знала: это, как и всегда в последнее время, будет стоить ей нового приступа боли.
Ее усилия, конечно, заметили молодой джентльмен и его слуга, и они приблизились к ее постели, готовые оказать помощь.
— Благодарю, благодарю вас. — Она говорила едва слышно, но старалась сохранить достоинство и чувство независимости. — Предваряя ваши вопросы, скажу: я — англичанка из семьи Риа.
Грэшем кивнул. Он знал этот древний род, происходивший из сторонников Генриха VIII, которых тот щедро вознаградил за поддержку. Однако многие из них потеряли свои земли позднее, при королеве Марии. Говорили, они оказались единственным католическим родом, которому не повезло в то царствование. Они попытались поправить свои дела в Ирландии, но и там скорее разорялись, чем наживали богатство.
— Когда же судьба отвернулась от нашей семьи, — продолжала пожилая англичанка, — я вышла замуж за испанского дворянина. Сильный и добрый, он совсем не умел вести хозяйство, и его семья была почти такой же бедной, как и семья Риа. После того как он скончался от лихорадки на Гоа, мы решили вернуться на родину.
Силы снова начали оставлять англичанку, и она сказала, обращаясь к Грэшему, к которому странным образом прониклась доверием (ведь он мог быть сыном пирата, а то и самим пиратом):
— Пожалуйста… найдите мою служанку и пришлите ее ко мне. Видите ли… я при смерти. — Последние слова она произнесла как-то странно просто и буднично.
Грэшем подивился мужеству этой женщины. Понятно было и поведение ее дочери, в чьих жилах текла кровь гордого испанца и благородной английской леди. Между тем она продолжала:
— У моей дочери нет никого. Ей необходимо добраться до Европы и выйти замуж за ее жениха. Вот здесь… — Она потянулась к сумочке, инкрустированной жемчугами и лежащей на кровати, и достала оттуда листок бумаги. — Вот здесь его имя и адрес. Пожалуйста, возьмите это, — продолжала она, обращаясь к Грэшему. — Я могу в любую минуту впасть в беспамятство, и я не так глупа, чтобы думать, будто я смогу защититься от воров.
Силы оставили ее, и она снова опустилась на подушку. Она закрыла глаза и почти беззвучно произнесла имя дочери — «Анна». Грэшем послал Маниона за служанкой и сам оставался в каюте, пока тот не привел насмерть перепуганную девчонку-мулатку.
Друзья продолжили осмотр судна. В большинстве кают пассажиров вовсе не обнаружилось: они были забиты ящиками с пряностями, а одна из них — ящиками со слоновой костью. Возить такие товары тогда было выгоднее, чем перевозить людей. Выполнив задачу, они вернулись на верхнюю палубу. Вскоре появились и Дрейк вместе с испанским капитаном. Дрейк покровительственно похлопывал его по спине, и оба они хохотали. Капитана с его офицерам)! посадили на катер, который должен был доставить их на остров. Всем, кто пожелал служить новому хозяину, разрешили остаться на борту. На английских кораблях насчитывалось немало больных, и новые моряки пришлись очень кстати. Пассажиров решили отправить на берег, где те ожидали бы прибытия следующего испанского корабля. Долго ждать им бы не пришлось: в то время много кораблей шли на материк с юга через Азоры.
Дрейк явно находился в хорошем расположении духа. Сейчас было уместно обратиться к нему, и Джордж решился взять это на себя.
— Милорд, — спросил он с поклоном, — могу ли я просить вас за одну пассажирку на борту захваченного корабля? — Прежде чем Дрейк успел ответить, Джордж вкратце объяснил, о ком идет речь. — Эта леди — англичанка, а ее дочь англичанка наполовину. Думаю, дочь — та самая девушка, на которую мы все обратили внимание, когда ступили на борт корабля. А ее мать — по-видимому, настоящая леди.
— Может ли эта женщина сама прийти сюда? — осведомился Дрейк. По крайней мере он выслушал Джорджа и не приказал выбросить его за борт. Он стоял с важным видом, в лучшем камзоле, богато украшенном драгоценными камнями. Дрейк явно хотел быть похожим на вельможу.
Джордж и Грэшем переглянулись. Конечно, для больной женщины сейчас здоровее находиться на свежем морском воздухе, но вряд ли она смогла бы самостоятельно добраться сюда из своей каюты.
— Увы, милорд, ей не выдержать такого путешествия, — ответил Джордж. — В ней едва теплится жизнь.
Дрейк слегка нахмурился. Однако он был слишком переполнен собственным успехом, чтобы у него ухудшилось настроение. Его можно было понять. Плавание на корабле «Елизавета Бонавентура» обходилось в четырнадцать шиллингов в месяц. Корабль можно было нанять за двадцать восемь фунтов в месяц. Содержание всей команды стоило примерно сто семьдесят пять фунтов в месяц. Новый корабль можно было построить за две тысячи шестьсот фунтов. Между тем весь груз «Сан-Фелипе» стоил, по словам капитана Феннера, сто десять, а то и все сто тридцать тысяч фунтов — к такому выводу он пришел на основании описи. Это не считая стоимости самого корабля. Понятно, что Дрейк был просто счастлив.
В каюту пожилой англичанки пожаловала странно разношерстная компания: сам Дрейк, Феннер, секретарь Дрейка, Джордж, Грэшем и, конечно, неразлучный с ним Манион.
— Сэр Фрэнсис, благодарю вас за ваше любезное посещение, — сказала она.
Дрейк почему-то посмотрел на Грэшема с явной неприязнью. Выражение его лица показалось Грэшему даже нервозным. Что касается пожилой леди, то, стараясь сберечь силы, она даже и не пыталась встать с постели.
— Мадам, — сказал Дрейк, почтительно поклонившись, — я весьма сожалею о вашем нездоровье. Как вам, полагаю, известно, я дал вам и вашей дочери гарантии безопасности.
— Я чрезвычайно признательна вам, сэр Фрэнсис. Могу я попросить пригласить сюда мою дочь?
Дрейк кивнул, и капитан Феннер крикнул охраннику, чтобы тот привел девушку в каюту. Анна появилась через несколько минут. Теперь она шла опустив глаза. Сделав реверанс, как требовали условности, она произнесла только «сэр», чем и ограничила свое приветствие.
Затем заговорила ее мать, но было заметно, что разговаривать ей трудно.
— Хотя я была замужем за одним из ваших врагов, я такая же англичанка, как и вы все.
— Мадам, я не сомневаюсь… — начал Дрейк.
— Пожалуйста, прошу вас. — Умоляющий тон женщины служил извинением за то, что она перебила его. Ясно было, что она хотела сказать. Будучи между жизнью и смертью, она боялась не успеть сказать все важное для нее, а потому не хотела, чтобы ей помешали говорить. — Моего мужа нет на свете, и скоро я последую за ним, — продолжала она. Девушка, сидевшая в углу, старалась сдержать слезы, слушая слова матери. Она по-прежнему не поднимала головы. — Моя семья, как и семья моего мужа, бедна. Если она и примет мою дочь, то Анна будет занимать в их семье место, немногим лучшее, чем служанка. На этом свете у моей дочери есть только один защитник — ее жених, француз, который сейчас в пути. У меня нет ни власти, ни богатства, у меня есть только моя просьба, просьба бедной англичанки: разрешите мне выбрать опекуна для моего единственного ребенка защитника, который доставил бы ее к жениху.
Речь женщины звучала просто, но вместе с тем с удивительным чувством собственного достоинства. Дрейк гордо выпятил грудь. Он заговорил снова:
— Мадам, я рад оказанному мне доверию…
— В таком случае… — голос старой англичанки вдруг окреп, приобретя даже властность, видимо, прежде ей свойственную, — я назначаю опекуном моей дочери человека по имени Генри Грэшем.
«Но ведь опекуном должен стать не я, а Джордж! — подумал Грэшем. — Именно он, и никто другой. Она ошиблась!»
За ее словами последовало тяжелое молчание. Всем показалось безумным предложение умирающей. Кто даст гарантию, что молодой человек, о котором только что шла речь, подобно множеству других молодых людей, не уступит своим плотским желанием и что эта девушка найдет в себе силы не подчиниться его воле? И если все так и будет, что скажет ее жених, узнав, что его невеста лишилась девственности и что у нее может быть ребенок от другого мужчины?
Грэшем годами учился контролировать собственные реакцию не допускать появления пота на лице, не поглаживать бороду, не дотрагиваться до носа и, конечно, контролировать выражение лица. Он хотел, чтобы собеседники (а чаще всего он общался с врагами) как можно меньше могли узнать о его чувствах. Но сейчас он ощутил, как заливается краской, и не мог ничего с этим поделать. Потом он взглянул на лицо женщины, даже и теперь, когда она была тяжело больна, сохранившее свою красоту и выражение благородства, и различил на нем едва заметную улыбку. И улыбалась она ему, Генри Грэшему.
— Принимаете ли вы эти обязанности? — спросила она очень тихо.
Девушка подняла голову. Взгляд ее выражал только ненависть и гнев. Грэшем почувствовал: он совершил ошибку, заглянув в огромные темные глаза, бездонные и загадочные. Ему вовсе не хотелось поддаться их магии, и он молил Небо не позволить выдать себя каким-нибудь невольным жестом. Даже в ту ночь, когда они удирали на лодке от испанской галеры, он, казалось, не чувствовал себя так неуютно, как сейчас. Грэшем глубоко вздохнул. Такие реакции следовало тоже подавлять, но сейчас ему это вдруг стало безразлично.
— Мадам, — сказал он с поклоном, обращаясь к матери Анны, — я не заслуживаю подобной чести. Я молод и глуп. Мне еще самому следует учиться жить, что уж говорить об ответственности за других! — Старая леди продолжала улыбаться. Понимала ли она его речь? Грэшем продолжал: — Но конечно, вы можете отвечать за чужую жизнь. У вас есть опыт, у вас есть мудрость. Вы встречаете конец жизни с таким достоинством, которому могут позавидовать и мужчины. И если вы верите в то, что я смогу выполнить этот… долг, то, может быть, и я сумею стать достойным вашего доверия и оправдать его. С тяжелым сердцем я отвечаю на ваш вопрос: да.
— Благодарю вас, — просто ответила старая леди. Затем она с трудом повернула голову, взглянула на Дрейка и сказала: — Вот мое последнее желание, сэр Фрэнсис. Если вы джентльмен, вы уважите его.
Тонкий ход показывал — мать Анны пребывала в полном сознании. Дрейк-то джентльменом как раз не являлся. Разночинец, чьи дерзость и удачливость принесли ему богатство, он старался быть похожим на джентльмена. Те, кто стал джентльменом по рождению, ненавидели удачливого выскочку и не упускали случая его унизить. Прирожденный джентльмен мог и не согласиться на просьбу женщины. Тот же, кому постоянно приходилось поддерживать репутацию джентльмена, отказать ей не мог. На какое-то мгновение сэр Фрэнсис Дрейк забыл о непомерных амбициях, об алчности, об интригах и просто ответил:
— Я уважу вашу просьбу.
Тут хлопнула дверь, и в каюту влетел Роберт Ленг, джентльмен-авантюрист и самозваный историк Фрэнсиса Дрейка. Все сразу уставились на него, и в тот же момент навсегда закрылись глаза матери Анны. Единственной, кто заметил уход старой леди, была сама Анна, не сводившая с матери взгляда. Последним, что видела старая леди, были широко открытые, полные слез глаза ее дочери.
— Сэр! — взволнованно начал Ленг, пораженный открывшейся ему картиной. — Простите, что помешал… я не имел представления… Но я просто обязан вам сообщить… Я узнал о страшной измене…
Все присутствующие, кроме Анны, по-прежнему внимали пришельцу. Он продолжал:
— Речь, сэр, идет об измене, замышленной и направляемой негодяем Генри Грэшемом.
Грэшем при его словах почувствовал даже не гнев, а изумление и тоску. Он никогда не любил Ленга, впрочем, игнорировавшего его на всем протяжении их путешествия, но и не чувствовал к нему ненависти. Глядя на потное рябое лицо Ленга, Грэшем в одну секунду осознал — тот готов сейчас действовать решительно.
— Вот это, — продолжал «историк», — мы нашли в вещах Грэшема. Взгляните, это четки и католический молитвенник. А главное, — Ленг выдержал эффектную паузу, — письмо от короля Филиппа, где король Испании предписывает всем оказывать всяческое содействие Генри Грэшему как своему агенту!
Он театрально вытянул вверх руку с письмом. Дрейк с мрачным видом взял письмо. Анна, на которую по-прежнему никто не обращал внимания, закрыла глаза своей матери. Дрейк перевел взгляд с письма на Грэшема, потом положил письмо на стол. Ленг взял его. Он явно торжествовал. И вдруг он обратил внимание на покойницу, лежавшую на постели.
— О Господи! — воскликнул он и сел на пол.
Теперь и все остальные увидели то, что видел он. В ужасе взирали они на постель. Анна, обнимая мать, беззвучно рыдала. Все присутствующие для нее сейчас не существовали. Они же почувствовали неловкость и стыд, невольно вторгшись в область чужого горя. Дрейк первым подошел к девушке.
— Из уважения мы похороним ее, — заговорил он так мягко, как ни с кем прежде, — в соответствии с вашими католическими ритуалами и не в открытом море: ее тело не достанется рыбам. Леди не принадлежала к нашему бродячему морскому племени. Мы похороним ее в Сан-Мигеле, где ее будут помнить и чтить ее память, а ее дети и внуки смогут всегда посетить ее могилу на доброй Божьей земле.
Грэшем про себя подивился, как столь жестокий человек может быть и столь добрым.
— Отнесите тело в капитанскую каюту и положите там. А вас, — обратился он к Анне, — я прошу последовать туда и проследить, чтобы все было сделано как должно.
Моряки выполнили его приказание, а девушка пошла за ними, погруженная в свое горе. Офицеры остались в каюте.
— Я-то думал, вы шпион английский, — заговорил Дрейк. — Теперь оказывается — испанский.
— Вы поверите, если я скажу, что никогда прежде не видел ни этого письма, ни четок и молитвенника? Полагаю, не поверите. Тем не менее я говорю правду.
— Все это нашли в его вещах. Клянусь, милорд! — возвысил голос Ленг.
Дрейк усмехнулся.
Грэшем заговорил вновь:
— Если сэр Фрэнсис Дрейк, капитан «Елизаветы Бонавентуры», не желает меня слушать, то, может быть, меня выслушает бывший капитан «Юдифи»?
Дрейк застыл на месте. Грэшем продолжал. Он знал: это его единственный шанс.
— В молодости вы были капитаном маленького суденышка под названием «Юдифь». Ваш корабль вместе с другими кораблями однажды зашел в испанский порт: Вашим людям требовался отдых, а кораблю — срочная починка. Тогда Англия не воевала с Испанией, все вы были просто моряками, плававшими в одних водах и подвергавшимися одинаковым опасностям. Вы попросили о помощи, вам помогли и обещали безопасность и сопровождение.
Дрейк стоял не шевелясь, Грэшем продолжал рассказ:
— А потом испанцы решили захватить английский корабль, а английских моряков — заточить или отправить на костер. Ваше судно являлось самым незначительным и неинтересным для испанцев из всей добычи. Вам удалось уйти от вероломных испанцев и с боем пробить себе дорогу домой. Но вас предали. Вас тогда обозвали трусом, якобы бросившим в беде товарищей.
В каюте воцарилось полное молчание. Теперь взгляды всех присутствующих устремились на Дрейка.
— Точно так же, — продолжал Грэшем, — и я оказался в положении «маленького лишнего суденышка», от которого решили избавиться, и меня предали, хотя я не знаю, кто именно. Меня назвали трусом, хотя я вел лодку под вражеским огнем, как и вас назвали трусом при всей вашей храбрости. Поверите ли вы моим словам, как бывший капитан «Юдифи», вернувший ее на родину? Поверите ли вы, что есть люди, пытающиеся обмануть вас и использовать, сделав моим палачом?
Несмотря на критическое положение Грэшема, его аналитическое мышление продолжало работать. Он старался подогреть самомнение и страшную подозрительность Дрейка, считавшего, что его всегда готовы предать. Кроме того, Дрейк только что обещал признать Грэшема опекуном Анны, а для человека, тщившегося разыгрывать настоящего джентльмена, весьма невыгодно нарушить свое слово. И все же Дрейку дали основания считать, будто Грэшем обманул его. Не письмо само по себе могло воспламенить гнев Дрейка, а то обстоятельство, что его мог провести какой-то мальчишка вроде Грэшема.
— Судите сами, сэр Фрэнсис, — вновь заговорил Грэшем. — Не требуется большого ума, чтобы подкинуть в наш багаж все, что угодно. Наши вещи свалены на палубе как попало. Неужели я, по-вашему, такой осел, чтобы разбрасывать столь опасные для меня письма? Кто может так поступить с письмом, представляющим собой его смертный приговор?
Грэшем на мгновение умолк. В каюте наступила мертвая тишина. Он продолжал:
— Вы не высадили меня на вражеском берегу. И ведь вам кто-то велел так поступить. Что же, тот, кто выступил против Уолсингема, потребовал также убрать меня с дороги? Разве человек не должен знать, кто хочет убить его? И можете ли вы быть уверены, что то же лицо не поступит с вами так же, как со мной?
— Никто не приказывает мне, Генри Грэшем, — заговорил наконец Дрейк. — Мне могут лишь предлагать. И никто не приказывал мне вас убивать. Я сам властен над жизнью и смертью людей на моих кораблях.
Дрейк принял решение с удивительной быстротой. Ясно было: Грэшем ему не по душе. Но Грэшем надеялся: еще больше ему не по душе те, кто пытался распоряжаться им самим.
— Хорошо ли вы знаете историю? — вдруг спросил Дрейк. Грэшем, уже привыкший к неожиданным поворотам и ходам мысли сэра Фрэнсиса, все равно не мог не удивиться — почему тот задал такой вопрос, когда решалась его судьба?
— Не хуже и не лучше своих коллег по колледжу, — отвечал он, стараясь сохранить хладнокровие.
— Вы, наверное, знаете, в старину у англосаксов правосудие было суровым и скорым, и при всей своей суровости действенным. Вы знаете о суде-испытании?
Еще бы! Одно из таких испытаний состояло в том, что человеку вкладывали в руку кусок раскаленного железа и заставляли пройти несколько шагов. Если рана заживала без осложнений, он считался невиновным, а если начиналось воспаление — виноватым. Не собирается ли Дрейк проделать с ним нечто подобное?
— Считалось, — продолжал Дрейк, — в таких случаях происходит Божий суд. Пусть же такой суд свершится над вами. Одно из моих небольших судов дало течь. Его залатали на острове, однако нам нужно решить, что лучше — уничтожить судно или рискнуть и отослать его домой. — Дрейк посмотрел на своего первого помощника: — Капитан Феннер! Подготовьте «Маргаритку» к отплытию в Англию. Отправляйтесь завтра. И подготовьте мне команду. Начните с этого пса-мятежника с «Неустрашимого», которого мы решили повесить. Думаю, нынешний капитан справится со своим делом. А вы, Грэшем, отправляйтесь на «Маргаритку». Я велю людям перенести туда ваши пожитки с «Бонавентуры». Если благополучно доберетесь домой, значит, Божий суд Вас Оправдал. В противном случае — вы были виновны.
— А девушка? — напомнил Грэшем.
— Я обещал уважать последнюю волю ее матери. Она будет под моей защитой, и вы останетесь ее опекуном. Только несколько недель, пока вы будете на борту «Маргаритки», я приму на себя ваши обязанности здесь. Вы же, если будет милость Божья, вернетесь в Англию.
«Может быть, и вернусь», — подумал Грэшем. На душе у него было неспокойно. Наскоро отремонтированный корабль, какие-то висельники на борту и опасное путешествие домой. И все же ему дали шанс. Все лучше, чем быть повешенным на месте.
Но Дрейк, очевидно, еще не закончил. Он повернулся к Ленгу и спросил:
— Вы закончили свое повествование?
— Я только что закончил рассказ о том, как вы доблестно захватили «Сан-Фелипе», — ответил тот. — Полный текст — у вашего секретаря. — Он украдкой посмотрел на Грэшема, видимо, опасаясь, что тот сейчас бросится на него.
— Значит, ваш труд завершен, верно? Вы можете оставить мне вашу рукопись, вы ведь, должно быть, не прочь вернуться домой? Я решил помочь вам. Вы тоже отправитесь на «Маргаритку» и будете стеречь этого молодого человека.
— Сэр! Это несправедливо! Я едва успел завершить мой труд… — Ленг не успел договорить. Лезвие ножа сверкнуло в воздухе. Нож вонзился в переборку, едва не задев ухо «историка».
— Я чую измену, — зло сказал Дрейк. — Мое тщеславие, мое желание запечатлеть этот поход лишило меня чутья. Но теперь я снова ее почуял. Пусть же дело решится между вами и вашим молодым другом. Кто виновен, а кто не виновен — пусть решит Божий суд на борту «Маргаритки».
Дрейк разразился хохотом. Теперь он сказал все и покинул каюту. Ленг схватил письмо и бегом бросился за Дрейком.
Потом Грэшем и Манион утешали Джорджа, умолявшего взять его с собой. Но едва взглянув на «Маргаритку», Грэшем решительно отказал ему в этом. Расставаясь с «Елизаветой Бонавентурой», Грэшем с грустью посмотрел на своего друга. Увидит ли он снова его жизнерадостное лицо?
Они успели лишь очень кратко переговорить с Джорджем.
— Я уверен, — сказал Генри, — кто-то приказал Дрейку не высаживать меня на берег. Дрейк ничем не побрезгует, если ему хорошо заплатить. Он всегда нашел бы что соврать Уолсингему, объясняя свой поступок. Пожалуй, его удивило, что кто-то решил еще и убить меня, а он так не договаривался.
— Тебе повезло — Дрейк посочувствовал тебе, — заметил Джордж.
— Посочувствовал? Не говори глупостей! Дрейк поступил так вовсе не из сочувствия. Он просто посылает сигнал тому, кто дает ему задания, — имея с ним дело, необходимо говорить ему всю правду. Если бы тот таинственный «кто-то» велел ему убить меня и заплатил хорошую цену, Дрейк разделался бы со мной в два счета.
* * *
Плавание на «Маргаритке» не вызывало оптимизма. Ее капитан, горький пьяница, конечно, не мог не радоваться тому, что в этом путешествии над ним не будет командиров. Команда состояла всего из пятнадцати человек, и все они так или иначе находились не в ладу с законом, а один даже подозревался в убийстве. Да и вообще команда являлась слишком малочисленной даже для «Маргаритки». Катера часто представляли собой уменьшенные копии огромных галеонов — с тремя чахлыми мачтами и каким-то подобием пушек на борту. Третья мачта «Маргаритки» сломалась во время последнего шторма, и хотя на ней ранее был укреплен только один небольшой парус, ее отсутствие нарушало хрупкое равновесие маленького судна.
Грэшем не знал, какова взаимная зависимость всех трех мачт с их снаряжением. Если она существует, полагал он, тогда устойчивость двух других мачт невелика: они подвержены слишком большому напряжению. Впрочем, считал он, есть вещи, о которых даже лучше не все знать. Когда они вошли в тесную капитанскую каюту, ее хозяин был уже совершенно пьян, голова его покоилась на деревянном столе, а правая рука еще сжимала пивную кружку.
— Должно быть, празднует богатую поживу на Азорах, — заметил Манион. В каюте стояло четыре хороших резных стула с высокими спинками (вероятно, также добыча во время одного из предыдущих рейдов). Грэшем сел на один из них и указал Маниону на другой. Здесь, кроме них и пьяного капитана, никого не было. Четверо моряков, назначенные Дрейком им в охранники, предпочли остаться снаружи, а хозяин каюты, храпевший, положив голову на стол, сейчас вряд ли мог считаться свидетелем.
— Что скажешь? — спросил Грэшем.
— Бывало и похуже, — отвечал слуга. — Я тут потолковал с ихним плотником. Швы они как-никак заделали, и при хорошей погоде эта посудина может продержаться довольно долго. Из-за потерянной мачты оно будет плавать, словно краб, но эти катера довольно быстроходные. Хуже всего — гниль. Плотник говорил: часть корпуса, погруженная в воду, местами подгнила, но трудно сказать, насколько это серьезно.
Многие моряки боялись гнили, естественного спутника деревянных кораблей и естественного ограничителя их существования, больше, чем течей. Англичане в качестве балласта использовали гравий, а испанцы и португальцы предпочитали более крупные камни или куски металла. Гравий подвергался меньшему смещению в непогоду, но он препятствовал нормальному откачиванию воды и увеличивал вероятность распространения гнили. Малые суда с течением времени нередко приходили в такое состояние, что ремонт просто не стоил затраченных на него средств. Постепенное подгнивание дерева являлось коварным врагом тогдашних кораблей. Моряки рассказывали страшные истории о судах, внезапно распадавшихся во время шторма: процесс гниения в них заходил слишком далеко (трудно было отделить в таких случаях легенды от истины).
— Почему же команда согласилась на опасное плавание? — спросил Грэшем. — Они ведь знают обо всем.
— Ну, они не то чтобы очень уж «соглашались», — отвечал Манион. — Им приказал Дрейк. У них был выбор — или плавание на «Маргаритке», или их высадят на берег. — В последнем случае английские моряки в испанских владениях вполне могли попасть на галеры или даже под суд инквизиции. — Здесь мятежники и всякий сброд, — продолжал Манион. — Похоже, половина из них — те, кто поднял смуту на «Золотом льве» и хотел улизнуть, но они напоролись на «Неустрашимый», пригрозивший разнести их пушками, если они не повернут и не присоединятся к нам. Дрейк мог вздернуть кое-кого из них для примера, а остальных засадить в тюрьму, или же избавиться от этой шушеры таким образом, вроде бы отправив их домой.
— А как с припасами? — спросил Грэшем.
— Хорошо, — ответил Манион. — Они ведь захватили хорошую добычу в Кадисе и могут позволить себе быть щедрыми. Одно плохо: никогда не знаешь, чем ты располагаешь на самом деле, пока не откроешь бочку.
После похорон, проведенных с тем достоинством, на которое только были способны Дрейк и его люди, Грэшем переговорил с девушкой. Дрейк разрешил ему свидание на несколько минут, но в присутствии охранника. Она похудела, ее лицо осунулось, но глаза стали как будто еще больше и выразительнее. Однако взгляд ее выражал отнюдь не любовь к окружающему миру. Скромное платье Анны нельзя было назвать нарядным, и оно скорее скрывало ее тело, чем обрисовывало его, но она двигалась как атлетка. Грэшем поймал себя на том, что невольно пытается представить ее обнаженной. Не того хотела ее мать, когда возложила на него ответственность за жизнь дочери!
— Прошу простить, — сказал он, — но я не могу сопровождать вас домой на борту «Сан-Фелипе». Сэр Фрэнсис прогоняет меня. Но сразу же после того, как вы сойдете на английский берег, я встречу вас. Я предлагаю вам остановиться в моем доме в Лондоне, где есть прекрасная женская прислуга. — Грэшем с неудовольствием отметил про себя: он говорит напыщенно, словно его отец, однако продолжал: — Я также постараюсь найти достойную даму, которая могла бы стать вашей дуэньей. — Про себя он подумал, что это трудная задача для молодого человека, не имеющего родни и чурающегося двора. Похоже, его опекунство станет для него трудной задачей.
Анна бросила на него ненавидящий взгляд.
— Вы знаете, что это значит — чувствовать себя вещью? — спросила она.
— Простите? — переспросил удивленный Грэшем.
— Ну, случалось ли вам почувствовать себя вещью, не имеющей ни мыслей, ни чувств, ни собственной воли, которую просто пакуют и куда-то отправляют?
— Да нет, пожалуй.
— Кажется, мужчины как раз считают женщину просто вещью. Меня доставят вам, а вы доставите меня дальше. Я вас ненавижу! — Она встала. Последние слова она произнесла спокойным голосом, но они прозвучали более жутко, чем мог бы прозвучать крик. — Я ненавижу вас и всех вам подобных, тех, кто обращается с людьми как с вещами.
«У меня самого есть основания ненавидеть тебя, ведь сейчас ты только осложняешь мою жизнь», — подумал Грэшем. Но тут в разговор ввязался Манион.
— Вы, между прочим, такая не одна. Его много народу ненавидит, — сказал он. Девушка слегка вздрогнула. Скорее всего ее удивил сам факт, что последние слова сказал слуга. В лучших испанских домах слугам такая свобода не дозволялась. По правде говоря, и в лучших английских домах тоже.
— Вот, смотрите, — продолжал Манион, входя в роль, — Дрейк его ненавидит. Его хозяева на родине тоже ненавидят его. И тот, и другие уже пытались его убить. Испанцы его чуть не убили, стало быть, тоже ненавидят. И сын главного королевского секретаря ненавидит его. Если верить его словам (а я, как хороший слуга, должен ему верить), то его чуть ли не пытались убить сама королева, граф Лестер и граф Эссекский. Да, чуть не забыл, его товарищи из Кембриджского колледжа тоже его ненавидят. А теперь еще и вы! И мне самому вот что еще сейчас пришло в голову. С тех пор как мы познакомились, я с ним не знал ничего, кроме всяких неприятностей. Я этого оболтуса тоже ненавижу. Может быть, мы все по очереди попытаемся его убить?
Анна переводила удивленный взгляд с Маниона на Грэшема. А он подумал: в этом разговоре, кажется, нашла коса на камень.
— Отчего Господь сотворил тебя так, что твой рот подобен твоему брюху? — обратился он к слуге. — Отчего твои мозги расположены где-то между глоткой и брюхом?.. — Тут он оглянулся и увидел — девушка молча ушла.
— Было бы лучше, доверь вы это мне, — заметил Манион.
— Доверить тебе такую девушку — да это все равно как если бы пастух решил отдохнуть и доверил стадо льву.
— Это я-то лев? — переспросил Манион. — Полно. Я просто маленький ослик. Да только вот иногда даже у ослика бывает больше смекалки, чем у льва.
* * *
Грэшем привык к хорошему, размеренному ходу «Елизаветы Бонавентуры», тогда как тряскую «Маргаритку» покачивало даже от небольших волн. Они ушли из порта тихо, на закате, чтобы не привлекать к себе внимания. Им повезло: дул попутный ветер, так что даже эта странная команда могла управлять судном.
Трудно сказать, в какой степени капитан «Маргаритки» владел искусством морехода (конечно, когда не был слишком пьян), однако Грэшем надеялся на его инстинкт самосохранения. Они направлялись на запад, а стало быть, так или иначе, должны были достичь европейского побережья. Европа, рассуждал Грэшем, слишком велика, и даже такой команде трудно направить судно не туда, куда надо. А в дальнейшем они могли рассчитывать, что, двигаясь вдоль побережья континента, они рано или поздно вернутся в Англию, если их не настигнут готовые к отмщению испанцы, если они по дороге не потеряют все мачты, если их командирский катер не даст течь и, наконец, если их запасы галет и пива пригодны для еды и питья. Но проблему, возникшую в первый же день их путешествия, Грэшем не мог предвидеть.
Ее неожиданно создала Анна. В средней части «Маргаритки» имелось огороженное пространство, где хранились корабельные припасы. Манион первым услышал странный стук. Звуки исходили от одной из бочек с надписью «пиво». Манион ринулся туда, вооружась двумя ножами для метания, а также мечом (неуставным оружием из пиратского арсенала). Он позвал Грэшема присутствовать при вскрытии бочки. К тому времени стук прекратился.
Анна была едва жива. Перед отплытием «Маргаритки» небольшое количество предназначенных для нее припасов сложили на верхней палубе «Сан-Фелипе». Анна видела это и приметила пивную бочку, стоявшую с краю, у стока для морской воды, попадавшей на палубу. Каким-то образом с помощью золотых монет, доставшихся Анне от матери, она уговорила свою служанку и матроса, ее любовника, проделать две дырки в бочке: пиво из нее постепенно вытекло в море. Потом, использовав остатки золота и вина из запаса матери, Анна сумела уговорить тех же лиц вскрыть бочку, запихнуть ее туда и снова закрыть. К несчастью, отверстия, достаточные для вытекания пива, оказались недостаточными для поступления в бочку свежего воздуха. Смрады жара внутри бочки были совершенно невыносимыми. Когда Анну с трудом извлекли из бочки, то ее спасители и присутствовавшие при этом матросы в первый момент сочли ее умершей. К счастью, они ошиблись. Грэшем вдруг почувствовал острую жалость, когда Манион осторожно положил девушку на бок так, чтобы ее могло вырвать.
Едва придя в себя, Анна проговорила хриплым голосом:
— Я никуда не уйду с вашего судна.
— Но это безумие — воскликнул Грэшем. — На опасной вонючей посудине нет места для женщины! И вообще, что заставило вас бежать, бросив почти всю одежду, ваши драгоценности и даже драгоценности вашей матери?
— «Сан-Фелипе» — военная добыча, не так ли? — ответила она. — С каких пор пассажирам на захваченных кораблях оставляют драгоценности?
Тут Анна была права.
— Но я уверен, — продолжал Грэшем, — если бы вы обратились к сэру Фрэнсису Дрейку, он бы уважил вашу просьбу…
— Я вообще не собираюсь возвращаться в Англию в качестве военного трофея, который показывают публике, как римские императоры демонстрировали своих пленников! — объявила девушка.
Стало быть, причиной всему была ее гордость.
— Я должен развернуть судно обратно, — сказал Грэшем.
— Вы не сделаете этого! — прошипела Анна.
— Это еще почему? Поймите простую вещь. Ваша красота не производит на меня впечатления. Красивых женщин много. Между тем Дрейк придет в ярость, узнав, что вы спрятались у нас на борту, а это принесет мне новые неприятности. Оставшись здесь, вы к тому же станете единственной женщиной на судне, для команды которого совершить насилие над женщиной так же просто, как выпить кружку вина. У нас нет и одежды для вас, если не считать вашего мятого и грязного платья. Телесные потребности вам придется отправлять за закрытыми дверями…
Анна насмешливо посмотрела на него и ответила:
— Но ведь, кажется, вы мой опекун? Вы должны меня защищать. Я повторяю: вы не развернете судно.
— А что, хотел бы я знать, мне помешает? — Грэшем поймал себя на том, что почти кричит на нее. Он постарался овладеть собой.
— Если вы это сделаете, я выброшусь за борт, — просто ответила девушка. Грэшем почувствовал, что он близок к отчаянию. Он понимал: Анна говорит не пустые слова. Она действительно была одержимой. Все же он сделал еще одну попытку возразить ей:
— Но вам будет гораздо удобнее на борту «Сан-Фелипе».
— Спасибо, мне и здесь удобно, — ответила Анна. Они теперь сидели в одной из двух маленьких кают, имевшихся на катере. — Вероятно, — продолжала она, — у вас там много дел: надо поднимать паруса и… грузить балласт, кажется? — Грэшем невольно усмехнулся. Ее познания о работе моряков были довольно туманными. — Я вас выпускаю делать то, что вам полагается.
— Это называется «отпускать», а не «выпускать», — саркастически заметил Генри. — И благодарю ваше милостивое величество за то, что вы оказали мне честь и мудро разрешили делать то, что мне бы и так никто не помешал делать.
Снежная королева промолчала. Она дала понять Грэшему: он свободен.
Между тем ветер относил катер в сторону от флотилии и Дрейка, как будто нарочно добиваясь цели их разъединить.
— Могло быть и хуже, — проворчал Манион.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Грэшем. В это время один матрос, здоровенный детина с родинкой во всю щеку, бросил ему под ноги моток веревки. Грэшем посмотрел на матроса, и тот, перестав улыбаться, убрал моток.
— Вообразите, а вдруг бы Дрейк взял и сделал ей ребенка? От такой парочки мог бы родиться только дьявол.
Они оба стояли на страже у двери каюты Анны и по очереди спали на циновке. Капитан продолжал спать у себя в каюте.
— Этому сброду так же легко перерезать нам глотки, как просто посмотреть на нас, — заметил Манион. Дело было даже не просто в неприязни команды к ним двоим (матросы, видимо, считали, что попали на «плавучий гроб» из-за Маниона и Грэшема). Они также думали, будто у богача, каким считался Грэшема, наверняка зашиты в одежде золотые монеты. Струхнувший Роберт Ленг жался к Грэшему. «Ладно, я с тобой еще поговорю, но попозже», — думал тот.
Кризис наступил на третий день их путешествия. Небо заволокло свинцовыми тучами, ветер дул постоянно, стояла страшная духота.
— Надвигается шторм, — сказал Манион. — Вода будет прибывать быстрее, чем мы сможем ее откачивать.
Два человека постоянно работали со старой корабельной помпой. Это был изнурительный труд, однако вода постепенно прибывала, и судно шло все тяжелее. Скоро обитатели «Маргаритки» стали слышать бульканье воды в трюме.
Потом ветер вдруг стих. Наступил зловещий час, когда моряки с тревогой смотрят на дальний горизонт, час духоты и затишья перед бурей. Сначала они увидели гонимые ветром черные тучи, а потом уже услышали гром.
Всего за час свет померк, и «Маргаритка» превратилась в игрушку ревущих волн. Вскоре с треском разорвался пополам грот. Капитан, протрезвевший от страха, выкрикивал приказы, но матросы не хотели карабкаться вверх по реям навстречу верной гибели.
Грэшем и Манион, пытаясь удержаться на палубе, ухватились за перила, опустившись на колени. Манион кричал в ухо хозяину:
— Он хочет убрать парус! Тогда останемся с голыми реями. Уж не знаю, что путного может из этого выйти.
Два топселя, один на фок-мачте, другой на грот-мачте, продолжали держаться каким-то чудом, и «Маргаритка» пока шла вперед. Создавалось впечатление, что ее просто несут мощные волны, вместе с которыми она опускалась и поднималась. Она почти не слушалась руля, хотя у руля стояло трое человек. Верхнюю палубу постоянно заливало водой.
— Помпа! — заорал Манион, перекрывая рев волн.
Двое матросов, работавших с помпой, уже выбились из сил. Остальные собрались на баке. Один из них читал молитву. Огромная волна накрыла всю группу, и когда вода схлынула, двоих среди них недоставало…
Грэшем и Манион сами принялись откачивать воду.
Через несколько минут они промокли до нитки. Ветер гнал судно вперед еще несколько часов. Потом еще одна огромная волна накрыла корму и смыла в море двух помощников рулевого. Сам он упал, но с трудом смог подняться на ноги. С помощью сверхчеловеческого усилия он сумел все-таки овладеть рулем и повернуть его в нужную сторону. Еще одна волна обрушилась на «Маргаритку» сзади, но на сей раз она не накрыла корму, а только ударила по ней снизу.
Еще одна мощная волна ударила о борт судна, и Грэшем услышал чей-то вопль рядом с собой. Роберта Ленга смыло с палубы словно перышко, и он повис над бушующим морем, из последних сил вцепившись в руку Грэшема. Молодой человек посмотрел в глаза тому, кто предал его, кто хотел отправить его под военный суд, а затем — на виселицу. Грэшем мог одним движением отправить негодяя на морское дно. Вместо этого, сделав рывок, опасный для его собственного равновесия, он за шиворот втащил Ленга на палубу.
— А ты сделал бы так для меня? — крикнул Грэшем, обращаясь к спасенному.
Но Роберт Ленг ничего не ответил. Он рыдал, обняв обломок мачты, как своего лучшего друга или самого родного человека.
Шторм закончился так же внезапно, как и начался. Сила и ярость ветра постепенно пошли на убыль, затем его ритм нарушился, рев ветра и волн сменился глухим ворчанием. Когда наступило относительное затишье, перед взором уцелевших обитателей «Маргаритки» открылась удручающая картина.
Высота надводного борта составляла всего около двух футов, трюм заполняла вода. Если бы в борту судна были сделаны бойницы для пушек, оно бы уже затонуло, но несколько пушек размещались высоко на верхней палубе, у перил. Впрочем, три из них смыло во время шторма, а четвертую матросы сбросили вслед за ними, чтобы сделать катер легче. Вдобавок грот-мачта зловеще раскачивалась.
Пережили шторм, кроме Грэшема с Манионом, Ленга и Анны, еще десять членов команды. Капитан оказался в числе тех, кто погиб в волнах во время шторма. Еще двое неподвижно лежали на палубе. Один из них во время шторма разбил голову, ударившись головой о ствол пушки, другой — ударившись о железные перила. Оба они расстались с жизнью.
Те, кто уцелел, сидели на баке, угрюмые и злобные. Грэшем решил проведать Анну. В это время дверь отворилась, и она сама вышла из каюты. Вдруг на лице ее появилось выражение ужаса. Она заметила опасность прежде Грэшема. Он резко обернулся и увидел: оставшиеся члены команды окружили Маниона. Кто-то из них нанес ему удар доской по голове, когда тот нагнулся, пытаясь открыть люк. Манион упал на решетку люка, и вся орава заревела от восторга. А потом они, словно стая гиен, бросились к Грэшему.
Он и сам плохо понимал, что делал в эти минуты, словно им управляла какая-то сила, вырвавшаяся из мира его инстинктов и спасшая его жизнь в решающий момент. Дрейк, отправляя Грэшема на «Маргаритку», не запретил ему взять свой меч. Как это ни странно, меч висел у него на поясе и во время бури, хотя во время качки длинный клинок мог заставить хозяина споткнуться и потерять равновесие, а против буйства стихии человеческое оружие было бессильно. Но сейчас пришло время пустить его в ход.
У мятежников был жуткий вид. Их и без того поношенная одежда превратилась в мокрые и грязные отрепья, большинство из них потеряли часть зубов, что делало их физиономии еще более отталкивающими. Но больше всего Грэшему почему-то запомнилось шлепанье их босых ног по мокрой палубе.
Грэшем мгновенно отвел руку с мечом назад, рассчитывая придать удару силу. Лезвие сверкнуло в воздухе. Меч разрубил голову первого из мятежников от щеки до щеки, задев язык. Все лицо его залила кровь. Нападавший упал. Остальные, видимо, колебались. Они скорее ощутили на уровне инстинкта, чем успели заметить то, что произошло. И все же один из них не успел остановиться вовремя, и второй удар Грэшема отсек ему ухо. На глазах у пораженного ужасом матроса оно упало на палубу. Тут в другой руке Грэшема как бы сам собой возник итальянский кинжал. Грэшем извернулся и нанес нападавшему удар кинжалом сзади и сверху, так что лезвие вошло в его грудную клетку. Тот едва не упал на Грэшема, и он невольно поддержал смертельно раненного врага, истекавшего кровью (со стороны могло показаться даже, будто Грэшем обнял его). Жизнь вскоре оставила мятежника. Грэшем извлек кинжал из его тела, и оно бессильно повалилось на мокрую и грязную палубу.
Остальные мятежники попятились. Один из них споткнулся о недвижно лежавшего на палубе Маниона, который застонал и зашевелился. Держа меч перед собой, Грэшем бросился вперед. Они отступили на несколько шагов. Внезапно Грэшем почувствовал, что кто-то стоит с ним рядом. Это была Анна, вооружившаяся сломанным шестом для чистки пушек.
Между тем Манион с трудом, пошатываясь, поднялся на ноги. Кровь текла по его лицу, на голове зияла рана. Грэшем подумал: у его слуги, должно быть, железный череп. Любой другой на его месте был бы убит подобным ударом.
— Баркас! — прохрипел Манион. — Посадите этих гадов на баркас. Пусть плывут домой.
То, что он назвал баркасом, находилось на середине палубы — обычная гребная лодка. Удивительным было только то, что она, казалось, не пострадала во время шторма.
Грэшем недоумевал. О чем думает Манион, если он вообще думает и страшный удар не вышиб из него мозги? Ведь, кажется, только одна эта лодка на борту «Маргаритки» могла быть сейчас использована для плавания по морю. Похоже, она оставалась их единственной возможностью спастись! Словно отгадав его мысли, Манион повернулся лицом к Грэшему и спиной к своим врагам.
— Делайте, что я сказал, без лишних разговоров! — прошипел он. — На баркас их и вон отсюда!
Теперь уже и мятежники изумленно уставились на Маниона. Не сошел ли он с ума? Ведь они и напали на него потому, что хотели беспрепятственно завладеть лодкой, считая ее своим единственным шансом на спасение. Разве офицеры и проклятая баба не желали сами захватить лодку? Не заставив себя уговаривать, они направились к лодке, освободили ее от швартовых, оттащили к борту и столкнули на воду. Тот, кто, по-видимому, являлся вожаком, взглянул туда, где до шторма стояли бочки с водой. Две из них смыло в море, но еще две оставались на месте. Матрос вопросительно посмотрел на Грэшема. Грэшем кивнул. Матросы погрузили одну бочку в лодку, а затем уселись туда сами. Они молча отчалили от борта «Маргаритки», и только отплыв на безопасное расстояние, кто-то из них заорал, оглянувшись назад:
— Сволочи!
— Зачем ты отдал им лодку? — удивился Грэшем.
— Могли бы прежде спросить, здоров ли я, — угрюмо ответил Манион, потрогав рану на голове.
— Раз разговариваешь, значит, должно быть, здоров. Впрочем, поделом тебе, проклятому олуху. Ответь наконец, зачем ты лишил нас единственной возможности спастись?
— Ну уж нет, — возразил Манион. — Нам надо было спровадить их отсюда. Их ведь все равно осталось чуть ли не втрое больше, чем нас. А теперь последите за лодкой. Думаю, все случится еще до того, как мы потеряем их из виду.
— Что еще случится? — вскричал Грэшем.
— Подождите немного, — загадочно проговорил слуга.
Лодка с беглецами уже почти достигла горизонта, когда это произошло. Маленький парус, поднятый мятежниками, вдруг заколебался и свалился в воду, а один из пассажиров лодки внезапно исчез, словно провалился сквозь ее дно…
— Гнилье, — заметил Манион. — Лодка-то вся прогнила. Я это давно заметил. Ее покрасили для вида, но внутри она гнилая. А мачта эта ни одного паруса не могла выдержать. Они сами устроили себе ловушку.
Недавние пассажиры лодки (Грэшем и его спутники видели только силуэты) отчаянно заметались. Вскоре их голов уже не стало видно над водой.
— Вряд ли кто-то из них умел плавать, — продолжал Манион. — Моряки обычно не умеют. Да сейчас они еще ошалели от страха. Без толку машут руками и ногами, вместо того чтобы хвататься за подходящие куски дерева. Может, кто из них и догадается ухватить какую-нибудь плавучую деревяшку. Дня три-четыре смогут продержаться с ее помощью, и то если погода не испортится, а потом — каюк.
Там, вдали, уже почти незримые для них, матросы отчаянно боролись за свою жизнь, но победить в отчаянной борьбе не могли. Это были живые люди, у кого-то из них, вероятно, имелись жены, матери, любившие их, кто-то, наверное, имел детей… Да, это были скверные люди, отребье, но все же люди, которым хотелось жить так же, как и всем прочим.
Грэшем, Манион и Анна видели последние минуты людей с борта тонувшей «Маргаритки» (каким странным казалось это название, от которого веяло свежестью залитых солнечным светом лугов Англии, здесь, посреди бескрайнего, серого водного пространства, где не могли расти ни цветы, ни деревья!). Далекая драма, когда не было слышно отчаянных воплей мятежников, а сами они издалека походили на марионеток, а не на людей, казалась им чем-то почти нереальным. Реальными погибавшие моряки оставались только для Маниона.
— Гады, — сказал он, глядя вдаль, с чувством искренней ненависти, — будете знать, как на меня нападать!
Грэшем только что убил человека. К тому же он сегодня стал свидетелем гибели шести человек. И все же тяжести на душе он не ощущал. Он думал: от людей все равно ничего не зависит, все решает судьба. Сейчас у него не было и в помине тяжелого состояния, пережитого им, когда он убил испанского шпиона в Англии. Стал ли он за это время более зрелым или просто очерствел душой? Но размышлять об этом не было времени. Вскоре гибнувшие в волнах мятежники скрылись из виду. Грэшем и его спутники открыли оставшуюся бочку с пресной водой и пили до тех пор, пока почти не перестали ощущать вкус морской соли во рту. Маслины и галеты, нашедшиеся в другой бочке, показались им самой вкусной едой за всю их жизнь. Анна ела вместе с мужчинами. Она все время молчала, только подтвердила, что ран и повреждений на ее теле нет. Потрепанное платье не скрывало ее лодыжек, и Грэшему постоянно хотелось смотреть на ее босые ноги. Утолив обычный голод, он почувствовал голод иного рода. Однако девушка вскоре удалилась в свою каюту. Можно было только догадываться, что она пережила там во время шторма. А потом на ее глазах совершилась кровавая схватка, и она, конечно, понимала, что бы с ней произошло, если бы Грэшема и Манион не устояли против мятежников. Ей не хотелось обсуждать с ними свои страхи. Впрочем, им и своих тревог хватало.
Грэшема почувствовал непреодолимое желание уснуть. Раньше он слышал об этом от солдат, побывавших в боях и знакомых с чувством непреодолимой усталости. Но засыпать сейчас на готовом утонуть судне было никак нельзя. Им следовало как-то выбраться с обреченного катера и постараться все же добраться до Англии.
— Мы тонем, — услышал он голос Анны, снова неожиданно появившейся из своей каюты (она каким-то образом сумела причесаться). Грэшем не раз удивлялся ее повелительному тону. — Я рада сообщить, что ничего не знаю о море, знаю только, что вода в нем соленая, а само оно опасно для людей и неприятно настолько, что это мне и не снилось. И все же даже я понимаю: судно все глубже погружается в воду. К тому же у меня в каюте — вода, чего час назад еще не наблюдалось.
— Вода… — пробормотал Грэшем. Тут в разговор снова вступил Манион.
— Эти деревянные корабли — интересная вещь, — объявил он. — Дерево ведь, я вам скажу, любит плавать. Оно для того и существует на свете. Я видел, как посудины вроде этой держались на плаву по нескольку дней. Но у меня есть новость, и хорошая и плохая сразу. Из тех бочек, что нам оставили, когда мы отплыли, примерно половина — на самом деле пустые. Я это давно уже обнаружил.
Когда катер поднимался и опускался, в трюме слышался какой-то глухой стук.
— Они помогут нам удержаться, — сказал Манион.
— Плот! — ответил Грэшем. — Надо строить плот.
И тут из какого-то укромного угла вылез скрывавшийся там до сих пор Ленг — буквально «как в воду опущенный».
— Нам надо построить плот, — сказал Грэшем. — Надо собрать воду, которая еще осталась, и еду, которая еще съедобна. Надо использовать пустые бочки как строительный материал для плота, пока старушка «Маргаритка» еще держится. Надо приспособить парус как тент для защиты от палящего солнца. Можно продержаться несколько недель, лишь бы не попасть в воду. А для вас вода сейчас вообще смерти подобна.
— Можно задать вопрос? — вмешалась Анна.
— Вы уже задали. А теперь закройте рот и не мешайтесь!
Грэшем сам удивился, отчего он взъелся на девушку. Конечно, оттого что силы его были на пределе, оттого что на них обрушивалось испытание за испытанием, и при этом она была для него дополнительным бременем, так что ему приходилось заботиться сейчас не о себе одном. А думать только о себе было, как ему казалось, проще и легче. Он и сам себе не хотел признаться в том, как боялся никогда больше не увидеть земли…
— Зачем вы собираетесь строить плот? — спросила Анна, как будто не слыша его грубых слов.
Грэшем тяжело вздохнул.
— Наше судно тонет, — стал терпеливо объяснять он, — и если мы не хотим пойти ко дну вместе с ним, нам надо на чем-то плыть. А теперь можно нам заняться делом?
— Конечно, — отвечала Анна. — Но разве не лучше было бы добраться на том, что мы уже имеем, вон до того огромного корабля, который я заметила еще минут десять назад?
Мужчины посмотрели в ту сторону, куда она указывала, и застыли, раскрыв рты. Это был «Королевский купец». Один из лондонских кораблей, очень давно отделившийся от флотилии Дрейка. Он, видимо, сбился с курса во время шторма. Великолепный корабль постепенно приближался к ним. Очевидно, там заметили пострадавшее судно прежде, чем даже острые глаза Анны смогли различить на горизонте большой корабль.
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— Я явился, как только получил ваше письмо, — заявил Роберт Сесил.
«Ну, это-то по крайней мере правда», — подумал Уолсингем. Он прибыл на лодке в Барнес из Уайтхолла. Сесил выглядел усталым. С его спиной и такое путешествие являлось утомительным делом. Но чем более неприятным было это путешествие для Роберта, тем вернее он, Уолсингем, может задать ему вопросы, которые застанут этого молодого человека врасплох.
Они встретились в маленькой комнате с высоким окном, выходившим в сад. Уолсингем не любил модных, нарядных интерьеров, поэтому его покой выглядели несколько мрачновато. Они сидели у камина.
— Чем могу быть полезен? — спросил Роберт.
Уолсингем отметил про себя, что он еще достаточно молод. Со временем он научится следить за своим тоном, но сейчас пока в его манере говорить выражались одновременно желание польстить и слегка покровительственное отношение к собеседнику. Его семья была не очень высокого происхождения. Уолсингем видел в этом слабую сторону Роберта Сесила. Борьба за власть всегда требовала точного знания слабых мест конкурентов (если ты сам хочешь удержать власть, а не потерять ее). В тайной, но беспощадной войне, всегда идущей при дворе, оружием служили личные способности и высокое происхождение. Такие, как Сесил, умные и удивительно хитрые, обладали нюхом на конъюнктуру, свойственным людям, вынужденным постоянно бороться за свое положение. Его оппоненты, такие, как Эссекс, обладали аристократизмом и непринужденностью людей, родившихся в роскоши.
— Может быть, я могу оказаться вам полезным, — отвечал Уолсингем с насмешливой улыбкой. — Я давно усвоил: люди, имеющие здравый смысл, признают долги и стараются их оплачивать. Сам я беден. — Последние слова были правдой. Былое богатство Уолсингем растратил на свою сеть агентов. — Поэтому я могу дать только знания в надежде на то, что человек, их получивший, однажды вернет мне в качестве долга то, в чем я буду нуждаться.
После его слов Сесилу было над чем подумать. Скорее всего он думал о том, как опасно принимать дары от человека, которого сравнивали с самим дьяволом. И все же он, человек молодой и любопытный, пусть и не жадный до вина, игры и любовных утех, как многие его сверстники, должен клюнуть на приманку, полагал Уолсингем.
— Что же это за знание, которое, как вы считаете, представляет для меня интерес? — осторожно спросил Сесил.
Уолсингем не ошибся.
— Мне не может быть не известно о вашем интересе к молодому человеку по имени Генри Грэшем, — продолжал он. Сесил слегка покраснел (или это только показалось Уолсингему?). — Известна ли вам наиболее интересная история, касающаяся этого человека?
Роберт Сесил покачал головой. Он слегка наклонился вперед, выдав интерес к предмету разговора.
— Знаете вы его историю?
— Полагаю, да. Его отец был страшно богат, и сделал свое состояние, прежде всего ссужая деньги в долг. Известно, что сам Генри Грэшем — незаконнорожденный. Сравнительно недавно отец оставил ему по завещанию свое состояние, хотя при жизни он не признавал сына.
— Пока все верно, — ответил Уолсингем. — Но задумывались ли вы, отчего человек столь высокого положения вообще признал внебрачного сына? Ведь он мог просто сожалеть о подобном факте своей жизни. Итак, почему отец Грэшема решил признать его? И более того, отчего сделал внебрачного сына богачом?
— Я полагаю… из чувства долга, — осторожно ответил Сесил. — И потом, кажется, ведь других детей у него не было? Возможно, он полагал, лучше даже такое продолжение рода, чем его род вообще бы пресекся.
— Вполне возможно, — сказал Уолсингем. — Однако рождение внебрачного сына — не единственное необычное событие в жизни сэра Томаса Грэшема. Вы слишком молоды, чтобы это помнить, но некогда он стал опекуном одной молодой леди, причем достаточно необычной молодой леди. Причин этого сейчас точно никто не знает. Не исключено, девушке просто требовался опекун, и пожилой богач оказался наиболее подходящим кандидатом.
— Что же произошло дальше? — спросил заинтересованный слушатель.
— Молодая леди, своевольная, своенравная, капризная красавица, превратилась для него в кошмар. Они не поладили с самого начала и все время ссорились. Говорят, он даже жаловался слугам, что из-за этой женщины, вверенной его попечению, он познал ад преждевременно, уже на этом свете. А потом она покинула его дом.
— И все? — разочарованно спросил Сесил.
— Для света — все, — отвечал Уолсингем. — Но если послушать слуг, то получается совсем другая история. История дикой молодой женщины, решившей «осчастливить» старика. А также история ребенка, родившегося через шесть месяцев после того, как молодая леди покинула дом Томаса Грэшема. А рождение его окружено глубокой тайной. Позднее же сэр Томас дал этому ребенку имя Генри Грэшем и признал его своим сыном. Но ни тогда, ни потом он ничего не сообщал о его матери, о ее происхождении или ее имени.
— Вы уверены в этом? — спросил Сесил.
— Конечно.
— Как же звали ту девушку?
— Леди Мэри Кейс.
Роберт Сесил побледнел. «Интересно, очень интересно», — подумал Уолсингем.
— Леди Мэри Кейс… это сестра леди Джейн Грей? — спросил Сесил едва слышно.
— Она самая, — подтвердил Уолсингем. — Сестра леди Джейн Грей, чья царственная кровь стала достаточным основанием для провозглашения ее королевой на девять дней неразборчивыми в средствах родичами, прежде чем ее свергла королева Мария, и Джейн казнили в итоге этой авантюры. В жилах леди Мэри Кейс течет кровь Тюдоров. Полагаю, Генри Грэшем получил имя Генрих не случайно.
— А зачем вы рассказали все это мне, сэр Фрэнсис? — спросил Роберт, изумленно глядя на собеседника.
«Потому, — подумал Уолсингем, — что порода — то, чего у тебя нет и не будет, и данное обстоятельство пугает тебя. Потому что мне пока неизвестно, действуешь ли ты в интересах своего отца, своих собственных, королевы, Лейстера, Эссекса, или же в интересах некоего еще неведомого мне лица. Я знаю одно: Генри Грэшем имеет некое отношение к твоим планам, а услышанные сведения заставят тебя его немножко больше опасаться, и при твоей молодости и неопытности ты скорее всего в чем-то выдашь себя».
Вслух он сказал:
— Я считаю, люди нашего положения должны доверять друг другу. Если бы вы все это узнали из других источников, вы могли бы заключить, что я утаил от вас эту информацию. Вы — восходящая звезда, и мне нужно ваше полное доверие.
— А сам Грэшем знает, кто была его мать и что он… дальний родственник королей?
— Вот это мне неизвестно. Но если он знает, это не удивит меня. Генри Грэшем — из тех людей, которые знают куда больше, чем говорят. Ему может быть известно куда больше, чем я мог бы полагать.
Уолсингем отметил про себя, что Сесил сделал упор на словах «дальний родственник». Уолсингем догадывался: сидящий напротив молодой человек уже не любит Грэшема из-за его внешней привлекательности и из-за независимости, которую Грэшему дает богатство. Только по способностям они были равны, и чувство превосходства Сесила основывалось на том, что Грэшем — незаконнорожденный. Теперь же Уолсингем лишил Роберта сомнительного преимущества, но вместе с тем, вероятно, заслужил малую толику его доверия.
— А… при дворе еще есть люди, знающие правду о его рождении? — спросил Роберт Сесил.
Вот оно! Уолсингем предвидел это. Его собеседник весь напрягся, ожидая ответа, очень для него важного.
— Возможно, — отвечал Уолсингем, сделав вид, будто немного подумал над вопросом. — Но если хотите знать о моих догадках, то я бы сказал: вряд ли.
Сесил явно почувствовал облегчение. Он простился и ушел настолько быстро, насколько позволяли светские приличия.
А Уолсингем остался наедине со своими размышлениями. Что ему удалось установить? Сесил явно вовлечен в какой-то заговор, в котором Грэшем рассматривается просто как фишка. Однако, чтобы Грэшем мог сыграть эту роль, нужно скрыть от влиятельных придворных правду о происхождении молодого человека — пусть недостаточно законном, зато очень высоком. Уолсингем был еще далек от разгадки, но он методично и жестко, как делал это всегда, шаг за шагом двигался к правильному решению. А что же Генри Грэшем? Уолсингем понимал: сегодня он уменьшил шансы Грэшема выстоять в жизненной борьбе, но ведь тот добровольно вошел в темный мир шпионского дела. Он или утонет, или выплывет, в зависимости от своих способностей и удачливости. Разве не то же самое пришлось делать в молодости и Уолсингему?
* * *
«Королевский купец» прибывал в Лондон, в Дептфорд. Между тем Генри Грэшем чувствовал себя так, как будто он снова оказался там, где его преследовала испанская галера. Он упрашивал капитана разрешить ему выйти в первую очередь и незаметно. Он знал: об открытом появлении в порту его и его спутников пойдут разговоры во всех лондонских тавернах. Грэшем постарался объяснить создавшуюся ситуацию Анне.
— Кто-то хотел убить меня на корабле Дрейка, но кто, я сам точно не знаю, — сказал он. — Насколько я понимаю, когда мы окажемся в Лондоне, тот, кто это затеял, повторит свою попытку, я не могу сейчас вернуться в свой дом, за ним наверняка следят. Также будут следить и за лондонским домом Джорджа. Поэтому нам следует тихо поселиться в какой-то гостинице, притом не в самой лучшей. Есть места, где люди останавливаются, когда не хотят быть узнанными.
— Что за приговор вынесен мне судьбой! — горько сказала Анна. — Мало того что я умерла для общества, у меня нет ни одежды, ни слуг, которые делали бы для меня самое необходимое, так у меня еще нет ни родителей, ни дома! Вы ведь говорили, — продолжала она насмешливо, — что мой опекун, то есть вы, — человек богатый и общается с самой королевой? А получается, мой опекун и его подопечная должны ходить по Лондону переодетыми, точно преступники. Хорош друг королевы! — Несмотря на язвительный тон Анны, она была готова заплакать, а потому отвернулась, пытаясь скрыть свое состояние. — По моему, вы оба — преступники и лжецы.
Грэшем почувствовал, как теряет терпение. Манион тоже, кажется, кипел от негодования.
— То обстоятельство, что я стал вашим опекуном, как и то, что вы так глупо попали на борт «Маргаритки», делает нас с вами связанными в глазах людей, — ответил он, — потому мои враги станут и вашими врагами.
— Что за несчастная страна, где честные женщины не могут безопасно ходить по улицам! — изрекла Анна с презрением.
— Страна борется за свое существование, — ответил Грэшем. — И мне очень жаль, что вас втянули в эту борьбу. Но в любом случае моя жизнь в опасности, если меня узнают или поймут, кто я такой, благодаря нам. Хорошо, что мы сойдем на берег после заката — у нас есть возможность закутать вас в плащ.
— Есть более простой способ, — неожиданно заметила Анна.
— Более простого способа нет, — нетерпеливо ответил Генри.
— Вы можете одеть меня как мужчину или как мальчика-юнгу, — неожиданно предложила девушка. — Здесь, на корабле, есть подходящая одежда. Нет ничего особенного в том, что юнга сходит на берег, особенно если волосы скрыты шляпой, а лицо замазано грязью.
Несколько мгновений Грэшем и Манион изумленно смотрели друг на друга.
— Не болтайте глупостей! — сердито ответил ей Грэшем. — Во имя Неба, поймите, молодым девушкам нельзя ходить в штанах.
— Прошу вас не рассуждать как папаша, когда по возрасту вы можете быть только сыном, и притом — довольно юным, — резко ответила Анна. — Почему мужчины такие… тупые? Неужели нельзя понять простую вещь? Если, как вы говорите, нам угрожает опасность, то двое матрос и юнга, сходящие на берег, привлекут куда меньше внимания, чем двое мужчин и одна женщина.
— Не «матрос», а «матросов», — поправил Грэшем. Он украдкой оглядел девушку. Ее бедра действительно выглядели узковатыми, как у подростка, а не пышными, как у женщин, самой природой созданных для чадородия. Но ее груди… Их нельзя было не различить под свободным платьем.
— Товар посмотрели? Брать будете? — заговорила Анна ледяным голосом, оскорбленная откровенным разглядыванием. — Магазин не может работать весь день! — Эту фразу часто повторяла ее любимая няня. Грэшему с трудом удалось скрыть смущение. Проклятие! Неужели его мысли так легко прочесть?
— Я думаю… — начал он, не зная, как объяснить семнадцатилетней испанской аристократке, что у нее — слишком большая грудь для ее намерения. Тут вмешался Манион.
— По-моему, это не так уж глупо, как может показаться, — сказал он. — Она права, будет безопаснее, если мы сойдем за двух моряков и одного паренька. Да и женского платья на этом корабле не найти. А вот достать одежду для мальчишки — легкое дело.
Грэшем, кажется, уже готов был сдаться.
— Но как же, — начал он, чувствуя, что краснеет, — как спрятать как скрыть… ну, словом, женские части вашего тела?
Ему показалось, девушка с легким злорадством восприняла его замешательство. А Манион отчего-то отвернулся к окну и фыркнул.
— Их можно обвязать материей, если найдется достаточно длинный кусок, — ответила Анна так, будто обсуждать ее грудь с мужчинами являлось для нее обычным делом. Грэшем попытался представить себе эту операцию и постарался унять свое воображение, представив себе, как он зимой лезет в ледяную воду. Половой голод так же опасен, как и обычный, и не вовремя давать ему ход не следует.
* * *
От Ленга трудно было добиться внятных сведений. Выждав какое-то время, Грэшем и Манион допросили его однажды вечером на борту «Королевского купца».
— Я только порылся в ваших вещах! Мне приказали! — бормотал Ленг. Его нервозность легко объяснялась: Манион приставил кинжал к его горлу. — Мне велели рассказать обо всем, что я найду! Сказали, если я соглашусь, они разрешат мне плаванье с Дрейком и я смогу стать знаменитым…
— И таким образом поручили меня убить? — спросил Грэшем бесстрастным тоном. Ленг замер на месте.
— Ну, не совсем так… То есть, я хотел сказать, совсем не так, — поспешно заговорил он. — Дрейк же вас не убил. Мало того, он, чтоб ему пусто было, чуть меня самого не убил… — Ленг понял, что запутался, и умолк.
— Я остался жив только потому, что Дрейку никто не давал приказа меня убивать, — резко ответил Грэшем. — Если бы у них был такой уговор, он бы проделал это с «испанским шпионом» не задумываясь. Кроме того, эта девушка, видно, понравилась Дрейку, а он дал слово ее матери… И конечно, он раскусил, что вы — наемник каких-то людей, преследующих только свои цели, вы ведь обманули его самого, не сказав ему, для чего вы на самом деле оказались на его корабле. Вот он и предоставил нас обоих Божьему суду. Так что, пока я не отправил вас в ад, говорите быстро: кто дал вам это указание?
— Чиновник. Идиот чиновник в Уайтхолле, — пролепетал Ленг. — Он мне дал письмо — пропуск на корабль к Дрейку и еще одно письмо с инструкциями… он сказал, что это приказ высшего начальства!
От услышанной информации было мало толку, хотя, вероятно, Ленг не врал. Приказ убить Грэшема мог исходить от разных лиц: от самой королевы, от Бэрли или Сесила, от Лейстера или Эссекса, и даже от Уолсингема.
— Что вы со мной сделаете? — в ужасе спросил Ленг.
— Вот что, — ответил Грэшем, затыкая Ленгу рот кляпом. Совсем ни к чему было, чтобы вопли Ленга разбудили пассажиров. Манион сделал одно движение, раздался странный хруст, и глаза Ленга широко раскрылись от страха и боли. Закричать он не мог. Манион толкнул Ленга, и тот упал на палубу.
— Перелом сделан чисто, между верхней частью бедра и коленом, — объявил Манион. — Будет очень больно, но если у вас хватит ума подождать, то будете снова ходить нормально. А до того у вас будет много времени подумать о том, что случается с предателями.
Взгляд Ленга выражал безмолвный вопль. В шоке от произошедшего, он едва ли был в состоянии что-то сказать, даже если бы мог. Грэшем посмотрел на него сверху вниз.
— Я не тот человек, которого можно предавать, — сказал он спокойно. — Больше так не делайте, иначе то же самое будет с вашей шеей.
* * *
После захода солнца Генри Грэшем, стоя на берегу, вспоминал о своем отплытии из Плимута три месяца назад. Тогда у него имелось несколько костюмов, сундуки с дорожными вещами и бочки с его личной провизией (он заплатил огромные деньги, чтобы погрузить все это на борт «Елизаветы Бонавентуры»). Теперь в его собственности находилась только та одежда, которую он носил сейчас. То же самое относилось к Маниону и к Анне, с растерянным видом стоявшей рядом. Она была одета в свободного покроя рубаху, короткую кожаную куртку, на два размера больше, чем ей требовалось, и короткие брюки. Шерстяные чулки не скрывали очертаний ее икр (хотя они и у мальчиков могут хорошо смотреться). Ее роскошные волосы скрыла широкополая шляпа. Со стороны ее действительно можно было принять за юнгу, впервые сошедшего на берег. Несмотря на июль, ночь выдалась прохладная, ветреная, собирался дождь. Генри и Манион помахали рукой в ответ на прощальные приветствия членов команды, оставшихся на борту корабля. Минут пять они стояли на берегу, осматриваясь и прислушиваясь. Обстановка казалась спокойной. Осторожно пробираясь по задворкам и переулкам, путники добрались до постоялого двора, где останавливались скорее контрабандисты и жулики, чем джентльмены. В здешней части города прохожие старались не смотреть друг на друга. Анна не спрашивала Грэшема и Маниона, откуда им известна такая гостиница. Но хозяин явно знал их и впустил без разговоров. К удивлению Грэшема, их комната оказалась довольно чистой и насекомых здесь не наблюдалось.
Хотя ни он, ни Манион об этом не говорили, девушка являлась для них обузой. Им обоим следовало встретиться с Сесилом, но как оставить ее одну?
— Вот не было заботы, — хмуро проворчал Манион, которому пришлось с ней остаться. Анна ничего не сказала. По крайней мере Манион не представлял для нее никакой опасности.
На деньги, извлеченные из-за подкладки своего камзола, Грэшем нанял лодку с двумя фонарями. Когда они прошли под Лондонским мостом, он убедился: на реке много таких огней. Никогда еще Грэшем не видел столько судов в этих местах. Очевидно, Англия собирала силы перед войной так же, как и Испания. Правда, на Темзе он не увидел военных кораблей. Это были торговые корабли с гражданскими командами на борту.
Грэшем поежился. Пусть Дрейк и «ущипнул короля Филиппа за бороду», но силы короля от этого не убавились. Теперь в Англии будут говорить о нападении на Кадис как о большой победе, но, может быть, Дрейк всего лишь разбудил спящего великана. При всем шуме англичане просто совершили налет на плохо защищенный порт, где не имелось настоящих военных судов, после чего убрались подобру-поздорову. Много ли будет толку от кораблей с налетчиками, когда они столкнутся с боевым испанским флотом?
Ночью в городе было небезопасно. Люди богатые выходили по ночам в сопровождении слуг, спереди и сзади несших фонари или факелы. Те, кто обделывал какие-то ночные делишки, жались к зданиям, закрывая лица плащами. В доме Сесила было темно и тихо. Грэшем так стучал в дверь, что проснулся бы и мертвый, но с трудом разбудил слугу. Старик в ночном колпаке всматривался в ночного гостя, глядя через глазок.
— Я прибыл с вестями из Кадиса. Прямо с корабля из флотилии Дрейка, — объявил Грэшем. Он понимал: «Королевский купец» — скорее всего не первый из вернувшихся кораблей. Но главные силы Дрейка еще не могли вернуться в Англию, Их скорость зависела от огромного груза на борту «Сан-Фелипе».
Двери отворились. Старый слуга узнал гостя. Только спустя годы Грэшем понял, как много людей запоминают его, увидев лишь однажды. Он долго шел за слугой, освещавшим дорогу фонарем, по темным коридорам.
— Подождите здесь, — сказал старик, когда они пришли в какую-то маленькую комнату, где у стены стояла одинокая скамейка. Старик с фонарем исчез в каком-то следующем коридоре, а Грэшем остался один в полутьме (комнату освещала единственная свечка на стене). Наконец он снова услышал шаги. Вошли двое слуг, крепкие парни в дорогих ливреях дома Сесила.
— Пойдемте с нами, — сказал тот, что был выше ростом, и повернулся к гостю спиной. Грэшем не двинулся с места.
— В моем собственном лондонском доме на Стрэнде слуги обращаются к гостям вежливо, — заметил он. Слуга покраснел. Он не знал, как ему поступить. Ему вовсе не хотелось извиняться за грубость, тем более Грэшем сейчас мало походил на джентльмена, но не хотелось получить и выговор от хозяина. — Может быть, прислать кого-то с хорошими манерами? — предложил Грэшем.
Наконец слуга пробормотал что-то вроде «не угодно ли проследовать за мной, сэр», и Грэшем решил больше не приставать к нему.
— Прошу вас, присядьте, — любезно сказал Сесил гостю. Его комната была роскошно обставлена, а стены украшали дорогие французские гобелены с изображениями мифических животных, преследовавших людей. У одного из зверей когти были в крови. «Возможно, передо мной эмблема дома Сесилов», — подумал Грэшем.
Хозяин сидел в высоком кресле с резными ручками, одетый так, как будто и не ложился спать. На нем был плащ, подобающий скорее старику, чем галантному молодому человеку. На дубовом столе, чья полированная поверхность отражала свет множества свечей, стояли блюда с остатками еды. По знаку хозяина двое слуг мгновенно убрали со стола.
— Не желаете ли вина? — спросил он гостя. Если Сесила и неприятно поразило то, что Грэшем жив, то он хорошо умел скрывать свои чувства. Кувшин с вином и кубки были золотыми. Не исключено, Сесилу доставляло удовольствие самому созерцать свое богатство, возможно, также он рассчитывал произвести впечатление на гостя.
— Какая приятная неожиданность — увидеться с вами сразу по вашем возвращении! Вы, вероятно, расскажете мне о вашей миссии? — спросил Сесил так, словно речь шла о выращивании огурцов. — Конечно, я уже слышал кое-какие новости, но получить сведения из первых рук — всегда очень ценно.
Грэшем посмотрел в глаза собеседнику. Взгляд его не выражал никаких эмоций.
— Достигнута большая победа, — объявил Грэшем с нарочито преувеличенной важностью. — Англия, бесспорно, выиграла битву за бочки. Мы доказали, что можем уничтожать материал для сборки бочек, невзирая на трудности и опасности. Вы, бесспорно, можете гордиться нашими моряками и их капитанами. — Грэшем отметил: собеседник слегка поднял брови. Едва ли он оценил юмор гостя, скорее, был раздосадован. Грэшем продолжил уже нормальным тоном: Кроме того, несколько сотен семей испанских рыбаков не переживут эту зиму, поскольку мы лишили их судов и пожитков. А содержимое порта в Кадисе перешло в карманы сэра Фрэнсиса Дрейка. И конечно, ее величества. — Наступила продолжительная пауза.
Наконец Сесил спросил:
— Ваш доклад закончен?
— Я сообщил самое важное, — отвечал Грэшем. — Добавлю: «флот» Дрейка похож на стаю бешеных псов, не поддающихся дрессировке, а сам он контролирует свою ораву не больше, чем медведь — стаю шавок, которые его кусают. Он, видите ли, так и не разрешил мне сойти на берег, а находиться три месяца в море ужасно скучно. А тут еще кто-то подбросил в мои вещи подложные письма о том, что я якобы испанский шпион, и сделал так, что их обнаружили. — Последние слова Грэшем сказал так, будто данное обстоятельство ему только что пришло в голову. — Попросту говоря, кто-то пытался убить меня, конечно, чужими руками.
— Убить вас? — переспросил Сесил без всякого выражения.
— Да. Недаром говорят, перо могущественнее меча. Но… мы, шпионы, не очень беспокоимся о подобных вещах. Это наша работа. Нам даже бывает неприятно, если никто не пытается нас убить. — Грэшем широко улыбнулся собеседнику. — Могу я теперь выпить вина?
— Вы и в могиле будете так же паясничать? — спросил Сесил непринужденно, как будто беседовал с другом.
— Ну, в этом-то я сомневаюсь, — отвечал Грэшем. — Но мне очень интересно узнать, кто пытается меня туда отправить.
Молчание, казалось, продолжалось целую вечность.
— Мне ничего не известно обо всем этом, — ответил наконец Сесил.
— Понимаю, — сказал Грэшем. — Хотя должен заметить: кто бы это ни был, он искусно умеет заметать следы и едва ли может открыто признать указанный выше факт.
— Вы проявили недостаток воспитания, придя в дом джентльмена и обвинив его без всяких доказательств в покушении на убийство, — заметил хозяин, тщательно подбирая слова.
— Вы проявили недостаток здравого смысла, оскорбив человека и дав ему право вызвать вас на дуэль, — отвечал Грэшем. — На дуэль, которую вы проиграете. Так что ваше замечание может стоить вам либо жизни, либо чести.
Сесил теперь понял свою ошибку. При дворе никто не будет возражать против права Грэшема послать ему вызов после его последних слов. Если он, Сесил, согласится принять вызов, то потеряет жизнь, а если откажется, потеряет честь.
— К счастью для вас, — продолжал Грэшем, — сейчас для меня некстати убить или обесчестить сына королевского обер-секретаря. — Если Сесил и почувствовал облегчение, он не показал этого.
Грэшему действительно следовало вести свою игру очень осторожно. Сесил был ему симпатичен так же, как ведро с отбросами, но тот являлся первым претендентом на власть при ее естественной смене в стране. Он вполне мог стать главным лицом после ухода из жизни его отца и Уолсингема. В мире политики было даже не так уж и важно, если Сесил действительно пытался убить Грэшема. Важно было узнать, для чего это делалось, и сделать так, чтобы он больше не делал этого. При таких условиях возможным становился даже союз между этими двумя людьми. Но Грэшем пока не знал правды о своих врагах. И если он первым делом пришел к Сесилу, то не потому, что подозревал его больше других, а потому, что из всех подозреваемых доступен ему был только Сесил. Войти в его относительно скромный дом было гораздо легче, чем в дома Бэрли, Эссекса, Лейстера, тем более во дворец. Наступило время для серьезного разговора. Даже если Сесил действительно пытался его убить, Грэшем не сможет установить этого сейчас. Он может пока только создать защитную систему на случай будущих попыток в том же роде. Грэшему следовало сейчас расставить ловушки на всех тропах, по которым может пройти зверь, хотя сам он больше напоминал дичь, чем охотника.
— Мы живем в трудные времена, Сесил, — сказал он.
— Вот как? — В тоне собеседника теперь сквозила легкая насмешка.
— Вы сами сейчас можете или сделать карьеру, или упасть с высоты. Ваш главный соперник в борьбе за королевские милости — граф Эссекс Можно сказать, красавец и чудовище. — При этих словах Сесил напрягся, но промолчал. — Или точнее говоря, — пояснил Грэшем, — человек из древнего дворянского рода против выскочки. Ведь при всем богатстве и власти вашего отца у вас ведь нет благородного происхождения.
Грэшем отметил, что Сесил помрачнел, услышав его слова. Выходит, он нащупал его слабое место, которое в дальнейшем можно использовать.
— Это вовсе не инсинуации против сына первого королевского министра, — сказал он. — Зачем мне так рисковать? Это уж так, к слову пришлось. Но у меня есть и еще о чем поговорить с вами.
— Например?
— Ваш достопочтенный отец впал в немилость, ведь по его инициативе королеве Марии Шотландской вынесли смертный приговор. Королева Елизавета утверждает: ее министры действуют самовольно.
— Сплетни. Пустые придворные сплетни, — спокойно ответил Роберт Сесил. — Если бы вы чаще бывали при дворе, знали бы, чего стоит вся эта болтовня.
— Я рад, если так, — ответил Грэшем с наигранным облегчением. — Ваши власть и влияние незыблемы. Что до меня, меня кто-то уже пытался убить и этот кто-то не стремится себя обнаружить. Поэтому мне нужно некоторым образом обеспечить свою безопасность, причем от многих людей сразу, ведь я еще не знаю своих истинных врагов. Мы с вами — разные люди. У меня нет зависимых людей, нет даже семьи, и некому будет обо мне плакать в случае моей гибели.
— Как печально, — заметил Сесил, изобразив на лице выражение скорби. — А вот я могу сказать: уже сейчас, в начале моей карьеры, случись что-то подобное со мной, так многие люди будут даже радоваться.
— Вы не поняли, — ответил Грэшем. — Меня не интересует, будут о вас плакать или нет. Речь о том, что я люблю только себя самого. В этом моя сила. И я слышал, вы любите кое-кого еще, кроме себя. В этом ваша слабость. Если я пойму, что это вы покушаетесь на жизнь самого дорогого мне человека — на мою собственную, тогда мне придется ответить на это, и погибнет человек, которого вы любите.
— А вы, конечно, знаете, что у меня на душе, Генри Грэшем? — насмешливо сказал Сесил.
— Я — нет. Но кажется, красавица Елизавета Брук знает.
Сесил вскочил на ноги.
— Как вы смеете! — заорал он. Дверь отворилась, и в комнату быстро вошли двое слуг, но хозяин сделал им знак не приближаться. Грэшем подумал: Роберт Сесил может попытаться убить его даже здесь и сейчас. Достаточно просто приказать словом или знаком кому-то из его слуг метнуть нож в гостя.
— Кстати, вы ведь не знаете, какие меры я принял на случай, если я не возвращусь отсюда. Лучше не делайте глупостей, ничего хорошего это вам не принесет.
По новому знаку хозяина его люди удалились. Вообще говоря, Сесил боялся женщин, боялся их насмешек над его уродством. Елизавета Брук, дочь лорда Кобхэма, могла принести Роберту не только уважение света, но и приданое в две тысячи фунтов. Говорили также, что она очень мила и даже чувствует расположение к Роберту Сесилу.
— Я уже говорил, — продолжал Грэшем, — что привязанности вроде этой — ваша слабость, а отсутствие привязанностей — моя сила. Нет никакой необходимости причинять вред любимой вами женщине. Речь о другом: я должен убедиться, что вы не причиняли вреда мне самому и не попытались бы делать это в будущем.
— Я не отвечаю на угрозы, — злобно сказал Сесил, — прежде всего хочу напомнить: тем, кто угрожает мне, следует лучше заботиться об угрозе их собственной жизни.
— Замечательно! — воскликнул вдруг Генри с неожиданным радостным возбуждением. — Вы ведь понимаете, в чем тут дело? — Вопрос был риторическим. Собеседник его явно не понимал, озадаченный его внезапной жизнерадостностью. — Мы с вами признали: мы враги. Наконец-то двусмысленный придворный протокол вытеснен настоящими человеческими чувствами. Я говорю о моем желании убить вашу невесту, если это именно вы пытаетесь убить меня, а также о вашем искреннем желании убить меня за такую угрозу.
— Насколько мне позволяет судить наше не слишком близкое знакомство… многие люди хотели бы убить вас, Генри Грэшем, — заметил Сесил.
— Однако мало кто из них говорит об этом так откровенно, — возразил Генри с тем же веселым оживлением. — Странно, но и прекрасно, что ненависть может рождать честность. Теперь мы знаем друг друга.
— Вы никогда меня не узнаете, — сказал Сесил.
— Как и вы меня. Но оба мы знаем достаточно для практических целей.
— Зачем вы пришли сюда сегодня?
— Проверить, не вы ли пытались убить меня.
— Ну и как?
— Наша встреча рождает интересные идеи, — отвечал Грэшем. — Кое-что вы могли бы предпринять в качестве жеста доброй воли.
Сесил заерзал на кресле.
— И вы говорите о доброй воле после ваших диких угроз?
— Перед тем как я покинул Англию, появились слухи о возможной дипломатической миссии к герцогу Пармскому, чтобы прощупать возможность заключения мира между Испанией и Англией. Она состоялась? — спросил Грэшем.
— Вы хорошо информированы, — заметил Сесил. На самом деле информация исходила от Джорджа, но Генри, конечно, не стал сообщать об этом собеседнику. — Нет, пока миссия не состоялась, возможно, еще не наступил срок для этого.
— Ходили также слухи, будто вы должны стать одним из членов дипломатической миссии. Мне следовало бы участвовать в ней. Ваше влияние оказало бы мне неоценимую услугу.
— Мне казалось, вы располагаете влиянием сэра Фрэнсиса Уолсингема. Почему бы вам не обратиться к нему?
— Может быть, и так. Но, боюсь, он не сумеет преодолеть сопротивления, скажем, лорда Бэрли. А он может и возражать против моего участия в этой миссии, скажем, по просьбе его сына.
Теперь Сесил, кажется, вышел из терпения.
— Вы ведь только что угрожали убить мою невесту. А теперь меня же просите о помощи! Вам не кажется, что в вашей просьбе есть некая… ирония?
— Я предпочитаю называть это чисто деловым подходом, — ответил Грэшем. — Я знаю, вы бы убрали меня не задумываясь, если бы я стоял на вашем пути, и я отвечаю вам взаимностью. О деловом подходе я говорю потому, что ваш подъем наверх по скользкой придворной лестнице обратится в ничто, если наша страна рухнет и испанцы станут править в Лондоне. Мое участие в дипломатической миссии могло бы помочь спасти положение.
— Откуда мне знать, что вы будете работать на Англию, а не на Испанию? Как я могу установить, что письмо, о котором вы говорили, действительно поддельное, а не подлинное?
— Никак. Но если я, допустим, шпион, у вас будет прекрасная возможность схватить меня, поскольку мы в этом путешествии вынуждены будем держаться тесной компанией.
— А что вы могли бы делать в составе миссии? Меня вовсе не порадует, если один из ее членов будет схвачен как шпион во враждебной стране. Я не опасаюсь за вашу жизнь, но, потеряв ее, вы создадите угрозу и для жизни других членов миссии.
— Ничего нельзя сказать определенно. Но я даю вам слово — мои планы не причинят вреда Англии или ее дипломатической миссии. Для меня важно посетить двор герцога Пармского. А явиться туда открыто — лучший способ скрыть свои цели. Но это еще не все.
— Не все? — переспросил Сесил.
— Еще мне нужно разрешение на поездку в Лиссабон. — Дворянам для зарубежных визитов тогда требовался королевский паспорт. — При нормальных обстоятельствах я мог бы получить такое разрешение, либо воспользовавшись своими правами, либо через милорда Уолсингема. Но я не хочу, чтобы кто-то из влиятельных придворных мне в этом воспрепятствовал.
— Кажется, ваши… отношения с королевой дают вам возможность получить очень многое, — заметил Сесил.
— Мои отношения с королевой дают мне возможность сохранить голову на плечах только потому, что я единственный при этом дворе, кто ни разу у нее ничего не просил. Заметьте, мне нужна не ваша помощь, а только ваше слово не чинить мне препятствий.
Сесил устало посмотрел на собеседника:
— Вы плохо представляете себе мир, в котором я живу. Конечно, мой отец доверяет мне все больше, однако положение мое небезопасно. Королева относится ко мне… не лучшим образом, хотя и не настроена враждебно. Граф Эссекс постоянно ищет случая меня как-то ущемить. Мое влияние при дворе не так уж велико.
Трудно сказать, искал ли Сесил сочувствия Грэшема или просто хитрил.
— Я продемонстрирую вам свою… добрую волю, — продолжал он. — Вам нет нужды беспокоить сэра Фрэнсиса. Я не буду препятствовать вашему предполагаемому путешествию в Лиссабон. Вы сможете следовать вместе со мной в составе нашей фландрской миссии как мой помощник. На бумаге вы будете считаться слугой, если это не оскорбительно для вашей гордости. — Он помолчал немного и добавил: — Но я поступаю так вовсе не из-за ваших угроз. Если бы я верил, будто это зависит от вас, то сам раздавил бы вас как муху. Я делаю это, ибо знаю: иногда людям приходится работать с мерзавцами, и потому что сам вижу — наша страна в опасности. А вы, несмотря на производимое вами впечатление, можете быть полезны для защиты от этой угрозы.
— Мне тоже приходится иногда работать с мерзавцами, — заметил Грэшем, улыбнувшись собеседнику.
Молодые люди слегка поклонились друг другу, и Грэшем удалился.
Следовало возвращаться, но пьяный лодочник заснул в лодке, и Грэшему пришлось грести самому. Был поздний час, и даже в припортовой гостинице царили темнота и тишина, нарушаемая время от времени лишь собачьим тявканьем. Грэшем осторожно постучал в дверь условным стуком. Манион где-то достал жареную курицу, которую теперь доедал. Рядом с ним на столе стоял кувшин с элем. Девушка спала во всей одежде. Манион укрыл ее грубым шерстяным одеялом. Он заговорил шепотом:
— Я, значит, тут поужинал малость и послал мальчишку — ну, узнать, приехал ли Джордж. Ну, он приехал. Мало того, еще карету прислал сюда. Этот малый сказал: за домом никто не следит.
— Джордж! — изумился Грэшем. — Неужто он уже вернулся?
Ответ они узнали после езды в тряской карете, которую в доме Уиллоби держали для того, чтобы вывозить в город стариков — родителей Джорджа. Конечно, для пожилых людей этот транспорт никуда не годился, зато Грэшем и его спутники получили возможность проехать по городу незамеченными. Анна явно изумилась, когда ее разбудили и отвели в карету, и еще больше — когда они прибыли на место и ее проводили наверх разбуженный мажордом и две служанки.
— Как же… — начал было Генри, но Джордж замахал руками и остановил его.
— Я потерял голову, когда увидел, как ты отплыл на дырявой посудине, — сказал он. — У меня пропала охота путешествовать, а потому, когда Дрейк на другой же день послал на родину судно сообщить приятную новость о захвате «Сан-Фелипе», я пересел на него и направился в Англию. По правде сказать, я надеялся нагнать тебя во время плавания. Дрейк не возражал, он все еще торжествовал по поводу богатой добычи. Ветер дул попутный, и я вернулся сюда три дня назад.
— А как они там восприняли исчезновение девушки? — поинтересовался Грэшем.
— По правде сказать, едва заметили его. Дрейк поорал немного, обвинил кого-то из матросов в изнасиловании и убийстве, а потом кто-то предположил, будто она безумно влюбилась в тебя и тайком пробралась на «Маргаритку». И Дрейк опять принялся считать дукаты.
— Кто-то? — недоверчиво переспросил Генри. Его друг не умел врать и покраснел в этом месте рассказа.
— Ну, допустим, я. Не хотелось мне, чтобы того матроса повесили. Он очень любил своих родителей и мухи бы не обидел. Ну да ладно. Расскажи лучше о своем путешествии.
Грэшем выполнил просьбу друга. А после рассказа о своих странствиях (прерываемого иногда юмористическими репликами Маниона) он пересказал и свой разговор с Робертом Сесилом.
— Интересно, — заметил Джордж, внимательно выслушав последний рассказ. — Что же, давай будем логичны. Кто-то пытается убить тебя. Следует выяснить кто. Рассмотрим подозреваемых.
— Первый подозреваемый, конечно, Сесил, — заметил Грэшем.
— Конечно. Но это не окончательная версия.
— А что в моей жизни окончательно? — усмехнулся Генри. — Однако продолжим.
— Следующий, возможно, Уолсингем, — сказал Джордж.
«Свихнулся он со своей политикой», — подумал Грэшем.
— С чего это? — спросил он. По правде сказать, и у него самого мелькала такая мысль, но было бы не так преступно услышать нечто подобное от другого человека.
— Уолсингем — такой же враг Марии Шотландской, как Бэрли или Сесил. Из-за пресловутой казни он тоже потерял расположение королевы. Он может быть заинтересован «разоблачить» тебя, пытаясь вернуть ее расположение.
— Возможно, но сомнительно, — ответил Грэшем. — Он переживал и не такие неприятности, и к тому же он смертельно болен. Едва ли в своем теперешнем состоянии он будет думать о подобных комбинациях.
— Ну, вы кое о чем не подумали, — вставил Манион. Он уже раздобыл кусок баранины и кружку эля, но сейчас на время отвлекся от еды ради интересного разговора. — Он же, Уолсингем, разве не сам послал вас шпионить в Испанию, чтобы вы делали все, как у них там полагается, и даже нарочно подкинули им кое-какие сведения? Разве не так?
— Вот как! — воскликнул пораженный Джордж. — Я не знал этого.
— Ты и не должен был знать, — ответил Грэшем, выразительно посмотрев на Маниона. Тот просто отмахнулся и снова принялся за баранину.
— Не беспокойтесь, — продолжал он с набитым ртом. — Ему можно доверять, я побьюсь за это об заклад хоть на свою жизнь.
— Распоряжайся своей жизнью сам, а мне позволь распоряжаться моей, — грустно заметил Грэшем.
— Сами посудите, — продолжал Манион. — Если тут пойдут разговоры, будто вы испанский шпион, что тогда? Уолсингем может объяснять, что посылал вас как двойного агента, но его самого тогда хорошо если просто за идиота примут. Один из его шпионов, значит, работает на испанцев, а он сам его посадил на корабль и отправил с Дрейком на Кадис! Еще подумают, что старик решил поставить сразу на двух лошадок и заслужить себе хорошую пенсию, если, скажем, испанцы начнут войну и победят. Если и правда он кого-то другого послал шпионить в пользу Испании, а вас — в пользу Англии, то тогда, конечно, он мог бы от вас отделаться и объявить, что расправился с самым настоящим шпионом.
Грэшем, ходивший взад-вперед по комнате, услышав его слова, остановился. Могло ли это быть на самом деле? Мог ли Уолсингем пожертвовать им, чтобы другого его агента не разоблачили как испанского шпиона?
— Кто же следующий подозреваемый? — спросил он. Сам Грэшем сделал для себя какой-то вывод, но пока не хотел его высказывать.
— Королева, — просто ответил Джордж.
Грэшем засмеялся:
— Да брось ты. Я не уронил ее во время танца, я не говорил ей, что от нее воняет, я не просил у нее денег. С чего бы ей?
— Ты очень богат, — заметил Джордж.
Грэшем вздохнул. Ему уже начинали надоедать разговоры о его богатстве.
— Верно, — сказал он устало. — Кроме того, я не растранжирил свое наследство и умею работать головой. Так что, возможно, стал даже богаче, чем был. Хотя, признаться, заботы об увеличении состояния утомляют еще больше, чем все ваши разговоры о том, как я богат.
— Кто твои родные? — спросил Джордж, не обращая внимания на тираду Грэшема.
— Кажется… у меня их нет, — ответил Генри. Он почувствовал внутреннее напряжение, начиная понимать, куда гнет его друг.
Джордж между тем продолжал:
— А что бывает с имуществом очень богатых людей, которые уходят из жизни, не имея наследников, об этом ты не задумывался?
— Позвольте мне вставить слово, — снова ввязался Манион. — Я уж найду что сказать…
— А особенно в тех случаях, когда имущество принадлежало человеку, казненному за измену? — закончил свою мысль Джордж, игнорируя Маниона.
— Имущество наследует корона, — устало проговорил Грэшем, опускаясь на стул.
— А корона опасается вторжения врага и ведет разорительную войну в Нидерландах… А сколько кораблей можно купить на деньги, вырученные от твоего имения? Сколько на эти деньги можно экипировать солдат, чтобы послать их против могущественного герцога Пармского?
— И никто, кроме несчастного дурачка, вроде тебя, не станет оплакивать гибель молодого выскочки Генри Грэшема, — заметил Грэшем.
— Королева еще никогда не испытывала такой нужды в деньгах, — заметил Джордж.
— Не исключено, — ответил Грэшем. — Это самая тяжелая перспектива, но она не так уж невозможна, если рассуждать логически. Поэтому я останавливаюсь на ней как на одной из вероятных, но не больше. — Королева была достаточно беспощадной, чтобы поступить так, как говорил Джордж, но такая ли уж у нее крайняя нужда в деньгах? Он решил подытожить разговор. — Итак, рассмотрим имеющиеся факты. Сесила я предупредил. Если угроза исходит от него, он знает: я подозреваю его, и будет по крайней мере осторожнее. Если тут замешан Бэрли, то, вероятно, его сынок немного охладит его пыл. Я уверен: если Сесил считает, что его суженая в опасности, он сумеет уговорить папашу. Что до Уолсингема… Ну, лучше всего мне с ним увидеться и самому посмотреть, что там к чему. А если это королева…
— Тогда мы попали в задницу, — мрачно изрек Манион.
— Разве что ей надоест эта затея и она займется чем-нибудь другим, — заметил Грэшем.
— Самки пауков получают то, что надо, от самцов, а потом убивают их, — заметил Манион. — Я это сам видел, — добавил он зловеще.
— Кажется, у тебя испортилось настроение, — сказал Грэшем. — У меня есть отличная идея: заткнись.
Манион умолк, хотя и пробормотал что-то вроде «не хотят слушать правду».
— Я думаю, пора немного поспать, — заметил Манион, зевая. — Да и вымыться вам обоим надо бы, если вы не возражаете. Мне самому потребовалось три дня, чтобы навести чистоту, а вас, вы уж извините, нельзя пускать в хорошее общество.
Грэшем, конечно, мог помыться и переодеться в доме друга, чтобы привести себя в порядок перед приездом в свой собственный дом. Однако он предпочел отправиться прямо к себе в поношенной, просоленной и грязнейшей одежде.
— Не понимаю, что с ним. Он ведь обычно такой… чистюля, — сказал Джордж Маниону. Сам Джордж не одобрял этого свойства друга, полагая, что большое количество воды нарушает естественную структуру кожи, а потому предпочитал воде благовония. Однако внезапная перемена в привычках Генри обеспокоила Уиллоби.
Манион усмехнулся, но промолчал. Он знал, отчего его хозяин хочет проехать по Лондону в таком виде. И грязная одежда, и запах человека, три месяца пробывшего на море, являлись для молодого человека знаком отличия, свидетельством того, что он участвовал в больших испытаниях и боях и прошел их с честью. Раз в жизни Генри Грэшем повел себя как обычный молодой человек. Он дал возможность Анне поспать часа два, а потом повел ее на улицу, чтобы посадить в седло, завернув ее в широчайший плащ, найденный в хозяйстве Джорджа и, должно быть, некогда сшитый для женщины, беременной тройней, который, однако, хорошо маскировал мужскую одежду «юнги».
Он добился желаемого эффекта. Четверо его собственных слуг из особняка привели лошадей для него, для Анны и Маниона. Двум слугам Манион велел ехать впереди, как будто для того, чтобы расчищать дорогу господину. Манион также научил их рассказывать прохожим и проезжим, что следом едет герой Кадиса, вернувшийся на родину прежде победоносного и славного сэра Фрэнсиса Дрейка. Манион считал — его хозяин вполне заслужил минуты славы. Он дрался хорошо, не проявляя страха, хотя мог бы, и сохранял присутствие духа там, где многие хорошие люди уже отчаялись. Он вполне заслужил восхищение лондонцев, боящихся, что здесь вот-вот появится испанская кавалерия, а потому очень радовавшихся любой победе англичан.
Грэшем наслаждался приветствиями толпы, но вместе с тем он не знал, как ему следует себя вести в создавшейся ситуации — махать ли рукой, как делала королева, приветствуя верноподданных, или ехать вперед с гордым видом, якобы не обращая ни на кого внимания. Поэтому он просто молча ехал рядом с Анной, с которой он едва ли обменялся парой слов с тех пор, как они сошли на берег. Совершенный овал ее лица, темные глаза, полные губы, роскошные светлые волосы оставались по-прежнему прекрасными, однако он заметил также тени под ее глазами. Может быть, люди на улицах так шумно приветствовали их, что видели в великолепной паре всадников принца и принцессу? Анна с гордым видом восседала на лошади, но Грэшем, успевший ее неплохо узнать, чувствовал, что…
* * *
— Отдохнули ли вы? — тихо спросил он ее, натянуто улыбаясь какому-то прохожему, кричавшему: «Господь да благословит вас, сэр!»
Анна немного помолчала, потом спросила:
— Понимаете ли вы, что я теперь потеряла себя и как жена?
— В каком смысле? — спросил пораженный Грэшем. Почему девушки так непредсказуемы?
— А кто поверит, что я сохранила целомудрие, проведя несколько дней на тонущем судне, где меня окружали только мужчины? А потом я провела ночь вместе с двумя мужчинами в вонючей гостинице, куда мужчины приводят женщин для… продажи. Думаете, я не видела, куда вы меня привели прошлой ночью? Я… как это у вас говорится… бежалый товар? Мой жених не захочет приобрести подержанный товар. Так что, мой опекун, цена вашей вещи равна нулю.
— Лежалый товар, — пробормотал Грэшем, но сообразил: он как бы подтверждает ее оценку.
Сначала он готов был обидеться на Анну за предположение, будто он или Манион будут ее порочить. Даже когда женщины, одинокие или замужние, действительно спят с мужчинами, они рассчитывают только на то, что те не будут об этом болтать. Затем он подумал: все остальные мужчины, находившиеся на «Маргаритке», погибли, поэтому Анне вообще нечего бояться клеветы, Но тут он вспомнил о Роберте Ленге, о Дрейке и его команде. Все они знали, как и с кем Анна добиралась до Англии, и могли рассказать об этом что угодно. Он стал то ли объясняться, то ли оправдываться.
— Что до меня, то вы знаете: сейчас вы в том же… состоянии, в каком были и до встречи со мной…
При этих словах Анна замахнулась, намереваясь ударить его по лицу. Невольно сработал инстинкт самосохранения, И девушка вскрикнула, когда железная рука Грэшема схватила ее за руку.
— Не смейтесь надо мной! — закричала она, бросив на него гневный взгляд. В ней явно проснулась гордость ее испанских предков. — Я не шлюха, даже если вы хотите меня ею представить. Как вы смеете предполагать, что я потеряла невинность?! Это неправда. Неправда, я вам говорю!
Недаром семнадцатилетняя дворянка, всю жизнь росшая под бдительным надзором любящих родителей и вышколенных слуг, под присмотром и защитой, как все девушки ее сословия, считала невинность своим главным достоянием. И вдруг это создание потеряло своих родителей и осталось без наставников, без друзей, во враждебной стране, и ее мать отдала ее судьбу в руки неизвестного ей молодого человека, которого она, возможно, ненавидела, а его власть над собой считала унизительной. Она пережила кораблекрушение, вокруг нее не осталось ни одного любящего человека, а первую ночь на чужбине она провела в дрянной гостинице вместе с двумя мужчинами.
Проявила ли красавица мужество? По правде сказать, Грэшем не встречал мужественных девушек. Они могли быть интересными, загадочными, но не мужественными. Да и нуждались ли они в этом качестве? По-видимому, нет, до того последнего момента, когда все мужчины гибли в битве, а враги врывались в замок, но тогда было уже слишком поздно. Он отпустил ее руку. Она не плакала. Он почти не задумывался, да и не очень хотел знать, чего ей стоило сохранять контроль над собой не только сейчас, но и во все время, прошедшее с ее отплытия из дома.
— Вашей чести ничего не угрожает, потому что мы знаем правду, — сказал он торжественно. — Мы оба скорее умрем, чем позволим кому бы то ни было замарать вашу честь.
— Мало того, — вмешался Манион, ехавший рядом с ними, хотя его мнения никто не спрашивал, — мы сами убьем любого, кто что-нибудь вякнет.
— Мы защитим вас, — заговорил Грэшем снова. — Это мой долг. Я дал слово вашей матери, а мое слово — закон. С нами вы в безопасности.
Она посмотрела на Грэшема, вдруг почувствовавшего себя страшно наивным.
— Я больше никогда не буду в безопасности, — сказала Анна.
Грэшем мысленно сравнил ее отчаянное положение со своей судьбой, но не нашел нужных слов для Анны и молча пришпорил коня.
Грэшему показалось, будто они добирались до его дома целую вечность. Особняк его выглядел великолепно, даже по лондонским меркам, даже для прибрежья. По оживленной суете слуг можно было заключить — они рады возвращению хозяина. Старенький привратник при виде молодого человека поклонился так низко, что, казалось, ударится лбом о брусчатку. Увидев на коне рядом с молодым хозяином горделивую красавицу, закутанную в просторный плащ, слуга поклонился ей так же глубоко, как и Грэшему. Огромный дом, казавшийся заброшенным, на глазах у путников как бы пробуждался к новой жизни. Сам Генри Грэшем, стоя посреди двора, словно изваяние, громко провозгласил, обращаясь к толпе сбежавшихся слуг:
— Слушайте все! Представляю вам Анну Марию Люсиль Риа де Сантану!
Впервые за время их знакомства Анна изумилась. Он никогда не называл ее полным именем, Как и откуда он узнал его?
— Эта леди — моя подопечная. Она была вручена моим заботам и передана под мою защиту по священному слову ее матери, находившейся на смертном одре, вблизи от Азор после того, как их славный корабль захватил после жестокой битвы сэр Фрэнсис Дрейк. «„Мое попечение“, „мои заботы“, — подумала Анна. — Он говорит только о себе».
— Она пережила морское сражение, кораблекрушение, тяжелую утрату, — продолжал он. — Кто из вас способен показать ей, гостье наших берегов, настоящее английское гостеприимство?
Собравшиеся начали тихо переговариваться между собой. Перед домом Грэшемов встала новая задача. Молодой хозяин никогда специально не занимался управлением одним из лучших особняков в Лондоне. Слишком свежи для него еще были воспоминания о проведенном здесь детстве, которое он предпочел бы забыть. Но слуги этого дома всегда оставались ему верны. Теперь следовало выполнить, по сути, первое задание молодого хозяина и принять романтичную испанскую принцессу так, как он считает нужным. Вперед выступила пожилая женщина, старшая служанка супруги сэра Томаса Грэшема. Она оставалась на службе благодаря отличному знанию своих обязанностей вместе с двумя младшими горничными долгое время после того, как упомянутая леди покинула сей бренный мир. Теперь же, по общему мнению домашних слуг, снова пришло время испытанной служанки.
— Мадам, — ласково сказала она, обращаясь к незнакомой чужестранке, — не соблаговолите ли вы последовать за мной?
Старой служанке хотелось говорить с официальной почтительностью, но, увидев девушку вблизи, она поняла — та была совсем юной, несмотря на аристократические титулы. Во дворе наступило молчание. Здесь находились все слуги, разбуженные из-за неожиданно раннего появления хозяина. Конечно, явились управляющий и эконом, старший повар и его помощники, судомойки, привратники, горничные, лодочники и люди, ухаживавшие за шестью лодками, конюхи (лошади оставались одним из немногих увлечений Генри Грэшема), даже каменщик и плотник, которые поддерживали сохранность прекрасного дома еще со времен Грэшема старшего. Их насчитывалось человек пятьдесят, и они составляли хорошо отлаженный механизм управления хозяйством, способный работать даже в отсутствие хозяина. Самое удивительное: при богатстве Грэшема ему не составляло большого труда управлять сложным механизмом. И вот теперь все эти люди смотрели на юную всадницу в странном мужском одеянии.
Именно доброта, которую почувствовала Анна, ласковые слова, к ней обращенные, пробили брешь в той внутренней защите, с помощью которой она долгие месяцы стремилась наглухо отгородиться от окружающего мира. На глазах ее появились слезы.
— Благодарю вас за вашу доброту, — сказала она и сделала им реверанс.
Один из людей Грэшема захлопал в ладони, остальные подхватили, раздался гром аплодисментов. Обессилевшая Анна почти упала с лошади. Пожилая женщина поддержала ее, и они вдвоем проследовали в дом под одобрительные возгласы расступившихся и давших им дорогу слуг.
— Почему бы вам не завязать с одиночеством? — неожиданно спросил Манион у хозяина. — У этой, видать, и тело, и голова в порядке, она сумеет о вас позаботиться как надо. С ней можно жить и дольше, чем ночь или две.
— Почему я должен все время перед кем-то отчитываться? — спросил Грэшем. Он был раздражен и возбужден. Ему хотелось выговориться. — Почему должен извиняться за то, что меня здесь нет, когда хотят, чтобы я здесь был? Почему должен объясняться с людьми, которые говорят, будто любят меня, и которые зависимы от меня? И настолько зависимы, что я сам не могу уже и шагу ступить спокойно! Мне не нужны привязанности. Понимаешь? Я хочу быть свободным!
— Нету на свете свободных людей, — ответил Манион. — Есть только люди, воображающие себя свободными.
Грэшем молча посмотрел в глаза Маниону, затем повернулся к нему спиной и быстро удалился в свои покои. Никаких драматических жестов со стороны слуги не последовало. У него были привязанности, и он не собирался от них отказываться.
Когда Анна появилась через несколько часов, ее трудно было узнать. Она вошла в сопровождении трех служанок, задержалась в дверях, давая возможность собой полюбоваться, потом сделала реверанс опекуну, почтительно поклонившемуся в ответ. Ее роскошные волосы, струившиеся по плечам, стали еще красивее.
Ее одели в платье из черного бархата с декольте, обрамленным тонким узором и украшенным маленькими жемчужинами. Струящиеся рукава платья скорее подчеркивали, чем скрывали нежность ее изящных рук. Грэшем не мог точно сказать, что именно делало эту девушку столь неотразимой: ее внешность и прекрасный наряд или та бьющая ключом жизненная энергия, которую она излучала.
— Нам надо поговорить. — Грэшем посмотрел на женщин, сопровождавших Анну.
— Вы можете оставить нас, — величаво изрекла Анна, но затем, снова превратившись в обычную девушку, она сказала с благодарной улыбкой: — Спасибо вам! Спасибо за то, что вы помогли мне!
Грэшем предпочел проигнорировать эту слишком длинную и сентиментальную, как ему показалось, сцену расставания женщин с объятиями и приятными словами. Он отвернулся к окну, и, возможно, зря это сделал. Он мог бы открыть для себя нечто новое в молодой женщине, которую, казалось, уже знал.
— Считаете ли вы себя настоящей испанкой или вы, хотя бы отчасти, связываете свою судьбу с Англией? — спросил он прямо.
Анна посмотрела на него как на сумасшедшего.
— Я ненавижу Испанию, — ответила она. — Испанцы отвергли моего отца, сослали его в грязный Гоа, и это убило его. Мою мать третировали как чужестранку, едва ее нога ступила на испанскую землю. А Англия… В Испании я хотя бы провела детство, и там было много света и тепла. Англии я вообще ничем не обязана. Моя мать — англичанка, но ее семью отвергли в ее собственной стране так же, как испанцы отвергли моего отца. Я презираю обе страны.
Грэшем колебался. Он не думал, что можно будет заручиться ее поддержкой, но уже начал игру.
— Вы мне нужны, — сказал он. — Я отправляюсь в Лиссабон, где буду работать как разведчик в пользу Англии. Я хочу помочь моей стране, Англии, и помешать вторжению испанцев.
Анна изучающе посмотрела на него, как могла бы посмотреть кухарка на рыбу, стремясь убедиться в ее свежести.
— А как я могу помешать испанцам воевать с Англией? — спросила она с нескрываемой иронией.
— Я мог бы использовать вас как прикрытие. Как ваш опекун, я имею право поехать в Лиссабон, чтобы соединить вас с вашим женихом.
— Да, возможно, — просто сказала Анна. — У него — база в Лиссабоне, хотя он и француз. А еще удобнее для вас было бы то, что вы имели бы возможность его долго искать. Он пребывает в путешествиях с июня до декабря.
Грэшем отметил ее слова «да, возможно». Она не выразила согласия, а лишь констатировала факт, что такое путешествие теоретически возможно. Вместе с тем его предложение не шокировало и даже не удивило ее.
— А зачем он путешествует так долго, да еще в зимнее время? — поинтересовался Грэшем.
— Он — глупый купец, — спокойно ответила Анна. — Глупый жирный купец. Он торгует пряностями. В июне он отправляется в Гоа. Там он проводит один-два месяца, продает то, что заказал в прошлом году, договаривается с постоянными покупателями на следующий год. Дальше он путешествует по суше, потому что покупает много шерсти на далеком юге, а там не стригут овец до октября. А еще он покупает ковры в Турции.
Они помолчали немного, потом Грэшем спросил:
— Остались у вас еще родственники в Испании?
— Да. Двоюродные и троюродные. Все имения моего отца распроданы. У одного кузена есть большое имение и много дочерей. Еще одна кузина не захочет иметь со мной дело, особенно если у нее уже есть жених. А в Англии у меня из родни нет почти никого, а кто есть, те давно порвали отношения с моей матерью.
Итак, родни у нее почти не осталось, она одинока. В такой же ситуации оказался некогда и сам Грэшем. Но Грэшем обладал богатством и свободой располагать собой. Анна же, по ее собственным словам, превратилась просто в вещь для передачи другому лицу. И этим лицом являлся некий жирный французский купец.
— Зачем вы хотите остановить войну? — спросила вдруг Анна.
Зачем? Вопрос, заданный спокойным тоном, поразил Грэшема больше всего, что он уже знал об этой ледяной деве. Он ведь рисковал жизнью ради того, о чем она спросила, а потому должен знать ответ. И все же ответ его на сей раз показался ему самому искусственным. Он сказал:
— Потому что… потому что легче всего бывает ничего не делать и найти подходящее объяснение для капитуляции. Проще всего считать себя жертвой обстоятельств. А я хочу, чтобы от меня что-то зависело, я верю, что могу улучшить жизнь. Иначе судьба просто превратит всех нас в трусов, и мы будем ничем не лучше бессловесных скотов. — Грэшем сам удивлялся горячности, с которой он говорил все это. — Моя жизнь должна быть большим, чем просто существование.
— И что дальше? Вы кое-что упустили из вида.
— Что же это? — удивленно спросил Грэшем.
— Вас волнует риск, — сказала она. — Вас ведь могут раскрыть и убить. Только когда вы знаете, что рискуете жизнью, вы понимаете, насколько все это ценно для вас.
— Как вы можете так говорить?! Вы же меня очень мало знаете.
— У меня голова работает так же, как и у вас, — выпалила Анна. — Вы не думали о том, что и женщина не хочет уподобляться тем животным, которых вы так презираете, живущим только для размножения?
— Но… ведь величайшее предназначение женщины, ее высокий долг — иметь детей, — сказал изумленный Грэшем.
— Может быть, и так, — ответила Анна. — Но прежде чем выполнить этот долг, разве не может женщина почувствовать, что она живет настоящей жизнью, борясь с опасностями? — Она отвернулась к окну, а потом без всякого перехода добавила: — Я готова поехать с вами в Лиссабон.
— Несмотря на то что вы испанка, хотя бы по имени? Несмотря на то что в вашей стране вас могут казнить, если нас обнаружат? Несмотря на то что ваше путешествие может закончиться… соединением с вашим жирным французским купцом?
Анна снова повернулась к нему.
— Я не спрашиваю вас, почему вы делаете то, что вы делаете, Генри Грэшем. В свою очередь, прошу вас сделать любезность и не спрашивать, почему я делаю то, что я делаю, — сказала она.
— Как вам угодно, — ответил Грэшем с легким поклоном. Он чувствовал уважение к этой молодой женщине. Похоже, они сработаются с ней. Но кто может точно знать, что… на уме у молодых женщин? Возможно, таинственность и делает их такими привлекательными.
— Любите вы лошадей? — спросил вдруг Грэшем и тут же пожалел о своем вопросе. Он собрался посетить одно из немногих мест, где он чувствовал себя непринужденно. И зачем приглашать туда гостью?
— Да, люблю, — ответила она.
— Тогда пойдемте со мной на конюшню, — сказал Генри. Это прозвучало скорее как требование, а не как просьба. Грэшем подумал: может быть, было бы лучше переспать с ней, Тогда она стала бы похожа на всех остальных женщин. Он готов был в этом убедиться, а по молодости и самоуверенности ему казалось, что и она возражать не будет. Но сделать это — значило бы нарушить слово, данное ее матери.
Конюшня всегда была как бы особым миром для Грэшема. Еще в детстве, когда ему бывало тяжело, он приходил туда и подолгу сидел, устроившись где-нибудь в уголке, получая удовольствие просто от соседства этих животных. Он любил даже характерный острый запах конюшни. Он мог подолгу наблюдать за лошадьми. Для него это был мир, не знавший лжи, мир, где все просто и правильно. Лошади явно занимали свое место в этом мире.
Улыбчивый конюх отворил двери, и они вдвоем вошли в полутемную конюшню. Стойла разделялись широкими проходами, выстланными кирпичом, словно аллеи. Лошади здесь были отличные. Старых кобыл и меринов переводили на ферму под Кембриджем, где они мирно доживали свой век, вместо того чтобы закончить свои дни на лондонской живодерне. Здесь же оставались отборные животные — от тяжеловозов, Способных возить громоздкую карету Томаса Грэшема (если бы это кому-нибудь понадобилось); до чистопородных гунтеров.
— Никогда не видели столько хороших лошадей сразу, — призналась Анна. Грэшем почувствовал ее искреннее восхищение.
— В Кембридже конюшни побольше, — тихо заметил Манион, незаметно присоединившийся к ним. В конюшне люди никогда не говорили громко, не только потому, что боялись испугать лошадей, но и из какого-то бессознательного уважения к их обиталищу.
— Выберите себе лошадь, — предложил Грэшем неожиданно для самого себя.
— Можно мне будет посмотреть на них во дворе? — спросила Анна. Кажется, прозвучала первая ее просьба за время их знакомства. Конечно, препятствий к этому не было. Конюхи скучали: хозяин посещал их редко, а тут предстояло услужить хорошенькой молодой леди. Почему бы не вывести лошадок на небольшую прогулку?
Прежде всего Анна обошла всю конюшню. Она смотрела на лошадей в стойлах, а они с любопытством разглядывали новое для них лицо. Некоторых из них она погладила и сказала им, видимо, какие-то ласковые слова, которых Грэшем и Манион расслышать не могли. Видно было, что Анна далеко не в первый раз общается с лошадьми и не боится их. Наконец она вернулась и спросила:
— Я действительно могу выбрать любую лошадь?
— Да, — подтвердил Грэшем.
— Тогда, пожалуйста, я бы хотела посмотреть на ту большую серую в яблоках кобылу.
Грэшем и Манион переглянулись и улыбнулись.
— Ну, это высокий класс! — заметил Грэшем. Крупная лошадь не очень подходила для женщин, к тому же она почему-то была неспокойна, когда Анна находилось у ее стойла. Однако это было замечательное животное, красивое, норовистое, порой непредсказуемое, но сильное и умное.
— Имейте в виду, — сказал Грэшем, хорошо знавший каждую из своих лошадей. — Она может быть упрямой, и с ней обязательно нужно разговаривать. Она вполне может показать свой норов человеку, севшему на нее впервые, но если править ей как следует, она носится как ветер.
Серая кобыла в яблоках прошлась по двору, потом вдруг остановилась и стала бить копытом.
Грэшем принял лошадь от мальчика, который вел ее на поводу, снял недоуздок и бросил на землю.
— Ну, ну, стой спокойно, — ласково сказал он. Лошадь посмотрела на хозяина, тряхнула гривой и вдруг медленно и с неожиданной для ее размеров грацией направилась прямо к Анне. Подойдя к девушке вплотную, она вдруг повернула голову и на мгновение прижалась мордой к ее шее. Анна погладила лошадь.
— Ну, такого я ни разу не видывал, — заметил Манион.
— Не желаете ли прогуляться верхом? — спросил Грэшем. — Еще светло, и время есть.
— Ну конечно, — ответила Анна. — Как ее зовут?
— Вы можете ее переименовать, — ответил Грэшем, — но я назвал ее Триумфальная, потому что вполне могу представить ее запряженной в триумфальную колесницу римского императора.
Анна посмотрела на лошадь и улыбнулась. Улыбка делала ее лицо милым.
— Мне нравится это имя, — сказала она. — Я так и буду ее называть.
Служанка сообщила, что удалось найти старый женский костюм для верховой езды, нуждающийся только в небольшой починке. Анна ушла переодеваться. Ожидание показалось Грэшему немыслимо долгим. Он не понимал, отчего женщины так долго переодеваются. Наконец она вернулась во двор. Он посмотрел на нее в этом знакомом ему наряде и невольно побледнел.
— Я очень рада, что мы нашли этот костюм, — гордо объявила старая служанка. — Мне помнится, его носила еще леди Мэри, когда ваш батюшка являлся ее опекуном.
Грэшему стало не по себе. Он-то думал, что все чувства, связанные с матерью, умерли в его душе. Не так ли она выглядела (как сейчас Анна), отправляясь некогда на верховую прогулку? Он предпочел не думать об этом.
Грэшем не мог сказать, что он опасался за свою жизнь. Но сейчас, когда он сопровождал свою гостью, правила требовали приличия эскорта. Их сопровождали четверо слуг в темно-синих, с серебром, ливреях, причем один из них ехал впереди, расчищая путь. Поехал с ними, конечно, и Манион, не любивший носить ливрею и предпочитавший одеваться на свой манер. Таким образом, его можно было принять за преуспевающего мастерового или не очень преуспевающего представителя среднего класса.
Они отправились на прогулку вдоль реки по направлению к Уайтхоллу. Анна ехала на новой для нее лошади, а прибрежье было единственным местом в городе, где повсюду имелись неплохие мостовые. Анна гордо восседала на Триумфальной, как бы составляя единое целое со своей лошадью. Грэшем знал: кобыла бывает неспокойной, но сейчас все шло хорошо. Все прохожие в этом фешенебельном районе, прилегающем к Вестминстеру и королевской резиденции, оглядывались на красавицу, восседавшую на великолепной серой в яблоках лошади. Какой-то прохожий даже поприветствовал их, приняв было Грэшема за графа Эссекса, но его приятель разъяснил ему его ошибку. Впечатление отчасти портил Манион, сидевший на неказистой с виду лошадке. Но Манион знал: это — смелое и сильное животное, которое может хоть весь день скакать галопом и не понесет, даже если рядом взорвется пороховой заряд. Маниона всегда интересовала обманчивая внешность.
Но тут произошла их встреча с лицом, которое трудно было обмануть. Они уже хотели повернуть назад, когда за их спиной раздался грохот огромной кареты, сопровождаемой большой свитой.
Королева Англии была вполне способна ездить верхом, любила она и водные прогулки по Темзе. Но в тот день обстоятельства потребовали от нее выбрать громоздкую карету, с которой кучерам на узких городских улицах было довольно сложно управляться. Наши всадники посторонились, давая дорогу процессии. Анна сразу поняла: по улице следует лицо очень высокого положения, хотя, конечно, не знала, что это — первое лицо в стране. Неожиданно кучер остановил карету в нескольких ярдах от наших путешественников. Остановила коней и свита, одетая в зелено-белые цвета Тюдоров. Слуги отворили дверцу и расстелили на мостовой ковер. Королева Елизавета вышла из кареты.
«Только не это! — с тоской подумал Грэшем, меньше всего желавший встречи с этой „злой стервой“, которую подозревал в намерении извести его. — Боже, сохрани!» Грэшем и Анна, прежде чем спешиться, поклонились королеве, оставаясь в седлах. Оказавшись на земле, Грэшем низко поклонился, а его спутница склонила голову и сделала глубокий реверанс. «Как хорошо, что ее научили, как себя вести», — подумал Генри.
— Вот что! — Голос Елизаветы звучал повелительно, В такие моменты чувствовалось, что это дочь Генриха VIII. — Прекратите кланяться и подойдите сюда. И лошадей подведите.
Грэшему пришлось повиноваться.
Елизавета стояла на расстеленном для нее ковре в великолепном темно-вишневом платье, на котором, словно звезды на небе, сияли драгоценные камни. Она оценивающе посмотрела на Генри.
— Молодой Генри Грэшем, если не ошибаюсь? — спросила она.
— Да, ваше величество, — ответил он, снова низко поклонившись.
— Молодой Генри Грэшем, не появляющийся при нашем дворе, — заметила королева. Было ли это сказано с угрозой? Ведь почти каждое слово королевы содержало в себе возможную угрозу.
— Ваше величество, я до вчерашнего дня несколько месяцев находился на море с флотилией сэра Фрэнсиса Дрейка, — ответил Генри. — Ничто, кроме необходимости служить вашему величеству за морем, не заставило бы меня отказаться от удовольствия присутствовать при дворе вашего величества.
— Гм! Я слышала, вы вернулись из вашего путешествия не без ценного приобретения? Идите сюда, девушка, покажитесь. — Королева сделала знак слугам взять под уздцы лошадей Анны и Грэшема. Опустив глаза, Анна приблизилась и снова присела.
Сейчас Грэшема больше всего занимало, понимает ли эта девчонка, кто с нею говорит, или принимает эту женщину за его почтенную тетушку, случайно встреченную ими на прогулке.
— Ну, — заметила королева, — пожалуй, из-за вас мужчины могут и подраться. Верно ли, что ваша матушка, скончавшаяся на корабле, отдала вас на милость этого молодого волка?
— Ваше величество, — отвечала Анна, все так же потупив взор, — да, моя дорогая матушка перед кончиной на борту «Сан-Фелипе», как уже известно вашему всезнающему величеству, вручила меня опеке вашего подданного.
— Я очень сожалею о вашей тяжелой утрате, — сказала королева, и голос ее выражал непритворное сочувствие. Ее судьба была полусиротской. Мать самой королевы Анну Болейн казнили за супружескую измену, причем Елизавета даже не помнила свою мать, которую и во времена Грэшема продолжали называть шлюхой. Едва ли не с рождения королева была отмечена адским клеймом, но выстояла в жизненной борьбе. Она проницательно посмотрела на красивую девушку и стоявшего рядом с ней блестящего молодого человека. Оба являлись носителями хорошей породы, несмотря на деликатные обстоятельства рождения Грэшема.
— Это кончается слезами, — задумчиво сказала Елизавета и продолжала, обращаясь к Анне с едва заметной улыбкой: — Из всех людей на земле я лучше всех знаю, как тяжело быть женщиной в мужском мире. Итак, юная леди, не нуждаетесь ли вы а моей защите? Не запугивает ли вас молодой человек? Не пристает ли он к вам? Может быть, вы желаете перейти на попечение королевского двора, хотя, видит Небо, мне и без того хватает расходов!
Теперь сама Анна осмелилась слегка улыбнуться.
— Нет, ваше величество, он меня не запугивает. Он старается держаться на расстоянии. — Она даже рискнула прямо взглянуть на королеву. — Да, он со всеми хочет держаться на расстоянии, но он во всем держится как подобает джентльмену.
Тут королева громко и откровенно рассмеялась.
— Ну, — сказала она, — если вы умеете держать их на расстоянии, считайте себя в безопасности. — Разговор, видимо, наскучил королеве. На улице поднялся ветер, к тому же быстро умножилось число любопытных. — Ну, мое предложение остается в силе. Вы можете обращаться ко мне, если хотите, чтобы я взяла вас к себе или даже нашла вам хорошего английского мужа. Вы же, Генри Грэшем, появляйтесь при моем дворе. Есть многие люди, которые умерли бы ради этого предложения, так что не будьте слишком заносчивы и не отказывайтесь от чести, предложенной вам вашей королевой. И еще одно: если вы хоть пальцем тронете эту девушку, ваша голова будет выставлена на пике на Лондонском мосту!
Она снова громко засмеялась и поднялась в карету. Грэшем уже вздохнул с облегчением, однако уже в дверях королева вдруг сделала ему знак подойти поближе.
— Скажите, — спросила Елизавета, наклонившись к нему, — правда ли, что Дрейк, по его словам, «потянул за бороду короля Испании», — так он выразился, но потом изменил свои слова, когда его поправил этот осел, его секретарь?
Генри Грэшем понимал: ему приходится играть с огнем. Царствующие особы непредсказуемы. В одну минуту они могут общаться с вами как с лучшим другом, а в следующую — обвинить вас в государственной измене за неудачную шутку или излишнюю фамильярность. Он и так чувствовал неловкость оттого, что королева низко наклонилась к нему: его аккуратная бородка находилась почти рядом с ее губами.
— Ваше величество, — заговорил он, — в качестве простого подчиненного и человека, в которого сэр Фрэнсис Дрейк счел нужным выстрелить, я должен быть воплощенной скромностью. Но все же я могу подтвердить: некое, скажем, умеренно нескромное, замечание относительно бороды короля действительно было сделано, а затем нескромный характер замечания действительно усилили. — Грэшем находился в щекотливом положении. Ему следовало одновременно и оставаться в рамках почтения, и поддерживать доверительный тон, предложенный королевой. — Однако, ваше величество, менее известен тот факт, что, по моим наблюдением (я готов в этом поклясться), в кадисской гавани потонули еще два испанских судна, когда наш командир произнес свое уникальное замечание, касающееся короля Испании. — Грэшему показалось, он не ошибся. Королева одарила своего подданного одобрительным смехом. Потом вдруг ее лицо помрачнело.
— А что скажет молодой человек, от которого я слышу подобные вещи… — Генри был озадачен, услышав начало фразы. «Подобные» в данном случае могло означать и плохие, и хорошие. Елизавета, немного помедлив, продолжала: — Что скажет этот человек, если в будущем сэр Фрэнсис Дрейк станет командовать деревянной крепостью, отделяющей мое королевство от Испании?
Грэшем не верил своим ушам. В самом деле она спрашивает об этом здесь, на улице, среди посторонних, пусть и отделенных от нее цепью вооруженных гвардейцев? Не может быть, чтобы у него вдруг появился шанс влиять на события, на которые дано влиять только людям по положению не ниже, чем Роберт Сесил. Может быть, ему, Генри, следует действительно почаще бывать при дворе? Он заговорил, осторожно подбирая слова:
— Ваше величество, у меня нет никаких идей о том, как следует защищать ваше королевство. Скажу честно: в своей жизни я занимался только защитой самого себя. Но ваша крепость состоит не из одних только стен, а из десяти, двадцати или даже тридцати рядов стен, и каждый из них способен к обороне.
— Что вы хотите этим сказать? — Теперь голос королевы звучал уже не весело, а сурово и жестко. В ней снова проступили черты ее отца.
«Что поделаешь? — печально подумал Грэшем. — Как говорится, двум смертям не бывать…»
— Прежде всего, — отвечал он, — я желаю, как и любой из ваших подданных, продолжать верно служить вашему величеству. А моя преданность вашему величеству тем крепче, что ваше царствование принесло в нашу страну конец вражды и долгожданный мир.
Последнее являлось правдой. Королева недаром слыла гневливой и непостоянной, она подчас сама не знала, кому хочет подражать, Генриху VIII или Анне Болейн, хотя пыталась делать и то и другое. Но простым людям не было дела до происходившего в Лондоне. Их жизнь и без того оставалась трудной. В тяжелые зимы насчитывалось немало деревень, где уходил из жизни каждый третий житель. Частые дожди гноили их урожай, оставляя без хлеба их самих и их семьи, не говоря уже об эпидемиях чумы, случавшихся и в царствование Елизаветы. Между тем все они были такими же живыми людьми, как граф Эссекс, Роберт Сесил или сам Генри Грэшем, они также переживали радости и боль утрат. Им и так хватало забот и бед, и совсем ни к чему были армии, вытаптывавшие их поля и отбиравшие их урожай, забиравшие у них женщин и поджигавшие их жалкие хижины. Тем более им не хотелось, чтобы их мужчин забирали на войну, заставляя их, неопытных и необученных, идти на смерть ради каких-то непонятных целей. Елизавета действительно принесла мир в Англию, и при ней почти прекратились сожжения людей за то, что их вера в чем-то отличалась от королевской.
— Ваше величество, — продолжал Грэшем, — тот неопытный и не очень хорошо воспитанный молодой человек, которого вы видите перед собой, был бы очень рад, если бы сэр Фрэнсис Дрейк сражался за него, ведь всегда хорошо иметь такого человека на своей стороне. Но сражаться и быть командующим — не одно и то же.
Королева изучающе посмотрела на него.
— Из вас вышел бы хороший политик, Генри Грэшем, — сказала она. — Слишком много людей бывают многословны, и при этом, говоря много слов, могут так ничего и не сказать. — Она выжидающе посмотрела на собеседника. Грэшем не хотел «быть многословным». Королева продолжала: — Лорд Ховард Эффингем будет командовать моим флотом. Дрейк будет его первым помощником. С этими словами Елизавета кивнула собеседнику, села в карету, помахав рукой толпе, и отбыла, провожаемая восторженными приветствиями собравшихся.
— Верно ли, что я сейчас видела королеву Англии? — спросила Анна, которая, видимо, сильно устав, стояла, прислонившись к своей лошади. Вести себя с лошадьми таким образом было опасно, но Триумфальная, казалось, не возражала против такого обращения.
— Удивительно, как в этих делах все быстро меняется — от восхищения до стремления избегать во что бы то ни стало, — заметил Грэшем. Повернувшись к Маниону, он спросил: — Что же, пыталась она меня убить?
— Если и да, то вы этого не узнаете, — ответил тот.
Они повернули к дому.
* * *
Посторонним людям казалось, будто интрига сэра Фрэнсиса Уолсингема нацелена на разжигание розни между государствами и низвержение монархов. Как они ошибались! Его единственной целью являлась только охрана и возвышение одной страны — Англии и ее королевы Елизаветы. Уолсингем полагал: думающий человек и должен выбрать службу протестантской королеве. Уолсингем знал за собою гомосексуальные наклонности, и люди вроде него не любили икон, изображающих женщин.
Вместе с тем не сексуальная природа этого человека, которую он хорошо контролировал, как и свое естество в целом, заставила его сделать свой выбор. В этом заключалось больше логики, чем могло показаться. Уолсингем видел тщеславие, гордыню, разврат и упадок Рима. В свое время он бежал в Падую, когда королева Мария попыталась силой вернуть англичан в католицизм, от которого они успели отвыкнуть. Он содрогнулся, когда до него дошли известия о том, что в Англии стали отправлять людей на костер. Уолсингем с самого начала поддержал Елизавету, отдав на это свои силы и свое богатство. Он поставлял ей информацию о том, как противостоять армиям, которые могли позволить себе иметь богатые Франция и Испания. Теперь Елизавета правила уже двадцать девять лет, и сейчас Уолсингем готов был вступить в последнюю битву за продление царствования этой королевы.
Пока слуга убирал блюда после обеда, Уолсингем размышлял над ходом своих дел. Пока, как полагал он сам, у него хотя и имелись успехи, но, судя по результатам, он наносил в основном лишь булавочные уколы. Ему следовало расширить и углубить свою деятельность, заниматься не только частными делами вроде Армады, но иметь в виду Английское предприятие в целом (его шпионы докладывали, что так сейчас стали называть политику Англии). Но как это сделать?
Ко всем заботам теперь добавился еще и проклятый олух Бэрли. Старый союзник королевы с годами стал тугоухим, страдал от подагры, а главное, стал терять соображение. Стоит только вспомнить, что он говорил королеве совсем недавно! Дескать, флот надо сокращать, людей на кораблях оставить минимум, чтобы сэкономить деньги. Это значило бы ополовинить флот к зиме. Старый идиот еще с гордостью повторял размер суммы, которую, по его словам, предстояло сэкономить, словно это было некое магическое заклинание: «Две тысячи четыреста тридцать три фунта, восемнадцать шиллингов и четыре пенса»! Испанский король мог послать свой флот против Англии в любой момент, этот фанатик, кажется, был способен на такое даже в зимнее время. А что будет, если это ему удастся? Имея всего пять тысяч солдат, он вполне сможет взять какой-нибудь укрепленный город на побережье и либо продолжать поход, либо продержаться там до прибытия войск герцога Пармского. А остановить его может только английский флот. А если Бэрли добьется своего, то не будет ли в таком случае Англия продана за эти самые две тысячи четыреста тридцать три фунта, восемнадцать шиллингов и четыре пенса?
Уолсингем, которому его собственный возраст и болячки не давали забыть о себе, только сейчас подумал: почти все люди, ведущие эту опасную игру, решавшую судьбы Англии, Европы, сейчас уже старики или стоят на пороге старости. Королю Филиппу сейчас шестьдесят шесть лет, и у него плохое кровообращение. Людей в таком возрасте жители английских деревень считают уже патриархами. Командующий испанским флотом маркиз Санта-Крус смертельно болен. Рекальде Испанскому шестьдесят два года, как и Санта-Крусу. Бэрли почти шестьдесят восемь. Самой Елизавете пятьдесят четыре года. Вот герцог Пармский оставался самым молодым из игроков как с английской, так и с испанской стороны. Не молодость ли делает этого человека столь опасным для Англии?
Скорее всего исход всей игры решит его, Уолсингема, единоборство с герцогом Пармским. Уолсингем понимал: в этой игре поставлена на карту не только независимость Англии, даже не только его собственная жизнь, но также его честь и, возможно, память, которая сохранится о нем в истории.

Глава 7

Сентябрь 1587 года
— Тебе вообще-то приходило в голову, насколько опасную штуку ты затеял с этой своей экспедицией в Лиссабон? — спросил Джордж. — И сколько игр ты, по твоему мнению, можешь вести одновременно? Просто агент, двойной агент, тройной агент… Иногда даже я сам не могу понять, на чьей ты стороне.
— Я всегда на своей стороне, — отвечал Грэшем. — И разве эта затея более опасна, чем плавание на утлой лодчонке подогнем испанских кораблей?
— Примерно один к одному, — сказал Джордж. — Хотя, по правде сказать, я, наверно, предпочел бы сидеть в лодке. Там хотя бы точно знаешь, где враг.
— Вторжение грядет, — заметил Грэшем задумчиво. — Я нутром чувствую. А едва достигнув наших берегов, оно сработает как запал для всех сект, для всех, кто рвется к власти, для каждой семьи… А между нами и этой лавиной — всего несколько кораблей, которые никак нельзя назвать флотом. Ничего не делать — разве сейчас не самое опасное?
— Они шли по длинной галерее дома Грэшемов, украшенной лучшими полотнами и гобеленами из собрания сэра Томаса Грэшема. Здесь царила прохлада, несмотря на обилие окон, через которые в помещение проникал яркий летний солнечный свет.
За разрешение отправиться в Лиссабон королева потребовала от Грэшема официально представить Анну при дворе. Королева редко оставалась летом в Лондоне. Она предпочитала жить за городом, экономя немного средств на содержание своего двора. Но сейчас Елизавету задержала в Лондоне продолжающаяся опасная неопределенность. Поговаривали, испанская Армада готова отправиться к английским берегам, несмотря на ущерб, причиненный набегом Дрейка в Кадисе. Эта опытная лиса понимала: если явится король Филипп, ей следует быть именно в Лондоне, а не на отдыхе, в обществе стареющего низкопоклонника — лорда, читающего ей бесконечные (написанные кем-то еще) поэмы о ее вечной красоте.
— Что ты за человек! — продолжал Джордж. — Зачем тебе все эти хитросплетения, сложные интриги, шпионские страсти, когда ты наконец будешь жить по-человечески — бегать за девушками или пьянствовать, как нормальные люди?.. Ах да, совсем забыл: ты ведь и этим занимался. Ну, как бы там ни было, по-моему, тебя просто сразу зарежут, как только мы сойдем на португальский берег, — не их, так наши.
В тот момент в соседней комнате раздался треск и чей-то крик, потом — громкая энергичная речь. Грэшем с беспокойством прислушался. Анна втолковывала служанке, что надо поторопиться, и в подкрепление своих слов швырнула керамическую вазу с булавками в стенку. Вазы стоили денег, как, впрочем, и горничные. Генри надеялся, что разбита только ваза. При нем Анна всегда сохраняла хладнокровие. Может быть, он что-то упустил из виду? То, что происходило в соседней комнате, кажется, не могло исходить от девушки, которую, как ему казалось, он знал.
— Ты ведь знаешь, — сказал Грэшем, мысленно возвращаясь к разговору с Джорджем, — есть два способа маскировки: скрывать информацию о себе и рассказывать всем о том, кто ты есть. У жениха этой девушки база в Лиссабоне. Я ее опекун. Вполне естественно выглядит, если я стараюсь сдержать слово, данное ее матери. А если я организую это на самом высоком уровне, получу разрешение от королевы и от генерал-губернатора, то они подумают, что только сумасшедший будет поднимать столько шума вокруг своего визита, если он на самом деле шпион.
— Пожалуй, и действительно сумасшедший, — заметил Манион.
— Я тоже поеду с тобой, — заметил Джордж.
— Ты?! Тебе нельзя…
— Заткнись, — прервал Джордж. — Во-первых, ты меня все равно не остановишь, у меня тоже есть разрешение королевы, за которое мой отец заплатил кучу денег. Во-вторых, я для тебя — отличное прикрытие, лучше меня — только эта девушка. Люди считают меня просто смешным верзилой, комедиантом, а такого человека мог послать куда-то в качестве шпиона только тот, у кого совсем крыша поехала.
Про себя Грэшем неохотно признал: его друг говорит дело, хотя он пока еще не принял решение согласиться с Джорджем. Генриху просто-напросто не хотелось рисковать другом. Почему-то представлять себя участником опасных предприятий бывает труднее, чем представлять в этом качестве близких людей. «Вот почему так удобно никого не любить», — подумал Грэшем. Друзья стали ждать Анну.
Грэшем был одет в роскошный черный камзол, шитый серебром, с кружевным воротником. Этот наряд выгодно подчеркивал его широкие плечи и узкие бедра, а прекрасно сшитые шелковые панталоны в обтяжку могли бы вызвать зависть любого из молодых придворных франтов. Но, в отличие от его сверстников, любителей моды, Грэшем не носил экстравагантных высоких шляп. Его шляпа, сшитая из того же материала, что и камзол, была гораздо более плоской. Генри не любил большого количества драгоценностей, но единственный бриллиант на его перстне стоил столько же, сколько все золото и драгоценности, которые носили трое четверо самых богатых придворных. Это была роскошь, которую позволял себе еще его отец, вообще говоря, к роскоши не склонный. Он говорил: подобные вещи хорошо действуют на банкиров и заимодавцев.
В соседней комнате снова заговорили на повышенных тонах, и снова что-то, похоже, разбилось.
— Сходить, что ли, посмотреть, что там такое? — спросил Грэшем.
— Не надо, — отвечал Джордж. — У женщин свои дела. Пусть сами разберутся. Подожди. Они с этой служанкой минуты через две выйдут оттуда, как две лучшие подруги.
Через несколько минут горничная отворила дверь с таким видом, как будто к ним в гости пришла королева. Отчасти это было обоснованно. Даже Манион на мгновение замер от изумления, когда появилась Анна. Ее красивые синие глаза хорошо гармонировали с великолепным, действительно достойным принцессы темно-синим платьем, которое украшало такое количество жемчугов, как будто для их добычи потребовалось опустошить целое море. Над ее прической, похоже, работала какая-то жительница Олимпа, на время сошедшая на землю. Платье казалось как нарочно скроенным по фигуре Анны и подчеркивало ее достоинства. Оставалось только удивляться, как удалось вовремя подготовить это произведение искусства. И цена придворного платья, конечно, была сказочной. Однако богатство говорило само за себя. И Грэшему, пусть это и было ему не по сердцу, пришлось признать данный факт. Самого его в тяжелые годы юности намеренно лишили средств, но тем вернее он научился ценить силу материальных благ.
— Надеюсь, сборы идут хорошо, не так ли? — спросила Анна, сделав положенный реверанс. На сей раз за ее внешним хладнокровием просматривалось плохо скрываемое волнение.
— Вы переломали Мэри все ее конечности или только часть? — сухо осведомился Грэшем.
Анна вызывающе взглянула на него и сказала:
— Иногда вы бываете дураком, что очень странно для такого богатого человека. Мэри — очень хорошая служанка, и мы с ней лучше друзей. Девушки не общаются так же, как глупые мужчины.
Она произнесла свою речь с видом королевы, отчитывающей своего слугу. Похоже, она собиралась и дальше продолжать в том же духе. Грэшема такое поведение раздражало. Уместное при определенных обстоятельствах на палубе корабля, здесь оно казалось излишним.
Манион отметил про себя: эта красавица страстная. Красивые девушки бывают похожи на фарфоровые вазы, которые на огонь не поставишь, но у этой невидимый огонь горел внутри, хотя она не показывала вида, что это так. Ему казалось, она девственница. Впрочем, это ведь дело временное.
Между тем Грэшем и Анна продолжали спорить.
— Надо говорить «лучшие друзья», — поправил Грэшем.
— Конечно. Я так и сказала.
— Нет, вы сказали «лучше друзей».
— Не может такого быть!
— Почему вы всегда отрицаете очевидное? — спросил Грэшем.
— Я не всегда отрицаю очевидное. — Анна помолчала, видимо думая над ответом.
Джордж так и сидел с открытым ртом, с тех пор как ее увидел, и его растерянность тешила ее тщеславие.
— Я иногда это делаю, но только по необходимости. А с вами это часто необходимо — вы очень надутый и разговариваете со мной как старик, а на самом деле вы мальчишка — немного только меня старше.
— Я, пожалуй, вместо вас возьму с собой в Лиссабон попугая Спенсера, — заметил Грэшем. Поэт Спенсер являлся его старым другом. — Он красивее вас, и если нужно, чтобы он заткнулся, то достаточно накрыть его клетку одеялом.
— Ах, так вы хотите, чтобы я лежала у вас под одеялом?
— Я этого вовсе не говорил!
Так они продолжали спорить, странным образом переходя от официального тона к переругиванию в духе старой семейной пары.
Манион перестал вникать в их речи, однако они продолжали такое же общение всю дорогу, пока добирались во дворец. Лишь бы только это прекратилось по дороге в Лиссабон!
* * *
Грэшем знал: ему нужно увидеться с Уолсингемом, хотя встречаться с ним было ему неприятно и, по правде сказать, немного страшновато.
— Я слышал, представление вашей… подопечной ко двору прошло очень хорошо, — заметил Уолсингем спокойно.
— Если вы, сэр, подразумеваете под этим, что ей сделали несколько предложений за вечер и гораздо больше предложений краткосрочных отношений, то вечер прошел успешно, — ответил Грэшем, на состоявшемся приёме подчас чувствовавший себя лишним. Он не хотел тратить время на светскую беседу и решил задать прямой вопрос: — Милорд, я хочу знать, не приказали ли вы убить меня во время моего плавания?
Уолсингем в ответ лишь слегка поднял брови: в его случае это уже означало изумление и досаду.
— А почему вы решили, будто я мог это сделать? — спросил он. Уолсингем не стал прямо отрицать обвинение! У Грэшема упало сердце. В случае нужды он мог бы противостоять даже королеве. Но у Уолсингема Грэшем чувствовал себя наименее защищенным. Он кратко рассказал шефу о том, что произошло и как на него на корабле Дрейка возвели чудовищное обвинение.
Когда Грэшем закончил рассказ, Уолсингем несколько минут молча смотрел в окно. Наконец он повернулся к собеседнику и сказал:
— Добро пожаловать на инициацию. Знакомо вам такое понятие? Молодой человек получает (или жизнь дает ему) задание, от выполнения которого зависит его превращение в настоящего мужчину.
— Я не понимаю, — с досадой ответил Грэшем.
— В качестве ребенка вы можете позволить себе задавать мне подобные вопросы и ждать, что я вас успокою или укажу на настоящую причину вашей тревоги. Но если вы проанализируете ваши чувства, то поймете, как должен реагировать не ребенок, а мужчина. Как мужчина вы должны понимать: если я отрицаю, что приказывал вас убить, то это вполне может быть как правдой, так и ложью. А несколько слов отрицания с моей стороны не означают, что вы можете не опасаться чего-то подобного в будущем. Вам ведь надо будет всегда иметь в виду подобную возможность, если вы хотите выжить — а у вас, Генри Грэшем, прекрасный инстинкт выживания. Мужчину от ребенка отличает понимание, что легких ответов не существует.
Грэшему неприятно было это признать, но он чувствовал: в словах Уолсингема много правды. Получалось так, что он, Грэшем, уже никогда не сможет доверять этому человеку, как прежде.
— Могу сказать вам, — продолжал Уолсингем, — я действительно не имею никакого отношения к этой подделке, и меня раздражает, что кто-то пытался убить одного из моих агентов. Но для вас было бы неправильно найти успокоение в моих словах.
— Почему же, милорд? — спросил Грэшем, уже зная ответ наперед.
— Они могут быть неправдой. И также потому, что хотя в этом случае я и не искал вашей гибели, но я сделаю это без всякой пощады и сожалений, если решу, что ваша гибель потребуется ради торжества интересов протестантизма, Англии и королевы. Итак, я не хотел вас убить, но сделаю это, если в том будет большая нужда.
— Благодарю за откровенность, — ответил Грэшем. Неужели, думал он, подобные разговоры вообще возможны между людьми? Или это ему только снится? — И конечно, милорд, я буду также без всякой пощады и сожалений искать вашей гибели, если буду уверен, что вы замышляете убить меня, — добавил он. Про себя он подумал: «Только ваше желание в данном случае лучше обеспечено».
— Если это правда, значит, вы и на самом деле стали мужчиной, — заметил Уолсингем. Грэшему показалось, что на губах шефа появилась едва заметная улыбка.
— Я сомневаюсь, что извлек все возможное из этого путешествия, — продолжал Грэшем. — Но теперь я хочу совершить путешествие в Лиссабон. — Помните, вы ведь говорили о Лиссабоне. Вы сказали тогда: там — самое уязвимое место Испании в случае ее войны с Англией.
— Я и теперь так полагаю. Хотя, конечно, все к этому не сводится.
— Вы считаете, главный фактор — армия герцога Пармского в Нидерландах?
— Мое мнение об этом не изменилось.
— Я хочу заняться обоими этими делами. У меня есть свой план, — сказал Грэшем.
— Знаю. Кажется, вы ведь уже обсуждали ваши визиты и в Лиссабон, и в Нидерланды с мастером Робертом Сесилом?
Грэшем застыл. Значит, Уолсингем и Сесил общались регулярно. Не объединились ли они против него?
— Вы должны помнить, что вы работаете на меня, — холодно заметил Уолсингем. — Мы уже обсуждали, насколько полезны ваши визиты и в Лиссабон, и к герцогу Пармскому. Положение не изменилось. Вы действительно совершите оба путешествия, если ничего особенного не произойдет. Но помните: вы будете действовать только по моему приказу. Ясно?
Грэшему было ясно.
— В ваших планах надо будет учесть еще один вопрос, который мы прежде не обсуждали. В Лиссабоне живет маркиз Санта-Крус.
— Главный адмирал Испании?
— Тот самый. Победитель в битве при Лепанто, а также один из самых жестоких военачальников в Европе в настоящее время. И наш прекрасный союзник.
— Союзник? — переспросил пораженный Грэшем. — Но ведь Санта-Крус — блестящий адмирал. Санта-Крус для Испании — все равно что Дрейк для Англии, только Санта-Крус еще умеет командовать флотом.
— Вот именно! Он блестящий адмирал, но скверный администратор. В лиссабонском порту кораблей столько, что они чуть ли не лежат один на другом. На одних много пушек, но нет ядер. На других есть ядра, но нет пороха. На одних кораблях — лишние пушки, на других вовсе нет пушек. Жалованье морякам задерживают, люди умирают от эпидемий. Новую провизию, привозимую на корабли, там едят в первую очередь, остальная тем временем гниет. Потом люди или получают отравления, или голодают. Могу повторить пока Армада короля Филиппа стоит в порту, Санта-Крус — наш лучший союзник.
— А что будет, когда она выйдет в море? — спросил Грэшем.
— Ну, это другая история. Король Филипп будет составлять план боевых действий для своего флота! Он хочет все контролировать сам, не доверяя никому. Санта-Крус же проигнорирует приказы короля, если сочтет это необходимым для победы.
— Стало быть, будет хорошо, если здоровье Санта-Круса… необратимо ухудшится?
— Безусловно.
— А вы, вероятно, попытались этому способствовать? Должно быть, у вас множество шпионов в Лиссабоне, которые следят за состоянием испанского флота. И ни один человек не застрахован от подосланных убийц.
— Ни один. Но есть люди, делающие это с равной степенью успешности.
— А вы бы обрадовались… помощи в избавлении от Санта-Круса, если бы представился случай?
— Прекрасный оборот речи, — ответил Уолсингем. — Итак, готовы ли вы отбыть в Лиссабон, имея в виду прежде всего дело Англии? — Последние слова прозвучали неожиданно сурово. Не сомневался ли он в верности Грэшема? — А то ведь есть люди, считающие, будто ваш энтузиазм во время месс — не для вида. Есть те, кто заметил, что вы не проклинаете испанцев, как должно англичанину, и даже восхищаетесь, как вы выражаетесь, их культурой. Это, конечно, ерунда, но опасная ерунда… в случае, если ее услышат не те люди. — Грэшем подумал, что, возможно, кто-то из таких людей решил, будто он симпатизирует испанцем. Не мог ли такой человек подсказать Уолсингему идею покушения на его жизнь?
— Я готов отбыть в Лиссабон, имея в виду прежде всего собственное выживание, — ответил он. — И я надеюсь, от этого также будет польза Англии. Что до испанцев, то я достаточно честен и могу признать: у них не все плохо. Но я вовсе не желаю их власти у нас в стране. А мои дела показывают, чем я готов пожертвовать ради Англии.
Поверил ли ему Уолсингем? Нельзя было знать наверняка. Но было ясно: если бы Уолсингем счел Грэшема испанским шпионом, тот не ушел бы из его дома живым.
На прощание Уолсингем сказал:
— Смотрите, Генри Грэшем, как бы вам не погубить вашу жизнь без всякого вмешательства людей вроде меня.
Но прозвучавшие слова не вносили никакой ясности.
Грэшем вкратце передал Джорджу и Маниону суть своего разговора с Уолсингемом. Он хотел было поговорить об этом и с Анной, но все же предпочел промолчать. Пусть судьба Анны и зависит от решений Уолсингема, как и судьба самого Грэшема, но все же мужчины должны решать такие вещи сами.
— Ты веришь ему? — спросил Джордж.
— Не вполне. Вот почему я предпочел бы отправиться в оба путешествия сам по себе, а не как человек Уолсингема. Не исключено, что он все же решил отделаться от меня в результате какой-то сделки с Бэрли, Сесилом или с самой королевой. К тому же он дал понять: меня могут счесть за испанского шпиона. Сам-то он в это не верит. Но если он и хотел моей гибели, то это — в прошлом, а в данный момент он пока считает меня полезным.
— Разве шпионы когда-нибудь могут быть в чем-то уверены? — грустно спросил Джордж.
— По крайней мере в одном, — бодро ответил Генри. — Они всегда знают, что их хотят убить, хотя не всегда знают кто именно.
* * *
Среди английских моряков не нашлось глупцов, согласившихся бы плыть в Лиссабон. Грэшем нашел корабль, доставивший их в Сен-Мало. Даже там капитаны не хотели идти в Лиссабон, так как боялись Армады. Наконец им удалось найти небольшое каботажное судно, всегда курсировавшее вдоль берегов, а все его вооружение составляли четыре пушки, из которых никто никогда не стрелял, с тех пор как их отлили.
Такой корабль вовсе не мог заинтересовать адмиралов Армады, но даже его капитан не очень-то желал отправляться в Лиссабон. Грэшем все же кое-как упросил его пуститься в путь «ради бедной девушки, ищущей своего французского жениха». Помогло то обстоятельство, что сам капитан оказался французом.
Если кадисский порт был полон кораблей, то лиссабонский порт был ими переполнен. Грэшем быстро понял: его опасения обратить на себя внимание испанцев лишены каких бы то ни было оснований. В порту царил хаос: к множеству торговых судов, обычному для крупных европейских портов, добавились военные корабли, собираемые Филиппом.
— Проклятие! — воскликнул Манион. — Всю Англию можно было бы накормить на деньги, на которые здесь содержат всех этих бездельников.
Они остановились в каком-то старом сером здании с большой трещиной в покосившемся фасаде. Хозяин, старый голландский купец, занялся сдачей комнат внаем, так как бесконечная война в Нидерландах не способствовала удачной торговле.
— Однако же странно, — проворчал Манион, подозрительно глядя на еду, которую им принесли. — Я-то думал: как-то мы, англичане, будем тут жить? А нас, похоже, никто и не заметил.
В порт прибывали суда из всех стран мира. На улице, где они поселились, путешественники слышали итальянскую, французскую, голландскую и немецкую речь, ну и конечно, португальскую и испанскую. Говорили здесь и по-английски. Оказалось, это был пожилой человек, одетый в сутану католический священник.
Грэшем знал: сотни англичан бежали во Францию. И учились на священников в семинарии, именовавшейся «Школой мучеников», но не ведал, что многие с такой же целью отправились в Португалию. Может быть, подумал он с улыбкой, им стало известно, как глубоко шпионы Уолсингема внедрились во французские семинарии.
— Эти будут обращать в свою веру туземцев, — объявил Манион. — Их пошлют миссионерами куда-нибудь в Новый Свет или в Гоа. Все лучше, чем служить миссионером в Англии, — усмехнулся он.
— Думаю, в порту много кораблей, предназначенных для того, чтобы обращать в свою веру туземцев, то есть нас, англичан, — ответил Грэшем. Если в Кадисе он убедился в мощи и богатстве Испанской империи, то в Лиссабоне это чувство неизмеримо возросло.
— Уолсингем захочет видеть вас сразу, как только мы вернемся домой, — сказал Манион. — Вам найдется о чем ему порассказать.
— Если он будет жив, когда мы вернемся, — заметил Грэшем. Он знал о том, насколько опасна болезнь шефа. — И я уверен, его шпионы и так уже сообщили ему название, водоизмещение и характеристику каждого корабля в этой гавани.
* * *
Они представились генерал-губернатору, так как только с его разрешения Грэшем мог находиться в Лиссабоне. Это был безликий человек, о котором ходили слухи, будто он постоянно не ладит с маркизом Санта-Крусом.
— Странные времена наступили, — проговорил он на сносном английском языке. — А потому хорошо, когда люди вспоминают о делах сердечных, — чиновник улыбнулся Анне, — когда столь многие говорят только о войне. Вы и ваша весьма элегантная подопечная должны сделать нам визит. Мы даем прием, и я велю заказать пригласительный билет для вас обоих. — Он сделал жест слуге в роскошной ливрее, и тот с поклоном удалился выполнять поручение. — Кроме того, примите мои извинения.
— Вы весьма любезно пригласили нас на прием, — заметил Грэшем, — и я не вижу оснований для извинений.
— Нет-нет, — заверил генерал-губернатор, — есть основания. Я собирался узнать поподробнее об этом мсье… Жак Анри, так, кажется, его зовут? Но у меня тут столько дел, столько забот, что я упустил этот вопрос из виду.
— Я уверен, затруднений не будет. У нас есть адрес…
— Лучше будет, если я, с вашего позволения, выделю вам двоих своих слуг для сопровождения. — Старк заметил выражение лица Грэшема. — Нет-нет, не стеречь вас, как вы, должно быть, подумали. То, что происходит в этом порту — не секрет, и я бы удивился, если бы узнал, что ваш лорд Уолсингем не держит здесь десяток агентов, докладывающих ему о каждом корабле, который входит в эту гавань или покидает ее.
Последние слова странно напоминали произнесенные самим Грэшемом Маниону. Не слишком ли много знал генерал-губернатор? Грэшем посмотрел на него, потом на Джорджа. Лицо испанца ничего не выражало, а Джордж просто пожал плечами.
— Видите ли, — продолжал генерал-губернатор, — у нас многие думают, будто бесконечные войны в Нидерландах продолжаются благодаря поддержке мятежников англичанами, а эти войны расстроили нашу торговлю. Кроме того, Дрейк уничтожил уже в этом году много мелких судов, вызвав обнищание многих семей. Так что присутствие двух моих слуг вместе с вами, когда вы будете перемещаться по стране, поможет рассеять всякие… недоразумения. И я полагаю, вы ведь не задержитесь здесь надолго.
— Ровно настолько, чтобы найти жениха и должным образом устроить дела моей подопечной, — ответил Грэшем, выругавшись про себя. Сам он рассчитывал пробыть в Лиссабоне хотя бы неделю, а то и две-три.
Двое слуг, о которых шла речь, на деле оказались четырьмя — каждая пара работала по двенадцать часов в сутки. Они вежливо отвергли предложение находиться внутри, предпочитая сидеть в небольшом холле при входе. Оттуда можно было наблюдать за всеми, кто входил в здание и выходил из него.
* * *
Анна неожиданно появилась в комнате Грэшема, когда они с Манионом и Джорджем разложили на кровати сутаны священников-семинаристов. Оглядев эти наряды, она сделала свой вывод:
— Вы хотите уйти ночью тайком, переодетые.
Джордж покраснел.
— Вы знаете, с кем вам надо встретиться, — продолжала Анна. — Вы давно к этому приготовились, давно их заказали. Я была для вас, по-вашему сказать, прикрытием. Если бы я не согласилась, вы все равно поехали в Лиссабон, должно быть, соблюдая маскарад всю дорогу.
— Поехали бы в Лиссабон, — поправил Грэшем.
— Мне сейчас не до правильной речи. Вы должны взять меня с собой, — объявила она. — Здесь у вас четыре сутаны. Если одну из них подколоть булавками, она мне подойдет. Я имею право на это. Вы смогли приехать сюда благодаря мне. Я тоже должна участвовать. Так будет честно.
— Но вам нельзя идти, — сказал Джордж, сам любивший честную игру. — Это небезопасно.
— Это вовсе не забава, — сердито вмешался Грэшем. — Речь идет о судьбах народов. Это — не игрушка! — Надо было втолковать ей: то, что она принимает за игру, для него вопрос жизни и смерти.
— Вот как? Но для вас-то как раз это и есть игра, а ставка в ней — ваша жизнь. Моя собственная игра не имеет смысла. Что я могу выиграть? Брак с жирным французом? Почему бы мне не сыграть в вашу игру? Только потому, что у меня между ног — не то же самое, что у вас?
Грубость Анны шокировала Грэшема. Он посмотрел на Джорджа и на Маниона. К его удивлению, последний, видимо, взял сторону девушки.
— Послушайте, ведь мы можем ее использовать, если она сама хочет, — сказал он.
Грэшем вдруг почувствовал огромную усталость. Он просто махнул Маниону рукой в знак согласия. Манион отвел Анну в угол комнаты, и они там о чем-то пошептались. Анна густо покраснела, но потом оправилась от смущения и кивнула ему. Манион ухмыльнулся, и, забывшись, чуть было не похлопал ее по заду в знак одобрения, но вовремя отдернул руку.
Анну в путешествии сопровождали две служанки, включая верную Мэри, и отделаться от них было сложнее, чем от двух стражей. Все же ей удалось отослать их в отдельную комнату. Анна заявила, будто у нее так сильно болит голова, что она не может выносить даже их дыхание, когда они спят с нею в одной комнате. Ночью она надела сутану поверх ночной рубашки, забрала волосы под шляпку, но пока не стала опускать капюшон, Раздался условный стук в дверь. Пришел Манион. Приложив палец к губам, он провел ее по пыльному коридору и ввел в комнату Грэшема. Только после этого он, щелкнув пальцами, вызвал одного из слуг, привезенных из Англии, и поставил его на страже у дверей Анны.
— Никого не впускать и не выпускать. Ясно? — сказал Манион. Слуга кивнул.
Рядом с камином находилась дверь в стене, которой, по-видимому, давно никто не пользовался. Маниону удалось открыть заскорузлый затвор (до того его, видимо, открывали раза три-четыре за десять лет). За дверью открывался черный ход для слуг, ведущий на кухню (разумеется, в ночное время она пустовала). Теперь все четверо опустили капюшоны и осторожно направились к выходу. Если бы их в это время увидел какой-нибудь ребенок, то вскрикнул бы от страха, приняв за призраки. Большая дверь вела прямо на улицу (по этому пути на кухню доставляли провизию).
Эта дверь была заперта тяжелыми засовами сверху и снизу. Они не стали ее трогать, воспользовавшись небольшой дверцей слева от нее. Засов заржавел, и Манион достаточно легко отворил его. Он посмеивался про себя. Три часа, которые он провел, обольщая кухарку и ее помощниц, не прошли даром. Он знал расположение дверей, знал, как обращаться с болтами и затворами, и однажды ночью уже выходил через эту дверь во двор по малой нужде, а возвращаясь, только для виду неплотно запер ее за собой.
На юге в это время лунными ночами, как заметил Грэшем, бывает светлее, чем на севере, однако улицы города были пустынны, некоторое оживление наблюдалось только в районе порта. Грэшем и Манион, видимо, хорошо знали, куда идти. Анна следовала за Грэшемом и Джорджем с чувством удивительного возбуждения, к которому примешивался, однако, смутный страх. Манион шел за нею, замыкая процессию.
Они шли около четверти часа, не очень быстро, так как старались держаться в тени. Кроме того, людям, которых они изображали, и не пристало бегать. Подозрительно было уже их появление на улице в такой час. Постепенно величественные каменные дома на улицах города сменились плохонькими деревянными строениями. В одном большом доме (похожем на гостиницу или таверну) окна были закрыты ставнями, из-за которых пробивался свет. Изнутри доносились грубые голоса и смех. Путники вошли в маленький дворик. Манион снял свое облачение. Теперь он был одет как ремесленник. Но не лондонский, а местный — одежда его была более свободного покроя и сшита из более легкой ткани в расчете на жару. Анна с любопытством смотрела на него. Манион отворил дверь, на минуту вошел в дом, затем снова вышел и сказал своим спутникам:
— С черного хода.
Они обогнули здание и вошли через заднюю калитку в заброшенный хозяйственный двор.
— Ради Неба, Джордж, — сказал другу Грэшем, — постарайтесь там ничего не разбить.
Они оказались в маленькой комнатке, вероятно, бывшей кладовой. У двери стояли две деревянные табуретки на трех ножках. Посреди комнаты стоял грубо сработанный стол с двумя свечами на нем. Грэшем осторожно поставил обе свечи рядом и уселся за столом на одну из табуреток, поставив ее по ту сторону стола в углу, где от стены отвалился большой кусок штукатурки.
— Сидите здесь, — произнес Грэшем, обращаясь к Анне.
Он злился на нее за то, что она увязалась за ними. По крайней мере, может быть, она узнает сегодня, что быть шпионом — не в бирюльки играть. Пусть узнает на себе опасность этой работы, как она и хотела. Он поправил ее капюшон так чтобы лицо ее оставалось в тени. Она уже заметила: капюшоны на их сутанах были гораздо больше по размеру, чем это обычно делалось. Грэшем сидел за столом достаточно далеко от двери, а свет свечей ударил бы в глаза любому человеку, вошедшему с темного двора, так что он не смог бы различить того, кто сидит за столом. Джордж сел у дверей так, чтобы его трудно было заметить (хотя такого, как он, скорее, было трудно не заметить).
Во дворе раздался шорох, и Манион отступил в сторону от полуоткрытой двери, давая дорогу дюжему пришельцу. Тот остановился у дверей, моргая и пытаясь освоиться в полутемной комнате, где находились люди в мрачного вида нарядах.
— Садитесь, — Грэшем обратился к гостю на прекрасном итальянском языке. Анна достаточно знала его, чтобы понимать их разговор. Ее отец говаривал; «Нельзя понять человека, если не говоришь с ним на одном языке». На испанском она говорила всю жизнь, английскому научилась от матери, а французскому и итальянскому ее учили в школе. Что бы сказал ее отец, если бы узнал, что его дочь окажется здесь, в вонючем помещении, и будет помогать английскому шпиону разгромить испанский флот?
Гость явно был поражен.
— Вы что, итальянец? — спросил он. Теперь, когда они рассмотрели его красное лицо, стало ясно: этот человек сильно пьет (хотя в данный момент он был, похоже, трезв).
— Я англичанин. Вас, кажется, предупреждали, — ответил Грэшем. Впервые он начал изучать этот язык из-за острого желания читать Макиавелли в подлиннике. — Впрочем, я мелкая сошка, и если вы предадите меня, английское правительство едва ли будет меня оплакивать. Иногда нарочно и выбирают людей, которых не очень жаль. Людей без титулов и званий, зато имеющих доступ к большим деньгам. К очень большим деньгам ради хорошей работы.
Пришелец нервно огляделся, облизывая губы. Какой-то предмет пролетел по воздуху в направлении входной двери. Ночной гость вскрикнул и отшатнулся, собираясь выбежать прочь из комнаты. Но в дверях стоял Манион с бутылкой вина, которую Грэшем только что ему перебросил. Манион нагнулся (не выпуская из вида пришельца), достал из сумки, стоявшей у его ног, кубок и, вытянув длинную руку, поставил его на стол. Затем он засунул горлышко бутылки в рот и рывком потянул ее вниз. Раздался треск, и горлышко откололось. Манион повернул бутылку а сторону ночного гостя, нацелив острый край стекла ему в лицо. Тот попятился, ударился спиной о стену и потянулся к кинжалу за поясом, но не успел пустить его в ход. В одно мгновение Манион поставил бутылку на стол и ловко выхватил кинжал у пришельца, после чего отступил на шаг и вонзил кинжал в стол. Тот примерно на дюйм вошел в мягкое дерево. Затем Манион жестом велел пришельцу сесть.
— Бартоломе Соморива, — сказал Грэшем, — старший литейщик лиссабонской оружейник.
Бартоломе тяжело опустился на табурет. Он взял кубок, налил в него вина, пролив немалое количество, и жадно выпил. Манион подошел к столу, отпил прямо из разбитой бутылки и вытер губы.
— Да, вы верно назвали мое ремесло и мою должность, — ответил гость. — Вы, я вижу, хорошо осведомлены.
— Я еще знаю, что у вас есть жена и семья в Италии и две любовницы здесь, в Лиссабоне, ни одна из которых не знает о другой.
Бартоломе побледнел на мгновение, но потом пожал плечами:
— Какая разница, знают ли две шлюхи одна другую?
— Разница невелика, — ответил Грэшем, — если не считать того, что некий Бартоломе Соморива месяца три назад заразился сифилисом и продолжал жить с обеими любовницами, хотя и знал об этом. А одна из этих женщин спит также с некоторыми очень важными людьми в Лиссабоне. Скорее всего она заразила и этих людей.
Бартоломе содрогнулся, как будто его ударили по лицу.
— Откуда вы знаете? Вы ведь… вы не могли рассказать этим людям…
— Мне нужна плата за молчание, — произнес Грэшем ледяным тоном.
— Плата?.. — Бартоломе явно растерялся и не знал, что ответить. — Но… я человек бедный… я…
— Мне нужна плата иного рода, — промолвил Грэшем. Он сидел, так и не откинув капюшона, с затемненным лицом. — Больше того, если вы исполните мою волю, я сам хорошо заплачу вам. — Он извлек из складок одежды объемистый кошелек и бросил его на стол. — Откройте-ка его и посчитайте деньги, — приказал он. Золотые монеты посыпались на стол, как из рога изобилия. Одна из них упала на пыльный пол, и итальянец поднял ее.
— Это… очень щедро, — сказал он, поднимая голову. Лицо его покрылось испариной.
— Здесь только задаток, — продолжал Грэшем. — Вы получите в пять раз больше, если сделаете то, что нам нужно.
Выражение лица Бартоломе стало хитрым. Видимо, он почувствовал себя на знакомой почве. Он аккуратно собрал все монеты обратно в кошелек и спрятал его.
— А что вам нужно от меня? Я простой рабочий, делаю пушки, и все. — Он поднял руку с кубком, глядя не на Маниона, державшего бутылку, а на человека, сидевшего напротив, чье лицо оставалось в тени. В комнате воцарилось молчание. Итальянец с пустым кубком в руке, видимо, почувствовал себя глупо. Он повернулся к Маниону, очевидно, желая попросить того наполнить кубок. Манион лениво плюнул в кубок, после чего наполнил его до краев и отошел в сторону.
На мгновение возникло впечатление, что итальянец, сейчас вскочит и ударит Маниона, но оно оказалось ложным. Он с тоской посмотрел на Грэшема и сказал:
— Я пришел сюда потому, что слышал, будто здесь мне сделают какое-то интересное предложение. А меня тут просто осыпают оскорблениями — какой в этом интерес? — Ему почти удалось скрыть свой страх.
— Ну, все просто, — отвечал Грэшем. — Огромному флоту короля Филиппа не хватает пушек и ядер. Слишком многие его корабли вооружены или древними железными пушками, или пушками, которые предназначены для убийства людей, но не смогут потопить английские галеоны. И очень на многих кораблях приходится всего от пяти до десяти зарядов на пушку.
— Это я знаю, — заметил Бартоломе. — И весь Лиссабон знает.
— Вы также знаете, что в последний месяц ваш литейный цех получил достаточно сырья для того, чтобы всерьез взяться за литье новых бронзовых пушек, больших пушек, в которых так нуждается Армада. В Испании надеются: в Лиссабоне произведут сто… даже сто пятьдесят новых больших пушек вместе с необходимыми для них ядрами.
Бартоломе решил прикинуться дурачком — так он вел себя с напористыми эмиссарами Санта-Круса.
— Сто пушек! Сто пятьдесят пушек! — закричал он. — Бред! Сам Марс не смог бы отлить столько пушек за такое короткое время!..
— Избавьте меня от театра, — спокойно сказал Грэшем. — Есть очень хорошие, опытные мастера, французы и шотландцы, которые могут приехать сюда, в Лиссабон. Это католики, которые не любят Англию. Есть также в Шотландии и Европе мастера, умеющие делать сварку в нужной пропорции, следить за тем, чтобы металл остывал с нужной скоростью и так далее. Но вы и не старались заручиться помощью таких людей.
— А с какой стати я должен это делать? — возмутился Бартоломе. — На меня и так давят со всех сторон, кричат, что надо делать больше пушек. Больше пушек! Эти слова как будто черная месса. У меня и так в ушах звенит! Не кажется ли вам, что мне не приходится особенно стараться при такой жизни?
— Да, по двум причинам, — заметил Грэшем. — Во-первых, каждый мастер, умеющий делать пушки, который приезжает в Лиссабон, означает уменьшение ваших доходов, а вы хотите монополизировать выгоднейшее предприятие. А во-вторых, вы сами не очень-то хороший мастер.
Бартоломе вскипел, попытался подняться, но Манион силой усадил его обратно.
— Везде, где вы работали, о вас отзываются плохо, — продолжал Грэшем. — Ваши пушки не раз взрывались и во время испытаний, и во время боевых действий. В Италии вас называли производителем вдов. Вы бежали в Лиссабон и рассказали им тут, что искали настоящего дела и что готовы делать орудия, которые будут служить истинной вере. Красивые слова и хорошие, но фальшивые рекомендации из Италии от людей с громкими титулами, которых не существует в действительности.
— Неправда! Я… — начал было итальянец.
— Да молчите вы, — перебил его Грэшем, не повышая голоса, однако собеседник прекрасно почувствовал в его тоне скрытую угрозу. — Мои требования просты. Вы будете продолжать делать плохие пушки для испанского флота. Вместо ста пятидесяти пушек вы сделаете всего пятьдесят, и на море они должны представлять большую опасность для тех, кто будет из них стрелять, чем для противника. А все ваши ядра должны быть непригодными к делу. Пусть они остывают слишком быстро и неравномерно. Каждое из них должно иметь какой-то изъян. Изъяны эти должны быть такого рода, чтобы ядра разлетались на куски в воздухе и в любом случае чтобы они не могли нанести ущерб английским боевым кораблям.
Анна слушала их затаив дыхание. Она сама была на море и могла представить себе убитых и покалеченных испанских пушкарей и моряков после взрыва их собственных корабельных орудий, живо представляла себе также их изумление и отчаяние, когда выстрел за выстрелом пропадал впустую, не причиняя никакого вреда английским кораблям. Сколько же жизней зависит от ужасного торга, ведущегося здесь, в грязной комнате! Уж не стала ли сама Смерть ее опекуном?
— А какое же вознаграждение я получу за измену моей вере и моей профессии? Как я буду вознагражден за весь риск и угрозу разоблачения? — спросил итальянец.
— Золото, — ответил Грэшем. — Ровно в пять раз больше, чем в этом кошельке. Может быть, это не королевский выкуп, но герцогский уж точно. Получите паспорт ради вашей безопасности. Ну и конечно, почтенные граждане Лиссабона не узнают, что своим заражением они обязаны именно вам. Да и ваша жена не узнает столь приятную новость. Кроме того, король Испании не узнает правду о вашем мастерстве, на которое он возлагает надежды. Думаю, вы будете достаточно вознаграждены. Не сравнить с участью солдат и моряков, которые станут жертвами ваших разрывающихся пушек.
Но эти люди явно не интересовали итальянца.
— А какие есть гарантии, что вы не предадите меня после того, как используете? — спросил он. — Вы прибыли в Лиссабон с шиком, привезли с собой красавицу, и, как говорят в кабачках, она даже испанская принцесса. Умно ли с моей стороны доверять свою жизнь человеку, который всегда на виду?
— Поглядите на мою подопечную, — сказал Генри, который вдруг протянул руку вперед и откинул капюшон, скрывавший лицо Анны. Для нее самой это явилось полной неожиданностью — ее никто не предупреждал ни о чем подобном. Ее золотистые волосы упали на плечи. Цвет их сейчас напоминал цвет золотых монет из кошелька, переданного Грэшемом итальянцу. Дав ему время оценить ту, которую он увидел, Грэшем продолжал: — Она испанская проститутка, хотя и очень красивая, конечно. Она обслуживала капитана корабля «Сан-Фелипе», который мы захватили. Я знал: с ней мне въезд в Лиссабон обеспечен.
Итальянец пожирал Анну глазами. Сама она сидела, не смея поднять глаза. Никогда в жизни Анна не была еще так шокирована. Она чувствовала себя так, как будто ей голой пришлось пройти перед этим негодяем. После того унижения, которому подверг ее Грэшем, любые возражения с ее стороны выглядели бы жалкими.
— Если пожелаете, Анна станет вашей, когда вы все выполните, — продолжал Грэшем. — Это — дополнение к вашему вознаграждению.
— Моей? Но как это возможно? Она же знает, что я — сифилитик. Скоро ни одна девка не станет со мной спать, разве только если она сама больная! — Лицо его исказилось, как от боли. Грэшем знал: это вовсе не боль за тех, кого он заразил, а боязнь предстоящего ему лечения (если его можно было вылечить). Все способы лечения тогда являлись болезненными, а один требовал хирургического вмешательства.
— Она ничего не знает, — заверил его Грэшем. — Она говорит только по-испански и немного по-английски. А я могу распоряжаться ею по своему усмотрению. Сделайте предложенную работу — и она ваша.
Скорее всего главное действие на предателя оказало золото. Грэшем опасался, что Бартоломе выдаст их властям уже после того, как получит кошелек, посчитав это меньшим злом, поэтому его следовало каким-то способом отвлечь, не дав ему возможности все хорошенько обдумать. Они знали: у итальянца непомерно развит половой аппетит, но ни одна женщина, даже проститутка, не заинтересуется им, если будет известно, что у него сифилис. А скрывать такую вещь долго не удастся. Очень скоро ему придется либо стать воздержанным, либо действительно спать только с больными сифилисом женщинами, примкнув к изгоям в портах и больших городах, хуже которых по своему положению были только прокаженные. А собственную проститутку, да еще красавицу, Бартоломе сейчас не мог бы купить даже за деньги. Половой голод отуманит его разум и помешает ему, взяв деньги, выдать англичан.
— Как вы сможете… доставить мне эту девушку? — спросил Бартоломе.
— У нас в Лиссабоне везде есть шпионы, — ответил Грэшем. (Действительно, Уолсингем об этом позаботился.) — Я узнаю, каким образом продвигается работа в литейной. Весной, если результат нас удовлетворит, я вернусь сюда с остальными вашими деньгами и с этой девушкой. Сейчас она здорова, и я гарантирую — она останется таковой по крайней мере до встречи с вами.
Итальянец ушел со смешанным чувством страха, радости и надежды на лучшее.
— О чем ты говорил с итальянцем? — спросил Джордж, говоривший, несмотря на все старания его учителей, только на родном языке.
Но тут вмешалась Анна. Голос ее был холодным и властным, как у ее матери, но говорила она, движимая отчаянием.
— Как вы осмелились, назвав меня проституткой, предложить меня этому грязному человечишке?! Так-то вы обращаетесь с теми, кого вверили вашей опеке!
Грэшем смешался. Было большой глупостью с его стороны не учесть, что Анна может понимать по-итальянски. Он зло ответил:
— Так я обращаюсь с теми, кто идет со мной, когда я занимаюсь работой шпиона. Так я обращаюсь с безмозглыми девчонками, считающими, будто я занимаюсь чем-то очень интересным и немного рискованным. Так я показываю таким людям, что в этом деле много скользкого и грязного, и что нам приходится убивать людей, которые хотят жить… — Ему вдруг вспомнился испанец, убитый им в Англии. — Таким образом вам пришлось заплатить за ваше сегодняшнее путешествие.
Двое молодых людей посмотрели друг на друга с ненавистью.
— И вы действительно отдадите меня этому сифилитику? — спросила Анна.
— Конечно, нет! Это была только хитрость с моей стороны! Я не собираюсь сюда возвращаться. Все это было ложью. Требовалось лишь заморочить ему голову, возбудить его, сделать так, чтобы он не понимал, насколько глупо принимать от англичан взятку.
— И вы не могли по-человечески предупредить меня заранее?
Да, Грэшем не сделал этого, потому что использовал девушку так же, как другие использовали его самого, ведь он уже привык — люди считаются чем-то вроде вещи или товара. Но чем больше он ненавидел самого себя за эту привычку, тем меньше он был готов открыто признать свою неправоту.
— А в шпионских делах, — спросила Анна с едким сарказмом, — всегда так положено, чтобы женщины сидели, не открывая рта, пока мужчины ведут переговоры?
— Нет, — вставил Манион, пытаясь снять через голову свое одеяние. — Иногда они лежат на спине, раздвинув ноги и открыв…
— Довольно! Ты забылся! — прошипел Грэшем.
Манион наконец высвободил голову. Он довольно ухмылялся. Анна бросила на него холодно-насмешливый взгляд, но он, слишком довольный шуткой, не обратил на это внимания. И все же смех Маниона успокоил ее гораздо лучше, чем все, сказанное Грэшемом. Манион дал понять — все это только игра. Опасная и даже грязная, но все же игра. Но разве Генри Грэшема не сделал эту игру своей жизнью? И если бы это понадобилось для успеха его эмиссии», неужели он действительно отдал бы ее этому мерзавцу?
— Мне все это не по нутру, — пробормотал Джордж, чувствуя стыд и неловкость. Грэшем ничего не ответил.
Они тихо задули свечи и подождали, пока их глаза привыкнут к темноте.
Манион подошел к задней стене, очистил пол от пыли и штукатурки, и тогда стала видна дверца, ведущая в подвал. Он бесшумно поднял ее, и ночные путешественники могли спуститься вниз по лестнице.
— Там пять ступенек вниз, госпожа, — шепнул Анне на ухо Манион. — Потом еще шесть впереди. Надо идти в темноте согнувшись. Зато потом увидите звезды.
Они спустились вниз и, осторожно двигаясь вперед, дошли до следующей дверцы, действительно выведшей их наверх, во двор, и они, как и обещал Манион, увидели звездное небо. Из таверны по-прежнему доносился шум, но теперь более глухой.
Все четверо уже почти дошли до дома как раз перед тем, как должны были подняться слуги, чтобы затопить печь на кухне. И тут они услышали звук шагов. К ним направлялся один из слуг генерал-губернатора, в тот день выходной, но все же одетый в ливрею. Сильно пьяный, он шел пошатываясь и что-то тихо напевал себе под нос. В руке он держал пустую бутылку, но сам он, видимо, не считал ее таковой, потому что подносил ее к губам, извлекая оттуда какие-то капли. Одни от вина становятся драчливыми, другие засыпают, а встретившийся им пьяница, судя по всему, впал в эйфорию.
Четыре человека в сутанах прижались к стене, но было поздно. Пьяница заметил их.
— Благочестивые люди благословляют таверны? — спросил он, довольно хихикая. — Или же они любители не только таверн, но еще и ночных дам, а? — Он радостно засмеялся над собственной шуткой. — Эй вы, благословите меня! Разве я хуже, чем все они? — Он хотел было стать на колени, но вместо этого вдруг подошел к Анне и попытался откинуть ее капюшон. Она вовремя оттолкнула его руку, и он ударился о стену. Тут, видимо, пьяницу поразила какая-то новая мысль, и он посмотрел на них со страхом. — Я узнал вас! — пролепетал он. Было еще темно, лица путников скрывали капюшоны, но слуга действительно мог разглядеть лицо одного из них и догадаться, кто они такие. Манион стал вынимать из рукава свой нож, но Грэшем сложил руки на груди, и Манион понял — хозяин уже достал свой кинжал.
— Я — Смерть, — проговорил Грэшем тихо и зловеще, и пьяница в ужасе осел на землю. Он стал тихонько всхлипывать. Грэшем должен был убить этого человека, сказавшего роковые слова «Я узнал вас». Ставки в игре были слишком высоки, чтобы Грэшем мог пощадить его, поставив под угрозу свою миссию. Генри невольно снова вспомнил испанца, убитого им на лугу. Он вспомнил моряков, погибших в порту Кадиса, подумал и о тех испанцах, которые найдут свой конец после взрывов пушек на их собственных судах… вот и еще одного ему предстояло лишить жизни — новое подтверждение того, как мало стоит человеческая жизнь! Испанец посмотрел на него снизу вверх и снова пролепетал:
— Вы — Четыре Всадника… Четыре Всадника Апокалипсиса!.. Я узнал вас… Грэшем отпустил рукоять кинжала, постаравшись скрыть вздох облегчения.
— Раскаиваешься ли ты в своих грехах? — спросил он пьяницу.
— Раскаиваюсь… — тихо отвечал тот, отползая к стене.
— Тогда иди с миром. И никому не говори о нас.
Он с трудом поднялся на ноги, не помня себя от страха, и перекрестился. Все четверо молча смотрели на него. Он повернулся к ним спиной и бросился бежать.
— Я думала, вы хотели убить его, — сказала Анна, когда они без дальнейших происшествий вовремя вернулись в комнату Грэшема. Она, конечно, представляла себе их ночное приключение совсем иначе. От ее романтического волнения в начале их путешествия не осталось и следа. Теперь она чувствовала, будто вывалялась в грязи.
— Да, хотел, — промолвил Грэшем. Он вдруг почувствовал: он хочет эту девушку, как еще ни одну в своей жизни. Он, кажется, был бы рад овладеть ею сейчас же, показав ей, кто хозяин положения. Но Грэшем никогда в жизни не опускался до того, чтобы взять женщину силой. Стремясь избавиться от наваждения, он решил поскорее разыскать ее жениха. Он сказал: — Завтра можно будет проверить, нет ли в Лиссабоне вашего жениха, а то скоро это все станет подозрительно и нам начнут задавать вопросы.
— Его здесь нет, я знаю, — отвечала Анна. Голос ее звучал тихо и устало. Может быть, она хотела убедить в этом саму себя? — Я чувствую — мое время еще не настало.
* * *
— А где Манион? — спросила Анна, когда они собрались посетить дом Жака Анри.
— Дела у него какие-то. Лучше об этом не спрашивать, — отвечал Грэшем, вполне доверявший Маниону.
— Дадите вы мне дня два-три отпуска? Надо кое-что доделать в Лиссабоне, сквитать старые счеты, — попросил его слуга. Грэшем согласился: он понимал — иначе поступить нельзя. И все же Грэшем очень скучал по Маниону. Однажды ночью, ворочаясь с постели с боку на бок, Генри задал себе вопрос, который предпочел бы не задавать. В любом случае было ясно, что Манион затеял нечто очень опасное. Случись с ним что-нибудь — сможет ли он, Генри, жить без верного верзилы? Он молился о том, чтобы в действительности этого никогда не произошло.
Анна не унималась.
— О, конечно, — ответила она. — Женщинам нельзя доверять секретов. Им только говорят, что следует делать. Или продают сифилитикам. Или просто используют для ублажения мужчин. — Последнее было настолько близко к тому, о чем думал Грэшем, что он едва не покраснел.
— Опасность для нас не миновала, — ответил он. — Нам надо поскорее уезжать, пока итальянец не передумал и не решил, что ему дадут больше золота, если он выдаст нас. Если вас задержат и спросят о Манионе, вы ведь действительно не будете ничего знать. Искренность — самая лучшая вещь в таких случаях.
Анна надула губы.
— Я уверен, Генри говорит так в ваших интересах, — вмешался Джордж.
Анна слегка улыбнулась ему, а затем снова обратилась к Генри:
— Значит, вы сможете солгать ради спасения друга. А я, бедная женщина, на такое не способна! Просто замечательно! — В каждом ее слове сквозило возмущение.
Сам Грэшем сомневался, что этот Жак Анри действительно в городе. Их приезд в Лиссабон не наделал большого шума (впрочем, шума там и так хватало), хотя и не остался незамеченным. Жак Анри, конечно, услышал бы об их приезде к этому времени и, надо думать, поспешил бы навстречу с ними. Либо купец уехал из города, либо он уже сожалел о помолвке. По словам Анны выходило, будто дело с женитьбой решилось без ее согласия. Однако неясным оставалось, насколько сам мсье Анри сейчас желал для себя такой участи.
По адресу, который им удалось раздобыть, они нашли большое складское помещение с примыкавшим к нему добротным каменным домом. Но все постройки казались безжизненными, словно пирамиды. Они прибыли туда целым отрядом: Грэшем, Анна, две служанки, семеро слуг Грэшема; все — на наемных лошадях, двое разодетых охранников, выделенных генерал-губернатором, и переводчик. Среди охранников они не встретили видевшего «Всадников Апокалипсиса». Как узнал Грэшем, он числился больным.
Старший из слуг губернатора с трудом скрывал ужас при виде Анны, ехавшей верхом вместе со всей процессией. Это выходило за рамки всех его понятий. Девушка не должна скакать к своему суженому. Сначала должны были встретиться мужчины, обсудить все дела, а уже потом можно было допустить и девушку.
— Ну, знаете, — объяснял Грэшем с самым серьезным выражением лица, — она слишком рвалась к своему жениху, я еле ее сдерживал. Не люблю чинить препятствия любящим сердцам. — Все это он излагал с особым удовольствием, понимая, насколько его слова раздражают Анну. Теперь он хорошо научился понимать даже оттенки ее настроения.
Вскоре стало ясно — по крайней мере сегодня им не удастся решить свой вопрос. После того как они стали яростно барабанить в двери, наконец появился какой-то старичок с потемневшим от солнца морщинистым лицом. Переводчик сообщил от его лица: мсье Жака Анри нет дома вот уже несколько месяцев, а когда он ожидается, неизвестно. Его склады пусты, товары, привезенные из Гоа, распроданы еще до его отъезда. Не осталось ни шерсти, ни турецких ковров. Говорили, будто купец ищет новые рынки и в июне (так объяснил переводчик) отправился в Плоские земли. Они поняли — имелись в виду Низкие земли — Нидерланды.
— Зачем жирному купцу понадобилось ехать в зону военных действий? — поинтересовался Грэшем. — Там уже долгие годы идет война. Говорят, некоторые районы страны превратились в пустыню. О какой выгодной торговле там может идти речь?
— Надеюсь, он отправился туда потому, что понял: жениться на мне — значит для него совершить грех, — ответила Анна, — а так как он слишком труслив и застрелиться самому ему не хватает духа, то он, должно быть, надеется, что либо та, либо другая армия в Нидерландах сделает это за него.
— Вы всегда так отзываетесь о своих друзьях? — осведомился Грэшем.
— Он мне вовсе не друг! Даже меньше, чем вы, — сказала она. — Он просто жирная свинья.
Ни в тот день, ни той ночью они не видели Маниона. Вечером Грэшем, Анна и Джордж побывали на блестящем приеме у генерал-губернатора. Грэшем отчасти надеялся увидеть там легендарного маркиза Санта-Круса, но ему сказали, будто у маркиза слишком много неотложных дел.
Не появился Манион ни на следующий день, когда они отправились осматривать достопримечательности Лиссабона, ни на третий день, когда им позволили покинуть город и насладиться красотами природы в прилегающей к нему области страны.
Он тихо возник снова только на четвертый день. Со своей неизменной странной улыбкой на лице.
— Где же ты пропадал? — спросила Анна, сгоравшая от любопытства.
— Отдавал визит, — только и ответил Манион.

Глава 8

Октябрь 1587 — май 1588 года
Кембридж, Лондон, Лиссабон, Нидерланды
Снимать пушки с корабля — сложная задача. Вроде как зубы вырывать. Прежде всего стволы надо снять с коротких лафетов и аккуратно поднять с помощью канатов. Каждое орудие очень тяжелое, но тяжесть распределена неравномерно: казенная часть весит больше. Надо соблюдать большую осторожность, чтобы пушка не сорвалась и не разрушила деревянные части корабля. Достаточно плохо завязанного узла, ненадежной веревки или неплотно вбитого столба — и орудие всей своей тяжестью обрушится на палубу. Не говоря уже об опасности для людей; в прошлом году вообще был случай, когда пушка пробила брешь в корпусе корабля и упала на морское дно. Корабль удалось спасти только чудом.
Моряки мрачно взирали на то, как последние орудия снимали с борта и грузили на повозки, собираясь потом отправить на хранение в огромный арсенал лондонского Тауэра. Их дурное настроение проистекало вовсе не из нежелания расставаться с пушками. Оно было вызвано страхом. Многие нервозно смотрели в сторону устья Темзы, словно опасаясь, что туда со стороны моря вот-вот войдут испанские галеоны с пушками наготове и начнут бомбардировку Лондона. Флот решили распустить на зиму, но кто тогда остановит испанцев, вздумай они напасть на Англию?
Может быть, ответ на этот вопрос знал Уолсингем, смотревший из окна на Темзу. Десять лет назад он поселился в Барн-Элмсе, привлеченный покоем и уединенностью этих мест. Да и в Лондон легко было лопасть из деревни Барн. Конечно, он решительно протестовал против флотских «каникул», но без особого успеха. Для них там не существует ничего, кроме денег! Как они смеют говорить о деньгах ему, человеку, потратившему собственное состояние ради безопасности границ Англии! Хвала Небесам, Санта-Крус опять хворает. Иначе… Уолсингем прекрасно понимал, как должен был поступить Санта-Крус, узнай он, что англичане отправили своих военных моряков «на зимние квартиры». Сам он на месте Санта-Круса, не дожидаясь приказа короля, с флотилией в пятнадцать кораблей дошел бы до Ла-Манша, а потом до Плимута и, может быть, даже вошел бы в Темзу, высадив десант из пяти тысяч человек. Или еще, взяв всего пятьдесят лучших кораблей, он сделал бы с английским флотом то же самое, что и Дрейк с испанским флотом в Кадисе.
Но несмотря на болезнь опасного врага, такое все же могло случиться. Король Филипп слал срочные депеши Санта-Крусу, требуя от того начать морской поход хотя бы зимой. Как только первый же агент в Лиссабоне сообщит, что подготовка к походу закончена, весь этот бред с ополовиниванием английского флота прекратится. Уолсингем знал: ее величество начнет тогда суетиться, испугавшись перспективы стоять на коленях перед Филиппом Испанским. Тогда посмотрим, как прихлебатель Бэрли вдруг сделается сторонником укрепления флота, а лорды Лейстер и Эссекс почувствуют, что их родовые замки заколебались от фундамента до вершин башен!
Но такие истории уже случались в прошлом. За все время царствования Елизаветы английские солдаты и их военачальники — идиоты дворяне — не раз оказывались не в состоянии выполнить свою миссию, и даже полноценный по размерам английский флот в этот критический момент может вполне не справиться со своей задачей. До сих пор Англию от испанской угрозы спасал прежде всего шпионаж, и сейчас, если Англия опять уцелеет, это произойдет благодаря ему же.
Уолсингем поднялся из-за стола, и тут его согнул новый приступ боли. Хорошо, что он был один и никто не видел его в таком состоянии. Доктор уже сказал: вылечить его способен только знахарь. Но надежда на выздоровление для Уолсингема означала и надежду для Англии.
* * *
Члены Совета Грэнвилл-колледжа не знали, как им реагировать на возвращение Генри Грэшема, появившегося к Михайлову дню 1587 года. Считать ли его виновным? Он очень долго отсутствовал и вернулся вместе с испанской красоткой, с которой он познакомился при немыслимых обстоятельствах и которая скорее всего являлась его любовницей. Члены совета не имели права жениться и должны были контролировать половые страсти студентов и ни в коем случае не подавать им дурной пример. Считать его невиновным? Он героически сражался за свою страну в Кадисе. Кроме того, теперь ни для кого не было тайной, что именно он дал деньги на ремонт старых зданий, хотя трудно сказать, как и откуда просочились эти сведения. И потом, Грэшем вернулся, когда началась самая важная часть академического года. Аргументы за положительное решение, кажется, перевешивали доводы за решение отрицательное.
Уилл Смит, готовый обратиться в бегство при одном упоминании о мече, даже если пресловутый меч не имел к нему никакого отношения, заявил:
— Этак и каждый бы из нас мог — отправиться за моря и наслаждаться за счет своих студентов, если бы, конечно, нам понадобилась такая сомнительная слава.
Большинство из них полагало: гораздо большая смелость нужна, чтобы сидеть дома и, так сказать, оборонять домашнюю крепость, нежели отправляться неизвестно куда в качестве простого военного моряка.
Толстяк Том считал их аргументы не заслуживающими ни малейшего внимания.
— Расскажи мне, милый мальчик, — говорил он, обращаясь к Грэшему, — обо всем и со всеми самыми мрачными подробностями. Эти матросы, должно быть, очень крутые люди! Расскажи мне, пожалуйста, и о них тоже. И не забудь также про все случаи, когда кого-то ранили, и тому подобное.
Его действительно очень живо интересовали все подробности приключений Грэшема, а своего интереса к мужчинам он и не скрывал.
Грэшем отправил посыльных в Нидерланды на поиски следов неуловимого Жака Анри. До сих пор напасть на его след так и не удалось. Но Генри хотя бы смог найти дуэнью для Анны. Ею стала дочь их экономки, суровая девушка — пуританка с худым лицом и тонкими губами. На ее лице, казалось, навсегда застыло выражение вечного недовольства. Она постоянно нервно теребила свою поношенную юбку, словно опасалась, что кто-то в любую минуту может попытаться снять ее с хозяйки. Ее мать по каким-то ей одной ведомым причинам решила рекомендовать свою дочь Грэшему. Две девушки являли собой странную пару. Дуэнья, конечно, не имела реальной власти над подопечной: от нее требовалось только находиться рядом и блюсти добродетель Анны. Предполагалось, что дуэнья будет отваживать страстных молодых поклонников Анны и сообщать об их притязаниях молодому хозяину.
— Это, выходит, вроде как вылить ведро воды на кобеля, преследующего вашу любимую сучку, — заметил Манион, заинтригованный идей компаньонства.
— Не… совсем так, — уклончиво отвечал Грэшем.
Анна стала популярной среди людей того пестрого мирка, с которым Грэшем охотно общался в Лондоне — поэтов, музыкантов и драматургов, писавших модные пьесы для театра. А с дуэньей Грэшем мог не очень беспокоиться о том, будут ли они пытаться с ней переспать. Но в Кембридже он должен был найти для нее лучшее жилье, чем две его комнаты в колледже. В его распоряжении находился так называемый Купеческий дом в окрестностях Кембриджа, в Трампиннгтоне, пустовавший уже более года. Это было достаточно древнее здание, ядро которого составлял средневековый дворянский дом с позднейшими пристройками того времени, когда хозяином здания стал некий купец — отсюда и его нынешнее наименование. Здесь-то Генри Грэшем и решил создать базу, куда можно будет вывозить его подопечную раз в шесть недель из суетного Лондона, в Кембридж, к простым деревенским радостям, чтобы она могла уделить внимание и делам своего хозяина. Законного хозяина по крайней мере.
Отрадой Грэшема являлось Озеро Волшебного меча — так он сам прозвал место, где образовался глубокий омут. Если где-то на земле и мог блеснуть из тумана меч короля Артура, то именно здесь. В темной воде, казалось Генри, отражалось далекое легендарное прошлое Англии. Он любил ночевать в спальне с видом на озеро и гулять здесь ранним утром, когда еще не рассвело. Конечно, покупка Купеческого дома также наделала шуму в колледже. Такие покупки говорили о нешуточном богатстве. И кроме того, нарушали свойственные колледжу традиции жизни, соблюдавшиеся членами совета.
Рождество и святки Грэшем провел в Лондоне. Кто из молодых людей мог бы отказаться от повеления королевы провести праздничные дни среди самых богатых и порочных людей страны? Впечатления этих дней проносились подобно вихрю — бесконечные танцующие пары, освещенные тысячами свечей, огромное количество мужчин и женщин, чьи страсти и влечения скованы светскими приличиями и правилами. И среди них — разгоряченная Анна, которой какой-то придворный, ее верный партнер по танцам, обещал все свое огромное наследство в обмен на проведенную с ним ночь. Она, однако, высмеяла его. Был и очень опасный момент, когда сам Грэшем, сильно пьяный, оказался во время танцев рядом с ее величеством королевой Елизаветой, но на сей раз он протрезвел так быстро, как никогда.
* * *
Люди, корабли и даже целые страны, вовлеченные в великую игру, стояли сейчас, подобно фигурам на шахматной доске, там, где им следовало находиться согласно замыслам амбициозных игроков, движимых отчаянным желанием сохранить власть или захватить ее. Годами тихо стоявшие на своих местах фигуры теперь пришли в движение. А в такой игре каждая комбинация, каждый ход могли означать перемены в судьбах мира и самой истории.
Толчком для начала партии стала тогда кончина дона Альваро де Базэна, маркиза Санта-Круса, главнокомандующего испанским флотом, героя Лепанто и множества других сражений, которому было поручено командовать Английской экспедицией. Известный своей жестокостью человек ушел из жизни 9 февраля 1588 года, не оплаканный никем из слуг.
А затем наступил самый тяжелый день в жизни герцога Медины Сидонии. Испанским грандам редко доводилось изведать часы покоя. Весь их день, от рассвета до заката, проходил на виду у людей — в этом состояла их обязанность. Им самим принадлежали только ночные часы, и только ночью они могли побыть наедине с членами семьи и отдохнуть. Что поделаешь — высокое положение давало не только наследственные привилегии, но и наследственные обязанности. Однако понятно — герцогу, как и другим испанским аристократам, подчас очень уж хотелось побыть в одиночестве.
Воротясь из Кадиса, он целый день, как судья, разбирал дела арендаторов, и его привел в весьма дурное расположение духа один возмутительный случай, когда человек отрицал и веру, и свои обязанности арендатора, и свои обязанности мужа и отца.
Поэтому к чувству страшной усталости у герцога добавилось и чувство раздражения и недовольства всем окружающим.
В то время к нему явились гонцы. Король Филипп никогда не посылает одного человека, если можно было послать десять. Полученное письмо он воспринял как удар меча. Сообщалось: маркиз Санта-Крус скончался, а король требует от герцога Медины Сидонии стать главнокомандующим испанским флотом, предназначенным для вторжения в Англию!
Герцог страшно побледнел и на минуту лишился дара речи. Потом он медленно встал и вызвал секретаря. Думать над ответом было некогда, и герцог все еще переживал перенесенное потрясение. Он писал королю так, как подсказывало ему сердце:
«Мое здоровье не позволяет мне взять на себя такую миссию. Я несколько раз бывал на море и всякий раз страдал от морской болезни и лихорадки. Долги моей семьи составляют более девятисот тысяч дукатов. У меня нет денег на экспедицию, и даже ради моего короля я не имею возможности это сделать. У меня нет совершенно никакого опыта ведения войны на море. Как же я могу осмелиться взять на себя командование всем флотом?! Мне ничего не известно о том, чем занимался Санта-Крус. У меня нет агентуры в Англии. Вот почему я боюсь подвести вас, ваше величество, и самого себя самым ужасным образом, действуя как слепой вождь, полагаясь на советы тех, кого я не знаю, будучи не в состоянии отличить хороший совет от дурного и правду от лжи».

Едва успев отослать письмо, герцог тут же пожалел о нем: автор письма выглядел трусом. А герцогу вовсе не хотелось такого обвинения, унизительного для его чести. Он боялся прослыть трусом больше, чем смерти. А главное, и это еще увеличивало чувство тоски, он понимал — письмо не достигнет цели. Как все ограниченные люди, Филипп не менял своих решений. Перемена решения для него означала не проявление мудрости, а признание собственной неправоты. А помазанник Господа не может быть не прав по определению.
Герцог понимал, почему назначили именно его. В Испанской империи служили адмиралы, одержимые гордыней, слишком много понимавшие о себе. Он, Сидония, находился выше всех их по положению и, что особенно важно, умел думать. Он был способен и урезонить слишком амбициозных командиров. Неужели у него все в прошлом? Все же адмиралы создавали империю. Среди них числились люди очень одаренные и знающие. Разве они не могут дать ему советы по стратегии и тактике, в которых он так нуждается? Самое трудное, что предстояло герцогу на этом посту — конечно, не ведение войны. Он являлся прирожденным бойцом. Но как он сможет командовать сотней кораблей и десятком тысяч военных, ожидающих своего часа в Лиссабоне (между прочим, каждый месяц задержки обходится в семьсот тысяч дукатов)?
Через два дня герцог написал еще одно письмо. Он знал; вся эта переписка лишена реального смысла, однако считал ее своим долгом, если угодно, даже долгом перед историей (а вдруг его письмо прочтут потомки?). На сей раз он поставил вопрос о целесообразности всей экспедиции. Море, утверждал он, — зыбкое поле сражения. Буря на море может за считанные часы уничтожить целый флот. Сидония знал: герцог Пармский заперт на побережье из-за проклятых нидерландских морских разбойников и ни один испанский корабль пока не может выйти из Нидерландов или войти в их порты. А это также повредит всему делу.
Тут же пришел ответ от дона Кристобеля де Мура, самого влиятельного из секретарей короля:
«Мы не показывали его величеству вашего письма. Видит Небо, наша Армада непобедима!»

Герцогу оставалось только отправиться в Лиссабон. Он мог бы утверждать, что Небеса не прощают людям их собственных упущений, а в деле снаряжения Армады слишком многое следовало исправить, прежде чем она могла рассчитывать на победу.
Первым, что увидел герцог по прибытии в Лиссабон, были горы бумаги, которые служащие вывозили из штаба маркиза Санта-Круса — расчеты, счета, чертежи, планы, списки кораблей — все необходимое для организации вторжения и, конечно, принадлежавшее лично маркизу. Таков был вековой обычай. Сидония вызвал лучших из его секретарей и дал им четкие указания. Любой ценой надо удержать и сохранить хотя бы часть бумаг Санта-Круса. Герцог начинал понимать: сражение с врагом, возможно, будет едва ли не самой легкой частью всего предприятия.
Раз начавшись, большая игра продолжалась. Сесил вызвал к себе Генри Грэшема. Они впервые встретились с той самой ночи, когда Грэшем вернулся из морской экспедиции. Сесил объявил:
— Королева настаивала на переговорах с испанской армией в Нидерландах, и герцог Пармский согласился. Только что поступило сообщение о кончине маркиза Санта-Круса.
«Вот так история! — подумал Грэшем. — Больше всех изумится Манион».
— Это событие, — продолжал Сесил, — вызвало замешательство в Испании. Мы вскоре отплываем из Дувра, чтобы успеть воспользоваться этим замешательством в наших целях. Меня включили в состав миссии в качестве наблюдателя, как вы и ожидали. — Спесь, всегда свойственная этому человеку, сейчас была буквально написана на его лице. — Фактически меня попросили предпринять все усилия и добыть как можно больше информации об испанских военных силах в Нидерландах.
Грэшем не смог сдержать улыбки.
— Конечно, ваш богатый военный опыт поможет вам в вашей миссии. Фактически вы будете шпионом. Добро пожаловать в нашу компанию.
— Шпионом? — Сесил поморщился. — Я предпочитаю именовать себя посланником, который должен смотреть и слушать. — Он уже понял свою ошибку, но было поздно. — В конце концов, шпионы — наемные служащие, получающие плату.
— Вот как? — переспросил Грэшем, никогда особенно не нуждавшийся в деньгах. — Что же, тем лучше. Если кто-то готов заплатить, то зачем отказываться? Денег слишком много не бывает, не так ли? — Сам он знал: эти слова могли бы стать девизом семейства Сесила. Едва ли его папаша Бэрли возводил великолепные дворцы на жалованье, которое платила ему королева.
— В любом случае, — торопливо сказал собеседник, от всей души желавший сменить тему, — у вас есть предлог для поисков жениха вашей… подопечной. Я дал слово содействовать вашим поездкам в Лиссабон и в Нидерланды. Вы можете присоединиться к моей команде. Вы будете считаться советником, это все же повыше статуса слуги. Но эта женщина не сможет поехать с вами.
— Я бы и сам этого не хотел. В Нидерландах идет война. Шансов найти ее жениха у меня почти нет. А моя миссия ее не касается. Ваша экспедиция будет для меня хорошим прикрытием. — Услышав слово «прикрытие», Сесил снова поморщился.
— Учтите, мне пришлось затратить огромные усилия, чтобы включить вас в нашу команду. — Он уже называл ее «своей», хотя в качестве сына аристократа сам считался не очень важной персоной. — Так что, может быть, согласно нашему «договору», вы сумеете рассказать мне, чего вы добились в Лиссабоне, если чего-то добились?
— Можно считать, чего-то добился, хотя этого недостаточно. Как я уже говорил прежде, подробностей вам лучше не знать. Особенно если учесть, что мы отправляемся в страну, где идет затяжная война и где даже хорошо охраняемые экспедиции не застрахованы от нападения разбойников.
Сесил слегка побледнел.
— Я уверен, до этого не дойдет, — с надеждой вымолвил он.
Он вернулся в свой лондонский дом, в компанию Анны. Она прекрасно провела двенадцатидневные праздники, хотя она ни за что не хотела признать это перед Грэшемом. Его она встречала с холодным отчуждением, а дуэнья на глазах теряла важную суровость.
Не только ради Сесила Грэшем находился в Лондоне. Ему хотелось посетить вечеринку, устроенную Эдмундом Спенсером, в честь его детища — длинной поэмы «Королевская феерия».
Это было далеко не самое блестящее празднество из тех, что посещали Грэшем и Анна, но Спенсер был верным другом и настоящим поэтом, так что ради него имело смысл пока не возвращаться в Кембридж. Анна предпочитала не разговаривать с Грэшемом, но благоволила Джорджу и беседовала с ним с видимым доверием.
— Я была шокирована, — объявила она (на самом деле это ее очень развлекло). — Он такой интересный мужчина, фаворит королевы и, как мне сказали, титулярный граф. И так небрежно одевается!
— Это называется «титулованный граф», — заметил Грэшем позднее, когда они шли по большой галерее его особняка. — И он действительно самый привлекательный мужчина из всей компании. — Джордж откланялся и ушел домой. Он пребывал не в духе: его престарелые родители собирались в Лондон (это случалось редко), и их визит нарушал холостяцкий уклад его жизни.
— Я не вмешиваюсь в ваши разговоры и не понимаю, почему вы вмешиваетесь в мои, — сказала Анна. — Для меня, может быть, вообще небезопасно находиться подле вас. Барышни при дворе говорят: вы — человек опасный. — «Может быть, и опасный, для кого-то из их мужей», — подумал Грэшем. Что ему остается делать, если девушки сами к нему льнут? Отказать им было бы нелюбезно.
— Не так опасен, как для вас будет опасна королева, если решит, будто вы отвлекаете на себя внимание ее нынешнего кавалера, — сказал он. — Что же произошло?
— Граф — Роберт Деверю, кажется? — танцевал со мною первый танец, а потом пригласил меня на второй и на третий. А я знаю: у него были дамы и на второй, и на третий танец. Они ждали его. Я видела, как они расстроились. — Сама Анна явно не испытывала ни малейшего огорчения по этому поводу. — А потом, во время третьего танца, он стал шептать мне на ухо.
Грэшем задумчиво взглянул на Анну. Почему она-то к нему не льнет? Эта девушка имела гораздо большую силу воли, чем ему показалось сначала. Кто там знает, что у нее на душе — внешне она весьма сдержанна. Он подумал: она первая настоящая красавица, которая сама не ищет его расположения. Может быть, оно и к лучшему.
— Что же он вам шептал? — спросил Грэшем.
— То, что обычно мужчины говорят шепотом, — чтобы я легла с ним в постель, — просто ответила Анна.
— И как же вы поступили? — невольно спросил он.
— Я ответила, что я девственница, — сказала она так же просто. — Более того, католичка и признаю только непорочное зачатие.
Грэшем не мог удержаться от смеха.
— И что же он ответил? — задал он вопрос.
— Рассмеялся, как и вы. Мужчины все одинаковые. И еще добавил: на подобную вещь он не способен.
«Ну и молодец», — подумал Генри, невольно зауважав графа Эссекса. Но все же на душе у него веселее не стало. Почему-то Грэшем вспомнил, как однажды в детстве видел стаю голубей, поднявшуюся в небо с их крыши. Потом вдруг один из них замертво упал на крышу словно подстреленный на самом деле в него никто не стрелял). При ударе отбились две черепицы, слетевшие вниз. И раз Грэшем сам не знал, почему он вспомнил об этом и что было общего между его судьбой и судьбой этой несчастной птицы, он сказал:
— Я уезжаю в Нидерланды.
— Искать Жака Анри? — спросила Анна.
— Это для меня один из предлогов, если ваш проклятый купец действительно существует, в чем я уже начинаю сомневаться. Но это не главная цель поездки, и вас я не могу взять с собой. Там идет война, ситуация никем не контролируется, и у меня будет достаточно забот о безопасности Сесила и о том, чтобы я сам был достаточно свободен и мог сделать что требуется. А для вас это будет настоящая и очень серьезная опасность.
Она ответила улыбкой (что бывало редко), улыбнувшись скорее себе самой, чем ему:
— Еще большая опасность, чем носиться по морю на тонущем корабле вместе с пятнадцатью пиратами?
Иногда, решил Грэшем, лучший способ ответить женщине — промолчать.
— Вы, значит, будете рады, если я останусь здесь и буду жить, как жила? — продолжала Анна. По существу, она спрашивала его, согласен ли он, чтобы она продолжала тратить его деньги.
— Конечно, — отвечал Грэшем. — Ведь вы моя подопечная, не так ли? И все же месяца через два я, может быть, попрошу вас побыть в другом месте. Как я надеюсь, недолго.
Выражение ее лица сделалось немного озадаченным. У Грэшема не оставалось вариантов. Теперь ему предстояло сообщить девушке правду о своей жизни, правду, которую до сих пор знал только Манион и которая могла стать убийственной для Грэшема, принеся ему бесчестье, если бы стала известной. Поскольку Анна была испанкой, он мог, наверное, поведать ей обо всем и раньше, но иногда тайна становится второй кожей, а люди, в отличие от змей, не могут легко сбрасывать кожу.
— Я должен объясниться, — начал он…
Открыв Анне истину о том, что всегда томило его, истину, которая, он знал, должна была решить его судьбу, Грэшем понял, как глупо, должно быть, это прозвучало для постороннего.
Кончив рассказ, он бросил взгляд на лицо Анны. Оно было белым как полотно, а на глазах потрясенной девушки появились слезы. Только теперь сам Грэшем почувствовал, какое ужасное впечатление производят его секреты. За все время их знакомства Анна впервые посмотрела ему в глаза и опустила голову. Она дрожала.
— Я уверен, вам будет безопаснее там, куда я вас приглашаю, чем в Нидерландах, — неуклюже добавил Грэшем, не зная, как вести себя дальше.
Манион, слышавший весь разговор, сказал только:
— Вы не очень-то облегчаете жизнь тех, кто рядом с вами, верно?
* * *
Посольство ее величества королевы Елизаветы в Нидерланды было одним из самых странных, даже диких, и в то же время отчасти смешных предприятий в жизни Грэшема. Если вся дипломатия являлась столь же смешным предприятием, то оставалось только удивляться, почему в мире постоянно не происходят войны. Хотя, опять же, может быть, именно так и есть.
Зачем, спрашивал себя Грэшем, герцогу Пармскому желать мира, если у него сейчас есть все шансы выиграть войну, так дорого обошедшуюся Испании, да и ему самому? У него на руках были все козыри: лучшая в Европе армия, военные победы в Нидерландах, самый большой в мире флот, готовый прийти ему на помощь, чтобы перевезти его армию на Британские острова. Он также прекрасно знал — в случае его вторжения британцы мало что смогут ему противопоставить. И в это время Англия прислала депутацию с предложением мира. Входивший в нее Генри Стэнли, граф Дерби, очень умный и опытный человек, много поездил по свету. Но двое других аристократов, Кобхэм и Джеймс Крофт, не знали, что и как им делать, и пользовались услугами двух юристов-книжников. Кроме того, Англию представляли Сесил и родственник Дерби Том Спенсер, человек неглупый, но совершенно неопытный в такого рода делах. Этих-то людей Англия послала против армии герцога. Могли ли они заключить мир?
В феврале Дуврский порт обледенел. Зима стояла свирепая. Корабли сгрудились в гавани, словно в страхе перед морозом. Уже несколько дней бушевал ветер, гнавший печной дым вниз по трубам, так что дым и пепел попадали в большую залу гостиницы, где пришлось поселиться «искателям мира». Только в конце месяца они получили пропуск на Остенде. Даже Грэшему, уже привыкшему к превратностям морской стихии и считавшему себя моряком, часто делалось не по себе. Стоило несколько минут побыть на палубе, как борода покрывалась инеем. Оставалось только удивляться, как у настоящих моряков не закоченели пальцы и они могут управляться с парусами. Остенде был опустошен в стране, охваченной войной, как человеческий организм бывает охвачен чумой. Всего в четверти мили от их пристанища они видели обглоданные трупы целого семейства, лежавшие на снегу.
— Волки. Ну и, конечно, птицы, — пояснил проводник. — Сейчас волки по ночам приходят прямо под городские стены. Вы еще наслушаетесь их воя.
В городе, где люди ходили сгорбившись, даже для английского посольства, имевшего достаточное количество золота, на постоялом дворе не нашлось еды. Сесил отдал какие-то распоряжения своим слугам, а потом явился вдруг через два часа с двумя ветхими рыболовными сетями и в сопровождении двух охотничьих псов.
— Если здесь нет еды, мы сами добудем ее! — объявил он гордо.
Но собаки убежали, едва только слуги вывели их на улицу, а сети оказались дырявыми.
Положение спас Манион, ушедший на промысел и вернувшийся с тремя яйцами, половиной сырного круга и куском несвежей ветчины. Путешественники съели его добычу с таким аппетитом, каким отличаются только деревенские дети на празднике.
Вынужденные промедления и казавшееся бесконечным ожидание рождали чувство тоски. Они находились в Остенде, а герцог Пармский, как им говорили, — в Брюгге. Между двумя станами сновали гонцы, которые должны были устроить встречу. Теперь сообщили, что герцог уже не в Брюгге, а «инспектирует войска». Интересно, сколько могла продолжаться инспекция? В Остенде не осталось не только еды, но даже угля.
Посольство ее величества сидело у дымного торфяного костра, моля о ниспослании настоящего тепла. Сесил еще больше расширил свои практические познания.
Во вторую неделю марта Дейл, Сесил и Грэшем поскакали в Гент. В дороге они питались только апельсинами. В придорожных лесах таились разбойники. На расстоянии мушкетного выстрела по обе стороны от дороги тощие всадники следили за процессией на дороге, явно оценивая их силу и многочисленность. Послы были «вознаграждены» встречей с секретарем герцога Пармского Гарньером, низеньким человечком лет тридцати пяти в меховой куртке и бесформенном голубом бархатном камзоле с золотыми пуговицами. Снова начались разговоры и новые проволочки. Наконец стороны пришли к соглашению начать официальные переговоры в Бурбурге, около Дюнкерка.
— Боюсь, все эти затяжки не случайны: нас намеренно «выдерживают», пока Испания готовит свою Армаду, — заметил граф Дерби Грэшему. Он привык обмениваться мнениями с молодым человеком, к явному неудовольствию Сесила.
— Возможно, милорд, — отвечал Грэшем. — Но вместе с тем перед нами один из приемов герцога — быть везде и в то же время нигде, перемещая своих людей как бы без видимой цели.
— Но какие это дает преимущества? — спросил заинтригованный Дерби.
— Говорят, — пояснил Грэшем, — это одна из причин, почему на него не совершалось покушений. А вторая, конечно, — верность его солдат. А кроме того, при таком порядке ни один из подчиненных командиров не может точно знать, когда к нему нагрянет внезапная проверка. Первое, что он делает, — приказывает выстроить всех людей и проверяет по списку. — Язвой всех европейских армий тогда являлись офицеры, бравшие деньги за рекрутов — «мертвых душ», либо за тех, кого уже не было на свете, либо за таких, которых вовсе не существовало. Но в армии герцога Пармского таким промыслом могли заниматься только идиоты, ведь за это полагалась виселица. — Кроме того, милорд, — продолжал Грэшем, — мы должны учитывать, что, возможно, таким образом герцог проверяет нашу собственную стойкость и искренность намерений.
— Может, и так, — заметил Дерби. — Только, скажу я вам, он уже испытал силу воли некоторых из нас почти до немыслимого предела. — Он встал и приказал открыть одну из немногих оставшихся бутылок вина, из числа привезенных из Англии. Не менее дюжины бутылок разбилось, когда они переправлялись через Ла-Манш.
Возможно, юный Грэшем обладал умом старика, но он оставался деятельной натурой, как и положено в его годы. Ему смертельно надоели разговоры в скверной гостинице, где ветер постоянно дул сквозь щели в стенах. В ту ночь, накинув плащ, он вышел на улицу подышать свежим воздухом. Дома здесь стояли вплотную один к одному, чуть не натыкаясь друг на друга, напоминая тем самым Лондон, только здесь не слышалось грохота экипажей и криков уличных торговцев. Манион молча следовал за хозяином. Они шли быстро и через четверть часа достигли окраины города.
Дождь закончился, но было холодно и сыро. Но невзирая на непогоду, Грэшем чувствовал бодрость после прогулки.
Луна выглянула из-за туч, осветив темные очертания городских стен.
На них напали, когда они прошли полпути назад. Нападавшие, видимо, ждали их в вонючем тупике на углу улицы по которой они шли. Грэшема спасла грязь и то обстоятельство, что ветер на минуту улегся, перестав шуметь. Они услышали хлюпанье, когда один из нападавших высвободил ногу, увязшую в жидкой уличной грязи. Слабого звука оказалось достаточно — Грэшем и Манион резко обернулись и увидели преследовавших их людей. Тупик был очень узким, так что двое там разойтись не могли и выходить или выбегать оттуда люди могли только по одному. Ближайший из врагов, рябой детина с всклокоченной бородой, уже занес руку с кинжалом для удара в спину. Рот его почему-то был открыт. За его спиной стоял еще один, поднявший тяжелую дубину (он намеревался ударить Маниона в затылок).
Повинуясь какому-то инстинкту, Грэшем не отскочил назад (как поступили бы большинство людей), а быстро пригнулся, так что его голова уткнулась в грудь нападавшего, и Грэшем почувствовал зловоние, исходившее от шерстяного рубища ночного разбойника. Тот отвел руку назад, пытаясь изменить направление удара и поразить Грэшема в сердце, однако тот успел перехватить руку громилы и сам нанес ему удар головой под подбородок. Негодяй заорал от боли. Очевидно, при ударе он прикусил язык. Грэшем отшвырнул его от себя, прямо навстречу третьему разбойнику. Раздался страшный вопль. Напавший на Грэшема первым упал на землю, напоровшись на обнаженный меч сообщника, видимо, решившего нанести удар Грэшему, но вместо того нечаянно поразившего своего товарища. Третий разбойник, низкого роста, в широком плаще, гладко выбритый, с лицом частично скрытым низко надвинутой широкополой черной шляпой, поставил ногу на мертвое тело сообщника, решив извлечь из его тела меч. И вдруг шляпа его слетела на землю, и на лице его выразилось мгновенное изумление. Не успев сообразить, что произошло, он упал на землю, выпустив рукоять меча. Манион успел разделаться со вторым разбойником, завладел его дубиной и со всей силой, на которую был способен, нанес третьему смертоносный удар по голове. Двое англичан стояли над поверженными врагами, тяжело дыша. Грэшем даже не успел обнажить меч.
— Должно быть, воры, — сказал он, переведя дух.
Манион ногой перевернул тело третьего разбойника. Стало ясно — он принадлежал к другому классу общества. Лицо его было чистым, а одежда — почти роскошной. А его меч, который Манион извлек из мертвого тела, очевидно, являлся делом рук прекрасного оружейника.
— Испанец, — заметил Манион. Острием меча он разрезал камзол убитого. На груди поверженного врага блеснула золотая цепь, украшенная золотым крестом. — Нет, это не воры. Посмотрите, какие тощие и изможденные эти двое — явно местные жители. Должно быть, вот этот, третий, нанял их, а сам спрятался за ними со своим мечом, чтобы пустить его в ход, если потребуется.
— Проклятие! — пробормотал Грэшем.
— Да уж, что говорить… Но на сей раз вы видели: вас хотел убить не Уолсингем, не Сесил и не королева, а испанцы.
Улицы были пустынны, а их схватка прошла почти бесшумно. Они оттащили тела убитых врагов в тупик и оставили там. Грэшем старался не думать о том, что с ними сделают голодные собаки…
Когда Грэшем и Манион воротились на постоялый двор, все, кроме Сесила, уже спали. Он сидел у догоравшего огня, пытаясь согреться, и подозрительно посмотрел на Грэшема.
— Дышите воздухом? — спросил он насмешливо. — Или бросаете вызов тем, кто хотел бы вас убить? Кто же ходит по здешним улицам в ночное время? Или вам надо было с кем-то срочно увидеться?
Иногда правда — лучшее оружие. Грэшем предпочел рассказать то, что было.
— Кто-то действительно пытался нас убить. Всего три человека, один из них — испанец, по виду джентльмен.
Сесил побледнел и слегка вздрогнул.
— Испанец? — переспросил он. — Вы уверены?
Его невольное изумление и растерянность были слишком явными. Манион распахнул полы своего широкого плаща и бросил трофейный меч на стол. Испанская сталь славилась в Европе: мечи из нее считались лучшими. Столь же безошибочно можно было отличить испанский меч по сложному узору на рукояти. Предъявленное Манионом оружие говорило о происхождении хозяина не меньше, чем его одежда.
— Дело не только в его оружии, — заметил Грэшем, снимая верхнюю одежду и усаживаясь у огня. — Дело также в его внешности, одежде. И вот в этом. — Он бросил на стол кошелек испанца. Сесил открыл его и потрогал монеты. — Монеты испанские, — сказал Грэшем.
— Но это же нарушение нашей неприкосновенности! — воскликнул Сесил. — Никто никогда не нападает на членов дипломатической миссии. С политической точки зрения это равнозначно кощунству!
— В нашем присутствии они забывают о вере, — заметил Грэшем. Он понимал: беспокойство Сесила вызвано вовсе не заботой об их с Манионом безопасности.
— Есть ли у вас объяснение мотивов покушения? — спросил тот.
«Нет, пока нет, — подумал Грэшем. — И едва ли я найду объяснение, пока ты не перестанешь болтать». Вслух же он произнес:
— Добро пожаловать в мир Уолсингема! В этом мире нет дипломатической неприкосновенности. Противник здесь не носит военной формы, по которой его можно опознать. Ножом могут ударить как в грудь, так и в спину.
Сесил, по-видимому, был все еще глубоко возмущен оскорблением, нанесенным английской дипломатии. Наверное, если этот человек когда-нибудь получит настоящую власть, — он будет иметь дело только с дипломатами, но никак не со шпионами.
Наконец, когда англичане уже почти окончательно отчаялись, им разрешили встретиться с герцогом Пармским. Сесил отправил сухое послание отцу и короткое официальное уведомление королеве. Он выразил свое недовольство тем, что комната, где их приняли, была невелика, бедно обставлена, и отопление там было немногим лучше, чем на их постоялом дворе. Грэшем имел обо всем иное мнение. Для герцога это была походная встреча, а он прежде всего являлся солдатом. На такие вещи, как обстановка и роскошь, этот человек, сам разрушивший не один город, едва ли обращал особое внимание. Герцог Пармский подходил к переговорам чисто по-деловому… А может быть, проявив смекалку, он нарочно принял дипломатов в бедной обстановке, тем самым смутив их и сделав более сговорчивыми?
Послы выполнили необходимые формальности. Взгляд умных глаз герцога Пармского оценивающе скользил по чужестранцам. Он остановился на Дерби, сразу признав в нем реального (да и официального) руководителя делегации. Его герцог взял за руку и лично налил ему вина. Он также верно оценил роль Сесила, присутствовавшего здесь только в качестве носителя знатного имени (хотя именно ему, как потом узнал Грэшем, королева в первую очередь поручила ежедневно писать ей отчеты о переговорах).
Грэшему герцог лишь слегка кивнул, хотя Дерби докладывал о молодом человеке с явной симпатией. Грэшем не мог бы точно сказать, сколько времени продолжалась их встреча — час или два.
Наконец члены делегации откланялись. Они остались недовольны: в камине горел не торф, а сырые дрова, и их одежда пропахла дымом. Когда гостям выделили комнаты, чтобы они могли помыться перед ужином, который давал герцог, кто-то неожиданно похлопал Грэшема по плечу. Обернувшись, Грэшем увидел графа д'Аремберга, одного из приближенных герцога Пармского.
— Кажется, вы должны разрешить некое любовное дело? — спросил он с улыбкой. Уж такой человек его герцог! Он готов заниматься и такими делами, как поиски чьего-то там жениха, когда решается судьба нации. — Герцог готов уделить вам несколько минут до совершения формальностей, чтобы обсудить ваши поиски и выслушать ваше сообщение о том, чего вы уже добились.
Грэшема проводили обратно в помещение для переговоров, а оттуда — в небольшую смежную комнату, обставленную ничуть не лучше, чем первая. Герцог Пармский, главнокомандующий армией его католического величества в Нидерландах, спокойно посмотрел на Грэшема. Их оставили наедине друг с другом.
— Они говорят искренне? — начал герцог без всяких предисловий. — Я о тех двух умниках и пяти-шести дураках, присланных для переговоров со мной.
— Искренне, милорд, — отвечал Грэшем, — ибо действительно хотят мира. Англия сейчас не готова к войне. И они останутся искренними, пока у них есть надежда, хотя в душе они не верят, что вы заключите мир или даже имеете такие полномочия.
— И вот наконец, — ответил герцог, помолчав с минуту, — вы здесь, Генри Грэшем! Молодой незаконнорожденный дворянин, танцующий с королевой Англии, один из испытанных агентов Уолсингема, храбрый авантюрист, сражавшийся за Англию в Кадисе, ученый со странной репутацией, человек сказочно богатый, переживший попытку Дрейка его убить… И все это время он, говорят, был испанским шпионом? — Герцог снова помолчал с минуту. Грэшем едва заметно улыбнулся. — Человек, который раз в неделю посещает мессу, нет, не сейчас, но это делалось годами, с большим риском, и чья преданность вере превосходит его преданность, по его мнению, порочному государству… Человек, чьи донесения считаются в числе самых важных и секретных из тех, что отправляют во дворец Эскорнал, и некоторые из них пересылают мне. И этот человек вынужден поступать во вред Испании, например, подкупать старшего оружейника в Лиссабоне, стремясь заслужить доверие английских хозяев и прежде всего еретика Уолсингема. В самой Испании уже говорят шепотом об этом молодом человеке как о тайном испанском оружии. А настоящее имя этого человека известно лишь королю, одному из его секретарей и с недавних пор мне.
Генри Грэшем поклонился в знак согласия. Он испытал сейчас удивительное чувство облегчения: ему не надо было больше притворяться.
— И этому человеку нужен пропуск в Испанию, — сказал он. — Чтобы покончить с обманом и присоединиться к Армаде. Я прекрасно знаю английский флот и приемы Дрейка. Я должен стать советником герцога! — Для него наступал решительный, поворотный момент в жизни. Он совершил бы непростительную ошибку, уехав сейчас отсюда, ничего не добившись.
— А вы слышали — ваш Уолсингем скончался? — спросил герцог.
Выражение лица Грэшема не изменилось.
— Не слышал, милорд. Но этого ожидали, — сказал он.
Герцог Пармский испытующе посмотрел в глаза Грэшему.
— Мы побеседуем с вами. И вы мне все расскажете, — промолвил он.
— Мне есть о чем рассказать, милорд, — подтвердил Грэшем. Ни один из них не заметил небольшого отверстия между досками пола, не прикрытого ни ковром, ни циновкой, а также не услышал легкого шороха внизу, как будто кто-то снизу подслушивал их разговор.

Глава 9

26 мая — 6 августа 1588 года
Портлендский поход
— Какого черта меня занесло на этот поганый испанский корабль? — осведомился Манион. — Чего я тут стою среди паршивых испанцев? Чтобы драться за их проклятую Испанию? Да я всех их ненавижу, не то что вы!
Они стояли на палубе «Сан-Сальвадора», не замечая волнения моря. Незнакомые, экзотические запахи испанского корабля — кисло-сладкий аромат олив, острый запах дешевого вина, который сразу можно было отличить от запаха английского пива, ароматы пряностей и зелени — заставляли англичан чувствовать себя чужими на его палубах. Здесь не бывало так, чтобы капитан корабля иногда сам помогал подчиненным, как, например, Дрейк. Здесь старших и младших разделяла глухая стена и существовала враждебность между рядовыми и офицерами.
— Ты сам сделал свой выбор, — заметил Грэшем, которого огорчали невзгоды его друга. — Ты ведь знал: это должно случиться, я должен буду оказаться здесь.
— Вы уверены, что с деньгами все в порядке? — спросил Манион, все время боявшийся, что измена Англии сделает их нищими.
— Я же говорил, — ответил Грэшем устало, — деньги в безопасности. Может быть, ты слуга изменника, но не слуга бедного изменника. А вот как с девушкой? Ты уверен, что ей ничего не грозит?
— Не больше, чем этот чертов корабль, — проворчал Манион. — Она знает, где и когда она должна быть. Ей заказано место на корабле, притом на хорошем. У нее есть деньги. Она знает, куда и к кому пойти, когда прибудет в Кале. Грэшему оказалось более чем неприятно сказать ей правду, прежде чем они отбыли во Фландрию.
— Вы будете опозорены, когда раскроется, что я испанский шпион, — сообщил он тогда.
— Но зачем же людям все это знать? — спросила Анна. — Почему не продолжить делать то же самое втайне? — Она впала в глубокое уныние, так как на глазах теряла вновь обретенную жизнь в мире двойного и тройного обмана и измен.
— Чтобы выполнить свой долг, — пояснил он, — я должен быть рядом с герцогом Мединой, стать его советником. А после этого я уже никак не смогу скрыть свою службу у испанцев.
— Сперва вы попросили меня предать Испанию, а теперь хотите от меня измены и Англии. Разве это честно? — Она готова была заплакать.
— Нет, не честно, совсем не честно, — отвечал Грэшем. — Но у меня есть мой долг. Я дал слово. Я хочу, чтобы вы выжили, вот и все.
Никогда еще на сердце у Грэшема не было так тяжело, как в то время. Он был почти уверен — он никогда больше не увидит Лондона, никогда не будет купаться в Озере Волшебного меча. Коллеги по совету колледжа будут злорадствовать по поводу его позора. Он велел Маниону побеспокоиться, чтобы Анна могла сесть на корабль до Кале, снял для нее жилье и назначил агента, прежде чем отплыть в Нидерланды. Он дал ей достаточно денег, чтобы купить небольшое имение во Франции и жить независимо. Сам он считал: найти хорошего мужа для красавицы вроде нее — только вопрос времени. Да отбоя от женихов не будет!
Они с Манионом оставили английскую делегацию во Фландрии якобы ради поисков мифического Жака Анри. На самом деле они сели на корабль до Испании. Он продвигался вперед медленно из-за сильных встречных зимних ветров, и Грэшем очень волновался из-за вынужденной задержки. На втором корабле они добрались до Лиссабона, причем погода была еще более скверной, и прибыли они за день до отплытия Армады.
— Ну, тут кое-что изменилось, — заметил Манион, когда они оказались в Лиссабоне. Герцог Медина Сидония сделал невозможное. Нынешний порядок и хорошее ведение дела являли яркий контраст с той обстановкой, которую они застали здесь прежде. В гавани стоял крупнейший в мире флот, готовый бросить вызов стихии.
Ирония состояла в том, что попасть на борт одного из кораблей Армады было почти невозможно. Корабли были окружены сторожевыми катерами для предотвращения дезертирства. С трудом Грэшему и Маниону удалось попасть на единственное доступное судно, попросив пропустить их на корабль с передачей — фруктами и вином для капитана «Сан-Сальвадора» от его жены, а потом, дав взятку, они получили разрешение занять места на его палубе. Паспорт, полученный Грэшемом от герцога Пармского, имел большую силу для испанских морских офицеров, но не имел смысла для неграмотных и невежественных охранников. Итак, они отплыли вместе с Армадой.
С самого начала «английскую экспедицию» короля Филиппа преследовали неприятности. Уже через несколько часов начало штормить. А когда стали открывать бочки с припасами, оказалось: питьевая вода гнилая, как в болоте, сыр заплесневел, а вяленое мясо безнадежно испорчено. Ограбление испанского побережья, учиненное Дрейком, принесло плоды. Сказалось и то, что флот слишком долго держали в гавани. Вскоре море было усеяно выброшенной с Армады гнилой провизией, превратившейся в корм для морских птиц.
Через три недели после выхода из Лиссабона часть кораблей были уже настолько потрепанными, что нечего было и думать об их участии в сражениях, а число больных множилось, как будто в военное время. Флот между тем только еще достиг Коруньи.
— Ну, теперь нас заведут в Корунью, — заметил Манион, как всегда, способный предсказать действия испанцев. Но необходимость в этом была и так очевидной. Сидония действительно велел флоту сделать остановку в Корунье, намереваясь отремонтировать часть кораблей и снова запастись провиантом. Следовало также оставить больных на берегу, чтобы они не заражали здоровых. В довершение невзгод страшная буря раскидала две трети испанских кораблей по всему Бискайскому заливу.
— Вот холера! — ворчал Манион, с тоской глядя на берег, когда судно стонало под ударами волн. Он стал более жизнерадостным, когда «Сан-Сальвадор» наконец вошел в Корунью, а сам Манион смог не просто сойти на берег, но и зайти в таверну.
— Вы ведь, кажись, хотели попасть на флагман? — спросил он Грэшема, когда они, стоя на берегу, обозревали обширный флот. Манион прижал к себе мех с вином, словно мать младенца.
— Мне следовало прежде всего увидеться с Сидонией, — ответил Грэшем. — Рядом с испанской знатью английские дворяне выглядят демократами. Он гордец и едва ли станет разговаривать с англичанином невысокого происхождения, да и для шпионов у него вряд ли найдется время. И все же я должен уговорить его сделать меня своим советником, чтобы мои знания не пропали без нужды.
— А что, если он не захочет принять игру? — спросил Манион, в чьем чреве вино подогревало словоохотливость.
— Тогда, — грустно ответил Грэшем, — я рискую ни за что потерять все, что я люблю.
— Испанцы могли бы побольше помочь вам в этих делах, после всего, что вы для них сделали.
— Они мне много помогали в то время, когда я работал на Англию, — ответил Грэшем. — К тому же шпионов никто не любит.
Но оказалось, встретиться с Мединой Сидонией не так уж трудно. Грэшем представил рекомендации герцога Пармского слугам, охранявшим виллу, которую занял герцог Сидония на берегу. Через день хозяин вызвал англичанина.
Его приняли в темной и холодной комнате, но вино на столе стояло отличное, а сам герцог был любезен. От него исходило чувство власти и уверенности в себе. Грэшему подумалось: люди, разговаривая с этим человеком, невольно понижают голос. В углу комнаты сидел секретарь, готовый тут же начать записывать все, что потребуется. Рядом с герцогом в почтительном ожидании стоял худощавый, болезненного вида субъект.
— Я — переводчик с английского при его светлости, — объявил он гордо.
— Герцог Пармский хорошо отзывается о вас, — сказал Сидония. Он обладал умением с достоинством нести свою власть, отчасти потому, что происходил из старинного рода, члены которого привыкли к повиновению окружающих, но отчасти это было его личное свойство. — Он говорит, вы храбро и умело сражались за наше дело три года, с большим риском для собственной безопасности. Это подтверждают и письма из Эскориала. Как давно вы встречались с герцогом?
— В марте, милорд, — отвечал Грэшем.
— И как он смотрит на вещи?
— Как вам известно, милорд, он собрал небольшие суда и баржи в каналах. У него нет глубоководных портов, но он надеется вывести свои войска из каналов через Дюнкерк под покровом ночи, имитируя поход на север. Есть две ключевых проблемы. Во-первых, голландские легкие суда хорошо вооружены и могут плавать даже в самых мелких водах. Но таких судов не очень много, а сами голландцы измотаны войной. Кроме того, часть их желает вторжения герцога в Англию, так как они полагают, что в его отсутствие мятежники скорее добьются победы у себя на родине. Герцог хочет обмануть голландцев, поскольку они и сами хотят быть обманутыми, особенно надеясь на то, что ваша светлость направит часть более мелких судов ему на помощь.
— Ну что же, неплохо, — заметил Сидония. — Каков же второй ключевой вопрос?
— Сможете ли вы отрезать английский флот от его кораблей? Герцог Пармский полагает: для вас достаточно блокировать английский флот. Не обязательно даже громить его и топить корабли.
Герцог Медина помолчал и подумал немного. Затем он сказал:
— И вы говорите, что ходили с Дрейком в Кадис?
Грэшем вкратце рассказал ему о своем участии в знаменитом рейде.
— Никто лучше меня не осведомлен об английском флоте, — добавил он. — Я предлагаю вашей светлости воспользоваться моими знаниями по своему усмотрению.
— А могу ли я доверять человеку, изменившему своей родине? — В голосе герцога вдруг зазвучал металл. Грэшем понимал: перед ним человек, всю жизнь проживший в строгом соответствии с моральными и религиозными ценностями.
— Может быть, и нет, — честно ответил он. — Но только я никогда ничего не делал ради денег, в которых не нуждаюсь. Я делал это отчасти ради моей веры, которую я многие годы сохранял в тайне, а раскрытие тайны в любую минуту могло стоить мне жизни.
— А еще почему? Ради чего еще вы служили Испании?
Грэшем помолчал. Он знал: этого человека не устроят простые ответы.
— Моя родная страна, — сказал он, — никогда не принимала меня, незаконного сына богача. Долгие годы на меня смотрели как на изгоя. Сейчас передо мной заискивают из-за моего богатства, но я по-прежнему остаюсь там чужим. Мою страну обороняют пираты, называющие себя патриотами, ею правит королева, которая твердит о благе Англии, но на деле служит только самой себе; женщина настолько эгоистичная, что не желает думать о наследнике для страны, а потому обрекает ее на гражданскую войну в случае своей кончины. Под стать ей и приближенные, такие как Роберт Сесил, чья мораль и вера вращаются вокруг его личных интересов. Королева, Сесил, Уолсингем, Бэрли… Все они хотели бы, чтобы я пожертвовал своей жизнью ради них. Но никто из них не хотел бы ничем пожертвовать ради меня.
— Вы еще слишком молоды, чтобы носить в душе такую озлобленность, — заметил герцог. — А когда вы узнаете, что на вашей второй родине, в Испании, вожди не чужды эгоизма, что не все являются истинно верующими, и даже среди служителей веры есть люди действительно порочные, не озлобитесь ли вы на Испанию так же, как на Англию?
— Англию я не выбирал, — промолвил Грэшем. — Выбор был сделан за меня. Я выбрал Испанию.
Наступила долгая пауза. Сидония испытующе смотрел на Грэшема. Тот спокойно выдержал его взгляд.
— Я, может быть, призову вас в советники, но не сейчас, — сказал герцог. — Пройдет не меньше недели прежде, чем мы подойдем к Англии, а на борту «Сан-Мартина» людей гораздо больше, чем следует.
Дело обстояло именно так. Помимо моряков и солдат на корабле находилась также свита герцога и множество молодых испанских дворян, жаждавших славы.
— Может быть, вы понадобитесь мне поближе к началу военных действий, — продолжал герцог, — а может быть, и нет. И еще я чувствую: у вас в душе — напряжение и разлад, но не понимаю, в чем тут дело.
При этих словах Манион, понимавший по-испански, усмехнулся и что-то пробормотал.
— Да ты наглец! — возмущенно заметил герцог.
— Простите, ваша светлость, — ответил Манион по-испански, — но я помню его еще вот таким. — Он показал рукой расстояние от пола до своих колен. — Он и тогда был напряженным и в разладе сам с собой. Это никогда не менялось. Прошу прощения за мою дерзость.
— Кажется, ему не повезло в жизни, — задумчиво промолвил Сидония. — Но возможно, повезло с тобой. Вы оба свободны.
— По-твоему, ты мне помог? — прошипел Грэшем, когда они вышли.
— Главное дело — я сказал чистую правду, — ответил Манион.
Испанские корабли покинули Корунью 21 июля, а через восемь дней моряки впервые увидели английский берег в районе Лизарда. При виде родных берегов Грэшем испытал острое чувство сожаления.
— Как вы думаете, о чем они там говорят? — спросил Манион.
Над флагманом реяло знамя с образом Девы Марии — призыв к капитанам и командирам собраться на его борту. Грэшем и Манион присутствовали на мессе вместе со всей командой «Сан-Сальвадора».
— Я знаю, что следует делать, — сказал Грэшем. Он был весь в напряжении, как натянутая струна.
— Да? — спросил Манион. — Стать шпионом в пользу Франции и Голландии, чтобы вся Европа, а не ее половина вас ненавидела?
— Нет. — Грэшема проигнорировал его замечание. — Следует взять курс прямо на Плимут. При таком ветре английский флот не может выйти в открытое море. У англичан все преимущество — в скорости. Если бы Сидония направился в Плимутскую гавань, англичане не смогли бы сманеврировать и он половину судов взял бы на абордаж. — Он показал на мощные башни на носу и на корме их корабля. Там находились солдаты, способные с большой высоты обстрелять или поджечь палубу неприятельского судна и высадить на него массированный десант.
— Входить в Плимутскую гавань трудно, — заметил Манион. — Можно потерять много кораблей.
— Что значат такие потери, если англичане потеряют половину своего флота? — возразил Грэшем. — Слово теперь за Сидонией.
* * *
В огромной каюте герцога Медины Сидонии собрались капитаны и командиры. Они наседали на командующего, излагая свою тактику:
— Мы теперь должны частью нашего флота атаковать Плимут. У нас есть шанс сократить наполовину флот противника и взять его за горло. Это же золотая возможность!
Сидония слушал их с непроницаемым видом, скрывая за ним сильное волнение. Как мог он, человек глубоко сухопутный по природе, принимать решения от имени людей, прекрасно знающих море? Он не мог понять, отчего герцог Пармский не отвечал на его письма, хотя они требовали ответа. Прошло два месяца с тех пор, как Сидония получил от него последнее письмо. У них имелись быстроходные катера, способные доставлять такие письма за несколько дней. Скоро, видимо, придется остановить Армаду. Возможно, у острова Уайт, пока не будут получены точные сведения, что армия герцога Пармского готова к переброске в Англию.
И все же Сидонию смущал не риск. Война всегда связана с риском. Но здесь война велась на море. Его пугало то обстоятельство, что простая перемена ветра или недооценка защищенности Плимута могут привести к потере части вверенных ему лучших испанских кораблей.
— Вход в Плимутскую гавань узок и опасен, — сказал он наконец. — У нас есть строжайший приказ короля вести флот на соединение с армией герцога Пармского, а не просто искать сражений с противником. Соединение с его армией — наша главная и единственная задача. — Это было правдой не считая того, что он сам уже собирался остановить флот то есть нарушить приказ короля. — Поэтому нам надо занять оборону у острова Уайт и, если потребуется, ожидать вестей от герцога Пармского. — Он повернулся к одному из адмиралов-ветеранов, шестьдесят лет водившему корабли в бой, и сказал с улыбкой: — Если мы там остановимся, вы получите ваш морской бой. Имея в виду будущие сражения, я не могу позволить преждевременно истощить наши силы.
Адмирал нехотя согласился с командующим, признав его рассуждение логичным. Все остальные явно остались недовольными его решением. Но Сидония знал: они все — опытные бойцы и испытанные во многих боях патриоты. Они идут в бой во имя Господа, и дело их правое. Разве они не заслужили победу?
* * *
В полумиле от флагмана Грэшем напряженно смотрел на море. Шел сильный дождь, вода текла по лицу, и разглядеть что-то было непросто. Но вот он заметил, что катера отплывают от «Сан-Мартина». Значит, решение принято! Через некоторое время Армада начала медленно перестраивать свой боевой порядок. Боевые корабли выстроились полумесяцем, и авангард из самых быстроходных и тяжеловооруженных судов приготовился прийти на помощь туда, где возникнет опасность. Значит, они готовились к обороне! Сидония решил не рисковать, атакуя Плимут, и сосредоточить весь флот в одном месте.
— А помните Кадис? — спросил Манион. Грэшем, конечно, помнил сумасшедшую атаку на порт, который Дрейк не очень-то хорошо и знал, причем тогда капитаны не подталкивали своего командира, а сами старались поспеть за его планами. — Ну, здесь-то малость по-другому. Не знаю, то ли герцогу не нужны ваши советы, то ли испанцам нужен в командиры Дрейк.
* * *
Капитан «Золотого оленя» сам не мог бы сказать, почувствовал ли он в большей степени изумление или страх перед мощным противником, когда он впервые заметил огромный испанский флот. Он поспешно передал эти сведения Дрейку.
Дрейк посмотрел на море. С берега испанцев еще не было видно.
Сильный ветер все не утихал и держал английские корабли в гавани. Что, если испанцы пошлют десять — пятнадцать своих лучших галеонов и нанесут удар по английскому флоту прежде, чем он успеет двинуться с места? Проклятие! Вывести из гавани как можно больше кораблей сейчас будет чрезвычайно трудно, а плавное — для такой операции требуется время. А времени у них не было. Дрейк поспешил на пристань, собираясь отдать необходимые распоряжения и лично проследить за тем, как пойдет дело, до того как на горизонте появится тьма испанских кораблей.
Секретарь, находившийся рядом, шепнул ему на ухо:
— Милорд, они начнут действовать достаточно быстро и без вас.
Про себя он подумал: «Без тебя, если ты не будешь бегать и на всех орать, дело пойдет даже быстрее». Он продолжал шепотом:
— У вас есть шанс войти в историю и поднять боевой дух ваших людей, если вы не будете спешить и покажете, будто у вас есть время закончить игру и разбить испанцев. А что вам еще остается делать?
Не отвечая ему, Дрейк повернулся к собравшимся морякам.
— Вытаскивайте корабли из гавани! — крикнул он. — Всех работоспособных людей, кого можно найти для такой работы, гоните на берег. Что до меня… у меня достаточно времени, чтобы закончить игру и разбить испанцев. Ясно?
Ответом ему стал одобрительный рев толпы.
— О Господи! — воскликнул молодой английский моряк, когда туман рассеялся на несколько минут и его взору предстали не менее двухсот испанских кораблей, закрывших весь горизонт, как будто они уже завладели почти всем океаном. — Святая Мария! — Он перекрестился. Ему не удалось скрыть от окружающих страха перед мощным врагом.
* * *
Они видели Лизард сквозь тучи, гонимые ветром. Армада шла вперед страшно медленно из-за неповоротливых грузовых судов. А затем Грэшем и Манион увидели английские корабли. Слева от них, между Армадой и берегом, находилась небольшая группа кораблей, а за ней — главные силы флота. Ветер, как назло, оказался попутным для противника. Один из мелких английских кораблей быстро скользил по волнам в сторону испанского флота. Его нарочно и выслали подплыть поближе. С корабля сделали холостой пушечный выстрел, после чего он повернул назад.
— Офицеры — поганцы! — проворчал Манион. — Строят из себя героев и подставляют хороших ребят.
— Что они делают? — изумленно спросил Грэшем.
Группа из семи английских кораблей приблизилась к одному из флангов Армады. Испанцы попытались взять их на абордаж, но те начали маневрировать, уклоняясь от непосредственного столкновения и постоянно держа противника под артиллерийским огнем. Это была просто стычка, как будто борцы-соперники проверяли силы друг друга перед решительной схваткой. Однако тот, кто являлся командиром на этом фланге, повел свой корабль и вспомогательное судно прямо на англичан, позволив им окружить себя.
— Ну, это нарочно, — протянул! Манион. — Англичане подумают, что их можно взять задаром, подойдут поближе, попытаются их взять на абордаж, а второй испанский корабль попробует сделать то же самое с кем-то из англичан. Начнется общая свалка, а испанцам того и надо.
Непрестанная канонада противника.
Она, видимо, практически не причинили ущерба испанскому флоту. Наконец Сидония послал свой огромный флагман на подмогу, и вскоре первый испанский корабль снова оказался в окружении своих судов, а англичане отступили.
— Ну, и кто же выиграл? — озадаченно спросил Грэшем.
— Ничья, — пожал плечами Манион. — Испанцы не могут взять англичан, а англичане не могут близко подойти к испанскому флоту.
Расстояние между большинством испанских кораблей составляло не более пятидесяти метров. Если бы между ними вклинилось английское судно, оно очутилось бы под подавляющим огнем противника, и его неизбежно взяли бы на абордаж.
— Флот ощетинился как еж, — продолжал Манион. — Умно придумано, этого у них не отнимешь. Только ежа все же можно поймать, а вот испанский флот ничем не накроешь.
Они повернули головы, услышав звон колокола, созывавшего моряков на мессу. Оба они заметили какого-то голландца, возившегося с пороховыми бочками на корме. Никто другой, по-видимому, не обратил внимания на странного пушкаря. Они успели заметить зажженную спичку у него в руке, а затем увидели, как он вдруг быстро перемахнул через перила и бросился в воду. Тут его заметил кто-то из офицеров, повернулся в его сторону и открыл рот… Но что он хотел сказать, уже никому не было суждено узнать. Раздался страшный взрыв. Три вспышки последовали одна за другой в мгновение ока. Сначала взорвалась пороховая бочка, которую голландец поставил отдельно от других, затем — три остальные бочки с порохом, находившиеся на корме, и наконец произошел самый мощный взрыв, когда пламя достигло порохового склада на палубе рядом с кормовой башней.
Грэшем и Манион находились в носовой части судна. Оба они, увидев прыжок голландца, повинуясь инстинкту, последовали его примеру и тоже выбросились за борт. Грэшем ощутил ослепительную вспышку взрыва даже с закрытыми глазами и почувствовал, как огромная сила перевернула его в воздухе, словно перышко. Глаза его открылись сами собой, и тут он почувствовал страшную боль в барабанных перепонках — его оглушило взрывом, а затем увидел обломки корабля, разбросанные по воде, и людей, выброшенных в море силой взрыва.
Несколько раз он погружался в воду и пытался подняться на поверхность, и наконец ему удалось вынырнуть. Теперь он ничего не слышал! Грэшем зажал нос большим и указательным пальцами и сделал резкое глотательное движение. Теперь к нему вернулся слух — он услышал вопли раненых и покалеченных. Какой-то человек пытался выплыть, вцепившись в доску. Еще одному оторвало ногу и руку по локоть. Вслед за слухом к Грэшему вернулось и обоняние, и он почувствовал вонь — пахло, конечно, горящим деревом, но был и гораздо более страшный запах — запах жареного мяса. Люди погибали в огне…
— Смотри! — крикнул Грэшем. — Лодка! Лодка с «Сан-Мартина»!
* * *
Испанский флот быстро начал операцию по спасению попавших в беду.
Грэшем и Манион, отягощенные мокрой одеждой, старались доплыть до одной из лодок, присланных с флагмана. Они видели, как на лодку пытались втащить чье-то обгорелое тело, но оно сорвалось обратно в воду. У моряка, тащившего это тело на лодку, открылась сильная рвота.
— Должен быть какой-то более легкий путь на этот вшивый флагман, — проворчал Манион, выплевывая изо рта морскую воду, когда влез на спасательную лодку, отвергнув предложенную ему помощь.
Когда наконец они, мокрые и продрогшие, оказались на борту корабля герцога Медины, всю их собственность составляла только их мокрая одежда да по горсти золотых монет в кармане у каждого — они при всем желании не успели бы захватить больше, да и плыть с грузом по морю они бы не смогли. Грэшем протер глаза, отчего их только сильнее защипало — со лба его капала соленая вода. С палубы флагмана он видел тонущий «Сан-Сальвадор», но теперь в беду попал и другой корабль. Там отчего-то сломался бушприт, и упала бизань-мачта, а затем на их глазах вдруг обрушилась и грот-мачта этого судна.
На флагмане кто-то спросил у них и записал их имена, а один моряк предложил им шерстяное одеяло. Так как «Сан-Мартин» занимал центральную позицию, Грэшем заметил группу английских кораблей, следовавших за ними на безопасном расстоянии.
— Вон те два огромных испанских корабля, идущих за нами следом, доверху набиты добычей и всякими сокровищами, — шепотом сказал Грэшем Маниону.
— Ну и что?
— Как ты думаешь, Дрейк видит их в свое волшебное стекло?
* * *
Той же ночью Дрейк погасил кормовой фонарь на своем корабле и тайно отправился в погоню, намереваясь захватить испанский корабль «Розарио» и обогатиться на пятьдесят тысяч фунтов. Его кормовой фонарь являлся ориентиром для всего английского флота. На кораблях, следовавших за ним, увидели: фонарь впереди погас, а потом заметили и другой, более тусклый свет. Приняв его за корабль Дрейка, они решили его нагнать. Только на рассвете английские моряки обнаружили: они всю ночь ориентировались на фонарь замыкающего корабля Армады и оказались одни неподалеку от самого мощного флота в мире. Трем английским судам пришлось быстро развернуться и отправиться на поиски главных сил английского флота, весь строй которого был нарушен действиями Дрейка.
* * *
Всего несколько миль разделяли один из величайших флотов в истории от английского флота. Судьбы народов теперь зависели от решений полководцев. Грэшем томился от вынужденного бездействия, не зная, куда себя деть. Люди проводили время, развлекаясь игрой в кости, хотя начальство косо смотрело на такие занятия. Манион, сам вырезавший кости из дерева, был способен часами бросать кости, что крайне раздражало Грэшема, уже задолжавшего Маниону несколько тысяч фунтов. В иерархии испанского галеона не нашлось места для англичан-изменников. Здесь не было кают или коек даже для пяти десятков испанских дворян, которые желали плыть на престижном флагмане и создали еще большую скученность на его палубах. Грэшем время от времени располагался на чьем-нибудь свободном месте и, желая отдохнуть от азартных игр, пытался сочинять сонеты. По ночам он обычно спал в окружении других обитателей корабля и часто просыпался. В ночные часы в его голове сложилось нечто вроде простой стихотворной молитвы:
Вращаются песочные часы,
Стража несет службу.
Морс будет безопасным,
Если угодно Господу.


Песочные часы здесь действительно поворачивал юнга каждые полчаса. Дальше продолжалось в том же духе:
Полчаса прошли.
Новые настали.
Будет сыпаться песок,
Пока угодно Господу.


Незамысловатое сочинение в духе детских стишков гораздо лучше успокаивало душу, нежели сложные сонеты.
Смена караула происходила каждые четыре часа, и о ней объявляли те же юнги. Но особенно впечатляющей Грэшему казалась вечерняя церемония. Даже Манион умолкал, когда они оба наконец укладывались слать на палубе, съев паек, положенный им на ужин.
Начиналось с того, что юнга приносил на палубу зажженный в вечерних сумерках кормовой фонарь, пока люди готовились к вечерним молитвам. Тоненький, слабый голосок юнги был едва слышен за шумом дождя и воем ветра, но тем трогательнее звучали слова, которые он говорил, очень простые, но имевшие особый смысл именно для людей, соединенных общей опасной судьбой:
Аминь, пусть Господь даст нам ночной покой.
Да будет наше плавание безопасным
Для капитана и для штурмана, и для всей нашей команды.


Алтарные свечи постоянно приходилось зажигать вновь. Капитан громко возглашал:
— Все ли здесь?
Присутствовавшие обычно утвердительно отвечали хором.
Капитан читал «Храни нас, Господь», и эти слова в его устах звучали немного странно: его лицо в сумерках казалось темным, а не светлым, а глубокий тембр голоса и ритмичная речь непривычными.
Давайте скажем «Храни нас, Господь»,
И пусть наш путь будет скорым и спорым.
Давайте споем «Храни нас, Господь»,
И пусть плавание наше будет успешным.


Моряки хором читали «Храни нас, Господь», а потом «Богородица Дева, радуйся» и «Верую». На несколько минут знакомые с детства слова объединяли людей, находившихся посреди океана, напоминая им об их общей цели. После вечерней молитвы кормовой фонарь снова уносили на обычное место. Грэшему больше всего запомнились лица этих людей — ясные детские лица юнг, суровые, обветренные лица взрослых моряков, вместе взиравших на мерцающие свечи. Сотни людей, маленьких и взрослых, у каждого из которых был его собственный мир, составляли сейчас единое целое.
* * *
На другой день на рассвете в море не было видно ни одного английского судна. Вскоре после того как они с Манионом позавтракали, их вызвал герцог. В роскошно обставленной каюте Сидония сидел за столиком, инкрустированным слоновой костью. Рядом с ним стояли два странно возбужденных офицера с «Сан-Мартина», Диего Флорес, а также уже знакомый переводчик. Не предложив Грэшему сесть, Медина Сидония спросил нейтральным тоном:
— Что случилось с «Сан-Сальвадором»?
— Мы с моим слугой находились на носу судна и видели, как какой-то голландец возился с пороховой бочкой, потом бросил рядом с ней зажженную спичку и нырнул за борт.
— И это все? Человек взрывает собственный корабль и вверяет свою жизнь милости морской стихии?
— Милорд, — нерешительно начал Грэшем, — были кое-какие… слухи.
— Слухи?
— Якобы у испанского капитана была… связь с немкой, женой этого пушкаря. На судне трудно бывает что-то утаить. Вся команда слышала, как этот голландец клялся отомстить капитану. Но они-то думали, что голландец просто нырнет капитана ножом (если вообще не хвастал).
— И что же, эти двое перенесли ссору, случившуюся на суше, на море? Уничтожить корабль и чуть не половину команды! — Герцог пытался осознать поведение людей, совершенно чуждое его воспитанию и морали.
— Не на суше, милорд, — неохотно заметил Грэшем. — Жена пушкаря находилась на борту «Сан-Сальвадора».
— Как это возможно? — Теперь в голосе герцога звучали ноты холодной ярости. — Я же приказал еще в Лиссабоне убрать всех женщин с кораблей на берег! Человек тридцать их нашли и ссадили. Присутствие же женщин на борту во время нашей священной миссии подобно святотатству!
Грэшем не стал сообщать его светлости о том, что было известно всем морякам. Одно из грузовых судов было набито женщинами — женами и походными подружками моряков и в первую очередь солдат. После того как по приказу герцога действительно вышли на берег около тридцати женщин, переодетых мужчинами, их теперь на флоте стало, наверное, вдвое-втрое больше. Моряки привыкли по нескольку месяцев обходиться без женщин, но армейские солдаты не собирались вести монашескую жизнь и таскали своих женщин за собой. Многие из них были просто невенчанными женами солдат, добровольно следовавшими за ними.
— Милорд, если одна женщина остается на флоте из ста тридцати кораблей, это не повод для обвинений, — сказал он. — Скорее, надо удивляться, что это вообще произошло.
Офицеры с «Сан-Мартина» беспокойно заерзали. Они поняли, почему он утаил правду от герцога. Грэшем не испытывал никаких сомнений — они знали всю историю со взрывом до того, как он начал ее рассказывать. Его просто подвергли проверке. «Ты ведь шпион, умеешь разнюхивать, что происходит. Смог ты установить, отчего слетел за борт и едва спасся?» Первую проверку Грэшем выдержал. Сидония наконец предложил ему сесть.
— Расскажите мне, мой юный англичанин, — начал он, — отчего это сегодня на море не видно английских кораблей, еще вчера во множестве следовавших за нами по пятам? Может быть, это какая-то английская стратегия, недоступная пониманию испанцев?
— Мы оставили позади два больших корабля, — ответил Грэшем. — Думается мне, сэр Фрэнсис Дрейк не смог удержаться от попытки захватить такую добычу. Вероятно, он решил настичь один или оба оставленных корабля, после чего либо за ним последовало много английских судов в расчете на грабеж, либо он таким образом расстроил боевой порядок английского флота.
Один из младших офицеров вопросительно посмотрел на своего командующего и, получив позволение говорить, спросил:
— Вы хотите сказать, ваши соотечественники — пираты, более заинтересованные в грабеже, чем в защите своей страны?
— Я не рассматриваю их как своих соотечественников, но они именно таковы, как вы сказали. Они прекрасные моряки, смелые и опытные, но в душе они пираты.
— Расскажите об острове Уайт, — предложил герцог.
— Это большой, плодородный остров, представляющий собой потенциально опаснейшую ловушку для вашего флота.
— Почему вы так полагаете?
Грэшем отметил про себя: герцог Сидония — человек очень умный и, как многие умные люди, пожалуй, тонко чувствующий, но скрывающий свою чувствительность под официальной вежливостью и светскими манерами. Но это не значит, что ему недостает твердости. А кроме того, Грэшем чувствовал, что герцог — человек очень одинокий, и этого не может скрыть никакой внешний блеск.
— Этот остров, — сказал Грэшем, — не имеет стратегического значения. Поскольку он находится поблизости от большого английского порта, от Плимута, ваш флот можно будет там блокировать без особого труда. Англичане не объявят вам генерального сражения, но будут шаг за шагом выводить из строя одну часть вашего флота за другой, ожидая, когда штормы и зимнее ненастье довершат все дело за них.
— А что вы скажете, — продолжал Сидония, — вы, так хорошо знающий Англию и знакомый с герцогом Пармским, — почему он до сих пор не ответил на мои письма?
— Герцог, должно быть, знает о вашем походе от ваших гонцов и от короля, — ответил Грэшем. — Он управляет большой страной, где его административные центры удалены друг от друга. Страна разорена войной, и по ней трудно путешествовать. В Остенде у самых городских стен волки питаются трупами людей. Герцог Пармский, как само собой разумеющееся, принимает, что вы ожидаете от него мобилизации его войск, что он должен готовить свои суда для вторжения в Англию. Он воплотит в жизнь свой окончательный план, когда ваш флот окажется достаточно близко для объединения ваших сил.
— А как вы оцениваете гостеприимство на борту «Сан-Мартина» после того, как вы побывали на борту одного из кораблей Дрейка?
Грэшем подумал: если герцог Медина Сидония еще и не сравнялся с сэром Фрэнсисом Дрейком в искусстве задавать неожиданные вопросы, то, видимо, скоро его догонит.
— Это ново и странно для нас, но в то же время волнует и приносит чувство радости, — отвечал он. — На английских кораблях нет религиозных обрядов. Они, конечно, веруют, но для них наш Господь — чуть ли не ровня им самим. И все же на ваших кораблях есть нечто, меня беспокоящее.
Испанские офицеры напряглись. Последние слова явно пришлись им не по нраву.
— Вы можете говорить свободно, — сказал герцог. По его знаку на столе появились два золотых кубка, наполненных вином рубинового цвета.
«Манион пришел бы в отчаяние, если бы узнал, чего он лишился», — подумал Грэшем, пригубив прекрасное вино.
— Лафеты ваших пушек слишком велики, громоздки, и с ними трудно управляться, — сказал он. — При стрельбе вы привязываете орудия к борту и должны их отвязывать каждый раз, когда приходится его перезаряжать. Ваши команды объединены в час молитвы, но в военных действиях они распадаются на три отдельные группы: офицеры, матросы и солдаты. Солдаты должны заряжать пушки под командованием морского офицера, а после этого они возвращаются к своим обязанностям и готовятся к абордажу. Таким образом, артиллерийский офицер должен созывать их обратно после каждого залпа. Должно пройти целых пятнадцать минут, прежде чем любая из ваших больших пушек будет перезаряжена и снова начнет стрелять.
— А как же на ваших английских кораблях? — спросил герцог, жестом предлагая офицерам сесть. — В чем разница?
— На их английских кораблях, — резко возразил Грэшем. — Я ведь изменник, помните? Так вот, там пушки устанавливаются на коротких лафетах на четырех колесах. Привязь позволяет орудиям довольно свободно перемещаться впереди назад при стрельбе и перезарядке. При каждой пушке есть артиллерийский расчет, который только ею и занимается. Требуется пять минут для того, чтобы перезарядить пушку и вновь открыть стрельбу.
Молчание продолжалось не более минуты.
— Созовите всех ко мне, — приказал герцог. — Поймите меня правильно, — продолжал он, обращаясь к Грэшему. — Вы или очень достойный человек, или своекорыстный изменник, а таких людей я терпеть не могу. Развитие событий покажет, что к чему. И со временем я решу вашу судьбу и определю ваше положение.
— Ну вот мы и остались при своих, — сказал Манион, когда они оба снова оказались на палубе. — Все нас ненавидят.
* * *
Шок, который испытала Анна, узнав правду о Грэшеме, изменил что-то в ее душе. Она сама не очень осознавала, что именно произошло, но чувствовала: теперь она уже не сможет продолжать прежнюю жизнь. Карусель придворных празднеств, атмосфера богатого дворянского дома, даже богатые наряды и ювелирные украшения вдруг показались ей чем-то совсем не интересным, даже мишурным и дешевым.
Благодаря тщательно продуманной Грэшемом подготовке ее отъезда она должна была попасть в Дувр и оттуда в Кале гораздо раньше, чем обнаружится, что он сам — испанский шпион. Считая, что лучший способ скрываться — это делать вид, будто ты вовсе не скрываешься, Грэшем всем сообщал, что он из Нидерландов намерен приехать в Кале, там снова встретиться с Анной и возобновить поиски ее жениха. В последние дни перед отъездом она постоянно ощущала беспокойство, объясняющееся, по-видимому, не только ее тоской из-за постигшей ее утраты или же откровениями Грэшема. Ее мучало какое-то смутное, но постоянное чувство неведомой опасности. Откуда оно могло возникнуть? Слуги были с ней приветливы, друзья Грэшема — предупредительны и не оставляли ее своим неназойливым вниманием, поскольку считали своим долгом не забывать о ней.
Конечно, все дело в ее дуэнье!
Особа с кислой физиономией, постоянно сопровождавшая Анну, никогда не улыбалась, молча сидела на одном месте, находясь в обществе Анны, и никогда ни о чем не разговаривала, если не считать ответов на вопросы по делу. Но однажды, когда большая карета выезжала из ворот особняка Грэшема, Анна заметила, как ее дуэнья едва заметно кивнула кому-то и на лице ее появилось слабое подобие улыбки. Выглянув в окошко, Анна заметила двух неизвестных ей мужчин в нарядных ливреях, сидевших у ворот. Они находились на том же месте, когда Анна вернулась, а двое других незнакомцев в таких же ливреях находились там же во время ее следующего выезда.
Слуги в доме Грэшема питали к ней искреннюю преданность, и скоро они узнали: такие ливреи носили люди из дома лорда Бэрли, отца Роберта Сесила. Выходило, за Анной следили люди, связанные с Робертом Сесилом, и в полученной новости для нее не заключалось ничего хорошего. Требовалось проверить и ее подозрения насчет дуэньи. Та взяла отпуск на сутки, собираясь навестить кого-то из больных родственников в Ислингтоне. Чувствуя себя виноватой и стыдясь собственного поступка, Анна очаровала одного из младших конюхов и уговорила его проследить за своей компаньонкой, взяв с него клятву никому об этом не рассказывать. Когда оба они ушли, Анна подождала, когда коридор опустеет, и тихо проникла в комнату дуэньи. Сначала она не увидела там ничего подозрительного, но потом обнаружила небольшой письменный столик у окна с лежащим на нем недописанным письмом, почти уже законченным, прикрытым сверху книгой. Возможно, дописать послание дуэнье помешал приход кого-то из других слуг или нежданного гостя. А в письме сообщалась дата отъезда Анны из Лондона, название ее корабля и даже имя капитана.
А вечером того же дня вернувшийся конюх сообщил Анне: он проследил ее дуэнью до Уайтхолла. Сесил шпионил за ней через эту ужасную женщину, оплачивал шпионку, постоянно находившуюся рядом с Анной. И мог следить за каждым ее движением! Анна почувствовала, как ей вдруг стало холодно. Если Сесил интересовался подробностями ее отъезда, значит, он каким-то образом собирался ее остановить. И все же Анна кое-чему научилась за последние смутные месяцы. Вызвав компаньонку к себе, она заговорила с ней высокомерным тоном, чего та терпеть не могла:
— Я решила перенести день отъезда. Мне сообщили, что корабль отходит раньше. — Конечно, она лгала, но Анна рассудила: если ей удастся разозлить компаньонку, то та может и поверить. — Вещей у меня немного, и я собираюсь уехать завтра, чтобы успеть на корабль вовремя. Ваше присутствие не требуется. Со мною будет эскорт из слуг и две моих служанки.
Компаньонка покраснела, а губы ее стали еще тоньше (если такое вообще возможно). Она вылетела из комнаты, не поклонившись, а лишь ограничившись легким кивком.
Конечно, Анна не делала распоряжений об отъезде. Зато она убедилась: за полчаса до срока, назначенного ею дуэнье, напротив ворот особняка появилось около десяти человек, одетых в ливрее Сесила, из них шесть — на конях. Анна вызвала дуэнью, а также управляющего, попросив того явиться вместе с четырьмя слугами.
— Вы шпионили за мной для Роберта Сесила, — объявила она прямо. Компаньонка дернулась и попыталась выразить протест, но хозяйка пресекла ее попытку. — Это установленный факт. — Она повернулась к управляющему, состарившемуся на службе Грэшему-отцу и Грэшему-сыну и искренне преданному хозяевам. — Простите, мистер Роберт, мне следует вам объясниться, и я с удовольствием изложу вам доказательства шпионажа за мной и за вашим домом в пользу одного из худших врагов вашего хозяина.
— Мне не нужно доказательств, мэм, — отвечал управляющий. — С меня достаточно вашего слова. Что прикажете?
— Ее участь должен решить хозяин по возвращении. — Про себя Анна подумала: «Если он когда-нибудь сможет вернуться». — Пока же пусть ее держат под охраной в помещении, откуда она не сможет бежать, таким образом, чтобы у нее не было ни прямой связи, ни переписки с внешним миром, а в особенности — с домом Сесила.
Управляющий поклонился, и трясущуюся от злости дуэнью увели четверо слуг.
Анна знала: изоляция дуэньи — лишь временная мера. Возможно, в доме имелись и другие соглядатаи. Как только она покинет Дувр, об этом так или иначе дадут знать Сесилу. Но только вот для чего она ему понадобилась? В любом случае следовало найти выход. А выход в данном случае был один: выехать теперь же с группой слуг, причем направиться не прямо на восток к ла-маншским портам, а на юг, где всегда можно нанять лодку, но где никто не будет ее искать. Свой план она воплотила в жизнь виртуозно. Сам Грэшем не смог бы сделать лучше. Они отправились в путь, как только стемнело, и переночевали в гостинице в нескольких милях от Лондона. Через два дня на какой-то захолустной пристани (Анна даже не могла запомнить название этого местечка) она дала значительную сумму денег местному рыбаку, и он рискнул отправиться в Кале на своем суденышке. На судне воняло рыбой, к большому неудовольствию Анны, но с этим пришлось смириться. Она заняла единственную там каюту, а трое ее слуг и две служанки расположились на палубе. И все же Анна чувствовала себя победительницей. Она переиграла своего врага, самого Сесила! И даже без помощи своего молодого опекуна!
Она не знала: в понедельник, 1 августа, после кратковременного затишья снова возобновились военные действия между Армадой и английским флотом. Ей также не было известно, что хозяин рыболовного судна знал о патрулировании испанского флота в этом районе, но надеялся проскочить незамеченным и благополучно достичь французского берега. Он остолбенел, неожиданно увидев возникшие, как по волшебству, испанские военные суда, преследовавшие его суденышко. Ему не приходило в голову, что испанцы с удовольствием захватывали в плен рыбаков, чтобы допросить их и получить нужные сведения.
Анна услышала шум и суету на палубе, а затем — громкую команду, прозвучавшую с ближайшего испанского корабля, — повеление английскому судну остановиться. Через несколько минут изумленные испанские моряки, войдя в каюту, увидали испанскую красотку, которую никак не ожидали там найти. Они доставили ее на большой корабль «Сан-Матео». Пусть капитан решает, что с нею делать дальше.
* * *
Наступил вторник, 2 августа. Просоленная одежда Грэшема начала расползаться по швам. Здесь можно было мыться только в морской воде, а многие и вообще не мылись. Грэшем мечтал о чистой, холодной речной воде или о горячей воде в бане, где можно было бы смыть с себя морскую соль раз и навсегда. Питались они тронутыми плесенью галетами, подозрительного вида кусками вяленой рыбы и оливами, состоявшими в основном из косточек, покрытых кожей. О чистоте и опрятности никто не заботился, и на корабле царило зловоние.
* * *
…Позже, когда возникали разговоры об Армаде, люди часто обращались к Грэшему с просьбой рассказать о том сражении. Он ведь находился тогда на борту испанского флагманского корабля. «Как это было?» — спрашивали у него, и он отвечал:
— Сплошной хаос. Скука сменилась суетой и смятением. Шум, дым, гром… Одним словом, хаос!
Грэшем полагал ситуацию достаточно простой, хотя многое оставалось неясным перед тем, как Армада стала с боем пробиваться к Кале. Испанский флот сохранял свое построение в форме полумесяца. Число английских кораблей постепенно увеличивалось. Когда начинались стычки, или какой-то из испанских кораблей оказывался в опасности, или же представлялась возможность захватить английское судно, герцог Сидония всегда спешил на выручку со своим «Сан-Мартином».
— Храбрый сукин сын, этого у него не отнимешь, — ворчал Манион, когда испанский флагман направился навстречу группе английских военных судов.
— Он настоящий военачальник, — ответил Грэшем. — И хотя он не моряк по природе, понимает — он должен вести за собой людей личным примером.
На палубе «Сан-Мартина» началась оживленная суета. Солдаты, несколько недель слонявшиеся по кораблю, изнывая от скуки, теперь обрадовались, что им наконец есть чем заняться. Солдаты проверяли ружья и боеприпасы, пушкари готовили к бою орудия.
— Он готовится к прямому сражению с англичанами, — заметил Грэшем. — Для него это единственный шанс нанести им поражение. Но они не подпустят его слишком близко. Они будут держаться на расстоянии и попытаются разнести его корабль на куски.
Грэшему очень хорошо запомнился этот момент. «Сан-Мартин» быстро направился к группе из пяти-шести английских кораблей. Сначала возникло впечатление, будто они сейчас столкнутся с передовым английским судном. Внезапно, видимо, по заранее согласованному плану, английский корабль резко развернулся налево, «Сан-Мартину» также пришлось сделать быстрый разворот. Теперь английские и испанские корабли повернулись друг к другу бортами. Взревели корабельные орудия — «Сан-Мартин» дал бортовой залп по ненавистным англичанам. Манион и Грэшем почувствовали, как палуба задрожала у них под ногами, ощутили запах пороха, а затем горячая волна обожгла их лица. Облако дыма окутало корабль. И вдали, там, где находились английские корабли, едва можно было различить такой же пороховой дым и вспышки выстрелов противника. Корабли англичан появлялись то здесь, то там, обстреливая испанский флот. Однако их обстрел не причинял испанским кораблям сколько-нибудь значительного ущерба. В хаосе сражения трудно было получить полную картину происходящего. Стоял страшный грохот, но корабли двух враждебных флотов по-прежнему располагались очень близко друг от друга.
— Как считаете, ваш герцог знает про Шэмблз? — спросил Манион.
— Я забыл о Шэмблзе, — ответил Грэшем.
Через пять минут он уже поднялся на верхнюю палубу, оттеснив в сторону часового, пытавшегося его остановить. Грэшем поклонился герцогу.
— Я веду бой, — сказал Сидония, не глядя на англичанина. Он с беспокойством следил за артиллерийской перестрелкой. Ему казалось, что испанцы стреляют отнюдь не так быстро, как англичане. Правда, ни одна из сторон пока не нанесла другой ощутимого вреда. — Сейчас время тех, кто сражается сам, а не шпионов, — продолжал он.
— Думаю, сейчас настало время людей, знающих море милорд, — возразил Грэшем. — Так что я должен поделиться с вами своими знаниями. — Манион переводил его слова. Они заинтересовали герцога.
— Слушаю. — Он щелкнул пальцами, и к нему подошел его собственный переводчик.
— Вон там, вдали, — большой английский корабль, — продолжал Грэшем. — Вы послали несколько военных судов, пытаясь отрезать ему дорогу. Но посмотрите, где он находится. Он — под защитой Портлендского мыса. В этом месте приливно-отливная зыбь, скорость которой четыре мили в час и которая может затянуть даже мощный корабль на так называемый Шэмблз — берег в двух милях к востоку от мыса, где вода очень мелкая. Вполне возможно, с помощью этого корабля они надеются заманить как можно больше ваших судов на эти мели.
Герцог с интересом посмотрел на Грэшема. Потом он повернулся к лоцману и быстро заговорил с ним по-испански. Лоцман держался почтительно, но проявлял явное недовольство и кого-то ругал.
— Он говорит, что не знает, о чем вы толкуете, — пояснил Манион, — но что этого, мол, следовало ожидать с такими плохими картами. Он, вишь, не знал, что мы тут остановимся, а потому не подготовился заранее.
— Я отправлю послание на корабли, которых это касается, — сказал герцог, быстро продиктовав что-то своему секретарю. — Я пошлю им предупреждение вместе с вопросом, насколько верно то, о чем вы говорите. Вы останетесь при мне.
Ветер утих, и на трехмачтовых галерах гребцы взялись за весла. Теоретически они давали большим кораблям возможность двигаться самостоятельно и маневрировать. Но огромные весла, каждое из которых поднимали четверо и опускали трое, были уязвимы для пушек. Если ядро разбивало одно-два таких весла, нарушался ритм гребли в целом.
Тогда на трехмачтовых галерах поднимали паруса, но под парусами им было трудно маневрировать.
Тут и там мощные испанские корабли подходили достаточно близко к более мелким английским судам, стремясь взять их на абордаж. На борту флагмана раздавались радостные крики, когда казалось, что испанский корабль взял на абордаж одно из английских судов. Но радость сменялась разочарованием, когда оказывалось, что это была только иллюзия, игра света, а английскому кораблю удалось уйти. Неожиданно английский флагман изменил свою позицию. Видно, заметили кого-то в беде и направились на помощь. Пытаясь разглядеть происходящее вдали сквозь пороховой дым. Манной с Грэшемом наполовину оглохли от грохота. Им приходилось кричать, чтобы расслышать друг друга.
И тут с топ-мачты раздался резкий крик. Новая группа английских кораблей, возникшая неизвестно откуда, атаковала испанские транспорты. Сидония расположил их на востоке, впереди главных сил.
Являлся ли Сидония храбрецом или человеком безрассудным? Он тут же приказал нескольким испанским судам защитить транспорты, однако «Сан-Мартин» последовал за английским флагманом и его ближайшим окружением.
— Что он говорит? — крикнул Грэшем Маниону, наблюдая за командующим.
— Поди разбери! — прокричал в ответ Манион. — Вроде как надеется, что наконец-то начнется настоящий бой.
«Сан-Мартин» устремился вперед. Над ним развевалось знамя, освященное в лиссабонском соборе. Английские корабли, заметив своего единственного преследователя, начали разворачиваться. Солдаты на корабле оживились: вот, наконец-то два адмирала начнут драться между собой как настоящие мужчины!
Первый из английских кораблей неожиданно развернулся бортом к «Сан-Мартину» и дал залп. Пять или шесть пушек с испанского корабля дали ответный залп. Одно из английских ядер обрушило флагшток на испанском флагмане. Трое или четверо испанских солдат упали на палубу убитыми или опасно раненными. Затем английский корабль уступил место следующему, дав ему возможность также повернуться бортом к испанцам.
— Ну вот! — Манион махнул рукой в отчаянии. — Пускай эти гады перестроятся и разнесут нас на части. А мы будем торчать тут — мы же очень смелые!
Лицо герцога оставалось непроницаемым. Английский адмирал не принял его вызова на бой, предпочитая оставаться на расстоянии и обстреливать «Сан-Мартин». Сидония не освободил Грэшема, и он находился в двух ярдах от человека, представлявшего собой самую заманчивую мишень для любого меткого английского стрелка и ввязавшего свой флагман в бой с пятью или шестью лучшими галеонами противника. Герцог все еще не отказался от своего вызова. Интересно, кто сейчас командовал английским флотом — Дрейк? Хоукинс? Фробишер? Сидония надеялся вовлечь его в непосредственное сражение борт о борт со своим флагманом, чтобы заставить в конечном счете англичан вступить в общий бой с превосходящими силами противника, а это был для испанцев единственный шанс победить в схватке.
Грэшем пережил, кажется, самый длинный час в своей жизни. Первоначальное чувство страха (он ведь находился на месте, открытом для обстрела) сменилось любопытством аналитика. Он стал следить за солдатами, суетившимися на палубе или сидевшими на мачтах и время от времени пытавшимися наудачу выстрелить по англичанам. Те же, в свою очередь, периодически стреляли по обитателям испанского флагмана. Потом Грэшем наблюдал за работой пушкарей, возившихся у орудий, следил за тем, как они отводят орудия назад, получают пороховые заряды у юнг, чистят стволы, заряжают орудия порохом, затем выбирают ядра, оценив их калибр на глаз, закладывают ядра в стволы, подкатывают орудия вперед, чтобы возобновить стрельбу, и фиксируют их, привязывая к борту толстыми канатами, от которых саднит даже загрубевшие руки матросов и солдат; затем они наводили орудия на цель, зажигали фитили и подносили их к запалу. А потом раздавался привычный для пушкарей грохот выстрелов. И все это они проделывают привычно, без лишних слов, часто не говоря ни слова… Когда стрельба стихала, тишину нарушал только стук молотков корабельных плотников, делавших мелкий ремонт там, где это требовалось для безопасности корабля. К счастью, дул не слишком сильный ветер, неспособный вызвать опасную качку и крен корабля, а потому ядра практически не могли поразить его ниже ватерлинии.
Прошел час или полтора, пока группа испанских кораблей не подошла вплотную к «Сан-Мартину» и не эскортировала его снова к главным силам флота. Затянувшееся странное сражение заканчивалось, шум боя сменялся обычным шумом моря. Герцог повернулся к Грэшему.
— Они не хотят с нами драться, — просто сказал он. На мгновение вся накопившаяся усталость командующего отразилась на его лице. Он заговорил без переводчика на ломаном, но вполне понятном английском языке. Значит, он понимал и все, о чем они говорили с Манионом. — Они хотят, — продолжал он, — только задержать нас. Я не могу сражаться, не могу и бесцельно стоять здесь, а потому мне остается только идти на соединение.
— Я уверен, герцог Пармский будет ждать вас там, — ответил Грэшем, сам прекрасно понимавший, насколько слабо звучат его заверения.
— Может быть, и так, — заметил герцог. — Только пятьдесят человек об этом уже не узнают.
За день «Сан-Мартин» потерял пятьдесят человек убитыми. Желание герцога Сидонии находиться в центре сражения, вызывая англичан на поединок, превратило его флагманский корабль в самый уязвимый из судов испанского флота. Англичане потрепали испанские транспорты с их конвоем, но эту атаку испанцам удалось отбить.
Испанцы в тот день показали незаурядную дисциплинированность и организованность, действовали слаженно и ритмично, невзирая на яростную канонаду англичан. Испанскому флоту был нанесен всего лишь незначительный ущерб.
— Вы можете спать здесь, на палубе, — произнес герцог. Это было честью. Адмиральская палуба всегда содержалась в чистоте, туда допускались только офицеры, непосредственно подчиненные командующему. К тому же впервые за много дней Грэшем мог спать пусть и на палубе, но зато вытянувшись во весь рост.
— С трехмачтовых галер, как и с других наших кораблей, — продолжал Сидония, — поступило подтверждение ваших слов. Действительно, если бы мы направили туда корабли, их затянуло бы на мель. — Герцог кивнул и удалился, очевидно, в свою каюту. Через несколько минут явился слуга, вручивший Грэшему прекрасно сшитую рубаху и офицерский плащ и сказавший ему несколько слов.
— О чем это он? — поинтересовался Манион.
— Сказал, эта одежда — из запасов самого герцога.
На другой день, в среду 3 августа, Грэшем проснулся с тяжестью в ногах и болью в животе. Видимо, сказывалась дрянная пища, которую они получали на корабле. А главное, он проснулся с чувством страха. Грэшем не знал, есть ли на свете люди, не знающие страха, но сам всегда считал: истинная смелость состоит в победе над страхом, а не в его отсутствии. Но сейчас ему действительно стало страшно. Неужели ему придется провести еще один день под пулями или ядрами врага? Это сильно отличается от единоборства с противником. Куда большая смелость требуется человеку, ставшему живой мишенью при обстреле.
Грэшему даже захотелось помолиться о даровании мужества, но он чувствовал: вряд ли его молитва будет искренней. Но оказалось, в тот день геройства от него не требовалось. Английские корабли предпочитали не подходить близко к испанским и держались на расстоянии, недосягаемом для ядер и пуль. В свою очередь, и они не понесли большого ущерба от испанской канонады.
— Наверно, пороху них на исходе, — предположил Манион, уже сделавшийся военным переводчиком Грэшема. — Правительство скупое, отпускает мало, а береговые города небось хотят приберечь порох и ядра для себя на случай, если испанцы там высадятся. Англичане стреляют слишком быстро, вот и не хватает пороха, ядер и всего прочего.
А потом наступил штиль, и оба враждебных флота стояли в бездействии. Корабли могли передвигаться со скоростью, не превосходящей скорости течения, около полумили в час.
* * *
4 августа английская флотилия расположилась у входа в Солент, намереваясь противодействовать любым попыткам испанцев высадить войска. Сильный ветер, подувший с побережья, заставил английские суда сместиться к северному флангу испанского флота. Снова начались перестрелки. И так как ветер стих, облака дыма повисли над кораблями.
— О Господи, опять началось! — воскликнул Манион. Видимо, он испытывал те же чувства, что и Грэшем.
Ветер, как будто дразня людей, то начинал бушевать, то совершенно стихал. «Сан-Мартин» в этот раз противостоял самому большому кораблю английского флота. В какой-то момент испанцам показалось, будто они подбили английское судно. На флагманском корабле началось настоящее торжество, когда английский корабль спустил лодки на воду и стал медленно отходить в сторону. С испанских военных судов раздались первые залпы, артиллерийские командиры громогласно приказали своим людям перезаряжать пушки. Но неожиданно на английском корабле подняли все паруса и на большой скорости оторвались от испанского флота. Преследовать английский корабль, принимая во внимание его скорость, было бесполезно. Теперь битва приняла спорадический характер. Тут и там возникали перестрелки.
— У них что, план такой? — крикнул Грэшем, обращаясь к Маниону. — Смотри, нас оттесняют от Солента, лишая всякой возможности высадиться на берегу.
— Следующая остановка — порт Кале! — усмехнулся Манион. Действительно, кроме Солента, Армада могла теперь остановиться только в этом французском порту, известном бурным течением, мелями и штормами. — По-моему, так получилось случайно. Дул бы сейчас нормальный ветер — он бы все равно туда подошел. Поганый ветер все решает за испанцев! Ну, все же нам ведь мог быть гораздо больший вред от этого чертова английского корабля-верзилы.
Это было правдой. «Сан-Мартин» после перестрелки с несколькими большими кораблями противника получил лишь незначительные потери.
— Ну вот, — прокричал Манион на ухо Грэшему, — они что, хотят повторения старой истории? Так и ко дну пойти можно!
Грэшем ничего не ответил. То, что он понял, заставило его подняться наверх к герцогу. Лицо Сидонии, как обычно, выглядело бесстрастным. Почти рядом с тем местом, где он стоял, как сразу заметил Грэшем, в палубные доски попала мушкетная пуля. Может быть, сам герцог, занятый тревожными мыслями, даже не обратил на это внимания. «Интересно, спал ли он ночью?» — подумал Грэшем. Поклонившись герцогу, он произнес:
— Милорд, мы дрейфуем на восток. Там, впереди, есть место, которое англичане называют Оуэрз, — мели и скрытые подводные скалы. Англичане ведут нас на них.
Герцог посмотрел вперед на волновавшееся море. На флагмане, конечно, имелся свой лоцман, а он наверняка руководствовался маршрутным указателем — описанием разных курсов, ориентиров для входа в гавани, опасных мест — на основании сведений, полученных от моряков. Правда, многие лоцманы презирали такие указатели, но таким образом они просто скрывали неумение читать.
Герцог вежливо кивнул Грэшему и дал приказ выстрелить из пушки, дав сигнал флоту. «Сан-Мартин» повернул на юг.
— А вы хотели бы быть нашим лоцманом? — Грэшему сначала показалось, что он ослышался. Не шутка ли это? — В конце концов, вы уже дважды выполняли эту роль.
— Милорд, мои знания мне не принадлежат, — ответил Грэшем. — Мой слуга плавал здесь, когда был ребенком. Увы, и его знания заканчиваются за пределами южного побережья.
Бой практически закончился. На адмиральскую палубу взошли два офицера, поклонились и стали что-то докладывать герцогу.
— «Они вне досягаемости для обстрела», — перевел Грэшему Манион.
— Пока еще не начались настоящие трудности, — шепотом сказал Грэшем. — Часть кораблей вела напряженный бой, а другая не сделала ни одного выстрела. Если распределить оставшиеся боеприпасы, то их хватит на два-три дня. А потом…
У бойцов всегда есть свои особенности жизни и выживания. Они привыкают и к недосыпанию, и к тоске или страху, и к нездоровой пище. Те, кому везет, умеют постоянно сосредоточиваться на самом главном, отсекая или подавляя страх, боль и тревогу. Те, кто к этому не способен, не могут жить сносно. Каждый день им кажется, их вот-вот убьют, и каждый рассвет для них наступает в ожидании новых бедствий.
— Вот интересно, — заметил Манион, когда они вечером ложились слать на палубе, — я о вас многого не знал, думал, что вы просто ученый, ну, и все такое. Много ли надо, чтобы вывести вас из равновесия. — Грэшем, укрывшись плащом, предложил вторую половину этого «одеяла» Маниону.
— Я совсем выйду из равновесия, только если буду слишком долго тебя нюхать, — ответил он. — Постарайся не дышать на меня, когда я сплю.
* * *
В пятницу, 5-го, и в субботу, 6 августа, на «Сан-Мартине» шла дружная работа. Матросы подняли на грот-мачте новый парус взамен порванного во время боя. Ныряльщики, худощавые, жилистые люди, наделенные огромной выносливостью, заделывали пробоины, находившиеся ниже ватерлинии. Насосы постоянно откачивали воду в разных местах. Грэшем встал спозаранку, разбуженный храпом Маниона. Он отправился в носовую часть судна, чтобы справить нужду, а когда возвращался назад, его тронул за плечо слуга герцога и пригласил следовать за ним.
Герцог стоял в окружении нескольких офицеров и смотрел туда, где находился следовавший за ним по пятам английский флот. Он то ли очень рано встал, то ли вообще не ложился.
— Сегодня вы, может быть, спасли наш корабль, — сказал герцог. Он обычно говорил, не повышая голоса, но от него исходила такая властная сила, что матросы и солдаты вполне искренне признавали его авторитет.
— Благодарю вас за такую оценку, но не уверен, что дело обстоит именно так, — отвечал Грэшем. — Ваши наблюдатели сами вполне могли заметить Оуэрз вовремя, а кто-то из лоцманов, очевидно, умеет правильно читать маршрутный указатель.
— Ваша наблюдательность делает вам честь. Вы ведь понимаете, что я вам не доверяю? — Последние слова герцог произнес мягко, без нажима.
— Никто не любит шпионов, милорд, — заметил Грэшем. — Да и откуда вам знать, вдруг я только и жду случая, чтобы перебежать обратно к англичанам, и могу нарочно дать вам вредоносный совет?
— В самом деле? — спросил герцог.
— Я надеюсь, что я работаю не ради Англии или Испании, а ради мира, — сказал Грэшем.
— Величавые притязания, — заметил Сидония. — И даже если это правда, кто сказал, что мир — наше естественное состояние? Разве мы не кричим, когда впервые приходим в этот мир? Разве моровые язвы, обычные болезни, боль от утраты близких, несчастная любовь не разрушают нормальную жизнь как богатых, так и бедных? Разве Господь по промыслу своему не поселил нас в мире, в котором жить означает страдать? И единственное свойство настоящих людей — готовность рисковать жизнью ради правого дела.
— Это действительно так, милорд, для тех из нас, у кого есть мозги в голове, для тех, для кого не существует проблемы голода и у кого много времени, чтобы подумать о смысле жизни, и тогда, может быть, нам дано будет постигнуть святость Христа и его учения.
— Вы говорите «нас»? — Герцога, как представителя древнего рода, слегка шокировало то, что его поставили в один ряд с незаконным сыном лондонского купца.
— Потому, милорд, что, как незаконный сын, я бродяжничал на улицах Лондона вместе с теми, у кого нет времени думать о жизни, а в поместьях моего отца встречался с деревенскими мужиками, которых нельзя назвать людьми в полном смысле и которых просто используют как рабочие инструменты. Герцог Медина Сидония хорошо знает — люди не равны.
— Господь не создавал всех людей равными, с их точки зрения. Он создал их всех равными перед Ним. — Герцог дал понять — он считает разговор законченным. — Нет ничего легче, чем проявлять сочувствие к бедным.
Грэшем подумал: герцог, должно быть, с уважением относится к душам всех людей, в том числе тысяч своих крестьян, но, полагал Грэшем, уважение к душе человека не обязательно означает признание его равным себе. Он продолжал:
— Легко забыть, что бедняки хотят жить, как и мы, также знают боль. — Он, видимо, забыл: герцог только что сам говорил ему о чем-то подобном. — Бедняков только легче использовать в качестве пешек в чудовищных властных играх. Я солгал своим испанским хозяевам. Я говорил, будто делаю все ради веры, но это неправда. Меня не интересует то, что королева Елизавета — еретичка. — Герцог слегка поднял брови. Не слишком ли разоткровенничался Грэшем? — Но меня волнует, — продолжал он, — что у нее нет наследников. Королева-девственница понимает: пока только она удерживает свою страну от гражданской войны, ее окружение будет всеми силами беречь ее жизнь. Но ее не волнует, что станет со страной после того, как ее самой не станет. А я думаю… Мне кажется, тогда и начнется гражданская война. Есть кучка сомнительных претендентов на трон… Взять хотя бы шотландского короля, сына Марии Шотландской, казненной нами. Но Шотландия — старый враг Англии. Есть глупая, вздорная баба Арабелла Стюарт, с королевскими претензиями, но без головы. Ну и наконец, еще один наш старый противник — король Испании. Я сам предпочел Испанию потому, что верю: Испания имеет достаточно власти, чтобы обуздать всю эту свору безответственной знати, подчинить и шотландского короля, и Арабеллу. Я верю — ее могущество обеспечит Испании победу. А для простых крестьян и их жен, чья главная забота — накормить их детей, так ли важно, будет ими править протестантская королева или католический король? Думаю, вовсе не так важно. Для них важно, чтобы установился мир, чтобы солдаты не вытаптывали их поля, не убивали их самих и их детей. Я решил — Испании необходимо победить в этой войне. А отсюда вытекали и остальные решения. Вот почему я выбрал Испанию, милорд. — Он поклонился герцогу. — Я выбираю свой путь не ради веры. Просто на этом пути будет гибнуть меньше людей.
— Вам не найдется места в новой Англии, — промолвил герцог после недолгого молчания, — даже если мы действительно завоюем ее. Ведь тогда власть будет в руках испанцев по происхождению. Вас поблагодарят и забудут. Вы будете в стороне.
— Очевидно, так и будет, милорд. Но я мало ценю жизненные блага, а тем более почести.
— У меня есть поместье в Андалусии, — задумчиво сказал герцог. — Земли там прекрасно обработаны крестьянами, работающими на них веками. На меня они смотрят как на наместника Господа на земле. Имение стоит мне больших денег, но земля платит за заботу сторицей. А какой удивительный аромат царит в апельсиновых рощах! Имением управляет человек умный, но порочный… Вы бы согласились в будущем управлять моим поместьем? Конечно, со временем будут всякие приемы при дворе. Но они, конечно, не дадут вам возможности занять высокие посты. А там вы будете жить на древней, мирной земле, вставать по утрам и вдыхать чистый воздух среди садов.
В воинственные времена, во времена общей борьбы и страданий, вдруг прозвучали простые, человечные слова. Грэшем почувствовал, что на глазах его появились слезы, но не досадовал на себя за непростительную слабость.
— Благодарю вас, милорд, — отвечал он. — От всей души! Но прежде чем думать о небесах Андалусии, мне надо разделаться с адом Ла-Манша.
Герцог от души рассмеялся, услышав ответ. Его смех открывал для Грэшема новые черты в характере этого человека.
— Вы правы, сейчас поправив меня. Молодость напомнила старости — не следует предаваться несбыточным мечтаниям. — Он встал. — Мы ведь сможем разбить ваш английский флот, не так ли?
— Нет, милорд, — прямо ответил Грэшем. — Английские корабли более быстрые и маневренные. Вы можете победить их только в ближнем бою, а они на это не пойдут, несмотря на все ваши смелые вызовы. Но вы вполне можете соединиться с герцогом Пармским и встать между его судами и английским флотом.
— Надеюсь, с Божьей помощью мы так и сделаем, — тихо произнес герцог. — Но отчего же герцог Пармский не отвечает мне?
На следующее утро герцог Сидония получил сводку: сто шестьдесят семь человек убито, двести сорок один ранен. Конечно, для Армады это были очень небольшие потери. Она потеряла также два корабля. Испанский флот выдержал четыре атаки противника. Почему же Грэшем ощущал горечь поражения?
В пятницу утром Сидония отправил еще один связной катер в Дюнкерк, умоляя герцога Пармского прислать ему боеприпасов и несколько небольших судов для вторжения в пределы, контролируемые английским флотом. Но больше всего он просил назначить место и время встречи между Армадой и его армией. В пять часов вечера в поле зрения испанцев появился Кале.
Лоцман с одного из португальских галеонов заявил: необходимо встать на рейде здесь. По словам лоцмана, если продолжать идти вперед, течение понесет Армаду через пролив в Северное море, в сторону от Англии. Его пожелание выполнили.
Английский флот также сделал остановку на безопасном расстоянии, получив подкрепление в виде тридцати кораблей. Наступила тяжелая пауза.

Глава 10

7–9 августа 1588 года
Гравелинское сражение
Грэшем надеялся — Анна уже в Кале. Герцог дал понять, что ни он, ни Манион не могут покинуть флагманский корабль, но согласился послать гонца навести справки об Анне.
— Вы всегда планировали использовать ее как прикрытие? — поинтересовался он.
— Нет, милорд, — ответил Грэшем. — Она появилась… случайно.
— Ну что, каковы наши дела, по-твоему? — спросил Грэшем у Маниона, когда они остались вдвоем.
— Да не очень чтобы, — отозвался тот. — Теперь же все зависит от герцога Пармского. А ваш здешний герцог увяз в дерьме. — Манион называл Сидонию «его герцогом», потому что Грэшем искренне восхищался спокойным мужеством и достоинством этого человека. — Течения в этом поганом месте действительно страшные. Только, если я правильно понял, герцог Пармский может провести хоть сто своих посудин с войсками через голландские каналы. А в Дюнкерке он мог бы дать нам хороших лоцманов и достаточно судов помельче, чтобы войти в гавань и защитить наши транспорты. Да, вы говорили, будто он владеет Антверпеном?
— Его значительной частью. Этого достаточно для того, чтобы устроить убежище для флота на Шельде, в пригородах Антверпена, — пояснил Грэшем.
— Значит, ему достаточно будет послать нам несколько лоцманов и выслать большой десант из Антверпена. Они там, — он махнул рукой в сторону, где стояли английские корабли, — не смогут этому помешать.
Грэшем невольно вздрогнул. Его не оставляло чувство, что здесь должно случиться нечто ужасное. Именно здесь решится судьба народов. Или все это было только следствием холода, голода и неутоленной жажды пить и пить холодную, чистую пресную воду, а потом смыть в ней морскую соль и грязь?
Переводчик герцога, отыскав Грэшема, сообщил ему:
— Катер дона Родриго де ла Гусмана прибудет через несколько минут. Дона Родриго посылали гонцом к герцогу Пармскому две недели назад. — И шепотом добавил: — Если не считать дона Родриго, вы последним встречались с герцогом Пармским. Наш герцог желает, чтобы вы выслушали доклад.
Едва дон Родриго ступил на борт корабля, как они поняли: что-то идет не так. Вернувшийся посланец выглядел возбужденным и встревоженным. Герцог стоял на палубе, к которой он, кажется, прирос с тех пор, как они приблизились к берегам Англии. Встревоженный дон Родриго переводил взгляд с герцога на его советников и на всех, собравшихся вокруг него. Новости, принесенные им, нельзя было сообщать на палубе при всех. Герцог Сидония понял это отнюдь не сразу.
— Перейдем в мою каюту, — произнес он наконец и сделал знак нескольким испанским командирам и Грэшему последовать за ним.
Человек десять вошли в просторную каюту герцога. Грэшем невольно вспомнил встречу в каюте Фрэнсиса Дрейка в Кадисе. В штабе герцога могло поместиться в три раза больше народа. Грэшем заметил в стене, выходившей на море, две пробоины от английских ядер. Одно из ядер раздробило крышку красивого резного деревянного сундука, стоявшего у стены.
— Милорд, — заговорил дон Родриго, — герцог Пармский посылает вам самые теплые приветствия. Он в восторге от мощи Испании, позволившей достичь дальних пределов, и не сомневается, что Англия уже трепещет перед посланцами истинной веры. — Сказав все это, гонец умолк.
— И что дальше? — тихо спросил герцог Сидония. — Что о нашем соединении?
— Герцог… герцог… — запинаясь продолжал дон Родриго, — герцог говорит, его войска будут готовы к отправлению через шесть дней. Испанские дворяне-командиры не ахнули, услышав ужасную новость. Их воспитание и вековые традиции не позволяли им публично выражать такие эмоции, как изумление и негодование. В каюте повисло внезапное молчание.
Шесть дней! Еще шесть дней сто двадцать восемь кораблей на опасном рейде, почти без пороха и ядер, вблизи враждебного флота.
— Милорд… — Дон Родриго заговорил с трудом, как тяжелобольной, но постепенно его голос окреп. — Милорд, когда я оставил Дюнкерк, никаких признаков войск герцога там не было. Герцога никто не видел ни в Дюнкерке, ни в Ньюпорте. Герцог передвигается между Антверпеном, Гентом и Брюгге, и в его перемещениях нет определенной логики. Суда, которые мне случалось видеть в обоих местах, малочисленны и ненадежны по своему состоянию. На них не погружено никаких припасов, нет даже парусов. Милорд, войска герцога не готовы! Суда, если они существуют, не готовы. Похоже на то, как если бы его светлость герцог Пармский только сегодня получил уведомление о нашем отплытии из Лиссабона.
— Сколько надо времени? — тихо спросил герцог Сидония.
Дон Родриго беспомощно огляделся. Он сам испытывал неловкость, сообщая то, что должен.
— Для высадки войск… Это только мое мнение, милорд, я могу ошибаться… По-моему, две недели. Может, даже больше. Я уже не говорю о том, что надо, чтобы встретиться с нами, проплыть по мелководью под носом у проклятых голландцев с их легкими суденышками.
— Благодарю вас, вы хорошо сделали свое дело. — Герцог улыбнулся дону Родриго, принимая от него пакет, где, как теперь было известно, содержались теплые приветствия герцога Пармского и пустые обещания собрать войско (которое уже должно было быть собрано). — Прошу вас всех меня оставить. А вы, Родриго, идите к моему эконому, пусть он отпустит вам моего лучшего вина, а вы угостите им моих боевых товарищей и друзей. Мы все соберемся снова через полчаса. Я должен пока остаться один и ознакомиться с письмом герцога Пармского.
Герцог задержал взгляд на Грэшеме, дав ему безмолвный приказ остаться. Испанские дворяне откланялись, как бы не замечая оставшихся англичанина и его слугу. Герцог сломал печать и стал читать письмо из Нидерландов. Потом он повернулся к англичанину:
— Я так долго ждал этих слов, и вот я их дождался. Слова — и все!
— От них… нет пользы? — спросил Грэшем.
— Мне нужна армия, армия вторжения, состоящая из обученных людей. Мне нужен порох, пули, ядра. А я получаю… слова.
Он встал, не без усилия, и подошел к окну каюты, выходившему на корму.
— Две недели… — продолжал он. — Наверное, если бы сумел дойти до Шельдта или даже до Дюнкерка, мог бы поставить мой флот пред этой армией и заставить их сесть на корабли… Но без лоцманов, даже без обещания дать лоцманов мой океанский флот не сможет совершить такое путешествие вдоль берегов. Я должен ожидать армию герцога здесь, на опасном рейде у берегов нейтральной страны. А ведь я знаю: его войско не прибудет, и хорошо, если моему флоту удастся спокойно пробыть здесь еще сутки. — Лицо герцога за несколько минут осунулось, глаза запали. — Ну, разве я не прав, мой мечтательный английский друг?
— Вы правы, — ответил Грэшем, на глазах которого снова выступили слезы. Он не смел моргнуть, чтобы они не появились на щеках. — Вы проиграли.
Сотни людей вокруг жили обычной жизнью и занимались повседневными делами, мешавшими им задумываться. Они молились и уповали в своей жизни на Господа, веря, что Он их услышит. Эти люди верили в мудрость герцога Медины Сидонии, и многие из них вспоминали поцелуи жен или любимых, ожидавших их возвращения. Они уповали на данную им Богом веру в бессмертие их души и надеялись на спасение души. Они не думали о том, что люди и события, на которые они были бессильны повлиять, обрекли многих из них насмерть.
— Вас выгонит из гавани либо шторм, либо англичане, — грустно промолвил Грэшем. — А ведь вы будете драться, милорд? — На сей раз Грэшем не старался скрыть слезы.
— Драться? — не без удивления переспросил герцог. — Ну конечно, я буду драться. Столетиями моя страна стояла между христианским миром и турецкой империей. Когда пал Рим, а затем и Константинополь, разве мы считались с трудностями? Разве мы рассчитывали численность противостоящих нам орд? Нет. Мы дрались. И победили. И спасли христианский мир.
— Но сейчас вы проиграете!
— Иногда, молодой человек, люди должны верить в чудеса. И бывает, люди должны уметь проигрывать сейчас, чтобы их дети выиграли позднее. А те, кто готов пожертвовать жизнью, становятся сильнее — ведь они освобождаются от страха. Страх смерти, а не она сама по себе причина нашей слабости.
— Но ваша репутация… — Грэшем презирал себя за подобные слова. Должно быть, какой-то злой дух подсказал ему их.
— Конечно, меня осудят. Моя семья, мои дети пострадают. Поэтому я сейчас стою перед выбором настоящих мужчин. Так уже не раз бывало в моей жизни. И, как это ни забавно, кажется, перед вами такой вопрос встает впервые.
Грэшем подивился способности герцога рассуждать так легко в дни, когда величайшая военная миссия его страны может закончиться провалом и он будет за это отвечать.
— Что это за вопрос? — произнес Грэшем.
— Конечно, наша репутация в свете много значит. Но я давно убедился: при всей ее важности она довольно условна, даже, если угодно, она фикция. Когда все рушится и погружается во тьму, то отнюдь не суждение света имеет для нас значение перед лицом гибели. Имеет значение оценка нашей совести. Сделал ли я все от меня зависящее, чтобы поступить достойно? Не замарал ли я себя трусостью, себялюбием, тщеславием, алчностью? Я люблю, когда люди считают мои действия достойными. Но в итоге жизни важнее всего становится моя собственная честная самооценка.
— И какой же будет эта самооценка? — спросил Грэшем тихо.
— Зависит от того, встречу ли я смерть, как подобает бойцу. Мы не властны над многим в жизни, но мы властны стоять до конца.
«Тихо встречать смерть
Не унижение ли это?
Мы кричим, приходя в мир,
А смерть ранит сильнее рождения».


— Что это? — удивился герцог.
— Детские стишки, — ответил Грэшем. Он сделал огромное усилие, чтобы овладеть собой. — Милорд, я надеюсь, вы не погибнете. Я надеюсь, справедливость восторжествует.
— Я не настолько глуп, чтобы надеяться погибнуть, — промолвил герцог с легкой иронической усмешкой. — Просто, боюсь, это от меня мало зависит, а уж меньше того — торжество справедливости. Вы можете идти. Англичанину не очень пристало участвовать в совещании, которое я хочу созвать сейчас.
* * *
— Нечего сказать, попали мы в переделку, — заметил Манион, когда они опять остались вдвоем. — Прилив к вечеру достиг пика, и ветер весь день крепчает. Если у бывших наших найдется достаточно брандеров, они выкурят нас с этого рейда.
— Испанские брандеры в Кадисе ничего не добились, — напомнил Грэшем.
— Там ветра путного не было, да навряд ли и приливное течение такое было, о котором можно говорить.
— Так что же делать герцогу? — спросил Грэшем.
— Послать все куда подальше и возвращаться домой.
— Но он будет драться.
— Тогда он круглый идиот, который дела совсем не знает. Если он старается ради своей чести, то и ладно! Но только бьюсь об заклад, нам-то он не позволит послать все к черту и возвращаться домой.
Они наблюдали за маленькими суденышками, сновавшими между кораблями Армады, доставляя с берега провизию, которую разрешил поставлять относительно дружелюбный одноногий правитель Кале. Он потерял ногу, стараясь снова вернуть Кале, отобрать его у англичан, и он не питал любви к королеве Елизавете. Моряки понимали, что происходит с ветром и течением, и напряженно следили за морем и за англичанами. Напряжение распространилось и на армейских солдат, которые решили, что в этой компании им остается только погибнуть. В то утро Грэшем впервые заметил даже пятна ржавчины на щитах некоторых испанцев, чего раньше не наблюдалось — их старательно счищали. Все на борту «Сан-Мартина» двигались как-то медленнее, как будто у них болели кости или они носили ранцы за спиной. Однажды Грэшем даже застал плачущим на палубе «Сан-Мартина» одного юного, семнадцатилетнего, джентльмена. Тот в ужасе пытался спрятать лицо, поняв, что его заметили. Грэшем протянул было руку, но потом бессильно опустил ее.
— Нелегкое это дело — помирать в таком возрасте, — сухо заметил Манион. Его хозяин за последние месяцы обрел удивительную жизненную силу. Грэшема и юного испанца разделяло мало лет, но по опыту эти несколько лет равнялись нескольким десятилетиям.
Моряки Армады боялись брандеров. Три года назад голландцы уже использовали специальные брандеры при попытке снять испанскую осаду с Антверпена. На одном из таких судов находилось три тонны взрывчатки. С ее помощью удалось взорвать укрепленный мост. При этом погибло восемьсот человек и ранения получило еще около тысячи. Изобретателя звали Федериго Гамбелли. Все знали: он в Лондоне и работает на англичан.
— Ваша работа кончена, — сказал Манион Грэшему. — Если наши парни… виноват, если англичане сделают свою работу, то они здесь все сожгут к чертям. От вас ничего не зависит. Девчонка ждет вас в Кале. А меня ждет половина девчонок Лондона.
— И поэтому надо доплыть до берега? — продолжил за него Грэшем. — Что ж, плыви. — Он взял Маниона за руку и посмотрел ему в глаза. — Это ведь с самого начала не твоя, а только моя война. Ты уже и так много сделал и многое потерял. Оставь меня — так будет справедливо.
— А вы почему не хотите?
— Не могу, — Грэшем и сам понимал: его доводы звучат слабо. — Я уважаю этого человека больше, чем кого-либо из тех, с кем сводила меня жизнь. Его будут проклинать за сделанное. Но я хорошо узнал его. Он понимает, чем все это кончится, понимает, что погибнет. И все же продолжает выполнять свой долг, продолжает драться за свое дело. Это не просто храбрость, это настоящее благородство.
— Ну так напишите ему письмо, выразите ему все это, а потом прыгайте за борт.
— Не могу. Я должен остаться с ним до конца.
— Давайте пока спать, — промолвил Манион. — Завтра встанем еще затемно и подберемся поближе к корме.
— Это зачем?
— Поганый брандер подожжет сначала носовую часть. Разница есть, а?
— Так ты остаешься! — Грэшем подумал, что в последнее время у него часто глаза на мокром месте, и пора с этим кончать. Он явно недооценивал свою усталость и перенапряжение в последние месяцы.
Хотя воспоминания о рейде в Кале сильно смазались в памяти Грэшема, именно этот день он помнил очень живо. Тысячи людей, сплоченных железной дисциплиной, дрались за безнадежное дело, сражались за дело, требовавшее огромных, казалось, бессмысленных жертв, с удивительным мужеством. Каким образом среди всего безумия жизни людской род может обнаруживать столько храбрости и благородства?
Стрельба началась еще в полночь. Внезапно зазвонил колокол на одном корабле — сигнал тревоги, а затем ему ответили на других кораблях. И вскоре в гавани Кале начался перезвон, словно в соборе. Повсюду сновали сторожевые катера и баркасы, готовые выполнить свою задачу. Два передовых брандера испанцам удалось перехватить и оттащить в сторону, однако сильный ветер и прилив значительно ускорили движение английских брандеров. Сгорели один из катеров и один из баркасов, посланных на перехват. Затем начался артиллерийский обстрел судов, стоявших на рейде, и прогремело несколько взрывов.
Впоследствии англичане утверждали, будто на Армаде началась паника. Но Грэшем не видел ничего подобного. На ста с лишним кораблях перерезали тросы, оставив якоря на дне, и, уйдя от брандеров, испанские корабли организованно вышли из гавани. Дисциплина оставалась на высоком уровне. Матросы поднимали паруса, солдаты за пять минут поднялись и построились по сигналу тревоги. Ни один корабль не столкнулся с другим.
— Да поможет нам Бог! — воскликнул Манион на рассвете. Это было сказано не механически, он действительно выразил то, что чувствовал сам и многие его товарищи. «Сан-Мартин» ушел от двух брандеров и бросил запасной якорь всего в миле от прежней стоянки. Но корабль оказался в одиночестве.
«Сан-Хуан», «Сан-Марко», «Сан-Фелипе» и «Сан-Матео» находились еще в пределах слышимости. «Сан-Лоренцо», главная из трехмачтовых галер, медленно двигалась вдоль берега с поврежденным рулем и сломанной грот-мачтой. Большая же часть Армады оказалась разбросанной по морю и двигалась на север по направлению ветра.
— Наверно, мало у кого из них есть запасные якоря, — заметил Манион. — Некоторые бросали даже два якоря, чтобы получше там закрепиться. А с одним якорем и при таком сильном ветре лучше вообще стоять на месте.
Между тем передовая группа английских судов начала двигаться вдоль берега, преследуя поврежденную галеру.
— Ну, какой бы он там ни был храбрый, а помочь ничем не сможет, — заметил Манион.
— Он хочет, чтобы мы с горсткой кораблей встали между английским флотом и остальными судами Армады, и надеется, что успеют подтянуться главные силы. Безумие! Их раз в десять больше, чем нас здесь. Они нас разнесут на куски.
— Ну да, — согласился Манион. — Хотите наблюдать все это с палубы, или лучше куда-нибудь спрятаться?
* * *
Авангард англичан, около двадцати кораблей, направился в сторону пяти испанских судов. Ведущий корабль, слегка изменив направление, шел прямо к «Сан-Мартину». Начальники артиллерии стали отдавать приказы:
— Стреляйте, только подпустив их достаточно близко! Берегите заряды! — На флагмане оставалось слишком мало пороха и ядер. Мушкетеры и аркебузиры заняли свои позиции. Многие из них крестились, глядя на приближающиеся неприятельские корабли.
— А этот — новый, — заметил Манион, глядя на корабль, шедший к «Сан-Мартину».
Английский корабль, не открывая огня, подошел на пушечный выстрел, затем — на мушкетный и, наконец, на пистолетный выстрел, не более ста ярдов. Он развернулся и стал бортом к «Сан-Мартину». Теперь оба корабля стояли так близко друг к другу, что Грэшему казалось: достаточно протянуть руку, и можно будет пощупать тех, кто находился на палубе неприятельского судна. И тут на капитанском мостике Грэшем разглядел своего главного врага, сэра Фрэнсиса Дрейка, оравшего на своих пушкарей, чтобы они не стреляли без команды. Дрейк оглянулся. И на мгновение их глаза встретились.
Корабль Дрейка дал бортовой залп по «Сан-Мартину». С такого близкого расстояния храбрый корабль еще не обстреливали.
Снизу раздались вопли людей. Одно из ядер пробило корпус корабля и опрокинуло одну из больших пушек, еще не сделавшую ни одного выстрела, так что половину орудийного расчета придавило тяжелым лафетом. Корабельный юнга, получивший опасную рану в живот, полз по артиллерийской палубе, оставляя за собой кровавый след… Корабль Дрейка быстро отошел в сторону, позади находился еще один английский военный корабль, готовый подойти к испанскому флагману на такое же опасное расстояние.
«Сан-Мартин» дал ответный залп всего из нескольких пушек. Четверть часа требовалось для перезарядки пушек, а английских военных судов насчитывалась целая дюжина, поэтому надо было, чтобы часть орудий, когда понадобится в следующий раз, могла выстрелить сразу.
Не сговариваясь, Грэшем и Манион стали переносить раненых, которых можно было перемещать, туда, где их товарищи могли перевязать их и отнести к корабельному хирургу.
Казалось, не будет конца атакам англичан, грохоту их пушек и пушек «Сан-Мартина», треску мушкетных выстрелов… Грэшем заметил: солдаты стали неохотно перезаряжать пушки. Хотя положение сложилось очень тяжелое, однако у испанцев впервые появилась возможность поражать цели на борту английских кораблей из простого стрелкового оружия. Стреляя из пушек, они нанесли бы больше вреда англичанам и лучше обеспечили бы свою безопасность, но в бою люди далеко не всегда следуют логике. Вскоре Грэшем и Манион неожиданно для самих себя стали обслуживать одно из орудий, превратившись на время в пушкарей под командой артиллерийских офицеров.
«Сан-Мартин», казалось, превратился в собственную тень. Кровь текла из шпигатов и пушечных бойниц. Большой английский галеон подошел очень близко к испанскому флагману, намереваясь расстрелять его из пушек с расстояния пистолетного выстрела. Другие английские суда стали заходить слева, хотя, судя по числу выстрелов, они сами испытывали недостаток в боеприпасах.
Прошло четыре или пять часов жуткой канонады. Почувствовав, как у него вдруг потемнело в глазах, Грэшем осторожно потрогал свою голову. Его ранило осколком дерева. Волосы сделались влажными от крови. Манион схватил его за руку.
— Давайте на палубу! — твердо заявил он. — Надо отвести вас к хирургу, он наложит перевязку, а может, и ампутирует вашу голову.
Они поднялись по лестнице наверх. Там на палубе стояло ведро с морской водой — на случай пожара. Не церемонясь, Манион вылил воду на голову Грэшему. Соленая вода обожгла открытую рану. Как во сне Грэшем смотрел на людей, перезаряжавших пушки, стрелявших, видел, как падали раненые. На все это, казалось, не обращал внимания полуобнаженный ныряльщик, обвязавшийся канатом. Он кивнул своему помощнику, встал на перила и, двигаясь с удивительной грацией, нырнул в холодное море. Это был один из трех корабельных ныряльщиков, которые заделывали пробоины в корпусе, в том числе во время сражений.
Как это ни удивительно, но благодаря высокому искусству мореходства и удивительному мужеству и отваге моряков большие корабли Армады действительно стали один за другим подходить к своему флагману, отвлекая на себя огонь англичан и образуя строй, который сначала лишь отчасти напоминал прежнюю форму полумесяца. Но со временем строй обрел прежнюю силу.
* * *
«Сан-Мартин» сильно пострадал во время неравного боя. По оценке его защитников, около четырех сотен ядер попало в его корпус, но он продолжал плыть и продолжал сражаться. Десять — пятнадцать английских кораблей собрались вокруг испанского галеона, как волки вокруг своей добычи. Но дважды «Сан-Мартин» вырывался из кольца и даже сам помогал другим осажденным кораблям. Команда «Сан-Матео» была поражена, когда «Сан-Мартин» оказался рядом. Этот корабль пострадал еще больше. Половина команды погибла, кровь текла по палубам, ядер не осталось. Но капитан Диего де Пименталь гордо стоял на мостике полуживого корабля. Им предложили эвакуироваться, но капитан взамен отослал спасательные лодки и попросил ныряльщиков заделать пробоины.
Так продолжаться больше не могло. Никто не знал, чем разрешится жуткий день. И вдруг в четыре часа дня на поле морской битвы обрушился страшный шквал. Прошло, может быть, полчаса, пока противостоявшие флоты сражались с морской стихией, а не друг с другом. Английские корабли, по-видимому, мало пострадавшие во время стычек, шли на парусах по краю района, затронутого штормом. Корабли Армады под рваными парусами, плохо державшими воздушный поток, просто двигались на северо-восток по направлению ветра.
Шторм стих, но развел в разные стороны заново сгруппировавшуюся Армаду и английский флот. Грэшем, уставший свыше всякой меры, прислонился спиной к лафету орудия, которое он обслуживал. Кто-то тронул его за плечо.
— Почему они ушли? Отчего не атакуют? — спросил герцог, говоривший без переводчика (тот был ранен). Грэшем повернулся к Маниону, и тот заговорил с ним прямо. Им всем, конечно, было не до формальностей.
— Скорее всего у них кончился порох, — ответил Грэшем. — Да и ветер относит нас на север, в сторону от земли герцога Пармского. Зачем им рисковать, если ветер делает всю работу за них.
Герцог кивнул и посмотрел вдаль, за корму, туда, где виднелись паруса английских кораблей. Он был в одной тунике. Два своих плаща он раздал: один — раненому офицеру, другой — юнге со сломанной ногой, теперь лежавшему в его каюте. За ночь они потеряли три корабля. «Сан-Матео» и «Сан-Фелипе», едва ли уже способные держаться на воде, сели на мель на фламандском побережье. К утру ветер снова усилился. Половина кораблей к этому времени стали неуправляемыми из-за состояния парусов и мачт. Ветер нес их на северо-запад. Впереди было фландрское побережье.
Герцог велел бросить оставшийся якорь. Из этого не вышло ничего путного. Дно было слишком мягким, и якорь не мог надежно выполнять свою роль, а приливное течение продолжало нести корабль к песчаному берегу. Он отдал приказ измерить глубину моря с помощью лота. В «Сан-Мартине» было пять морских саженей. Если глубина воды меньше, значит, корабль сядет на мель, перестанет быть живым, сражающимся судном и превратится просто в громоздкую мишень для англичан.
— Семь с половиной морских саженей! — крикнул моряк с носовой части судна.
— Семь! — объявил солдат на мачте.
— Шесть с половиной, — доложил следующий.
Грэшем и Манион сидели, обнявшись, у фальшборта, глядя куда-то вдаль невидящими глазами. Снизу на палубу поднялся корабельный священник. Герцог встал на колени и тихо попросил исповедать его. Священник поднял дрожащую руку. Все, кто находился на палубе, также опустились на колени, склонив головы. Все они молча молились. И тут раздался возглас:
— Шесть морских саженей!
Люди, молившиеся на палубе, вздрогнули от неожиданности.
А Грэшем думал о том, кто из людей будет его помнить, когда его не станет. Конечно, это был бы Манион, но они скорее всего погибнут вместе. Его будет помнить Джордж. Может быть, и Анна, но она может проклясть его. Помнить его будут, видимо, Толстяк Том и Алан Сайдсмит в Кембридже, а также Спенсер, Инайго Джонс, Бен Джонсон в Лондоне…
Он поднял голову и посмотрел на огромное развевавшееся на грот-мачте знамя «Сан-Мартина». Его кончик показывал в сторону песчаного берега. И вдруг направление изменилось, словно мощная невидимая рука развернула знамя. Оно реяло на ветру, «указывая» теперь обратное направление — в море. Ветер внезапно сменился на противоположный.
— Шесть с половиной саженей! — раздался радостный вопль. Вся команда застыла в ожидании.
— Семье половиной саженей!.. Восемь с половиной!
Люди вскочили на ноги. Матросы обнимались, повсюду слышались торжествующие возгласы.
— Благодарение Богу! — Голос герцога прозвучал негромко, но его услышали все. Герцог встал. Он посмотрел на своих людей, так храбро дравшихся и проливших столько крови, и они снова опустились на колени. Молились ли люди когда-нибудь еще так же истово, как они, руководимые духовником своего герцога?
Вскоре после этого герцог снова вызвал Грэшема (на сей раз рядом с ним находился переводчик) и сообщил: один из кораблей Армады несколько дней назад захватил в плен английское рыболовное судно.
— На борту оказался неожиданный груз, — сказал он. — Девушка-испанка, по ее словам, направлявшаяся в Кале, которая назвалась Мария Анна Люсиль Риа де Сантана. — Грэшем вздрогнул. Герцог продолжал: — Говорят, по ее словам, она вынуждена была бежать из Англии из-за ее связи со шпионом. Они решили не отсылать ее обратно в Англию, а передать на другой наш корабль, на «Сан-Матео».
У Грэшема упало сердце. Тот самый корабль, отнесенный на мель на фландрском берегу! Его команда либо стала добычей моря, либо была захвачена врагами-голландцами.
— Но там решили — девушке не место на таком корабле, — продолжал Сидония. — На борту одного из грузовых судов, несмотря на мой приказ, имеются женщины, и ее также отправили туда.
Герцог помолчал немного, затем заговорил вновь. Грэшем не решался задавать вопросов.
— Я бы снова сражался с англичанами, если бы мог, — сообщил Сидония. — Но ветер лишил меня такой возможности. Теперь нам остается только пройти с флотом вдоль северного берега Шотландии, а потом, миновав Ирландию, вернуться в Корунну, чтобы возобновить сражение в другое время. Я уже не могу даровать победу моему королю. Могу лишь спасти флот. — Он испытующе посмотрел в глаза Грэшему. — Я думаю о вас лучше, чем вы полагаете. Я решил: вы сядете на баркас, доберетесь до грузового судна и встретитесь с вашей подопечной. Вы можете доставить ее в Кале. Я не ожидаю вашего возвращения сюда.
Грэшем начал было благодарить Сидонию, но тот поднял руку.
— Не говорите ничего. Просто идите, — сказал он. — Может быть, мы еще увидимся. В Испании или даже, кто знает, в Англии.
Грэшем низко поклонился герцогу. Баркас быстро понес молодого англичанина туда, где находились грузовые суда. Он оглянулся на пострадавший в боях флагман. На палубе корабля он, Генри Грэшем, заново родился. Он теперь уже навсегда перестал быть ребенком. Его служба у Уолсингема оказалась тупиковым путем.
Анну он увидел, как только ее привели на палубу. Многое напоминало об их первой встрече — теперь уже целую вечность назад. Она была в рваном платье и с нечесаными волосами, но характер ее оставался таким же твердым и упрямым, а красота стала еще заметнее из-за отсутствия косметики (да Анна в ней и не нуждалась). И она изменилась — она также перестала быть ребенком. Анна улыбалась, и эта улыбка говорила о многом. За ней стояло понимание, в каком недобром и ненадежном мире приходится жить людям, так что немногим из людских планов суждено в нем осуществиться. Но ее понимание также означало и готовность принять многое в этом мире.
Они были немногословны при встрече — им не требовалось красноречие.
— Нам, кажется, суждено встречаться на море, — сказала Анна.
— С вами… хорошо обращались? — спросил он.
— Женщины здесь спокойнее мужчин. И они очень добрые, — просто ответила она. Анна посмотрела ему в глаза и добавила: — Я здесь единственная девственница. А это, кажется, единственное достояние, которое можно потерять, но нельзя вернуть.
Небо потемнело, облака стали низкими. Ветер, гнавший Армаду все дальше на север, мешал им попасть в Кале, хотя их баркас был, конечно, куда более маневренным, чем большие корабли. С большим трудом продвигались они вперед, держась как можно ближе к берегу. Их лодка не являлась сколько-нибудь завидной добычей для грабителей, и большие английские корабли не стали бы преследовать ее здесь, рискуя сесть на мель. Лишь один англичанин, знавший о больших испанских кораблях, оказавшихся на мели у этих берегов, был слишком алчен, чтобы упустить такой шанс на добычу, и готов был обшарить все прибрежные воды в поисках попавших в беду испанских галеонов, чтобы добыча не досталась не заслужившим ее, с его точки зрения, голландцам.
Его звали Фрэнсис Дрейк.
Корабль Дрейка «Месть» возник перед беглецами неожиданно. На мгновение им даже показалось, что эта громадина расколет их лодку надвое, но в последнюю минуту корабль замедлил ход. С помощью трех специальных крюков их баркас подтянули к борту «Мести». Сверху спустили веревочную лестницу и приказали им подняться на борт. Матросы приветствовали появление Анны свистками и воплями.
— Так, так, — процедил сэр Фрэнсис Дрейк, когда перед ним предстали Грэшем и Манион. — Вот человек, дезертировавший из Англии. Человек, которого я вчера видел рядом с герцогом Мединой Сидонией на его флагмане. И теперь его повесят за предательство.
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Дрейк, говоря о виселице, возможно, имел в виду, что он повесит их сам. Но пока Грэшем и Манион лежали связанными в каком-то вонючем трюмном помещении. Дрейк едва замечал Анну. Но к облегчению Грэшема, он успел заметить, что ее поместили в одну из кают под капитанским мостиком. Грэшем и Манион лежали на досках в полной темноте. Раньше здесь было хранилище пороха, а в таких помещениях никогда не вешали фонарей и не держали огня.
— Говорят, будто уныние — худший из всех грехов, — сказал Грэшем. — Ведь если ты впал в уныние — значит, не веришь, что Господь может простить тебя.
— Значит, худший из всех? — отозвался Манион из темноты.
— Ну да, — ответил Грэшем. Он и не ожидал услышать ответ, а говорил больше для того, чтобы облегчить душевную боль.
— Ну, это хорошо, — произнес Манион.
— Хорошо? Чего же тут хорошего?
— Ну, будь это обжорство или похоть, для меня было бы хуже. Если все это закончится благополучно, я не смогу расстаться ни с тем, ни с другим качеством, и было бы скверно, не будь у нас надежды на прощение.
— Что значит «закончится благополучно»? Все закончится петлей на наших шеях, если Дрейк сделает по-своему.
— Ну, как говорил еще мой прежний капитан, пока есть жизнь, есть и надежда.
— Твой прежний капитан? Тот, что попал на костер к испанцам?
— Всего не предусмотришь.
Вслед за его словами из темноты послышался шум какой-то возни, металлический звук и вздох облегчения.
— Вот ослы! — проговорил Манион. — Обыскивать не умеют. Я всегда держу свой ножик привязанным к ноге. Кто туда сунется, тот смелый человек, доложу я вам.
Вскоре Манион на ощупь нашел Грэшема, разрезал путы и освободил его руки.
— Теперь мы хотя бы сможем мочиться в углу, а не под себя, — заметил он. — И не только мочиться… Веревку держите в руках и обвяжите ею руки, когда они придут. Они ничего не заметят. Они теперь сами не свои после боя.
— Да, я обратил внимание, — промолвил Грэшем. — Но корабли-то у них почти не пострадали, не то что у испанцев.
— Наверно, тот ваш сифилитик из Лиссабона постарался. Известно же: если ядро не остудить правильно, оно может разлететься на куски, как только выйдет из ствола. А что до них самих, то они, видать, жили впроголодь. Королева у нас скорее удавится, чем выдаст на корабли запасов больше чем на месяц. А они сколько находились на море? Да из того, что им дают, половина небось гнилая.
— У испанцев то же самое, — заметил Грэшем. — С нами то они что сделают? Уморят голодом? Доведут до корабельной лихорадки?
— Да уж постараются, наверно. Ну, там видно будет. А лихорадка у нас давно бы уже была и без них, если бы была нам суждена. Возьмите пока вот это. — Он передал Грэшему два куска вяленого мяса.
— Откуда это у тебя? — изумленно спросил тот.
— Я всегда стараюсь зашить впрок три-четыре куска за подкладку. Съешьте сейчас. Если они будут морить нас жаждой, вам она уже не пригодится. Надо использовать всякое благо, пока оно еще существует.
Они принялись жевать мясо, твердое, как железо, осторожно, чтобы не сломать зубы.
Спас их Бетвик. Люди Дрейка действительно голодали половина его команды была больна, многие умирали. Он решил приостановить пиратские действия и послать лодки в этот торговый город, не раз переходивший из рук в руки в беспокойной истории Англии и Шотландии. Их полупьяные тюремщики растворили двери и бросили на доски буханку хлеба, свежую еще третьего дня, и кожаную бутыль с вином. Один из матросов засмеялся и опустил два яблока в пространство между досками.
— Эй вы, — заорал он, — становитесь на колени и начинайте искать, а мы посмотрим!
Оба матроса тряслись от смеха, глядя на Грэшема и Маниона, которые со связанными (как казалось со стороны) руками, встав на колени, пытались схватить яблоки зубами. Они продолжали смеяться, и закрыв за собой двери.
К тому времени, когда их наконец вывели на палубу «Мести», Грэшему казалось, что он уже ослеп. Их с Манионом даже не ввели, а наполовину внесли в лодку, а затем положили на спину лошади, словно поклажу.
— Я сражался на «Сан-Мартине», — сказал Грэшем. Он плохо различал конвоиров-моряков, видел только силуэты людей. — Я стоял в бою как настоящий мужчина, так же как и тот человек. — Он мотнул головой (руки и ноги у него были снова связаны) в том направлении, где должен был находиться Манион. — Должен ли я после этого проехать по Лондону кверху задницей? Или мы заслужили право ехать, подняв головы? Мы ведь ни о чем не просили вас там, на море, верно? Мы дрались до конца. А здесь я прошу вас разрешить мне и моему слуге ту честь, на которую имеют право солдаты.
Те, к кому он обращался, сами являлись достойными воинами. Они перерезали путы на ногах Грэшема и, оставив связанными руки, посадили его на лошадь, которую для страховки вел на поводу передний всадник. Так он ехал по улицам Лондона, по которым еще недавно скакал с триумфом, вернувшись из похода Дрейка. Теперь же он был арестантом.
Пятьсот лет назад, захватив Англию, норманны построили в Лондоне два символа власти — Тауэр и собор Святого Павла, как бы желая показать: лондонские правители имеют власть не только над телами, но и над душами людей. В Тауэр и привезли Генри Грэшема. По сомнительного качества мосту через ров его провезли через Львиные ворота, потом, назвав пароль, его конвоиры вместе с ним опять-таки по мосту проследовали в Средний Тауэр, откуда по третьему мосту они попали в Переходный Тауэр, где находилась особая тюрьма с тремя обширными башнями. Но это не было конечным пунктом. Участь Грэшема оказалась хуже. Его отправили в Белый Тауэр и повели по нескончаемой каменной лестнице, ведущей вниз. Отворилась огромная, тяжелая дверь в стене.
Грэшем увидел дыбу.
Ее часто показывали заключенным, так как один лишь вид ее вызывал у тех ужас и заставлял подписывать все, что требуется. На достаточно простом, с виду похожем на огромную деревянную кровать, орудии пытки тело истязуемого человека растягивали, причиняя ему адскую боль, так что мышцы, жилы и все тело начинали гореть, как в огне. Никто не мог сойти с дыбы, человек мог только упасть с нее. Его душа была после этого такой, как и его тело, и он уже не мог возродиться к нормальной человеческой жизни. Многие предпочли бы плаху пытке на дыбе.
Грэшем не имел сил сопротивляться, когда его положили на грубые доски, замаранные чем-то, что вполне могло быть человеческими выделениями, а руки и ноги зафиксировали веревками. Все это напоминало страшный сои. И вдруг он живо и ярко вспомнил герцога Медину Сидонию, как будто заново услышав его слова: «Когда все рушится и погружается во тьму, то отнюдь не суждение света имеет для нас значение перед лицом гибели. Имеет значение оценка нашей совести». Суждено ли ему, Генри Грэшему, погибнуть здесь, на мерзком сооружении, потеряв человеческий облик, выкрикивая в безумии все то, что от него хотят услышать те, кто будет его допрашивать? Погибнуть прежде времени с именем изменника Англии, которое останется с ним навсегда. Может ли человек в таких обстоятельствах сохранить достоинство?
Неожиданно все встало для него на свои места. Он находился вовсе не в преисподней, а в подвальной комнате, освещенной факелами, с закопченными и влажными стенами. Справа от него находилась печь, в ней горел огонь. Он услышал шаги, а затем голоса. Кто-то приближался к нему, но кто, Грэшем пока не видел.
— Добро пожаловать снова в Англию, Генри Грэшем, — услышал он голос Роберта Сесила. Он торжествующе улыбался.
— Роберт Сесил! Какой сюрприз! — прохрипел Грэшема, сам удивляясь своему самообладанию. — Раз уж вы решили разорвать меня на части, то, может быть, сначала принесете мне воды? Нет, не для того, чтобы я не умер от жажды, просто так я смогу говорить ясно и обдуманно. Вы ведь все равно услышите мои вопли, когда придет время.
Сесил улыбнулся улыбкой палача. Иначе повел себя тюремщик: он явно смутился и встревожился. Люди на дыбе никогда не говорили о боли и страданиях, предстоящих им.
Никогда в жизни Грэшема не пил такой вкусной воды. Он надеялся, ее принесли не из крепостного рва, хотя, с другой стороны, какое это теперь имело значение?
— Нам надо еще кое о чем поговорить, — произнес он, обращаясь к Сесилу. — Мне кажется, мы договорились работать вместе.
— Я не работаю с изменниками, — гордо ответил Сесил. — Армада побеждена, дело кончено. Поход на Англию провалился, как провалятся и все еще оставшиеся испанские шпионы. И чем тяжелее будет их конец, тем лучше.
— Вы хотите меня уничтожить.
— Вы сами себя уничтожили. Моя помощь вам не потребовалась. Вы дезертировали из Фландрии, использовав мое доверие и мое влияние, собираясь заниматься шпионажем в пользу Испании. Я узнал правду о вас, когда мой шпион — да, я тоже могу нанимать шпионов! — подслушал ваш предательский разговор с герцогом Пармским. Вы выдали себя, сев на корабль, шедший в Испанию. Все было ясно, когда вы присоединились к Армаде. Вас видел вместе с ее командующим не кто иной, как сам Дрейк. Вас захватили вместе с вашей испанской шлюхой чисто случайно — полагаю, по воле свыше, что подтверждает правоту истинной веры, как и поражение Армады. Теперь от вас требуется лишь признание в измене, которая уже доказана. Ваше имущество перейдет к короне. Как это замечательно — сказочное богатство Грэшема послужит ее величеству для оплаты тяжелых расходов на войну с Испанией!
Желая подтвердить свою власть, Сесил сделал знак тюремщику. Тот повернул колесо в изголовье дыбы. Веревки затрещали, и с помощью дыбы тюремщик начал растягивать его руку. Пока боль не наступила, стало только очень неприятно. И вдруг Грэшем почувствовал запах духов, а вместе с тем и какой-то тяжелый запах. Что бы могло означать столь странное сочетание? Не пригрезилось ли ему это?
— Я никогда не являлся испанским шпионом, — промолвил Грэшем. — А вы разве не боитесь за вашу невесту Элизабет Брукс?
— Я плюю на ваши пустые угрозы! — закричал Сесил. И он действительно плюнул, так что его слюна попала на щеку Грэшема. — Если не станет вас, не станет вашего слуги, а ваше имя всякий порядочный англичанин будет произносить с отвращением, выполнят ли ваши наемники ваш договор? Нет, они просто возьмут ваши деньги и посмеются над вами, ведь вы хотели использовать их против такого человека, как я.
— Против такого человека, как вы? Ну-ну, — ответил Грэшем мягким тоном, странным при его положении. Его руки начали болеть из-за нарушенного кровообращения. — В любом случае угрозы тут нет. Я никого не нанимал убить вашу невесту.
— Вы хотите сказать: никому не поручали ее… убить или изуродовать?
— Конечно, нет. Только человек, который сам носится с подобными замыслами, может предполагать такое. Что мне пользы от возмездия, если меня уже не будет в живых? — Грэшем понимал: Сесил поверил в его мнимую угрозу.
— Так, значит, вы ничем не можете мне угрожать, Генри Грэшем? — спросил тот.
— Только силой правды. Я ведь не испанский шпион. Я служил Англии.
— И кто же вам теперь поверит?
— Мне может поверить королева Англии, — просто ответил Грэшем. — Королева, вошедшая в дальнюю дверь, хотя я отсюда ее и не вижу. Она здесь уже несколько минут, хотя ничем не обнаруживает своего присутствия. И я прошу ее соизволения рассмотреть мое дело. — Грэшем догадался о королеве по запаху, который он сначала счел обманом чувств, запаху духов и несвежего дыхания.
Сесил усмехнулся, обернулся к двери, да так и застыл на месте. А через мгновение низко поклонился и опустился на колени.
Трудно было представить, что королева придет сюда. Она ненавидела Тауэр, ненавидела самую память о том, как ей некогда пришлось войти сюда через «Ворота изменников». Она бывала здесь только в случае крайней необходимости. Тем более в таких мрачных застенках. Но теперь, когда Уолсингем умер, никто уже не мог ей рассказать о той двойной и тройной игре, которую он вел последние три года под руководством Уолсингема и, по его поручению, сумел стать самым ценимым из испанских шпионов в Англии. Он передавал в Испанию те сведения, которые готовил для него Уолсингем, всегда примешивая ко лжи достаточно правды, стремясь придать ей правдоподобие.
Королева возникла в поле зрения Грэшема. Она посмотрела на него то ли с сочувствием, то ли с изучающим интересом.
— Ваше величество! — восклицал Сесил, то поднимаясь, то снова опускаясь на колени, не в силах преодолеть состояние шока. Грэшем же не смог бы поклониться королеве, даже если бы его освободили: у него уже начали сильно болеть руки и ноги.
— Встаньте и прекратите лизоблюдство, — велела королева Сесилу. Она снова посмотрела на Грэшема: — А вы можете оставаться там же. — Затем она властно потребовала от тюремщика: — А ты усади свою королеву, и немедленно!
Как по волшебству появился стул. Елизавета села.
— Итак, мой маленький пигмей, — заговорила она, — вы решили допросить человека, объявленного величайшим изменником, не поставив меня в известность. И даже не спросили моего разрешения применить пытку. — Действительно, по закону в подобных случаях требовалось разрешение монарха.
— И все же я всегда оставалась великодушной, и я дарую вам это разрешение. Продолжайте допрос.
У Грэшема упало сердце. Зато Сесил быстро пришел в себя. Он никак не ожидал прихода королевы, его даже потрясло ее появление, но теперь он снова овладел собой.
— Итак, — начал он, — вы отрицаете, что являлись испанским шпионом? И вы не посещали нечестивых и запрещенных здесь месс?
Грэшем отвечал медленно, обдумывая каждое слово. Сейчас решался вопрос его жизни и, что еще важнее, его чести.
— Я отрицаю, что был или являюсь испанским шпионом. Что касается месс, то я действительно посещал их три года, служа ее величеству и по указанию лорда Уолсингема. — «Но он уже не сможет подтвердить мои слова», — подумал Грэшема.
Сесил пришел в ярость:
— Посещали мессы, служа ее величеству?! Вы издеваетесь?! — Он поднял руку, намереваясь подать знак тюремщику продолжить пытку.
— Стойте! — приказала королева. — Пусть он говорит сейчас, пока боль не отуманила его разум.
— Да, на службе ее величеству, по приказу Уолсингема, — продолжал Грэшем. — Это началось лет в шестнадцать, когда я еще был бедным студентом. Мне предложили деньги, чтобы я встречался с одним священником и посещал его тайные мессы, объявив себя католиком.
— И вы продали душу за деньги? — с пафосом спросил Сесил.
— Нет, я не изменил своей вере. Я поступил так нарочно, играя роль испанского шпиона. Кроме того, мне самому это было интересно.
— И деньги, конечно, платили, — вставил Сесил с миной высокомерной добродетели. Его все-таки сильно смутил приход королевы, и он отчасти потерял самообладание. Он не знал, как ему следует себя вести.
— Те, кто получает богатство с рождения, считают его неотъемлемой частью жизни, — заметил Грэшем. — Но только те, кто знает, что такое жизнь без денег, понимают, что на свете есть и более важные вещи.
— Например? — вставил Сесил (он допустил первую ошибку).
— Например, интерес к жизни ради нее самой, особенно в юности. Например, честь. Например, любовь к своей стране, даже если еще не любишь никого из других людей. Например, стремление поступать по правде.
— И при этом вы стали испанским шпионом! — насмешливо ответил Сесил.
— Я только играл роль испанского шпиона. — Грэшему было все труднее говорить. Боль возросла. Особенно сильно почему-то болела левая рука, но надо было продолжать. — Уолсингем давал мне информацию, похожую на правду. Отчасти она и являлась правдивой, чтобы они мне поверили. А я передавал эти сведения испанским властям.
— Значит, вы имели доступ к испанскому двору? — недоверчиво проговорил Сесил.
— Нет, я общался только с одним придворным. Случилось так, что в Кембридже он узнал правду обо мне — что я не их шпион, а двойной агент. Его мне пришлось убить на Грантчестерских лугах, иначе он бы выдал меня своим хозяевам и провалил всю операцию. — Теперь к боли в руках и ногах добавился еще звон в ушах. В горле пересохло. Он не заметил, как тюремщик отошел за водой для него, тем неожиданнее была радость узника, когда тюремщик поднес к его губам кружку с драгоценной водой. Грэшем снова услышал, как кто-то открыл и закрыл дверь, но Сесил не обратил на это внимания. Он продолжал:
— Это вы так говорите! Но вы добились, чтобы вас включили в экспедицию Дрейка в Кадис. Так бы и поступил настоящий шпион.
— Меня именно хотели объявить шпионом. Мне подбросили католический молитвенник и подложное письмо, и сделали это вы, Сесил. Вы ведь не ведали, что Уолсингем решил тогда заслать меня в Испанию. Так что вы действовали от себя, ложно обвинив меня в измене. Вам было важно избавиться от человека, которого вы считали врагом, но еще важнее — чтобы я погиб на море, далеко отсюда. Мое имущество, как имущество изменника, к тому же не имеющего наследников, вы могли конфисковать в казну, купив таким образом расположение королевы. Да и вашего отца, пожалуй.
— Одни слова! Где у вас доказательства? — спросил Сесил.
— Доказательства? — переспросил Грэшем. — Кое-что у меня имеется. — Грэшем поморщился от боли. Он старался, по возможности, игнорировать ее — ему следовало продолжать защищаться. — Подложное письмо, о котором я говорил, находилось у некоего Роберта Ленга. Мне удалось получить его у него. Письмо написано по всем правилам, там даже имеется печать, совсем как настоящая… Но вот почерк… Я узнал руку вашего старшего клерка. Дрейк ведь не видел его почерка! Вы рассчитывали на это обстоятельство. Вы могли бы поручить подделку некоему Тому Филипсу, но тот запросил слишком дорого. Вы предпочли поручить это одному из ваших людей из экономии. Вы думали, Дрейк попадется на эту удочку, а письмо никогда не попадет в мои руки.
— Ваше величество! — Голос Сесила стал высоким, почти визгливым. — Ведь ясно же: этот человек — изменник!
На сей раз Елизавета обратилась к самому Генри Грэшему.
— Уолсингем ничего не говорил мне о вас, — проронила она холодным тоном. — Вам, как говорил Дрейк, каким-то чудом удалось бежать от преследования испанских галер. Было ли это бегством, или они дали вам уйти, не собираясь убивать собственного шпиона? Вы были желанным гостем на борту кораблей Армады, сражавшейся с моим флотом. Вы сожительствовали с дочерью испанского дворянина. Все это делалось скорее в пользу Испании, а не Англии.
— С девушкой я познакомился случайно, — отвечал Грэшем (он поймал себя на том, что уже говорил то же самое герцогу Медине Сидонии). — Я отправился в Лиссабон, получив задание от Уолсингема. А девушку сделал своим прикрытием. Но я всегда выполнял приказы Уолсингема.
— Что за приказы? — требовательно спросила королева.
— Мне следовало найти старшего оружейника в Лиссабоне и подкупить его, чтобы он отливал негодные пушки. Такие, которые разрывались бы при стрельбе, а ядра разрывались бы, только выйдя из…
— А есть у вас доказательства? — вмешался Сесил.
— Когда я оставил корабль «Сан-Мартин», флагман Армады, он был весь разбит нашей артиллерией. А корабль «Месть», на котором меня держали и который не раз атаковал «Сан-Мартин», почти не понес урона после сражения.
— И вы приписываете себе эту заслугу? — спросил Сесил.
— Да нет. — Грэшем с трудом ворочал языком. Теперь у него болели не только руки и ноги, но и грудь. «Если уже сейчас так больно, что же будет, когда пытка продолжится?» — подумал он. Но надо было отвечать. — Тут дело не только во мне, и, может быть, не главным образом. Испанские пушки громоздки, они медленно стреляют, их неправильно обслуживают. И все же я могу поклясться: «Сан-Мартин» не раз и не два стрелял из своих орудий по английским кораблям. Просто совпадение? Возможно. Но «Сан-Мартин» распределил свои боеприпасы между кораблями Армады и получил новые из лиссабонских арсеналов. — Грэшем умолк на минуту. Тюремщик снова принес ему воды. — И было еще одно дело в Лиссабоне.
— Еще одна ложь! — съязвил Сесил.
— Маркиз Санта-Крус всегда являлся плохим администратором. Он очень плохо снабжал Армаду провизией и всем необходимым. Поэтому нас… Уолсингема устраивало, чтобы этот человек выполнял такую роль. Но как адмирал он был очень опасен. Он вполне мог бы сделать то, на что не решился Медина Сидония, — атаковать наш флот на его базе. Поэтому пришлось убить его. — Грэшем сам удивился, как легко он сказал последние слова.
— Как?! Вы убили маркиза Санта-Круса? — На сей раз Сесил, кажется, действительно изумился.
— Не я, а мой слуга Манион. Испанцы некогда захватили его в плен, а маркиз отправил его на галеры. У Маниона имелись причины для мести. Он завязал знакомство с одной из кухарок маркиза, стал частым гостем на кухне и однажды, когда готовили любимое блюдо хозяина, сумел подсылать туда яд, не имеющий вкуса. Все это оказалось не таким уж трудным делом… Хотя маркиз, конечно, и так болел.
— Это вы так говорите! — закричал Сесил. — А где доказательства? Только слова того верзилы, который, рассчитывая спастись, объявит себя хоть сыном самого дьявола. Но вы не можете объяснить, почему во Фландрии вы перебежали к герцогу Пармскому. Вы обманули мое доверие! Ведь это я включил вас в нашу делегацию, вы бежали в Испанию, присоединились к Армаде, стояли рядом с их командующим.
— Я не просто стоял рядом, — тихо сказал Грэшем. — Я спасал его корабли от мелей. Предупреждал его о том, чего не знали его лоцманы.
— Вы спасали его корабли! — воскликнул Сесил, не веря своим ушам.
— Помогал это делать. Зачем нужны лишние жертвы? Дело же не в кораблях, не в Армаде. — Он умолк на минуту, стараясь перевести дух.
— А в чем же тогда дело? Если не в Армаде, то в чем, по-вашему? — Судя по выражению лица Сесила, он думал, что допрашиваемый лишился рассудка еще до продолжения пытки.
— Смысл похода Армады состоял в том, чтобы испанцы могли высадиться в Англии, например в Плимуте. А моя задача заключалась в том, чтобы их флот нигде делал остановки. Если бы половина их кораблей села на мели, им бы, вероятно, поневоле пришлось попытаться высадиться на берег — им ведь не хватало еды и боеприпасов. А так они ушли в Кале. — Грэшему становилось трудно дышать. Ему приходилось все чаще останавливаться, чтобы передохнуть. — Испанские корабли имели второстепенное значение. Пока они не высадили на нашей территории войска, находившиеся у них на борту, вся сила была в их армии. Без армии герцога Пармского весь их поход становился бессмысленным. А я вел переговоры с герцогом. Все дело было в том, чтобы встретиться с герцогом Пармским и предотвратить его возможное соединение с Армадой.
— Я знаю об этой встрече! — перебил его Сесил. — Один из моих людей подслушал ваш разговор. Вы признались ему, что вы испанский шпион!
— Я же вам уже объяснял, — устало ответил Грэшем. — Он и должен был считать меня испанским шпионом.
— И действовали вы, конечно, по приказу Уолсингема?
— Идея переговоров с герцогом принадлежала ему. — Грэшем вдруг почувствовал, что почему-то перестал ощущать боль. Вместо этого пришло странное ощущение сонного покоя. — Для этого прежде всего я и играл роль их шпиона. И мы встретились с герцогом. По-моему, кое-кто из его окружения догадывался о моем истинном лице, ведь испанцы там пытались меня убить.
— Как же это возможно, если они должны были считать вас их же шпионом?
— О том, кто является (или должен считаться) чьим-то шпионом, обычно знают немногие. О таких вещах не говорят публично. Были, видимо, люди, которые не без основания подозревали во мне врага… Знаете, я не во всем поступал, как приказывал Уолсингем. Он хотел вести разговор только о легком флоте, а у меня была своя идея. Это мне самому пришло в голову. — Неожиданно для самого себя он вдруг глупо засмеялся.
— Еще воды! Быстро! — услышал он голос королевы. Кто-то, очевидно, опять тюремщик, облил его лицо водой, и Грэшем жадно сделал несколько глотков.
— Ваша идея?
Грэшем почувствовал: что-то случилось с его головой, он не мог понять, говорит это королева или Сесил. Речь его стала менее связной.
— Герцог Пармский… в нем все дело, я это всегда знал… всегда. Если его армия стоит на месте, никакого вторжения испанцев в Англию не будет. Вся эта Армада — всего лишь шутка… ужасная шутка. Оплаченная человеческими жизнями! — Грэшем вдруг заметил — из глаз его потекли слезы. Ему стоило большого труда продолжать свой рассказ. — Так вот, я — не то, что вы. Я заплатил Тому Филипсу по-королевски за поддельное письмо с поддельной печатью… — Он старался овладеть собой и изложить свои мысли правильно, но язык не всегда слушался его. — Это было секретное письмо с печатью королевы. В письме от королевы ему предлагалось стать королем Нидерландов, если он не станет идти на соединение с Армадой и позволить ей уплыть… проплыть… проплыть мимо.
Кто-то вдруг ударил его по лицу. На сей раз не было сомнений, чья это рука и чей голос. Это была королева.
— Вы смели предлагать герцогу Пармскому трон Нидерландов от моего имени?! — гневно спросила она.
— Да, — просто ответил Грэшем. — Я сделал даже больше, ваше величество. — Он чувствовал настоящую гордость, поскольку еще не забыл, как следует к ней обращаться. — Я даже предложил ему трон Англии от вашего имени. В том случае, если он предоставит Армаду ее собственной участи. Конечно, на бумаге стояла не ваша печать, а поддельная. Я думал, ему понравится быть королем Нидерландов. Только поддержка Англии может помешать герцогу одержать победу для Испании. И потом, если католик может править Нидерландами, протестантской страной, почему он не может править Англией? Хотя, конечно, это вздор, больше нам католиков на троне не надо. Слишком много тревоги от них. Но ему-то мы об этом не скажем. Так вот, я дал ему письмо, якобы от королевы со всеми этими предложениями, если он согласится не вторгаться в Англию… Не волнуйтесь! Я подкупил секретаря: он украл и уничтожил письмо, как только герцог его прочел. У них ведь и так много чего пропало за время войны.
Грэшем повернул голову, чтобы увидеть лицо королевы. Он думал прочесть в ее глазах свой смертный приговор. Ее лицо было более чем гневным (или так ему показалось?). Грэшем решил извиниться, но у него снова вышло что-то не то.
— Знаете, я сделал это не ради вас… то есть не только ради вас. Я сделал это ради мира. Ради крестьян. Пусть больше не будет огня и меча. Я, знаете, не верю в войну. На войне людей убивают. А я хочу, чтобы они жили. Хотя многие и так умирают. Такие дела.
Голова Грэшема бессильно откинулась на доски. И в воцарившейся тишине он вдруг услышал чей-то хриплый смех. Грэшем сразу узнал этот смех.
Уолсингем! Он выглядел полуживым. Но взгляд его остался прежним — взглядом умного и властного человека. Он мог теперь ходить, лишь опираясь на палку, и около него суетился мальчик-слуга, растерянный и испуганный, не ожидавший оказаться в такой обстановке. Уолсингем снова засмеялся. Он поклонился королеве, и она кивнула в ответ. Сесила он не удостоил вниманием.
— Ваша собственная идея! Славно. Просто славно! Собственная идея! Каково!
— Что, по-вашему, славно, сэр Томас? — ядовито промолвила королева. — Что можно подделать волю королевы? Что какой-то выскочка может обещать трон иностранному принцу?
— Безусловно, лучше, если это делается без ее ведома, ваше величество, — отвечал старик. — Как лучше и то, что вы не знаете многих вещей, которые делаются во имя королевы. Но самое лучшее — это когда герцог Пармский сидит в Гейте, вместо того чтобы осаждать Лондон, угрожая вашему величеству.
На минуту воцарилось молчание.
— И заметьте, тот, кто взялся бы за подобное дело, вполне вероятно, должен был кончить именно здесь. На самом деле этот человек получил приказ сообщить герцогу Пармскому, что число голландских легких судов гораздо больше, чем он рассчитывает, и что они потопят баржи, которые он готовит для вторжения в Англию. Вот что я ему приказал.
— Это бы не помогло, — пробормотал Грэшем. — Такие люди, как герцог, видят в численном превосходстве противника вызов для себя, и тогда дерутся еще отчаяннее. Требовалось нечто большее. — Странное дело, он чувствовал не только страшную жажду, но и сильную тошноту. — Простите, ваше величество, мне очень жаль, но меня, кажется, сейчас стошнит. Нельзя ли начать пытку, пока я не опозорился?
Возникла продолжительная пауза.
— Освободите его! — приказала королева.
Тюремщик явно растерялся.
— Лучше не перерезать веревок, ваше величество, — сказал он невпопад. — Вдевать новые — дело очень трудоемкое, да и денег стоит. Их ведь нельзя использовать повторно, если…
— Я вам сказала: перережьте веревки сейчас же! — повторила королева ледяным тоном. — Иначе вы будете первым, на ком испытают новые веревки.
Тюремщик тут же достал откуда-то нож и быстро выполнил приказ. Боль, вызванная восстановлением кровообращения, оказалась очень острой, как будто множество игл вонзились во все жилы. Грэшема не мог встать и даже не знал, позволено ли ему это. Он снова услышал голос Уолсингема:
— Ваш слуга сообщил, вы полагали, будто меня нет в живых. Видимо, испанский посол со слишком большим воодушевлением воспринял известие о моей тяжелой болезни и отправил соответствующее письмо герцогу Пармскому. — Уолсингему тоже подали стул. И теперь он сидел, словно заботливый отец у постели больного сына.
— Моего слугу пытали? — с тревогой поинтересовался Грэшем.
— Думаю, он успел получить несколько ударов, прежде чем мы проникли в его камеру. У человека, который его бил, сломаны рука и нога. Интересный малый этот ваш слуга. Он сказал, вы самый большой дурак в Европе, потому что я единственный человек, знающий о вас правду, а вы все же отправились со своей миссией, считая, что меня нет в живых. И все же он остался с вами.
— Ему недостает образования и изящества. — Грэшем улыбнулся впервые за многие дни. Боль немного утихла.
— Он хотел предложить ваш трон католику! — завопил Сесил, молчавший с тех пор, как появился Уолсингем.
— Только для того, чтобы не допустить действительного католического правления в Англии, — ответил Грэшем. Затем суровым тоном заговорила королева:
— Ради чего вы рисковали своей жизнью и своей честью? Вас считали испанским шпионом. Только один человек знал правду. И если, как вы полагали, его бы не было в живых, вы бы потеряли все ваше имущество, уважение соотечественников — все, что у человека есть в жизни! Почему вы продолжали свое дело?
— Я… — Он старался объяснить это в том числе и самому себе. — Ваше величество, вы принесли мир в нашу страну. При католическом короле мира в Англии не будет. А гражданская война… Достаточно сказать, что я видел у стен Остенде трупы, которыми питались волки… Я видел герцога Пармского. Это великий человек и великий правитель. Но он прожил большую часть жизни и превратил в пустыню страну, в которой он воюет… Иногда люди идут на огромный риск ради великой цели.
— Вы пошли на непростительный риск, Генри Грэшем, предложив корону другому человеку. Это риск на грани измены.
— Пусть будет так, ваше величество. — Грэшем почувствовал страшную, непреодолимую усталость. — Что сделано, того не переделаешь. И все же я действовал ради общего блага, как я его понимаю. Я не предал никого из соотечественников. И я прошу вас о милости — даровать мне достойную смерть. Если мне не сохранить жизнь, позвольте мне сохранить достоинство.
— Принесите меч, — велела королева.
Тут же со стены комнаты сняли меч, сделанный, судя по его отделке, около пятидесяти лет назад, когда такое оружие считалось престижным. Однако лезвие меча оставалось довольно острым. В таком месте, как это, подумалось ему, оружие может применяться только для пыток или казней. Он напрягся в ожидании неизбежного. После минутной боли наступит избавление. Похоронят ли его здесь, в Тауэре, или на хорошей земле?
Лезвие меча коснулось плеча Грэшема, затем королева подняла меч снова. Он был тяжелым, но королева, несмотря на возраст, держала его довольно легко. В ее лице сейчас явственно проступали черты лица ее отца, Генриха VIII Она сказала:
— Если этот меч коснется вашего второго плеча, вы станете сэром Генри Грэшемом и будете первым, кто посвящен в рыцари в этом проклятом месте. — Лишь на мгновение открыто проявилась ненависть Елизаветы к Тауэру. — Однако если удар будет нанесен по вашей шее, вы станете мертвецом, каковым вы и сами считали себя в последние недели. Выбор за вами. Вы даете мне слово, что вы никому не расскажете об этих событиях, пока я жива, и в течение всей вашей жизни, сколько бы вы не прожили, не расскажете никому о предложении короны герцогу Пармскому? Вы даете мне слово, что не существует письменных данных об этих событиях? Наконец, даете ли вы слово, что если ваш слуга, явно знающий ваши секреты, способен о них кому-нибудь рассказать, то он умрет от вашей руки?
— Разумеется, — ответил Грэшем. Ему не было никакого смысла рассказывать обо всем этом другим. А Манион скорее мог покончить с собой, чем предать своего хозяина и друга.
— Наконец, даете ли вы мне клятву в том, что, несмотря на вашу ненависть к этому моему маленькому пигмею, вы не будете ему мстить, но будете работать вместе с ним, когда я того потребую?
Вот это было для Грэшема гораздо труднее исполнить. Но стоит ли терять свою жизнь из-за пигмея?
— Я даю вам клятву, — промолвил он.
— В таком случае вы — сэр Генри Грэшем. — Лезвие коснулось второго плеча молодого человека. — Я извиню вас, если вы не встанете, но можете поцеловать мою руку.
Грэшем попытался подняться. Никто не предложил ему помощи. Все понимали, как важно, чтобы он сделал это сам. Сделав над собой огромное усилие, он смог сесть на край дыбы. Наклонив голову, он поцеловал холодную белую руку Елизаветы. Она кивнула ему и повернулась к Сесилу.
— Ваше время еще придет, Роберт Сесил, — проговорила она. — Вы мне еще послужите. И можете не рассказывать о вашей верности. Ваша преданность основана на том, что во мне вы видите путь к власти и влиянию. Его верность, — королева показала на Генри Грэшема, — основана на чем-то ином. Ваша взаимная ненависть привязывает вас ко мне. Я же намерена использовать единство противоположностей. И как поклялся сейчас Генри Грэшем, так и вы должны поклясться — вы тоже перестанете преследовать этого человека и будете работать вместе с ним, когда я этого потребую.
— Клянусь, ваше величество, — ответил Сесил.
Грэшем не без злорадства подумал: вода на сей раз скорее всего нужна Сесилу.
— Помните, — продолжала Елизавета, снова обращаясь к Грэшему (ее собственное рождение было признано незаконным после казни ее матери). — Помните — миру нужны незаконнорожденные. Что касается вас, Роберт Сесил, то вовсе не Генри Грэшем впервые назвал вас маленьким пигмеем. Так сказал ваш собственный отец.
С этими словами королева Елизавета удалилась.

Глава 12

Сентябрь 1588 года
Лондон
Манион и еще двое слуг из дома Грэшемов спустились в мрачное помещение, которое уже покинула высокородная гостья. Сейчас только тюремщик находился на своем месте. Двое слуг дрожали то ли от страха, то ли от холода, Манион же просто шел впереди них с угрюмым видом. Он заметно расслабился, заметив, что Генри Грэшем невредим. Друг-слуга помог другу-хозяину одеться с удивительно нежной заботой. Он сделал только одно резкое движение — когда тюремщик попытался предложить свою помощь. Манион зарычал, как могла бы зарычать волчица, защищающая волчонка. Тюремщик в страхе отпрянул. Манион знал: этот человек еще совсем недавно ждал приказа начать пытку и не мог этого простить. Когда Грэшем стал на ноги, пытаясь поддержать равновесие и как бы учась ходить заново, Манион заметил с мрачным юмором:
— Ну вот, когда вы были просто Генри Грэшемом, всегда могли ходить самостоятельно. Теперь, когда вы — сэр Генри Грэшем, вам, выходит, нужна помощь слуг.
— Я готов ходить хоть по воде, лишь бы поскорее вырваться отсюда.
* * *
Слуги в особняке встретили появление хозяина с боязливым почтением. Напуганные историей о том, как он попал в Тауэр, и опасавшиеся даже за собственную безопасность, они вместе с тем и гордились рыцарским достоинством своего хозяина (уже появились легенды о том, как это произошло). Все они, кто по делу, кто без дела, собрались во дворе, когда их хозяин не без труда слез с лошади и предстал перед ними.
Даже в своем теперешнем состоянии Грэшем заметил: Анна изменилась. Теперь это была, по сути, зрелая женщина, имевшая даже большую власть над людьми, чем прежде. Наконец-то Грэшем, Манион и Анна снова оказались втроем.
— Когда вы рассказали мне всю правду, мне было трудно в это поверить, — сказала она. — Слишком много всех этих двойных игр и хитросплетений. И вы были уверены: вам не суждено остаться в живых.
— Ему просто очень повезло, мисс, что этого не случилось, — вставил Манион. — А то бы он, конечно, и меня потянул за собой. Кого интересует, что я просто слуга?
Они сидели в столь любимой Грэшемом домашней библиотеке. Наконец-то чистому и отдохнувшему Грэшему вскоре предстояло вернуться в колледж и воевать с коллегами, стараясь обновить материально и духовно Грэнвилл.
— Мне очень жаль, что вам пришлось это пережить, — сказал он Анне. Он посмотрел на нее. Она, как и раньше, была самой красивой из женщин, которых он знал. — Я виноват перед вами. Я ненавидел вас за то, что вы осложнили мою жизнь, а также за то, что ваша мать связала меня клятвой. Я ненавидел вас и за вашу красоту, потому что все красивые женщины, которых я знал прежде, пользовались своей красотой, чтобы обманывать и порабощать людей. Но вы на них не похожи. И еще…
Он хотел ей сказать, что, кажется, любит ее. Будь эти слова сказаны тогда же, кто знает, как бы дальше сложилась их жизнь?
Но его речь прервали. За окном послышались стук копыт и крики, главные ворота особняка отворились. Может быть, королева вдруг изменила прежнее решение и послала за ним солдат? А может быть, прибыла компания поэтов почитать Грэшему последние стихи и пофлиртовать с Анной. Кто мог знать? Вошел слуга и что-то прошептал на ухо Грэшему. Тот побледнел и также шепотом ответил слуге. Слуга вышел, а Грэшем встал со своего места и подошел к Анне. Она удивленно посмотрела на него.
— Приехал человек, с которым вам, вероятно, придется встретиться, — сказал он. — Он назвался французским купцом Жаком Анри.
Анну потрясла услышанная новость. Лицо ее как будто съежилось. Она вскочила, оттолкнув стул, и отошла в угол комнаты, словно ища там укрытия.
— Послушайте, — поспешно заговорил Грэшем, — я знаю, вы дали слово вашей матери… Но обстоятельства изменились… Если это для вас так страшно, почему бы нам не переменить решение?..
— Разве вы нарушили слово, данное Уолсингему? — спросила Анна очень тихо.
В дверь снова постучали.
В комнату вошел довольно молодой человек лет двадцати пяти, привлекательной наружности, одетый в костюм для верховой езды. Он был высоким и статным, с темными волосами и глазами, которые, видимо, были зеркалом доброй и честной души.
— Сэр Генри! — начал он, обращаясь только к хозяину (Анну, притаившуюся в углу, он не сразу заметил). — Прошу извинить меня! Мне сообщали о вас из Лиссабона, потом из Фландрии. Но всякий раз я опаздывал… — Он говорил с легким французским акцентом. — Я, как у вас говорится… задал вам танец. Я очень расстроен.
Он почтительно поклонился. Грэшем также ответил комплиментами.
— А мы вас… иначе себе представляли, — добавил он. — Мы полагали, что мсье Жак Анри… гораздо старше.
— Ах вот оно что! — в ужасе вскричал молодой человек. — Вы ничего не слыхали. Мой отец погиб в прошлом году. Их караван попал в засаду разбойников, и, хотя он и его люди храбро дрались, он скончался от ран… Молодая леди также не слышала об этом? Мы посылали письма в Гоа и в Испанию.
— Молодая леди об этом не узнала. Гоа она покинула раньше, чем пришло письмо, а письмо, посланное в Испанию, очевидно, не вызвало интереса ее тамошней родни.
— Я приехал сообщить — молодая леди, конечно, свободна от всяких обязательств в отношении моей семьи. Наши обстоятельства изменились. Мой отец был богатым человеком, но для меня купеческая жизнь слишком беспокойна. У меня есть имение во Франции, имя и буду заниматься.
— И у вас есть жена и хозяйка? — спросил Грэшем.
Жак Анри вдруг покраснел.
— Моя жизнь прошла в странствиях вместе с отцом, — ответил он грустно. — И у меня не оставалось времени для сердечных дел.
Грэшем обернулся. Анна стояла на том же месте и спокойно смотрела на Жака Анри.
— Позвольте вам представить… — начал он.
Анна вышла вперед. Что-то царственное было теперь во всем ее облике. Она не сводила глаз с пришельца с тех пор, как он вошел в библиотеку. Он повернулся в ее сторону, начал было кланяться, да так и застыл в склоненном состоянии с открытым ртом.
— Я уверен, сэр Генри… — начал он было, но осекся и умолк, словно оторопев на несколько мгновений. Потом он опомнился, закончил свой поклон, не отрывая взгляда от девушки, покраснел и повернулся в сторону Грэшема.
— Я уверен, — сказал Генри, — моя подопечная внимательно выслушает печальный рассказ о вашей утрате. Тем более она всегда испытывала глубокую привязанность к вашему отцу. Думаю, если я велю накрыть стол в длинной галерее, вы сможете спокойно побеседовать. Но сперва позвольте мне переговорить с моей подопечной наедине.
Жак Анри кивнул. Не в силах вымолвить ни слова и пятясь, он вышел из комнаты, как будто покидал королевскую резиденцию.
— Ну, теперь и мне очень нужно… оказаться где-нибудь в другом месте, — объявил Манион и также удалился.
— Он просто дитя, этот Жак Анри, — сказала Анна, чуть заметно улыбаясь. — Видели, как он не сводил с меня глаз, а потом налетел на дверь?
— Зато я не ребенок, — ответил Грэшем.
А затем все произошло словно само собой. Их объятия и поцелуи были долгими — время для них остановилось. Они перестали соблюдать осторожность, забыв обо всем. Каким-то странным образом приезд Жака Анри разом освободил всю силу их взаимного стремления к близости, так долго зревшего в их душах. Слишком давно они ждали этого, сами того не сознавая.
А потом они разъединили руки и заговорили почти разом.
— Прости, я… — начал Грэшем.
— Прости, я… — прошептала Анна.
И тут оба молодых человека засмеялись счастливым смехом. Грэшем слегка склонил голову, отступив на шаг, но не выпустив ее рук.
— Мне кажется, я влюбилась в тебя сразу же, как увидела, — сказала Анна, — там, на палубе, когда я казалась себе самой смелой. Ты стоял, окруженный всеми этими моряками, такой молодой и красивый, и ты навел там порядок.
— Как же ты тогда командовала! — заметил Грэшем. — Ты боролась, несмотря ни на что, не боясь ни Дрейка, ни всего английского флота! И хотя я ненавидел тебя за красоту и властность, я тоже чувствовал, что уже влюбился в тебя.
Они снова поцеловались.
— А знаешь, я ведь тогда залезла в бочку ради тебя, — призналась Анна. — Хотелось непременно быть вместе с тобой. Глупо, правда?
— Никогда не называй глупостью желание быть со мной! — Грэшем привлек ее к себе, и они поцеловались снова. Он чувствовал желание слиться с нею в единое целое. Но он еще мог властвовать над своими желаниями. Он годами привык их подавлять и сдерживать. Этому учила его жизнь и судьба.
— Когда-то я убедил себя, что я ненавижу людей и могу любить только какое-то дело, — произнес он. — Потом я возненавидел свое занятие, полюбив тебя…
То, что произошло дальше, можно было объяснить по разному, но нужны ли кому-нибудь подобные объяснения? Для них обоих главным было только то, что это наконец произошло, что они обрели счастливое состояние.
Спали ли они в ту ночь? Наверное, они сами не заметили, как заснули…
Генри помнил только, как утром Анна появилась перед ним уже полностью одетая.
— Я очень тебя люблю, — сказала она. Но почему она так грустно улыбалась, а по лицу ее текли слезы? — И все же я должна выйти за Жака Анри. — Голос ее дрожал, глаза были красными.
Генри не находил слов.
— Анна… как ты можешь? Я думал, мы с тобой… мы… Самое лучшее, что было…
— Генри… мой Генри… Моя самая первая любовь! — Нежность ее слов, кажется, могла бы растопить лед. — Прошу тебя, пожалуйста, не осуждай меня!
Она бережно обняла его. Генри Грэшем плакал! Плакал при женщине! Он всегда считал это страшным позором, а сейчас плакал у нее на плече, как маленький мальчик, встретивший маму после разлуки.
— Как ты можешь?.. — повторил он сквозь слезы.
— Ты должен меня выслушать, — мягко проговорила она. — Ты готов меня слушать?
Он кивнул. Сколько раз он убеждал самого себя: «Не будь зависим от других! Не уступай! Никогда не влюбляйся!» Не был ли он прав?
— Я люблю тебя так же, как, я верю, и ты любишь меня, — тихо сказала Анна. — И дело не в том только, что слово, данное мною моей матери, не позволяет мне выйти за тебя. От моей семьи на свете осталась только я, и чтобы она не умерла совсем, надо дать ей новую жизнь.
— Разве нам с тобой будет трудно размножаться? — спросил Грэшем и сам подивился своей резкости.
— Детям нужен отец. А Генри Грэшем не сможет оставить своей опасной тропы даже ради того, что родилось теперь между нами. Генри Грэшему надо постоянно стучаться в ворота смерти: только так он чувствует, что живет на свете. И мы оба знаем — однажды эти ворота могут затвориться за ним. Женщине нужен мужчина, как ребенку нужен отец. Я люблю тебя, Генри, но я не могу выйти за тебя замуж — ты не создан для семейной жизни. Ты будешь страдать в супружестве, чувствуя себя связанным по рукам и ногам. Твое время еще не пришло. Наступило мое время быть хозяйкой и матерью, рожать детей хорошему человеку, ради которого мне не придется тонуть, лгать, переживать кораблекрушения и проводить ночи в иностранных тавернах… Как странно, но мне всего этого будет не хватать. — Теперь в ее глазах стояли слезы.
— Почему ты так уверена, что этот человек женится на тебе? Вы же виделись всего несколько минут и не сказали друг другу ни слова!
— Я думаю, ради меня он спрыгнет с третьего этажа, а не то что задом выйдет из двери, — ответила Анна. — Женщины понимают такие вещи.
— Разве ты будешь счастлива с ним? — Генри Грэшем все еще не сдавался.
— Мне кажется, он хороший человек. Так говорили и слуги отца, когда мы в последний раз встречались.
У Грэшема возникло скверное подозрение.
— А ты всегда… думала об этом? О том, что можно будет выйти замуж за сына? — спросил он.
— Я запомнила сына с тех пор, как его жирный отец приходил к нам с визитом. Он был очень хорош собой и вел себя со мной по-доброму, как с сестрой. Я тогда спросила слуг, как он к ним относится. Люди ведь хорошо раскрываются в общении со слугами. «О Небо! Может ли мужчина когда-нибудь понять логику женщин?» — подумал Грэшем.
— Для меня это будет хороший брак, — продолжала Анна, но слезы на ее глазах говорили скорее о том, что она сама еще не убеждена в своих словах. — Он богатый человек, и я позабочусь о том, чтобы его богатство росло и он не промотал бы его. Он хорош собой и не пожалеет, что взял меня в жены. Я буду рожать ему хороших, здоровых детей и буду вести его хозяйство так, что он будет думать, будто делает это сам. Он будет мне подчиняться, сам этого не замечая.
— Сможем мы видеться в будущем, если некий Генри Грэшем приедет во Францию? — прошептал Грэшем, прижимаясь щекой к ее шее.
— Я всегда буду помнить героя, человека, ставшего моим первым возлюбленным, — ответила Анна. — Человека, которого я всегда буду любить. Но я не смогу с ним спать и должна буду подавить свои чувства к нему. Хорошая женщина не обманывает своего мужа.
— Так зачем же ты спала со мной? — спросил Грэшем.
— Потому что всем женщинам разрешено иметь одну тайну. Ты — мой первый любовник, Жак Анри будет вторым и последним. И только два человека будут знать, кто в действительности был у меня первым. И ни один из них никому об этом не расскажет. — Она осторожно отстранила его от себя. — Прости. Мы являлись двумя дикими созданиями, и, я думаю, мы нужны друг другу. Ты остался таким же диким, а я больше не могу им быть.
Грэшем вдруг густо покраснел. Анна, казалось, прочла его мысли.
— Ты подумал о том, что Жаку Анри нужна в жены девственница… О, Генри Грэшем…
— Сэр Генри Грэшем, — поправил он с шутливой важностью.
— Сэр Генри Грэшем, — повторила она с наигранной почтительностью. — Мужчины так наивны! Немного крови, стон, как будто от боли… Он поверит в то, во что ему очень хочется верить.
Мог ли он сам верить даже своим впечатлениям от их близости? Но ведь с ним она не играла. Грэшем переживал сейчас сложную гамму чувств: печаль и тоску о будущем одиночестве, гнев — его отвергла та, которую он избрал. Но несмотря на все это, также странное чувство… облегчения. Вспыхнувшая в его душе любовь столкнулась с его извечной потребностью в свободе от привязанностей, и последняя победила.
В дверь осторожно постучали. Смущенный хозяин отворил дверь. За нею стоял Манион. Может быть, он так и стоял у входа всю ночь на страже, закрыв руками уши?
— Молодой Жак Анри ждет вас к обеду, — объявил он.
Оставив Анну наедине с Жаком Анри, друзья отошли в другой конец длинной галереи.
— Она ведь хочет замуж за здоровяка Жака? — спросил Манион.
— Ну да.
— Проклятие! Расстроила она вас, надо думать. Только она права. Вы, как ни жаль, не готовы к семейной жизни.
— Почему «как ни жаль»? — удивился Грэшем.
— Да я надеялся, если вы женитесь, тогда нам не нужно будет то и дело подставлять себя под выстрелы, под угрозы, а то и под пытки.
— Извини. Мне казалось, я только что попал под пытку, — сказал Грэшем.
— Слуга везде следует за хозяином, — подвел итог Манион.
Грэшем вернулся к разговору об Анне:
— Она только телом женщина, но душа и сердце у нее мужские. — «В этом она похожа на королеву», — подумал он. Этим вечером его вызывали ко двору. Может быть, преподнести Елизавете те же слова в виде комплимента? — Почему ты со мной не расстаешься? — внезапно спросил Грэшем. Дружба с Манионом являлась самой прочной из его привязанностей. — Ты ненавидишь Испанию, но помогал мне изображать испанского шпиона по приказу Уолсингема. Ты был со мной, хотя был убежден, что меня повесят либо англичане как испанского шпиона, либо испанцы как английского; ты отправился со мной на море, хотя зарекся это делать. В чем тут секрет?
Манион молчал недолго. Он ответил:
— Все люди умирают, верно? Так вот, по-моему, в компании с вами по крайней мере будет нескучно помирать. — Это все, что он сказал.
Грэшем отправился в библиотеку, но читать ему не хотелось. Вскоре должны были объявить о помолвке Анны и Жака Анри. Дня два эта пара проведет здесь, пока будут упакованы в дорогу вещи Анны, а потом они вместе с горничной Мэри (Грэшем уступил ей эту девушку, которая ни за что не желала расстаться с хозяйкой) отправятся во Францию (на сей раз Дрейк им не помешает!). Перспектива одиночества вызывала у Грэшема душевную боль. С другой стороны, он хорошо знал это чувство — оно сопровождало ею почти всю жизнь, Грэшем знал: он будет видеться с Анной. Их союз, выкованный в жизненных испытаниях, слишком крепок, чтобы он просто распался. При встречах с ней Грэшем будет очень корректен. Он рассчитывал, что Анна станет его женой. Придется довольствоваться тем, что она станет его сестрой. И конечно, с ним останется память о былом. Ему принадлежал великолепный дом в одном из лучших городов Европы, и он обладал тремя из пяти великих земных благ: отличным здоровьем, сказочным богатством, и ему явно сопутствовала удача. Мало кому удавалось выбраться невредимым из того застенка в Тауэре. Не было у него только одного из пяти благ — любви других людей, не считая его слуги и женщины, решившей, будто его любовь — не главное в ее жизни. Можно купить женщину, но любовь купить нельзя. И вот он, Генри Грэшем, уцелевший после стольких испытаний, был наконец у себя дома. Но мысленно он находился рядом с одиноким гордым человеком, стоявшим на корме пострадавшего в битвах корабля. Он может погибнуть у скалистых берегов Ирландии. Если этого не случится, его обвинят в поражении его страны. Это человек чести и, может быть, самый смелый из тех, кого знал Грэшем. Побеждать легко, но требуется настоящее мужество, чтобы сражаться, зная, что потерпишь поражение. Грэшем от всей души желал, чтобы герцог Медина Сидония в свой последний час был уверен — ему удалось сохранить свое достоинство. Во дворе раздался шум, и Грэшем услышал знакомый зычный голос: Джордж явился с поздравлениями.

Историческая справка

Когда мы оглядываемся на прошедшие эпохи, уже зная исход событий, мы невольно сообщаем определенность вещам, которые в свое время ею не обладали. Да, испанская Армада потерпела поражение, но описываемые события — одна из интереснейших интриг истории. Отчего случилось так, что самый могущественный флот Европы не смог соединиться с самой могущественной армией в мире и напасть на Англию? Я надеюсь, в моей книге сколько-нибудь значительно не искажены реальные, установленные факты тогдашней истории. Генри Грэшем, Джордж, Манион, Анна — вымышленные лица, хотя вымысел основан на реальных типах людей того времени. Все остальные основные персонажи, включая продажного оружейника из Лиссабона, — лица исторические. Роберт Сесил, первый граф Солсбери, впоследствии достиг огромной власти. Надеюсь, я не исказил исторических данных в его случае, хотя его характер (если не внешность) во многом списан с некоторых известных мне реальных людей.
Командоры Армады вышли в море, чтобы соединиться с армией герцога Пармского, но направление ветра лишило их такой возможности. Вместо этого они обогнули северное побережье Шотландии, решив вернуться в Корунью, пройдя вдоль западного берега Ирландии, чтобы сохранить большую часть своего флота до лучших времен. Их корабли, уже потрепанные в боях, пережили несколько сильных штормов. Многие современные исследователи считают: испанский флот из-за плохого знания испанцами лоций подошел на слишком близкое расстояние к ирландским берегам. Многие корабли разбились о скалы у берегов Ирландии и Шотландии.
Один из них шпион Уолсингема взорвал в заливе Тобермори. Шестьдесят пять кораблей вернулись в Испанию, включая и флагман «Сан-Мартин», и не менее сорока пяти погибли во время кораблекрушений. Из тридцати тысяч человек, находившихся на Армаде, двадцать тысяч погибли, из них в боях — полторы тысячи, шесть-семь тысяч — во время кораблекрушений, а остальные — от тифа, малярии, гриппа, да и просто от плохого питания. Об огромном количестве больных на кораблях говорилось в одном из рапортов: «Если их перевести на берег, госпитали переполнятся, став рассадником заразы, а если оставить на кораблях, заразятся все здоровые. Со стольким числом больных не справиться».
По иронии судьбы, на английском флоте положение было не многим лучше. Английские корабли не были снабжены достаточным количеством еды и воды и т. п., но следовали за Армадой до Шотландии. Рассказывали даже, морякам на борту некоторых кораблей приходилось пить собственную мочу, чтобы выжить. Вероятно, не более сотни англичан погибли в боях с Армадой. Затем разразилась эпидемия, говоря по-современному, пищевых отравлений, и часть кораблей потеряла половину личного состава. Создалась настолько скверная ситуация, а правительство помогало так несвоевременно, что лорду Ховарду пришлось тратить собственные деньги, помогая голодающим и больным морякам.
Дона Алонсо Перес де Гусман дель Буэно, седьмого герцога Медину Сидонию (1550–1619), король Филипп никогда не считал виновным в неудачах Армады, хотя его мнения не разделяли многие современники и до недавнего времени историки, в пути он пережил эпидемию дизентерии. После возвращения на родину он ушел в отставку, вернулся в имение к своим любимым апельсиновым рощам и прожил еще тридцать один год. Алессандро Фарнезе, герцог Пармский (1545–1592), сделал все возможное, пытаясь отговорить своего короля от организации похода Армады. Ему так надоели обвинения в трусости после провала похода, что он однажды на Гранд Плац в Дюнкерке целый день со шпагой напрасно ожидал своих обвинителей. Будучи не в силах успешно закончить войну в Нидерландах и потеряв свою репутацию перед королем, он скончался от боевой раны через четыре года после возвращения Армады.
Король Испании Филипп посылал против англичан еще две Армады, в 1596 и 1597 годах, но обе попытки не удались из-за непогоды. После его кончины в 1598 году новых попыток не предпринималось.
Для сэра Фрэнсиса Дрейка (1540–1596) бои с Армадой стали венцом его карьеры. После них звезда его закатилась, и он участвовал в ряде провальных экспедиций. Он скончался от дизентерии во время последней, на Порто-Белло. Погребен в море.
Сэр Фрэнсис Уолсингем (1532–1590) скончался в нищете через два года после неудачи Армады. Бедность его была вызвана тем, что он потратил огромное состояние на создание самой эффективной системы шпионажа в мире. Презирая мирские блага, он предпочитал, наряду со своей сетью шпионов, финансировать Оксфордский и Кембриджский университеты.
Роберт Сесил (1563–1612), сын лорда Бэрли, главного министра Елизаветы, в дальнейшем сам стал ключевой фигурой в политике при Елизавете и ее преемнике Якове I.
Королеву Елизавету I изображали по-разному. Она скончалась в 1603 году после одного из самых выдающихся царствований в истории Англии. После этого приоритетным вопросом стал мир с Испанией. Его добился Яков I, после чего поток испанских денег в виде «пенсий» английской знати способствовал превращению старого врага в нового друга. В последние годы многие водолазы исследовали затонувшие корабли Армады. На поверхность извлечено немало пушек и ядер, многие из которых отлиты в спешке и содержат целый ряд дефектов.

Ирина Измайлова
Царство небесное


Часть I. МОЛОЧНЫЕ БРАТЬЯ

Глава первая
Рассказ крестоносца

Вот уже в третий раз глашатай проходил по улице, сипло трубя в рог и через каждые два десятка шагов принимаясь кричать:
— Ярмарка! Слушайте, добрые жители Лиона! Завтра начнется ярмарка! Приходите на ярмарочную площадь все, у кого есть хоть один лишний медяк! Приходите и у кого нет ни медяшки: может, найдете, что обменять или продать! Ярмарка! Лучший германский лен и самая теплая английская шерсть! Добрый английский король увез всех своих подданных в жаркую Сицилию, и им не нужны теплые одежды — купцы из Англии привезут шерстяные ткани сюда! Тонкое сукно из Голландии — понравится всякой даме и сгодится простой девице на свадебное платье! Отличная фламандская кожа, вино всяких сортов. Ярмарка! В Лионе завтра начнется ярмарка!
Улица была узкая, и когда глашатай для подкрепления своих слов принимался размахивать руками, он то и дело задевал прохожих, в эти утренние часы достаточно редких, однако шедших каждый по какому-то делу, а потому сильно злившихся, что этот, с их точки зрения, бездельник ходит тут взад-вперед, дерет глотку, да еще и толкается. О предстоящей ярмарке почти все жители Лиона и так уже слышали, уж во всяком случае, на улицах, населенных ремесленниками, было немало тех, кто и сам собирался привезти туда свой товар, и люди не понимали, для чего заезжие купцы платят этим крикунам: может, для того, чтоб все знали, как много у них денег?
Дома в этой части Лиона были в основном двухэтажные, частью каменные, сложенные из щербатого, плохо отесанного известняка, частью деревянные. Вторые этажи у всех без исключения домов выдвигались вперед, нависая над улицей так, что между кромками кровли оставался совсем небольшой зазор, и солнце проникало сюда только к полудню, а сейчас здесь было полутемно.
Впрочем, перед мастерской кузнеца было достаточно светло. Во-первых, она располагалась почти в самом конце улицы, и сразу за нею была небольшая площадь — обычно на ней оставляли свои повозки те, кто хотел подковать лошадей или быков[1], а зимой тут продавали или выменивали дрова и хворост — до городских ворот отсюда было с полсотни шагов. Во-вторых, кузнечная печь ярко полыхала, и из широко раскрытой двери падал сноп рыжего трепещущего света.
Прохожие всегда задерживались, проходя мимо кузницы, и обязательно здоровались с кузнецом, кто кивком головы, а кто и громким возгласом, призванным перекрыть скрип мехов и стук молота:
— Здравствуй, мастер Эдгар!
Обращение «мастер» было вполне заслуженное: этот кузнец слыл в Лионе лучшим оружейником, к тому же и всякого рода нарядные женские безделушки у него выходили на зависть другим, и подковы, которые он набивал, выдерживали самые долгие переходы и не слетали с лошадиных копыт. А еще кузнец Эдгар никогда и ни с кого не пытался взять лишних денег, и это тоже вызывало уважение. Поэтому никто и не возражал против того, что двадцатилетнего кузнеца величают почетным словом «мастер».
В это утро Эдгар был как обычно занят работой, и его помощники-подмастерье и двое учеников привычно хлопотали возле печи и мехов. А все, кто проходил мимо распахнутых во всю ширину дверей, заглядывали туда с особым любопытством: уж очень красивый конь был привязан к медному кольцу у входа, а седло и сбруя на нем были так богаты, что вызывали изумление — к мастеру Эдгару заезжали и знатные люди, кто же не хочет, чтоб его оружие или украшения сделал такой искусный кузнец, но таких лошадей, да с таким снаряжением тут еще никогда не видывали. Чистых кровей роскошный абиссинский жеребец сердито рыл землю узким копытом, поводя ноздрями и зло зыркая круглым черным оком на всякого, кто пытался протянуть руку, чтобы тронуть его лебединую шею. Седло восточной работы было разукрашено золотым шитьем и серебряными бляшками с вязью арабских букв, а стремена были сплошь покрыты золотым тиснением.
Тот, кому принадлежал великолепный конь, сидел на скамье, в углу, противоположном тому, который занимал горн, и, небрежно щелкая орехи, горстью насыпанные в подол его камзола, наблюдал за работой мастера. И почти все, кто, проходя по улице, заглядывали в кузницу, скорее всего, замечали, что между кузнецом Эдгаром и этим человеком немало общего. Правда, приезжий был одет если не с роскошью, то достаточно богато, под стать снаряжению своего коня, тогда как на Эдгаре были только обычные суконные штаны, башмаки, сношенные почти до дыр, да широкий кожаный фартук. Но все же он был похож на своего гостя — тот и другой — богатырского роста, крепкого сложения, однако без всякой тяжести. Могучие мускулы приезжего скрывали широкие с прорезями рукава, зато руки, плечи и спина кузнеца были совершенно обнажены, и вряд ли кто сумел бы не залюбоваться игрой его литых мышц, когда он размеренно и точно орудовал молотом. У обоих молодых людей (они выглядели ровесниками) были густые и немного вьющиеся, очень светлые волосы и, напротив, темные, как агат, глаза. Черты лица того и другого всякий назвал бы красивыми, хотя лицо приезжего покрывал необычайно густой загар, а лоб и щеки Эдгара были черны по другой причине — ему редко удавалось дочиста отмыть их от сажи.
Кузнец был поглощен работой: украшал насечкой шлем, который гость уже успел примерить. Подмастерье в это время раскладывал на деревянном столе уже готовую длинную кольчугу, тщательно проверяя прочность петель и собираясь подгонять к ней пояс, а ученики что есть силы налегали на меха — самое главное, меч и щит, мастеру еще предстояло заканчивать.
Вся эта суета не мешала Эдгару вести оживленную беседу со своим гостем, а точнее, гостем и одновременно заказчиком, хотя всякий, кто сумел бы прислушаться к их беседе, заглушенной лязгом, скрипом и грохотом, отметил бы, вероятно, что беседуют они запросто, как близкие друзья.
Они и были друзьями и хотя не видались почти год, им легко было общаться: оба знали друг друга с самого раннего детства.
— Дух захватывает от твоих рассказов, Луи! — воскликнул молодой кузнец, поворачивая шлем и придирчиво рассматривая только что нанесенный узор. — Ты столько пережил за это время, что хватит, кажется, на целую жизнь. Кстати, ты ведь так и не объяснил, каким образом отправился в поход с армией германского императора? Разве Фридрих Барбаросса когда-либо жаловал нас, франков? Разве звал в свою армию?
В ответ гость кузнеца только пожал плечами:
— Призыв принять Святой Крест уравнял всех, Эдгар. На время уравнял... Но если быть точным, то все получилось само собой. Я был в Нонанкуре как раз тогда, когда там собрались короли, французский и английский, и епископы, и вся знать, чтобы обсудить будущий крестовый поход. И нескольким рыцарям, мне в их числе, было поручено сопровождать Тирского архиепископа Вильгельма в Германию, чтобы его преосвященство своими пылкими речами убедил императора Фридриха отправиться со своим войском к Иерусалиму. И, как оказалось, старика-императора не надо было особенно убеждать! Весть о том, что проклятые сарацины захватили священный город и хозяйничают у самого Гроба Господня, так потрясла германцев, что они позабыли всю свою спесь и умудрились выступить прежде нашего. Архиепископ отправился с Фридрихом, и мне, как ты понимаешь, очень не захотелось покидать его свиту.
— В этом ты весь! — усмехнулся Эдгар. — Была бы где-то драка, уж ты к ней поспеешь... Но, однако, расскажи, что было после того, как войско прошло Грецию. Греки, говоришь, встретили крестоносцев дурно?
— Дурнее некуда! — Луи бросил в рот еще пару орехов и с хрустом их разгрыз. — Точно они не христиане... Может, конечно, им не так уж и нравилось, что через их земли движется громадная армия германцев, которую, согласно договору надо кормить. В этом я их, пожалуй, понимаю. Однако зачем же вести себя хуже разбойников? Они нападали на отдельные наши отряды, особенно на обозы, убивали, грабили. А в Филадельфии нам просто отказали в выдаче продовольствия. Тут уж сдержанные тевтонцы рассвирепели — высадили городские ворота, и началось!.. Не вмешайся старый Фридрих, его рыцари завалили бы город трупами. Я до сих пор удивляюсь, как ему удавалось так подчинять себе людей. Как бы там ни было, но стало даже легче, когда мы миновали Грецию. В конце концов всегда лучше знать, что враг это враг, а друг это друг.
Дальше был ужасный переход через горы и через соленые пустыни, где земля от жара вся в трещинах, и на теле от любой царапины появляются язвы — соль разъедает кожу... Сколько в этих горах и в пустыне пало лошадей, считать не берусь. Людей погибло тоже немало, хотя, надо сказать, германцы умеют выносить и очень тяжкий путь. К тому же, шли с верой и с молитвами!.. Право, тошнит, когда слышишь речи умников, рассуждающих о том, что крестоносцы идут в поход лишь ради золота и богатств!
— Да кто так рассуждает? — возмутился Эдгар. — Разве что евреи, с которых наш король Филипп содрал пять тысяч серебряных марок в пользу крестового похода! Но что тут удивляться? Если по их мнению Господь Бог стоит не дороже тридцати монет...
— Увы! — Луи выплюнул ореховую скорлупу и кинул в рот еще горсть орехов. — Слыхал я такие речи и от добрых христиан. Правда, видывал и храбрых рыцарей, которые теряли голову при виде сарацинских тряпок и драгоценностей. Но добра-то можно награбить и не за тридевять земель, если уж так... Ладно, я говорил не о том. Как ни был тяжел путь, мы одолевали его, хотя многие во время этого пути гибли. И при всех лишениях армия продолжала слушаться императора. Помню, как уже в мусульманских землях, вблизи озера с горькой и солоноватой водой мы встретили большое стадо овец. Пастухи, увидав войско, разбежались кто куда, и мы могли бы вволю поесть баранины. Однако Фридрих запретил трогать стадо — он считал, что не стоит ссориться с местными жителями. И ему подчинились, хотя армия голодала! А магометане и не думали платить нам благодарностью. Один из них добровольно нанялся к нам проводником и завел армию на совершенно безводную равнину. Мы с трудом из нее выбрались, потеряв половину лошадей: пришлось жертвовать ими — рыцари резали горло бедным тварям и пили их кровь!
— Не позавидуешь! — Эдгар отложил готовый шлем на стол и взял из рук подмастерья кольчугу. — И после всего этого вы могли сражаться?
Темные глаза рыцаря блеснули под изгибом густых тонких бровей:
— И еще как сражаться! Еще как, Эдгар, дружище! На равнине, вблизи города Икония наше войско, в котором оставалось меньше ста тысяч воинов, разбило в пух и прах армию магометан, в которой было триста тысяч клинков. А как был взят город Иконий!.. Ты бы видел его — по величине он больше Лиона, а укреплен как! И мы им овладели! Мы добрались бы до Иерусалима всей армией, если бы не смерть старого императора.
— Я слыхал об этом, — кузнец продолжал рассматривать кольчугу, звено за звеном проверяя ее плотность. — До нас дошли слухи о походе и о том, как он завершился. Но что приключилось с Фридрихом? Не от старости же он помер, если сумел выдержать такой поход?
Луи покачал головой:
— Мы шли к Киликийскому морю[2], шли вдоль берега реки, которую местные жители называют Салеф. Небольшая такая река, правда, быстрая, но без всяких воронок, водопадов... Сделали привал, и старому императору вздумалось переплыть реку — вскоре ведь должны были переправляться все. Фридрих вошел в воду, поплыл, и вдруг все увидали, как он замахал руками, будто стал тонуть... Кинулись к нему, вытащили. И увидали, что он не дышит! Так вот бывает, Эдгар: выиграл человек сорок с лишним сражений, победил такую кучу врагов, что другие воины умирали от зависти. И вот тебе: утонул в простой канаве!
После этого молодой человек некоторое время молчал, яростно щелкая орехи. Затем уже без прежнего воодушевления рассказал другу о том, как растерялась и рассеялась без великого полководца мощная германская армия, как болезни и бесчисленные нападения врагов уничтожили большую ее часть, и как он сам, счастливо пережив в Антиохии чумную эпидемию, сопроводил в Тир архиепископа Вильгельма, благополучно пережившего страшный поход, а затем по просьбе достойного священнослужителя сопроводил в Германию группу рыцарей, которых жителям Тира удалось выкупить из сарацинского плена. Многие из этих рыцарей были ранены, иные заболели, не вынеся тяжелой неволи, и Луи почти не надеялся довезти их живыми. Однако ему пришлось вновь убедиться в выносливости и мужестве тевтонцев — они безропотно сносили нелегкий путь и постепенно приходили в себя, так что когда в Греции на их караван вновь напала шайка разбойников (трудно сказать, что они намеревались взять с совершенно нищих путников), многие из бывших пленников вместе с франкским рыцарем встретили их с оружием в руках и обратили в бегство.
— Что до меня, — закончил рассказ Луи, — то я получил в дар от сына императора герцога Швабского прекрасного чистокровного коня, того, что стоит сейчас возле твоей кузницы, вместе с богатым седлом и сбруей. А еще большой кошель сарацинского золота. Но почти все это золото я либо растратил по пути, либо роздал германцам, у которых не осталось ни гроша, и которых на родине не ждала богатая родня. Не все же имеют добрых родственников, верно, друг? А я надеюсь еще заработать под знаменами нашего славного короля Филиппа, который наконец-то выступает в свой поход и, может быть, с Божьей помощью добьется того, чего не сумели сделать германцы — вернет Иерусалим христианам.
— После всего, что тебе пришлось испытать, ты хочешь снова отправиться в поход? — Эдгар спросил это без удивления, чуть насмешливо — он слишком хорошо знал своего друга.
— Как ты знаешь, я не сворачиваю с полдороги! — усмехнулся в ответ Луи.
И, помолчав немного, вдруг испытующе посмотрел на друга:
— Ну а ты? Тебе не хотелось бы попытать счастье и удачу в крестовом походе?
— Мне?! — Эдгар изумленно посмотрел на рыцаря. — Мне пойти в боевой поход? Да разве я воин?
— А разве нет? Разве мы с тобой не упражнялись с мечами в руках, и ты не показывал в этом настоящего искусства? Разве ты не ездишь верхом лучше моего? Разве не сможешь на всем скаку всадить копье в сарацинскую тушу? Видит Бог, ты как раз можешь быть очень хорошим воином, Эдгар!
Кузнец добродушно рассмеялся и взял в руки продолговатый щит с заостренным нижним концом, на котором его подмастерье наметил контуры герба и знамени.
— Какую надпись тебе сделать на этот раз? — спросил он, словно пропустив мимо ушей горячую речь Луи.
Тот пожал плечами:
— Все ту же: «Сражаюсь во славу Креста!» Впрочем, тебе ведь ничего не стоит написать все, что ты сам захочешь: я кое-как разбираю буквы и немного умею читать, но ту замысловатую вязь, которой ты делаешь насечку, нипочем не прочитаю. Единственное, что тебя отличает от большей части славных рыцарей, это твоя грамотность, дружище Эдгар!
— Да, — вздохнул кузнец, — старый барон научил меня еще кое-чему, кроме воинских приемов. Но он же говорил не раз, что можно сколько угодно размахивать мечом во время всяких там упражнений, однако тот, кто не был в настоящем бою, все равно никакой не воин. Ты в битвах с пятнадцати лет, Луи. А я? Молот в моих руках куда надежнее меча. И у меня отличное ремесло. Так для чего мечтать о битвах и куда-то ехать?
Рыцарь поднялся и в задумчивости прошелся по кузнице, вернее, сделал три шага вперед и столько же назад — больше не позволяло место. При второй попытке пройтись он налетел на одного из мальчиков, качавших меха, и парень от толчка едва не ткнулся коленями в полыхающий жаром горн.
— Аккуратней, Луи! — воскликнул смеясь, Эдгар. — У меня здесь не дворец. И не спихивай в огонь моих учеников: они мне еще пригодятся. Я знаю, о чем ты сейчас думаешь... Ты думаешь — неужто этот здоровяк, мой молочный братец, и впрямь совсем-совсем не хочет выбраться из дымной кузницы и отправиться в далекие земли, чтоб там повоевать, разбогатеть, добиться славы? Неужто он, то есть я, не мучаюсь от мысли, что мой предок — знаменитый рыцарь, а мне вот по воле рока выпало махать тяжелым молотом и ходить с закопченной физиономией? Ты ведь об этом думаешь, да?
— Вовсе нет, — Луи вернулся на свое прежнее место и, усевшись на скамью, попытался оттереть полоску гари с рукава своего камзола — на дорогом сукне жирная сажа была особенно заметна. — Вовсе нет, друг. Сейчас я думаю, что здорово измазался об твоего мальчишку... А если быть честным, то ты, верно, считаешь меня лучше, чем я есть. Я соблазняю тебя мыслями о крестовом походе с самой корыстной целью.
— Вот как!
— Да, вот так... И дело не в нашей дружбе и не в том, что мы с тобой — молочные братья.
Эдгар оторвался от работы (он только что начал аккуратно набивать над контуром герба миниатюрную корону) и пристально посмотрел на рыцаря. Лицо у того было так же серьезно, как и его голос.
— Так в чем дело, Луи? А?
Молодой человек вновь встал, шагнул к столу, над которым склонялся кузнец, и произнес совсем тихо, так тихо, чтобы ни подмастерье, ни ученики не могли его услышать:
— Дело в том, что мы с тобою похожи, братец. Не настолько, чтоб нас могли спутать, но если кому-то опишут одного, а он потом увидит другого, то не заподозрит подмены.
И поймав изумленный взгляд Эдгара, рыцарь добавил:
— Я попал в ужасно трудное положение, друг! Несколько дней подряд думал, как из него выпутаться, и вот только сейчас, глядя на тебя, подумал, что выход, пожалуй, есть. Помоги мне!
Эдгар, не отрываясь от работы, пожал мокрыми от пота плечами:
— Когда же я отказывался тебе помочь? Коль скоро моя мать выкормила тебя грудью, ты — мой брат. А брату не откажешь. Но хотя бы объясни, в чем нужна моя помощь? А то я даже не знаю, что это за дело!
— Будет, будет! Послушай, оставь пока эти узоры и пойдем наверх. Не то у меня от этого скрежета и грохота уже звон в ушах. Да и не хочется ничего говорить, покуда нас кто-то может услышать... А здесь мы не одни.


Глава вторая
Две невесты короля Ричарда

Полчаса спустя молодые люди сидели на втором этаже того же дома, в довольно просторной комнате, служившей кузнецу Эдгару и трапезной, и спальней. Очага в ней не было — в холодное время Эдгар приносил сюда жаровню, которую наполнял углями из своей печи. Зато здесь не было дыма и копоти, и каменные стены оставались чистыми, почти белыми, будто камень только что обтесали.
Всю мебель в этой комнате составляла широкая лежанка, простой тесаный стол, такой же стул да сундук внушительных размеров с роскошным кованым замком — Эдгар в свое время отвел душу, придумывая узоры этого замка, из-за которого его сундук уже не раз и не два пытались купить богатые заказчики, но кузнец в ответ лишь добродушно смеялся: «А где же мне хранить рубашку, камзол и плащ? Посуда, куда ни шло, постоит и на столе, а уж одежду я портить не хочу!»
Луи, усевшись по праву гостя на лежанку и предоставив стул молочному брату, водрузил на стол принесенную из походной сумки бутыль и тут же ее распечатал. Запах тонкого восточного вина залил простую комнату, как утренний свет унылую осеннюю лощину. Эдгар, не смущаясь изысканностью этого аромата, поставил рядом с бутылью пару глиняных стаканов, оторвал от висевшей под полотком связки две большие луковицы и нарезал их ломтями прямо на столе, потом снял крышку со стоявшего на окне небольшого горшка, вертикально воткнул в него деревянную ложку и тоже поставил на стол.
— Вареных бобов еще сколько угодно! — воскликнул он. — А хлеб — прости, брат, мы сегодня за завтраком съели весь, и я не посылал учеников купить еще — вечером пекарь обычно отдает дешевле, чем утром — черствый-то у него могут и не взять.
— Обойдемся! — махнул рукой Луи, наполняя стаканы доверху. — Во время крестового похода я, знаешь ли, научился есть все, что можно разжевать и пить все, что можно проглотить.
И в доказательство он откусил и с аппетитным хрустом разжевал большой кусок лука, преспокойно запив его вином.
— Допивай! — кивнул он другу на его стакан. — Эту бутыль я вез именно тебе, и грех будет, если мы ее не прикончим.
Но Эдгар покачал головой:
— Я ведь должен сегодня закончить твои доспехи. Или ты хочешь, чтобы у тебя на гербе лев смотрел не в ту сторону, а буквы поменялись местами? Не все же рыцари не умеют читать! Пей, а я пока пропущу. И расскажи, в конце концов, что за дело такое, в котором так нужна моя помощь?
Луи вздохнул:
— Прежде всего, дружище, не удивляет ли тебя, что герцог Швабский, одаривший меня таким роскошным конем с драгоценной сбруей, не добавил к своему подарку доспехи и меч? Разве они меньше нужны рыцарю, чем хороший конь?
Кузнец отхлебнул из стакана, подцепил ложкой несколько крупных бобов и, неспешно их разжевав, ответил:
— Признаюсь, я хотел тебя об этом спросить, но побоялся обидеть. В самом деле, не похоже на ваши рыцарские обычаи...
В темных глазах молодого рыцаря появилось выражение насмешливого лукавства:
— Слава Богу! Значит, ты, по крайней мере, не подумал, будто я пропил свои доспехи на постоялом дворе или заложил у какого-нибудь еврея! Само собой, герцог подарил мне и прекрасную кольчугу, и шлем, и щит с насечками, правда, в виде каких-то сарацинских каракулей, и меч, выкованный из той самой знаменитой дамасской стали, которая так ценится воинами... И вот, представь себе, Эдгар: я, в этом великолепном снаряжении, на моем чудесном абиссинском коне, приезжаю в Мессину[3], куда только что прибыли из Марселя и Генуи войска двух славных королей — нашего Филиппа-Августа и английского короля Ричарда. Честно говоря, я думал именно там, в Мессине, увидеться с французским королем и присоединиться к его армии. Покидать Сицилию вовсе не входило в мои планы.
— А как же немецкие рыцари, которых ты сопровождал на родину? — удивился Эдгар.
— Да неужто не нашлось бы никого, кто проводил бы их дальше? Правда, я бы покинул их только если бы нашел достойную замену, и если бы они против этого не возражали, — тут же спохватился Луи. — Ведь меня просил епископ! Но, в любом случае, я думал условиться с королем о моем возвращении в армию крестоносцев — мне сказали, что в Мессине оба короля простоят лагерем несколько месяцев. И вот я приезжаю и сразу попадаю на турнир, устроенный в честь прибытия двух армий.
— И, само собою, принимаешь в нем участие? — с лукавой улыбкой произнес кузнец.
Рыцарь хлопнул ладонью по столу и потянулся к бутыли:
— А ты как думал? А ты как думал, дружище Эдгар! Турнир был лучше некуда. Я побеждаю сперва барона Филиппа Тулузского, затем рыцаря из Шампани Этьена д’Артуа, потом графа Гийома Пуатьерского. Потом... Стоп! А кто был следующим? А-а-а! Нахальный английский рыцарь Вильгельм, который заявил, что сшибет меня с седла при первом же столкновении. Ну, я за это хорошо попортил его доспехи, да и его башку, кажется, тоже...
— И это все за один день? — изумленно прервал друга Эдгар.
— Ну да. В тот же вечер мне передали приглашение от одной дамы... Ну, тут ты сам знаешь, лишнего говорить не полагается — или я не рыцарь! А на другое утро турнир продолжился, и я понял, что дама понравилась не мне одному. Не успел я одолеть первого из противников — это был местный сицилианский барон, имя которого, скажу по чести, я забыл, Эдмунд — это точно, а вот как дальше... Словом, не успел я его вышибить из седла, сломав при этом копье и взяв другое, как меня вызывает на поединок здоровенный детина в очень славных доспехах, назвавшийся Эдуардом Анжуйским. А я по выговору слышу, что он не франк, а англичанин! Но не уличать же рыцаря во лжи... Мы разъехались, сшиблись, и я вылетаю из седла, будто затычка из перебродившей бочки! Рыцарь ждет, покуда я встану, и, смеясь, заявляет, что я кажусь куда смелее с прекрасными дамами, нежели с рыцарями. Вот тут я вышел из себя! И, сам понимаешь, потребовал повторить поединок, благо доспехи на мне были целы... Рыцарь согласился. А я был так распален, что закричал на все ристалище: «Насмерть, господин рыцарь!» «Как вам угодно!» — ответил тот. Герольды стали было спорить, однако он рявкнул на них, да так, что все разом умолкли. Чтоб мне тут и понять — не стали бы все так слушаться простого рыцаря, даже и очень знатного... Ну вот мы сшиблись и полетели с седла оба. Вскакиваем, хватаемся за мечи. И он превращает мои роскошные доспехи в бесформенные куски кожи и железа. Даже дамасский меч не устоял — отлетел от рукояти. В жизни я не видывал более искусного воина, более бесстрашного и более быстрого! Я понимал, что он вот-вот изрубит меня в куски, и восхищался им! Наконец шлем на моей голове разлетелся, и следующим ударом рыцарь разрубил бы мой бедный череп пополам. Однако он ударил плашмя и притом не особенно сильно. Я упал. Тогда он наклонился и спросил, причем безо всякой злости, и это после того, как только что мы дрались насмерть: «Признаете ли вы мою победу, господин рыцарь?» — «Дурак бы не признал ее! Признаю, конечно». Он напомнил, что после моего вызова победитель вправе распоряжаться моей жизнью, и я вполне его право признал. Больше всего мне хотелось, чтобы все это закончилось и побыстрее. Тут он убрал свой меч от моей груди и спросил: «Готовы ли вы поклясться, что выполните любое мое приказание, если то не будет противу Господа и вашей чести?» — «Закон турнира велит мне согласиться!» — ответил я. «Тогда сегодня вечером ждите моего посланного! И учтите: я не потребовал клятвы, потому что достаточно слышал о вашей честности и безгранично верю в нее».
— Ничего себе приключение! — вырвалось у кузнеца. — А с чего ты решил, что виной всему та дама?
— Да потому, что мне потом рассказали о ней кое-что... Повторять, само собой, не стану. И вот в тот же вечер ко мне в палатку приходит воин и ведет — куда бы ты думал? В стан английского короля Ричарда, прозванного за его отвагу Львиным Сердцем!
На лице Эдгара возникло сперва изумление, потом откровенное недоверие. Он знал, что его молочный брат едва ли станет лгать, тем более, рассказывая о своих боевых подвигах, но, быть может, он сам что-то не так понял...
— Уж не хочешь ли ты сказать, — воскликнул кузнец, — что с тобой дрался на поединке сам английский король?!
Луи помрачнел:
— Я так и думал, что ты не поверишь... Я бы и сам не поверил. Однако это было именно так. Когда он заговорил, я тотчас узнал его голос.
— И чего он от тебя потребовал? — голос Эдгара даже задрожал от возбуждения.
— Вот в том-то и дело! Чего... Он напомнил о моих словах там, на ристалище. Напомнил, что я обязан ему жизнью. Мог бы и не напоминать! И затем, удалив из шатра всех, кто был при нем, рассказал самым дружеским тоном, в какое затруднение угодил.
Тут уже Эдгар не выдержал и рассмеялся:
— Я думал, братец Луи, что в затруднение угодил ты. А выходит, английский король едва не отправил твою душу в рай ради того, чтобы ты вытащил из затруднения его собственную светлую особу?
Луи тоже засмеялся, правда, совсем не так весело, затем налил себе и кузнецу по новому стакану вина и, отобрав у Эдгара ложку, с ожесточением ковырнул вареные бобы.
— У короля и в самом деле дурацкое положение, уж поверь. Он сейчас всеми силами старается сохранить мир и добрые отношения с нашим королем Филиппом-Августом. Не потому, что боится войны с ним — я думаю, он вообще ничего и никого не боится. Но ради крестового похода и освобождения Иерусалима из-под власти султана Саладина. Это — его цель, его мечта, и он не пожалеет для нее ни крови, ни самой жизни. Ради этого он смирил свою гордыню, не стал требовать главенства в войсках крестоносцев, зная, что наш Филипп этого не потерпит. Ради этого согласился жениться на сестре Филиппа принцессе Алисе.
— Бедняга! — искренно посочувствовал Эдгар.
— Да нет, почему? Она, говорят, хороша, и нрав у нее неплохой. Между прочим, поговаривают, что на нее зарился отец Ричарда старый король Генрих, однако он был женат... О ссоре его с сыном болтают много и среди прочего утверждают, что эта ссора была отчасти и из-за Алисы — Львиное Сердце сам хотел жениться на ней. Само собой, в надежде на более прочный союз с Францией и на поддержку Филиппа-Августа в крестовом походе... Но вот, в чем беда: год назад Ричард влюбился. И влюбился так сильно, что не может обуздать своих чувств. Он полюбил принцессу Беренгарию, дочь спесивого дона Санчо Наваррского. И она влюбилась так сильно, что сбежала из дома и явилась в Англию. Да только уже тогда, когда Ричард уехал в Марсель, чтобы плыть оттуда в Мессину. Разъехались, называется! И быть бы шуму, а может, и войне, но у Ричарда ведь дьявольски умная мать — королева Элеонора. Уж не знаю, как, но она сумела умаслить Санчо, уверила, что ее сын связан с принцессой брачной клятвой, и что если та поедет к Ричарду в Мессину, он с ней немедля и обвенчается. А клятву-то Ричард дал вовсе не Беренгарии, а как раз Филиппу-Августу.
— Ко-о-му?! — ахнул Эдгар, едва не подавившись вином и луком.
— То есть... то есть Алисе, его сестре. Вернее он поклялся Филиппу, что женится на Алисе. Не придирайся к словам, дружище! И вот беда: едва обосновавшись в Мессине, короли вновь стали ссориться. И Ричард понял, что уж никак не хочет родственных уз с нашим добрым королем.
Луи зачерпнул еще бобов из горшка и некоторое время сосредоточенно жевал. Он был голоден с дороги, и Эдгар это отлично понимал, а потому не торопил друга продолжать рассказ, хотя любопытство разбирало его сейчас с особенной силой.
— И вот король Ричард решает, — продолжил наконец Луи, — решает обмануть союзника. Нет-нет, речь не о каком-либо бесчестном поступке! Он просто решил, что если принцесса Беренгария приедет к нему на Сицилию, он будет обязан, дабы не уронить ее чести, совершить обряд венчания и разорвать договоренность с Филиппом. Ведь самой принцессе Алисе он слова не давал! Однако ему нужно все так устроить, будто Беренгария сама приехала, а не он за нею послал. Если же дать поручение любому из английских рыцарей, нет никакой уверенности, что тот не выдаст намерений короля нашему доброму Филиппу — Ричард не раз убеждался в вероломстве некоторых своих подданных. Да и вообще отъезд любого англичанина из Мессины даст повод для подозрений, а последующее появление принцессы Наваррской эти подозрения подтвердит.
Тут Эдгар даже привстал со стула и перегнулся через стол:
— И ты хочешь сказать, Луи, что Ричард Львиное Сердце поручил тебе поехать в Англию за своей возлюбленной, за этой самой Берни... Беренгарной?
— Беренгарией. Да, именно это он мне и поручил. И, клянусь, в этом поручении нет ничего бесчестного и позорящего звание рыцаря. Напротив, можно лишь гордиться таким доверием великого и славного короля. Он даже дал мне с собою свой меч по имени Элистон[4] с тем, чтобы я передал его королеве Элеоноре как доказательство данного мне поручения. Я заказал тебе новый меч, чтобы не оказаться безоружным, когда верну Элистон в Англию.
Эдгар перевел дыхание:
— А если так, что тебя тревожит и смущает, дружище? И в чем тебе нужна помощь?
Луи тряхнул бутылку и вновь наклонил ее горлышко к своему стакану.
— Если бы это было единственное поручение, полученное мною в Мессине, я бы не был смущен. Вся беда в том, что на другой день, когда я уже готовился к отъезду, за мной прискакал посланный от нашего короля.
— От Филиппа?
— Ну да.
И тут догадка молнией озарила сознание кузнеца. Он так и подскочил за столом:
— Ой, Луи, клянусь всеми святыми! Если бы это не было похоже на выдумку бродячих шутов и на полную глупость, я бы подумал, что добрый король франков тоже поручил тебе привезти в Мессину невесту короля! Свою сестрицу!
И Эдгар, не в силах удержаться, покатился от хохота, едва не свалившись на пол.
Рыцарь меж тем не только не подхватил его смеха, но, напротив того, помрачнел.
— И ничего тут нет смешного, братец мой Эдгар! — произнес он, когда смех кузнеца наконец утих. — Совершенно ничего смешного, потому что ты угадал... Филипп-Август, будучи еще ребенком, знал моего отца, а в последнее время ему наговорили много всего о моих подвигах в походе Фридриха Барбароссы. Немецкие рыцари, которых я провожал, добавили немало подробностей. Словом, Филипп, которому ужасно хочется привязать к себе узами родства строптивого Ричарда, решил поставить того в безвыходное положение — привезти ему невесту. На вот — женись! И я-то, осел этакий, поклялся королю исполнить его поручение, не спросив сразу, что он собирается мне поручить! Думал — речь о каком-то послании во Францию, или о передаче каких-то секретных посланий. Еще порадовался — так и так ехать, а тут как бы еще и поручение от своего короля. Никто, мол, ничего не заподозрит!.. И на тебе! Еще на мече поклялся!..
— На мече Элистоне, который тебе вручил король Ричард? — уточнил Эдгар.
— А на каком бы еще? — лицо Луи оставалось мрачным, хотя губы уже покривила улыбка. — И вот теперь представь мое положение, дружище Эдгар: я связан двумя клятвами с двумя великими королями. Одна клятва заставляет меня немедля плыть в Англию и везти оттуда принцессу Наваррскую в жены Ричарду, другая клятва заставляет сопровождать принцессу Алису Французскую, и тоже в жены, и тоже Ричарду, будто он магометанин какой-нибудь, а не добрый христианин! И я должен либо нарушить одну из клятв и поступить бесчестно, либо разделиться пополам, что, как ты понимаешь, не по силам ни одному рыцарю.


Глава третья
Бастард и его отец

Замок барона Раймунда Лионского располагался всего в трех лье от города, но лионцев ничуть не тревожила эта близость. Воинственный барон ни разу не обеспокоил горожан — ему, казалось, не было дела до того, что крестьяне с его земель время от времени сбегали под защиту городских стен и каждый из них, благополучно прожив в городе один год и один день, терял свою зависимость от сеньора[5].
Возможно, старый барон не злился потому, что случалось такое редко — Раймунд был хороший и справедливый хозяин, никогда не требовал лишней дани, напротив, уменьшал ее в неурожайные годы, не пользовался правом первой ночи, хотя хорошенькие крестьянки частенько вздыхали по этому поводу. Он даже позволял селянам собирать хворост в своих лесах, поставив лишь условие, чтобы те семьи, где есть здоровые мужчины, свозили треть хвороста в замок (вдов и стариков это не касалось, что добавляло барону уважения)[6].
Единственной неудержимой страстью барона была охота, и уж если ему случалось гнать оленя или кабана, все знали, что надо бежать с дороги: свора борзых, несущихся впереди охотников, могла сгоряча налететь и на какого-нибудь селянина. Правда, охотники всегда спешили на помощь, но ведь всем известно, что борзая может далеко опередить лошадь... Однажды из-за этого едва не приключилось настоящей беды: собаки напали на крестьянского мальчишку, не успевшего убраться подальше с опушки, по которой неслась свора. Барон Раймунд сам подоспел с хлыстом и, рискуя свалиться с седла, разогнал озверевших собак, однако те успели сильно порвать подростка. Мальчик остался хромым на всю жизнь. Раймунд, дабы искупить свою невольную вину, выдал его матери два десятка серебряных марок, прислал в деревню своего лекаря, а когда мальчик подлечился, взял его к себе на службу. И оказался вознагражден за доброту: хромой Ксавье сделался лучшим сокольничим замка. Он ловил и обучал птиц с необычайным искусством, а на охоте добывал дичи больше, чем трое других сокольничих вместе... Что самое удивительное, юношу полюбили и охотничьи борзые — он был совсем незлобив, быстро забыл свой страх перед собаками, и те привязались к нему и слушались не хуже, чем своих псарей.
Раймунд Лионский, в прошлом воин и непоседа, в последние годы жил уединенно, даже в городе появляясь очень редко. Его старый, с высокими башнями и крепкими каменными стенами замок был надежным убежищем, куда в случае чего могли укрыться и жители деревень. Правда, окрестные бароны знали, что у Раймунда еще и неплохая дружина, знали и о том, что его любит и жалует молодой король Филипп, а потому уже лет семь на его земли никто не нападал — только пару раз разбойничьи отряды, шнырявшие по здешним лесам, разорили одну-две деревни, но их быстро отлавливали: порядок чаще всего наводил даже не барон Раймунд, а мэр Лиона — разбойники угрожали купеческим караванам, и большой ремесленный город не мог терпеть их соседства. Ополченцы окружали лес и гонялись за лихими людьми до тех пор, пока их не истребляли.
Раймунд был вдовцом. Оба его сына тоже умерли — один во время эпидемии оспы, другой при очередной военной стычке короля Франции и герцога Бургундии. Дочь барона, удачно выданная замуж за дальнего родственника короля, жила в Париже, и отец видел ее редко. Из всей родни с ним жила старая ворчливая свояченица, которую он терпел ради памяти о горячо любимой жене.
Правда, у барона был и еще один сын. Сын, которого он любил, которым гордился, и которого не мог сделать своим наследником...
В этот день Раймунд в отличном расположении духа возвращался с охоты. Добыча была хороша, это веселило охотника, и мысленно он уже представлял пир, который устроит, вернувшись домой. Накануне купцы, ехавшие на Лионскую ярмарку, пересекая земли барона, уплатили ему неплохую дань[7], среди которой было и три бочки отменного кипрского вина. С жареной дичью оно будет куда как кстати... А если еще Флорестина, его бойкая и веселая кухарка, догадалась напечь побольше хлеба (а уж она наверняка догадалась, ей ли привыкать угадывать всякое желание сеньора!), то будет чем порадовать псарей (их было трое), четверых сокольничих и пятерых дружинников, которые разделили с бароном радости охоты.
Они ехали к замку по неширокой дороге, что пролегала от опушки и шла посреди вспаханного и засеянного поля. Раймунд зорко следил, чтобы охотники, увлекшись, не топтали его хлеб: легко ли требовать полной дани, когда старосты деревень приходят жаловаться на потраву?
Замок уже вырос за изгибом некрутого холма, и барон с удовольствием смотрел на его высокие и мощные стены, оценивая их неприступность, любуясь прямоугольными угловыми башнями, нависающими надо рвом, широким, как настоящая река. Этот ров копали по приказу его прадеда, знаменитого Эдгара из Оверни, который получил замок в дар за свои подвиги в первом крестовом походе.
Завидев охотников, старый стражник Жюстен спустился на переходную площадку угловой башни, повернул рычаги подъемного моста, и широкий деревянный настил со скрежетом и лязгом опустился почти к самым ногам всадников.
— Сто раз говорю тебе, болван: крути медленнее и опускай мягче! — заорал Раймунд, придерживая коня перед мостом и что есть силы задирая голову. — У тебя мост не опускается, а чуть ли не падает! Учти, висельник, — треснет хоть одна доска, заставлю поменять за одну ночь. Тебя заставлю, старый олух!
Эта ругань не производила на воина ни малейшего впечатления. Он отлично знал, что сеньор не полезет на верхнюю площадку башни, а до вечера, когда он, Жюстен, сменится и спустится во двор ужинать, хозяйский гнев двадцать раз пройдет. Да и мост этот переживет, надо думать, их обоих...
Внутри замок выглядел как и почти все подобные ему замки. Центральная каменная постройка, внизу которой были две просторные комнаты, предназначенные для дружины и охотников, а на втором этаже обитал сам хозяин, занимала основное место. Рядом с нею лепились открытые конюшни, деревянный свинарник и загон для овец. Слугам полагалось жить в лачужках, пристроенных к западной стене замка, однако хитрая Флорестина, двое пастухов и свечник давно перебрались в нижнюю часть одной из башен, более теплую и уютную, а лачуги служили для хранения хвороста, сена и всяких хозяйственных мелочей.
Мона Бертрада, свояченица барона, жила, как и он, во втором этаже замка, завладев комнатой покойной сестры и поселив туда же свою служанку, такую же, как она, сухощавую и злющую старую деву. Раймунд старался как можно реже с ними встречаться, а потому, вернувшись с охоты, входил в свои покои не по основной, а по внешней лестнице, которая вела прямо в центральный зал.
Этот зал представлял собой огромное помещение с необычно высоким потолком, по той причине, что над ним не было третьего этажа, и потолок его был собственно кровлей, которую поддерживали мощные бревенчатые стропила. Отверстие, через которое выходил дым большого очага, сооруженного возле одной из стен, в дождливые дни прикрывалось деревянной створкой. Через высокие и узкие слюдяные окна проникало не так много света, и зал обычно бывал полутемен — только в дни пиров, которые Раймунд устраивал не так уж часто, сюда вносили пару десятков больших восковых свечей. Каменный пол был всегда усыпан травой, и летом траву меняли каждый день — об этом заботилась Флорестина, а потому в зале стоял свежий запах летнего луга и вянущих скошенных цветов.
Посреди зала тянулся длинный дубовый стол с поставленными вдоль него скамьями и всего несколькими стульями — то и другое было покрыто овчинами, носившими следы пролитого вина и воска. Пара больших ларей, кованый сундук с замысловатым замком да висящий на стене щит с родовым гербом Раймунда Лионского довершали убранство. (Впрочем, хозяину приходилось бывать при дворе короля, и он знал, что замок его величества Филипа-Августа, хотя и богаче, но не намного роскошнее).
Отдав слугам распоряжение готовить дичь к ужину, барон вошел в зал, на ходу стаскивая кожаную куртку и сбрасывая на скамью охотничий рог и арбалет.
— Приветствую тебя, благородный Раймунд! Судя по всему охота была удачной?
Этот возглас, прозвучавший в большом пустом зале особенно гулко, привел старого барона в полное замешательство.
— О, Боже! Эдгар? Откуда ты взялся?
Молодой лионский кузнец поднялся навстречу хозяину. До того он сидел, развалившись на овечьей шкуре, прямо возле холодного, в тот день не горевшего очага. Собираясь в замок, молодой человек, как мог, отмыл сажу со своих рук и лица, снял кожаный фартук и надел полотняную рубаху, которую опоясал широким кожаным ремнем. Этот простой наряд шел к нему, подчеркивая красоту его мощной фигуры и необычайное для простолюдина благородство лица. Светлые волосы, густые, пышные и длинные, как у рыцаря, опускались локонами на широкие плечи.
Барон, подойдя, обнял юношу за плечи и знаком предложил снова сесть, после чего и сам уселся на пол, на те же овчины.
— Откуда взялся, спрашиваешь? — улыбнулся кузнец, видя полное недоумение хозяина. — Да разве так уж трудно сюда войти?
— Но мост был поднят. И мне никто не сказал, что его опускали.
Эдгар рассмеялся:
— Никто его и не опускал. Ров я переплыл на доске — видишь, даже штаны не замочил, а потом поднялся по стене в том месте, где, как ты рассказывал, сто лет назад сгорела осадная башня бургундцев и, рухнув на стену, оставила на ней столько выбоин. Влезть в этом месте ничего не стоит.
Раймунд только развел руками:
— Да ты кошка какая-то! Не думаю, чтобы еще кому-либо в наших краях удалось нечто подобное. И старый олух Жюстен не заметил с башни, как ты лезешь в замок, будто ночной воришка?
— Только не брани его! Да, он меня не заметил, но я ведь лез с той стороны, которой с его башни не видно. Ставь второго стражника, господин барон, если хочешь, чтобы твой замок был неуязвим.
Раймунд Лионский смерил молодого человека взглядом, в котором удивление мешалось с восхищением.
— Я был таким же... Таким же сумасшедшим в двадцать лет.
Эдгар продолжал смеяться:
— Думаю, и в тридцать. Да и сейчас, в шестьдесят два, ты, по-моему, такой же.
— Возможно, возможно, мальчик. Но, боюсь, сейчас мне уже не влезть по стене. Да и прежде у меня не было этакой ловкости. Ты вырос под стать своему прославленному прапрадеду Эдгару Овернскому, герою первого крестового похода. И как мне жаль, как же мне жаль, мальчик, что я не могу объявить тебя наследником нашего рыцарского рода!..
Это восклицание вырвалось у барона против воли. Тут же он быстро посмотрел на Эдгара, опасаясь, что вызвал у него обиду, но молодой человек смотрел на отца тем же ясным и безмятежным взглядом.
— У тебя ведь были наследники. Не твоя вина, что Господь Бог взял их к себе. И ведь ты любил их мать.
Раймунд вспыхнул будто юноша:
— Твою мать я тоже любил. Я бы женился на ней, не будь так упрям покойный король, мой родственник.
— Полно, отец, полно! Кто бы принял женитьбу знатного рыцаря на дочери кузнеца?
— Какое мне дело до чьего-то мнения?! — в гневе воскликнул барон. — Я ни у кого не спрашивал и не спрашиваю, как поступать. Другое дело — король. С ним я связан обетами и клятвой верности — его запрет значил многое. Думаю, у него была мысль женить меня на одной из своих племянниц, которую до тридцати пяти лет не удалось выдать замуж. Слава Богу, она умерла! Вот уж счастье-то было бы — жениться на старухе!.. Ну, а потом заупрямилась твоя мать...
Лицо старого барона при этом выразило искреннюю печаль, и Эдгар улыбнулся ему:
— Мама знала, что тебе это может повредить. И я был уже большой, дед учил меня своему ремеслу, обещал передать цех[8], что потом и сделал... А кто я был бы, даже женись ты на маме? Перед людьми все равно бастард, незаконнорожденный. А так у меня есть все, что нужно, да и ты дал мне сколько мог. Только сегодня Луи восхищался, какой я грамотный, как много знаю, как славно дерусь на мечах и вообще заявил, что я мог бы быть отличным рыцарем.
— Луи? — барон оживился. — Он вернулся? Значит, жив?
— Да, слава Богу! Хотя ему пришлось испытать столько бед, что я диву даюсь его выносливости. Послушай, отец, у нас с ним был очень странный и необычный разговор, и мне сейчас предстоит решить для себя важный вопрос. Но перед тем я хотел бы поговорить с тобой.
Старый барон насторожился:
— Руку дал бы на отсечение, не будь их у меня всего две, что этот малый подбивает тебя отправиться с ним в новый поход! Ведь король Филипп вот-вот отбудет с войсками в Сицилию, чтобы затем выступить на Иерусалим, и наверняка Луи Монтрей отправится с ним вместе. Нипочем не поверю, что тяготы похода с Фридрихом отбили у него охоту сражаться!
Эдгар кивнул:
— Ты прав, отец, прав. Что до меня, то я никогда не думал о такой возможности. Не пристало простолюдину мечтать о славе рыцаря.
— Ты не простолюдин! — резко возразил барон.
— Ну полупростолюдин, а это куда хуже. Лошадь есть лошадь, осел есть осел. А мул что такое? Недаром у мулов не бывает потомства.
Такие слова вырвались у Эдгара впервые в жизни. Он никогда ни о чем подобном не думал, никогда не сетовал на свое происхождение, никогда и никого ни в чем не упрекал. Казалось, его самого поразила неожиданная мысль. Он покраснел и бросил на отца взгляд, в котором смешались смущение и раскаяние — меньше всего юноша хотел обидеть старика. Тот, однако, не смутился.
— Я знал, что рано или поздно ты станешь об этом думать. Тем более, что твой молочный брат — рыцарь, и вы с детства так близки. И что же? Ему удалось тебя уговорить?
Эдгар покачал головой:
— Если бы он мне предложил, к примеру, стать его оруженосцем, я бы, думаю, отказался. Мое ремесло мне нравится куда больше. Но он... он... Словом, я должен помочь ему в одном деле, и возможно, это откроет для меня новые возможности. Хотя все это и небезопасно.
— Что не безопасно? — не без тревоги спросил старый барон. — Что такого предлагает тебе Луи? Ох, чует мое сердце, он затеял какое-то безумное предприятие...
— Возможно, отец, возможно. Но что-то в этом есть!
— В чем? Ты мне расскажешь, что такое вы задумали, или будешь и дальше говорить загадками?
Эдгар улыбнулся. Ему нравилась горячность отца, она лучше всего прочего доказывала, что старый барон любит незаконного сына и дорожит им.
— Расскажу, — пообещал юноша. — Все расскажу тебе, но прежде мне нужно кое-что для себя решить. Помнится, ты обещал мне рассказать историю нашего знаменитого предка. Правда ли, что Эдгар из Оверни, твой прадед, тоже не родился рыцарем?
Барон встал и жестом пригласил сына тоже встать:
— Не совсем так. Не совсем так, мальчик. Рыцарем стал отец Эдгара, прославившийся воинским искусством и доблестью. Однако его сын так преумножил эту доблесть и славу, что из простого рыцаря, без имения, без достатка, без всяких привилегий превратился в одного из самых знаменитых людей Франции. Я давно хотел показать тебе записи, которые он оставил. Он ведь тоже был грамотным человеком. И тебе не лишнее узнать еще одну историю о первом крестовом походе. Однако, прочитав то, что я тебе дам, ты расскажешь мне о затее Луи. И потом мы поужинаем. Согласен?
— Еще бы! — воскликнул кузнец весело. — Ты ведь вернулся с охоты и уж явно не с пустыми руками. А я хоть и поел с утра, к вечеру уж точно проголодаюсь. Однако же ты, скорее всего, уже сейчас хочешь есть?..
— Не хочу! — возразил Раймунд. — Или ты забыл, что я люблю пробовать добычу прямо на охоте? Мы сегодня загнали кабана, и я сам всадил ему стрелу в сердце. Это было уже под конец охоты, и как было устоять перед искушением? Мы вырезали зверю печенку, поджарили над костром и съели по куску. Так что можно спокойно ожидать, покуда Флорестина без спешки приготовит ужин. Идем!
С этими словами барон прошел из зала в смежную комнату, служившую ему спальней, и, открыв большой старый ларь, вытащил оттуда толстую, переплетенную кожей книгу.


Глава четвертая
Во славу креста

«Ныне, в год одна тысяча двести двадцать четвертый от Рождества Христова, когда минуло двадцать пять лет со времени событий, о которых я хочу поведать потомкам, пришло радостное известие, что в своем логове умер свирепый зверь, более тридцати лет наводивший ужас на весь Восток. Мусульмане называли его демоном во плоти, а его слуг „стрелами шайтана“. Хасан ас-Саббах сгинул в преисподнюю! И как бы хотелось верить, что с его кончиной исчезнет и страшная община, которую он волей Врага рода человеческого создал и столько времени возглавлял!»
Красный! На ярком солнце песок красный! Словно горит! Переведя дыхание, Эдгар глотнул воды и передал флягу Салеху.
Сам между тем снял шлем, приподнял с шеи железную бармицу[9] и промокнул платком струйки пота. Пот, однако, потек еще обильнее.
— Сок твоего тела смягчает жар! — улыбнулся Салех и откинул с лица широкий конец тюрбана. Лицо араба было почти коричневое, а в рамке короткой черной бороды казалось еще темнее. Зато зубы юноши сверкали белизной.
— На дороге никого! — обеспокоенно проговорил он, глянув на полосу утоптанной земли, белеющую меж красноватых пятен песка.
— Дорога пуста, — согласился рыцарь Эдгар, удерживая коня. — Тебя это тревожит, Салех?
— Не зови меня так! — Молодой араб вновь улыбнулся. — Я принял веру Христа, и теперь мое имя — Иоанн! Да, если она опустела, значит, в Мосуле что-то стряслось!
Эдгар посмотрел на юношу.
— Ты думаешь, нам лучше туда не ехать? Но я не могу нарушить приказ Балдуина! Эмир Али-Аласар обещал нам хлеб, лекарства и соль. От этого зависит продолжение похода к Иерусалиму.
— Знаешь что? — Салех-Иоанн глянул из-под руки на пустынный горизонт. — Позволь, я доберусь до города и разузнаю, как там дела. Ты поедешь следом, сделаешь привал возле колодца. А вечером я прискачу к тебе.
Эдгар нахмурился:
— Не в обычае это рыцарей...
— Да, да, я знаю! Но твоя задача слишком важна. Никто не считает льва трусом оттого, что он караулит в засаде.
— Хорошо, — вздохнул рыцарь. — Но, прошу тебя, до заката будь у колодца.
... Шум раздавался за холмом, возле которого, как он полагал, находился колодец. Ухо воина уловило знакомый лязг железа.
— Салех! — воскликнул молодой человек и пустил коня вскачь.
Однако он ошибся. Сражение и впрямь шло, но его друга там не было. Десятка полтора всадников, одетых в черное, обступили четырех воинов. Те отбивались, хотя силы были слишком неравны. Несколько тел уже распростерлись на песке — потери понесли и те, и другие...
— Сарацины! Проклятые разбойники! — прошептал Эдгар, узнав черных всадников. — Но кого они грабят?
Один из защищавшихся обернулся, и рыцарь рассмотрел его щит с алым полумесяцем и двенадцатиконечной звездой.
— Воины эмира Али-Аласара! — Крестоносец, выхватив меч, бросился вперед.
Среди крестоносцев гремела молва об отваге молодого барона Эдгара из Оверни. Он вырос в седле с оружием в руках. Спустя полчаса десятеро сарацин лежали пораженные, оставшиеся обратились в бегство. Но и из воинов эмира в живых остался лишь тот, на чьем щите красовались звезда и полумесяц.
— Я твой должник, христианин! — Крикнул воин, поворачиваясь к Эдгару.
Тут черная тень метнулась возле камней и копье вонзилось в спину араба, сбив его с седла на землю.
Эдгар не стал поддерживать упавшего — он видел, что рана смертельна. Всадник помчался к скалам и спустя несколько мгновений меч рыцаря рассек голову сарацина.
Спешившись, крестоносец вернулся к месту битвы и наклонился над умирающим. Холодеющая рука сжала запястье француза.
— Пре... ду... преди отца! Это — слуги Старца Горы... Он узнал, что мы помогаем христианам... Я — Абу-Карим, сын эмира...
— Бедный юноша, почти мальчик, — вздохнул рыцарь, вглядываясь в лицо араба. Эдгар перекрестился и закрыл убитому глаза.
Конь Эдгара заржал. Молодой человек вновь выхватил меч, прыгнул в седло... И едва не опоздал! Всадник мчался на него, уклониться от столкновения было невозможно. Они сшиблись, скрестив мечи. Рассмотрев противника, крестоносец понял, что это не сарацин. По одежде и вооружению он больше походил на подданного эмира Али-Аласара.
— Что тебе надо? — крикнул Эдгар. — Мы не враги!
— Ты убил моего брата, неверный пес! И ты умрешь!
В это время конец тюрбана, прикрывавший лицо всадника, упал, и крестоносцу показалось, что погибший Абу-Карим восстал — юный воин был его копией!
Француз осадил коня:
— Это не я! Клянусь Девой Марией, я сражался на стороне Абу-Карима против сарацин и пытался спасти его, но врагов было слишком много!
Юноша опустил руку с мечом.
— Кто ты такой?
— Эдгар из Оверни, рыцарь Святого Креста. Меня послал к эмиру Мосула Али-Аласару благородный Балдуин, первый меж рыцарями.
— Можешь не спешить, — отозвался араб. — Эмир убит семь дней назад. Мой брат Карим не знал этого — отец послал его с посольством в Басру, и он как раз возвращался оттуда...
Юноша соскочил с седла и подошел к телам убитых сарацин. Его лицо выражало не гнев, а беспредельное отвращение.
— Берегись!
Эдгар заметил, как один из лежащих привстал, и в воздухе сверкнуло лезвие. Рыцарь взмахнул мечом, клинок отбил нож, и тот лишь скользнул по виску араба.
— Собака! — крикнул брат Карима.
Сабля с изогнутым концом взметнулась, опустилась — и голова сарацина покатилась по земле.
— Ты спас мне жизнь, — проговорил юноша. — Хотя лучше бы ты успел спасти брата.
— У тебя кровь на лице. — Эдгар соскочил с седла и подошел к воину. — Дай я ее остановлю. Не то при такой жаре... — Он умолк, слова застряли у него в горле. Нож не только оцарапал висок воина, но и зацепил бороду. И... левая часть бороды повисла, как тряпица. На щеках воина, гладких, бархатистых, никогда не росли волосы!
— Что так смотришь? Или тебе неведомо, что на женщину-мусульманку смотреть нельзя?
— А носить мужскую одежду, ездить в седле, выходит, можно? Ты чуть не убила меня, а теперь решила вспомнить о стыдливости! Кто ты такая?
— Абриза, дочь эмира. Мы с Каримом — близнецы. И у нас еще трое братьев и две сестры. Теперь остались только я и Лейла. Остальных убили эти шакалы.
— Кто они? — Эдгар приложил к ране девушки платок. — Я думал — обычные грабители-сарацины.
— Сарацины, но необычные. Ты слышал когда-нибудь слово «ассанины»?
Рыцарь изумленно посмотрел на девушку.
— Вот как! Да, слышал. Говорят, это общество безумцев — малочисленное и замкнутое.
— Малочисленное? — Абриза усмехнулась. — Никто не знает, сколько их на самом деле. Кто говорит, что пятнадцать тысяч, кто насчитывает пятьдесят. Их вождь Хасан ас-Саббах обитает в горах Персии, в тайном убежище, но его люди рыщут повсюду... Они называют себя воинами Аллаха, а на самом деле это просто убийцы, коварные и безжалостные! Старец выносит смертные приговоры всем, кто не подчинится его воле...
— Значит, убийства, о которых с таким страхом говорят мусульмане...
— Не только мусульмане, рыцарь! «Стрелы шайтана», как называл их мой отец, добираются и до христианских правителей. Отец заключил союз с Балдуином и тем обрек себя на смерть... Я была на охоте, а вернувшись, нашла убитыми отца, мать, братьев, одну из сестер... Лейла спряталась в конюшне. И они называют себя мусульманами! Разве воины Аллаха воюют с женщинами и детьми?!
— Но если их вождь обитает в Персии, кто приказывает ассасинам здесь? — спросил Эдгар.
— Уже никто. — Лицо Абризы исказила ярость. — Их вождя в Мосуле звали Хаттаб-аль-Ахмад. Он убил отца — это мне рассказал один из наших рабов, успевший бежать из дворца.
— И что ты сделала?
— Что же делать, если в доме не осталось мужчин и брат был далеко? Надела мужскую одежду, разузнала, где обитает Хаттаб, и пришла к нему якобы для того, чтобы вступить в общину. Через три дня Хаттаб умер, а я скрылась. Но погубила брата. Думаю, они решили, что в их логово проник именно Карим.
Рыцарь пожал плечами:
— В таком случае дьявол помрачил их разум! Они могли бы догадаться, что, находясь в Басре, Карим не мог убить их предводителя. Но теперь, скорее всего, они станут охотиться за тобой.
Девушка усмехнулась:
— Вряд ли. Они не поверят, что это могла проделать женщина. В опасности сейчас ты. Вернее, вы все.
— О какой опасности ты говоришь?
Несколько мгновений она колебалась.
— Я не понимала отца и его симпатии к крестоносцам. И не стала бы помогать. Однако ты спас жизнь мне, пытался спасти Карима. Поэтому я расскажу, что мне удалось разузнать, пока я жила в логове Хаттаба. Дело в том... Эй, кто это скачет?
— Салех, мой друг. Он несет весть о гибели эмира.
Араб спешился и оглядел поле битвы. Потом перевел взгляд на рыцаря.
— Кажется, мне уже нечего рассказывать?
— Ты угадал. Собери сухих веток и травы. Похоже, нам придется заночевать здесь.
Абриза покачала головой:
— Я бы не стала этого делать. Ассасины хватятся своего отряда, а их логово не так далеко отсюда, и их там почти пятьсот воинов. К тому же вам лучше поспешить. Крестоносцы в опасности.
Оба молодых человека с изумлением посмотрели на нее.
— Хаттаб по велению Старца Горы готовится уничтожить чужеземцев, — сказала дочь эмира. — Он узнал, что между французскими и нормандскими предводителями не раз уже возникали распри. Ассасины этим воспользуются. Завтра утром отряд французов будет атакован людьми, одетыми как нормандцы. Тучи пыли помешают рассмотреть их лица, и они уничтожат десятки воинов прежде, чем те успеют опомниться. Затем найдутся французы, которые укажут Балдуину «виновников» нападения. Начнется ссора, а покуда она длится, под покровом ночи ассасины убьют Балдуина. Я знаю в лицо тех двоих, кто должен это сделать. Но прежде нужно предупредить французов о нападении. Их поджидают за разрушенным городом, в русле пересохшей реки.
— Беда! — Салех посмотрел на солнце. — Пока мы возвращаемся, «стрелы шайтана» успеют напасть, и мы подоспеем, когда уже будет поздно!
— Скачи один! — воскликнул Эдгар. — Я поеду к развалинам и задержу этих шакалов!
— Я с тобой, — возразил юноша. — Иоанн не оставит брата. Может быть, ты, прекрасная дочь эмира, выручишь нас, раз уж решилась помочь христианам?
— Я бы лучше сражалась. Но, действительно, кто-то должен поехать к крестоносцам, тогда они успеют прийти на помощь. Только дайте мне что-нибудь, какую-то вещь, которую рыцари знают. Тогда они поверят, что я послана Эдгаром.
Молодой человек снял с шеи и протянул ей овальную серебряную пластинку на кожаном шнурке.
— Вот. Этот образок дал мне отец. Его видели и Балдуин, и многие рыцари.
Девушка с любопытством посмотрела на медальон.
— Кто это?
— Дева Мария, мать Христа. Не потеряй. Это — самое дорогое, что у меня есть.
* * * 
К утру конь стал оступаться — вот-вот упадет. Абриза наклонялась у его уху и шептала ласковые слова. Но благородный жеребец и так делал все, что мог. Его силы были на исходе, а первый отряд воинов Креста должен был показаться за холмами только после восхода.
Девушка поздно заметила десяток всадников, появившихся вовсе не с той стороны, откуда двигались крестоносцы. Цвет их одежд был хорошо различим на фоне светлеющего неба... Ассасины! На поиски убийцы Хаттаба отправился не один отряд!
Гудящие стрелы разбойников пролетели справа и слева Абризы. Отважная наездница ударила коня хлыстом. Но черные убийцы настигали. Одна из стрел вонзилась в шею горячего скакуна, другая царапнула правую руку девушки. Она подняла ее к лицу — серебряный овал светился на ладони, как звездочка.
— Помоги мне, Дева! — прошептала Абриза. — Рыцарь Креста дорог мне... Сделай так, чтобы я после смерти могла встретиться с ним!
Обернувшись на крик, девушка увидела, что конь под одним из преследователей рухнул. Остальные, чтобы не налететь на упавшего, осадили жеребцов. На горизонте внезапно возникла длинная цепь всадников, и сарацины, увидев их, тут же унеслись прочь.
* * * 
«А так как встретиться на том свете мы с вашей матерью могли лишь в том случае, если бы она приняла нашу святую веру, Дева Мария вняла мольбам Абризы — она уцелела, поведав Балдуину о грозящей беде и о том, что мы с Салехом приняли неравный бой. Французские воины тотчас поскакали нам на помощь и разбили ассасинов. Абризу крестил епископ Валентин, дав ей имя Мария. Он же вскоре обвенчал нас. А когда воины Креста овладели Гробом Господним и Балдуина избрали королем Иерусаоимского королевства, я с женою вернулся в Овернъ. Мой друг Салех женился на Лейле, которая в крещении стала Луизой, и они поселились в Эдессе, откуда я и получил известие о смерти самого ужасного из убийц, коих знал Восток».
* * * 


Глава пятая
Малыш Ксавье

Уже вечерело, когда отец и сын вновь вышли в большой зал баронского замка. К их удовольствию, Флорестина, даже не спрашивая хозяина, уже собрала на столе ужин, состоявший частью из охотничьих трофеев старого барона: кухарка испекла в очаге кабанью ногу и изжарила на вертеле зайца, выбрав самого упитанного. Охотники настреляли их штук шесть, еще трех принесли собаки. Кроме дичи, Флорестина подала каравай отлично испеченного пшеничного хлеба, горшочек вареной репы и миску спелых слив. Принесла она, конечно и большой кувшин вина, нацеженного в одном из двух хозяйских винных погребов.
— Гляди-ка, все дымится! — воскликнул Раймунд, с удовольствием усаживаясь на стул и оглядывая расставленные перед ним яства. — И как только эта девчонка ухитряется угадать, когда именно я окончу дела и пойду трапезничать? Вот уж служанка так служанка!
— Она, видать, чует тебя сквозь стену, отец! — расхохотался Эдгар, все еще находившийся под впечатлением прочитанной рукописи и от того не сразу заметивший появившееся на столе богатство. — Право, не говори никому про эту особенность Флорестины, не то ее еще сожгут когда-нибудь на костре за колдовство. То-то я замечал, что она иной раз сидит на окошке кухни да расчесывает волосы[10].
— А как иначе? — возмутился барон, отлично понявший шутку сына, но все равно немного обиженный. — Они у нее такие длинные и густые, что их нужно расчесывать каждый день. А что на окошке, так оно и понятно — в кухне-то не пристало трясти волосами! Ну-ка будь любезен, сынок, отрежь мне кусок побольше от этой кабаньей ляжки!
Эдгар, не раздумывая, подхватил нож и, держа здоровенную ногу на весу, одним ударом рассек ее пополам, да так ловко, что толстая и наиболее аппетитная половина упала прямо на тарелку старого барона.
— Ловко! — улыбнулся Раймунд. — Право, начинаю верить, что ты сможешь стать неплохим воином, хотя для этого мало быть ловким рубакой. Но мне все равно не по душе затея Луи... Он влип в дрянную историю и втягивает туда же тебя. Ему может сойти с рук обман короля, тем более, что нашего доброго Филиппа он обманывать и не собирается, а короля Ричарда собирается обмануть с твоей помощью, так что когда все раскроется, виноватым ты и окажешься. И что тогда будет? Ты ведь не рыцарь! Представляешь, как разозлится Ричард?
Эдгар отрезал хлеба и принялся за свою половинку окорока, заедая мясо кусочками каравая и прихлебывая вино из большого серебряного кубка.
— Луи надеется, что обман удастся скрыть, — проговорил он. — Ведь ни Ричард Филиппу, ни, тем более, Филипп Ричарду не говорили о поручении, данном моему молочному брату. Если оба поручения будут исполнены, то каким образом каждый из королей узнает, что даны они были одному и тому же человеку?
Тут уж Раймунд вспылил:
— Но ведь Ричард Львиное Сердце не примет тебя за Луи! Как бы вы ни были похожи, вас носила под сердцем не одна и та же мать и не в единый час родила. Вы не близнецы.
— Да не будет он меня разглядывать! — махнул рукой молодой человек. — И уж я постараюсь смастерить себе шлем, чтоб получше закрывал лицо. К тому же, увидав свою ненаглядную Беренгарию, или как там ее, король, полагаю, вообще перестанет замечать всех остальных людей. Он и Луи-то видел всего два раза — на том злополучном турнире, да потом в своем стане.
Барон покачал головой, продолжая, тем не менее, с аппетитом уплетать кабанину и уже в третий раз наполняя свой кубок, в то время, как Эдгар не допил и первый.
— Вижу, ты уже принял решение, мальчик мой! — вздохнул Раймунд. — Принял, не выслушав прежде моих советов. Небось, уже и дал обещание этому сумасшедшему?
— Это ты о Луи так? — обиделся юноша. — Ну да, я дал ему обещание. Как я мог не выручить его из беды? Он не просто мой молочный брат, но и единственный близкий друг. Я не рыцарь, это верно, однако дружба священна и для меня.
— Сам виноват — сам бы из своей беды и вылезал! — буркнул сердито Раймунд. — Ну ладно, а чего же ты, в таком случае, хочешь от меня?
Эдгар ответил не сразу, смущенно вертя в руках уже почти доглоданную кость. Потом поднял на отца ненадолго опущенные глаза:
— Ты говорил однажды, что если понадобится, сделаешь для меня все. Все, что отец сделал бы и для родного сына...
— Говорил, — барон смотрел на юношу в недоумении и вдруг понял: — А-а-а! Ну, конечно... Тебе нужно снаряжение. Вряд ли у тебя есть на это деньги. И, надо думать, у Луи их тоже нет? В своем походе он ничего не заработал?
Эдгар махнул рукой:
— Он получил полный кошель от герцога Швабского, но роздал все германцам, которых выкупили из плена, и которых ему пришлось сопровождать. Правда, он получил другой кошель — от короля Ричарда, но ведь нужно было заказать новые доспехи... Я с него много не взял, но бесплатно он работу бы не принял. А оставшееся братец Луи честно делит меж нами двоими, и получается совсем немного. Скупердяй Филипп-Август обещал заплатить лишь тогда, когда будет исполнено его поручение, видимо, думая, что Господь посылает рыцарям манну небесную! Разумеется, я сам себе сделаю доспехи и оружие — у меня хватит и железа, я как раз закупил впрок. И Гийом, мой подмастерье, которому я на это время оставлю кузницу, кое что за железо отдаст. Но мне никак не купить хорошей лошади, седла и сбруи. Выручай, отец!
Барон нахмурился, качая головой.
— Само собой, я дам тебе коня. И мое лучшее седло. Помнишь, то, немецкой работы, которое мне подарил еще прежний король? Дам и уздечку из фламандской кожи, и все прочее, что нужно. Хоть и не хочу всем сердцем, чтобы ты ехал в эту проклятую Англию, к этой хитрой ведьме королеве Элеоноре. Вот уж кто колдунья так колдунья! Ей теперь под семьдесят лет, а кто ее видел, говорят, что она до сих пор хороша, и в нее влюбляются рыцари и менестрели! Разве без колдовства такое бывает? Но в этом случае как раз ты имеешь преимущество над законным сыном — законному я мог бы запретить эту безумную поездку, а тебе не могу. И дам мое благословение, к которому прибавлю горсть серебра — я не богат, но уж что наберу...
Кузнец слушал, снова опустив голову. Ему было стыдно перед отцом, и он отлично понимал, что старый барон прав. Но теперь дело было не в одном лишь дружеском долге. Рукопись знаменитого Эдгара из Оверни, его легендарного прапрадеда, всколыхнула в юноше чувства, которых он не испытывал никогда — будто подземный источник вырвался из долгого плена на поверхность и бурными струями устремился в новое неведомое русло. Кузнец Эдгар вдруг обнаружил в себе незнакомые прежде волнение и жажду — он думал о подвигах, битвах, приключениях и понимал, что всю жизнь лишь внушал себе, будто они ему не нужны и не интересны. В его жилах текла кровь прославленного рыцаря, великого воина и героя, и он не мог справиться с ее зовом. Далекий Иерусалим, Гроб Господень, знойные пустыни, сабли сарацинов, изнуряющие походы, битвы, — все это уже не казалось далекой сказкой, увлекательной, но не манящей. Юноша спрашивал себя: «Могу ли я?» И сам себе отвечал: «А отчего же нет?»
— Спасибо тебе, отец! — от всего сердца воскликнул Эдгар. — Спасибо тебе! Это не так: у тебя есть право запретить мне ехать, ты ведь никогда от меня не отрекался... Но разрешение уже дано. И еще одна просьба: в такую поездку нужен ведь и оруженосец, верно?
Барон заглянул в опустевший кубок сына и наполнил его, не забыв затем и свой. На его губах мелькнула и пропала усмешка.
— Ишь, как ты быстро вообразил себя рыцарем! Да нет, не обижайся. Оруженосец, само собой, нужен, однако я не представляю, кого из моих слуг можно было бы отправить с тобой. Те, кто бывал со мной в походах, уже стары, а молодые в воины не годятся — мужичье и только! Но ведь не с одним же оруженосцем ты повезешь принцессу Наваррскую в Сицилию?
— Нет, конечно. У королевы Элеоноры, разумеется, будет свита, которая поедет с ней и с принцессой. Да и Беренгария, думаю, не одна явилась в Англию. Но именно я... Тьфу! Именно Луи отвечает за то, чтобы обе дамы целыми и невредимыми добрались до Мессины.
Барон хотел что-то сказать в ответ, но не успел. В это самое мгновение двери зала, где они так спокойно пировали, распахнулись, и одна за другой в него не вбежали, а влетели три борзые. С лаем, обгоняя друг друга, все они ринулись к столу, при этом так высоко прыгая, будто собирались перескочить через стол, а то и через голову хозяина.
— Стой! — завопил барон, замахиваясь на первую же подлетевшую к нему собаку. — Прочь, негодные! Что за наглость такая?! Вон! Ничего со стола не получите, а не уберетесь, велю вас с утра вообще не кормить! Мало вам кабаньих потрохов? Вон, вон!!!
Эдгар, подняв повыше руку с остатками кабаньей ноги, от души хохотал, видя негодование отца и упорство борзых, которые сперва было отпрянули от стола, но потом закрутились возле него вновь, вытягивая свои длинные морды к блюду с еще не тронутым кроликом, то и дело разевая огромные пасти и умильно свешивая длинные розовые языки. Окрики хозяина их, конечно, смущали, но запах мяса был сильнее страха перед хозяйской плеткой, которой к тому же в руках у барона в этот момент не было.
— Трибо! Алиф! Ронга! Назад! Ко мне!
Вслед за звонким окриком, донесшимся от дверей зала, раздался какой-то особенный, пронзительный, с переливами свист. Все три борзые разом встали, присели на задние лапы, затем вновь вскочили и, размахивая хвостами, помчались к дверям, к тому, кто позвал их.
На пороге зала стоял мальчик лет четырнадцати-пятнадцати. Невысокий, немного угловатый, он казался хрупким. Во многом это впечатление создавала его одежда — просторная взрослая рубаха и истертая охотничья куртка болтались на его тонкой фигурке, словно на портновской вешалке. Но в остальном это был, пожалуй, даже красивый мальчик. У него было овальное продолговатое лицо, окруженное настоящей шапкой темнокаштановых волос, на удивление чистых (в замке болтали, что щеголиха Флорестина, которая раз в месяц нагревала воду в лохани, добавляла туда всяких трав и полоскала свои роскошные кудри, потом зазывала и мальчишку окунуть голову в лохань, и будь тот повзрослее, не миновать бы ему ревности барона Раймунда). Эти волосы красиво оттеняли светлую кожу мальчика, покрытую ровным светлым загаром. Глаза под черной линией почти прямых бровей были карие, большие и удлиненные, постоянно чуть скрытые густыми немного лохматыми ресницами. Вообще лицо мальчика казалось бы тонким, если бы не большие полные губы, почти всегда готовые растянуться в добродушную улыбку.
Это был Ксавье, тот самый «малыш Ксавье», которого когда-то покалечили собаки барона и который, будучи взят хозяином в замок, стал лучшим сокольничим, а заодно любимцем всех хозяйских борзых, лошадей и вообще всей домашней живности. Поговаривали, что выросший в деревне мальчишка знает какие-то специальные заговоры: его беспрекословно слушался даже горячий чистокровный жеребец по кличке Брандис, который, когда на него «находило», не раз пытался скинуть даже барона, а уж тот был наездником от Бога.
Одного взмаха руки в широченном полотняном рукаве хватило, чтобы собаки, мигом отозвавшиеся на свист Ксавье, покорно выскочили из зала и помчались по коридору к выходу во двор.
— Простите, сеньор! — воскликнул мальчик и, чуть прихрамывая, приблизился к столу. — Не браните только Робера: он не стал запирать собак на псарне, думая, что они сыты, и им полезно будет побегать по двору. Ему в голову не пришло, что их понесет в зал, да еще когда вы ужинаете...
— Их всегда несет туда, где вкусно пахнет! — сердито проворчал Раймунд. — И я не для того держу псаря, чтобы мои борзые, когда им вздумается, лезли ко мне на стол. Ведь твои соколы не летают у меня по залу! Ладно, ладно, нечего так смотреть на меня, плутишка!.. Небось Роберу нипочем не удалось бы разом выгнать эту свору, пришлось бы погоняться за ними с хлыстом. Ты, похоже, спас остатки нашего ужина, а потому разрешаю тебе отрезать кусок крольчатины и съесть. Можешь даже прямо здесь это сделать, даже можешь налить себе вина — мой сын все равно почти не пьет.
Юный сокольничий не заставил себя уговаривать. При всем своем кротком облике, он был вовсе не стеснителен и не робок. Мальчик охотно взял протянутый хозяином нож и с его помощью отломил кусок кроличьего бока, а Эдгар, улыбаясь, протянул ему свой кубок, долив вина до краев:
— Пей и прочти мои мысли, Ксавье! — воскликнул он. — Если ты, как говорят, знаешь, о чем думают собаки и лошади, то, может, узнаешь и о чем думаю я?
Мальчик состроил самую серьезную мину, хотя при этом уголки его озорных губ подрагивали от сдерживаемого смеха. Ксавье закрыл глаза, отпил большой глоток вина и проговорил, проведя левой рукой в воздухе, как настоящая гадалка:
— Вы думаете о прекрасной даме. Даже о двух! Вам предстоит встреча с ними, и вы желаете этой встречи. Но при этом, — тут сокольничий уже не смог сдержать улыбки, — красота этих дам вас не волнует и сейчас вы больше мечтаете о лошади, чем о женщине!
В первый момент Эдгар разинул рот от изумления. То же произошло и с его отцом. Но тут же барон нахмурился:
— Вот нахальный мальчишка! Ты что же, подслушивал наш разговор? Да как ты посмел?!
— Как бы я мог его подслушать, — обиделся мальчик, — если вы беседуете в большом зале, далеко от окон и дверей? Если же вы, сеньор, говорили с Эдгаром в своей комнате, то оттуда и подавно ничего не слышно — даже с крыши не услышишь. Просто пока вы охотились, Эдгар ждал вас. И сперва, перед тем, как пойти в зал, он сидел во внутреннем дворе, неподалеку от загона для лошадей. А я был наверху, на стене — разговаривал со своим соколом, с Пего — он у нас самый умный. И видел, как Эдгар рисует палочкой на земле, — когда он задумается, он всегда так делает, — и у него здорово хорошо выходит. И нарисовал он две женские фигуры, в таких высоких уборах на голове — такие только знатные дамы носят. А еще нарисовал рыцаря в доспехах перед ними, но у него в руке почему-то был не меч, а молот, и я подумал, что он себя представил...
— Правда? — рассмеялся Эдгар. — А я и не замечал, что рисую. Да, у меня есть такая привычка. Ну а лошадь? Уж ее я не рисовал, лошади у меня выходят куда хуже людей!
— Да зачем вам было рисовать, когда загон был перед вами! — воскликнул Ксавье. — Вы еще, прежде чем идти в замок, подошли и долго разглядывали лошадей, а раньше они вас совсем не интересовали. Я и подумал, что вам надо, наверное, куда-то ехать, что вы думаете в этой поездке встретиться с двумя дамами, но они вам не очень нужны, иначе бы вы не подшутили, нарисовав молот — рыцарь ведь не пойдет к любимой даме с молотом! Зато лошадь вам нужна обязательно, у вас ведь ее нет. Вот и все, и ничего я не подслушивал! И никогда не подслушиваю!
Последние слова прозвучали уже с такой обидой, что старый барон, усмехнувшись, потрепал мальчишку по щеке.
— Ладно, ладно, Ксавье, нечего надувать губы. Просто ты так ловко все подмечаешь и обо всем догадываешься, что тебя скоро начнут подозревать в колдовстве. Ешь мясо, пей вино и не думай худого. А пока жуешь, подумай вот о чем... Эдгару и правда предстоит долгий путь и одно важное поручение. Лошадь я ему дам, скорее всего, даже дам Брандиса, я становлюсь стар, и чует мое сердце — этот норовистый наглец скоро меня сбросит. Но моему сыну придется, видишь ли, изобразить рыцаря... Да не таращи так глаза — у него есть на это право, в конце концов я же рыцарь! А коли так, то парню в дорогу нужен надежный оруженосец. Не подскажешь ли, кого из слуг, либо, может быть, кого из наших крестьян стоило бы послать с Эдгаром?
По выразительному лицу мальчика проскользнула какая-то тень, глаза раскрылись на миг так широко, что их блеск не смогли погасить даже пушистые ресницы. Потом он опустил взгляд.
— А куда вы едете, господин Эдгар?
— В Англию, — ответил молодой человек. — А потом куда дальше, в Сицилию. И, Бог весть, быть может, приму участие в крестовом походе.
Последние слова вырвались у него случайно, он вовсе не думал до этого момента, что собирается, выполнив просьбу Луи, остаться с крестоносцами, а не возвратиться во Францию. Старый барон чуть вздрогнул, но ничего не сказал — должно быть, еще во время чтения старой рукописи он понял всю непоправимость своей ошибки: не надо было давать сыну читать ее!
Что до Ксавье, то он вновь посмотрел в лицо барону и сказал с необычайной для четырнадцатилетнего мальчика рассудительностью:
— Что вы, сеньор — кого же у нас можно послать оруженосцем при вашем сыне, если из ваших слуг никто толком и из лука-то не стреляет! Да и верхом хорошо ездят только ваши охотники — в деревнях наших толковых наездников нет, в моей, по крайней мере, посади любого на лошадь, он с нее как куль соломы свалится... Да и зачем вам кому-то чужому говорить, что господин Эдгар будет выдавать себя за рыцаря? А ну как вы навлечете на него беду? Наши мужики как выпьют — слова во рту не удержат!
Это до сих пор не приходило в голову барону Раймунду. Однако мальчик с его крестьянской рассудительностью был прав, и старый рыцарь совсем помрачнел.
— Ну вот, Эдгар, сынок... Видишь, сколько препятствий? Похоже, что мне некого отправить с тобой.
И тут Ксавье неожиданно вспыхнул и воскликнул с детской наивной горячностью:
— Отправьте меня!
В первое мгновение барон и его сын опешили, но потом так дружно и весело расхохотались, что мальчик даже отшатнулся, едва не подавившись куском мяса, которое в это время надкусил. Обоим было весело — они искренне приняли слова подростка за шутку. В самом деле — этот заморыш куда как годился в оруженосцы!
У Ксавье хватило духа не расплакаться и не выбежать из зала. Наоборот, он одним духом допил все, что оставалось в кубке и, подождав, пока мужчины перестанут смеяться, проговорил, заливаясь пунцовым румянцем:
— А что я такого сказал смешного? Да, я маленький. И хромой. Но больше мне ничто не мешает быть хорошим оруженосцем. Верхом я езжу лучше господина Эдгара, и если Брандис вдруг не станет его слушаться, мигом управлюсь и научу жеребца повиноваться. Я умею стрелять, и лук натягиваю чуть хуже взрослых, зато стреляю метко. Оружие чищу и точу так, что довольны даже ваши, сеньор, привередливые охотники. Умею читать и писать, хотя кто-то мне говорил, что рыцарям и их оруженосцам это вовсе и не нужно... И уж я никому ничего не разболтаю! А еще я мало ем — это ведь тоже важно. Почему же меня нельзя послать с господином Эдгаром в Англию и в эту... как там ее?
— Сицилию... — Эдгар смотрел на мальчика, и его лицо становилось все серьезнее. — Слушай, отец, а ведь правда — отчего бы и нет? Если я, не умея толком драться на мечах и держась в седле чуть лучше деревенского увальня, отправляюсь в поход, да еще собираюсь сойти за рыцаря, то почему этот зайчонок не может стать моим оруженосцем? В любом случае он надежнее всех, кого мы с тобой можем припомнить. А уж до чего сметлив и прыток... Так что, подумай, отец, — по крайней мере, я ручаюсь, что малыш не струсит.
Барон Раймунд сперва посмотрел на сына словно на тронувшегося умом, потом почесал ребром ладони затылок, окинул взглядом мешковатую фигурку Ксавье и усмехнулся:
— Ты сам выбрал, Эдгар. А тебе, малыш, я завтра дам пару монет — ступай в город и изволь купить себе одежду, в которой ты хотя бы не будешь похож на пугало с пшеничного поля. И все — иди отсюда. Мне нужно еще поговорить с сыном.
Мальчик вскочил и кинулся к дверям, почти не хромая, страшась только одного — что его догонит сердитый окрик хозяина, который ведь может спохватиться и передумать... И ни отец, ни сын не заметили, какой сумасшедшей, переполнившей душу радостью вспыхнули глаза подростка.


Глава шестая
Сокол и дичь

В то время, как Эдгар стремился отправиться в путь как можно скорее, Луи, впутавший молочного брата в это отчаянное предприятие, вовсе не спешил. Он понимал, что лучше всего им, Эдгару и ему, было бы появиться в Мессине одновременно, чтобы грозный король Ричард, получив разом обеих невест, имел полное право сделать окончательный выбор и не винить своего посланца (вернее посланцев, но этого он не знал!) в постыдной нерасторопности. Однако подгадать одновременное прибытие на Сицилию было невозможно, поэтому нужно было по крайней мере сделать разрыв во времени совсем небольшим. А коль скоро от Лиона до Парижа было куда ближе, чем от Лиона до Винчестера, то молодой рыцарь решил выехать на неделю позже своего друга.
Проводив Эдгара, Луи отправился на несколько дней в свой родовой замок, который отстоял от Лиона на двадцать лье и располагался в небольшой долине, очень красивой и очень плодородной, благодаря чему вблизи замка было несколько довольно богатых деревень. Их красивые ухоженные домишки, нарядно выбеленные и всегда покрытые свежей травой, являли заметный контраст со старым замком, когда-то тоже богатым, но пришедшим в полное запустение еще при покойном отце Луи графе Гюи де Шато-Крайоне. С востока и юга полуразрушенный, с севера и запада кое-как укрепленный и подлатанный, замок больше походил на руины, чем на жилье рыцаря. Подъемный мост незадолго до отъезда молодого крестоносца в поход почти совершенно вышел из строя, и Луи приказал не поднимать его без крайней нужды, не то потом можно было и не опустить... Единственный стражник, старый слуга покойного графа Гюи, седой и степенный Жан был очень доволен таким приказом: он отлично знал, что в замке совершенно нечего красть, и с него ни за что не спросят, а если вдруг в округе объявятся разбойники, он всегда узнает об этом загодя — в окрестных деревнях красть как раз есть что, и уж крестьяне оповестят друг друга об опасности... В первую очередь зазвонит колокол на церкви Святого Стефана, и тогда селяне, похватав узлы и гоня перед собою скотину, ринутся к замку — какой-никакой, он все же может послужить убежищем. Вот они и помогут поднять, а по окончании нашествия опустить мост. А так — что его трогать?..
Отец Луи, имея достаточно крутой нрав, приучил некогда местных крестьян исправно платить ему дань. Однако все щедрые плоды здешних садов и полей, всех гусей, овец и кур добросовестно поедала дружина храброго графа — он считал, что иметь при себе меньше двадцати пяти воинов недостойно рыцаря. Луи, за три года до своего отъезда похоронивший отца, распустил эту дружину, понимая, что проку от нее не будет никакого — воины, все из здешних крестьян, успели состариться, многие растолстели и огрузли, иные за последний десяток лет почти разучились сидеть в седле. Молодой Шато-Крайон отдал им лошадей, на которых они сопровождали старого графа в былые походы, оставив себе лишь трех чистокровных кобыл и одного жеребца, а из слуг сохранив старину Жана да нескольких подростков для ухода за конюшней и козами. Сельскую дань в это время пришлось почти всю отдавать за долги — граф задолжал соседу, старому рыцарю, товарищу по прежним походам, и, что было куда хуже — паре лионских ростовщиков. В крестовый поход Луи отправился с единственным оруженосцем, призвав одного из воинов старой свиты, и тот остался навеки в безводной пустыне, куда войско германцев завел коварный проводник-мусульманин. С кем ехать на этот раз, молодой рыцарь раздумывал, направляясь к своему замку, а заодно гадал, удастся ли прожить эти несколько дней, ничего не потратив из тех денег, что он припас себе в дорогу, честно разделив золото короля Ричарда с молочным братом.
Мрачные стены и откровенная нищета графских покоев навели на юношу грустные мысли. К тому же, он все чаще думал, что ввязался в очень скверную историю, и добро бы ввязался сам, но еще и впутал самого близкого друга. Луи искренне любил Эдгара, и ему стало страшно, когда он представил себе, что может приключиться с кузнецом, вздумавшим выдать себя за рыцаря, если его разоблачат. В какой-то момент крестоносец даже подумал, не повернуть ли коня, не догнать ли молочного брата и не сказать ли, что ехать никуда не нужно... Как ни воодушевился Эдгар, начитавшийся записок своего легендарного предка, вряд ли он станет долго спорить. Все это так, но что тогда делать с клятвами, данными двум королям, с двумя невестами и со всей этой бредовой историей, в которой ему, Луи, можно было самое меньшее потерять голову (ни тот, ни другой король не простят такой «шутки»), а самое худшее, возможно, лишиться чести...
От таких мыслей молодой рыцарь готов был совсем впасть в уныние. Однако он слишком устал в своих странствиях, а потому, проглотив немудреный ужин, уснул мертвым сном на широкой отцовской кровати, застеленной по-охотничьи несколькими волчьими шкурами.
Утро разбудило его хором птичьих голосов и дружным блеянием коз, которых один из пастушков гнал на выпас. Сквозь затворенные ставни в комнату яркими лезвиями вонзались солнечные лучи.
На скамейке в ногах постели Луи обнаружил большую глиняную лохань и кувшин с водой — значит, тетушка Мирта, жена стражника Жана, не позабыла привычек молодого господина, которые старый граф называл дурью. «Вот, гляди, будешь так часто мыться, наживешь лихорадку!» — говаривал он сыну. Не позабыла Мирта и любимого завтрака Луи: он еще возился с умыванием, а она уже, войдя без стука, притащила широкий медный поднос, на котором стояла тарелка с ломтями свежевыпеченного хлеба, красовался кувшин козьего молока, стакан и сваренное вкрутую гусиное яйцо. Гусей в замке не держали, значит, служанка не поленилась до свету сбегать в деревню, чтоб побаловать вернувшегося из долгого похода крестоносца.
Проявления доброй заботы, ласковая улыбка на широком веснушчатом лице Мирты, — все это, вместе с позабытым вкусом молока и пышного, почти горячего хлеба, сразу подняло настроение молодого графа Шато-Крайона. «В конце концов, — решил он, — все может обернуться не к худшему, а к лучшему. Может, Эдгару и впрямь удастся стать рыцарем? А я заслужу милость не одного, так другого короля?»
Позавтракав, Луи кликнул Жана и справился, живы ли его охотничьи соколы.
— Один околел, ваша милость, — вздохнул стражник. — Осенью еще помер. Но он и был уже стар — вы ведь помните — у него уж года три как стали лезть перья... А три молодых живехоньки. Чтоб они не разучились брать дичь, я с ними нет-нет да езжу на охоту, хотя из меня теперь какой уж охотник! Зайцев они этой зимой переловили немало, за что наши крестьяне меня даже благодарили: эти ушастые негодники грызут им кору на сливах и грушах! А самый крупный сокол — помните, еще старый граф прозвал его Трибо, так вот этот даже лисиц два раза притаскивал! Ему ж и не поднять такую здоровую зверюгу, но он ее забивает и тащит по земле. И шкуру не портит — такой вот ловкач!
— Отлично! — воскликнул юноша весело. — Вот я и поохочусь сегодня с Трибо. Вынеси-ка его на двор, Жан, да вели кому-нибудь из конюхов оседлать моего абиссинца.
Луи, как и его отец, охотился обычно в лесу, что раскинулся за долиной и тянулся на много лье, так что в нем ничего не стоило заблудиться. Стоило бы поэтому взять на охоту и собак, или хотя бы одну, но из всей своры в замке Шато-Крайон оставались только две уже немолодые собаки, и не охотничьи, а пастушьи — в лесу от них было бы мало проку. Впрочем, Луи обычно никогда не терял направления, тем более, когда светило солнце, а в этот день на небе не было ни единого облака.
В густой чаще соколу было бы нелегко высматривать добычу, поэтому охотник поскакал вдоль огибавшей опушку неширокой реки, через лужайку, к обширному оврагу, густо заросшему кустарником. Он помнил, что в этом овраге водится много разной птицы, кроме того, там любили прятаться зайцы, туда же в поисках добычи забредали и лисы, а порой и волки. Конечно, Трибо не мог бы одолеть волка, но Луи взял с собой арбалет и не сомневался, что сумеет подстрелить зверя даже на всем скаку.
Сокол вполне оправдал добрые отзывы старого Жана. Не прошло и часа, а в притороченной к седлу сумке охотника уже лежали две крупные дрофы. Луи совсем развеселился и поехал дальше. Ему хотелось поохотиться возле старой полуразрушенной мельницы. Когда-то по дну оврага текла речушка, и крестьяне ближайшей деревни, устроив запруду, соорудили тут эту мельницу. Но вот уже лет пятьдесят, как вода иссякла, и мельник перебрался на другое место. Добравшись до развалин, Луи вспомнил, что может вторгнуться в чужие владения — земли графа Шато-Крайона здесь заканчивались. Но барон Жерар де Брюи был тот самый старый рыцарь, приятель его отца, и юноша здраво рассудил, что если старик пятнадцать лет ждал уплаты немалых долгов соседа, то уж как-нибудь простит его сыну, если тот немного потравит дичь в его лесу.
Трибо, в очередной раз спущенный с поводка, взмыл высоко в небо, довольно долго кружил над краем оврага, где за зарослями редких сосенок открывалась довольно большая поляна, потом плавно повернул, снизился и камнем ушел вниз.
— Есть! — воскликнул довольный охотник.
Но сокол на этот раз не спешил вновь появиться. Возможно, выбранная им дичь была велика и тяжела для него, а может быть, сопротивлялась, и птице было трудно ее прикончить. Луи поскакал в том направлении, где исчез Трибо, и вскоре услыхал за сосновой рощицей настоящий шум схватки — громкое хлопанье крыльев, отчаянный рев какого-то зверя и затем злобное шипение, точно на этот раз сокол схватился со змеей.
Луи сдернул с седла арбалет и стремительно направил коня сквозь сосняк. И еще прежде, чем добрался до цели, услышал новый звук — пронзительный визг. Тут уж ошибиться было нельзя, при всей своей неопытности Луи знал — так визжать может только одно существо на земле — женщина.
На небольшой поляне, как раз на фоне причудливых развалин мельницы, охотник увидел сцену, от которой едва не расхохотался. Посреди поляны происходила отчаянная схватка — сокол атаковал какого-то зверя, а тот, опрокинувшись на спину и выставив вверх все четыре лапы, бешено отбивался, да так, что густое оперение Трибо уже немного пострадало. Зверь этот был не заяц, не барсук, не лиса и не куница. То был... самый обычный кот, серый, пушистый, широкомордый и усатый. Он ревел и шипел во всю свою кошачью глотку то ли от ужаса, то ли от праведного гнева: какого же беса рогатого эта дурная птица приняла его за лесную дичь?! Трибо, возможно, и сам уже понял свою ошибку, но и его охватила ярость, а потому он наскакивал на зверюгу с разных сторон, намереваясь все равно его доконать. А вокруг них бегала кругами и дико визжала девушка лет двадцати, одетая как богатая крестьянка — в коричневое без рукавов платье, сшитое из хорошего сукна, надетое поверх белой, нарядно расшитой рубахи. Эта рубаха была длиннее платья, однако и она едва доходила девушке до щиколоток, а на бегу ее подол развевался и задирался так, что видны были не только красивые, на удивление небольшие башмаки, но и крепкие икры чуть ли не до колен. Голову девицы прикрывал аккуратный белый чепец, но сейчас он съехал на затылок, открывая пышные рыжеватые волосы.
— Прочь, прочь противная птица! — кричала девушка, размахивая руками, но явно не решаясь подступиться к соколу. — Не тронь моего кота! Прочь, дрянь ты этакая, прочь! Прочь!!!
Луи некоторое время наблюдал за происходящим, не вмешиваясь. Он от души веселился, к тому же его разбирало любопытство — сумеет ли Трибо ухватить кота, и на что в этом случае решится крестьянка. Однако когти перепуганного котищи могли серьезно ранить птицу, да и Трибо мог внезапным ударом прикончить зверя, а это стало бы, наверное, большим горем для девушки. И рыцарь в конце концов пронзительно свистнул, призывая сокола вернуться к нему.
Трибо до того разгорячился, что сперва не отозвался на свист, продолжая нападать на кота, но когда Луи свистнул во второй раз, громче и резче, сокол повиновался и с явной неохотой подлетел к охотнику. Он сел на подставленную ему руку в кожаной перчатке и покорно дал надеть себе на голову колпачок, но продолжал еще некоторое время гневно хлопать крыльями и грозно щелкать сильным клювом.
Кот, избавленный от беды, все еще лежал, вскинув растопыренные лапы и шипел, будто кобра. Лучше было бы не трогать его, пока он в таком настроении, но крестьянка, желая увериться, что ее любимец не ранен, подбежала, схватила его на руки и... громко вскрикнула, на этот раз от боли — котяра рассадил ей левую руку от локтя до ладони.
— Кошки так же неблагодарны, как большинство женщин! — проговорил Луи, пересаживая сокола на гриву коня, слезая с седла и подходя к девушке. — Любят, чтоб их спасали, и всегда готовы побольнее ранить своего же спасителя.
— И много ли женщин вас поцарапали, добрый господин? — спросила девушка, всхлипывая и растерянно глядя на кровавые полосы, расчертившие ей руку.
— Пока ни одна, — безо всякой обиды отвечал молодой рыцарь. — Я редко подхожу к ним без перчаток. Можно вас перевязать?
И не ожидая ответа, он вытащил из-за пояса платок и аккуратно обмотал им предплечье крестьянки. Та с некоторым удивлением подняла на него глаза, и тут Луи смутился. Девушка была очень хороша. Круглое ее личико с немного вздернутым носиком нельзя было назвать правильным, но его отличала та нежная прелесть, которая кажется лучше любого совершенства. Алые озорные губки, напоминавшие цветок, свежий румянец, словно нанесенный кистью, трогательные ямочки, возникшие на обеих щеках, когда девушка слегка улыбнулась, — все это вместе производило неотразимое впечатление, настолько неотразимое, что Луи, несмотря на молодость уже достаточно искушенный в женских прелестях, не заметил еще одной странности: у девушки были не только необычайно маленькие ноги, но и небольшие руки безукоризненной формы, явно не испорченные тяжелым сельским трудом — их кожа была бела как мрамор, а ладони нежны точно шелк.
— Как вы ловко это сделали! — воскликнула она, рассматривая повязку. — Вам, наверное, уже случалось перевязывать раны?
— Раны? Да, много раз, — кивнул молодой человек. — Но я впервые имею дело со следами кошачьих когтей. А коту хоть бы что! Он что же, думает получить награду за свое геройство?
Серый разбойник в это время преспокойно терся у ног девушки, не испытывая ровно никакого раскаяния.
— Могу я узнать, кто вы? — спросила девушка, кажется, не слишком смущенная пристальным восторженным взглядом рыцаря. — В этих местах я чужая и никого не знаю.
— Чужая? — Луи слегка опешил. — Но я думал... думал, что вы живете в одном из здешних селений.
Он уже начал понимать, что это была глупая мысль. Одежда девушки ввела его в заблуждение — она не могла быть крестьянкой. Служанка из замка барона де Брюи? Тоже едва ли. Наверное, его родственница, из прихоти решившая нарядиться в свободное сельское платье.
— Впрочем, — тотчас оборвал себя юноша, — я не имею права задавать вопросов даме. Мое имя, если вам интересно, — граф Луи Шато-Крайон, рыцарь Святого Креста.
— О-о-о! — вырвалось у красавицы. — Так вы сын отважного рыцаря Гюи? Отец мне о нем рассказывал. И вы уже были в крестовом походе?
— Да, — он чуть поклонился, украдкой показав кулак коту, решившему в это время поточить когти о его сапог. — И собираюсь вновь отправиться в поход, надеюсь, к стенам Иерусалима. Но вначале мне должно выполнить поручение, данное нашим милостивым королем.
Тонкие брови девушки высоко поднялись:
— Филипп дал вам поручение? Вы из его свиты?
Это был уже почти дерзкий вопрос, и Луи мог бы на него обидеться, но эта странная красавица слишком ему нравилась, пожалуй ТАК ему не нравилась еще ни одна женщина. И еще: в ней, при всей простоте и естественности поведения, ощущалась какая-то особая властность, какую не дают ни деньги, ни оружие, а только происхождение.
— Я не из свиты короля, милая дама, — он улыбнулся, отпуская ее руку, которую все еще держал в своей. — Просто его величество решил, что это очень важное дело можно мне доверить. Должно быть, я показался ему надежнее тех, кто его окружает.
— Ха! — она махнула рукой, состроив выразительную гримаску, в которой сожаление смешалось с пренебрежением. — Скорее всего, Филипп подумал, что вам можно будет заплатить за опасное и тяжелое поручение меньше, чем любому из его приближенных.
Луи посмотрел на девушку с таким изумлением, что она невольно смешалась.
— Вас удивляет дерзость моих речей? — она говорила уже не раздраженно, а печально. — Поверьте, я добрая подданная нашего короля. К тому же, я — женщина, и мне не пристало вообще судить о делах мужчин. Но среди моей родни немало людей знатных, есть и такие, которые приближены к королю, и они знают его неплохо. Увы, король Филипп и вправду скуповат, но ведь это — не худший из грехов, верно?
Она явно хотела перевести разговор в шутку, и молодой человек понял, что так будет лучше всего. Однако его разбирало такое любопытство, и вместе с тем он испытывал такое непривычное смущение перед этой женщиной, что не мог решить, как дальше себя вести. Больше всего он боялся, что сейчас она попрощается и уйдет, и он не посмеет за нею последовать.
— Скупость иногда полезна, — усмехнулся Луи в ответ на шутливое замечание незнакомки. — Особенно когда приходится думать о целой стране. А вы... вы что же, пешком сюда пришли?
Она пожала плечами.
— Так ведь замок барона Брюи в часе ходьбы отсюда. А я люблю ходить пешком. Мы... я и мой дядя сейчас в гостях у барона.
— И вы уверены, что бродить по этим местам в одиночку вполне безопасно? — не выдержал молодой человек.
— Мне говорили, что в последнее время здесь очень спокойно. Хотя вы, конечно, правы, — тут в ее голосе вновь послышалась досада, — я веду себя непростительно. Но так редко удается побыть одной, со своими мыслями и... Ой, а куда делся Саладин?
— Кто-о-о?!
Имя египетского султана, врага всего христианского мира, во имя битвы с которым и собирался третий крестовый поход, прозвучало так неожиданно, что рука Луи невольно рванулась к седлу, на котором висел его арбалет, и сокол, хотя глаза его были закрыты колпачком, ощутив это резкое движение хозяина, захлопал крыльями, крепче вцепившись когтями в гриву абиссинца.
Но девушка вдруг расхохоталась:
— О, простите! Я же и забыла, что вы крестоносец, и это имя для вас не просто одно из сарацинских имен... Саладином мой дядя прозвал кота, которого мне подарил, потому что это очень наглый кот, от которого иногда просто нет спасу! Но я все равно его люблю. Где он, в самом деле? Саладо, Саладо, кис, кис, кис! Где ты?!
— Вон он! — И Луи указал на щербатую стену мельницы, по которой в это время пронеслась серая лохматая тень. — Хотите, поймаю?
— Он вас к себе не подпустит. Пойдемте вместе! — ямочки на щеках девушки просили вместе с ней, и отказать было невозможно. — Право, идем. Не то мне говорили, что на этой мельнице иногда видят привидений...


Глава седьмая
Призраки старой мельницы

Мельница, в которой решил искать убежища серый разбойник, была сооружена старательно: ее стены состояли из массивных, неплохо обтесанных камней, соединенных песочным раствором. Впрочем, швы между плитами, как и сами плиты, давно поросли бархатным темным мхом. Травяная крыша массивного сооружения, само собою, уже истлела и развалилась, однако ее основу составляли не тонкие жерди, а достаточно широкие и прочные доски, которые, хотя и подгнили и частью поломались, но еще укрывали развалины, и в них от этого царил полусумрак и прохлада.
Пол мельницы сгнил и развалился. Из четырех массивных жерновов два, свалившись с опоры, разломались пополам, два продолжали торчать на ржавой оси, перекосившейся и вставшей почти вертикально. Боковая дверь, за которой была еще одна часть строения, просторная прямоугольная комната, жилище мельника и его семьи, заросла нарядными кустами жимолости, а так как в ней никогда и не было деревянного пола, то сейчас там пышно цвел шиповник и гудели осы, слепившие под верхними балками свои круглые гнезда.
Луи и его спутница проникли в развалины не через дыру, которая была некогда дверью: она находилась довольно высоко над землей, а лестница, что к ней вела, тоже давным-давно развалилась. Однако у мельницы прежде был обширный подпол, и туда тоже можно было проникнуть — вниз вел низкий квадратный люк. В подполе мельник, судя по всему, держал некоторые запасы муки и зерна, которые составляли плату за его работу и в урожайные годы позволяли жить безбедно. Здесь теперь тоже все заросло — молодым людям пришлось осторожно пробираться меж обломками досок, среди настоящей чащи злющей крапивы.
— Ой, я порву платье и вся обожгусь! — проговорила девушка, явно не зная, что ей делать: то ли повыше подобрать подол, чтобы сохранить свой наряд, то ли, напротив, рискнуть подолом, чтобы уберечь от крапивы ноги.
Луи решил этот вопрос за нее: в порыве дерзости, которая у него отчего-то всегда появлялась очень кстати, он подхватил красавицу на руки и вместе с нею вскочил на идущую поперек помещения толстую балку.
— Вот так! По этим балкам можно, кажется, ходить безбоязненно — они еще не скоро сгниют. Вставайте, мадам, не бойтесь!
— Вы... Спасибо! Вы очень любезны.
Она растерялась, но не слишком, вновь показывая, что смутить и напугать ее не так-то легко.
— Ну и где же ваш султан? То есть, где ваш разбойник? — пожимая плечами, Луи осматривался, но ровно ничего не видел, кроме старых щербатых стен, обильной зелени, желтых огоньков снующих в воздухе ос да алых пятен шиповника. — Возможно, он так по стенам и бегает. Сейчас попробую туда забраться, но уж наверх вы за мной не полезете!
— Это мне и не под силу! — в некоторой досаде девушка глянула наверх. — Саладо! Кис-кис-кис! Да где же ты, негодник?
— Мя-я-о-о-о! — раздалось за зеленой стеной жимолости.
— Он там! — воскликнул Луи и, ловко прыгая по старым балкам, кинулся к двери в домик мельника.
Квадратное помещение оказалось более светлым, чем угрюмая башня самой мельницы — большая часть перекрывавших его досок развалилась, да и стены были куда ниже. Сюда проникало много солнца.
Спутница Луи храбро спрыгнула вслед за ним с кромки каменного проема и тут же взвизгнула: ее платье зацепилось за ветви кустов и высоко задралось. Хорошо, что рубашка по-прежнему прикрывала ноги.
— Я сама, я сама! — чуть покраснев, красавица отмахнулась, когда рыцарь обернулся, чтобы ей помочь. — Ищите кота. Где это он заорал?
— Вон он! Ого! Да он кого-то ограбил...
Мохнатый Саладин обнаружился в дальнем углу помещения. Там, под остатками дощатой кровли, был устроен еще один, более низкий, навес: на двух палках кто-то натянул полотнище толстой парусины, устроив небольшую палатку. Под ней оказалось немудреное ложе — тюфяк, должно быть, набитый травой. Рядом лежал кожаный дорожный мешок, который и привлек внимание серого разбойника. Впрочем, хозяин мешка, очевидно, был не так уж наивен: в лесу всегда есть кому проявить интерес ко всему, что пахнет едой — и неведомый путник (а кто же еще мог устроить себе ночлег в старых развалинах?) предусмотрительно повесил свою поклажу на железный стержень, торчавший из стены достаточно высоко. Однако кота это не остановило. Скорее всего, он прыгал на этот мешок до тех пор, пока лямка не оборвалась, и желанная добыча не оказалась на полу. Разгрызть кожаные завязки было тоже делом времени... Добившись своего, котяра выудил из мешка завернутую в тряпицу солидную копченую колбасу и ко времени появления хозяйки и ее нового знакомого успел умять почти треть ароматной снеди.
— Ах ты мерзавец! — вскричала девушка. — Ты что же это делаешь, скотина?! Какой-то бедняк, наверное, несчастный бродяга, который нашел себе приют в этих развалинах, припрятал немного еды, а ты, дрянь этакая, его ограбил! Да я тебя!..
— Стойте, стойте! — остановил Луи разгневанную красавицу. — Конечно, поступок кота предосудителен, однако он, во-первых, не виноват, что его так нарекли. Или вы не слыхали, что имя влияет на характер? Мало того, что у зверя была врожденная тяга к разбою, так его за это еще и назвали именем разбойника! Скажите спасибо, что он никого не режет! А во-вторых, уж не знаю, какой бедный и жалкий бродяга может позволить себе зайти в мясную лавку и купить такую колбасу... Мне в моем родовом замке такой не подадут. Да и мешок у него не тряпочный, а из отличной кожи — такие мешки рыцари берут в поход — бродяга его давно бы проел или пропил!
— Значит... Значит, вы думаете?.. — в голосе девушки теперь была тревога.
— Думаю, что мы нашли убежище какого-нибудь лесного грабителя, мадам. Правда, в одиночку они обычно не ходят и не промышляют, но, может быть, этот отбился от своей шайки. А может, у него какие-то свои цели в этих местах. Или он кого-то ждет. Странно, очень странно!
— Идемте-ка отсюда! — кажется, отвага незнакомки все же была не беспредельна. — Мне вовсе не хочется столкнуться с хозяином этого шалаша. Эй, Саладин, пошли!
С этими словами она ухватила кота поперек туловища и прижала к себе. Саладо не выпустил изо рта колбасы, а потому не смог и завопить, из его утробы вырвался лишь глухой негодующий рев.
Что до Луи, то его вдруг заинтересовал полураскрытый мешок неведомого бродяги либо грабителя. Что-то странно блеснуло в нем, и молодой человек, наклонившись, сунул в мешок руку (в конце концов, ведь не он раскрыл его!) Через несколько мгновений рыцарь выпрямился, держа в руке небольшой кривой кинжал в замысловато украшенных ножнах и плоскую серебряную коробочку с выпуклой крышкой.
— Что это? — спросила, сразу заинтересовавшись, девушка. — Какой необычный нож!
— Нож-то сарацинский! — задумчиво произнес Шато-Крайон, осторожно обнажая оружие и рассматривая его в полосе солнечного света. Хм! Острый, будто бритва...
— А что за странные бороздки вдоль лезвия, до самого конца?
— Я видел такие. Там, в Киликии, где завершил свой поход Фридрих Барбаросса. Один армянский князь[11] привез кинжал в подарок императору и рассказал, что турки и сарацины смачивают эти клинки ядом — благодаря бороздкам яд долго держится на лезвии.
— Ой! — ахнула красавица, еще сильнее сжимая кота, который барахтался в ее руках, но не желал выпускать недоеденную колбасу. — А... а этот кинжал не отравлен?
— Откуда же мне знать? Разве что проверить на Саладине, но, боюсь, вы мне никогда этого не простите! Однако, коробочка, пожалуй, еще интереснее!
С этими словами он не без усилия поднял крышку крохотной шкатулки. Она была на две трети наполнена маленькими зеленоватыми шариками. Луи взял один из них, потер между пальцев, понюхал, лизнул и что есть силы сплюнул.
— Так и есть!
— Это яд? — в широко раскрытых глазах девушки появился ужас.
— Вообще говоря, почти что яд, — ответил граф шато-Крайон. — Правда, от него не умирают. По крайней мере, от небольших его доз. В Антиохии мне даже случилось попробовать это, и я потом долго не мог понять, что творится с моей головой... Говорят, несколько крестоносцев умерли от этого. Арабы и турки зовут его «хашиш». Это — дурман, с помощью которого магометане вызывают у себя адские видения, призывают дьявола и творят заклинания. Но с собой его обычно не возят. Никто, кроме... О, Боже, но откуда же они могли взяться здесь, во Франции?!
— Святая Мария! Вы пугаете меня, рыцарь! Кто «они»?
Луи пожал плечами, как можно аккуратнее закрыл коробку и осторожно убрал ее обратно в мешок вместе с кривым кинжалом.
— Мне рассказывал о них мой молочный брат Эдгар. Его прадедом был один знаменитый рыцарь, которому во время первого крестового похода пришлось сражаться с сарацинскими демонами — ассасинами. Их боятся даже магометанские князья и султаны. Это таинственное воинство, обитающее где-то в горах, то ли в Аравии, то ли еще где-то. Называют их «хашшишины», по-нашему, ассасины, из-за того, что они все время возбуждают себя дурманом, который дает им отвагу и презрение к смерти. Они считают себя единственными верными слугами пророка Магомета, и всех, кто, по их мнению, плохо ему служит, убивают...
— Я тоже о них слыхала! — голос девушки задрожал, кажется, она готова была в ужасе убежать, но любопытство еще удерживало ее на месте. — Я... Мой дядя их видел! Он ведь тоже участвовал в крестовом походе, он только недавно вернулся из Палестины. И он рассказывал об ассасинах... Они служат Старцу горы, а он считает себя новым пророком и повелевает жизнью и смертью своих подданных, приказывая им убивать всех неугодных. Но... Мессир граф! Вы же не хотите сказать, что здесь, у нас, объявились ассасины?!
Молодой человек открыл рот, чтобы ответить, как вдруг застыл, чутко вслушиваясь.
— Сюда идут! — прошептал он.
— О, Боже! А если... это они?! Что же нам делать?!
Шорох осторожных шагов доносился из-за стены, не с той стороны, откуда проникли в развалины мельницы Луи и его спутница, а со стороны высохшего русла, ставшего глубоким оврагом. К этому оврагу примыкала внешняя стена дома мельника, и в ней виднелся пролом, через который вполне можно было войти, следовало только как следует пригнуться.
Луи с досадой подумал о том, что, отправляясь на поиски кота, не захватил с собой арбалета, оставив его на седле абиссинца. Меч рыцарь, разумеется, тоже не брал на охоту, и сейчас его единственным оружием оставался кинжал, висевший в ножнах у пояса. Тем не менее, граф Шато-Крайон нисколько не боялся встречи с загадочным обитателем развалин, он был уже испытанным бойцом, и мысль о возможной схватке даже обрадовала его. Однако тут же он подумал, что незнакомца хорошо бы вначале как следует разглядеть. И уже в самый последний момент Луи услыхал неясные голоса и понял: к тайному убежищу идут по крайней мере двое. А раз так, то можно и послушать, о чем они говорят!
Юноша довольно бесцеремонно обхватил талию девушки и толкнул ее за зеленую завесу кустов жимолости, тут же нырнув туда и сам. Он приложил палец ко рту, одновременно осторожно отобрав у своей спутницы кота. Луи не собирался давать Саладину свободу, просто решил, что сам скорее с ним справится. Колбаса все еще торчала из пасти обжоры, и тот не мог замяукать, не бросив своей добычи.
Кусты надежно скрыли молодых людей, но сами они сквозь просветы ветвей отлично видели и проем в стене, и примитивную палатку, и валявшийся на земле мешок.
В проеме возникла сперва одна, затем другая темная тень, и два человека проскользнули в дом мельника. Первый из них был рослый мужчина в довольно богатой одежде французского покроя. Его лицо, тонкое, нервное, наполовину скрывал опущенный капюшон плаща. Правда, плащом это одеяние можно было назвать разве что в насмешку — то был один из вошедших недавно в моду куцых плащиков, что закрывали только плечи, не спасая ни от дождя, ни от холода, зато кокетливо открывая всю остальную одежду. Этот человек был уж точно не бродяга и не разбойник, хотя у пояса его висел меч, а за плечами были лук и колчан.
Спутником его оказался невысокий смуглый молодой человек, одетый в черную полотняную куртку, под которой в полосе солнечного света тускло блеснул металл кольчуги. Ниже, однако, были обычные суконные штаны и сапоги из хорошей мягкой кожи. На голове смуглого красовалась кожаная шапочка, украшенная несколькими короткими перьями, из-под которой пышным облаком выбивались густые мелко вьющиеся черные волосы. Они обрамляли округлое, почти безбородое лицо, на котором выделялись полные темно-красные губы и черная черта густых сросшихся бровей. Глаза, близкопосаженные, небольшие, были едва видны в глубоких глазных впадинах. Странное лицо, которое можно было счесть лицом уроженца Южной Франции либо Италии, но можно было принять его обладателя и за подлинного сына Востока. В пользу последнего говорил и запах, который исходил от него — необычная пряная смесь мускуса и еще каких-то благовоний, которые в христианских странах обычно употребляют только женщины.
Они вошли, осмотрелись и неторопливо подошли к устроенной возле дальней стены палатке.
В это время мохнатый Саладин уперся обеими лапами в грудь Луи, и тот едва не вскрикнул, так резко вцепился в него котище своими острыми, будто бритвы, когтями. Упрямый чревоугодник пытался пристроить на груди рыцаря колбасу, чтобы продолжить свой пир, хотя бы и оставаясь навесу.
Луи не мог шевельнуться — кусты непременно зашуршали бы, а потому он только свирепо посмотрел на кота и ободряюще кивнул девушке — ему очень хотелось узнать, кто были эти странные люди, и что привело их в развалины мельницы. На лесных разбойников они не походили. Оставалось набраться терпения и постараться услышать, о чем они будут говорить.


Глава восьмая
Посланец Старца горы

— Посмотри-ка! — произнес смуглый, быстрым взглядом окидывая палатку. — Здесь кто-то был! Кто-то сорвал со стены мой мешок.
Высокий вздрогнул и тоже с беспокойством огляделся.
— Да нет! — возразил он, тем не менее снимая с плеча лук. — Никого тут не было — я видел паутину в проломе, через который мы влезали. Если бы кто-то забрался сюда прежде нас, ее бы не было.
— Да в это помещение можно пробраться и через мельницу! — смуглый говорил по-французски с каким-то странным гортанным акцентом. — Другое дело, кто это был: обычные грабители, либо кто-то похуже. Ты уверен, Гийом, что твой брат ничего не подозревает?
— Конечно, уверен. Его год с лишним вообще не было во Франции, и он никак не мог за мною следить. А твой мешок содрал со стены какой-то зверюга. Вон, смотри, на земле отпечатались лапы. Дикий кот, скорее всего. Ну да, и колбаса, что я тебе принес, пропала. А тряпка, в которую я ее заворачивал — вон валяется! Эти коты что хочешь достанут!
— Хорошо бы так, — смуглый продолжал осторожно осматриваться и даже, как показалось Луи, нюхать воздух. — Хорошо бы так... В любом случае, я сегодня уйду отсюда. И мы с тобой встретимся, если все пройдет удачно, уже в замке. Когда твой брат должен покинуть Францию?
— Дня через три, — ответил высокий, поднимая кожаный мешок и старательно связывая порванную лямку. — Он бы сюда не приехал, но Алиса...
— А что Алиса?
— Да ведь это она сбежала из Парижа к барону де Брюи, потому что ей, видите ли, не хочется ехать в Мессину. Она, видите ли, уверена, что король Ричард не любит ее, и сама, якобы, никогда не хотела выходить за него замуж! Ну, моему брату и пришлось гнаться за нею сюда. Ведь вот-вот в Париж прибудет рыцарь со свитой. Тот, которого Филипп-Август отправил из Мессины.
— Тот, что должен привезти Алису Французскую к Ричарду Львиное Сердце? — в голосе смуглого прозвучала некая скрытая угроза. — То есть, тот человек, который мне и нужен?
Луи слушал, все более и более изумляясь. Они говорили о нем! Более того, о поручении, которое ему дал король! И человек в куцем плаще тут же подтвердил это, причем заговорил о таких вещах, которые уж никак не могли быть безразличны графу Шато-Крайону.
— Однако, если ты убьешь рыцаря, то что потом скажешь королю Филиппу-Августу, который его послал? Король ведь непременно спросит, отчего с его сестрой приехал совершенно другой человек?
— Пускай спрашивает. А я скажу, что рыцарь захворал, либо получил рану, а я — его друг, и он просил меня завершить данное ему поручение. И потом, если французский король будет слишком подозрителен, то придется лишь немного ускорить события!
Высокий поежился:
— Ты и его собираешься убить? Не много ли дел для одного лишь слуги Старца? Ведь ты говорил, что главная твоя цель — король Ричард...
— Да! — голос смуглого чуть дрогнул, но не от страха или сомнения — в нем прозвучала ненависть. — Пока Львиное Сердце жив, ни один воин Аллаха не может спать спокойно!.. Но король Франции тоже силен и могуч, у него большая армия, и если он не оставит в покое земли правоверных, то придется дать вашей стране другого короля... Кто там ему наследует?
— Если для тебя все так просто, — проговорил человек в куцем плаще, — то зачем тебе вообще понадобился в этом деле я? За что ты мне заплатил? И почему уехал из Парижа, потащился со мной в Шампань, а оттуда — в эти лионские дебри? Не проще ли было в Париже дождаться этого злосчастного рыцаря, раз ты сумел подкупить даже кого-то из свиты принцессы?
Смуглый рассмеялся, но его смех казался еще мрачнее и неприятнее предыдущей мрачной мины.
— Я же должен был убедиться, что ты меня не обманул, и граф Анри Шампанский на самом деле в предместье Лиона, и что он повезет Алису назад, в Париж, а не отправится с нею сразу же на Сицилию. Что если он решил бы обойтись без рыцаря, посланного королем? Да и ты, любезный Гийом, можешь получать деньги не только от меня.
Человек в куцем плаще обиженно фыркнул, однако не решился спорить со своим зловещим собеседником. Он только осторожно спросил:
— Да отчего ты непременно хочешь поехать с Алисой, подменив ее сопровождающего? Разве тебе так трудно подобраться к Ричарду Львиное Сердце и без такой уловки?
— Трудно! — злобно огрызнулся смуглый. — Он отважен настолько, что кажется безумным, но он, увы, не безумен и не безрассуден. Кроме того, — тут на его толстых губах промелькнула улыбка, — Старец горы часто предпочитает оставаться в тени, когда его рукой Аллах карает неверных или непослушных. Если я буду вблизи короля англичан, то он может умереть и обычной смертью, либо по собственной неосторожности. Скажем, упасть с коня во время быстрой скачки, сильно простудиться, либо еще что-нибудь... А тебе я плачу за то, чтобы было кому подтвердить мой рассказ в Мессине, и за то, чтобы ты, в случае чего, вовремя остановил своего ретивого братца.
— Анри?! — взвизгнул тот, кого смуглый называл Гийомом. — Уж не хочешь ли ты сказать, что в случае чего поручишь мне его убить?
— А то ты скажешь, что любишь его? — вкрадчиво спросил смуглый.
— Скажу, что ненавижу! Но ни за что не стану с ним связываться... Он укокошит пяток таких, как я!
Смуглый ближе подошел к своему сообщнику и снизу вверх пристально посмотрел в его лицо.
— А знаешь... Как ни ненавижу я короля Ричарда, но не стану лгать и говорить, что в честном бою я мог бы с ним совладать... Однако вполне надеюсь отправить его ко всем его славным предкам! Думаю, если ты научишься шевелить своими куцыми рыцарскими мозгами, то тоже сможешь побеждать тех, кто в открытой схватке победил бы тебя. Прощай. Мне не нравится, что кто-то, пускай даже дикие звери, рылись в моих вещах. Правда, все на месте, но спокойно ночевать здесь я сегодня уже не смогу. Я ухожу, а завтра отправлюсь в Париж. Ты же должен постараться задержать графа и принцессу еще на пару дней, чтобы мне наверняка успеть подменить собой французского рыцаря. Коль скоро Анри Шампанский поручил тебе все сборы в дорогу, ты легко сможешь их немного затянуть. А уж в Париже я сам буду решать, ехать ли тебе со мной в Мессину.
— Я бы лучше остался! — воскликнул Гийом уныло. — Что-то у меня нет никакого желания даже ненадолго становиться крестоносцем...
— Я знаю, что тебе плевать на свою веру и на вашего Бога! — через плечо уронил смуглый, вскинул на плечо свой мешок и, как тень проскользнув в проем, исчез.
Все это время Луи раздумывал, стоит или не стоит ему сейчас себя обнаружить. В разговоре этих двоих он понял далеко не все, однако главное было совершенно очевидно: загадочный смуглый человек, говорящий со странным акцентом, скорее всего, сарацин и относится именно к тем самым страшным слугам Старца горы, убийцам-ассасинам, о которых писал прадед Эдгара, про которых Луи столько слышал от других крестоносцев. Свои намерения смуглый высказал более чем откровенно: он получил приказ своего повелителя убить одного из главных вождей Третьего крестового похода — английского короля Ричарда, а если потребуют обстоятельства, то и короля Франции. А для этого ассасину необходимо проникнуть в стан крестоносцев в Мессине и получить возможность оказаться вблизи христианских королей... Поэтому он собирается выдать себя за посланца Филиппа-Августа, то есть за него, графа Луи Шато-Крайона. Но при живом графе Шато-Крайоне он этого никак сделать не сможет, а потому...
Будь у Луи с собой меч или арбалет, он бы не раздумывал. Захватить ассасина, доставить его к графу Анри Шампанскому (тем более, коль скоро граф, оказывается, не в Париже, а здесь, вблизи Лиона, и принцесса Алиса тоже!), а уж там пускай граф, о котором молодой рыцарь слыхал немало восторженных рассказов все от тех же рыцарей, находит способ развязать язык поедателю хашшиша. Спутник этого негодяя, хоть он, по его же словам, брат знаменитого графа Анри, судя по всему, отменный трус и опасности не представляет. Однако, имея только кинжал, вступать в бой с двумя противниками все же рискованно, тем более, если у одного из них мощный лук, а у другого, возможно, отравленный нож. И этот другой — специально подготовленный убийца. Все это могло бы и не остановить Луи, не будь с ним рядом девушки — о ней он в любом случае должен был позаботиться. И потом, при всей своей отваге молодой рыцарь вовсе не был так уж бесшабашен, чтобы не сознавать, какую важнейшую тайну он сейчас подслушал и как необходимо предотвратить заговор ассасинов, то есть успеть предупредить двух великих королей...
«Как хорошо, — подумал Шато-Крайон, — что мои конь и сокол остались по другую сторону мельницы, и эти двое их не могли заметить. Не то мое присутствие было бы обнаружено сразу, а тогда они нипочем не стали бы вести здесь своих разговоров. Еще чудо, что не догадались посмотреть за кусты! Кошачьи следы сбили их с толку...»
И тут, стоило только Луи вспомнить про кота, как тот сам о себе напомнил. Да еще как! За время совещания заговорщиков Саладин успел отъесть солидный кусок от остатков колбасы, но переусердствовал и в конце концов выронил оставшуюся часть под ноги рыцарю. Это привело зверюгу в бешенство, и он испустил отчаянный вопль, снова принявшись царапаться и брыкаться.
Гийом в это время уже собирался покинуть развалины. Вероятно, он выжидал, чтобы дать уйти подальше смуглому, которого не без оснований побаивался. Пронзительное «мя-а-а-а-у-у» заставило негодяя вздрогнуть. Он начал растерянно оглядываться, с одной стороны, понимая, что это вопил всего лишь кот, с другой стороны, почувствовав нечто неладное: просто так и кошка не подаст голос, раз орет, значит есть причина, и этой причиной может быть человек!
Весь напрягшись, оглядываясь по сторонам, будто застуканный воришка, заговорщик шагнул сперва к проему, в котором исчез смуглый, затем метнулся в противоположную сторону — крик кота явно раздался из кустов жимолости.
— О Боже, он увидел нас! — прошептала девушка, и Луи, хотя и не касался ее, ощутил, как она задрожала.
Однако Гийом вначале не мог их видеть, а вот услыхать ее шепот мог вполне. И, вглядевшись, вероятно, заметил цветные пятна в зеленой завесе ветвей.
— Выходи! — завизжал он, выхватывая из колчана стрелу и стремительно натягивая лук. — Кто бы ты ни был! Выходи, или я выстрелю!
— Стреляй!
Луи выступил вперед, и его грудь оказалась на расстоянии вытянутой руки от железного наконечника стрелы. Он понимал, что не успеет даже обнажить кинжал. Однако у него нашлось оружие не хуже. Замахнувшись, юноша со всего размаху швырнул прямо в лицо Гийому дико завопившего кота.
Саладин не подвел ожиданий рыцаря. С лету он вцепился в физиономию заговорщика всеми четырьмя лапами, то есть двадцатью острейшими крючками своих великолепных когтей.
— А-а-а! — заорал Гийом.
Стрела, сорвавшись с тетивы, улетела куда-то вверх, а сам заговорщик с отчаянными воплями рухнул и покатился по земле, изо всех сил пытаясь оторвать серое чудовище от своей головы. Впрочем, Саладин почти сразу его выпустил и с новым воинственным кличем взлетел по стене, откуда разразился целым залпом кошачьих угроз и проклятий.
Лишнее говорить, что «храбрец», падая, уронил свой лук, и рыцарь сразу завладел им. Он обнажил и кинжал, не столько опасаясь Гийома, сколько думая, что смуглый, уйдя не так далеко, мог их услышать и повернуть назад. Но ассасин не появился в проеме, а его сообщник, едва избавившись от кота, вскочил на ноги и, схватившись обеими руками за свою окровавленную физиономию, ринулся наутек.
Луи никак не ожидал такого немедленного и позорного бегства. Впрочем, он мог бы попытаться догнать негодяя, но, во-первых, решил не бросать свою спутницу, во-вторых, не тратить времени на беготню по лесу.
— Улю-лю! — крикнул он вслед убегавшему.
И повернулся к кустам жимолости.
— Выходите, мадам! Мы с доблестным Саладином победили врага.
Девушка выступила на свет, и тут рыцарь увидел на ее румяных щеках дорожки слез. Она плакала не от страха, что-то иное было причиной ее рыданий.
— Мерзавец, вот мерзавец! — повторяла она, всхлипывая и пытаясь вытереть слезы рукавом рубашки. — Скотина, предатель!
— Вы об этом герое, что сбежал от кошки? — небрежно спросил Луи. — Он назвал себя не больше не меньше как братом знаменитого графа Анри Шампанского.
— Да он на самом деле только называется его братом, — пытаясь справиться с собой, сказала красавица. — Граф Эдмунд Шампанский был женат дважды. Он дал свое имя сыну первой жены, но почти все деньги и графство Шампань оставил Анри. Гийом старше Анри на десять лет и ненавидит его, как первого врага. Однако кто бы мог подумать, что он дойдет до такой... такой... такой мерзости! Послушайте, нужно скорее послать кого-то в Париж! Этот страшный человек... тот, что был с Гийомом, ведь убьет рыцаря, которого прислал Филипп.
— Не убьет, — покачал головой юноша. — Не убьет, потому что в Париже этого рыцаря нет. И не будет. Рыцарь здесь. И в настоящий момент перед вами.
— Вы?! — она была так поражена, что даже перестала всхлипывать. — Вы и есть тот, кто...
— Ну да, мадам, я и есть. Я ведь говорил вам в начале нашего знакомства, что еду с поручением от его величества. А вот кого и в самом деле нужно предупредить и как можно скорее, так это графа Анри и принцессу Алису, если они и вправду остановились где-то поблизости.
— Граф Анри остановился в замке Брюи, — голос девушки звучал уже твердо, и совершенно твердым стал ее взгляд. — Если вы возьмете меня к себе в седло, мы будем там меньше, чем за полчаса. Только нужно поймать Саладина...
— Попробуем!
И, подобрав упавший кусок колбасы, Луи поднял его как можно выше:
— Кис, кис, кис! О, повелитель магометан и сокрушитель заговорщиков! Идите-ка сюда: вы кое-что потеряли...
Кот перестал завывать, принюхался и с гордым видом слетел по стене вниз.
— Прошу, ваше высочество! — Луи низко поклонился. — Ведь я не ошибаюсь: вы — принцесса Алиса?
— Вы не ошибаетесь, — ответила она. — Думаю, нам стоит подождать, пока Саладо прикончит колбасу, а после поедем как можно скорее. Хотя... — и тут она презрительно сморщилась, — Гийом сейчас уж точно не вернется в замок. Он — полное ничтожество.


Глава девятая
Граф Анри

Замок Брюи стоял так удачно, как только может стоять любой замок рыцаря. На небольшом, почти круглом островке посреди озерца, тоже очень небольшого, но глубокого, так что копать рвы вокруг цитадели баронов Брюи необходимости не было. Напротив, лет сто назад с восточной стороны замка была устроена насыпь, приблизившая берег к его воротам и позволившая соорудить подъемный мост. До того и к замку, и от него плавали на лодках. Это было очень удобно, если цитадель приходилось защищать, и очень скверно, если нужно было преследовать отступающего врага — ну-ка, переправь быстро и без потерь, под возможным обстрелом с берега, полсотни воинов! А бароны де Брюи были воинственны и редко ограничивались тем, что просто давали своим недругам отступить...
У нынешнего владельца замка и окрестных земель, Жерара де Брюи, тоже была некоторая дружина, но она уже никак не насчитывала пятидесяти человек, да и половины того в ней не было: часть дружины взяли с собой в крестовый поход двое сыновей старика Жерара. Оба они были живы-здоровы, по крайней мере, таковые известия ему привозили уже пару раз, и барон клял себя на чем свет стоит, что не удосужился обучить наследников грамоте — могли бы ведь и сами написать отцу, но тот и другой едва умели выводить собственные имена. Еще у барона было целых четыре дочери, и троих он уже удачно выдал замуж, а четвертая, которой только-только минуло четырнадцать, жила пока при отце и считалась в скором будущем неплохой невестой — хоть богатства семьи и подтаяли, однако за Матильдой было что дать жениху.
Но дочь есть дочь, с ней не поедешь на охоту, не побьешься на палках во дворе замка, не выпьешь под хорошую дичь выдержанного вина. Жерар де Брюи скучал в своих владениях, особенно после смерти старого приятеля и вечного должника Гюи Шато-Крайона. Поэтому приезд, пускай и на самое короткое время, графа Анри Шампанского стал для него подарком.
Правда, вначале, как снег на голову, явилась с небольшой свитой и с самой небольшой охраной принцесса Алиса и объявила, что просит защиты в стенах замка Брюи. Оказывается, ей сообщили, что брат, король Филипп-Август вот-вот пришлет за нею кого-то из своих рыцарей, чтобы привезти сестру в Мессину и выдать за Ричарда Львиное Сердце. А она отлично знает, что Ричард вовсе не любит ее, и руки ее добивался только затем, чтобы заключить прочный союз с их отцом, королем Луи Седьмым[12].
Барон растерялся. С одной стороны, просьба дамы, да еще царственной особы, налагает на рыцаря обязательства — выставить принцессу из замка он уж никак не мог. С другой стороны, — а что если Филипп-Август узнает, куда скрылась сбежавшая из Парижа сестрица, и пришлет за ней, да еще, может, не одного а десяток рыцарей? Всяко, вассал не сможет противиться воле короля!
Поэтому, когда к замку подъехал всего с двумя оруженосцами добрый знакомый старого барона, владелец богатой Шампани граф Анри, старик очень ему обрадовался. Да и Алиса, искренно любившая своего славного родственника, не рассердилась и не слишком расстроилась. Последние два месяца граф, вернувшийся из-под стен Птолемиады, в осаде которой он участвовал целый год, жил в Париже и много общался с принцессой. Ее бегство не удивило храброго вояку, он не стал поднимать шум, решив, что успеет догнать, уговорить и вернуть беглянку до приезда королевского посланца, а если тот и приедет раньше, то подождет. На этот случай граф распорядился как следует принять и устроить рыцаря в королевском замке. Хотя история была неприятная и глупая (в душе Анри жалел Алису, но понимал, что ехать в Мессину ей нужно для своего же блага: надменный Филипп никогда не простит сестре неповиновения).
— Проходите, проходите! — старая полная служанка, будто сарацин, повязавшая голову целой простыней, даже не смутилась, увидав рядом с принцессой совершенно незнакомого молодого человека. — Мессир граф уже заволновался: вы ведь отправились гулять пешком, мадам!
И вдогонку крикнула:
— А кто это с вами, ваше высочество?
— Посланный его величества! — не оборачиваясь, отвечала Алиса.
Брюи напоминал графу Шато-Крайон его родовой замок, хотя и был куда богаче и ухоженнее. В нем не замечалось и следа того разорения и запустения, до которого бедность довела владения его отца, однако расположение построек, система лестниц и дворов, — все это было весьма похоже почти во всех замках, построенных примерно в одно время.
Поэтому Луи не удивило, что Алиса повела его к донжону[13], а войдя, стала подниматься на второй этаж. Миновав лестницу, они вошли в просторную комнату и застали там старика-барона и его гостя, которые, сидя за дубовым столом, яростно сражались. То было сражение, при котором не нужно никакого оружия — перед противниками лежала на столе большая квадратная доска, расчерченная на мелкие, светлые и темные квадратики, и в этих квадратиках располагалась армия: маленькие, искусно вырезанные из черного дерева и слоновой кости фигуры — короли, воины, кони, боевые слоны, даже осадные башни. Эту удивительную игру, которую арабы давным-давно узнали от жителей далекой Индии, некоторые из крестоносцев привезли в свои страны еще после первого крестового похода. Граф Анри слыхал о ней, а находясь в Палестине, научился в нее играть и привез маленькое «поле сражения» в родную Шампань, а потом забрал с собою в Париж.
— О! А вот и малышка Алиса вернулась! — воскликнул барон Жерер, отрываясь от игры. — Слава Богу! Я не могу справиться с твоим дядей, девочка: он обыгрывает меня уже в четвертый раз. Эти фигурки, я думаю, заколдованные — они ходят так, как ему хочется, а я, как ни бьюсь, не могу в них разобраться.
— Мессиры! Оставьте пока игру! — повелительным тоном произнесла Алиса. — Со мною пришел человек, которого мы с дядей должны были встретить в Париже. Полагаю, что полчаса назад он спас мне жизнь.
— А что такое? — резко спросил Анри и поднялся из-за стола.
В эту пору графу Анри де Труа, которого все называли графом Шампанским, минуло двадцать девять лет. Он был среднего роста, светловолос, голубоглаз и, если не красив, то все же по особому хорош собою — в его ладной, крепкой фигуре ощущались сила и стать, хотя ходил чуть-чуть вразвалку, а сидя чуть-чуть сутулился.
Алиса называла его дядей, Филипп-Август — «братцем», хотя на самом-то деле и ему, и ей он приходился не братом и не дядей, а... племянником! Он был старше короля на четыре года, а принцессы на десять, но его мать, тем не менее, была им сводной сестрой, потому что родилась от брака знаменитой Элеоноры Аквитанской с королем Луи Седьмым. Правда, об этом редко вспоминали. И граф Анри, искренне любивший живую непоседливую Алису, кажется, всерьез верил, что он ей дядя.
В Третьем крестовом походе граф участвовал с самого начала и успел прославиться не только своей бесспорной отвагой и воинским искусством, но также удивительной щедростью. Да, он был богат, но многие не менее богатые графы, князья, герцоги не тратили на войну и четверти того, что вложил в нее Анри, твердо убежденный, что для святого дела нельзя жалеть даже жизни, а уж она в любом случае стоит дороже денег... Одни только осадные башни, которые построили для штурма неприступной Птолемиады, обошлись графу в тысячу пятьсот золотых червонцев. Они просуществовали недолго — одна за другой эти великолепные машины сгорели у стен могучей крепости.
Получив серьезное ранение, Анри Шампанский уехал назад во Францию, но вовсе не потому, что решил отойти от Крестового похода: просто ему нужно было выжать из своих владений новые средства на вооружение и боевые приспособления, а также, по возможности, набрать новые отряды. Два таких отряда он уже отправил из Парижа под командой знакомых рыцарей, и вскоре собирался отправиться назад сам, а тут как раз пришло известие, что Филипп-Август намерен послать за Алисой. Нет, Анри не собирался заменить собою ее провожатого — он вовсе не был уверен, что царственная невеста застанет в Мессине своего жениха, да и свадьба могла вдруг расстроиться (характер Ричарда Львиное Сердце граф Анри знал очень неплохо!), а в этом случае вдруг да придется везти девушку назад во Францию, что совершенно не устраивало воинственного шампанца. Но поехать вместе с нею и с ее сопровождающим — а почему бы и нет?
— Так что такое произошло? Что угрожало Алисе? — спросил Анри, прямо обращаясь к Луи и даже не спрашивая, кто он такой.
Тем не менее, Луи назвал себя и во всех подробностях рассказал о случайной встрече с принцессой, о том, как хвостатый Саладин спрятался в развалинах мельницы, и какое страшное открытие они с Алисой сделали благодаря ему.
— Так! — проговорил граф, когда рыцарь умолк. — Ну, спасибо. Знал я и прежде, что мой братец Гийом — последний мерзавец, однако это уже слишком... Продаться ассасинам... Тьфу! Знаете, — тут он пристально поглядел в лицо Луи и улыбнулся, будто почувствовал в нем человека, близкого ему по натуре, — знаете, мессир, я ведь побывал в самом логове этих убийц. И видел Старца горы. Это случилось, когда я, ненадолго оставив лагерь, ехал в один из палестинских городов. Мне встретились сарацины и отчего-то не напали, а пригласили поехать с собою, но когда мы доехали до гор, завязали глаза. Идиоты! А то я по времени и по тому, сколько раз конь шел вверх и сколько раз под уклон, не нашел бы, если надо, того места, куда меня привезли... Я видел и их крепость, и оружие. Видел, что их действительно много — тысячи. Думаю, они и не убили меня потому, что хотели внушить трепет и надеялись, что я моим рассказом напугаю остальных христиан. Не на того напали! Но то, что этот их Старец мне показал, было и впрямь мерзко и страшно. Желая показать, как беспрекословно ему повинуются эти несчастные, одурманенные отравой люди, он приказал одному из них: «Умри!» И тот тотчас пронзил себя кинжалом![14] А этот хвастливый разбойник еще ухмылялся: «Если я прикажу, все, кого вы тут видите, тотчас лишат себя жизни!» Меня так и подмывало сказать: «Прикажи!» А уж оставшись с ним вдвоем, я бы показал ему кое что другое. Но, думаю, он очень не идиот. Кстати, они называют его бессмертным, хотя я знаю точно, что с момента возникновения их тайного союза, а он возник около ста лет назад, Старцы менялись по крайней мере четыре раза.
— Смертны они или нет, — заметил Луи, не без содрогания слушавший рассказ храброго крестоносца, — но от этого они не менее опасны. Что вы намерены делать?
— Что? — поднял брови Анри. — Ехать с вами и с моей милой тетей-племянницей на Сицилию. Я бы поехал прямо в Палестину, но хочу, раз так, увидеть Филиппа-Августа как можно скорее. Да и Ричарда нужно предупредить, он ведь мне тоже дядя... Гийома сейчас можно не опасаться — вы хорошо напугали эту свинью, и он из одного страха, что я могу узнать о его предательстве, уже не покажется мне на глаза. А вот тот, второй, видимо, очень опасен. Мы выиграли время — пока убийца едет в Париж, покуда убедится, что рыцарь от короля туда не явился, пока узнает, что мы с Алисой уже в пути, нам, возможно, удастся добраться до Мессины. Ассасин наверняка пустится следом — он не остановится и придумает новый план, как подобраться к королю. Поэтому отправимся уже завтра утром. Вы сможете собраться так быстро, граф?
Луи пожал плечами:
— Да мне, собственно, и нечего собирать. Правда, я хотел поискать себе оруженосца, но в конце концов обойдусь.
— Я дам вам одного из своих, — решительно заявил Анри и тут же подмигнул Алисе: — Видишь, девочка, сама судьба хочет, чтобы мы с тобой туда поехали. Любишь ты короля Ричарда или нет, думаю, смерти его ты не хочешь так же, как и мы все. А посему наш добрый барон угостит нас на прощание знатным ужином, даст в дорогу побольше своего славного вина, и на рассвете мы покинем добрую Францию.



Часть II. БАЛЛАДА О РЫЦАРЕ И ПРИНЦЕССЕ

Глава первая
К чему ведет незнание языка

Эдгар спешил, подгоняемый не только словом, данным Луи, но и все тем же неудержимым стремлением испытать свои силы, той же жаждой новых событий и приключений, что овладела им после прочтения прадедовой рукописи.
Путь от Лиона до Гавра занял у них с Ксавье всего четыре дня, хотя в течение двух дней подряд шли дожди, и приходилось скакать по размытым дорогам, скользившим под копытами их коней, в прилипшей к телу насквозь мокрой одежде.
Малыш Ксавье проявил необычайную для пятнадцатилетнего подростка выносливость, ни разу не показав усталости, не прося отдыха, не жалуясь на голод, хотя они делали долгие переходы, порой давая отдохнуть коням, но не слезая с седла и не развязывая сумок с провизией. Причиной тому была не только и не столько спешка: хоть Эдгару и не приходилось прежде пускаться в долгие путешествия, от отца, от Луи, от многих, с кем приходилось общаться кузнецу, он хорошо знал, как небезопасны бывают проезжие дороги и как опасно иной раз в глухом и безлюдном месте сходить с коня и устраивать беспечный привал. Тем более путникам, у которых кони славные, сбруя достаточно богатая, а одежда выдает определенный достаток. Зато на постоялых дворах, где странники ночевали, им приходилось тратить не так уж много денег — Эдгар заказывал к столу только немного вина и хлеб — добросердечный барон Раймунд нагрузил походные сумки сына парой хороших кусков копченого свиного окорока, дюжиной колбас, мешочком сушеных груш и десятком печеных голубей. Большую флягу превосходного вина он тоже дал сыну, однако эту флягу Эдгар пока берег, думая, что им с Ксавье может выпасть ночь и под открытым небом, и вот тогда этот запас очень даже не помешает, а на постоялых дворах вино хоть и похуже баронского, но тоже неплохое.
В Гавре им повезло — барка через Ла-Манш отправлялась в тот же день, в день их прибытия, и капитан не взял дорого за перевоз путников и их лошадей, тем более, что кроме них вместе с лошадьми переправлялось еще человек десять разного люда. Однако моряки не зря бранят зловредный пролив: едва успела переполненная барка отвались от пристани, поднялся ветер, и вскоре сильно заштормило. Люди переносили качку кто как умел, стараясь лишь держаться ближе к мачте и дальше от лохматых вздыбленных пенными хребтами валов, что так и норовили залить зыбкую посудину, захлестнуть и потопить. Эдгар впервые обнаружил, что совершенно не подвержен той дурноте, от которой страдают и иные моряки — при взлетах барки с одной волны на другую у новоявленного рыцаря не кружилась голова, к горлу не подступала тошнота, в глазах не темнело, и сердце не проваливалось в живот. Так же равнодушен к шторму остался и Ксавье, не проявивший ни малейшего страха, он, ко всему прочему, умел плавать, как, впрочем, и его молодой господин. Хуже всех было лошадям — едва судно стало мотать из стороны в сторону и заливать волнами, животные просто обезумели. Привязанные в центре барки к креплениям мачты, они начали метаться, натыкаясь друг на друга и на людей, грозя их покалечить, или, еще того хуже, расшатать мачту. При этом глаза коней полезли из орбит, а из глоток вырывалось уже не ржание, а жуткий утробный рев, который лошади издают лишь в состоянии крайнего ужаса. Люди, впервые услыхавшие эти звуки, зачастую приходят от них в ужас, принимая за вопли нечистой силы...
Капитан барки кричал хозяевам лошадей, чтоб они поскорее усмирили коней — их прыжки и рывки могли еще сильнее раскачать и без того сотрясаемую штормом посудину. Но люди боялись приближаться к скопищу обезумевших животных.
Не испугались только Эдгард и его оруженосец. Кузнец живо протиснулся к своему коню и, ухватив его могучей рукой под уздцы, заставил стоять смирно. Он усмирил одного жеребца. Ксавье достаточно быстро справился со всеми остальными. Мальчик подходил к мечущимся в ужасе животным, без всякого трепета брал обеими руками за оскаленную морду и начинал что-то быстро говорить, поглаживая шею и холку каждого коня. И конь переставал реветь и скакать, останавливался, будто внимательно слушая речь подростка, затем опускал голову и застывал, лишь вздрагивая при очередном толчке волн. Вскоре все лошади стояли смирно.
— Мне бы следовало вернуть вам плату за перевоз! — проворчал хозяин барки, когда час спустя они благополучно причалили к пристани в Дувре. — Эти твари вполне своротили бы мачту, а то и борта бы попортили. Был ведь случай, когда корабль затонул из-за того, что на нем вот так же взбесились лошади, ей Богу, был! Где вы взяли этого мальчишку, господин рыцарь? Ему же цены нет!
— Я тоже так думаю! — улыбнулся в ответ Эдгар и поманил к себе оруженосца: — Ну как, Ксавье, нравится тебе путешествовать?
— Очень! — совершенно искренне ответил мальчик. — Я люблю и охоту, и вообще жизнь в замке, но все это куда интереснее!
С этими словами он без раздумий отвязал своего и хозяйского коней и, сбежав по сходням на берег, свистнул. Оба скакуна разом ринулись прочь с судна и через несколько мгновений стояли перед улыбающимся Ксавье, в то время, как другие переправлявшиеся на той же барке люди с усилием тащили за поводья своих упиравшихся животных: дрожащие под копытами сходни казались лошадям еще ненадежнее зыбкой палубы.
Дальнейшее путешествие обещало быть достаточно легким: от Дувра до Кентербери, где, по словам Луи, ожидали королевского посланника две благородные дамы, было не более сорока лье, значит, проделать этот путь можно было в один день.
Но Эдгар на этот раз уж слишком заспешил — ему не терпелось продолжить путь и достичь Мессины, а оттуда... Дальше мечты рисовали юноше лишь призрачные картины — он не представлял себе, как может сложиться его дальнейшая судьба, если он сумеет благополучно довезти королеву и принцессу до Сицилии. Так или иначе, взглянув на солнце, он решил, что раз полдень еще не наступил, можно отправляться немедленно, не устраиваясь на ночлег в Дувре.
И тут же путники столкнулись с препятствием, о котором Эдгар вначале не подумал. От портового города вели несколько дорог. Как узнать, которая ведет в Кентербери? Местные жители, к которым при выезде из Дувра стал обращаться кузнец, по-французски не говорили. Луи рассказывал другу, что все рыцари в Англии, а уж тем более приближенные к королевскому двору, знают французский язык, многие знают его даже лучше английского[15]. Но рыцари на дороге не попадались, а крестьянам или едущим по делам ремесленникам язык франков был совершенно незнаком. Правда, они, конечно, понимали слово «Кентербери» и тут же, с готовностью кивая головами, принимались объяснять, как туда проехать. Но из потока английских слов можно было лишь понять, что по дороге предстоит два-три раза свернуть. А куда? Кроме того, торговец, которого Эдгар остановил последним, разразившись длинной речью, еще и начал во всю размахивать руками, дополняя слова жестами, так что в конце концов совершенно запутал путников. Эдгар даже начал думать, что англичан напрасно считают более сдержанными, чем французов — до сих пор при нем так жестикулировали лишь выходцы из Прованса или Бургундии, да еще итальянцы, но им, наверное, сам Бог велел...
— Ладно, Ксавье, — вздохнул наконец лже-рыцарь, — поедем по солнцу. Направление я более или менее помню. Думаю, к ночи мы доберемся до Кентербери.
Однако они, видимо, все же сбились с пути. День клонился к закату, места, по которым путники проезжали, становились все безлюднее, и ничто не указывало на то, что они приближаются к большому городу.
— Делать нечего! — вздохнул Эдгар. — Придется остановиться на ночлег, а уж утром постараться вытянуть из этих любителей махать руками и посылать добрых людей неведомо куда, как нам добираться.
— Я не вижу никакого жилья, — оглядываясь, отозвался Ксавье. — Не то что постоялого двора, даже какой-нибудь лачуги не видно.
— Значит, нужно свернуть вон в ту рощу, что на скате холма. Посреди дороги ночевать небезопасно, а там деревья нас укроют, и мы по очереди поспим на своих плащах. К счастью, сейчас не холодно, небо ясное, значит, и ночь будет лунная, луна ведь едва-едва начала уменьшаться после полнолуния.
Путники въехали в тисовую рощицу, когда солнце уже зависло над самым горизонтом, но, к счастью, еще не стемнело. Едва французы проехали немного меж мощными стволами деревьев, как склон холма неожиданно оборвался чуть не под их ногами. Оба юноши невольно резко натянули поводья.
— Святая Дева! — воскликнул Эдгар, не без дрожи поглядев вниз. — Да ведь еще пара шагов, и мы бы сломали себе шеи!
Обрыв оказался почти совершенно вертикальным, и высота его была не менее сотни туаз[16], так что падение с него действительно закончилось бы, скорее всего, гибелью обоих путников. Правда даже на такой крутизне росли, цепляясь корнями за каждый выступ земли, редкие кусты и небольшие деревца, но едва ли падающие успели бы уцепиться за эту чахлую поросль, да и могла ли она их удержать?
Меж тем вид, открывшийся с высоты, был достаточно живописен. Внизу открывалась долина, частью заросшая лесом, частью открытая, с редкими кущами кустов, с небольшими оврагами, с быстрой, неширокой речкой. Дальше вновь тянулся лес и начинался пригорок, а уже за ним, на самом горизонте, вырисовывались башни с острыми шпилями, и вились дымки над невидимыми крышами города.
— Вот он, Кентербери! — с досадой произнес Эдгар, на всякий случай заставив своего Брандиса сделать несколько шагов назад, подальше от страшной крутизны. — Это мы, выходит, свернули от него на восток и вон куда уехали! Придется вернуться к последней развилке дорог, а это часа четыре езды. Да еще потом день ехать до города. По прямой-то недалеко, но с этой стены не спуститься, по крайней мере, лошади точно не спустятся, даже если обрыв не везде так крут.
— Да и лес за долиной, — заметил благоразумный Ксавье. — Кто знает, можно ли через него ехать?
— Да нет, повернем, тут и обсуждать нечего! — досаде Эдгара не было предела: мечтать о великих подвигах и не суметь правильно найти дорогу в населенных местах (а ведь англичане лопотали что-то о том, что не надо сворачивать влево, но поворотов тут и до и после хватало, и левых, и правых!)... — А сейчас, малыш, нам придется прямо тут и заночевать, не то еще час, и станет темно.
В это время внизу, в долине, послышался звук рога, и оба юноши невольно подались вперед в своих седлах, понимая, что сейчас увидят чью-то охоту. И увидели, но только охоту совершенно необычную. Из густых зарослей отдаленного леса выскочил крупный олень и изо всех сил помчался через прогалину к реке, за которой темнела небольшая рощица. Должно быть, зверь рассчитывал пересечь реку и успеть исчезнуть среди деревьев, покуда его преследователи минуют быстрый поток. К удивлению смотревших сверху путешественников, за оленем не устремились в погоню собаки. Из леса показался всадник, но всего один. Именно он и трубил в рог, как подобает охотнику, загоняющему дичь, но только то был не призыв к остальным охотникам, потому что остальных не было. Всадник трубил для самого себя, то ли из озорства, то ли следуя традиции, хотя в ней на сей раз не было никакого прока. Он тут же и оставил рог, прицепив его к поясу, и взялся за лук.
— Смотри-ка, Ксавье! — вскричал Эдгар, сильно удивленный происходящим: чего-чего, а охот он перевидал в жизни немало, будучи сыном самого знаменитого в окрестностях Лиона охотника. — Смотри-ка, вот это лук! Большущий и тяжелый, как копье... Говорят, с такими луками норманны высадились в Ирландии[17]. Их делают из вяза. Стрела такого лука может пробить толстую доску, самую крепкую кольчугу и даже щит! Но стрелять из него на скаку... Это ведь тебе не арбалет! Силищу-то какую иметь надо... И как держаться в седле! А этот охотник, кажется, еще и не молод — мне отсюда видно, как его голова блестит серебром, точно начищенная монета...
Действительно, даже издали было видно, что голова всадника совершенно седая. При этом, несмотря на расстояние, было заметно, что это человек необычайно крупный и мощный — его конь казался маленьким, хотя то был явно здоровенный английский жеребец, из тех, что в последние годы стали разводить в здешних местах. Этих коней предназначали для сражений, и они должны были без устали таскать на себе всадников в кольчугах, шлемах, поножах, с мечами, копьями и щитами.
Эдгар ожидал, что всадник все же спешится, чтобы послать стрелу вдогонку стремительно убегающему оленю. Однако охотник, видимо, понял, что если промедлит, великолепное животное успеет исчезнуть в лесу. Олень и в самом деле уже вбежал в неглубокую реку и почти одолел ее сильное течение. Его копыта скользили по камням, но он прыжок за прыжком приближался к спасительному берегу, за которым темнела роща.
Не останавливая скакуна, почти не переменив положения в седле, охотник поднял громадный лук, расположив его горизонтально, и без видимого усилия натянул тетиву. Стрела сорвалась, помчалась вдогонку оленю и вонзилась ему в шею. Зверь вскинулся на задние ноги, сильно взбрыкнул передними и рухнул в воду чуть не посредине реки. Там, куда он упал, было мелко, однако туша почти целиком погрузилась в быстрые струи — торчали только рога и передние ноги животного.
— И как же теперь охотник его достанет? — недоуменно спросил Ксавье. — Я бы туда не полез.
— Да и я бы, — согласился кузнец. — А ведь мы с тобой умеем плавать! Однако, смотри — этот старый громила не боится реки.
Охотник в это время спешился, положил на землю лук, скинул с плеч широкий плащ, стащил сапоги и преспокойно шагнул босиком в студеную воду. Он погрузился по пояс, потом по плечи, но течению было не справиться с ним. Шаг за шагом упрямец продвигался к оленьей туше, и вот уже вода оказалась ему по колена, а его добыча возле самых ног охотника. Тогда тот наклонился, одним движением подхватил и взвалил на плечи оленя, весившего по меньшей мере кантар[18], а то и больше, и двинулся обратно, к берегу, на котором оставались его конь и одежда.
— Прямо какой-то богатырь из старинной баллады! — прошептал Ксавье, понижая голос не из страха, что неведомый охотник сможет его услыхать — тот был слишком далеко, а просто от изумления и восхищения. — Но, думается мне, вы, господин Эдгар, через десяток лет станете таким же. Или почти таким.
Кузнец добродушно расхохотался:
— Хотелось бы, но очень сомневаюсь. Силу мне Господь дал тоже немаленькую, но таких, как этот седой охотник, я вообще не встречал... Сдается мне, он и своего коня бы поднял, случись в том нужда. Вон, смотри, несет себе оленя, словно это коза! Ну вот, положил на седло. А сам не садится — жалеет коня. Так в поводу и повел... Значит, его жилье не так далеко.
Ксавье кивнул:
— Так и есть, наверное. Но нам-то от этого не легче. Вниз же мы не спустимся. Да и боязно что-то проситься на ночлег к такому странному малому!
— Ну, я бы не побоялся! — усмехнулся Эдгар. — Каков бы он ни был, это явно человек мирный: разбойники редко охотятся на оленей — чаще на людей. Ладно, малыш, давай-ка мы с тобой устроимся на ночлег, а для этого отъедем от обрыва: страшно привязывать коней прямо над кромкой.
Солнце меж тем садилось, стало темнеть, и молодые люди заспешили — надо было отыскать место для ночлега как можно скорее. Проехав вдоль обрыва шагов двести, юноши обнаружили несколько поваленных ветром старых деревьев, которые образовывали отличный заслон от ветра, если бы ночью он поднялся. К корням одного из этих деревьев, некогда мощного толстого тиса, они привязали коней и расстелили плащи меж стволом этого тиса и вывороченным вместе с землей и дерном громадным корневищем бука, который когда-то рос рядом. Земля здесь была устлана старыми листьями, которые оказались отличной подстилкой.
— Спим по очереди или вместе? — спросил Эдгар.
— На всякий случай лучше по очереди, — мальчик как обычно проявил осторожность. — Правда, лошади, если что, заржут, но все равно так спокойнее. Я первый будут караулить, можно?
— Нельзя. В этом случае ты будешь бодрствовать всю ночь — я тебя знаю. Первый я, а тебя разбужу, когда взойдет луна. Спать, живо!


Глава вторая
Прерванный ночлег

Но Эдгару не пришлось будить своего оруженосца. Красноватое зарево восходящей луны едва начало разгораться на небосклоне, как чуткий Брандис негромко заржал. В том, что это — сигнал тревоги, не было сомнений, чистокровный жеребец был строптив, но достаточно невозмутим, слабые ночные звуки и шорохи или присутствие какого-нибудь мелкого зверька не встревожили бы его. Следом фыркнул и дернул поводья и конь Ксавье. Мальчик, проснувшийся, едва лошади начали проявлять беспокойство, быстро привстал и прошептал, различив в неверном свете темную фигуру Эдгара:
— Кто-то приближается к нам! И, наверное, это люди: окажись поблизости волк, медведь или кабан, лошади стали бы метаться. Но если к нам подходит человек, то почему мы его не слышим?
— Не знаю, — Эдгар уже стоял на ногах, держа наготове боевой топор.
Собираясь в дорогу, кузнец тщательнее всего подготовил себе оружие. И, кроме меча и копья, решил вооружиться также топором — он слыхал от Луи, что есть немало рыцарей, которые в сражении предпочитают топор мечу. Он тяжелее, зато и удар получается мощнее, а для руки, привычной к молоту, такое оружие и удобнее...
— Разожги огонь, Ксавье! — громко скомандовал Эдгар. — Кто бы там ни был, он уже знает, что мы здесь, а мы не видим его.
— Сейчас увидишь! — раздался из-за поваленных стволов насмешливый голос, за которым последовал хохот, причем хохотали по крайней мере человек десять-двенадцать.
К чести маленького оруженосца, он не выронил от испуга огнива, но четко исполнил приказ своего рыцаря. Горка сухих сучьев, на всякий случай заранее приготовленных Эдгаром возле их ночлега, разом вспыхнула, и кузнец успел увидеть с десяток темных фигур, разом прорисовавшихся над громадой поваленного тиса. Неизвестные, должно быть, только что вскарабкались на толстый ствол, собираясь сверху обрушиться на путников. Следом за ними лезли еще человек пять. Слабый огонь неясно высветил их лица — можно было лишь различить грязные заросли волос, у всех примерно одинаковых, бороды разной длины, да глаза, мрачно сверкавшие, будто у зверья. Однако лезвия коротких мечей и топоров, тоже коротких, скорее лесорубных, а не боевых, сверкали куда ярче.
— Ксавье, спиной ко мне! — крикнул Эдгар, успев отскочить на несколько шагов, чтобы незваные гости не оказались и впрямь на его плечах, поднимая свое оружие. — Эй, вы, что вам надо?! Мы — мирные путники, и у нас нет денег!
— Это у рыцаря-то в полном вооружении пусто в кошельке? — воскликнул один из незнакомцев. — Так я и поверил! Когда у вас нет денег, вы их берете у кого хотите и сколько хотите! Знаем мы вас, рыцарей... Да и ваши доспехи с оружием стоят немало, а уж лошадки — просто загляденье! На ярмарке в Дувре я за них выручу, пожалуй, не меньше четырех марок!
Название французского города прозвучало как раз вовремя. Эдгара тотчас осенило: ведь эти люди говорят по-французски, а не по-английски, хотя они уж точно не рыцари...
— Так вы франки? — воскликнул кузнец. — Но и мы тоже. Если даже вы разбойники, то неужто в чужом краю станете нападать на своих?!
Некоторых незнакомцев это, казалось, смутило.
— Может, они и вправду французы? — нерешительно заметил один из них. — Правда, рыцари и здесь лопочут по-нашему, но выговор все равно малость другой. Годится ли, коли так, резать им глотки?
Но предводителя (а в том, что первый из заговоривших с ними разбойников их предводитель, Эдгар уже не сомневался) никакие соображения поколебать не могли.
— Ты, Роже, давно стал таким добропорядочным? — рявкнул он на своего товарища. — Во Франции ты потрошил своих, не думая о родстве с ними, а как всадники руанского прево[19] погонялись за нами и заставили перебраться в эту тупоголовую Англию, где грабить толком некого, так ты сразу и полюбил французов?! Даже проклятых рыцарей, которые только и делают, что дерутся да молятся, дерутся, да молятся! И грабят не меньше нашего, только их за это не вешают... Так, что ли?
Остальные загалдели, перебивая друг друга, и тут Эдгар возвысил голос:
— Ты что болтаешь о том, чего не знаешь, громила?! — рявкнул он. — Рыцари бывают всякие, как всякие мастеровые, всякие крестьяне, всякие воины, даже, прости меня Господи, говорят, всякие попы... Только если наш грешный мир, в котором льется столько крови и творится столько зла, что-то и спасает еще от геенны огненной, то это святая вера в Бога, молитвы праведников, а еще рыцарская честь! И если среди рыцарей, как среди всех прочих людей, попадаются иной раз бесчестные грабители, то среди вас-то, разбойников, — все такие!
Если бы в продолжение всей этой сцены молодой странник мог рассуждать хладнокровно, он, скорее всего, действовал бы точно так же. Это, во-первых, задержало нападение, и над лесом показалась луна, а во-вторых, позволило Ксавье занять позицию за спиной своего господина. Мальчик сжимал в руке меч, и хотя эта рука чуть-чуть дрожала, юный оруженосец стоял твердо, готовый драться. О том, что разбойники могут передумать и отпустить путников с миром, мечтать не приходилось — при всей своей неопытности Эдгар не раз слыхал о лесных бродягах и очень хорошо знал, что никакой совести в них пробудить невозможно. Правда, именно в Англии некоторые бродячие жонглеры[20] слагали и пели баллады о добром разбойнике по имени Робин Гуд, который будто бы грабил только богатых и помогал бедным, но верили этим сказкам только деревенские ребятишки да девчонки — народ отлично знал, что разбойники не бывают благородными, а обидой на знатных рыцарей и болтовней о справедливости прикрываются все головорезы.
Тем не менее, в душе Эдгар подивился пылкости собственных слов. И впрямь дух предка, носившего с ним одно имя, пробудился в юном самозванце — если он уже и не считал себя настоящим рыцарем, то, по крайней мере, чувствовал родство со всеми рыцарями на свете и готов был дать отпор хулителю рыцарства. Только вот разбойников было слишком много — человек пятнадцать, и драться путешественник умел, увы, не так славно, как его молочный брат Луи. Тот бы, верно, бросился в схватку с лесными головорезами, не задумываясь...
— Ах, ты еще и грубишь, сэр рыцарь! — завопил в ответ на гневные слова путника предводитель разбойников. — А я-то подумывал, не оставить ли вас в живых, ощипав ваши перышки!.. Впрочем, могу и теперь еще сжалиться если только вы оба сложите оружие, снимете одежку и положите рядком с оружием... Штаны, так и быть, можете оставить — не резон мне, грубияну неумытому, любоваться на рыцарское достоинство! Только быстро, не то к утру волки оставят от вас только косточки... Видите, какой я добрый?
— Ты не добрый, ты просто трус! — расхохотался Эдгар. — Ты боишься моего топора, вот и пытаешься взять нас без драки. Небось понимаешь, что я трех-четырех из вас уж точно положу. Ну так не выйдет у тебя ничего: я знаю, что в живых вы никого не оставляете. Хотя, впрочем, если дадите уехать моему оруженосцу, я, может быть, и сложу оружие.
— Я не уеду! — закричал Ксавье, еще плотнее прижимаясь спиной к спине кузнеца. — Я не уеду, нет!
— Ну, так пропадайте оба!
Разбойники посыпались с толстого ствола, размахивая мечами и топорами, причем один из них так ловко спрыгнул, что пролетел вперед шагов на шесть и точно угодил под топор Эдгара. Кровь, хлынувшая на сапоги странника, впервые пролитая им человеческая кровь, так ошеломила юношу, что следующего удара он едва не пропустил, и подскочивший к нему разбойник успел опустить свой меч, однако природная быстрота спасла кузнеца. Он отшатнулся, и меч свистнул возле его виска, а в следующий миг он сшиб нападавшего кулаком левой руки, поскольку тот был слишком близко, чтобы можно было ударить топором. Потом он опять ударил, опять и опять, но уже не попадая по разбойникам — те, поняв, что он грозный противник, отступили и наседали с разных сторон, норовя кольнуть сбоку или сзади — однако Ксавье размахивал мечом будто сумасшедший, и к нему сложнее было подойти: он стоял почти вплотную к вывороченным корням дерева.
Предводитель разбойников меж тем вложил в рот три пальца и пронзительно засвистел. Из леса ответил такой же свист, и в чаще послышался глухой топот. Разбойников было еще раза в два больше, и те, что дожидались товарищей, теперь спешили им на подмогу.
«Конец, наверное! — подумал Эдгар и поразился, как спокойна была эта мысль. — Интересно: конец, а начала-то не было... Святая Дева Мария, прости меня и вступись за мою грешную душу перед Создателем... Верно, я был не так уж и плох, а что зарубил этого головореза, так ведь в бою! Это же тоже бой... И до чего же жалко мальчишку Ксавье! Не мог отец дать мне с собою кого постарше...»
Кольцо нападавших медленно, но верно сжималось, и было очевидно, что они просто ждут, пока рука рыцаря устанет вращать в воздухе тяжелый топор, пока он не сделает какой-то ошибки, не оступится, топчась на месте, пока его явно куда более слабый оруженосец не уронит меч и не откроет спину своего господина. Правда, один из нападавших все же ошибся сам и, сделав неверный выпад, попал под топор. Лезвие вошло ему глубоко в плечо, разбойник с воплями покатился по земле, падая, сшиб кого-то из своих же товарищей, но остальных это разозлило еще больше. Из леса пришла подмога — еще человек семь громил, вооруженных не только мечами, но и луками.
— Разойдись, ребята, разойдись! — орали они. — Ну нечего махать железом! Лучше мы их положим стрелами. А так в вас попасть ничего не стоит!
Однако разъяренные дракой разбойники уже не слышали призывов лучников.
И тут произошло нечто, разом изменившее картину.
Эдгар сразу даже не понял, откуда раздался звук рога и что он ему напомнил. И тут же увидал, как над все тем же стволом громадного тиса взвилась тень невероятных размеров. То был всадник, каким-то непостижимым образом заставивший коня перемахнуть через преграду высотой почти в целую туазу. В свете луны сверкнул меч непомерной длины.
«Такой три раза сдвинешь по наковальне, пока весь проработаешь!» — мелькнула у Эдгара дурацкая мысль.
Блестящее лезвие взвилось, опустилось и затем вновь поднялось, но уже не сверкая в свете луны. Вопли разбойников слились в один отчаянный рев. Вначале они, ошеломленные появлением всадника, попытались напасть на него всем скопом, но тотчас пожалели об этом. Прошло всего несколько мгновений, но уже не менее шести-семи тел корчились на земле в кровавых лужах, а остальные в ужасе отпрянули, пытаясь спастись бегством.
— Адское пламя! — завопил предводитель шайки, и его перекошенное лицо стало белее поднявшегося над лесом лунного диска. — Да ведь это тот самый демон здешних мест, Седой Волк... А я-то не верил!
С этими словами разбойник, уже не думая о своих гибнущих товарищах, кинулся к коню Эдгара и, мигом перерезав узду, которой тот был привязан, попытался вскочить в седло. Однако Брандису вовсе не понравилось такое посягательство со стороны чужака, и он, развернувшись задом, так въехал копытами в грудь разбойника, что не помогла и кольчуга — хрустнули ребра, послышался отчаянный вскрик, а затем предводитель упал и остался неподвижен.
Остальные грабители метались меж стволами деревьев, норовя поскорее исчезнуть в чаще, но до густых зарослей было далеко, а луна светила уже во всю силу. Один из лучников пустил стрелу во всадника, и та, кажется, попала в его руку выше локтя, но всадник даже не качнулся в седле. Новый прыжок коня, и меч снес голову лучника с плеч так легко, будто то была головка цветка...
При этом грабители были опытными разбойниками, в самом начале, когда верховой так неожиданно возник между ними, иные из них попытались, применяя известный прием, подрезать ноги его коню, но всадник трижды, умело натягивая поводья, заставил могучее животное быстро обернуться вокруг себя, при этом длинный меч косил и косил нападавших.
Из двадцати бродяг, имевших несчастье в ту ночь напасть на французского странника, спаслись бегством человек пять-шесть. Один из них был тот, кого Эдгар свалил кулаком. Очнувшись от беспамятства и увидав, как ночной призрак крушит его товарищей, бродяга приподнялся и уполз в кусты, доказав, что человек иной раз может передвигаться на четырех куда скорее, чем на двоих...


Глава третья
Седой Волк

Самым жутким во всем, что произошло на лесной прогалине возле упавших деревьев было полное молчание нападавшего. Громадный всадник, настоящий великан, облаченный, как успели рассмотреть путники, в обычную кожаную куртку, без кольчуги или иных доспехов, не только не проронил ни слова, но вообще не издал ни звука, будто это и впрямь был не человек, а грозный дух леса. Только конь под ним сопел и фыркал, беспрекословно повинуясь каждому движению узды. И когда все кончилось, этот конь застыл неподвижно, не проявляя даже естественного для лошади возбуждения, вызванного пережитой опасностью и просто запахом крови.
Эдгар стоял и изумленно смотрел на грозное видение. Во время схватки всадника с разбойниками, точнее, во время их избиения, молодой человек сперва ринулся было помогать неизвестному, но тотчас и отпрянул: тому явно не нужна была его достаточно неуклюжая помощь, а находиться вблизи страшного меча кузнецу из Лиона показалось неосмотрительным. Впрочем, он вскоре узнал «лесного духа» — его непокрытая голова блестела в лунном свете чистым серебром, да и все остальное, одежда, конь, — все слишком походило на того самого загадочного охотника, которого они с Ксавье видели несколько часов назад с высоты обрыва в мирной долине реки. Теперь, рассматривая этого человека с близкого расстояния, Эдгар убедился, что в первый раз глаза его не обманули: то был настоящий великан — сидя в седле, он казался ростом не меньше туазы, а скорее всего, и куда выше. Кроме того, у него был необычайно мощный торс, покоившийся, однако, на стройных и длинных ногах, так что этот человек явно не казался тяжелым и неуклюжим, причем не только сидя в седле. Лицо, окруженное не копной, а подлинной гривой седых волнистых волос, подстриженных по плечи, было под стать телу: большое, словно выкованное из светлого металла, с чертами жесткими, но правильными, оно вроде бы не носило отпечатка возраста. Морщины, довольно глубокие, пересекшие лоб, резко отчеркнувшие щеки ото рта, украсившие острые стального цвета глаза, замечались не сразу, но и они были словно не росписью времени, а оттисками прожитых и пережитых страстей. О том, что незнакомец стар, даже, наверное, очень стар, вблизи не говорило ничто — об этом можно было лишь догадываться.
Несколько мгновений всадник смотрел на застывшего перед ним с поднятым топором молодого человека. Затем усмехнулся, вытер свой меч о гриву коня, вложил в ножны и легко соскочил с седла.
— Кто вы такие? — спросил он, первым нарушив молчание.
У него был очень правильный французский выговор, и это на сей раз ничуть не удивило кузнеца: он не сомневался, что незнакомец, несмотря на его простую одежду, конечно же рыцарь (об этом говорило не только умение владеть мечом, но осанка, взгляд, многое, что было хорошо знакомо лионскому мастеровому, знавшему о рыцарях совсем не понаслышке).
Эдгар бросил свой топор и, переведя дыхание, поклонился:
— Я из Франции. Еду с важным поручением от вашего короля Ричарда в Кентербери. Мое имя Эдгар Лионский.
Он назвался так вовсе не потому, что позабыл о своей роли. Они с Луи долго обсуждали, следует ли лже-рыцарю взять на время имя молочного брата. Однако в письме, написанном королем Ричардом своей матери английской королеве, имя посланца не упоминалось (молодые люди сперва боялись, однако в конце концов решились осторожно стянуть веревку с печатью и развернуть королевский свиток с тем, чтобы потом столь же осторожно вновь его запечатать). Возможно, Львиное Сердце позабыл, как зовут самонадеянного француза, рискнувшего дважды выйти с ним на поединок, а возможно, не хотел, чтобы имя посланца стало известно, если вдруг письмо каким-то образом попадет в чужие руки. Поэтому там стояло просто «молодой французский рыцарь, благородный и верный слову». И молочные братья решили, что честнее будет, если Эдгар так и назовется Эдгаром, а уж право называть себя «Лионским» испросит у отца. И старый барон, понимая, что совершает новую глупость, разрешил сыну присоединить к имени родовое прозвище.
— Я благодарю вас за то, что вы, рискуя собой, спасли мою жизнь, сир рыцарь! Я не одолел бы всех этих людей. Вернее, мы не одолели бы. Мой оруженосец еще мальчик, но человек отважный. А где же он, а? Эй, Ксавье!
— Я здесь! — отозвался тот. — Привязываю Брандиса, а то этот негодяй-разбойник перерезал уздечку... Сейчас я подойду.
— Я рисковал собой? — продолжая усмехаться, проговорил незнакомец. — Это в схватке с обычным лесным сбродом? Да будет вам! В их руках мечи не опаснее столовой ложки, вы просто еще к этому не привыкли — по всему было видно, что драться вам в новинку, хотя удар у вас точный и крепкий. Ничего, научитесь, сир Эдгар. И раз вы мне назвали свое имя, мой долг тоже назваться. Я — Седрик Сеймур. Однако в здешних местах меня прозвали Седым Волком. Мой дом — там внизу, в долине, почти под самым обрывом. Сегодня после хорошей охоты я собирался пораньше лечь спать, как вдруг сверху донесся шум, и я понял, что в моих лесах снова завелась нечисть в человечьем облике, новая разбойничья шайка.
— А как же вы поднялись по совершенно отвесной стене, да еще верхом, да еще в темноте? И так быстро... — Эдгар покосился в сторону обрыва. Седрик рассмеялся:
— Да, если смотреть вниз с этого места, нипочем не поверишь, что тут можно спуститься. Однако же в полусотне туаз есть отличный спуск. Вдоль обрыва проходит расщелина, хотя и узкая, но вполне пригодная. Круто, что верно то верно, но моему коню не привыкать. Да и ваши, я думаю, не скувырнутся, — луна уже высоко, все видно. Приглашаю вас на ночлег, тем более, что поутру смогу показать вам краткий путь до Кентербери. Не ночевать же вам среди груды трупов!
— А как же с ними, сир? — робко спросил, подходя к ним, Ксавье. — Что же, так и оставим мертвецов без погребения?
Седой Волк (эта кличка положительно шла ему нисколько не меньше, чем имя) бросил на мальчика небрежный взгляд, и вдруг его суровое лицо оживилось, а стальные глаза как-то странно блеснули.
— Интересный у вас оруженосец, сир Эдгар! Как там тебя, а? — это уже относилось к мальчику.
— Ксавье, ваша милость! — ответил тот почему-то дрогнувшим голосом.
— Хм! Ну, Ксавье, так Ксавье. Что до этих покойников, то покуда они были живы, то имели возможность выбора, не так ли? И пускай никто мне не говорит, что многих до большой дороги доводит нужда, всякие там поборы баронов да графов, войны, и все такое... В совершенно одинаковых условиях разные люди по-разному и поступают. И если уж эти господа выбрали такое ремесло, то знали, что их либо зароют за городским кладбищем без отпевания, как всех, кого снимают с виселицы, либо ими позавтракают волки и лисицы. Я их хоронить не стану. Кстати, сир рыцарь: тот мерзавец, которому ваш конь поломал ребра, мертвым только прикидывается. Пока мы с вами говорим, он уж раза три пошевелился и явно пришел в себя, да боится это показать.
— Ах, вот как! — Эдгар покосился на лежавшего в прежней позе, лицом вниз предводителя шайки. — Ну и что с ним делать?
— У меня правило не добивать лежачих, если они не кусаются, — спокойно произнес Седрик, занося ногу в стремя. — Ну а вы как хотите.
— Хочу забыть эту тварь как можно скорее! — воскликнул молодой человек. — Едва ли у него останется охота разбойничать в этих местах. Ксавье, давай поводья. Спускаться верхом я все же не рискну.
Спустя совсем короткое время они добрались до дома Седрика. Это было совсем не то, что ожидал увидеть кузнец. Он, правда, и не подумал, что под сенью обрыва скрывается окруженный рвом замок, однако представлял себе все же нечто мощное, под стать самому Седому Волку. Меж тем они подъехали к освещенному полной луной строению, нижняя часть которого более всего напоминала крестьянскую хижину. Она была сложена из здоровенных плит известняка, явно наломанного из торчащих в разных местах обрыва скал, грубо обтесанных кайлом с проложенным меж ними дерном. Крепкая дубовая дверь и одно-единственное закрытое ставнем крохотное окно — вот и все, что выделялось на фоне этих серых плит. Постройка была невелика и вплотную лепилась к склону. А над нею виднелся как бы второй домик, искусно сплетенный из тонких стволов молодого ивняка, нарубленного по берегам здешней речки. Двери в нем не было — в него вела лестница с нижнего этажа, зато были целых три окошка, прикрытых такими же плетеными ставнями. Крышей, как и большинству хижин, служила сухая трава. Рядом с этой постройкой лепилась почти такая же, но одноэтажная, из все тех же плит известняка, но то была, всего вероятнее, конюшня, о чем говорила ширина двери и повешенные возле нее на крюк ремни упряжи. И последним сооружением, завершавшим этот необычный ансамбль, оказалась каменная конура, возведенная по другую сторону от конюшни. Это была вне сомнений именно конура для собаки, но ее размеры заставляли в этом сомневаться. Однако когда из здоровенного проема показался обитатель будки, стало очевидно, что жилье ему под стать. То был пес ростом с доброго теленка, почти совершенно белый, одно-единственное темное пятно красовалось у него на спине. Он принадлежал к той породе, которую обычно называют сторожевой и которая в каждой местности обретает свои характерные черты. Пес был на вид грозен, но на деле сдержан: увидав, что незнакомые люди приближаются к дому в обществе хозяина, зверь лишь слегка оскалил громадные волчьи зубы, глухо рыкнул для порядка и, величаво взмахивая пушистым хвостом, подошел к Седрику.
— Привет тебе, Кайс! — старый рыцарь погладил густой загривок собаки и махнул рукой гостям: — Проходите, проходите. Он знает свое дело и нипочем ни на кого зря не кинется. Заходите в дом.
В нижнем помещении не оказалось ничего, кроме большого очага, из которого тянуло дымом и вкусным запахом тушеного мяса, пары сундуков, стола, нескольких лавок да высокого ларя, вероятно, для оружия.
Зато верхнее оказалось совсем не подстать внешнему виду дома. То была просторная комната, убранная со вкусом и даже богато. Ее плетеные стены сплошь покрывали ковры, на которых были прихотливо развешены охотничьи рога, мечи в ножнах, колчаны со стрелами. Пол тоже покрывал ковер, и посреди него красовался стол с резными ножками, возле которого стояли два таких же резных стула. Высокая кровать в глубине помещения пряталась под шелковым пологом. Сундуки и ларь были и здесь, но редкой и дорогой работы, с золочеными замками. Все это напоминало скорее восточный покой, а не жилище английского рыцаря, однако ни Эдгар, ни Ксавье не бывали еще на Востоке, да и в Англию попали первый раз в жизни.
— Нравится? — Седрик скинул на один из сундуков свою куртку, отстегнул и повесил на стену меч и шагнул к лестнице. — Садитесь, а я покуда вытащу из очага горшок с тушеной олениной.
Горшок оказался объемом со средних размеров винный бочонок и был доверху полон еще дымящимся мясом, но хозяин преспокойно тащил его за одну ручку, держа в одной руке, а в другой сжимая горлышко здоровенной темной бутыли, тоже, очевидно, полной. Подмышкой у него был зажат солидных размеров каравай.
— Хлеб я покупаю в ближней деревне, — проговорил Седрик, лишь слегка переводя дыхание после быстрого подъема по крутой лестнице с такой солидной ношей. — Пекут его здесь замечательно. А вино из Кентербери — туда раз в месяц ездит со своим товаром здешний корзинщик и привозит мне винца. Местные крестьяне делают его плохо. Вижу, вы до сих пор не за столом, сир Эдгар. Как видно, моя нора произвела на вас впечатление, что вы так долго ее рассматриваете.
— По правде сказать, я такого еще не видел! — честно признался Эдгар.
Он уже хотел сесть за стол вслед за хозяином, но заметил, что третьего стула нет, и пододвинул к столу стоявшую возле стены лавку.
— Садись, Ксавье, что ты стоишь посреди комнаты, будто тебя приклеили! — позвал он мальчика.
И даже не заметил, как странно посмотрел на него при этом старый рыцарь.


Глава четвертая
Догадки сира Седрика

Перед тем, как расположиться в лесу на ночлег, путники скромно поужинали ломтиками ветчины и прихваченной из последнего постоялого двора лепешкой, но с тех пор прошло уже немало времени, да и аппетит у обоих разыгрался после пережитых волнений и отчаянной схватки. А тушеное оленье мясо, приправленное чесноком и перцем, оказалось таким вкусным, что тарелки путников опустели совершенно незаметно.
— Берите еще, берите! — пригласил Седрик. — Оленей в нашем лесу много.
Сам он почти не притронулся к мясу, которым накануне успел поужинать, зато с видимым удовольствием опрокинул с гостями по кубку вина и налил по второму. Кубки у него были серебряные, хорошей тонкой чеканки, что вполне подходило к облику его жилища, являвшему такую необычайную и изысканную смесь нищеты и роскоши.
— И какое же поручение короля Ричарда должен выполнить добрый подданный короля Филиппа? — спросил наконец старый рыцарь, выдержав должное молчание. — Если это тайна, то я прошу простить мое любопытство.
«А в самом деле, тайна это или нет? — тут же подумал Эдгар. — Ричард Львиное Сердце хочет скрыть от короля Франции, что в Мессину едет принцесса Беренгария. Но если сейчас, здесь, в Англии, я скажу этому человеку о цели моей поездки, то ведь он уж никак не успеет передать об этом весть Филиппу-Августу, который находится в Мессине вместе с Ричардом... Что за бред! Он и передавать не станет. И потом, там, в Кентербери, где я буду уже завтра, ведь все приближенные королевы Элеоноры и вся свита принцессы наверняка знают, что двум дамам скорее всего предстоит эта поездка. А не знают, так завтра и узнают. Значит, что за беда, если будет знать еще один человек? К тому же, он спас жизнь мне и моему оруженосцу, предоставил нам кров, кормит роскошным ужином, а я возьму и напущу на себя важность, скрывая то, что через день будет знать половина Кентербери?»
И, подумав так, молодой человек коротко рассказал сиру Седрику о том, куда и для чего он едет, само собой, не сообщив, что ехать должен был его молочный брат, который в это же самое время спешит за второй невестой короля Ричарда.
— Вот как! — воскликнул старый рыцарь, и его глаза, все это время спокойные, почти равнодушные, неожиданно зажглись каким-то странным огнем. — Она все не уймется!
— Она? — удивленно переспросил молодой человек. — О ком вы?
— Да о королеве Элеоноре, о матушке нашего доброго короля. Ручаюсь, это ее козни! Филипп-Август мечтает сосватать за Ричарда свою сестрицу Алису. Не удивлюсь, если он, в свою очередь, отправит за ней во Францию кого-нибудь из рыцарей. Но Элеонора вовсе не хочет ставить Англию в окончательную зависимость от французской короны. О нет! Если бы в свое время она осталась женой французского короля[21], все было бы по-другому. А так ей нужны другие связи. Ричард влюбился в дочь Санчо Наваррского, об этом уже давно болтают, но их встречу устроила его мамаша. И она же теперь расшибется в порошок, но расстроит планы Филиппа и поможет сыну добиться желаемого брака. Это не женщина, это демон во плоти! Даже если бы Львиное Сердце не увлекся Беренгарией, она бы все равно свела их.
— Простите, — с некоторым удивлением произнес Эдгар, — но вы говорите о своей королеве, будто о сводне с постоялого двора! Пристало ли благородному рыцарю так отзываться о такой знатной даме?
Лицо Седрика выразило вначале недоумение, затем насмешку:
— Говорить за глаза о проделках знатной дамы, возможно, и невежливо, сир Эдгар, хотя в том, что я сказал, вряд ли можно найти что-либо оскорбительное. А вот в глаза говорить старшему, что он совершает нечто недостойное, да еще находясь в его доме, вряд ли достойно рыцаря. Или я не прав?
Молодой человек вспыхнул.
— Правы. Фу, какой же я дурак! Простите меня.
— Да нет, ничего особенного, — усмехнулся Седрик. — Привыкнуть ко всем этим куртуазным рыцарским штучкам вообще-то нелегко. А вы, по всему видать, не так давно были посвящены в рыцари.
Тут Эдгар совсем растерялся. Он уже понял, что старый рыцарь обладает необычайной проницательностью, не то как бы он угадал, что французский король тоже пошлет гонца за невестой для короля Англии? Однако он, кажется, еще и раскусил в своем госте самозванца... Вот это уже скверно!
Впрочем, молодой человек тут же рассердился. На себя за то, что теряется перед Седриком, и на самого Седрика, который проявляет так много уже лишнего любопытства.
— Это верно, — сказал он немного резко, — рыцарем я стал недавно. И не скрываю, что я из простых.
— О нет! — покачал головой Седрик. — Вот тут меня не обманешь. Вы очень даже не из простых. Благородная кровь видна сразу. Я узнал бы в вас рыцаря, даже нарядись вы пастухом.
— Вот как! — воскликнул Эдгар, живо представив сира Седрика в своей кузнице.
— Ну да, — тот кивнул. — Можно запрячь чистокровного жеребца в плуг и даже заставить пахать, хотя толку от него будет мало, вред скорее. Но все равно будет видно, какой он породы. А то, что вы недавно угодили в рыцари выдает ваше поведение: какой же рыцарь подает стул своему оруженосцу?
В ответ Эдгар расхохотался, понимая, что, в сущности, должен благодарить Седрика. Раз он так глупо себя выдает первому же встречному, то надо быть много осторожнее при встрече в королевой Элеонорой — едва ли она не заметит того же, что заметил старый рыцарь...
— Над чем вы смеетесь? — спросил хозяин и вновь наполнил кубки, но только свой и Эдгара. — А ты уже, похоже, захмелел, мальчик — с тебя довольно! — бросил он Ксавье.
Тот и не думал протестовать.
— Я смеюсь над собой! — ответил молодой человек. — Со стороны у меня, верно, дурацкий вид: я и вправду изо всех сил стараюсь быть тем, кем я прежде не был. Правда, я и не пастух.
— Да я этого и не подумал, — Седрик отпил вина и отщипнул кусочек хлеба. — Хотите, чтобы я сказал, что вы делали до того, как угодили в рыцари?
— Хочу! — неожиданно для себя воскликнул Эдгар. — И не верю, сир Седрик, что вы сможете это угадать, если только не знаетесь с нечистой силой!
— Хм! — глаза рыцаря вновь ярко блеснули. — Иные здешние крестьяне меня подозревают в этом. За то, что я так силен, хотя и стар, за то, что мои стрелы бьют без промаха, за то, что я... Словом, там, наверху, вы тоже сперва смотрели на меня, как на привидение. Но я не призрак и не колдун. А угадать... Да тут и угадывать нечего. Ладонь правой руки у вас стерта точно как и у меня. Так стирает ее рукоять меча, если им часто пользуешься. Но вы не были воином — меч оставляет след еще между большим и указательным пальцами, след перекладины. Это место натирает и копье. Правда, бывают рыцари, которые не пользуются мечом в бою, топор для них удобнее. Но на турнирах-то все равно пришлось бы браться и за меч, и за копье. А для этого тренироваться во владении ими. Дальше: у вас мозоли и на левой руке. Интересные мозоли: внутри большого пальца и узкий след на ладони. Такой след оставляют, скажем, щипцы, которые нужно держать с очень большой силой. И еще справа ваши бровь и ресницы немного опалены. Волосы вы, верно, подвязывали, не то они бы тоже пострадали. Сто против одного, что вам, сир, приходилось работать в кузнице.
— Верно, — молодой человек говорил и смотрел уже совершенно спокойно. — И, тем не менее, вы угадали во мне благородную кровь, и это тоже правда. Мой прямой предок — Эдгар Овернский.
В лице Седрика появилось если не изумление, то какой-то особенный интерес. Он еще раз пристально всмотрелся в молодого человека.
— Однако! Бывают же совпадения. Когда-то я видел этого знаменитого рыцаря. Я был тогда мальчишкой, а он был почти так же стар, как сейчас я. Пожалуй, ты на него похож, сир Эдгар. Или мне только кажется — память ведь странная штука... Кстати, не будет обид, если я стану говорить вам «ты»? Между рыцарями это принято, если один много моложе другого.
— Я давно уже чувствую себя неловко от того, что вы со мной так церемонитесь.
— Ну да! Это при том, что я, с твоей точки зрения, говорю бесцеремонно даже о своей королеве...
Он произнес это с явным вызовом, но Эдгар тут же парировал:
— Думаю, вы знаете свою королеву лучше нас, французов.
— Это отчего же? — расхохотался Седрик. — Оттого, что последние лет этак тридцать с лишним она живет в Англии? Но ведь до того она была королевой Франции и тоже довольно долго. Нет, нет, на самом деле, сынок, Элеонора Аквитанская совершенно замечательная женщина. Родись она мужчиной, она стоила бы своего сына Ричарда и хваленого Саладина вместе взятых!
Эдгар задумался. Он и прежде слышал о необычайных качествах английской королевы. Причем все, кто ему что-либо о ней рассказывал, описывали ее по-разному. Одни говорили о ее уме и необычайной хитрости, другие восхищались ее отвагой, третьи — умением ездить верхом и стрелять, четвертых пугала ее властность. Некоторые считали ее едва ли не ангелом во плоти, пылкой и возвышенной натурой, другие уверяли, что она коварна, жестока и равнодушна. Но одно то, что сейчас, когда матери Ричарда Львиное Сердце было шестьдесят восемь лет, а о ней по сей день пели трубадуры, восхваляя ее красоту, будоражило воображение юноши, рисуя образ непонятный, загадочный и грозный.
Седрик не прерывал размышлений своего гостя. Но самым неожиданным образом их прервал Ксавье, который задремал было, опустив голову на стол, но затем очнулся и внимательно слушал беседу рыцарей.
— А у нас в деревне, — произнес вдруг мальчик, — однажды ночевали бродячие менестрели. И один из них спел нам балладу о королеве Элеоноре...
— Ну, их много поют, таких баллад! — отозвался сир Сеймур.
— Нет, нет, это была совсем особенная баллада! — голос Ксавье дрогнул, в нем послышались слезы. — Она рассказывала не о королеве Англии, а о принцессе Наваррской и о ее первой любви. Это была такая печальная история! Но менестрель уверял, что так оно и было на самом деле...
Эдгар посмотрел на своего оруженосца с удивлением:
— Странно. Разве первой любовью прекрасной Элеоноры был не король Франции, отец нашего нынешнего государя? Ведь принцесса Наваррская вышла за него, когда ей было, говорят, лет пятнадцать?
— Да! — воскликнул Ксавье. — Но ее выдали замуж против воли. А она любила другого человека, одного рыцаря. В балладе его зовут Ричард, и, говорят, так и звали в жизни.
— Мог бы поспорить с кем угодно, малыш, что ты запомнил эту балладу! — проговорил Седрик, все с большим вниманием слушавший оруженосца.
Мальчик покраснел. Он вообще почему-то все время краснел под взглядом старого рыцаря.
— Менестреля несколько раз просили повторить ту песнь... И он повторял. Да, я запомнил. Я тогда уже жил в замке, а в деревню ходил, чтобы проведать мать и братьев с сестрами. Я даже опоздал вернуться в замок! Но балладу потом много раз повторял про себя и действительно заучил. Может, что-то потом спуталось в голове, но основное осталось.
Старый рыцарь усмехнулся своей необычной усмешкой, каждый раз будто скрывающей какую-то тайную мысль. Неожиданно он обвел глазами свою комнату, скользнув взглядом по ее стенам, по развешенному тут и там оружию.
— Да! — проговорил он задумчиво. — Чего у меня здесь не хватает, так это лютни или банджо. Я бы сейчас с удовольствием послушал красивую сказочку. Все знают, что менестрели врут, и все им верят, когда те разливаются соловьями и выжимают слезу не только из чувствительных дам или деревенских дурней, но порой и из закаленных воинов...
— Думаю, сир Седрик, что то была все же правдивая история, — осмелился возразить Ксавье, опуская, правда, глаза под взглядом хозяина. — Потом я рассказал ее барону Раймунду, и тот сказал, что слышал об этом немало. А что до лютни, то ни на ней, ни на чем ином, кроме пастушьего рожка или дудочки, я играть не умею.
— Ладно, ладно! — рыцарь перегнулся через стол и положил на плечо мальчика свою тяжелую руку. — Ну а спеть без музыки ты разве не можешь? Сдается мне, голос у тебя должен быть неплохой.
— А правда, Ксавье, спой нам балладу! — попросил Эдгар. — Я их вообще почти не слыхал. К нам в Лион иногда захаживают трубадуры, и на ярмарке они поют, да мне все было недосуг дослушать хотя бы одну песнь до конца.
Оруженосец смутился, однако тут же улыбнулся и тряхнул своими каштановыми кудрями.
— Не смею ослушаться, мессиры! Только вот голос у меня писклявый и слабый. Но слух, говорят, хороший. И... я постараюсь.
Он встал, отойдя к одной из ковровых стен, встал на фоне старинного, украшенного неведомым гербом щита и запел. У него действительно был высокий, еще почти детский голос, однако в этом голосе была такая чистая, безыскусная красота, что он против воли волновал, трогал и смущал. И уж тем более прекрасны, хотя и просты были слова песни, в которую мальчик вложил, к тому же, весь пыл наивного детского восторга.
В Аквитании много зеленых лугов,
И широких долин, и шумящих лесов,
Много быстрых потоков и светлых озер.
Много дев величавых, чарующих взор.
Но одна лишь затмила сияющий свет,
Нету к ней равнодушных, и равных ей нет.
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!
Было юной принцессе пятнадцать годов,
Много сваталось к ней дорогих женихов,
Венценосных, могучих и гордых собой.
Все мечтали назвать ее милой женой.
Но принцесса охотилась в дивных лесах,
Не мечтала о знатных тогда женихах
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!
И однажды под сенью зеленых ветвей
Юный рыцарь навстречу вдруг выехал к ней.
С чистым взором пылающий встретился взор,
И раскинуло небо над ними шатер.
Так решилась красавицы дивной судьба.
Рыцарь Ричард! Тебе подарила себя
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!
А уж князь[22] обещание дал жениху,
И грядущая свадьба у всех на слуху.
Сам французский король – Леонорин жених.
Дева, счастлива будь! Позабудь о других!
Но не рада красавица этим вестям,
Подставляет платок неутешным слезам
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!
В тихой роще в ночи повстречались они.
«Не ревнуй меня, Ричард, и прочь не гони!
Не по воле своей я просватана. Но
Лишь твоею я буду теперь все равно!»
И ответствовал рыцарь, свой гнев затая:
«Если мил я тебе, ты навеки моя,
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!»
Обменялись перстнями, губами слились,
Обещали друг другу любовь на всю жизнь,
И на утро другое назначили час,
Чтоб в часовне одной обвенчаться тотчас.
Эту ночь не спала, ожидая рассвет,
И тайком ото всех вот уж скачет чуть свет
Элеонора! Элеонора!
Элеонора...
До часовни они не доехали, нет!
Алой кровью зари обагрился рассвет,
Девять стрел прилетели из темных кустов.
Юный рыцарь упал. И погибла любовь...
Рыцарь Ричард предательской скошен рукой,
Не успев стать невестой, осталась вдовой
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!
С нелюбимым ее повели под венец,
Разлучили с возлюбленным брат и отец!
Из засады стреляли, сраженья страшась,
Опьяненные злобою княжич и князь.
Но влюбленный в объятьях ее умирал,
Холодея, ее целовал и шептал:
«Элеонора! Элеонора!
Элеонора!»
И отныне не властвует время над ней,
Вот уж двух покорила она королей.
Холодна будто мрамор, как бронза тверда,
Неизменно прекрасна. Всегда молода.
Всяк в любви ей клянется, обеты дает,
Но как прежде любимого рыцаря ждет
Элеонора! Элеонора!
Элеонора!


— Ты мог бы стать хорошим менестрелем, мальчик! — проговорил сир Седрик, когда Ксавье умолк. — Голос у тебя действительно очень высокий, но нежный и глубокий — дамы это обожают. А баллада и впрямь чувствительная, вон даже у твоего рыцаря слезы в глазах появились! Впрочем, возможно, это от избытка доброго кентерберийского вина. Значит, спать пора, господа! Я готов разделить свою постель с сиром Эдгаром[23], а для тебя, малыш, найдется широкая лавка внизу. Думаю, вы не захотите спать до полудня и приехать в город к закату.


Глава пятая
Королева и принцесса

Утром обнаружилось, что от дома Седого Волка идет неширокая, но удобная дорога, которая, пересекая ложбину, проходя мимо небольшой деревни, подводит к броду через реку, затем углубляется в лес и выводит к большому наезженному тракту, по которому верхом до Кентербери не более часа езды.
Позавтракав все той же олениной и поблагодарив доброго хозяина, путники пустились в дорогу и достигли цели задолго до того, как стало вечереть.
От Луи Эдгар знал, что благородные дамы в ожидании сопровождающего поселились в замке Вилрод, принадлежавшем другу короля Ричарда графу Лесли Вилроду. Сам отважный Лесли был в это время вместе с Львиным Сердцем в Мессине и собирался продолжить крестовый поход.
Вилрод располагался не в стороне от города, а почти в его центре. И хотя городские укрепления были достаточно надежны, замок имел и свой ров, правда неширокий, и подъемные мосты, и собственные высокие стены. Эти стены выглядели новыми, будто их возвели совсем недавно, на самом же деле их просто не так давно надстроили и обвели снаружи новой кладкой. А замок был стар, очень стар, он стоял здесь чуть не пятьсот лет и был старше самого города.
Путников здесь, очевидно, ждали. Когда Эдгар подъехал к мосту (центральный мост был опущен, но ворота за ним закрыты), с угловой башни его окликнул стражник и, услыхав условленные слова: «Лев и корона!», сразу повернул рычаг. Тяжелые створки распахнулись, и почти сразу пошла вверх деревянная, окованная медью решетка.
Рыцарь и его оруженосец, проехав ворота, оказались под массивной аркой, кладка которой сразу выдавала истинный возраст замка Вилрод. Арка проходила под одной из трех угловых башен и выводила в обширный внутренний двор, в центре которого был крытый колодец. К массивным стенам с двух сторон были пристроены крытые галереи, из-под одной доносился знакомый Эдгару стук молота и звон металла. Впрочем, он сразу понял, что это едва ли настоящая кузница — скорее всего, там просто подковывали лошадей и делали заточку оружия: даже богатые сеньоры редко могли позволить себе держать в замке хорошего мастера — ведь ему надо было бы много платить, а настоящая нужда в нем возникала бы лишь во время подготовки к войне.
Молодой, щеголевато одетый слуга возник перед всадниками словно из-под земли.
— Приветствую вас! — он говорил по-французски, но с довольно смешным акцентом. — Не угодно ли спешиться и пройти в отведенную вам комнату?
— Спасибо, — Эдгар соскочил с седла и уже почти привычно бросил поводья Ксавье, успевшему спешиться раньше. — Сперва покажи моему оруженосцу, куда поставить коней и куда сложить седла и упряжь. А я бы хотел сначала отдать письмо его величества той, кому оно адресовано.
Слуга поднял брови, видимо, не зная, расценить ли поспешность рыцаря как невежливость, или согласиться, что он прав, а в этом случае решить, с кем пойти — с Ксавье в сторону конюшни либо с рыцарем в жилые покои.
— Пойдемте со мной, сир! — послышался позади мягкий женский голос. — Я проведу вас.
Он обернулся. Перед ним стояла женщина лет тридцати, в светлом платье простого покроя, но сшитом из тонкого хорошего сукна. Ее голову венчал один из тех замысловатых уборов, которые в детстве страшно смешили Эдгара. Еще мальчишкой он любил, взобравшись в развилку старой ивы, что росла возле церкви святой Екатерины, потешаться над модницами, которые, идя к утренней мессе, боялись слишком сильно поклониться при входе в храм, чтоб это сооружение, упаси Боже, не развалилось. А иная нет-нет да цеплялась верхушкой своего чепца за нижнюю ветвь ивы, и вот тут уже нужно было не зевать! Он сам, либо кто-то из сидевших с ним на дереве мальчишек проворно соскальзывал вниз и одним ловким ударом заранее припасенного камешка вбивал гвоздь в ветку, соединив с нею плотную дорогую ткань. Рванувшись из плена, дама неизбежно лишалась своего украшения. Раздавался отчаянный вопль, женщина хваталась за голову, ее служанка или служанки с криком кидались ловить озорников, но те, ссыпавшись будто горох со своего насеста, уже неслись прочь, петляя по узким улицам не хуже зайцев.
Однако этот же нелепый высоченный чепец сидел совершенно естественно на женщине, которая так спокойно подошла и так свободно заговорила с незнакомым рыцарем. Ее одежда и манера держаться были исполнены достоинства, а безукоризненная французская речь выдавала безусловно знатную даму.
Сразу же поняв это, Эдгар поклонился и, приказав Ксавье заняться лошадьми и отнести в отведенную им комнату дорожные сумки, последовал за женщиной.
Та провела его к другой башне, той, что, очевидно, служила донжоном с самого начала существования замка Вилрод, но была также обновлена, как его внешние стены. Широкая винтовая лестница освещалась довольно большими бойницами, выходившими во двор, а значит, прорубленными именно для освещения. По этой лестнице Эдгар и его спутница поднялись сперва в большой зал, явно служивший для пиров и собраний, но сейчас совершенно пустой. Молодой человек успел только заметить, что в отличие от такого же зала в замке его отца, этот выглядит куда наряднее: распахнутые настежь высокие дубовые двери украшала тонкая резьба, резными были и протянутые под высоким потолком стропила, и рамы узких стрельчатых окон. Возле одной из стен высился роскошный очаг, из тех, что англичане прозвали каминами, с самой настоящей верхней вытяжкой. По стенам висели шпалеры итальянской работы, а пол покрывали нарядные ковры, напомнившие юноше о жилище Седого Волка. Самым необычайным было большое окно в глубине зала — его украшал большой витраж, и солнце, проходя сквозь цветные стекла, бросало пестрые причудливые блики на стены и пол огромной комнаты.
Но приезжий рассмотрел зал лишь сквозь его раскрытые двери. Его спутница поднялась на следующий этаж и провела Эдгара по неширокому коридору, от которого в две стороны вели две двери, тоже украшенные резьбой, но закрытые, затем они миновали еще один пролет, причем здесь лестница шла уже не по кругу, а прямо, видимо, в самую верхнюю часть башни, которая, как успел заметить кузнец, завершалась круглым остроконечным навершием, блестевшим пластинами кровельного сланца.
— Миледи в часовне. Она приказала привести вас к ней, — повернувшись на последних ступенях лестницы, проговорила дама и отступила, пропуская Эдгара вперед.
Молодой человек хотел было спросить, кто именно — королева или принцесса отдала такой приказ, но его спутница достаточно поспешно стала спускаться обратно, очевидно, боясь оказаться нескромной свидетельницей встречи своей госпожи и посланца короля.
Эдгар шагнул с небольшой площадки под арку невысокой двери и оказался в небольшом почти круглом помещении, скупо освещенном несколькими свечами, зажженными перед высоким каменным распятием и узкой полосой света, падавшего из единственной бойницы, расположенной почти на уровне пола. Часовня, в отличие от нижних помещений, была убрана просто и строго.
В самом центре ее, прямо перед распятием, стояла, сложив руки и склонив голову, женщина. От ее высокой, тонкой и грациозной фигуры, от ее позы, от светлого мрамора ее оказавшихся в луче света ладоней повеяло чем-то необычайным, чем-то, чему Эдгар не знал и не мог знать названия — какой-то неведомой гармонией и одновременно странной силой, какой не бывает у мужчины, какая бывает у одной из десятков тысяч женщин.
Кузнец остановился, растерявшись. Что делать? Окликнуть ее? Но она молится... Однако стоять у нее за спиной и молчать еще невежливее. О, Господи, знать бы все эти правила рыцарской учтивости... А он о них только кое-что слышал! Не хватало только при первой же встрече обидеть принцессу! А в том, что перед ним именно принцесса Беренгария, молодой человек уже не сомневался.
— Здравствуйте, сир рыцарь! Благодарю вас, что вы поспешили. Я не ждала вас так рано.
Какой голос! Он его звука Эдгар вздрогнул, словно нечаянно прикоснулся к раскаленному металлу. То был женский и не женский голос одновременно. Он был низкий, почти как у мужчины, но в нем было при этом столько музыкальной нежности, что звук его сразу завораживал.
Она обернулась. Свечи обрисовали контур ее гибкой фигуры, и юноша лишь теперь рассмотрел, что на ней синее платье с мягким белым воротом, и на голове — простое полупрозрачное покрывало, не скрывающее, а скорее оттеняющее высокий вал густо-рыжих волос, сзади заплетенных в косы и собранных в узел на затылке. Лицо, светлое, тонкое, с высоким лбом, небольшим твердым ртом и очень большими темными глазами, пряталось в тени покрывала, и он не смог рассмотреть его достаточно хорошо, но оно говорило воображению куда больше, чем взору...
— Я счастлив, что могу служить вам, принцесса! — воскликнул Эдгар, кстати вспомнив нужную куртуазную фразу и чувствуя себя при этом неловко, словно он втискивал ногу в чужой узкий и тесный башмак.
— Принцесса? — переспросила женщина, бросив на молодого человека взгляд, полный плохо скрытого изумления. — Вы что же... вы подумали, что я?..
И она вдруг рассмеялась таким звонким и чистым смехом, что уже исчезающая иллюзия вновь одурманила Эдгара. Он уже начал понимать свою ошибку, уже сумел всмотреться в неясное под сенью покрывала лицо, успел рассмотреть рисунок морщин вокруг огромных зеленых глаз и возле рта, чуть опустившиеся щеки. И все равно поверить было невозможно! Женщине, которая перед ним стояла, можно было и при самом ярком дневном свете наверняка дать от силы лет сорок пять!..
Наверное, его лицо выразило все, что он в этот момент подумал. Женщина перестала смеяться, шагнула к посланцу и быстрым движением сбросила свое покрывало на плечи.
— Простите мой смех. Я забыла, какое здесь освещение, и какие шутки умеет вытворять прозрачная ткань в сумерках. Многие старые хитрые куртизанки пользуются этим. Я — Эленонора Английская. И письмо, которое должно быть с вами, адресовано именно мне. Оно при вас?
— Да, ваше величество. Простите меня, ради Бога!
Эдгар довольно ловко преклонил колено и протянул королеве свиток, втайне сжавшись от страха: если бы печать снимала Беренгария, то вряд ли бы что-то заметила. Но эта женщина может понять, что послание ее сына кто-то вскрывал.
Однако она совершенно спокойно перерезала шнурок свитка крошечным кинжалом, висевшим у ее пояса в изящных ноженках, и развернула письмо. Пробежала глазами, и легкая тень скользнула по ее лицу.
— Ах, Ричард! — прошептала она чуть слышно. Затем вновь взглянула на Эдгара.
— Встаньте, сир рыцарь. Как вас зовут? Мой сын, как это часто бывает, позабыл упомянуть имя своего посланца.
— Я — Эдгар Лионский, ваше величество.
— Незнакомое имя. Я начинаю забывать французских рыцарей и их родню. Впрочем, это неважно. Я видела через это окно, как вы въезжали во двор. С вами только один оруженосец?
— Да. Его величество сказал, что у вас и у ее высочества — свои свиты и охрана.
— Это ему так хотелось бы думать! — довольно резко воскликнула королева. — Ну да, конечно, по два пажа, по три-четыре воина, умеющих держать в руках мечи, у нас отыщется. Но это не свита и не охрана для такого путешествия, которое мы собираемся предпринять. Однако у вас вид надежный, и это немного успокаивает. Вы, вероятно, решили, что я — просто старая трусиха?
Этот вопрос вновь привел Эдгара в замешательство.
— Ваше величество, — справившись с собой, ответил он, — разве мужчина имеет право требовать от дамы отваги? Ведь не вы меня, а я вас должен сопровождать до Мессины, до лагеря вашего венценосного сына.
Элеонора вздохнула.
— Да, отвага женщины обычно только помеха в делах мужчины. Ничего мы в них не смыслим! Однако иногда... О, Господи, да войди же, дитя мое, не топчись на пороге. У меня нет от тебя тайн.
Эдгар изумленно оглянулся. Он не слышал никакого шороха на лестничной площадке, но, очевидно, у Элеоноры слух был тоньше. Из-за полуотворенной двери донесся легкий смешок, и затем в прозрачном полусумраке возникла еще одна женская фигура, и молодому человеку показалось, что королева словно раздвоилась в его глазах. У вошедшей в часовню девушки была почти такая же высокая и гибкая фигура, та же изящная стать, та же гордая посадка головы. Но этим сходство исчерпывалось — когда та приблизилась, стало видно, что она — брюнетка, чуть смуглая той прекрасной смуглотой, какая бывает у уроженок Италии или юга Франции, смуглотой, которая не мешает густому румянцу выступать на щеках, а бледности порой разлиться по всему лицу. Глаза девушки были такие же большие, как у королевы, но казались вытянутыми к вискам и прятались под такой массой пушистых ресниц, что трудно было сразу понять, какого они цвета.
Она была в белом платье, и белое с золотом покрывало скользило с ее черных волос на недопустимо открытые плечи — вырез ее платья был так широк, что у любой благовоспитанной дамы это могло бы вызвать обморок, главным образом от зависти...
— Беренгария, милая, представляю тебе рыцаря, которого Ричард прислал за нами из Мессины, — проговорила Элеонора, явно заметив, как вспыхнули глаза и щеки молодого человека при взгляде на принцессу Наваррскую. — Это сир Эдгар Лионский. Слава Богу, он кажется человеком сильным и отважным.
— Даже если бы вы так не сказали, матушка, — произнесла принцесса, — я бы и сама так подумала о нем. Да и что я говорю! Ричард не мог ошибиться! Здравствуйте, сир Эдгар.
Ее голос тихий и будто прозрачный. Говоря, она смотрела прямо в глаза, и от этого Эдгару все время хотелось отвести взгляд.
— Мы сейчас спустимся к обеду, — сказала меж тем Элеонора. — Я уже послала сказать об этом слугам. Только мне не хочется обедать в зале — там слишком пусто. Нам накроют в комнате сира Лесли, на втором этаже. Ступай туда, девочка, и подожди нас.
Беренгария послушно повернулась, но, выходя, бросила на Эдгара быстрый взгляд, один из тех лукавых и вопрошающих взглядов, какие роняет женщина, сознающая свою непобедимую красоту и готовая ждать восхищения от любого мужчины, даже если она искренне предана только одному.
— О нет! — произнесла королева, когда легкие шажки девушки стихли. — Нет, сир, не влюбляйтесь в нее, прошу вас!
Это было сказано так неожиданно и так откровенно, что юноша сперва вздрогнул, потом обернулся с выражением изумления и почти возмущения на лице. Если какая-то тайная мысль и мелькнула в его душе, то кто позволил этой зеленоглазой ведьме сразу прочитать эту мысль?!
— Это нетрудно, — ответила его немому взгляду Элеонора. — Я видела это много-много раз. Не влюбляйтесь в Беренгарию, прошу вас. Не становитесь врагом моего сына. У него и так без счета врагов!
Это восклицание сразу осадило кузнеца. Он смело посмотрел в глаза королеве и проговорил:
— Об этом вы зря тревожитесь, ваше величество. Я не сумасшедший.
— Вижу. И вижу, что вы не из тех, кто из-за женщины способен предать короля. Простите. И пойдемте к обеду. Нас ждут.
— Да, — чуть улыбнувшись заметил юноша, наклоняясь к окну. — Вон слуги несут через двор пару кувшинов, наверняка с водой и вином для обеда. Странно, что у вас небольшая свита, когда в замке Вилрод столько слуг. И стражи у вас много, словно замок стоит не внутри городских стен. Вот зачем, к примеру, этот лучник на противоположной стене? Кого и от чего он охраняет? С той стороны и ворот-то нет.
Элеонора глянула через плечо Эдгара в том же направлении и вдруг, не вскрикнув, не произнеся ни слова, резко, с неожиданной неженской силой толкнула его прочь от окна. Толчок был так силен, что молодой человек, не удержав равновесия, опрокинулся на спину, и женщина, в свою очередь, упала на него сверху. Он был так ошарашен, что на несколько мгновений застыл, раскинув руки, не зная, что подумать, лишь ощущая бешеные толчки ее сердца. Потом уже понял: в мгновение их падения раздался какой-то резкий щелчок, словно что-то ударило в стену часовни, как раз против окна. И затем, проследив взгляд Элеоноры, увидал стрелу, торчащую из деревянной опоры потолка. Ее древко еще дрожало.


Глава шестая
Искушение

— Так значит, королева уверена, что стреляли именно в тебя?
— Что значит, королева уверена? И я уверен: ведь в окне был я один.
— Хм! А у тебя есть враг или враги, которые бы так сильно желали твоей смерти, что погнались бы за тобой из Франции в Англию, либо наняли здесь убийцу?
— Господь с вами! Не припомню и таких, которые даже во Франции потратились бы ради этого на лук и стрелы... Я не уводил чужих жен, не наследую никаких богатств, не знаю важных тайн. Меня совершенно не за что убивать.
— Хм, хм! Значит, причина может быть лишь одна: кто-то отчаянно не хочет, чтобы ты выполнил поручение короля Ричарда.
Сир Седрик Сеймур и Эдгар ехали бок о бок вдоль русла небольшой бурной реки, что протекала неподалеку от дома старого рыцаря. Приехав к нему поутру, молодой человек нашел жилище запертым на засов, а навстречу гостю выскочил лишь грозный Кайс, рыком предупредив, что в отсутствии хозяина никого к дому не подпустит. Однако звук рога почти сразу дал знать, где находится Седрик, да Эдгар и не сомневался, что тот занят любимым делом — охотой. Отыскать охотника юноше посчастливилось очень быстро.
— А что думает ее величество Элеонора о покушении на жизнь посланца? — спросил после недолгого молчания сир Сеймур. — И пыталась ли она послать свою стражу вдогонку за тем таинственным лучником?
— Как же! — Эдгар усмехнулся. — Послала тотчас. Но по ее же словам, сделала это лишь из чувства долга — она не сомневалась, что убийцы уж и след простыл, тем более, что стражник с противоположной стены успел его заметить. Скорее всего, этот человек проник в замок вместе с торговцами, что вчера утром привезли колбасы, вино и хлеб — припасы для дальней дороги. Но в самом деле, кто и из-за чего пытается помешать исполнению воли короля? И если уж так, то разве не очевидно, что моя смерть не остановила бы такую решительную женщину, как королева. Она бы еще кого-нибудь нашла, да в конце концов поехала бы с самой маленькой свитой. По-моему эта женщина не знает запретов!
— Ага! — сверкнул глазами Седрик. — Я так и знал. И ты подпал под ее чары. Все, кто ее видел хотя бы раз, говорят, что от нее спятить можно. Хотя она теперь стара как вон тот толстый дуб. Сколько ей сейчас можно дать, а?
Этот насмешливый тон в отношении королевы почему-то покоробил Эдгара, однако он сдержал готовые вырваться возмущенные слова и ответил спокойно:
— На вид ей лет сорок — сорок пять, пожалуй, хотя сразу и того не дашь. А ведь на самом деле, я слыхал, все шестьдесят!
— Если быть точным, то шестьдесят семь. Но раз уж даже такому молодому парню, как ты, она показалась куда моложе, то значит, люди не врут — не иначе, она колдует... Не смотри так угрюмо, сир Эдгар, я шучу. Что до того, зачем кому-то понадобилась твоя смерть, то тут может быть несколько объяснений. Ну, во-первых, ясно, что Филипп-Август мог заподозрить, а то и разузнать, что Ричард собирается отвергнуть его сестру и послать за своей возлюбленной Беренгарией. Значит, возможно, он решил любым способом задержать отъезд королевы и принцессы Наваррской. Второе, и это мне кажется куда возможнее: кому-то хочется окончательно рассорить двух королей, а для этого как раз и создать видимость, будто Филипп препятствует исполнению приказа Ричарда. В этом случае убийство рыцаря, которого Ричард отправил с поручением, — великолепный предлог. И есть третья мысль, тоже очень неприятная: у кого-то возникло желание не просто помешать отъезду знатных дам, но, возможно, захватить их в плен и таким образом вынудить Ричарда вообще оставить Мессину, не идти в крестовый поход и вернуться в Англию. Для этого нужно убрать посланца короля, а для сопровождения предложить Элеоноре другого рыцаря, которого заранее подкупили.
— Неужели такое возможно? — воскликнул пораженный Эдгар. — И может найтись такой рыцарь?!
— Смотря какой! — многозначительно пробормотал Седрик. — Еще как может...
Молодой человек глубоко вздохнул.
— Честно сказать, именно это же заподозрила и королева. Она так и сказала: против короля строится заговор и хорошо, если один...
Старый рыцарь придержал коня и какое-то время вслушивался в неясный шелест леса по ту сторону реки. Однако вскоре он тряхнул головой и улыбнулся:
— Видишь, и мне начинают мерещиться засады. А ты отважен, если поехал сюда один. Правда, если убийца — случайный наемник, то он давно уже далеко, тем более, раз его видел стражник. А если на тебя покушаются те, о ком я подумал, то прятаться от них бесполезно, лучше просто быть настороже.
— Да кто эти самые «те»? — не выдержал юноша. — Вы говорите точно о каких-то привидениях.
Седрик исподлобья покосился на юношу.
— Счастлив же ты, раз не понимаешь. Я говорю о тамплиерах[24]. Об ордене, рыцари которого нарушают все рыцарские законы, какие только есть. Их цель — обрести власть на земле и отлучить от Царствия Небесного как можно больше душ... Впрочем, если ты о них не слыхал, то это надо долго рассказывать. В любом случае, это враги и короля Ричарда Львиное Сердце, и короля Филиппа-Августа. И чтобы посеять вражду и раздор меж могучими государями, они пойдут на что угодно, могут даже посягнуть на двух благородных женщин. Впрочем, — тут старый рыцарь пожал плечами и, снова внимательно прислушавшись, скинул с плеча лук, — впрочем, все это лишь мои догадки и домыслы. Стрела в стене часовни — весомое доказательство того, что ты, мальчик мой, кому-то мешаешь, а кому... Думаю, Элеонора скорее догадается. У нее есть свои соглядатаи и осведомители. А я хотел бы сейчас подстрелить дрофу, что сидит во-он на том дереве.
— Она очень далеко, — всмотревшись в темное пятнышко среди густой листвы, возразил Эдгар.
— Это кому как!
Стрела сорвалась, свистнула, пронзая воздух, и птица рухнула в кусты, вызвав там великий переполох — множество мелких птах в ужасе ринулись в разные стороны.
— Вперед! Надо подобрать ее! — воскликнул Седрик. — В этих местах много лис. Чуть что, и утащат добычу.
Когда охотник отыскал в зарослях и, перегнувшись с седла, торжественно поднял птицу за крыло, та уже не билась. Темное оперение блеснуло на солнце, красиво отливая металлом.
— Хороша! А, кстати, сир Эдгар, я так тебя и не спросил — чего ради ты приехал ко мне с утра, это в то время, когда в замке Вилрод уже идут сборы в дорогу?
Молодой человек ожидал этого вопроса и готовился на него ответить, но, тем не менее, смутился.
— Я думал, вы догадаетесь...
— Честное слово, не догадываюсь.
В голосе и взгляде старого рыцаря проскользнуло некоторое лукавство, но Эдгар предпочел этого не заметить. Раз Седрик хочет, чтобы она сам ему сказал...
— Вчера, обсуждая все происшедшее, ее величество сказала, что поездка может оказаться действительно опасной, и что очень нужно было бы иметь в свите еще несколько надежных воинов. Говорила, что мало кому может сейчас доверять. А потом спросила, не знаю ли я кого-нибудь... кого-нибудь, кто бы мог...
— И что ты ответил? — почти равнодушно спросил старый рыцарь, продолжая рассматривать убитую птицу.
Эдгар вновь едва не рассердился: в самом деле, ведь старый хитрец давно обо всем догадался, но хочет заставить его выступить в роли просителя!
— Я ответил, что в Англии вообще никого не знаю. Но по дороге в Кентербери повстречал рыцаря, который один стоит целой свиты и лучшего воинского отряда, который, к тому же, кажется мне безупречно честным и отважным и достоин стать защитой двух благородных женщин.
Слова юноши прозвучали почти с вызовом, и Седрик понял, что дальше играть в догадки уже нелепо.
— Это ты обо мне, да? Ну что же, спасибо! А что сказала королева, когда ты ей объявил, что хотел бы позвать в ее свиту угрюмого лесного дикаря?
Эдгар улыбнулся:
— Ее величество слышала о вас, сир Седрик. Правда, среди всех Сеймуров, которых она припомнила, вас явно не было, зато прозвище «Седой Волк» ей оказалось знакомо. Ваша слава ушла далеко за пределы этой долины. И королева ничего не имеет против того, чтобы такой знаменитый воин сопровождал ее в Мессину.
— Она-то не против! — старый рыцарь сердито дернул бровями и отвернулся, преувеличенно старательно привязывая убитую дрофу к седлу, под которым уже болтались тушки двух зайцев. — Она не против, понятное дело, когда в ее благословенном королевстве дело дошло до того, что и положиться уже не на кого! Но я-то чего ради должен бросать дом и эту прекрасную долину, где всегда есть дичь и доброе вино, и на старости лет отправляться в какую-то жаркую Сицилию? Не скрою, мне очень по душе Ричард Львиное Сердце, уже хотя бы потому, что его ненавидят все нынешние просвещенные умники, болтающие о благородстве и продающие душу за лишний земельный надел, все, кто ненавидят рыцарство, все, кто не понимают настоящей отваги и не умеют сражаться. Я всегда любил таких, как он, хотя такие обычно покоряют полмира и остаются ни с чем — они слишком велики для земной славы... Однако мне король ничего не поручал, и я не обязан оказывать ему услуги в его брачных затеях. И потом, Эдгар, тебе не кажется, что мне просто-напросто поздновато пускаться в такое предприятие? Знаешь, сколько мне лет?
— Лет пятьдесят пять, я думаю, — наугад ответил кузнец.
Старый рыцарь подавился смешком.
— Ну да! Ты дал мне на десять лет больше, чем королеве. И чуть меньше ошибся. В этом году, если только я и сам не запамятовал, мне должно сравняться семьдесят пять.
— Невероятно! — вырвалось у юноши. — Спрашивается, кто занимается колдовством — ее величество или вы, мессир? Да и потом — какая разница, кому сколько лет, если вы сидите в седле, сражаетесь, стреляете из лука наверняка лучше, чем многие знаменитые рыцари? И если вам нравится драться с разбойниками, то отчего бы не отважиться на далекое путешествие?
Пока он говорил, они успели выехать из зарослей, пересечь реку, и вдали уже показался обрыв и прилепившийся к нему необычайный дом Седого Волка. Нарушая тишину, послышался басовитый лай Кайса, издали зачуявшего хозяина.
Старый рыцарь долго молчал, не отвечая на пылкие слова Эдгара, потом вдруг резко натянул поводья, и его конь тотчас послушно остановился. Во взгляде, который Седой Волк устремил на своего молодого спутника, тот увидел все, что до сих пор Седрику легко удавалось скрывать: глубокое волнение, вызванное внезапным сильным искушением, досаду и горечь от того, что это искушение и впрямь пришло так поздно, нескрываемую зависть к юности и дерзости.
— Знаешь, мальчик, сколько долгих, страшных, невероятных путешествий мне пришлось уже испытать? — тихо проговорил Седрик. — Знаешь, сколько сражений мне выпало? Сколько душ я отправил в ад, а может, не дай Бог, кого и в рай отправлял... не хотелось бы такого думать! Я прожил такую жизнищу, словно в ней было не семьдесят пять, а сто семьдесят пять лет! И все это уже прошло, понимаешь? Мне вовсе не нравится сражаться с разбойниками, просто я не люблю, когда эти поганцы грабят и убивают людей прямо возле моего дома... Я живу теперь как хочу, где хочу, и мне бы хотелось умереть в этой счастливой долине... В деревушке поблизости даже церковь есть, так что не останусь без отпевания и причащения. Поэтому благодарю тебя за предложение, но отказываюсь от него!
— А я отчего-то думал, что вы согласитесь! — не с горечью, но с сильным разочарованием произнес Эдгар. — Тем более, что из Мессины король отправится в крестовый поход.
— Ну да! — подхватил Седой Волк, и его насмешливый голос вдруг дрогнул. — Ты зовешь меня прискакать в Царство Небесное прямо на боевом коне. Когда-то я об этом мечтал. Но это было давно. Если Бог на твоей стороне, и ты делаешь то, что должно делать, будь покоен, ничего плохого с тобой не будет, и все стрелы пролетят мимо тебя, как та, в часовне... Поезжай, мальчик, поезжай, и скажи королеве, что по мнению Волка у нее уже есть надежная защита.


Глава седьмая
Первые раны

Отправляясь в крестовый поход, Ричард Львиное Сердце избрал сухопутную дорогу. Он всегда предпочитал двигаться сушей, а не морем, даже тогда, когда по воде было ближе добираться. Многие приписывали это его неуемной любви к боевым схваткам: конечно же, на суше всегда подвернется возможность устроить с кем-либо стычку — разве бывало, чтобы пилигримы[25] добирались до своей цели, не испытав ни одного нападения?
И только королева Элеонора и очень немногие приближенные к его величеству подданные знали истинную причину такого выбора: Ричард при всей его отваге вовсе не был одержим желанием драться и убивать, он дрался и убивал, когда в том действительно бывала необходимость. Но он с раннего детства совершенно не переносил морской качки! Бесстрашному воину становилось плохо при любом сильном волнении на море, не говоря уж о шторме, и как ни мужественно он в этом случае держался, его могло вывернуть наизнанку несколько раз за день. А кому же этого захочется? И дело не только в том, что это не украшает короля. Всякий, кто болел морской болезнью, знает, как много она отнимает сил, и как тошно бывает некоторое время после нее, а ведь потом нужно сражаться...
Элеонора Аквитанская тоже выбрала для путешествия в Мессину «сухой» путь. Однако по совершенно другим соображениям — она никогда не страдала морской болезнью, просто в данном случае такой путь был короче, а главное, показался ей безопаснее. Нападения на суше всегда легче избежать, чем на воде, а у королевы были все основания опасаться, что нападение возможно — попытка убить посланного за нею рыцаря была не единственным событием, доказавшим, что кому-то очень не хочется допустить встречи Ричарда и его юной избранницы.
Путники выехали утром, на другой день после неудачной попытки Эдгара привлечь к их походу Седого Волка. Небольшой отряд состоял из девяти человек, если не считать самих царственных путешественниц и двух придворных дам — Клотильды Ремо, той самой, что встретила Эдгара во дворе замка Вилрод, и Луизы де Гардири, сопровождавшей Беренгарию Наваррскую. Свиту и охрану отбирала сама Элеонора, хотя, по ее же признанию, выбирать было особенно не из кого... Те, кто не ушли в поход с Ричардом, не составляли цвет английского воинства и рыцарства. Двое молодых пажей, каждому по восемнадцать лет — юноши, отчаянно мечтавшие стать рыцарями, пятеро воинов средних лет, из тех, что последние годы исправно несли охрану замка и, по мнению королевы, лучше других владели оружием, а кроме них — глава отряда, сам новоявленный рыцарь Лионский и его юный оруженосец Ксавье.
Лошадей отобрали со всей тщательностью, взяв еще и четырех запасных — их вели в поводу пажи. Все скакуны были хорошо объезженные и проверенные если не в сражениях, то на охоте — живя в замке Вилрод, неугомонная королева не отказывала себе в любимом с детства развлечении.
Оружие и доспехи воинов и пажей Эдгар отбирал и проверял сам — в чем в чем, а в этом он разбирался не хуже, а лучше любого опытного рыцаря.
На нем с самого начала путешествия были доспехи его собственной работы, сочетавшие в себе надежность и прочность с относительной легкостью, без которой долгая дорога могла показаться настоящим адом. Поверх полотняной рубахи юноша надел стальную кольчугу до бедер, которую, в свою очередь, прикрывал длинный стеганый гамбезон[26] из тонкой кожи, с железными защитными пластинами на груди. Ноги Эдгара защищали кольчужные чулки, такие тонкие, что со стороны они казались скорее украшением, нежели частью доспехов, однако прекрасная сталь, из которой кузнец ковал их, делала эти чулки надежнее иных тяжелых лат, а спрятанные под ними кованые наколенники могли выдержать даже прямой удар меча. От рыцарского большого шлема с прорезями для глаз молодой человек после некоторых раздумий отказался — такой шлем хорош в битве, но плох в дороге: в нем мало что видно, а голова устает от него так, что постоянно является желание вообще его снять. В этом молочному брату признавался Луи: во время тяжкого похода германцев по южным пустыням так погибло немало воинов — стрелы сарацин быстро доставали тех, кто, изнемогая от духоты, решался в пути обнажить голову... Поэтому Эдгар выбрал тот же шлем, который предпочитал и Луи: круглый, с передним выступом, прикрывающим часть лба и нос. Такой шлем надевался поверх небольшой кожаной шапки-стеганки и стальной бармицы, закрывавшей нижнюю часть лица, часть щек, шею и затылок.
Ксавье был одет легче и проще: в почти такую же кольчугу, гамбезон (который он постоянно норовил снять и везти на седле), легкий кожаный шлем с защитной пластиной на лбу и наколенники, надетые поверх простых полотняных штанов.
Что до доспехов воинов и пажей, то их молодой человек постарался подобрать по образцу своих собственных, однако легких шлемов в оружейной замка не нашлось. Зато было полно больших и громоздких, так или иначе напоминавших шлемы короля Ричарда и его друга рыцаря Лесли. Поглядев на них, воины все как один заявили, что не наденут в дальнюю дорогу «эти ведра»... И Эдгар поступил просто — отыскал в городе кузницу и на выданные Элеонорой деньги купил десяток (чтобы были и про запас) добротных шлемов, которые в последнее время часто носили простые воины, именуя их попросту «германскими шляпами». Мода на них действительно пришла из Германии, а форма шлема и впрямь напоминала шляпу земледельца — круглый, с довольно широкими плоскими полями. Эти железные шляпы, надетые на те же кожаные шапки и кольчужные бармицы, очень неплохо защищали голову, но не закрывали ни лоб, ни лицо, ни даже часть шеи. Зато их можно было быстро снять и еще быстрее надеть, и они, кроме всего прочего, были не так тяжелы, как даже обычные круглые шлемы[27].
Путникам предстояло, миновав Ла Манш, проехать через всю Францию, затем через Бургундию, Ломбардию, Тоскану и достичь Королевства обеих Сицилий*, откуда затем, уже морем, добираться до Мессины.
После событий в замке Вилрод у всех было настороженное и даже немного угрюмое настроение все ожидали возможных препятствий. Эдгар, только теперь до конца осознавший, какую сумасшедшую ответственность он, по своей же глупости взвалил себе на плечи, был напряжен до предела и даже не смог задремать во время первой остановки на ночлег. (Они ночевали в Гавре, в простой корчме, хозяин которой сразу показался новоявленному рыцарю хитрым и лукавым, а на деле оказался просто добродушным болтуном. Кто они такие, куда и для чего едут, никому знать не полагалось, однако корчмарь с таким любопытством приставал к рыцарю, пытаясь выяснить, что же это за дамы катят верхом неизвестно в какую даль, что Эдгар в конце концов пообещал дать хозяину разъяснения при помощи меча, и тот мигом утихомирился).
Веселой и оживленной выглядела в первые пару дней пути одна лишь Элеонора. И, кажется, она даже не лукавила. Эта женщина и впрямь была совершенно бесстрашна, а ее неукротимый нрав заставлял желать новых и новых приключений, странствий, опасностей. Необходимость совершить рискованный поход, нелегкий и для куда более молодых людей, была для королевы спасением от скуки и разнообразием, которого она постоянно хотела и искала.
Наблюдая, с какой охотой она садится верхом, как держится в седле, как легко одолевает переход за переходом, Эдгар приходил во все большее изумление и начинал верить в то, о чем ему давным-давно рассказывал отец, в то, что он считал просто красивой сказкой, придуманной все теми же менестрелями: когда-то, лет сорок пять назад, Элеонора Аквитанская, в то время еще жена французского короля Луи Седьмого, отправилась с ним вместе во второй крестовый поход и сумела преодолеть тяготы, от которых слабели, умирали, теряли мужество многие закаленные в битвах мужчины... Теперь он понимал: она могла это сделать!
Надо сказать, что ее юная спутница Беренгария держалась если и не с такой же легкостью, то почти с таким же мужеством. Еще бы! Она ехала к Ричарду, к своему Ричарду, которого любила изо всех сил, и эта любовь заставила изнеженную принцессу, привыкшую к шелкам, серебряной посуде, горячим ваннам, терпеть лишения, о которых она в прежние времена читала лишь в куртуазных рассказах, да и то смягченных их авторами ради чувствительных дам.
На второй день пути, проделав верхом длинный переход от Гавра до небольшого селения, вблизи которого путники решили устроить ночлег, девушка не сошла, а почти упала с седла и, отойдя подальше от воинов, занятых установкой шатров, рухнула прямо на землю и неудержимо расплакалась.
Элеонора, заметившая это, но не проявившая особого беспокойства, тут же потихоньку подозвала к себе Эдгара:
— Ну-ка, мессир, пойдите да спросите, что приключилось с ее высочеством. У меня впечатление, что ей нужна помощь.
Эдгар смутился:
— Но... Возможно, лучше вы спросите?..
Королева только махнула рукой:
— Ах, да разве она мне скажет! Она больше всего на свете боится, что я сочту ее балованной неженкой, не подходящей в жены моему сыну. Она мне уже это говорила, вот дурочка-то! Я отлично знаю, что с ней такое, но не буду вмешиваться. А вы, если она вам скажет, сможете дать совет более дельный, чем я. Как это ни смешно, в таких деликатных вопросах женщины отчего-то предпочитают доверяться мужчинам. Вон госпожа Клотильда тоже хнычет и кусает пальчики, но с ней я как-нибудь и сама управлюсь — не в первый раз... Идите, идите, сир рыцарь, нельзя же оставлять принцессу вдали от охраны надолго!
Эдгар приказал Ксавье, как обычно занятому лошадьми, занести вещи в шатер (всего шатров было два — для дам и для рыцаря с оруженосцем) и поспешил к Беренгарии.
То, что он увидел, неосторожно подойдя к девушке сзади, заставило его совсем смешаться, хотя, пожалуй, это его и насмешило, и вызвало сочувствие — такие вещи ему приходилось видеть и прежде.
Юная принцесса Наваррская сидела, согнув ноги в коленях, высоко закинув подол платья и рубашки и, рыдая, разглядывала кровоточащие раны на коленях и внутренней стороне бедер. Она стерла ноги о седло, и можно было лишь восхищаться ее терпением: другая давно бы потребовала остановить отряд и устроить отдых... А ведь она умела ездить верхом, однако одно дело проскакать час-полтора во время охоты, то останавливая коня, то меняя положение в седле, другое дело семь часов непрерывной езды по тряской дороге, с короткой остановкой для отдыха лошадей, но не всадников. Обильный пот, свой собственный и конский, пыль, летевшая из-под копыт и проникавшая даже под длинные платья женщин, все это и стало причиной появившихся на ногах наездницы пузырей, которые затем лопнули и превратились в раны.
Эдгар хотел потихоньку отойти и окликнуть девушку издали, но тут некстати заржал его любимый Брандис, привязанный неподалеку и подавший голос при виде хозяина. Беренгария обернулась и... сделав испуганное движение, чтобы прикрыть колени, совсем опрокинулась на спину. Юноша, успевший увидеть все великолепие ее стройных смуглых ног до самых бедер, поспешно отвернулся, залившись краской, но уже не от смущения, а от хохота, который ему едва удалось подавить, зажав рот рукой.
— Про... Простите меня, ради Бога, ваше высочество! — воскликнул он, продолжая стоять спиной к растерявшейся девушке. — Я не знал... Я хотел только узнать, не нужно ли вам чего-нибудь...
— Можете повернуться! — резко произнесла Беренгария. — И не стыдно вам, рыцарю, подкрадываться и подглядывать?!
Тут уже юноша возмутился:
— Ваше высочество, вы зря так говорите. Я видел в своей жизни достаточно женских ног, чтобы не смотреть на них украдкой. Это произошло случайно и только потому, что я хотел вам помочь.
Он понимал, что позволяет себе дерзость, которую рыцарь не позволил бы ни за что на свете, но неожиданно эта дерзость исправила положение. Принцесса посмотрела на него с удивлением и почти с робостью. Потом провела ладонью по щекам, стирая полоски слез.
— Что же это за дамы, которые показывают мужчине свои ноги, сир? — без всякой иронии, с искренним любопытством спросила девушка. — Верно, сарацинки. Говорят, у них женщины дома ходят в штанах, да еще иногда в прозрачных! Вы ведь были в походе в тех краях... Неужто неверные так бесстыдны?
Растерявшись от такой наивности, Эдгар чуть было не бухнул, что ни в каких таких краях он не был и никаких сарацинок не видал, но вовремя вспомнил, что выдает себя за того самого рыцаря (как бы его ни звали), которому король Ричард дал в Мессине поручение ехать за своей невестой.
— Отчасти вы правы, — ответил он, отводя взгляд в сторону. — Вернее говоря, у неверных иные представления о стыде, нежели у нас. Но я их мало знаю. Однако раз уж я случайно увидел, что с вами приключилась беда, то, может быть, вы позволите вам помочь?
Беренгария вновь вспыхнула:
— И как вы мне поможете, мессир? Хорошо бы вы смогли... Не представляю, что и делать! Я... Только не думайте, что я не умею ездить. Но мы скакали так долго!.. Я и сама не заметила, как все себе стерла.
— Это со многими поначалу случается, — улыбнулся юноша и, подавив свое смущение, подошел и сел в траву вблизи принцессы, соблюдая, однако, пристойное расстояние. — Лучше бы вам завтра отдохнуть, если, конечно, ее величество...
— Нет, нет! — закричала Беренгария и едва снова не расплакалась. — Все что угодно, но не останавливаться! Я так долго ждала, так надеялась... Нет, мессир, я хочу туда, хочу в Мессину!
Отчего-то Эдгар испытал досаду. Так уж один лишний день ей не прожить без Ричарда...
— Как вам угодно, ваше высочество. Но тогда нужно это вылечить. У меня есть бобровый жир, я специально его взял на всякий случай. Сейчас пришлю вам моего оруженосца, он принесет склянку.
По правде сказать, этот самый жир Ксавье прихватил на тот случай, если седла натрут спины лошадям. Но мальчик объяснял Эдгару, что это средство отлично помогает и людям от всяких потертостей и ранок, а значит, вполне можно предложить его Беренгарии (она же не узнает, что оно лошадиное!)
— Кроме того, — продолжал юноша, — чтобы больше это все не терлось, — неплохо завтра под платье надеть обычные полотняные шатаны.
— Что?! — она не возмутилась, но, кажется, готова была расхохотаться. — Мужские штаны?! Да как же можно?
— Да так. Чтобы не терлось. Мы-то, думаете, отчего носим под кольчужными чулками обычные чулки и штаны? Не для тепла ведь. Кольчуга растерла бы тело не хуже седла, хоть мы люди и привычные. Если хотите, — совсем уже дерзко добавил Эдгар, — у Ксавье, кажется, есть совсем новенькие — он чуть пониже вас ростом.
Беренгария вздохнула, расправляя на коленях свое темное дорожное платье. Ее чепец и покрывало лежали тут же в траве — она скинула их, когда, плача от боли, повалилась на землю. Черные косы девушки, легко одолев черепаховые шпильки и гребни, распались по плечам, а над ее лбом и висками сердито и вызывающе дрожали крутые упругие завитки.
«Как хороша-то!» — почти сердито подумал Эдгар.
И тут же вспомнил слова Элеоноры там, в часовне, за минуту до того, как королева спасла ему жизнь: «Не влюбляйтесь в нее, сир, прошу вас!» Да, в нее трудно не влюбиться...
— Я сделаю все, как вы советуете, — после минутного раздумья сказала девушка, — лишь бы завтра продолжить путь.
И, помолчав еще, вдруг покосилась на юношу и тихо спросила:
— А у сарацинок... у тех, которых вы видели, ноги лучше моих?
— Нет! — опять едва подавив смех, ответил молодой человек. — У вас они лучше. И вообще я не видел ни одной действительно красивой сарацинки.
«И вообще ни одной не видел! — добавил он про себя. — А у девиц в Лионе и в деревне близ отцовского замка ноги куда хуже твоих, принцесса! Куда им до тебя...»
— Вы лжете, сир рыцарь! Лжете, чтобы мне угодить! — капризно воскликнула девушка. — Я знаю, это так принято — говорить даме только приятное.
— Да не умею я говорить, как принято! — неожиданно для себя сорвался Эдгар. — И вообще не люблю и не умею врать!
— Тогда вам очень тяжко жить на свете, — вдруг по-взрослому серьезно сказала принцесса и тут же прямо посмотрела в его глаза. — Сколько видела рыцарей, такого, как вы, встречаю впервые.
— Такого неотесанного грубияна? — уже не сдерживаясь, почти гневно спросил юноша, в это мгновение готовый проклинать своего друга Луи за это приключение и за эту встречу, которая так резко ставила его на место: размечтался о рыцарстве! Да какой ты там рыцарь...
— Наоборот, — спокойно возразила Беренгария. — Вы как раз не грубый. Просто прямой. Как... Как Ричард.
Это было уже слишком! Эдгар готов был вскочить и кинуться прочь. Но что-то, что было гораздо сильнее его воли, не только заставило его остаться на месте, но будто подтолкнуло в спину... Он понял, что слегка наклоняется к ней, что готов уже почти коснуться ее плеча... О Боже, что она тогда подумает и что скажет?!
— Сир Эдгар!
Оба, принцесса и молодой человек, разом обернулись.
Позади стоял Ксавье.
— Сир, шатры готовы. И воины ждут, чтобы вы расставили караулы на ночь, — проговорил мальчик, не позабыв скромно и учтиво поклониться принцессе.
Впрочем, возможно, он кланялся лишь для того, чтобы ни его рыцарь, ни девушка не заметили, какое странное выражение было в этот момент на лице оруженосца.
— Спасибо, Ксавье. Иду.
В эту минуту Эдгару хотелось обнять и расцеловать мальчика. Слава Богу! И теперь никогда и ни в коем случае не садиться вот так, рядом с ней. Он еще не настолько рыцарь, чтобы влюбиться в даму и не желать до нее дотронуться. Да и рыцари наверняка желают. А менестрели просто врут!
Когда он вошел в свой шатер, Ксавье уже приготовил их походные постели.
— У меня очень странное чувство, — сказал он, когда они, молча поужинав хлебом с ломтиками ветчины, улеглись на стеганые подстилки. — Может, я просто выдумываю, но мне все эти два дня кажется, что кто-то едет за нами следом...
Эдгар вздрогнул и попытался сквозь темноту различить лицо мальчика. Но луна еще не взошла за полуоткинутым пологом шатра, а разожженные стражей костры были недостаточно близко.
— С чего ты это взял? — спросил молодой человек.
— Не знаю... Лошади странно ведут себя ночами: вслушиваются, фыркают, иногда Брандис ржет, причем очень сердито. Он никогда так не ржет, если чует диких зверей, это только если поблизости другие лошади. К лошадям свиты он вроде уже привык. И еще... Вчера, когда мы выезжали из той корчмы, в кустах неподалеку что-то треснуло, и оттуда стаей вылетели птицы. А ведь едва рассвело. Но это все, конечно, ничего еще не значит.
— Кто его знает! — задумчиво проговорил рыцарь, на всякий случай тронув рукой лежавший рядом меч.
— Но вы не подумали, что я трушу? — с некоторой тревогой тут же спросил мальчик.
— Ты? — Эдгар усмехнулся. — Да тебя и всей армией Саладина не напугаешь! Спи, Ксавье. Если нас и впрямь кто-нибудь преследует, мы это скоро узнаем.


Глава восьмая
Нападение

Однако весь следующий день прошел спокойно, и обе короткие остановки, которые сделали за этот день путники, и сам их путь не принесли никаких неожиданностей.
После вчерашнего приключения Беренгария, казалось, стала относиться к Эдгару с большей симпатией, чем раньше. Он, как всегда, ехал впереди отряда, и она то и дело его нагоняла и заводила какой-нибудь разговор, выбирая, впрочем, самые невинные темы — ни о сарацинках, ни о рыцарской манере поведения больше не было сказано ни слова.
«Что ей надо? — рассуждал про себя Эдгар. — Ей приятно, что я вчера так глупо показал, как она мне нравится? Скорее всего. Любая женщина, влюблена она в кого-то или нет, все равно хочет, чтобы все остальные мужчины тоже ее любили. Это мне и отец говорил, и Луи. Ах, был бы он на моем месте! Ему-то ничего не стоило осадить эту капризную красавицу. Может, он бы ей и наговорил всяких восхищенных слов, как положено рыцарю, да только уж головы бы не потерял и не мучился бы оттого, что не знает, как с ней говорить, как сесть рядом, как поклониться...»
Ехавшая позади них королева Элеонора, казалось, ничего не замечала, но кузнец отлично понимал, что на самом деле она все отлично видит. И, скорее всего, попросила его вчера помочь Беренгарии как раз для того, чтобы посмотреть, как красавица-принцесса поведет себя в обществе молодого красивого рыцаря. Ну да, чтобы не дать разгореться тайному пожару, лучше самой его разжечь! Элеонора привыкла всегда управлять ситуацией и не собиралась менять своих привычек.
Впрочем, внимание королевы вдруг привлек Ксавье. Она подозвала к себе мальчика и довольно долго ехала с ним рядом, о чем-то расспрашивая. Это насторожило лже-рыцаря и даже слегка напугало его. Он понимал, что Элеонора слишком умна и не может не заметить, как мало он похож на обычных рыцарей. Если уж Беренгария отчасти это заметила... Что если у нее возникли подозрения? Только этого не хватало!
— О чем ее величество говорила с тобой? — спросил он вечером у Ксавье.
Мальчик в ответ только пожал плечами:
— Она меня расспрашивала, каким образом я стал вашим оруженосцем, кем был прежде, как попал в замок барона. Представляете, сир Эдгар, она ухитрилась заметить, что я хромаю, хотя видит меня почти все время только в седле. Спросила, что с ногой, и долго восхищалась вашим отцом, который взял меня к себе в замок, хотя и не был виноват в том, что собаки чуть не отгрызли мне ногу!
— А обо мне она что-нибудь спрашивала?
— Ни слова, — взгляд Ксавье был как всегда прям и спокоен, он уж никак не мог лукавить. — Ничего про вас не спросила. Только сказала, что из всего отряда вы и я лучше всех держимся в седле.
Эдгар облегченно перевел дыхание:
— Да, тут мы с тобой не уступим настоящим рыцарям и настоящим оруженосцам. Но еще лучше нас ездит верхом сама королева. Она и не устает как будто... Какой же она была, скажем, в двадцать лет, а? Вот скажи-ка, мальчик: будь она молодой, ты бы в нее влюбился?
— Я и так уже почти влюбился в нее, — на губах Ксавье мелькнула и пропала странная улыбка. — А вот вы, ваша милость, по уши влюбились в Беренгарию!
Настоящему рыцарю следовало бы разгневаться на пажа за такую дерзость, однако Эдгар был не настоящий рыцарь, а потому он просто расхохотался в ответ на наглую выходку оруженосца.
— Как же мне было не влюбиться, когда я случайно увидел ее чуть ли не голой! Я тебе говорил, это когда она стерла ноги о седло... Кстати, твои штаны ей оказались впору. Коротковаты, но так и лучше — не торчат из-под платья! Да, что говорить, она мне нравится. Но я ведь не полный идиот... Моя голова и так последнее время держится на шее не слишком прочно — охота была лезть в чужую шкуру! А если я еще и положу глаз на невесту короля, можно сразу заказывать по мне поминовение в каждой встречной церкви.
— Перестаньте! — с испугом воскликнул мальчик. — Ничего с вами не случится. Все рыцари влюбляются в дам, и им за это ничего не делают. А вы бы женились на ней, не будь она невестой короля?
— Конечно, — с деланной серьезностью ответил Эдгар. — Не будь она невестой короля и принцессой, а я простым кузнецом, я бы обязательно на ней женился.
Ночлег вновь прошел спокойно, тем более, что они заночевали на большом постоялом дворе. Это была уже центральная Франция, с наезженными дорогами, распаханными полями и ухоженными виноградниками, с деревнями, окружавшими мощные рыцарские замки. На другой день путникам впервые попались на дороге вооруженные воины, назвавшиеся стражей здешнего барона, и спросили, кто они и куда едут по земле их сеньора. Эдгар сообщил, что сопровождает знатных дам из Англии в Святую землю, где одну из них ждет супруг, состоящий в свите английского короля. В доказательство молодой человек показал полученный от Элеоноры перстень с гербом Лесли Вилрода. Воины, похоже, совсем не разбирались в геральдике, однако не стали задерживать пилигримов.
К вечеру, однако, дорога изменилась. Поля вокруг сменились густыми рощами, а вскоре, за пологим холмом, начался уже настоящий лес. Росли здесь в основном буки и вязы, попадались дубы, стоявшие особняком и широко раскидавшие вокруг себя причудливые кроны. Меж корней деревьев росла густая трава, солнце обильно проникало сквозь листву, и солнечные зайчики весело отплясывали вокруг, то и дело прыгая на седла путников, касаясь их лиц, щекоча ноздри лошадей.
Эдгар велел ехать плотнее, и двоим воинам занять место в конце отряда, который прежде замыкали пажи с запасными лошадьми в поводу. Этот нарядный лес почему-то внушал юноше беспокойство, и более всего ему не нравилось, что придется здесь и заночевать — едва ли скоро вновь покажутся обитаемые места...
Они ехали лесом около двух часов, когда вдруг чуткий Брандис стал нервничать и зафыркал, сердито дергаясь под седлом. Казалось, он что-то услышал, либо учуял своим острым нюхом — все хорошие охотники знают, что у лошади обоняние куда острее, чем у любой собаки.
«Была бы другая дорога — не мешало бы свернуть! — подумал Эдгар. — Но если это опасность, то в любом случае она впереди. А Ксавье говорил, что кто-то едет следом за нами. Хотя что им стоило обогнать нас хотя бы во время нашей последней ночевки?»
— Думаю, нам надо остановиться!
Это сказала Элеонора, неожиданно оказавшаяся почти бок о бок с Эдгаром и уже натягивавшая поводья своего коня. Ее лицо не выражало никакого беспокойства, но стало как будто острее. Глаза блеснули холодным, почти хищным блеском.
— Отряд, стой! — крикнул Эдгар.
И почти в то же мгновение на дороге впереди показались фигуры всадников. Их было человек тридцать, никак не меньше. Впереди на сером в яблоках коне красовался высокий человек в шлеме, целиком закрывавшем лицо, в богатом, с золочеными пластинами гамбезоне и с копьем внушительных размеров.
— Приказываю вам остановиться! — крикнул он густым и хрипловатым голосом.
— Мы и так уже остановились, — спокойно ответил Эдгар и тихо скомандовал своим:
— Воины, в круг! Закрывайте женщин.
Вот уже во второй раз, как и во время схватки с лесными разбойниками, он обнаружил в себе странную перемену: понимая, что им всем грозит смертельная опасность, не испытывал никакого страха. Напротив, все в нем будто собиралось, сжимаясь в кулак, наполняя тело новой силой, а сознание неясной, но очевидной жаждой — жаждой схватки! Высокий дух его предка рыцаря из Оверни вновь пробудился в нем.
— Мессир Луи де Шато-Крайон! — гаркнул меж тем человек в закрытом шлеме. — Я знаю, что это вы во главе отряда.
— Ничего подобного! — резко ответил юноша, сумев даже не показать своего удивления (откуда они могут знать, кто был послан королем Ричардом за его невестой?) — Вас обманули: меня зовут Эдгар Лионский. А теперь я хочу услышать, кто такой вы, мессир, и по какому праву останавливаете нас?
— По праву силы и по приказу, данному мне тем, кому я служу! — столь же резко ответил незнакомец. — Вам не обязательно знать мое имя, вы лишь должны подчиниться мне. Нас почти вчетверо больше, и вам не справиться с моим отрядом, сир... как бы вас ни звали! Вы должны передать мне даму, которую сопровождаете, и тогда я ручаюсь словом рыцаря, что не причиню вреда вам и вашим воинам.
— Словом рыцаря ручаются рыцари, а не разбойники! И уж не думаете ли вы, что вас не узнать под шлемом, Бодуэн Годфруа?
Эти слова произнесла королева Элеонора, и в тот момент Эдгар не узнал ее голоса — он стал низким и жестким, почти как у мужчины. Она оставалась рядом с начальником отряда, спокойно и презрительно глядя на чужого предводителя.
Тот, кого она назвала Бодуэном Годфруа, был явно обозлен и озадачен, но еще более его поразило само присутствие королевы.
— Ба! — вскричал он, пытаясь за дерзостью скрыть смущение. — Никак не думал, что вы еще способны пуститься в такой длинный путь, ваше величество...
— А я не сомневалась, что ты способен исполнить любой гнусный приказ, Бодуэн. И отлично знаю, кому ты служишь. На тебе нет белого плаща с красным крестом, но ты — тамплиер, и приказывает тебе великий магистр Жерар де Ридфор[28]. Я всегда знала, что он враг короля Ричарда, но не думала, что он устроит против него открытый заговор!
Эти слова сперва, казалось, напугали Годфруа. Он явно испытывал трепет перед Элеонорой, как и все, кому приходилось когда-либо иметь с ней дело. Однако деваться тамплиеру было уже некуда.
— Я разговариваю с рыцарем, а не с вами, ваше величество! — крикнул он. — Рыцарь Лионский, выполняйте приказ или умрете!
— Так уж сразу и умру? — насмешливо воскликнул Эдгар. — А может, я буду не первый?
— Вперед! — взревел тамплиер, махнув рукой своим всадникам.
В то же мгновение Элеонора вскинула руку. Эдгар даже не заметил, когда она успела зарядить арбалет, но стремительность, с которой она выстрелила, показала, как хорошо королева владеет этим оружием. Бодуэн Годфруа рухнул с седла, не успев даже охнуть. Стрела, пробив гамбезон и кольчугу, вошла ему прямо в сердце.
Остальной отряд, растерявшись, замер. И Эдгар тут же этим воспользовался.
— Женщины, за деревья! — скомандовал он. — Пажи с ними, остальные — за мной!
Это был единственный выход. Смешаться с врагами, слиться в бешеной схватке, тогда они не успеют, в свою очередь, пустить в ход луки и арбалеты.
На этот раз он точно обрушил свой боевой топор и в первый, и во второй раз. И его уже не поразил и не ошеломил вид и запах крови, брызнувшей ему прямо в лицо. Лязг железа, крики людей, грохот столкнувшихся щитов — все это словно было некогда знакомо, словно будило в душе старые струны. Он дрался второй раз в жизни, но ему казалось, что он дерется сто лет подряд...
И вот тут на весь лес прогремел звук рога. Громадная тень пронеслась между стволами буков и сбоку обрушилась на вражеский отряд. У тамплиеров внезапно вырвался крик ужаса — им показалось, что их убивает не человек, во всяком случае, человеческая рука не могла разить с такой скоростью, с такой силой и с такой неотвратимостью.
— Сир Седрик! Господин Седой Волк! — в неописуемом восторге завопил Эдгар, узнавая громадного всадника. — Так вот кто ехал за нами все эти дни!
— Ты сам виноват, негодный мальчишка! — издали крикнул ему Сеймур. — Нечего было искушать меня, соблазнять этим походом! Вот я и увязался за тобой, как старый пес за обозом! Теперь делись со мной славой...
Делиться, однако, было уже почти нечем. Не прошло и десяти минут, как воины Бодуэна Годфруа, видя, какие потери уже понес их отряд, стали в панике разворачивать коней и обращаться в бегство. На земле остались лежать без движения шестнадцать человек. Что до отряда Эдгара, то у него оказался убит один воин, и двое были ранены, в том числе один из пажей, нарушивший приказ охранять дам и тоже ринувшийся в бой. Впрочем, за деревьями укрылись только Беренгария и обе придворные дамы — неукротимая Элеонора во все время короткой схватки оставалась на прежнем месте — ее стрелы поразили еще двоих вражеских воинов.
Седрик подъехал к Эдгару и проговорил, нагнувшись в седле и приблизив потное лицо к самому лицу юноши:
— Если после этой битвы ты вообразишь, что побеждать легко, лучше сразу закажи по себе поминальную службу, сынок!.. Ничто так не опасно для воина, как первая победа.
Старый рыцарь восседал все на том же могучем английском жеребце. Однако в остальном облик его изменился — теперь на нем были боевые доспехи. Кольчуга до колен, сработанная из таких толстых колец, что весила наверняка в два раза больше обычной, была надета по старой моде поверх гамбезона, что делало и без того громадную фигуру сира Седрика похожей на настоящую железную скалу. Вместо кольчужных чулок ноги рыцаря защищали кожаные штаны с нашитыми ниже колен медными бляхами да толстые кованые наколенники. Круглый шлем с небольшим выступом и короткая бармица довершали этот военный наряд. Что до вооружения, то здесь обнаружилось, что вкусы старого рыцаря и Эдгара совпадают: Седрик тоже предпочитал мечу боевой топор, только тот был у него совершенно немыслимых размеров. Лук, колчан, кинжал у пояса — вот и все снаряжение, а все припасы уместились в небольшой кожаный мешок, притороченный к седлу.
— Ваше величество! — проговорил командир отряда, оборачиваясь к неспешно подъехавшей королеве. — Позвольте представить вам бесстрашного человека, который нас сейчас просто-напросто спас: это сир Седрик Сеймур.
— Седой Волк! — воскликнула Элеонора, рассматривая богатыря с любопытством и некоторой настороженностью. — Хоть вы, сир, и затаились в лесах близ Кентербери, о вас многие слыхали, и мне много чего рассказывали. Я слышала, что вы — удивительный воин. Но увидеть такое уж не рассчитывала. Мой сын Ричард не возьмет меня с собой в битву, а больше так не сражается никто. Только вы! Я — королева Элеонора.
— Элеонора Аквитанская. Я тоже слыхал о вас немало, — голос старого рыцаря не выдал ни волнения, ни подобострастия. — По правде сказать, я не верил менестрелям, которые поют, что вы все еще хороши и можете понравиться мужчине. Теперь вижу: они не врут.
— Слава Богу, что хоть старики вроде вас еще это признают! — не смутившись и не растерявшись, парировала Элеонора. — Вы тоже сейчас доказали, как важно начинать жизнь с хорошего разбега... Думаю, вам лет не меньше, чем мне.
— Больше.
— Значит, поживем еще, сир! Я от всего сердца благодарю вас за помощь. Поедете с нами дальше?
Старый рыцарь чуть заметно улыбнулся:
— Вы королева и можете приказать.
— В данном случае предпочитаю просто спросить. Едете?
Седой Волк махнул рукой, в которой все еще держал окровавленный по середину рукояти топор:
— Раз уж я протащился через половину Франции, то стоит, пожалуй, доехать и до Мессины. Одна благодарность ее величества может к этому подвигнуть. А если еще дадите верному вассалу поцеловать вашу руку, дело будет решено.
— Тоже мне просьба! Могли бы и золота попросить. Хотя его все равно нет. Посему даю то, о чем просите. Вот.
Королева подъехала вплотную к старому рыцарю и жестом одновременно изящным и небрежным протянула ему свою узкую руку. Перчаток она не носила.
Седрик, осторожно нагнувшись, коснулся губами темных жилок, слегка вздувшихся на светлой коже. Руку Элеоноры украшало одно-единственное кольцо: крупный серебряный перстень с прямоугольно граненым смарагдом и двумя крохотными гербами, отчеканенными по обе стороны камня.
— Какой необычный! — проговорил Седой Волк, невольно задержав взгляд на перстне.
— Обручальный, — спокойно глядя ему в глаза, ответила королева. — Но ни один из моих мужей не обручался им со мною.
Седрик выпустил руку королевы, не задав больше никаких вопросов — он почувствовал, что она едва ли ответит, начни он ее расспрашивать о загадочном кольце.
В это время к воинам подъехали Беренгария и придворные дамы, и начались восторженные изъявления чувств, от которых все трое героев битвы — королева и оба рыцаря с радостью сбежали бы, но бежать было некуда.
— Вперед! — приказал наконец Эдгар. — До заката неплохо бы выехать из этого леса.


Глава девятая
Чего они хотят?

— «...Следует позаботиться о том, чтобы ни один брат Ордена, могущественный или не могущественный, слабый или сильный, возжелавший возвыситься и постепенно возгордившийся, не остался безнаказанным.» Эти строки из Устава тамплиеров я помню наизусть. Помню, потому что они свидетельствуют о лживости тех, кто этот Устав составлял. Разве могущество уже не есть возвышение, равно, как и сила? И разве можно говорить о наказании за гордость? Кто определит грань гордыни и простого уважения к себе? Один Господь! Но ведь не Он же по уставу Ордена будет наказывать того, кого Магистр и Совет сочтут виновным в гордыне? И этим духовным лицемерием и не соответствием между внешним и внутренним пронизано все, что связано со страшным Орденом, само название которого говорит о духовной связи с сатаной.
— Что вы говорите, ваше величество?! Каким образом слово «храмовник», произошедшее от слова «храм», может иметь связь с врагом рода человеческого?!
От изумления Эдгар позабыл обо всякой учтивости и перебил королеву.
Они — Элеонора, сир Седрик и Эдгар сидели в шатре, который за час до того воины установили на берегу довольно широкой реки, к которой они выехали вечером, миновав наконец опасную лесную чащу. Искать брод в наступивших сумерках было бессмысленно, и командир отряда приказал устроить ночлег на большой прогалине, отделявшей лес от реки. Он тут же предложил Седому Волку ночевать в его шатре, на что Седрик без особых церемоний согласился. И оба рыцаря нисколько не удивились, когда в шатер заглянула Клотильда Ремо и сообщила о желании ее величества провести вечер в их обществе. Скорее мужчин удивило, что Элеонора, соблюдая этикет, послала вперед придворную даму, а не явилась запросто сама — в условиях похода она вообще почти начисто забыла обо всяческих условностях и вела себя так, как ей того хотелось.
За ужином им прислуживал один Ксавье, которого они не опасались, и тогда-то завязался разговор об их загадочных преследователях. Элеонора хорошо знала Бодуэна Годфруа, знала о его принадлежности к Ордену тамплиеров, и у нее уже не оставалось сомнений, что именно тамплиеры угрожают сейчас ей и юной невесте ее сына. Оказалось, что и Седрик немало знал об этом ордене. Во всяком случае, на изумленное восклицание Эдгара ответил именно он, заметив, что королева колеблется.
— Ее величество, видно, раздумывает, стоит ли посвящать такого юного воина во все эти тонкости, которые могут задурить голову да еще, не дай Бог, подорвать уважение к рыцарским орденам? Но раз уж вы, миледи, назвали имя покровителя храмовников, то стоит и договорить до конца. Видишь ли, сир Эдгар, для тебя слово «храм» связано с верой нашей в Господа Иисуса Христа. Но ведь бывают и другие храмы... Знаешь ли ты, как полностью называется Орден тамплиеров, вернее, как он был назван при его создании?
Юноша покачал головой:
— Я о них вообще ничего не знаю. Слыхал что-то когда-то краем уха, но толком ничего сказать не могу.
Седой Волк усмехнулся:
— Вот они и пользуются тем, что толком о них никто ничего не знает! Их имя: «Бедные рыцари Христа и Храма Соломонова».
— Стоп! — завопил кузнец, вновь забывая о приличиях. — А при чем тут в таком случае Христос?! Ведь храм Соломона был, по сути своей, еврейской синагогой, да потом его разрушили. Только одна стена осталась. Это-то я знаю.
Тут вмешалась Элеонора, которую возмущение юноши сильно позабавило:
— Все это так, милый рыцарь. Но только это была не синагога. В нынешних своих синагогах евреи просто собираются послушать проповеди раввинов, а пуще того всякий вздор, да обсудить, как еще лучше копить деньги и ссуживать их христианам под более высокие проценты. По талмудическому закону совершать священные жертвоприношения евреи могли лишь в одном только месте, как они утверждают, указанном им Богом: в этом самом храме Соломона. По пророчеству Христа Храм спустя сорок лет после распятия Господа был разрушен, и более иудеям негде приносить жертвы. А без этого они пока не могут, как им бы хотелось, объединиться вместе и овладеть миром. Не знаю, ведомо ли тебе, что мессия, которого они ожидают, не признавая Господа Нашего Иисуса, должен войти в мир через Золотые врата этого храма. А кто этот их мессия, как не Враг Господень, Антихрист? Когда он придет, конец света будет уже близок!
— Впервые вижу женщину, которая так много знает о тех вещах, в которых мало что смыслят и мужчины! — почти не скрывая восхищения, проговорил Седрик.
Совершенно неожиданно, глянув на него, Элеонора вспыхнула и, видимо, сама этому удивилась. Она даже провела рукой по своему лицу, словно желая согнать с него непрошенную краску. Потом ответила:
— Я и при дворе моего отца герцога Аквитанского, и при дворе обоих моих супругов общалась со многими образованными людьми. Со мною беседовали и священники, и поэты, и самые разные мыслители. Я знала святого Бернара[29], и именно он рассказывал мне о тайне храма Соломона, под которым, как полагают, был сокрыт Ковчег Завета, обретение которого евреи связывают с приходом своего мессии. Епископ Бернар, когда я по глупости вздумала спросить, отчего же так ненавидят Господа те, кого Он некогда сделал избранными, напомнил мне, как Иисус сказал иудеям: «Ваш отец — дьявол!»30 Те, кто были избраны, перестали быть иудеями и уверовали в Спасителя. Те же, кто ответили Пилату: «Кровь Его на нас и на детях наших!» открыто признали своего подлинного отца. Им-то и нужен алтарь для жертвоприношений. Жертвоприношений сатане!
Эдгар слушал совершенно ошеломленный. Хотя он и умел читать, хотя и ходил в церковь и прилежно слушал проповеди, то, что сейчас говорила королева, стало для него совершенным откровением. И в душу закрался невольный страх.
— Так что же, — тихо спросил он, когда Элеонора умолкла, — тамплиеры построили замок на месте этого самого храма, чтобы готовить приход Антихриста?!
Она покачала головой, а Седрик рассмеялся:
— Вот что значит молодость! Парень забирает куда круче епископа Бернара! Пока никто не знает, почему им понадобился замок на том самом месте. Они ведь называют себя добрыми христианами... Дело было так: когда почти сто лет назад рыцари первого крестового похода, среди которых был и твой предок знаменитый Эдгар Овернский, освободили Святую землю от власти неверных и основали там государства, в эти земли потянулись вереницы паломников, чтобы поклониться Гробу Господню. Ну а раз появились паломники, то явилось и множество всякого рода разбойников, от сарацин до своих же бывших воинов, которые нападали на паломничьи караваны и грабили их. Ну и однажды, а было это при короле Иерусалима Балдуине Втором, в королевский дворец явились несколько рыцарей. Главного меж ними, это я помню, звали Ги де Пейен. Он-то и сказал королю, что желает из самых благородных побуждений создать орден, рыцари которого станут охранять дороги от разбойничьего сброда. И королю это, конечно же, понравилось. А так как его дворец стоял вблизи развалин Соломонова храма, хитрый де Пейен заявил, что лучше всего Ордену обосноваться поблизости. И ведь поначалу они и вправду просто охраняли дороги и громили разбойников! И жили по самым строгим правилам, в духе христианского смирения. Правда, хватали через край. К примеру, ели по двое из одной миски, чтобы, значит, у одного не было вкуснее, чем у другого! Тогда бы уж отчего не кругом вокруг корыта и не захрюкать?.. Прости меня, Господи! И вот так вот, проповедуя нищету, богатели, будто золото на них с неба сыпалось! Тридцати лет не прошло, а замки у них были уж не только в Святой земле, а в Португалии, во Франции, в Арагоне... Да где только не было! Короли, герцоги, рыцари жертвовали им кучи богатств, но, думается мне, так много они бы все равно не накопили — может, охраняя дороги, они и сами собирали с них дань? А может, и того похуже: теперь уже многие открыто говорят, что тамплиеры, живя бок о бок с сарацинами и маврами, научились многим чернокнижным штукам и умеют наколдовывать золотишко. Сейчас все наши короли и герцоги вместе взятые беднее одного этого Ордена, а его тайная власть и могущество поистине неизмеримы.
— Но для чего им столько богатств, если они до сих пор изображают, что их братья живут в нищете? — все более и более изумляясь, спросил Эдгар.
Седрик лишь сердито сморщился, и на этот раз вместо него ответила Элеонора:
— Я же говорила о том, что между внешним их обликом и тем, что они на самом деле — настоящая бездна. Но дело ведь и не только в этом. Богатство нужно не отдельным братьям Ордена, а Ордену в целом. Груды золота, черная магия и... не хочется думать, что еще, — все это для них путь к настоящей власти, той власти, о которой не может мечтать ни один король — о власти над миром. В честном бою ее не завоевать, и не может быть такой армии, которая помогла бы удержать абсолютную, всеобщую власть. Но грустный опыт человечества показывает, что можно покупать целые земли и платить всем и каждому за послушание. А если, к тому же... — тут она умолкла, видимо, испугавшись своей мысли, но продолжила, — если, к тому же, их первый замок не зря выстроен на месте, где иудейские жрецы левиты приносили жертвы, и это место имеет некое магическое значение для них, то они, возможно, хотят власти куда более прочной и более страшной, чем просто власть земная.
Некоторое время путники молчали, углубившись каждый в свои мысли. За откинутым пологом шатра уже опустилась настоящая ночь. Безветренная, звездная, она была напоена покоем. Цикады начали свою монотонную песню, одна за другой вступая в хор, и от их пения стало казаться, будто черный, полный призраков лес отступил далеко-далеко, опасность осталась в позабытом прошлом, а мир наполнился надежным, добрым покоем. Слышно было, как фыркают привязанные неподалеку лошади и посмеиваются меж собой двое воинов, несущих караул возле костра. Изредка в реке всплескивала рыба. Однако на душе у людей не мог воцариться покой.
— Ладно, — проговорил наконец Эдгар. — Как я понял, эти самые тамплиеры строят самые сатанинские планы. Притворяются, что молятся Господу, а сами служат Его врагу... Но от нас-то, от нас чего им надо?! Чем им помешает брак короля Ричарда с принцессой Беренгарией? Для чего этот Бодуэн Годфруа хотел ее похитить?
Королева и старый рыцарь переглянулись. Затем Седрик пожал плечами:
— Тут я мало что понимаю. Поскольку у них свои интересы в Святой Земле, можно предположить, что укрепление государства крестоносцев им вовсе не нужно. Может, они даже не хотят, чтобы христиане вернули себе Иерусалим. А в таком случае для них было бы славно, если бы Ричард Львиное Сердце покинул Мессину, но двинулся не в поход на восток, а вернулся в Англию. И это вполне могло бы случиться, получи он известие, что его невеста оказалась в руках этих разбойников. К тому же, — тут Седой Волк искоса глянул на Элеонору, — к тому же, не только невеста, но вместе с нею и его матушка!
— Ну, это, надеюсь, мой сын пережил бы! — живо отозвалась Элеонора. — Ричард любит меня, но он умеет делать правильный выбор. Едва ли даже такие негодяи, как магистр Жерар де Ридфор и его приближенные, решились бы на убийство королевы, не будь в этом крайней необходимости, а уж чести моей явно ничто не угрожает, в чьих бы руках я ни оказалась!
Она расхохоталась и, жестом подозвав сидевшего у порога шатра Ксавье, протянула ему свой кубок:
— Воды, мальчик! От смеха даже в горле пересохло. Что до цели господ тамплиеров, то, боюсь, они могли замыслить и кое что похуже того, что предположил сир Сеймур, хотя это предположение самое естественное. Но, возможно, у них был другой план: скажем, они перебили бы весь наш отряд, захватили Беренгарию и меня, а потом какой-нибудь доблестный рыцарь с алым крестом на белом плаще во главе десятка воинов разбил бы шайку разбойников и освободил нас. А потом привез бы к Ричарду в Мессину. И тогда отважного освободителя ждала бы горячая благодарность короля, он стал бы к нему приближен, получил бы полное его доверие.
— И что бы, по-вашему, этот освободитель сделал потом? — спросил Седрик. — Убил бы короля? Или стал внушать ему свою волю — в чем и как поступать?
— Никто и никогда не сможет ничего внушить моему сыну! — спокойно возразила Элеонора. — Но, конечно, человек, которому он доверяет, может давать ему советы. А советы бывают всякие. Я не знаю, что произошло бы, получи тамплиеры такую возможность. Знаю только, что добрых намерений у них не бывает.
Эдгар тоже налил в свой кубок воды (вина они в этот вечер выпили только по одному кубку) и задумчиво посмотрел на своих спутников. В шатре горела свеча, но она стояла на подставке позади путников, и лишь контуры их лиц были обведены светлой мерцающей линией.
— Однако, ваше величество!.. — вдруг воскликнул кузнец. — Если все так, как вы сейчас предположили, то ничего бы у тамплиеров не вышло. Вы ведь узнали Годфруа. И вы бы сказали королю, что похитители и освободители — одни и те же люди.
Она улыбнулась, но холодной и жесткой улыбкой.
— А вот это был уже крайний случай, сир Эдгар. И в этом случае магистр без раздумий приказал бы убить меня и покрепче внушить принцессе, что если она скажет королю что-нибудь лишнее, и его и ее ждет верная смерть! До сих пор эти люди ни перед чем не останавливались. И я думаю, утренняя встреча в лесу может оказаться не единственным уготованным нам сюрпризом.
— Думаете, они снова попробуют? — Эдгар глянул в темный проем, за которым мирно мерцали звезды и шумела река. — А впрочем, пускай! Теперь, когда с нами Седой Волк, я совершенно спокоен.
— Я была спокойна с самого начала, — произнесла Элеонора, поднимаясь с положенного на землю седла, на котором сидела. — Я верю в Бога и знаю, что Его волю ничто не может изменить. Нужно поспать, господа, — добавила она затем уже самым обычным своим тоном. — Выступим пораньше. За рекой, думается мне, еще долго придется ехать лесом. Да ведь еще и брод найти нужно. Доброй вам ночи!
И она вышла, на пороге обернувшись и слегка подмигнув мужчинам. Впрочем, и Седрику и Эдгару показалось, что это относится не к ним ко всем, а лишь к малышу Ксавье, проводившему королеву детским восхищенным взглядом.



Часть III. РИЧАРД ЛЬВИНОЕ СЕРДЦЕ

Глава первая
Двое среди бури

Шторм бушевал уже почти сутки. Тучи рваными клочьями сплошь закрывали небо, и если днем тусклое пятно солнца еще проступало иногда сквозь этот мрак, то ночью различить звезды было невозможно — иной раз две-три искры мелькали в черных разводах, но что это были за светила, к какому созвездию они принадлежали, не мог определить даже самый опытный мореход...
Так закончилась зима и начиналась весна года одна тысяча сто девяностого от Рождества Христова. Года, когда христианский мир собрал все свои силы, стремясь освободить поруганную святыню, вновь захваченный мусульманами Святой Иерусалим, отплатить за десятки тысяч убитых и замученных христиан, за оскверненные храмы, за огонь, пожравший десятки жилищ. Никогда еще до этого времени мулюк Салах-ад-Дин, прозванный франками Саладином, хитрый и расчетливый предводитель магометан, не испытывал такого трепета перед огромной силой, сплотившейся уже не под разными знаменами разрозненных государств, но под единым знаком Креста.
Страшная буря на Средиземном море, разыгравшаяся в первый день весны, потопила не один десяток кораблей. Те же, которые устояли перед нею, долгие часы мотались среди бешеных волн, не находя пути, удаляясь от берегов, к которым плыли.
Эта буря застигла и корабль, на котором прибыли в Мессину граф Луи Шато-Крайон, граф Анри Шампанский и его родственница принцесса Алиса.
Как ни спешили путники, стремясь открыть двум великим королям то, что узнали о заговоре против них, однако в Мессину они прибыли слишком поздно — им сообщили прямо в гавани, что Ричард и Филипп-Август со своими войсками успели покинуть Сицилию и направились к берегам Палестины, к неприступным стенам древней Птолемиады, которую крестоносцы называли Сен-Жан д’Акрой, а чаще просто Акрой.
Море в это время было уже неспокойно, но Луи твердо заявил, что не станет ждать, и если его спутники решат остаться, он поедет один, не взяв с собою никого из охраны. Он надеялся, что в этом случае граф Анри сумеет чуть позже довезти Алису до лагеря Филиппа, и что тот простит своего посланца, понимая, какую важную весть Луи ему доставит. Молодой человек умолчал о том, что еще ему успели рассказать в Мессинском порту словоохотливые моряки: они сообщили, что вслед за кораблем Ричарда Львиное Сердце, прежде всей его армии, отплыл корабль прекрасной Беренгарии Наваррской, на котором находилась и английская королева Элеонора. Таким образом, он уже знал, что Эдгар сумел выполнить его просьбу, а значит, самому Луи выгоднее явиться не перед королем Франции, который будет вправе гневаться на него за проявленную медлительность, а перед королем Англии, которому нужно будет всего лишь объяснить, отчего невесту к нему привез не совсем тот рыцарь, которому он это поручил. А может быть, размышлял Луи, Ричард и не узнал о подмене. В таком случае сообщение о заговоре ассасинов будет для него куда ценнее извинений и объяснений, и внешнее сходство двух рыцарей не слишком заинтересует пылкого короля...
Граф Анри задумался было, однако решил ехать вместе с графом Шато-Крайоном. Кто знает, не станет ли шторм спустя несколько дней еще страшнее, кто знает, сколько вообще он продлится, и не закончится ли за это время осада Акры? Конечно, вряд ли закончится, ну а вдруг? И тогда ищи потом царственного родственника на пути к Иерусалиму! А отправиться туда с небольшой охраной, через земли лишь очень условно освобожденные от сарацин, вряд ли безопасно... Словом, старший и более опытный путешественник согласился со своим молодым спутником, и уже на другое утро корабль, не поменяв парусов, которые, впрочем, были не сильно потрепаны в дороге, лишь пополнив запасы воды и продовольствия, отчалил от мессинской гавани, держа путь к берегам Палестины.
Но буря рассудила по-своему. К вечеру ветер усилился, перешел в настоящий ураган, и взбешенное море атаковало дерзкое судно, стремясь во что бы то ни стало его потопить.
К счастью, это было не случайно нанятое судно — корабль, новенький, прочный и быстроходный когг31, построенный в Германии, принадлежал самому графу Шампанскому, он купил его пару лет назад и тогда же нанял себе кормчего — опытного морехода, родом тоже германца по имени Вильгельм, по прозвищу Вилли Рыжий или Вилли Морской, потому что этот храбрый малый, по его же словам, родился на корабле, вырос на корабле и провел на корабле большую часть жизни.
Он был хорошим кормчим, этот Вилли Рыжий (хотя, сказать по правде, его волосы были скорее ярко-золотистые, вьющиеся и такие густые, что издали походили на большую шапку). Никакой шторм не страшил Вильгельма, он хорошо знал, на что способен его корабль, и вот уже почти сутки, будто совсем не испытывая усталости, выдерживал вместе с коггом страшные атаки волн, каждый раз ухитряясь с помощью одного лишь рулевого весла поставить судно так, что волна не валила его, а вскидывала себе на спину, а затем сбрасывала, словно досадуя, что с этой затесавшейся среди моря скорлупкой никак не удается совладать...
Благодаря ловким маневрам когг не только оставался целым, не только не набрал в трюмы воды, которая неизбежно потянула бы его ко дну, но даже сохранил свою единственную мачту, хотя огромный квадратный парус Вильгельм не только приказал убрать сразу, едва шторм начал усиливаться, но велел вообще отцепить от перекладины и, свернув, спрятать под палубу. Громадное промокшее полотнище стало бы слишком тяжелым и под напором ветра могло переломить перекладину, а то и саму мачту.
Семеро матросов когга (лишь один из них, самый старший и опытный, дважды всего на час-два сменял кормчего, когда шторм чуть-чуть ослабевал) по приказу Вилли привязали себя к мачте, однако каждый при этом стоял на своем месте: двое у одного, двое у другого борта, один ближе к носу, двое ближе к корме. У всех были в руках кожаные ведра, и в случае надобности они принимались поспешно сливать с палубы воду, хотя вертикальные отверстия фальшборта позволяли волнам почти беспрепятственно перекатываться через судно.
Вилли Рыжий понятия не имел, что такое морская болезнь, зато большую часть его моряков выворачивало уже не по одному разу. Лишнее говорить о путниках: свита и охрана графа Шампанского уже в первые часы бури почти вся забилась под кормовую надстройку, в довольно просторное углубление, что отделяло палубу от единственной небольшой каюты. Спуститься в мрачный трюм многим казалось еще страшнее, чем оставаться на мечущейся под ногами палубе.
Граф Анри держался дольше всех, но через девять-десять часов после начала бури худо стало и ему. Пользуясь тем, что рыцарям, сопровождаемой им даме и ее единственной служанке была предоставлена каюта, он скрылся в ней и, упав на койку, провел долгие часы в тех же нестерпимых мучениях, что и все остальные.
Впрочем, не все. Луи, как и его молочный брат Эдгар, не боялся качки, но, в отличие от Эдгара, давно это знал, а потому если шторм и страшил его, то только потому (и это было естественно), что корабль мог не выдержать и в конце концов потонуть, а это уж никак не входило в планы молодого крестоносца. Не входило еще и потому, что рядом была Алиса, и он уже не раз и не два подумал, что сам-то в случае чего сумеет умереть без страха в душе, но на том свете никогда не простит себе, что не сумел спасти принцессу... К его изумлению Алиса тоже не страдала морской болезнью. Правда, она сидела в каюте белая, как платок, который все время сжимала в руке, но эту бледность вызывал страх, а не дурнота.
Когда же в каюту ввалился граф Анри, и его стало корчить на койке так, будто он вот-вот собирался умереть, девушка вскочила и в ужасе бросилась к Луи, довольно удачно сохраняя равновесие, хотя палуба изо всех сил норовила убежать у нее из-под ног.
— Пойдемте отсюда! — закричала Алиса. — Ради Бога, мессир граф, пойдемте отсюда! Лучше туда, на палубу!
— Но там опасно! — возразил Эдгар, уже не раз выходивший, чтобы справиться у кормчего, куда они все-таки плывут. — Вас может смыть волной, может ударить о борт или о мачту.
— Но я же пойду с вами вместе! — жалобно воскликнула принцесса. — О, Луи, пожалуйста, выйдем на воздух. Не знаю, что делается с моим дядей и со всеми остальными, со мной этого не происходит... А смотреть на это ужасно! Вам ведь не плохо?
— Совсем нет! — ответил рыцарь, хотя минуту назад не был в этом так твердо уверен: многочасовая качка в конце-концов вызвала легкое головокружение и у него. — Идемте, если вам угодно.
Выбравшись из каюты и переступив через руки, ноги, тела скорчившихся под выступом кормовой надстройки воинов, молодые люди сразу попали под струи хлынувшей через борт воды. Луи подхватил Алису под руки и поспешно шагнул с нею к мачте. Здесь было безопаснее всего, к тому же было за что держаться — мачта внизу была обмотана несколькими веревками — эти веревки помогали матросам работать на палубе, не рискуя вылететь за борт.
Возле мачты юноша и девушка заметили еще одну человеческую фигуру в облепившей тело насквозь мокрой одежде.
— Боже мой! Да ведь это же Эмма! — вскричала пораженная принцесса. — А я и не заметила, как она ушла из каюты... Эми, милая, так ты тоже не испытываешь этой страшной болезни?
Девушка подняла голову со сведенными судорогой, совершенно синими губами и попыталась улыбнуться:
— Нет, мадам, мне тоже очень худо... Но сидеть в каюте или лежать под этим навесом куда хуже, чем стоять. Так хоть я пытаюсь качаться вместе с палубой! Кто совсем не боится ни качки, ни этих жутких волн, так это кормчий. Только посмотрите на него!
С того места, где они стояли, была хорошо видна палуба кормовой надстройки, и над ней возвышалась крепкая фигура Вильгельма Рыжего, который стоял у руля будто приклеенный, не теряя равновесия даже тогда, когда очередная могучая волна била его прямо в грудь. На фоне сине-черных рваных туч его голова горела как золотой венец древнего германского божества. А когда небо вдруг вспыхивало, и в нем возникала огненная трещина молнии, вся фигура кормчего, облепленная мокрой одеждой, очерчивалась ярким оранжевым контуром и казалась вдвое больше.
— Есче час, и этот буря бутет кончится! — крикнул Вилли, заметив людей возле мачты. — Наш корапль — хороший корапль, с ним ничего не станет! Госпота, восле вас — бочка с вода. Кто-нипуть принесите мне сюта ковшик. От этот соленый фолны софсем сохнет горло!..
Луи понимал, что исполнить просьбу морехода должен именно он, но даже ему страшно было подумать о том, чтобы подняться наверх, туда, где и фальшборт был ниже, и держаться было не за что, кроме руля... А как же оставить Алису одну?
И тут юная Эмма отцепила ковшик от бочки, намертво приделанной к мачте, согнувшись, с большим трудом вытащила втулку и, наполнив ковш, бесстрашно оторвалась от своей опоры. Луи и Алиса с ужасом смотрели, как хрупкая девушка, шатаясь, балансируя свободной рукой, карабкается по боковой лесенке, проходящей на уровне борта.
Пока служанка поднималась, волны раза три хлестали ей прямо в лицо, и, скорее всего, в медный ковшик попало немало соленой воды. Однако кормчий Вильгельм, улыбаясь в свою короткую светлую бороду, ловко взял посудину из рук Эммы и, поднеся ко рту, с удовольствием осушил.
— Карашо! Храпрый девушка! Спасибо! Но лутше хотить вниз.
Тут уж Луи решился кинуться навстречу Эмме и, подхватив ее на руки, доставил назад к мачте. Служанка без сил опустилась на бочку, а Алиса отблагодарила рыцаря улыбкой. Ее лицо все еще было очень бледно, и россыпь веснушек горела на нем, будто цветы, вдруг высыпавшие на снегу. И все равно она казалась прекрасной как никогда — мокрая, с прилипшими к щекам рыжими кудрями, с этой испуганной улыбкой и блестящими глазами, полными то ли слез, то ли соленой воды...
И Луи вдруг забыл о правилах куртуазного обращения. Эмма сидела, опустив голову, кормчему уж точно было не до них, но если бы в это мгновение их видели и сотни людей, молодому рыцарю было все равно! И Алисе, кажется, тоже. Слившись губами, он и она отпустили веревку, намотанную на мачту. И очнулись, когда новый толчок рухнувшей на них воды опрокинул обоих на палубу. Однако на этот раз им не было страшно — он и она почему-то расхохотались. Ответом было изумленно-испуганное восклицание Эммы и обиженный рокот грома — похоже, он обиделся на то, что его перестали бояться...
Вилли Морской не ошибся: спустя примерно час ветер начал стихать, и волны сделались заметно ниже. Шторм слабел на глазах. Тучи прорвались сразу во многих местах, их лохматые клочья как-то незаметно разметались, открывая темное закатное небо. Солнце садилось, окрашивая горизонт в багровые тона. И на этом багровом горизонте прорисовалась высокая береговая линия.
— Я так и думаль, што занесет нас именно сюта! И это не самое плохое. Мокло занести хуже!
Кормчий давно уже приказал матросам отвязаться от мачты и подозвал старшего, чтобы тот сменил его у руля, а сам спустился с кормовой надстройки.
Луи только теперь подумал, что в течение суток Вилли ничего не ел, да и выпил скорее всего только этот ковшик воды пополам с морской солью. Но вид у него был бодрый и веселый.
— А у вас софсем нет морской болеснь. Как у меня. Вы мокли бы быть моряк. Но вы рыцарь. Тоже карашо. Прафта, што вы хотили в поход с император Фридрих?
— Правда. Это был один из двух самых великих воинов и полководцев нашего времени. Теперь такой остался один. А что это за берег? Или пока непонятно?
Вильгельм усмехнулся. Его мокрая шевелюра воинственно вздыбилась вокруг загорелого, блестящего от воды лица.
— Што непонятно? Это остров Кипр. Отсюда не такой уж далеко до Палестина. Только придется захотить в порт: у нас нушно будет осматрифать борта и рулефой весло. И может быть укреплять машта.
Луи вздохнул. С одной стороны, Кипр — это хорошо, это все же христианская земля, хотя местные греческие князья и не любят крестоносцев. С другой стороны — снова задержка!
— А для чего непременно в порт? — спросил юноша кормчего. — Пристали бы к любому берегу, где есть удобная бухта. Нам ведь не нужно пополнять запасы провизии и воды.
Вилли Рыжий посмотрел на рыцаря так, как смотрят на ребенка, который пока не понимает простых вещей.
— Утобный бухта утобно и не только тля нас! Вы ше снаете, што во многий земля есть береговой право.
Береговое право! Тут Луи все понял. Да, по соглашению между многими прибрежными странами, имущество выброшенного на берег корабля законно принадлежало тому или тем, кто его находил. Если корабль не выбрасывало, а просто прибивало к берегу, право тоже действовало. Действовало при условии, что никого из владельцев и команды корабля не оставалось в живых. И жители многих прибрежных селений, бедные рыбаки и крестьяне, промышляли тем, что грабили потерпевших крушение, а то и просто приставших к их берегу после сильной бури мореходов. Иной раз даже зажигали ложные маяки, заманивая корабли на мель или на скалы. Опытные моряки обычно знали, в каких местах такое может случиться, и не шли на огонь маяка, покуда не светало и не было возможности убедиться, что впереди действительно гавань, а не полоса рифов, на которых их ждет гибель. Разбойники, захватив судно, убивали всех, кто на нем был, и выкидывали трупы в море — ведь иначе им было не воспользоваться береговым правом и не завладеть грузом корабля. А на купеческих галерах и барках добра обычно хватало. И на всех участников шайки, и на сеньора, владельца прибрежной земли, который, отлично зная о промысле своих селян, брал с них солидную долю «выброшенного морем» богатства.
— Вы правы, Вильгельм, — вздохнул молодой человек. — Лучше не рисковать. На нашем корабле не написано, что он не купеческий и не везет никаких товаров.
— А если и написано? — махнул рукой кормчий, кажется, принявший эти слова всерьез. — Тумаете, расбойники умеют читать? Та для них и сам корапль, и парус, и машта — все тобыча. Лутше прихотить в гавань.
И с этими словами кормчий зашагал к носовой надстройке, с которой рассматривать берег было удобнее. Однако, проходя мимо Эммы, все еще сидевшей на бочонке с самым измученным видом, мореход бросил на нее внимательный взгляд и улыбнулся.
— Храпрый девушка! — повторил он. — И красивый.
Платье Эммы, насквозь мокрое, облепило ее так, что Вилли мог оценить не только красоту и свежесть ее личика, но и все прочее, чем наградил ее Бог. Луи и Алиса заметили этот взгляд и улыбку и вновь покатились со смеху. Но бедная Эми ничего не поняла. Она была совершенно невинна...


Глава вторая
Не оскорбляй льва!

Однако приблизившись к одной из кипрских гаваней, молодой рыцарь и пришедший в чувство граф Анри Шампанский подумали, что, кажется, безопаснее было бы высадиться на безлюдном берегу, подальше отсюда. Даже издалека было очевидно, что в порту идет сражение.
Вильгельм Рыжий сразу узнал это место — то был порт богатого города Лимасола, известного обширной торговлей, богатыми винодельнями, а также частыми появлениями и бесчинствами Кипрского князя. Этот князь по имени Исаак вызывал отчаянную ненависть у местных жителей и еще более у приезжих, потому что умудрялся брать дань со всех и за все что угодно, дочиста разорил некоторых купцов и несколько ремесленных цехов, имевших неосторожность с ним поссориться. Кипр был его вотчиной, и жил он в старинном городе Амафунте, однако в близлежащий Лимасол наведывался постоянно — его привлекала возможность облагать данью, а проще говоря, безнаказанно обирать приплывавших сюда многочисленных купцов. Жадность и тупость князя раздражали многих, но до сих пор с ним никто не воевал — на Кипре были хорошо укрепленные крепости и неплохая армия.
— Что за дьявольщина?! — воскликнул, стоя бок о бок с Луи, граф Анри. — Не сарацины же приплыли сюда и высадились на кипрском берегу? Но там определенно дерутся — я вижу, как горят портовые укрепления. И кажется... Ну да! Дым и над крепостью! Что будем делать? Отойдем в море, чтоб не вмешиваться в то, к чему не имеем отношения?
Луи нахмурился:
— А вы уверены, мессир, что не имеем? Кто мог совершить нападение на Кипр? Если неверные, то наш христианский долг вмешаться, хоть греки нас и не жалуют, и их церковь не ладит с нашей. Если же это не сарацины, то кто? Простите, но мне приходит в голову одна странная мысль...
— И какая? — с живостью спросил граф Анри.
— Мы с вами отплыли из Мессины, ведь так? Король Филипп-Август отплыл за три дня до нас. Он, конечно, успел пройти на своих кораблях тот участок моря, где потом бушевал шторм. А вот Ричард Львиное Сердце уехал всего за день до того, как мы прибыли. Помните, мы оказались в мессинском порту вечером, в последний день февраля, а корабли короля Англии, как нам сказали, вышли в море поутру, даже ближе к полудню. То есть он опередил нас меньше, чем на сутки. Значит, тоже был застигнут штормом. Велика ли возможность того, что его корабли тоже могло вынести ветром и волнами к острову Кипр?
— Это надо спросить Вилли, — задумчиво проговорил граф Шампанский. — Хотя, пожалуй, я заранее соглашусь, что это возможно. Ну и что же с того? Вы полагаете, мессир Луи, что Ричард принял греков за сарацинов, а Лимасол за Акру и вступил в битву?
Молодой рыцарь продолжал в задучивости смотреть на берег, а когг меж тем все шел и шел к окутанному дымом пожара порту.
— Король Английский не раз и не два видел сарацинов, — сказал Луи. — И он уж никак не спутал бы их с греками. Но я отлично помню, как эти самые греки встречали отряды крестоносцев на пути к Палестине. Не спорю — толпы рыцарей и воинов, чаще всего голодных, — тяжкое бремя для любого края. Однако это все же не дает право разбойничать и нападть на пилигримов! А о князе Кипра Исааке поговаривают, что он не зря носит еврейское имя! Это глупый, подлый и жадный негодяй. Что если он решился напасть на прибитые бурей корабли?
— В таком случае, он сошел с ума! — воскликнул граф Шампанский. — Кто же не знает знамени английского короля, и кто же настолько глуп, чтобы вступить в бой с Ричардом Львиное Сердце?
— Что там происходит? — послышался за спиной рыцарей голос Алисы.
Она успела переодеться в каюте и стояла, закутавшись в длинный светлый плащ, искусно расшитый французскими лилиями. На волосах, еще влажных, но расчесанных и красиво уложенных в прическу, блестел узкий золотой венец.
— Ты приготовилась ко встрече с женихом, Лис? — спросил граф Анри, чуть подмигнув Луи.
— А разве мы уже у берегов Палестины? — спокойно возразила принцесса. — Я просто привела себя в порядок. Тебе не нравится, дядя?
— О нет, ты великолепна! Так что будем делать, а мессир Луи?
— Высаживаемся. Пристать лучше всего не в самой гавани, а где-нибудь рядом. Вон в той бухточке, скажем, где сгрудились только рыбачьи лодки. Вряд ли там будет опасно. Оставим дам на корабле под охраной, а сами двинемся в город и разузнаем, что к чему. Жано я оставлю на корабле — он до сих пор не очухался после качки. А вы возьмете Виктуара?
— Возьму, — граф Шампанский оглянулся через плечо на своего оруженосца, как ни в чем ни бывало державшего наготове его кольчугу и гамбезон. — Он отошел, кажется, скорее меня. Только нужно добыть лошадей.
— Да, лошади не помешают, — согласился юноша. — Хотя на крепостные стены, если дойдет до того, их не потащишь. Только вот можно ли сейчас найти их? Ах, ну почему я послушался вас, мессир Анри, и оставил во Франции моего абиссинца!
В ответ на это сдержанный граф только хмыкнул, а Алиса в испуге всплеснула руками:
— Что вы! За такой длительный шторм лошади просто сошли бы с ума! Я думаю, вы с дядей и так добудете себе коней — если их нельзя купить, то наверняка можно найти тех, что уже без всадников...
Столь хладнокровное замечание лишний раз убедило Луи, как разумна и тверда умеет быть Алиса, и это придало ему надежды: «В конце концов она не станет сходить с ума, когда узнает о Беренгарии... И если я ей и в самом деле нравлюсь, то... то... Бред, конечно, но, с другой стороны, ведь женился же Ги де Лусиньян на королеве Сибилле!32»
Предположение принцессы оправдалось — рыцари, сойдя на берег, вскоре отыскали себе коней, и достались они им почти за бесценок.
В порту, где уже никто ни с кем не сражался, где, судя по всему, и не было настоящего сражения, потому что не видно было убитых, тем не менее, царила паника: кто-то из прибывших сюда ранее купцов поспешно грузил свои товары, явно собираясь отплыть, другие, напротив, стремились поскорее сложить привезенное добро на телеги и вывезти за пределы порта. Кругом бегали, вопя на самых разных языках, полуголые невольники и купцы, увешанные сумками и мешками. Несколько построек в глубине порта, очевидно, складские сооружения, горели, и едкий дым, тянувший оттуда, придавал этой всеобщей суете и беготне особенно драматический вид.
В самой гуще толчеи опытный взгляд Анри тотчас выделил толстого купца-грека, который с помощью невольника пытался увести подальше от причала шесть или семь отличных лошадей, явно восточной породы. Граф тотчас махнул рукой своему спутнику и оруженосцу, и они мигом добрались до этой группы.
— Лошади продаются? — спросил Анри, тряхнув в воздухе кожаным кошелем.
— Да, да! — радостно завопил грек на неплохом французском. — Берите хоть всех, прекрасные рыцари!
— На всех нам вдвоем не уехать! — возразил Луи. — Нам нужны три коня, но к ним необходимы еще седла и упряжь.
— Есть! Все есть на моем корабле! — торговец был счастлив продать хотя бы часть груза. — Эй, Джакоп, живо на корабль и тащи сюда лучшие седла, уздечки, все тащи! Я почти ничего с вас не возьму, добрые рыцари! Но не пропадать же в этой ужасной свалке таким прекрасным лошадкам!
— А что здесь происходит? — спросил молодой человек, разглядывая одного из коней, косившего на него большим темным глазом. — На Кипр кто-то напал?
Грек в сердцах махнул рукой и выругался на своем языке. Но затем вновь заговорил по-французски:
— Да все этот проклятый обжора и дурак! Все здешний князь, этот Исаак, чтоб ему гореть в аду, да подольше! Я сам из Антиохии, господа рыцари, а потому могу говорить все, что хочу. От него и раньше никому жизни не было, ни местным, ни нам, приезжим. Если бы здесь не было такой хорошей торговли, то и ноги бы моей не было на этом острове! Но надо же хоть голову на плечах иметь! Вчера была сильнейшая буря. Вдруг в тумане к острову приближаются корабли. Много, не меньше пятнадцати. Три из них разбились о скалы, и не все люди сумели спастись. Когда же корабли вошли в порт, выяснилось, что на них приплыл доблестный английский король со своим войском.
Анри и Луи быстро переглянулись.
— И что же? — спросил граф Шампанский.
— Да то, что сначала этот дурак просто не велел их пускать! То есть приказал, чтоб они вообще не приставали здесь — пускай, мол, плывут куда хотят, а нам крестоносцев не надо... А корабли-то потрепаны бурей, им нужна вода и все такое... Это ж надо! Христианин называется! Ну, король Англии все равно пристал со своими кораблями. Тогда к нему приезжают люди от князя и заявляют: «Хочешь, мол, здесь пробыть сколько-то, плати дань! А нет — так тебя и твоих людей скинут в море!33» А ведь еще раньше Исааку доложили, что за путешественник к нему приехал, и король предлагал ему встречу, чтобы обо всем договориться, и посланные объясняли, что едет-то его величество в Палестину, а сюда его просто буря загнала. Пара деньков, и корабли отчалят... Так нет: «И встречаться мне с этим воякой незачем, и оставаться ему на два дня не дам! Пускай платит или всех перетоплю!» Кому же понравится такой прием? Король тут же высадил на берег своих рыцарей и воинов, и хотя их было всего-то около трех сотен, они как метлой вымели из порта кучу княжеских всадников. И вот увидите, еще часок-другой, и возьмут город. И весь остров возьмут — велика-то твердыня! Оно и хорошо — терпеть такого сукина сына, как этот князь, уже всем надоело... Но мне-то, мне-то нужно торговать! О, Пресвятая Дева Богородица! Надо же было приплыть именно сегодня! Мало того, что в бурю у меня сдохло пять отличных лошадей, так еще и тут не до торговли...
— К городу, скорее! — вскричал Луи, едва купленные ими кони были оседланы. — Не то нам останется только поздравлять победителей...
— Вы уверены, что хотите сражаться? — спросил Анри, настигая ускакавшего вперед молодого рыцаря. — Я редко отказываюсь помахать мечом, но ведь мы с вами не подданные короля Ричарда...
— Я хочу участвовать в походе! — ответил, не оборачиваясь, Луи. — И хочу, чтобы король Ричард принял меня под свое знамя, в случае, если мой король останется мною недоволен...
О том, что у Филиппа-Августа могут быть основания для такого недовольства, Луи добавлять не стал. Впрочем, Анри и сам вот-вот узнает, что Беренгария Наваррская уже встретилась с Ричардом, и она, а не Алиса станет женой английского короля.


Глава третья
Палка и кинжал

Меньше, чем через четверть часа оба рыцаря оказались под городскими стенами, вернее, уже на городских стенах, потому что малочисленное войско англичан успело загнать войско князя Исаака в крепость, и эта крепость вот-вот должна была пасть. Собственно, не задержись Ричард чуть дольше в Мессине и не отправь поэтому значительную часть своей армии вместе с войском Филиппа-Августа, на берег Кипра высадилось бы куда больше его рыцарей и воинов (если бы только памятный шторм не погубил многих из них), и тогда едва ли даже спесивому князю Исааку не пришла бы в голову мысль нанести грозному гостю такое непростительное оскорбление. Но так или иначе, а этот поступок вынудил английского короля вступить в битву (это был именно тот случай, когда Ричард вовсе не собирался воевать, но ему пришлось!), и исход этой битвы был предрешен с самого ее начала, вернее, еще раньше, чем она началась.
Когда Анри и Луи, вскинув свои мечи и что есть силы понукая коней, одолели ров, к счастью неглубокий и даже в это время года наполовину пересохший, со стены донесся звук рога, и французские рыцари увидели, как над кромкой стены появилось знамя со львом и короной. В том месте, где они переправились, можно было оставить лошадей. Так они и сделали, поняв по виду крепости и ее укреплений, что внутри скорее всего будет неудобно сражаться верхом, а на подступах к этой твердыне делать уже нечего. Английские рыцари большей частью тоже были пешие, те же, кому посчастливилось довезти своих коней живыми, сейчас покидали седла. Одни карабкались по осадным лестницам, другие стремились к двум подъемным мостам, которые штурмующим уже удалось опустить — оставалось одолеть мощные крепостные ворота.
— Виктуар, ты останешься с лошадьми! — скомандовал Анри. — И если кто-нибудь, не важно, грек или англичанин, или, упаси Боже, сарацин, попытаются увести наших только что купленных коней, разрешаю разделить его неумную башку пополам. У нас не так много с собой денег!
И с этими словами он кинулся вслед за Луи, уже успевшим одолеть половину осадной лестницы, хотя при этом он пользовался только одной рукой — взять в зубы меч, как то делали иные из осаждающих, юноша не решился: его молочный брат делал такую заточку лезвия, что был риск увеличить рот вдвое.
На стене, в том месте, куда он поднялся, уже не дрались: защитники крепости, едва выдержав первый натиск, быстро поняли бесцельность сопротивления и устремились вниз по немногим внутренним лестницам. Тех, кто не успевал добраться до этих лестниц, попросту сбрасывали с высоты десяти туаз.
— Ты кто? — крикнул, увидав Луи, какой-то воин. — На чьей стороне ты сражаешься?
— Во славу Святого Креста Господня! — отозвался юноша.
Это был один из девизов крестоносцев, и англичанин приветственно махнул щитом:
— Тогда тебе с нами! Ты француз? Так твой король Филипп, верно, уже в Палестине. Это нас шторм загнал на Кипр, хотя, кажется, от этого будет польза Англии!
Далее они не тратили времени на разговоры. Вновь прогремел рог, и воины кинулись вниз, на узкие улицы Лимасола, где вновь завязалась битва, вернее, возникло беспорядочное сопротивление теснимых от стен защитников города. Первые ворота уже рухнули под напором тарана, и человек пятьдесят английских рыцарей с воплями ринулись на подмогу тем, кто еще раньше одолел городские стены.
— Ричард и Англия! — гремело со всех сторон.
— Во имя Гроба Господня!
— Не посрамим Святой Крест!
Луи почти сразу потерял из виду графа Анри, но не стал искать его. В конце концов, куда он денется? Правда, обычного азарта битвы крестоносец на этот раз не испытывал: что это за битва, когда от тебя просто бегут?
«Интересно, почему же они не сдаются? — мелькнуло в голове юноши. — Наверное, в панике просто некому скомандовать, чтобы объявили о сдаче. Но этак можно пробежать насквозь весь город...»
Однако, достигнув широкой базарной площади, за которой начинался сад и высились еще одни стены — стены старинного княжеского замка, Луи наконец увидел настоящую драку. Часть гарнизона крепости укрепилась именно здесь и защищала дворец изо всех сил. Именно там укрылся, не помня себя от страха, злосчастный князь Исаак, которому все еще не хватало ума сдаться и таким образом спасти город от разорения, а себя от позорной гибели.
Луи бегом одолел площадь и часть сада и искренне обрадовался, когда навстречу ему выскочил верзила с кривым мечом. Не ожидая нападения, юноша ударил, и меч противника отделился от рукояти. «Ай да Эдгар! Вот это работа!» — мелькнуло в голове крестоносца в то время, как он уже поднял руку для следующего удара.
Грек, пытаясь заслониться обеими руками, отступил, споткнулся и упал навзничь, но тут же привстал и крикнул на очень скверном французском языке:
— Постой! Я же не нападал!
— А меч у тебя для чего был? — юноша остановился, задыхаясь. — Просто так, помахать?
— Просто для защиты... Ты же христианин, как и я! Чем мы виноваты, что у нас глупый князь? Я обычно охраняю склады в порту, потому и хожу с мечом. У меня жена и шесть человек детей. И тебе охота меня убивать?
Луи опустил меч.
— Иди-ка отсюда! И брось этот огрызок... Думаю, никто тебя уже не тронет.
— Спасибо! — удаляясь, грек обернулся: — Мое имя Иммануил. Я живу сразу за улицей Виноградарей, это там, позади площади... Меня все знают. Если хочешь, рыцарь, приходи вечером. У меня лучшее вино в городе — прямо в порту покупаю, у тосканских купцов!
— Приду! — пообещал Луи.
На ступенях замка его атаковали сразу двое облаченных в доспехи воинов, но и он, и они вовремя поняли, что убивать друг друга не стоит — воины были англичане. И лишь в широком коридоре, позади главной лестницы, где все еще кипела битва, воинственный пыл французского крестоносца был удовлетворен: на него бросились с разных сторон четверо воинов, должно быть, они пытались вырваться из замка. Луи почти сразу одолел одного из них и удачно отступил в стенное углубление, где его не могли достать ни справа, ни слева, так что нападающим приходилось действовать по одному. Дальше дело решало лишь терпение да умение владеть мечом. Впрочем, свалив первого из оставшихся противников, молодой человек увидел, что двух других уже нет: они не стали продолжать схватку и со всей поспешностью кинулись вон из замка.
Битва в коридоре уже завершилась, и, судя по всему, в замке наконец догадались объявить о сдаче: крестоносцы тут и там собирали брошенное оружие и выводили с разных сторон сдавшихся в плен кипрских воинов. Иные из нападавших уже успели проникнуть во внутренние покои княжеской твердыни, и их, видимо, поразила изысканная восточная роскошь этих покоев. Луи помнил, как обычно изумлялись крестоносцы, впервые оказавшиеся в восточных городах, где за резными решетками и дверями дворцов таилось невиданное ими прежде великолепие, где сверкание золота и камней соперничало с блеском драгоценных тканей. Лишь железная воля Фридриха Барбароссы удерживала германских рыцарей от неистового желания хватать все это, набивая дорожные сумки, врываться во все подряд более или менее богатые дома и брать оттуда все лучшее. Гордость и честь крестоносцев император ценил превыше всяких богатств и объявил, что повесит всякого, кто будет мародерствовать и возьмет что-либо сверх добычи, положенной победителям при сдаче того или иного города. Так и сказал: «Повешу всякого!» И никто не сомневался — повесит!
— Всякого, кто вздумает заниматься грабежом и тащить добро из домов, повешу без сожаления! Слышите?! Мы возьмем здесь достаточно дани, чтобы не марать рыцарскую честь и не позориться разбоем! Этот остров отныне наш, и я отвечаю перед Богом за безопасность его жителей! Поэтому горе тому, кто нарушит мой приказ!
«Это что же, старый Фридрих воскрес и явился сюда наводить порядок? — мелькнуло в голове рыцаря. — Но только отчего он командует по-французски?»
Юноша обернулся, и ему явилось великолепное зрелище, которое могло возбудить вдохновение любого менестреля и восхитить не только любую даму, но и любого воина.
Прямо по лестнице, ведущей на второй этаж замка, меж разбросанных тут и там щитов, мечей, стрел, плащей, — верхом на коне, да еще сумасшедшим галопом спускался всадник. Его мощная фигура казалась крупной даже на рослом английском жеребце, а сверкающая серебром кольчуга, надетая поверх гамбезона, еще усиливала это впечатление. Большой шлем, закрывающий все лицо, не заглушал могучего голоса всадника, а окровавленный меч в поднятой руке и брызги еще не засохшей крови на щите с изображением льва внушали страх даже нетрусливым воинам.
Луи тут же узнал его, узнал даже и с закрытым лицом, уже хотя бы потому, что отдавать приказания, так мчаться верхом по крутым ступеням, сидеть в седле мог лишь один человек из тех, кого знал французский крестоносец.
— Слава! Слава королю Ричарду! — закричали кругом английские рыцари и воины.
— Ричард и Англия!
Луи вместе со всеми, кто видел столь неожиданное и столь грозное появление короля, вскинул свой меч в приветствии, однако тотчас задумался, стоит ли ему попадаться на глаза Ричарду. Скорее всего, тот его не вспомнит. А если вспомнит? Ведь рыцарь не знал еще, как произошла встреча Львиного Сердца с его желанной Беренгарией, и что сказал ему Эдгар... Если кузнец, молочный брат Луи, решился выдать себя за него, то как объяснить, что у него теперь другое имя? Если же открыл правду, что куда более в характере Эдгара, то не воспылал ли король гневом к наглому французу, решившемуся передоверить другому его поручение? Да нет, этим Эдгар мог навлечь гнев и на себя... Вряд ли Ричард вообще долго беседовал со своим посланцем, увидав милую невесту. Но и в этом случае он уж точно теперь заметит человека, странным образом похожего на посланца. Нет, сперва нужно выяснить, куда делся Эдгар и как прошла его встреча с Ричардом... После битвы можно будет кого-нибудь расспросить и тогда уже либо самому идти к Львиному Сердцу, чтобы рассказать об угрожающей ему опасности, либо, если на него и в самом деле может обрушиться монарший гнев, доверить это сообщение графу Анри. А как быть с Алисой? А это пускай уж решают граф и... и сама Алиса. Хорошо бы она, узнав о приезде Беренгарии, отказалась от свидания с английским королем. Тогда ему, Луи, предстоит лишь довезти ее до Палестины и, как он пообещал, доставить Филиппу-Августу вместе все с тем же рассказом о заговоре Старца горы против вождей Крестового похода.
Сообразив, что сейчас ему лучше всего будет покинуть княжеский замок и постараться отыскать графа Анри, юноша попятился и, обнаружив боковой проход, ведущий с первой площадки лестницы в какой-то коридор, вошел туда. Он собирался найти какую-нибудь дверь, которая вывела бы его из замка, либо, на худой конец, выбраться через окно. И вдруг мимо него почти бесшумно проскользнул какой-то человек. На этом человеке была обычная кольчуга и небольшой круглый шлем — такие шлемы носили чаще всего простые воины-крестоносцы, хотя Луи не раз видел их и на рыцарях — уж кому что по карману... Но что-то в этом воине внезапно заставило юношу резко остановиться и даже посмотреть тому вслед. Что же именно? У Луи была отличная память, и он знал, что ей можно доверять. Но в чем дело? Если он уже видел этого человека, то и что с того? Нет, стоп! В коридоре полутемно, лица толком не рассмотришь. Да тот и прошел так неслышно. О, вот оно! Воины неслышно не ходят — нога в кольчужном чулке, даже если поверх надет сапог, ступает гулко. И наколенники тоже гремят и лязгают... Значит, на воине только сверху обычные доспехи, а ниже что-то, что позволяет ему ходить тихо. И, и... Ах да! Запах! От прошедшего повеяло каким-то нездешним ароматом, чем-то вроде мускуса. И если этот аромат перешиб запах крови и пота, царивший кругом, значит, он сильный, накрепко въевшийся... Восточный запах. Так пахло... О Господи! Так пахло от того загадочного и мрачного человека, которого они с Алисой видели в развалинах мельницы, того, кто вел странный разговор с братом графа Анри!
«Но почему он здесь?! — мысли в голове Луи неслись стремительно, как грозовые облака. — Он же не мог знать, что буря прибьет корабли короля Ричарда к берегам Кипра?.. Или... Вот оно что! Вот почему он одет как английский воин! Он, скорее всего, каким-то образом проник именно на один из кораблей! И теперь...»
Молодой рыцарь метнулся назад, к главной лестнице. Толпа уже заполнила и центральный портал первого этажа, и саму лестницу. Крики приветствий, грохот мечей, которыми некоторые из рыцарей начали отчаянно колотить по своим щитам, — все вместе слилось в хаотический шум. И вся толпа хлынула и окружила восседающего верхом короля, который как раз в это время стащил с головы свой шлем и, смеясь, что-то говорил нескольким стоящим к нему вплотную рыцарям. Лицо Ричарда, покрытое потом, загорелое и обветренное, с блестящими темными глазами под черными изгибами бровей, казалось сейчас особенно красивым, хотя было привлекательно всегда. Но в те редкие часы, когда на этом лице отражалось уныние или (еще реже) скука, оно было слишком правильным и оттого холодным. В минуты битвы, напряжения, гнева это лицо излучало огонь и несокрушимую силу.
Какой-то человек в богатом греческом одеянии, скорее всего, придворный князя, пробрался сквозь толпу крестоносцев и, низко поклонившись, стал что-то долго и горячо говорить королю. Наверняка то были запоздалые условия мира... Условия, которые уже никого не интересовали.
— Да не стану я никого убивать! — прокричал Ричард так, что его было слышно не только греку, но наверняка и половине его воинов. — Если нас больше не тронут, то и мы не тронем никого. Но остров займем весь, и отныне он принадлежит английской короне. Я не хочу впредь, высаживаясь здесь, просить разрешения чинить мои корабли и при этом еще выслушивать грубости! Князю Исааку, или как там его, можешь передать, что его никто не держит и никто не ограбит. Но чтоб уже завтра ноги его не было на моем острове! Что?! Я сказал — вон! Если непонятно, найди переводчика и пускай скажет то же самое по-гречески! А если кто недоволен, передай, что я могу снять с армии запрет грабить город. После того, как нас тут встретили, мы по сути имеем на это право...
Луи слушал яростные слова короля, а сам искал и искал глазами юркую фигуру ассасина. Он смутно помнил его лицо: очень толстые, почти сросшиеся брови, полные губы, глаза глубоко и близко посаженные, немного выступающие скулы. Но где тут рассмотришь его в такой толпе? А с другой стороны, в этой толпе разве он может решиться напасть на короля? Да и точно ли именно Ричард должен стать его жертвой? Но если не Ричард, то кто? Они там, на мельнице, говорили именно о нем. И, как знать, каким таинственным оружием обладают слуги Старца горы? Что если оно поражает незаметно и бесшумно?
Думая так, молодой человек продвигался вперед, все больше приближаясь к королю. Его уже не пугал возможный гнев Ричарда. В конце концов, что он может сделать с рыцарем Филиппа-Августа, с французом и чужим подданным? Любой ценой сказать ему, предупредить об опасности! Потому что пытаться что-либо сообщить сейчас окружающим короля воинам и рыцарям — бессмысленно. Они разгорячились во время битвы, а сейчас упоены победой, и им не до каких-то там туманных опасений неизвестного им франка.
Вот уже совсем близко Луи увидал покрытый потом и мазками еще не высохшей пены гнедой бок королевского жеребца. С этого расстояния можно уже попробовать окликнуть Ричарда и попросить, чтобы он по крайней мере спешился — хотя бы толпа воинов прикроет его. Правда, с его ростом голова, да еще и без шлема, все равно будет видна! Луи уже открыл рот, чтобы крикнуть и привлечь к себе внимание, но тут же так и застыл с открытым ртом. Его вновь шибанул знакомый мускусный запах, и, стремительно оглянувшись, он увидел человека с мельницы. Тот стоял почти вплотную, совсем рядом с французом и так же близко к королю. Стоял, подняв правую руку, в которой была... палка! Самая обычная палка, желтоватая, состоящая из нескольких коленец, точно стебель пастушьей дудки. Длиной она была как обычный большой кинжал и на вид совершенно безобидна. Но Луи вспомнил — именно эту или такую же точно палку ассасин вытаскивал из своей сумки и показывал Гийому Шампанскому. И при этом сказал: «Вот это отправило на покой уже не одного надменного правителя!» Значит, это оружие? Но какое?
Человек с мельницы в это время поднял палку к лицу и взял ее конец в рот. Его толстые губы плотно охватили деревяшку, даже чуть вытянулись вперед, а ноздри раздулись, точно он изо всех сил втягивал в себя воздух. При этом ассасин, вскинув голову, в упор смотрел на всадника. И опыт воина вдруг подсказал Луи: так смотрят только когда целятся! Эта странная желтая палка сейчас, сию секунду убьет короля Ричарда!
Кричать, предупреждать было теперь поздно. Меч Луи был в ножнах, да от него сейчас и не могло быть толку: человек с мельницы за полтора туаза от него — не дотянешься... И лука нет, да и его слишком долго заряжать и натягивать!
Одним движением Луи вырвал из ножен свой короткий кинжал. Эдгар ковал его по образцу старого кинжала своего предка, легендарного овернского рыцаря — трехгранное лезвие, короткая тяжелая рукоять, конец острый точно игла. Этот кинжал был у Луи еще во время похода с армией императора Фридриха. И потом, когда молодой француз сопровождал выкупленных из плена германцев, один тевтонский рыцарь заметил это оружие.
— Такой кинжал можно очень славно бросать! Он полетит шагов на двадцать и воткнется не хуже стрелы. Не умеешь? Я тебя научу!
И он научил Луи метать кинжал, причем втыкался тот даже в самое твердое дерево, да так, что потом бывало нелегко его вытащить.
Взмах руки, белая искра сверкнула в воздухе... Какой-то рыцарь, стоящий рядом, шумно выругался, потому что человек с мельницы, не отрывая от лица свою палку, вдруг рухнул прямо на этого рыцаря, едва не сбив его с ног. Рукоять ножа торчала из его шеи, прямо из сонной артерии.


Глава четвертая
Оружие ассасинов

— Что это значит? Кто это сделал?
Ричард Львиное Сердце наконец соскочил с седла (нет чтобы раньше!) и в недоумении смотрел на мертвеца. Теперь было хорошо видно, что на ногах человека с мельницы нет кольчужных чулок. Его холщовые штаны были заправлены в обычные кожаные сапоги с узкими голенищами. В таких мягких сапогах можно ходить почти бесшумно.
— Я хочу знать, кого только что убили прямо у меня перед носом и кто его убил? — повторил король, обводя глазами крестоносцев, удивленных ничуть не меньше, чем он.
— Этот человек плыл на нашем корабле, — откликнулся кто-то из простых воинов, рассматривая убитого. — Говорил вроде бы, что он из Анжу.
— Да? По одежде непохоже. Ну и кому он помешал?
— Это я убил его, — сказал Луи, выступая вперед и оказываясь лицом к лицу с Ричардом.
Теперь в глазах короля появилось уже не простое недоумение. Он даже ахнул и чуть отступил, будто перед ним явилось привидение.
— Ты?! Послушай, парень, такого не бывает! Я же видел, как ты взошел на корабль и как этот корабль отплыл за четыре дня до того, как вышли в море мои корабли! На Кипр вас никак занести не могло, и ты должен быть сейчас в Палестине! А ты здесь, да еще режешь моих воинов, будто баранов... Как так получилось?!
«Слава Богу, Эдгар жив-здоров! — с невероятным облегчением подумал Луи. — Просто он отплыл в Палестину с французами».
— Ваше величество! — произнес крестоносец, кланяясь. — Вы ошибаетесь. Я...
И тут Ричард сам заметил свою ошибку и расхохотался:
— О Боже! Вижу, вижу! Ты же и впрямь не тот парень, который уплыл с королем Филиппом. Но чтоб мне провалиться — до чего похож, а! Ты что же, родственник этого самого Эдгара? Кстати, мне все это время казалось, что на турнире, где я его уложил, он называл другое имя. Слыхал, что у французов так принято — брать чужие имена из-за всяких дурацких обетов и чужих тайн. И все же... Как зовут его и как зовут тебя?
Несколько мгновений молодой человек колебался. Если сейчас он себя назовет, король, конечно, же вспомнит имя рыцаря с Мессинского турнира. Но выбора не было... Однако, может быть, все же чуть-чуть исказить истину? Совсем чуть-чуть?
— Я — Луи граф Шато-Крайон, мессир. Эдгар — мой молочный брат. Когда моя мать умерла, его матушку взяли к нам в замок, и она выкормила нас обоих. Эдгар и в самом деле взял себе мое имя на том турнире. И не только на турнире. Просто я не смог тогда отправиться в поход, и он спасал мою честь. Но ведь ваше поручение он, как я понимаю, выполнил достойно?
Ричард улыбнулся:
— Это верно. И в конце концов — ваше право меняться именами, если вам того хочется. Но я никогда не думал, что сходство передается с молоком... Этак подумаешь, пить ли козье или коровье! А теперь, мессир Луи, отвечай: кого и за что ты убил?
Луи глубоко вздохнул:
— Ваше величество! Позвольте прежде, чем я вам отвечу, взглянуть на то, что этот человек держит во рту.
— На эту палку? — Ричард с прежним недоумением взглянул теперь уже на убитого. — Что за штука, не могу понять? А лицо у нашего анжуйца, сдается мне, почти как у сарацина. Ну давай сюда эту штуковину!
— Нет, нет! — Луи протестующе поднял руку. — Я сам. Это может быть очень опасно.
Он нагнулся, резким движением вытащил сначала свой кинжал из шеи трупа, а затем не без труда освободил желтую палку из скрюченных, уже почти одеревеневших пальцев. Палка оказалась полой внутри, а потому необычайно легкой. Но когда Луи попытался заглянуть в нее на просвет, он заметил, что в ней торчит какая-то затычка, что-то совсем светлое, с острым концом, который слегка высовывается наружу. Молодой человек надрезал дерево кинжалом и через несколько мгновений извлек наружу твердый древесный шип длиной в мизинец.
— Это что еще такое? — Ричард готов был вновь рассмеяться, так нелеп показался ему страх французского рыцаря перед обыкновенной колючкой. — Уж не хочешь ли ты сказать, что опасность заключается в пустой палочке и вот в этой иголке от кактуса? Да, здоровая иголка, но если ты станешь меня уверять, что анжуец пытался убить тебя ею, я усомнюсь в твоем здравом уме!
— Он не собирался меня убивать, — Луи видел: король ему не верит, но сам он уже понял, что должно было произойти, а потому говорил твердо. — Еще несколько мгновений, и он убил бы вас. Этот человек — ассасин, слуга Старца горы. Граф Анри Шампанский, который приехал со мною на Кипр и находится, я думаю, где-то неподалеку, сможет рассказать вам многое об этих ужасных людях.
— Ассасины? — переспросил Ричард, и его лицо сразу стало серьезным, — О них я тоже немало слыхал. И о том, что они иногда используют для своих гнусных убийств самое необычное оружие, я тоже слышал. Но как можно убить колючкой из палки?
— Очень просто, мессир! — послышался рядом голос графа Анри Шампанского, и тот протиснулся меж воинами, на ходу стараясь отрясти от своей кольчуги и гамбезона какой-то густой белый порошок. — Вот проклятие! Во дворе этого идиотского замка на меня умудрились сбросить мешок с мукой... Это они так защищаются, зажравшиеся южане! Вот что значит богатая земля... Простите, ваше величество. А что до этой самой палки, то я видел, как она действует. В Китае и Индии растет дерево под названием бамбук. Из его полых стволов делают такие вот палки, и некоторые из ассасинов умеют с огромной силой выдувать из них древесные шипы. Только это не кактус, а какое-то иное растение. Его колючки очень твердые. Вылетают они из полой палки с большой силой и летят шагов на сорок. Не верите? Но я сам видел! Шипы ассасины смазывают сильнодействующим ядом. Укола такой колючки можно и не почувствовать, но через несколько минут после него, а то и еще быстрее человек умирает. Если вы все еще сомневаетесь, велите привести сюда овцу, козу, собаку, если не жаль, и я при вас кольну животное этим шипом.
— Моей лошади возле самого дворца какой-то негодяй подрезал ноги! — вмешался стоявший рядом с королем рыцарь. — Жаль скотину, но ее так и так придется добить. Я бы раньше это сделал, но погнался за тем подлецом... Вот если эта колючка добьет лошадь, то все поверят, что человека ею уж точно можно убить.
— Идем!
Ричард подхватил под уздцы своего коня и решительно двинулся к выходу из дворца, а следом за ним потекла вся возбужденная толпа. На ходу воины спорили — кто-то верил, а кто-то нет, но всем очень хотелось увидеть, как действует отравленная колючка.
— Стрелять из бамбука я не умею, — предупредил граф Анри. — Поэтому придется просто колоть. О Боже! До чего жалко животину!
Красивый рыжий жеребец попытался привстать, когда к нему подошли люди, но у него были перерезаны жилы на задних ногах, и он тут же вновь завалился на бок, глухо захрапев и бросая на людей беспомощные и отчаянные взгляды. Казалось, конь понимает, что ему теперь не выжить, и просит людей прекратить его мучения.
Анри Шампанский осторожно взял у Луи колючку, бережно обнял шею лошади и быстрым движением воткнул шип возле самого уха. Конь вновь издал глухой хрип, потом вдруг резко привстал, почти сумев опереться на искалеченные ноги. Несколько мгновений он судорожно раскачивался, дрожа всем телом, затем рухнул на бок, едва не подмяв подошедших слишком близко людей. Его голова запрокинулась, шея вытянулась в последнем усилии, на оскаленной морде заклубилась пена. Потом выкаченные глаза остекленели, и животное застыло, уже не шевелясь.
— Пресвятая Богоматерь! — вырвалось у кого-то из рыцарей. — Вот так помрешь, и никто не поймет, какой смертью ты помер...
Луи смотрел на мертвого коня, и почему-то в эти мгновения отчетливо увидал знойный берег далекой южной реки, плывущего по ней человека, его седую голову, словно светящуюся в лучах солнца. Вдруг человек вот так же странно дернулся, как сейчас конь... Он привстал над водой, забился, окунулся с головой, потом весь выгнулся и поплыл. Уже бездыханный. По другую сторону речки, совсем близко, были кусты. Кто знает, прятался в них кто-то или нет? И эта точка, красная точка, будто от укуса москита на шее мертвеца! Почему-то Луи обратил на нее внимание, а остальные нет...
— Я знаю! — прошептал молодой рыцарь, — Я знаю, от чего умер император Фридрих!.. Они убили его...
Ричард Львиное Сердце твердо взял юношу за локоть:
— Послушай, мессир Луи! Ты знал этого человека? Как ты догадался, что он хочет меня убить?
— Я не догадался, ваше величество! Я это знал.
И крестоносец в нескольких словах рассказал королю о разговоре, который он подслушал в развалинах мельницы неподалеку от Лиона, не упомянув, однако, ни брата графа Анри, который был участником заговора, но в настоящий момент не представлял опасности, ни Алисы, которая тоже была свидетельницей памятного разговора. Анри Шампанский, оценив деликатность юноши, с чуть заметной улыбкой кивнул ему и добавил:
— В этом заговоре, увы, участвует один из моих родственников, ваше величество. Это может бросить тень на меня, однако я лучше рискну вызвать ваши подозрения, чем не сделаю все возможное, чтобы заговор не осуществился. Ведь цель у негодяев одна-единственная: разрушить Крестовый поход, не дать вновь освободить Гроб Господень из рук неверных!
Ричард сумрачно сдвинул брови и в бешенстве топнул ногой:
— Пускай делают, что хотят! Они не напугают меня.
И тут же добавил уже спокойно:
— Но боюсь я их или нет, а в случае моей смерти Саладин и впрямь получит слишком много преимуществ. Однако неужели султан опустился до того, чтобы пользоваться услугами таких грязных мерзавцев как ассасины?
Луи пожал плечами:
— Никто не знает, мессир, что за замыслы у Старца горы, кому он служит и служит ли кому-нибудь, кроме сатаны...
— Ну, этому рогатому господину служат и иные рыцари! — воскликнул Ричард. — Ваш молочный брат и моя матушка, которая приехала с ним ко мне в Мессину, рассказали такое, что я теперь в сомнениии, где и с кем мне надлежит в первую очередь вести войну... А кстати, мессир граф Шампанский, ваш родственник, спутавшийся со Старцем горы, не член ли какого-нибудь ордена? Что-то мне сдается, что если прежде все дороги вели в Рим, то теперь они все ведут к храму царя Соломона, вернее, к его развалинам, на которых ныне выросло новое дьявольское гнездо!
Анри прекрасно понял намек, но он действительно не знал, стал ли его брат Гийом рыцарем Храма, он мог это только подозревать, а потому лишь со вздохом опустил голову под гневным взором короля:
— Мессир, в том, что мой родственник... да что уж запираться, мой единокровный брат, сын моего отца от второго брака, в том, что он за деньги ли либо из-за какого-то богомерзкого внушения стал помогать неверным, я, к сожалению, не сомневаюсь. Но стал ли он при этом тамплиером, я не имею понятия! И клянусь, узнай я раньше о его связи с посланцами Старца горы, я постарался бы предупредить об опасности прежде всего моего короля — ведь заговор направлен против вас обоих, а точнее — против всех крестоносцев.
— Весело! — проговорил Львиное Сердце, становясь меж тем все мрачнее. — Однако в конце концов, я надеюсь, мы увидим, кто есть кто. Война, как ничто иное, заставляет всех становиться самими собою, в ее огне сгорает любая фальшивая оболочка. Ну а теперь, мессир Луи, чем я могу отблагодарить тебя за то, что ты отсрочил мою смерть?
Молодой рыцарь ждал этого вопроса и заранее знал, как ответить на него:
— Ваше величество, я прошу лишь об участии в Крестовом походе!
— Ба! Да в нем ты бы мог принять участие и не спрашивая меня! — рассмеялся король. — Тем более, что ты — подданный короля Филиппа. Участие такого отличного рыцаря будет полезно Кресту. Но я хочу сейчас воздать тебе должное за твою сообразительность, отвагу и воинское искусство. Полагаю, среди моих рыцарей может быть и найдется десяток умеющих метать ножи, но чтобы сделать это так быстро и попасть так точно... Тут, думаю, тебе не будет равных! Итак, говори, чего бы ты хотел, и ты получишь все, что может дать тебе король Англии.
«А мне-то нужно то, что может дать, к сожалению, только король Франции! — не без досады подумал Луи. — Лучше бы это его прибило штормом к берегу Кипра. Да, но он не сумел бы так быстро захватить остров, хоть у него и втрое больше войска, не гарцевал бы верхом на лестнице замка, и, увы, мог бы не отдать мне Алису, даже спаси я его жизнь! По крайней мере до тех пор, пока не убедился бы окончательно, что Ричард ни в коем случае на ней не женится...»
— У меня есть все, что нужно для похода! — твердо проговорил молодой рыцарь. — Что вы можете мне дать? Золота или серебра? Да к чему мне тащить с собой лишнюю тяжесть? Если останемся живы и победим, даст Бог, поделим достойную добычу. А я награжден уже тем, что стал орудием Божиим — помог Господу сохранить вас, мессир!
В темных выразительных глазах Ричарда Львиное Сердце появилось в этот момент выражение, которое редко кому приходилось видеть: он смотрел на французского рыцаря уже не просто с уважением, он смотрел на него, как на равного.
— Да будет так! Но в таком случае я просто хочу сделать тебе подарок.
С этими словами он приподнял свою бармицу, засунул руку под кольчугу и гамбезон и, найдя что-то у себя на груди, вытащил блестящий серебряный кружок, а затем снял с шеи толстую цепочку, на которой этот кружок висел.
— Вот. Образок мне когда-то подарил отец. Когда-то, когда мы с ним еще были дружны, и он не заподозрил меня в намерении посягнуть на его трон. Возьми, рыцарь! Образ Богоматери — наш общий священный символ, и я верую, что Она поможет нам в нашем деле. Это простое серебро, без драгоценных камней, без позолоты. Так что это не плата, а просто дружеский дар. Спасибо, мессир Луи! Ну и раз уж так получилось, сообщаю главное: мы пробудем здесь три дня — быстрее не удастся залатать обтрепанные бурей корабли, да и гарнизон надобно привести в порядок и установить правила выплаты дани, и все прочее, чем заниматься скучно, но нужно. Завтра будет хлопотный день, а послезавтра приглашаю вас, мессир Луи, и вас, мессир Анри, на свою свадьбу! Я был намерен обвенчаться уже в Палестине, но раз приезд туда затягивается, хочу это сделать здесь. Хочу вас видеть вот в этом замке на моей свадьбе с ее высочеством Беренгарией Наваррской!


Глава пятая
Лагерь под Акрой

— О-о-о! Представляю себе, какое лицо было у графа Шампанского, когда он услыхал это! Ты ведь не успел сказать ему о том, что узнал в порту... Ну, о том, что к Ричарду еще в Мессине приехала его невеста?
— Да понимаешь... Не то чтобы так уж не успел. Не захотел успевать, вот это будет вернее. Ну а лицо... А знаешь, самое обычное лицо у него было. Он принял все это совершенно спокойно. Мне даже показалось, что его не так уж и удивило сообщение Ричарда. По крайней мере, не расстроило, я уверен. И на свадьбе он был ничуть не менее весел и доволен, чем все прочие. Кстати, я тебя понимаю — Беренгария просто чудо как хороша!
— Ах ты змей! Еще и трунишь надо мною!.. Скажи-ка лучше, что поделывала прекрасная рыжекудрая Алиса в то время, как вы все пили за счастье ее Ричарда и принцессы Наваррской? Думаю, Алисы не было за праздничным столом?
Этот разговор между новоявленным рыцарем Эдгаром Лионским и его молочным братом графом Луи Шато-Крайоном происходил на берегу небольшой мелководной речки, одной из тех, что омывали широкую равнину, раскинувшуюся позади древней Птолемиады. Молодые люди покинули шумный лагерь, где вновь прибывшие отряды англичан обживали шатры и заканчивали оборудовать укрепления, в то время как шумно встретившие их французы, которые и сами прибыли сюда недавно, старались дать новым товарищам побольше советов, а кое в чем и помочь им — все уже прослышали, какую страшную бурю пришлось выдержать кораблям короля Ричарда и какую великолепную победу одержал по дороге в Палестину Львиное Сердце. «Шутки ради создал новое королевство! — смеялись французы. — А что ему стоит!»
Посмотреть на подкрепление подходили и другие участники осады — генуэзцы, фламандцы, задиристые датчане. И у всех не сходило с уст имя Ричарда, хотя пару недель назад все они почти столь же радостно, но, может быть, менее бурно приветствовали Филиппа-Августа.
Встреча Луи и его молочного брата произошла в первый же день после прибытия англичан, однако за прошедшие шесть дней у них так и не было времени толком поговорить и обменяться подробными рассказами о своих приключениях — тот и другой почти сразу получили поручения от короля Франции. Луи сразу представил Филиппу-Августу своего молочного брата, само собой, умолчав, по какой причине тот оказался под стенами Акры, и не пояснив, что Эдгар Лионский, будучи сыном рыцаря, тем не менее вовсе не рыцарь... Филипп, впрочем, даже не удивился, отчего не слыхал никогда об Эдгаре и не стал ни о чем расспрашивать. Даже если кто-то из его свиты и нашептал ему, что именно друг графа Шато-Крайона привез в Мессину принцессу Беренгарию, французский король предпочел не выказывать до поры неудовольствия или гнева. Он попросту дал тому и другому рыцарям задания: несколько дней подряд они, взяв небольшие отряды конников, ездили на разведку вдоль крепостных стен, оценивая произведенные за последнее время разрушения. Год с лишним осады принес свои плоды: осадные башни, трижды рушившиеся на акрские бастионы, камни из метательных машин, — все это нарушило мощную и грозную неприступность крепости, тут и там виднелись обрушения, бреши в верхней части стен, рваные выбоины внизу — там, куда били окованные железом тараны. Филипп не случайно отправил разведчиками именно вновь прибывших — свежим глазом легче было оценить серьезность всех этих разрушений.
Иной раз, завидев дерзких разведчиков, защитники Акры принимались стрелять в них со стен, но те легко уходили от стрел, прикрывшись щитами и поспешно отъезжая на безопасное расстояние. Дважды на отряд Эдгара и один раз на отряд Луи нападали конные сарацины — едва французы отъезжали от лагеря, те совершали вылазки. Во всех трех случаях крестоносцы успешно отбивались. Впрочем, они старались лишь отразить первый удар, а далее полагались на быстроту своих коней, и те их не подводили.
И только спустя неделю, объехав пару раз весь город со стороны равнины, молодые люди получили возможность отдохнуть и наконец выбрались из лагеря не с отрядами воинов, а вдвоем, чтобы вволю побеседовать. В самом лагере было слишком людно и суетно.
С тех пор, как султан Салах-ад-Дин взял Иерусалим, и весть об этом потрясла все христианские страны, христиане Востока повели отчаянную борьбу за оставшиеся твердыни крестоносцев. И хотя армия Саладина была несметна, и ему при случае (и при выгоде для себя) постоянно помогали мусульманские эмиры разных небольших государств, защитники Креста проявляли такое неслыханное мужество, иной раз в самых отчаянных условиях, что совладать с ними было невозможно. Среди воинов-крестоносцев из уст в уста передавались истории об удивительных подвигах бесстрашных рыцарей.
Одним из первых славили нынешнего правителя Тира маркиза Конрада Монферратского. Тир был осажден армией Саладина уже не первый месяц, его гарнизон и жители изнемогали, когда молодой маркиз с небольшим отрядом рыцарей прорвался в город и объявил, что берет на себя командование и не сдаст крепости, покуда в ней будет, кому сражаться. Султан, за годы войны успевший хорошо изучить все стороны христианской натуры и всегда старавшийся бить в самое слабое место, использовал на этот раз прием жестокий, подлый и безотказный: к стенам крепости привели в оковах оборванного старика, в котором, несмотря на его изнуренный вид и потемневшее от страданий лицо, соратники правителя узнали отца Конрада, взятого в плен в одном из предыдущих сражений.
Конрад поднялся на стену, окликнул отца, пытаясь словами его ободрить, но старый маркиз, как ни убог был его вид, оказался нравом покруче сына.
— Это ты что ли меня утешаешь, мальчик?! — воскликнул он, изо всех сил напрягая голос, чтобы молодой рыцарь расслышал его слова. — И тебе не стыдно? Разве это не честь — страдать за Христову Веру? Разве не должен ты гордиться тем, что твой отец, сделавшись слаб с сражениях, не покинул поля боя, но дрался до конца и попал в плен к неверным, чтобы страданиями искупить наш общий грех — утрату Иерусалима? И ты печалишься об этом, глупец?! А я этому радуюсь! Посмей только сдать крепость, слышишь! Посмей только обменять дряхлого и никому не нужного старикашку на христианский город! Я своими руками выдеру тебя при всех твоих рыцарях, понял?! Меня держат на воде и пресных лепешках, но на это у меня сил хватит прежде, чем я умру со стыда!
Стража, притащившая старого маркиза к стенам Тира, не понимала, что именно он говорит сыну, однако по его тону и гневно сверкающим глазам поняла, что речь старца вовсе не та, на какую рассчитывал Саладин. Пленника потащили прочь, но он успел услышать, как сын вслед ему закричал:
— Ты, верно, подзабыл меня, отец! Как тебе могло придти в голову, что я сдам город?! Разве он мой? На Святой Земле все принадлежит Господу! Будь спокоен: Тир не будет в руках неверных!
После этого молодой маркиз, белый, как известь, с марчно сжатыми кулаками, с губами, искусанными в кровь, спустился к поджидавшему его у ворот посланцу султана и сказал так спокойно, что сарацин испугался этого спокойствия:
— Передай своему повелителю, что он зря берет на душу еще один грех. Моя святая вера мне дороже отца, матери, всего, что я имею. Да и было бы это не так, я не нарушил бы своих обетов! Если Саладин погубит старика, я получу право именоваться сыном христианского мученика, а это еще больше воодушевит мое войско и подданных!
После этого султан, предприняв последнюю отчаянную попытку взять город приступом и потерпев неудачу, отступил вместе со всей армией и взял в осаду Триполи, но оттуда был отброшен еще скорее. Пример Тира и бесстрашного Конрада воодушевил защитников этой крепости.
Вдохновился множеством подобных примеров и бывший король павшего Иерусалима. Ги Лусиньян, тоже вкусивший тяжесть магометанского плена и неволи, был выкуплен ценою сдачи одной из прибрежных крепостей и не мог себе простить, что невольно стал причиной такого позора. Правда, крепость была одна из последних — Саладин и так захватил почти все христианские твердыни, но молодой король все равно считал жертву чрезмерной. Кроме того, он не хотел признавать поражения и решился вновь бороться за свой трон. В Тире его встретили холодно: жители несдавшейся цитадели хотели видеть во главе ее только отважного Конрада. Однако Ги сумел воодушевить многих выходцев из Иерусалима, Бейрута, Яффы и других павших городов и, собрав девятитысячную армию, двинулся к стенам Птолемиады, которую он, как и все франки, именовал Сен-Жан д’Акрой.
Первый штурм защитники крепости отбили с трудом, таким он оказался неожиданным, стремительным и отчаянным, но затем гарнизон укрепился и началась осада. Весть о ней быстро разлетелась по окрестным городам и странам, унеслась с Востока на Запад, и вскоре к осажденному городу ринулись с одной стороны войска султана, с другой христианские рыцари и воины чуть не из всех стран.
Птолемиада представляла собой мощнейшую крепость, взять которую было действительно почти невозможно. Она была выстроена на самом берегу моря, и с одной стороны ее неприступные стены отвесно возносились над столь же отвесными, голыми и ребристыми утесами, к которым кораблям опасно было подходить вплотную. С другой стороны, там, где почти до самого горизонта расстилалась равнина, перерезанная несколькими неглубокими реками, по берегам которых росли негустые рощицы, город был окружен глубокими и широкими рвами и обнесен стенами такой высоты, что до их верха не доставали обычные осадные лестницы. Это возле них сгорели замечательные штурмовые башни графа Анри, на которые он истратил чуть ли не все свои деньги... По углам стен еще выше вставали мощные укрепления с бойницами, с площадками, надежно скрытыми двойными рядами высоких зубцов.
К крепости, правда, можно было подойти с моря: с одной стороны берег образовывал бухту, и там была достаточно удобная гавань. Однако вход в нее был прегражден высокой плотиной, выстроенной не одно столетие назад, и оставался лишь узкий проход — два корабля с трудом могли пройти там бок о бок... В конце плотины не так давно был сооружен мощный форт, с которого лучники и арбалетчики могли легко обстреливать всю бухту и плотину на всей ее протяженности, и проход между нею и стеной утесов.
К тому времени, как два великих европейских короля привели свои корабли к осажденной Птолемиаде, прошло уже не менее года. И за это время лагерь христиан успел превратиться в настоящий город.
Вначале каждый отряд поставил шатры на вершинах невысоких холмов, которых на равнине было немало. Вокруг этих холмов вырыли рвы и соорудили деревянные, а кое-где и каменные стены. Потом были вырыты колодцы (вода в реках, особенно в период зимнего половодья, была мутна, и лекари крестоносцев опасались, что она может стать причиной болезней — в лагерях и так немало болели). Бойкие торговцы, явившиеся и с восточной и с западной стороны (кого тут только не было!), первыми возвели деревянные дома, в которых устроили лавки. Появились пекарни, две кузницы, разные ремесленные мастерские, вплоть до ткацкого цеха, открытого двумя ловкими генуэзцами, быстро набравшими себе учеников и подмастерий из числа... сарацин, живших поблизости. На одном из холмов была построена церковь, освященная во имя Святой Троицы, и при ней тут же появилась больница, а затем несколькими рыцарями было основано общество, занявшееся сбором денег для выкупа пленных христиан, более всего из числа тех, за кого некому и нечем было заплатить. Рыцари-госпитальеры34 мужественно ухаживали за ранеными, а раненых всегда бывало много — когда не было штурмов и вылазок осажденных, приходилось отражать нападения со стороны равнины — Саладин не дремал и, осторожно избегая генерального сражения, все время старался наносить удары по отрядам, доставлявшим продовольствие, по выставленной по краям лагеря охране, даже по небольшим группам пастухов, выгонявших на выпас стада коз и свиней, которых здесь завели достаточно быстро. За прошедший год госпитальерам пришлось лечить и несколько сотен воинов, заболевших неизвестной лихорадкой, от которой десятка три человек умерли. Появилось и кладбище, и тоже в стенах «осадного города» — оставлять могилы своих на возможное поругание неверных христиане не хотели.
Зимою на небольшой базарной площади, которая образовалась между станом Ги Лусиньяна и городком датчан, устроили первую ярмарку — причем первыми на нее заявились все те же сарацины, привезя самые нужные крестоносцам товары: ткани, масло, корзины и кожаные мешки, конскую упряжь и даже... оружие местного производства!
На естественный вопрос одного из предводителей христиан: «Как это вы продаете нам то, чем мы сможем убивать ваших единоверцев?», — купец-сарацин невозмутимо ответил: «Мое дело заработать деньги. Убивать не мое дело. Думаешь, я не продаю оружие Салах-ад-Дину?»
Впрочем, постоянно воевать невозможно. Вскоре между осажденными и осаждающими было достигнуто соглашение прекращать всякие вылазки и нападения в дни самых больших праздников у той и у другой стороны. И появился еще один обычай: в праздники и в базарные дни предводители христиан стали приглашать в свой стан военачальников-сарацин. Те вначале боялись ловушки, но вскоре убедились, что слову рыцаря и впрямь можно доверять, и в дни, оговоренные условиями перемирий, повадились приезжать даже без приглашения.
Иногда они приводили с собой музыкантов. Странные, но приятно звучащие инструменты, на которых те играли, привлекали многих воинов, а прежде всего менестрелей, которым понравились прежде незнакомые, загадочные и сладкие мелодии, и они очень быстро научились исполнять их на своих лютнях.
Привозили торговцы и рабынь — иногда сарацинок, иногда — взятых в плен христианских женщин, которых крестоносцы почитали долгом выкупить. И в некоторых палатках рыцарей да и простых воинов поселились неприхотливые создания, которым препоручалась простая ежедневная работа: стирать, прибирать, готовить простую пищу. А еще скрашивать мужчинам дни войны. Многие из тех, кто приехал сюда, не оставив дома жен и детей, сыграли свадьбы. Христиан удивляло, с какой охотой иные сарацинки принимают крещение, чтобы пойти под венец с полюбившимся воином.
Так жил этот необычайный город, в котором царили свои законы, неведомые в обычном мире, отчасти более суровые и непреклонные, но, с другой стороны, более человечные, потому что среди этих пыльных шатров, меж этих наспех возведенных стен, возле дремавших в тревожной ночной тьме осадных башен возрождался древний дух первых христианских общин, в которых все были братья и сестры, не по названию, а по духу и чувству, где каждый знал, что завтра может умереть за свою Веру, и был к этому готов, где не нужно было клятв — каждый помнил, что ДА это ДА, а НЕТ это НЕТ35.
И в этом удивительном городе пришлось вновь встретиться двум друзьям и молочным братьям, пережившим за последнее время столько опасных и трудных приключений.


Глава шестая
Сарацины и злые духи

— Само собою, Алисы не было на свадьбе короля! — ответил Луи почти тем же полушутливым тоном, каким Эдгар задал свой вопрос. — Мы с графом в тот день, как встретили Ричарда, все ей рассказали. И были очень обрадованы, когда она рассмеялась и осенила себя крестом. И знаешь, что сказала? Она сказала: «Как хорошо, что король влюбился и нашел себе невесту! Не то мой братец Филипп ведь убедил бы его на мне жениться, и мы оба потом бы страдали... Он никогда бы меня не полюбил!»
— Умная девушка! — усмехнулся Эдгар, бросая в воду камешек. — Ну и что же ты? Почему сразу не объяснился ей в любви?
— В любви? Да после того случая на корабле какие уж объяснения? Все ясно! Но на что мне надеяться?
— Ты ведь дальняя родня королю, как мой отец. Почему бы и нет? — Эдгар искренне недоумевал. — Послушай, Луи, а это правда или враки, что Алиса была любовницей короля Генриха, отца Ричарда? Будто бы Ричард воевал с отцом именно из-за нее?
Луи мог бы обидеться, услыхав вопрос, порочащий даму его сердца, но ни малейшей обиды не испытал.
— Знаешь, — сказал он после некоторого раздумья, — она ведь об этом со мной говорила. Старый король долго ее домогался, и любезный братец в конце концов продал сестру, как сарацинскую невольницу... Что до войны, то уж это — вранье. Нет, война была, но только не из-за Алисы, конечно. Просто Генрих решил, что сын хочет его смерти, а Ричарда оскорбило такое предположение... А к чему ты спросил, братец? Думаешь, коль скоро Алиса утратила невинность, я не должен ее любить?
— Да нет же! Я как раз хотел сказать, что в таком случае Филипп-Август может и не найти ей жениха среди равных. А тут ты!
— Как у тебя все просто... Послушай, вода в реке, кажется, чистая. Не хочешь искупаться? Жарко — сил нет!
Эдгар огляделся. Равнина была пустынна. Лишь над дальними холмами курился слабый дымок — это пастухи варили себе обед, чтобы не возвращаться со стадом в лагерь и после не гнать его обратно. Несколько сусликов, покинув норы, посвистывали на бугорках по другую сторону реки, и их присутствие говорило о том, что с той стороны людей поблизости нет — пугливые зверьки удрали бы, заслышав шаги человека. И все же кузнец отчего-то насторожился.
— Стоит ли снимать с себя доспехи, когда мы так далеко от лагеря? А вдруг на нас нападут?
— Тогда будем защищаться! — отмахнулся Луи. — Ну не могу я ходить грязный! А мой оруженосец умрет от своей лени, но бочку воды нипочем не натаскает! Я бы поменял его на твоего Ксавье. Такой отличный паренек — сразу видно. Да что ты стоишь? Раздевайся!
Строго говоря, рыцари и не были облачены в доспехи. Ни выступлений, ни нападения противника в этот день не ожидалось, разведчики доносили, что все спокойно, а потому, отправившись пройтись, друзья не надели ни кольчужных чулок, ни гамбезонов, ни бармиц. На них были только кольчуги прямо поверх рубашек, кожаные шапки и шлемы, да и те они уже успели снять и несли, надев на руку. Правда, Эдгар был при своем боевом топоре, а у пояса Луи красовался меч — тут уж не могло быть послаблений, оружие было при всех и всегда.
Вода в реке была на удивление прохладная и действительно чистая — весна только началась, но дожди уже закончились, и грязные ручьи с равнины не замутняли стремительных струй потока. Правда, даже на середине речки было мелко — рослым молодым людям вода доходила только до груди.
Неожиданное исчезновение сусликов первым заметил Эдгар. Монотонный свист зверьков сливался с окружавшей их тишиной, и без него словно бы ничего не изменилось.
— Луи! — шепнул кузнец, хватая друга за руку. — Суслики замолчали!..
— Вниз! — крикнул рыцарь и толкнул Эдгара в спину, вместе с ним падая лицом в холодный поток.
Привычный слух Луи успел уловить новый звук, страшно знакомый: тройной звон спускаемой тетивы... Три стрелы пронеслись над самой водой и задрожали, вонзившись в песок берега.
— Ах вы собаки! — взревел Луи, вихрем вылетая на берег и вновь кидаясь в реку, но уже с мечом в руке.
Эдгар последовал его примеру. Трое сарацинов, спрятавшихся за камнями по ту сторону реки, успели перезарядить луки и вновь выстрелить, однако юноши разом рванулись в стороны, и стрелы их не задели, одна из них лишь прошила густое облако светлых волос Эдгара.
— Мерзавцы! Ослы обрезанные! Морды сальные! — орал Луи, размахивая мечом. — Да я ваши куриные мозги псам скормлю!
— Гуси темнорожие! — вторил Эдгар, успевший набраться от друга всяких бранных слов, придуманных специально для сарацинов. — Мы из вас сейчас сделаем по два сарацинчика из каждого!
Нападавших было не трое, а пятеро, просто двое были не с луками, а с мечами и, видимо, должны были пробираться дальше, к лагерю. То были разведчики, высланные впереди небольшого конного отряда. Никак не думая, что двое рыцарей, в которых они стреляли, тут же на них набросятся, сарацины бросились наутек. Луи и Эдгар преследовали их, изрыгая ту же брань и так же свирепо размахивая один мечом, другой топором. Будь на них по-прежнему кольчуги и шлемы, юноши, вероятно, не повели бы себя так опрометчиво. Но оказавшись в чем мать родила (безлюдность места побудила их снять даже рубашки), оба друга вдруг ощутили себя дикарями, неспособными рассуждать в мгновения гнева.
Миновав вслед за убегающими небольшой холмик, рыцари выскочили прямо на группу всадников. Тех было человек семь. Несколько мгновений они ошеломленно взирали на двух громадных совершенно голых громил, уже почти настигших бедняг-лучников, неистово орущих, мокрых и разъяренных. Головы обоих пламенели в лучах солнца — то развевались светлые гривы их волос.
— Шайтанлар! Шайтанлар!36 — завопил один из всадников и что есть силы ударил лошадь хлыстом.
Остальные тоже поспешно развернулись и ринулись прочь, в то время как те, что бежали, в паникке прыгали на своих лошадок, роняя луки и теряя тюрбаны.
Только поняв, что им уже нипочем не догнать сарацинов, Луи и Эдгар остановились. Оба задыхались и от бега, и от еще не остывшей ярости, но постепенно до них стало доходить, чем могло закончиться это донельзя нелепое приключение. Они поняли, что избежали смерти чудом, именно чудом, а чудеса бывают не каждый день. Но понимая это, молодые люди, тем не менее, тут же представили себе, как все это могло выглядеть со стороны, и их тотчас разобрал неудержимый хохот. Они смотрели один на другого и хохотали все громче.
— Слушай, а... а... ха-ха-ха! А почему... Почему же эти олухи так удирали от нас?! — наконец сумел выдохнуть Эдгар. — Они что же... что же... никогда не видели голых рыцарей?
— На невольничьих базарах сколько угодно! — с трудом давя свой смех, отозвался Луи. — Но не с топорами и мечами, и не с такими, как у нас были, сумасшедшими рожами! Ты посмотри на себя, посмотри! Ха-ха-ха!
— Что мне на себя смотреть, я лучше на тебя посмотрю — ты точно такой же! Ну и... ну и... ну и вид! Белый, громадный, всклокоченный, глаза, как тарелки! Испугаешься! Да и кто поверит, что люди в здравом уме будут бегать нагишом и гоняться за десятком вооруженных воинов? Значит, точно, шайтаны! Ха-ха-ха!
Они уже дошли до реки и вошли в воду, чтобы перебраться на тот берег, где оставили свою одежду, шлемы и кольчуги. И, дойдя до середины реки, вдруг увидели, что рядом с их разбросанными по траве вещами стоит юный Ксавье и с ужасом разглядывает эти вещи.
— Ксавье! Ты что это, а?
Эдгар вышел из воды и направился к мальчику.
Ксавье вскинул голову и, тихо ахнув, не сел, а рухнул прямо на хозяйскую кольчугу.
— Мессир... Мессир Эдгар?! А... А я подумал, что вы, что вас...
— Подумал, что нас тут утопили проклятые сарацины! Да ведь так едва и не случилось, честное слово! Ну успокойся, в самом деле...
— Мы спугнули целый отряд разбойников! — со смехом сообщил Луи, тоже выходя из воды и потрепав юного оруженосца по плечу. — Будут знать, как мешать нам купаться!
— Слава Богу! — прошептал мальчик.
И вдруг залился краской, да так, что покраснела даже шея.
Он опустил глаза и не поднимал их, пока молодые люди не оделись. Но те были слишком возбуждены, чтобы обратить внимание на странное поведение Ксавье.
— А меня за вами послали! — произнес наконец оруженосец. — Вас зовет король.
— Который? — почти хором спросили оба друга.
Ксавье смутился.
— Простите! Я, наверное, поступил неучтиво... Нужно было, наверное, сказать, что вас зовут короли, потому что, по правде сказать, их величества, и Филипп-Август, и Ричард сейчас нахоятся вместе, в шатре короля Франции. Но мне передал приказ идти и искать вас французский воин. А ему-то, скорее всего, приказал наш король. Вот я и...
— О, сколько лишних слов! — воскликнул Эдгар. — Прямо не похоже на тебя, малыш. Что это с тобой? Не от того же ты так смутился, что увидал нас с мессиром Луи голышом? Скажи лучше, кого из нас зовет король или короли?
— Вас обоих! — не раздумывая, сказал мальчик. — Солдат говорил: «Отыщи мессира Эдгара Лионского и графа Шато-Крайона!»
— А короли, значит, ждут нас вместе, да еще в шатре Филиппа-Августа! — проговорил задумчиво Луи. — Выходит, они помирились. А неделю назад, когда Ричард приехал сюда, наш Филипп не желал даже пойти его встретить... Разобиделся, узнав, что тот женился на Беренгарии.
Эдгар рассмеялся, живо вспомнив рассказы французских и английских воинов пересказывали, как неистовствовал французский король, услыхав о женитьбе Ричарда, и как, в свою очередь, бранился Ричард, уверяя, что давным-давно объявил сюзерену* о своем намерении отказаться от брака с принцессой Алисой.
— А мне кажется, — заметил кузнец, — что куда больше король Франции негодует из-за того, что теперь в лагере куда громче славят не его, а английского короля. И все потому, что он сумел завоевать Кипр, взять большую дань и за три дня создать новое государство под властью английской короны. Филипп-Август никак не может пережить, что у него не получаются такие победы... Но ставлю половинку моего седла, что и на примирение первым пошел наш король — он слишком хитер и ловок и понимает, что без союза с Ричардом нечего и думать ни о взятии Сен-Жан д’Акры, ни о походе на Иерусалим.
— Ах, мессир Луи, ездить вам на половинке седла! — подал голос Ксавье, — Именно Ричард пришел нынче утром к королю Филиппу и, говорят, попросил у того прощения за то, что не рассказывал о своей невесте. Даже, говорят, предложил найти достойного жениха в Англии для принцессы Алисы.
— Почему в Англии? — вдруг разозлился Луи. — Во Франции нет женихов что ли? Ну ладно, вижу, Ричард тоже понимает, что врозь они ничего не смогут добиться. А для чего ему... Для чего им мы с Эдгаром?
— Не знаю, мессиры! — пожал плечами мальчик. — Кто же станет мне это рассказывать?
Ведя такие разговоры, все трое приближались к лагерю, и уже видели впереди стены, обносившие временный город крестоносцев, и знамена, веявшие в разных его частях над шатрами вождей разных армий. И выше всех трепетали на ветру два знамени — английского и французского королей. Причем оба стана располагались ближе всего к крепостным стенам осажденного города. Дерзко и надменно тот и другой короли поставили свои шатры на расстоянии выстрела из арбалета от боевых укреплений врага.


Глава седьмая
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Шатер французского короля был настоящим полотняным домиком из добротной дорогой материи, пропитанной воском, чтобы сделать ткань непромокаемой. Синий, как закатное небо, расшитый золотыми лилиями, он выделялся бы среди других шатров, даже если бы перед ним не возвышался шест со знаменем Франции. Кроме того, шатер был просторным и удобным внутри: его земляной пол в два слоя покрывали ковры, а над постелью короля был подвешен кисейный полог, защищавший Филиппа от насекомых. Несколько сундуков, кресла, дубовая бочка для мытья, дорогая серебряная посуда, — все эти предметы роскоши делали шатер действительно похожим если не на дом, то на достаточно уютную комнату, в которой, кроме того, оставалось достаточно места, чтобы здесь могли собраться два-три десятка человек.
В последние три дня Филипп-Август не покидал шатра и почти не вставал со своей кровати: его неожиданно свалила жестокая лихорадка, которой в этих местах переболели уже многие крестоносцы, от которой умерла не одна сотня воинов, оставшихся невредимыми в битвах. Короля лечили французские и датские лекари, приходили и двое сарацинских лекарей, которым в лагере доверяли, и которых все же заставили перепробовать все приготовленные ими для Филиппа снадобья. Больному сделалось немного легче, он мог сидеть в кресле, у него вновь появился хотя бы какой-то аппетит, но все же лихорадка не отступала.
Страх смерти и боязнь проваляться в постели до конца осады и не заслужить славы, о которой он мечтал, которой ждали от него все франкские рыцари, вызвали у Филиппа желание найти сильную поддержку — он уже почти решился отправить посланца к Ричарду Львиное Сердце и предложить примирение. Если они встретятся и обсудят общий план действий, то в крайнем случае Ричард и один возглавит объединенную армию крестоносцев — его любят и чтут все без исключения рыцари. Разве что заносчивый Леопольд Австрийский и его воины косо смотрят на английского героя, но и те понимают, чего он стоит в бою. А после победы лавры и добычу победителей два короля поделят поровну, даже если болезнь не даст Филиппу участвовать в решающей битве: ведь у Филиппа самая большая армия и больше всего рыцарей...
И вот в тот момент, когда французский король собирался призвать герольда, чтобы послать его в стан англичан, ему вдруг доложили о том, что Ричард Львиное Сердце сам пришел в его лагерь и просит о встрече. Услыхав это, Филипп едва не завопил от восторга: он и не мечтал о том, чтобы заносчивый англичанин первым пошел на примирение!
Между тем, Ричарда мучила не только совесть, хотя эта причина была, скорее всего, первой. На третий день после своего прибытия под стены Птолемиады он тоже подхватил проклятую лихорадку! Сильный организм, а еще более несокрушимая воля и упрямство английского короля помогали ему держаться на ногах, не сдаваясь мучительной слабости и даже жестоким приступам, от которых возникала боль во всех суставах, а все тело сводила судорога. В такие часы пот ручьями тек по лицу Ричарда, оно делалось серым, как плохая бумага, а губы кривились и дергались. Но он крепился, не позволяя себе слечь в постель — это могло внести уныние в сердца воинов, которые в него так верили. А ведь назревал решающий штурм города! Век в этом лагере только и ждали приезда двух могучих королей и их армий...
Думая об этом, Львиное Сердце в который раз упрекал себя за ссору с Филиппом-Августом. Разве они приехали сюда ссориться? Разве дело, ради которого было уже положено столько жизней, не было выше и важнее гордости, славы, даже любви?.. Он безумно любил Беренгарию, и теперь, когда они наконец соединились перед алтарем, он любил ее еще сильнее. Но разве нельзя было рассказать все французскому королю еще прежде, не обманывать его, не оскорблять его сестры? В конце концов ради похода на Иерусалим можно было и отсрочить свадьбу. Беренгария поняла бы, она бы его ждала... Разве могут два великих короля сводить свои личные счеты, когда торжество или посрамление великого дела крестоносцев, спасение их восточных владений и самого Гроба Господня зависит сейчас от них?! Господь поругаем не бывает, но надругательство над святынями лежит позором на всех христианах и более всего на тех, кто в силах ему воспрепятствовать.
Ричард принял свою болезнь как наказание за чрезмерную гордыню и своеволие. И решился сделать первый шаг к примирению с Филиппом. Он спросил совета у Элеоноры, которая еще ни разу не посоветовала ему дурного, и она сказала, что такой поступок будет достоин рыцаря.
— Тогда, чтобы не уронить себя, я приглашу Филиппа-Августа в наш лагерь и в мой шатер! — заключил король.
— А вот пригласить-то его ты и не сможешь! — возразила Элеонора. — Тебе недосуг узнавать все новости, а надо бы... Король франков вот уже четвертый день не встает с постели. У него тоже лихорадка, и либо его сильнее скрутило, либо он сам слабее тебя. Так что идти к нему придется тебе!
Это известие окончательно решило дело. Львиное Сердце, жестоко давивший любую слабость в себе, обычно проявлял снисходительность к чужой слабости, если то была не слабость духа, проявленная в бою. Он отправился в лагерь Филиппа сразу после разговора с матерью. Впрочем, Элеонора, пользуясь некоторым родством с французским королевским домом, пошла с ним вместе.
Таким образом, явившись в шатер своего монарха, граф Шато-Крайон и его молочный брат Эдгар Лионский (он же лионский кузнец Эдгар), застали там Филиппа-Августа, короля Ричарда, королеву Элеонору, нескольких рыцарей, приглашенных для участия в совещании, а среди них графа Анри Шампанского и доброго друга Эдгара сира Седрика Сеймура. Старого рыцаря позвала английская королева, которая во все время их путешествия любила беседовать с ним, а по приезде в долину Птолемиады посоветовала сыну поставить Седого Волка во главе охраны английского лагеря.
Впервые молочные братья смогли увидеть двух королей вместе и сравнить их облик. И первое, что поразило их — монархи казались людьми одних лет, хотя на самом деле Филипп был восемью годами моложе Ричарда. Но на лице Ричарда Львиное Сердце годы оставили лишь тонкие росчерки морщин. В тридцать три года вокруг его глаз, на лбу и в уголках губ этих морщин было, быть может, больше, чем у иных его ровесников. При этом морщины ничуть не старили лицо короля — полное жизни, любопытства, воли оно казалось молодым, и даже сейчас, когда болезнь оставила на нем следы усталости, королю нельзя было дать его лет. Вернее, никто обычно просто не задумывался о его возрасте. Лицо Филиппа, напротив, выглядело достаточно гладким и ухоженным, морщин на нем почти не было. Однако в этом лице успела появиться некая тяжесть, которая обычно возникает, когда теряется свежесть и непосредственность ощущений, и человек начинает взвешивать свои мысли, слова и побуждения.
Филипп в этот день чувствовал себя лучше, чем накануне, и потому, узнав о приходе своего царственного вассала*, довольно легко покинул постель и встретил Ричарда, сидя в удобном кресле. На нем поверх полотняной рубахи была надета еще одна стеганая боевая37, надета только для тепла, в стремлении унять легкую дрожь лихорадки, однако со стороны это выглядело так, словно король только что снял кольчугу или собирался ее надеть. Кроме того, на плечи Филипп-Август набросил длинный, красиво расшитый золотом плащ, который, вместе с высокими кожаными сапогами, на которых поблескивали золоченые бляшки, и золотым тонким венцом придавал монарху действительно царственный вид. Венец с мелкими рубинами и опалами очень шел к бледному лицу короля, обрамленному длинными, до плеч волосами, такими же светло-каштановыми, как у его сестры Алисы, но совсем не вьющимися. Он очень коротко подстригал бороду, так что она почти не оттеняла, а лишь тонкой рамкой обводила подбородок, подчеркивая его жесткую мужественную линию и твердость рта, неожиданную при общей мягкости лица.
Ричард пришел к сюзерену в своей боевой кольчуге до колен, правда, без кольчужных чулок и без наколенников, но с мечом у пояса, что в условиях военного лагеря не могло быть воспринято как угроза или неучтивость. Тем не менее, на голову король Англии тоже надел не шлем, а царский венец — тонкий золотой обруч, украшенный с четырех сторон зубцами трилистника, в которые были вправлены лиловые аметисты. Этот венец удерживал буйство его густых и пышных волос, русых, волнистых и мягких, как у женщины. Они были подстрижены «под шлем» и не падали на плечи, а шапкой вставали вокруг головы.
— А вот и наши близнецы пожаловали! — воскликнул Филипп-Август, увидав молодых рыцарей, вошедших в его шатер и склонившихся в знак приветствия, тем более, что возле порога полог был для них низковат. — Ну до чего похожи, а! Когда стоят рядом, разница видна, а порознь легко спутаешь. Ну, граф, и вы, любезный Эдгар Лионский, готовы ли вы вновь показать, что не страшитесь подвигов во имя креста?
Король спросил полушутливым тоном, однако молодые люди отлично поняли, что он вовсе не шутит...
— Когда возможно проявить отвагу, нужно проявлять ее! — ответил Луи. — И мы приехали сюда не любоваться крепостными стенами.
— Достойно! — усмехаясь, проговорил Филипп. — Достойно, ничего не скажешь. — Ну так вот, рыцари, мы с моим дорогим братом королем Ричардом только что обсудили все возможности покончить с этой тяжкой осадой и наконец взять Акру, без чего невозможно двинуть войска дальше, к Иерусалиму. Мы же не можем оставить позади себя вражеский гарнизон и крепость, из которой всегда могут ударить нам в тыл! Осада идет много больше года, и ради нее положены уже тысячи и тысячи жизней, а значит, мы тем более не в силах отступить. Любезный брат! — это относилось к Ричарду, тоже сидевшему в кресле с большим листом бумаги, развернутым на коленях. — Расскажите о своем замысле.
— Да он, собственно, не совсем мой! — Львиное Сердце пожал плечами и кивнул в сторону сира Седрика, скромно стоявшего в стороне. — Вот этот старый богатырь сегодня напомнил мне об одном неплохом способе брать крепости.
— Вы и сами его знаете, мессир! — воскликнул Седой Волк. — Я лишь решился предложить в этом свою помощь — у меня в этом деле есть опыт: я и во втором крестовом походе участвовал, и много раз осаждал и штурмовал всякие твердыни. План ваш, а я готов вместе с этими юнцами еще раз испытать судьбу. Не то в этом лагере можно скиснуть, танцуя под сарацинские дудки.
— Ладно! — махнул рукой Ричард. — Чей план — неважно, лишь бы он сработал. Идите сюда и посмотрите, — он рукой поманил к себе молочных братьев и указал на развернутый лист. — Вот это — Сен-Жан д'Акра.
На листе была очень точно изображена крепость, со всеми пропорциями, с рисунком стен и укреплений. Причем изображений было два — с одной и с другой, «сухопутной» стороны цитадели.
— А я и не знала, что ты так хорошо рисуешь! — глядя через плечо сына, воскликнула Элеонора Аквитанская. — Да и крепость ты видишь всего несколько дней. И так нарисовать по памяти!..
— Это называется хорошо? — усмехнулся король, стараясь не показать, что ему приятна похвала матери. — И не по памяти вовсе. После разговора с сиром Седриком я сел на коня и объехал стены с разных сторон, временами делая остановки и рисуя на чем попало — пришлось класть лист на камни, на седло... Сарацины взбесились: я ведь крутился у них под самым носом. Стрелами достать не смогли, так даже вылазку сделали — выскочили человек семь. Ну, там и остались.
— Так вот, как тебя лихорадит! — прошептала сквозь зубы королева. — Был сумасшедшим, сумасшедшим и остался!
— Мне сегодня лучше, — тем же шепотом отозвался Львиное Сердце (он не хотел говорить о том, что тоже подхватил лихорадку). — Итак, стены Акры неприступны, крестоносцы убеждались в этом не раз. Граф Анри Шампанский, которого мой брат Филипп специально позвал на совет, вложил год назад громадные деньги в сооружение осадных башен, но они были сожжены, как и многие другие штурмовые приспособления. Даже тараны пришли в негодность от долгого употребления, а изготовить новые нелегко — в здешних местах мало пригодного для этой цели дерева. И вот сир Седрик Сеймур напомнил мне, что любые неприступные стены можно разрушить, если умело подвести под них подкопы.
— Вот как! — хором воскликнули оба молодых рыцаря, изумленно посмотрев сперва на короля, затем на Седого Волка. — Разве такое возможно?
— Смотря где, — ответил Ричард. — Если бы земля здесь была каменистая, мы бы и за год не достигли цели. Но почва мягкая, кроме того, город стоит прямо на берегу моря, и в земле много подземных источников, которые ее разрушают.
— И вы предполагаете, что можно прорыть подземный ход и проникнуть в город? — спросил с любопытством граф Анри.
Ричард рассмеялся.
— Некоторые считают, что я сумасшедший. Моя матушка, к примеру. Возможно, это и так. Но я не до такой степени безумец, чтобы предложить подобное. Если каждое движение под стеной с нашей стороны сарацины замечают и сразу же отвечают стрелами, камнями, боевыми вылазками, то неужто они не заметят, как с внутренней стороны их стен появятся кротовые дыры! Да первых же, кто из такой дыры высунется, сразу проткнут копьями! У меня была мысль о ночном проникновении, однако ночью стены освещены факелами, да и вырыть ход бесшумно никак нельзя — в любом случае услышат. А вот подрыть, скажем, одну из башен так, чтобы ее стены дали трещины и стали оседать, можно вполне.
— Ничего себе! — воскликнул изумленный Эдгар. — Такие мощнейшие башни...
— Чтобы их обрушить, надо точно рассчитать, где и как рыть, — вмешался Седрик, незаметно подошедший ближе и благодаря своему росту хорошо видевший рисунок через головы остальных. — У этих стен есть один недостаток: они строились в разное время, надстраивались, утолщались, и разные части кладки дали из-за этого неравномерную осадку. Я тоже выезжал к крепости и сразу приметил трещины, идущие снизу вверх — верный признак того, что основание стен держит их уже недостаточно плотно. Подкопы могут усилить эту самую осадку, и тогда месяца не пройдет — одна из башенок рухнет.
Ричард Львиное Сердце слушал старого рыцаря, глядя на него с почтением, не прерывая его слов. Когда Седрик умолк, король бросил взгляд на Филиппа-Августа:
— Вы согласны, брат мой, что план разумный?
— Он кажется невероятным, но я готов поверить, что это возможно! — ответил король Франции. — Но как его осуществить? Ведь сарацины не станут спокойно смотреть, как мы роемся у них под стенами.
— А для этого, — воскликнул Ричард. — Мы организуем новый штурм города с двух сторон. — Он вновь указал на рисунок укреплений. — Вот с этой стороны, где возвышается Мушиная башня, с нее обеспечивается защита порта, и с той стороны, где будем делать подкоп, но там лишь для того, чтобы отвлечь охрану. Объезжая город, я обнаружил одно интересное место... — он указал пальцем на рисунок. — Вот здесь, на востоке, высится самая грозная башня акрских укреплений. Ее зовут Проклятой башне — я слыхал немало легенд, почему она так названа: то ли потому, что в ней спрятаны сокровища, добытые разбойниками, то ли из-за древнего проклятия какого-то местного колдуна, которого с этой башни якобы сбросили... Башня выглядит наиболее страшной и неприступной, но посмотрите: как раз возле ее стен ров, окружающий крепость, немного углубляется под фундамент, подземные источники вымыли это углубление. И если во время ложного штурма башни несколько воинов во главе с этими тремя храбрыми рыцарями успеют спуститься в ров, то, войдя в это самое углубление, они окажутся вне досягаемости стрел и камней со стены. Другое дело, что подкопы придется рыть быстро и неутомимо — мы же не можем штурмовать башню целую неделю, а если уйдем, сарацины сделают вылазку и вытащат наших землекопов из норы. Сир Седрик указал, как нужно рыть — вот здесь, здесь и здесь — три прохода вплотную к кладке стены.
— И должен предупредить, что это небезопасно, — сказал усмехаясь старый рыцарь. — Если перестараемся, башня может осесть прежде времени и раздавить нас как жуков.
— Не могу поверить! — вскричал король Филипп. — Такую махину, такую огромную башню вы собираетесь разуршить всего за несколько дней?!
— Дня за два, — сказал Ричард. — Если дольше вести штурм, он станет бессмысленным, и мы потеряем много людей. Я сам возглавлю группу рыцарей, которые будут делать вид, только делать вид, что мы хотим ворваться на башню. Жаль, что вы, брат мой Филипп, сейчас больны, не то Мушиную башню штурмовали бы вы. Ее, кстати, возможно взять, хотя это не означает проникновения в город, но портом мы бы тогда овладели полностью.
Филипп нахмурился:
— Если я не восстановлю силы ко дню штурма, то мои франкские рыцари пойдут в бой и без своего короля. Когда вы предлагаете начать?
— Через три дня, когда все будет готово. Нужно еще изготовить лопаты, специальные щиты, чтобы прикрываться ими сверху, три-четыре тарана. Жаль, кузница в лагере только называется кузницей. Да и кузнец, как мне сказали, неделю назад умер от лихорадки. Придется звать сарацина, а это уже худо: как бы враги не поняли, что мы затеваем!
Тут вмешался граф Анри Шампанский. Как обычно, едва только речь заходила о каком-то невероятном предприятии, он оживился, в его глазах вспыхнул огонь.
— Ваше величество! — обратился он к Филиппу-Августу. — Я бы очень хотел командовать штурмом Мушиной башни. Мне уже приходилось ее штурмовать, там спалили осадную башню, в которую я вгрохал почти пятьсот серебряных марок, и у меня руки чешутся расплатиться за нее с сарацинами. Вы позволите?
Король Франции засмеялся:
— Вижу, граф, вам надоели ваши владения в Шампани, и вы мечтаете о каком-нибудь из восточных королевств. Что же, доблестью многого можно добиться, а доблести вам не занимать, хотя никто не назовет вас безрассудным. Хорошо, вы возглавите этот штурм. Но я готов проклинать лихорадку — надо же, она лишила меня такой возможности!..
— О, возможностей у нас с вами будет еще много! — произнес Ричард Львиное Сердце, втайне благодаря Бога за то, что ему удается так хорошо скрывать собственную слабость — он скорее умер бы, чем отказался участвовать в штурме Проклятой башни.
— Мессиры! — вдруг подал голос Эдгар, до сих пор скромно и со вниманием слушавший обсуждение этого действительно невиданного плана. — Можно мне кое-что добавить?
Ричард живо обернулся к нему:
— Да, сир Эдгар?
— Вы сказали о лопатах... Простите, но делать подкоп под башню простыми лопатами будет неудобно. Рудокопы, которым приходится работать в шахтах, используют другой инструмент — кирку. Она лучше дробит землю и быстрее выковыривает из нее камни. Ею и кладку дробить можно, если будет нужно. А чтобы вынимать грунт, нужно изготовить совки и корзины.
Оба короля, рыцари и королева Элеонора во все глаза смотрели на молодого человека. Луи изо всех сил пихнул его локтем в бок, однако было поздно.
— Вы что же, так хорошо в этом разбираетесь, мессир? — спросил Ричард Львиное Сердце. — Впервые встречаю рыцаря, который может отличить кирку от лопаты!
Эдгар вспыхнул, но тут же нашелся:
— Я вырос в бедном замке, мессир, и с детства привык помогать отцу вести хозяйство. У нас была своя кузница, я нередко помогал нашему кузнецу, а когда он умер, на какое-то время его заменил. Поэтому кое чему научился. Так что могу за эти три дня потрудиться в здешней кузнице и сделать все, что нужно.
На несколько мгновений все оторопели.
— Рыцарь с кузнечным молтом? — проговорил граф Анри. — А это не слишком?
— Это лучше, чем в таком важном деле доверяться неверным! — Ричард Львиное Сердце свернул лист с рисунком и весело глянул на вконец смутившегося Эдгара. — Вы здорово выручаете нас, мессир! А можно мне тоже попробовать себя в кузнице? Силы мне не занимать, а научиться такому великолепному ремеслу было бы полезно и королю. Тем более, работы много, и вам все равно нужен помощник. Что вы так смотрите? Думаете, у меня нет способностей? Но ведь я научился рисовать к удивлению даже моей матушки!
Все расхохотались, а Луи облегченное перевел дыхание.


Глава восьмая
Проклятая башня

— Во славу Святого и Животворящего Креста Господня! С нами Бог! И снова отхлынувшая было от стен лавина двинулась на приступ. На этот раз англичане атаковали странно: осадные лестницы, которые обычно тащили впереди всей массы воинов, теперь волоклись где-то позади всех, а основная масса атакующих наступала, скрытая, будто густой рыбьей чешуей, сплошным покровом поднятых над головами щитов.
Смотревшие сверху, с высоты в двадцать туазов, защитники крепости, не могли понять, что задумали крестоносцы: казалось, они и в самом деле надеялись прошибить неприступные стены Проклятой башни двумя таранами, которые несли впереди. Эти тараны уже не раз врезались в могучую кладку, оставляя на ней безобидные выщерблины, но англичане все с тем же упорством вновь и вновь наносили удары. Они подступали к башне, минуя ров, через который в самом начале штурма сумели перебросить широкие деревянные щиты. Впрочем, ров был почти сухой, и многие воины перебирались через него и не по щитам. Казалось, вся эта масса атакующих действует вслепую, не видя высоты стен громадной башни и не понимая, что им не овладеть ею. Возможно, они старались ослабить внимание защитников цитадели, чтобы неожиданно выдвинуть и установить осадные лестницы, однако и сверху хорошо было видно, что этим лестницам не дотянуться даже до половины высоты башни. Вряд ли можно было сделать такую лестницу, которая могла достать до верхней площадки и не переломиться...
А упрямые англичане все шли и шли вперед, презирая стрелы врагов, которые падали на них густым дождем. Правда, от этих стрел сарацинам было на сей раз мало пользы: чешуя щитов, укрывшая нападающих, мешала им двигаться быстро и толкать впереди тараны, но она же надежно укрывала их, и лишь несколько воинов упали, получив ранения, хотя штурм продолжался с небольшими перерывами уже часа четыре.
— Клянусь Аллахом! — проговорил командующий гарнизоном Птолемиады шейх Али аль-Фазир. — Можно подумать, что у неверных просто кончились запасы стрел, и они решили получить их даром прямо от нас. Мы израсходовали этих стрел больше, чем за все время осады, а этим псам хоть бы что! Но кто их знает, что они станут делать, если мы перестанем в них стрелять!
— Можно приказать воинам, чтобы сбрасывали на них камни, — предложил стоявший рядом с шейхом молодой воин по имени Рамиз-Гаджи.
— Ты в уме? — резко повернулся к нему Али. — Кто же по-твоему станет таскать каменные глыбы по узким лестницам башни? Да и зубцы ограды на верхней площадке расположены слишком близко друг к другу, чтобы меж ними можно было протолкнуть большой камень. Эта башня сама по себе достаточно неприступна, чтобы была необходимость оборонять ее таким способом. Ее едва ли возможно взять.
— Что же в таком случае им нужно? — с недоумением произнес Рамиз. — Ведь как бы там ни было, они рискуют...
— Они мало чем рискуют, ползая, как черепахи, под своими щитами, — презрительно бросил шейх, — если кто рискует, то вот только он один! Клянусь бородой Магомета, он или сумасшедший, или просто бессмертный!
С этими словами Али аль-Фазир указал на человека, руководившего штурмом башни. Именно его приказы воодушевляли англичан, и именно он вызывал особенную ярость у защитников крепости, побуждая их без конца стрелять в наступающих, хотя их действия и не могли причинить Проклятой башне большого вреда. Рослый и могучий рыцарь, командовавший крестоносцами, был единственный, кто пошел в атаку верхом и не слезал с седла, хотя, на первый взгляд, в этом не было никакого смысла. На самом деле смысл, конечно, был: укрытые щитами рыцари и воины мало что видели вокруг себя и перед собой, но фигура всадника, возвышавшегося над их рядами, была видна очень хорошо, а его команды и ободряющие возгласы долетали даже до тех, кто был позади всей массы. При этом командующий вызывал на себя основной поток вражеских стрел, потому что был защищен лишь своей кольчугой и шлемом: щит, висевший на левом локте, всадник вскидывал редко — тот мешал ему осматривать ряды атакующих и движением поднятого меча направлять их. В него целились усердно и яростно, однако он и впрямь был точно заговорен от стрел: за все эти часы ни его самого, ни даже его коня никто не сумел поразить. Во всяком случае, осажденным так казалось, хотя на самом деле несколько стрел достали и всадника, и коня, однако раны были несерьезны, и ни конь, ни человек не обращали на них внимания.
— Вперед, воины Креста Господня! Вперед! За всю христианскую кровь, что пролита врагами Господа, за все мучения и надругательства, за наших братьев и сестер, погибших на Святой Земле! Вперед! Вперед!
И вновь всадник, презирая опасность, приближался к неприступным стенам, на него потоком падали стрелы, но быстрота его движений, великолепная реакция коня, послушного не столько шпорам, сколько голосу и малейшему движению его руки, — все это позволяло командующему уйти из-под смертоносного дождя прежде, чем тот успевал причинить ему вред.
— Во славу Господа нашего! — ревела толпа наступающих.
— Ричард и Англия! Ричард и Англия!
— Ричард! — прошептал, бледнея от ярости, шейх Али. — Так это он! Ну, по крайней мере, выглядит он внушительно — наши сказители не лгут. Но какой же он великий воин и полководец, если вот уже столько времени ведет свое войско на приступ, который ничем не может закончиться?
— Возможно, у него есть какой-то тайный замысел, хаджи Али38, — проговорил Рамиз. — Я не верю, чтобы такой героизм мог быть бесполезным!
Шейх перехватил взор юноши, исполненный искреннего восторга, и нахмурился.
— Аллах не запрещает восхищаться мужеством врага... Но не стоит превозносить его глупость! — сквозь зубы прогворил командующий гарнизоном.
В это время с противоположной стороны крепостных стен донесся какой-то шум, раздались крики и глухой грохот, будто сразу несколько мощных таранов ударили в крепостные ворота.
Оба мусульманских воина отпрянули от бойницы, через которую наблюдали за сражением, и кинулись к другой — на противоположной стороне внутренней площадки.
— Мушиная башня! — вскрикнул Рамиз. — Нет, хаджи! Нам придется не превозносить их глупость, а возможно, оплакивать свою! Покуда мы тратим время и расходуем стрелы, стянув сюда большую часть гарнизона, крестоносцы подошли с другой стороны крепости и уже наступают там, где мы их не ждали! Там портовые укрепления, и атака неверных может быть куда более опасной!
— Сыны шайтана! — взревел потрясенный шейх. — Как же я не подумал?! Я решил, что Аллах на радость нам помрачил их разум... Туда, Рамиз, скорей!
В то время, как Ричард Львиное Сердце, действительно являя чудеса храбрости, которую впору было счесть безумием, вел своих рыцарей и воинов на бесполезный штурм Проклятой башни, франки, которыми командовал граф Анри Шампанский, стремительным маршем приблизились со стороны птолемиадского порта и огромной массой атаковали Мушиную башню, тоже хорошо укрепленную, но не столь высокую и мощную, как Проклятая, и к тому же сильно пострадавшую во время прошлых нападений осаждающих. К отрядам графа Анри присоединились около тысячи германских рыцарей, приведенных сюда Генрихом Швабским, и отряд во главе с герцогом Леопольдом Австрийским.
И те же воззвания прозвучали на сей раз под стенами Мушиной башни:
— Во славу Креста Господня! Во имя Святой Земли! Вперед, воины Креста! Вперед! Вперед!
Гарнизон крепости был застигнут врасплох, однако у защитников Акры было все же достаточно времени, чтобы поспеть с одной стороны укреплений на помощь тем, кто оставался со стороны порта, и постараться оказать отпор отчаянным франкам и германцам.
А в это самое время основные события, о которых почти никто ни из осажденных, ни даже из осаждающих не подозревал, происходили во рву, под стеной Проклятой башни, там, где подземные воды промыли глубокую нишу, скрывшую от чужих глаз совсем небольшой франкский отряд.
Девять человек французских воинов, разделившись на три группы по трое, приступили к работе, которая должна была, по замыслу двух королей, положить конец долгой осаде Акры. С одной из этих маленьких групп был сир Седрик Сеймур, с другой граф Луи Шато-Крайон и с третьей — Эдгар Лионский (ибо этим именем его называли теперь и франки, и англичане). Отстегнув свои мечи и оставив их за выступом стены под охраной юного Ксавье и оруженосца Луи Весельчака Жано, они вооружились крепкими кирками и принялись за дело. Шум осады должен был заглушить в первые два-три часа гул ударов и скрежет металла, а затем уже сама масса стен Проклятой башни обещала не пропустить ни звука.
Два тоннеля под башней предполагалось повести сперва в разные стороны, как бы огибая стены, а затем направить их навстречу друг другу, чтобы соединить с третьим, совершенно прямым тоннелем почти под самой внутренней кромкой фундамента. Подкопы должны были идти как раз в тех местах, где сир Седрик заметил длинные щели в кладке башни. Щели тянулись снизу вверх, и старый рыцарь не без основания предположил, что они сквозные, хотя толщина стен, казалось бы, исключала такую возможность.
Седой Волк точно рассчитал, на какое расстояние нужно вести подкопы вправо, влево и прямо, а чтобы не было ошибки, указал, сколько раз в каждом из направлений вдоль подкопа должна укладываться кирка.
— Послушайте, мессир, откуда вы все это знаете? — не скрывая восхищения, спросил Эдгар, выслушав старого рыцаря. — Я слыхал, что бывают мастера, которые все это умеют рассчитывать, но не думал, что такие знания могут быть у рыцаря и воина.
— А что, рыцарю и воину не пристало учиться и получать знания? — усмехнулся Седой Волк. — Или умение сражаться — единственное из возможных достоинств? Главное, я не спорю, и покуда мужчины умеют держать в руках оружие, род человеческий будет существовать и множиться. Но есть и другие умения, и если ими не владеть, сражаться будет не за что... Я когда-то, это было очень-очень давно, прожил пару лет в одном монастыре, настоятель которого хранил всякие интересные книжки и рукописи. Он сам был очень ученым человеком и обрадовался, когда увидел, что и мне инересны его познания. Вот я кое-чему и выучился и ни разу в жизни об этом не пожалел, мальчик мой! Но сейчас нет времени это все рассказывать. За работу!
Рыть предстояло два дня и две ночи, поэтому было решено, что подкопщики станут работать парами: один копает, другой выносит в корзине землю, а третий в это время будет отдыхать. А чтобы груды земли не привлекли внимания защитников Проклятой башни, ее нужно было уносить ночью и рассыпать во рву под щитами, положенными воинами короля Ричарда. Эти щиты только для того и были принесены осаждающими. Сам Ричард пообещал, что с началом штурма Мушиной башни не прекратит упорных атак на Проклятую башню, хотя ему придется давать своим воинам кратковременный отдых. Они постоянно будут вблизи стен, и это не даст возможности сарацинам сделать вылазку и исключит опасность обнаружения подкопа. Впрочем, как резонно предполагал король Англии, у воинов крепости будет слишком много хлопот со стороны птолемиадского порта, чтобы шнырять вокруг стен и искать то, о чем они не могли даже подозревать...
Железные кирки, изготовленные умелыми руками Эдгара не без помощи Ричарда, оказавшегося, по словам молодого кузнеца, отличным подмастерьем, хорошо справлялись с плотным, утрамбованным многолетней осадкой стен грунтом. В земле было немало камней, но и их оказалось довольно легко выворачивать и откатывать в быстро образовавшиеся проходы. Вначале шум беспрерывных атак отвлекал подкопщиков: они понималаи, как важна их работа, но каждый все равно думал, как тяжело приходится англичанам, и насколько легче было бы сейчас оказаться рядом с ними, под железным дождем стрел. Но если бы девяти отважных землекопов не было, то для чего вообще был бы нужен отвлекающий маневр Ричарда Львиное Сердце?..
Копать приходилось внаклонку — сир Седрик решил, что для скорости подкопы нужно делать такой ширины и высоты, чтобы они не ограничивали свободы движений, но для этого не нужно было вставать во весь рост. Сам Седой Волк сразу же, еще не начиная работать, снял с себя гамбезон, кольчугу и железные чулки, сложив все это рядом со своим оружием и, остался в рубахе, полотняных штанах и босиком, что его ничуть не раздражало. При этом шлем он оставил на голове, а на недоуменный вопрос, для чего это нужно, коротко отвечал: «А очень мне надо получить по башке камнем! Вон сколько их в земле, а когда мы зароемся поглубже, они станут падать и сверху...»
Эдгар последовал его примеру уже во второй час работы, Луи — во время первого короткого отдыха. Что до воинов, которые работали с ними вместе, то они и пришли сюда, защищенные лишь кольчугами и шлемами, да и то чтобы не выделяться среди общей массы нападающих и не привлечь внимания защитников крепости. Кольчуги их тоже были вскоре сняты, а за ними и все остальное, кроме шатнов: у воинов не было лишних рубашек, и пачкать их землей франкам не хотелось.
Все девять воинов были молодые могучие парни, специально отобранные из разных отрядов, трое рыцарей ничуть им не уступали ни в силе, ни в выносливости, а потому работа шла споро — к ночи они зарылись под башню уже так глубоко, что почти не слыхали шума снаружи и не знали, что там происходит. Правда, выбираясь по двое наружу, чтобы отдохнуть, землекопы узнавали новости от оруженосцев, украдкой наблюдавших из норы за штурмом. Но Жано и Ксавье видели тоже лишь ноги передних рядов да мощные бревна таранов, которыми время от времени нападавшие молотили по нерушимым стенам Проклятой башни. А о том, что делается со стороны порта, им и подавно было неизвестно.
Ночью отдыхали меньше: покуда двое продолжали рыть, еще двое, третий в тяжелой корзине выносил вырытую землю и высыпал ее под деревянными щитами. Вынеся все объемистые груды, передыхал час-полтора, а затем менял одного из землекопов. Еды и питья у них было запасено вдоволь, но пить хотелось постоянно, поэтому с собой под землю брали кожаные фляги, и те почти моментально пустели.
Утром кирка Луи легла вдоль длины подземного хода в семьдесят второй раз.
— Все! — скомандовал своему помощнику молодой рыцарь. — Поворачиваем навстречу Эдгару.
Они продолжали работу еще много часов подряд, почти до следующего утра, как вдруг их кирки почти одновременно ударились обо что-то твердое. Факел, который землекопы укрепили на стене прохода позади себя (они переносили его с места на место по мере того, как проход углублялся), высветил в массе земли каменную кладку.
— Что это? — почему-то шепотом проговорил Луи. — Откуда это здесь? Неужели мы ошиблись, стали рыть вверх и уперлись в фундамент башни?
— Этого не может быть! — ответил работавший с ним воин. Я же все время ставлю на землю бутылку с водой, как научил сир Седрик. Вон, посмотрите, мессир: она и сейчас стоит под самым факелом, и уровень воды в ней ровный. Значит, мы не зарываемся вниз и не роем кверху.
— Тогда откуда взялись здесь эти камни? Что это может быть?
— Почем же мне знать, мессир!
— Хм!.. — Луи взял факел и приблизил его к обнажившимся камням. — Кладка плотная. Если кирка ее и возьмет, то быстро об нее сотрется. Правда, у нас есть запасные, но сколько же времени займет возня с этими каменьями, и кто знает, какой толщины стена? Если это стена. А если вообще какое-то подземное строение с несколькими стенами? Все, Гюстав, стоп! Я выползаю и иду за Седриком. Кажется, без него нам не принять верного решения.
Согнувшись, оба землекопа пошли по проходу назад, освещая себе дорогу факелом. Когда они оказались в углублении под стеной, уже наступало утро, второе с того момента, как они начали свою титаниченскую работу. Было почти тихо, лишь издали, со стороны порта, долетал шум битвы, которая не прекращалась почти сутки. Здесь, возле Проклятой башни, Ричард на пару часов прекратил атаки, чтобы дать своим воинам отдохнуть, оказать помощь раненым и поменять коня: прекрасный гнедой жеребец короля получил несколько серьезных ранений, потерял много крови, и хотя лекарь пообещал вылечить благородное животное, Львиное Сердце решил пересесть на другую лошадь.
Возле специально насыпанной земляной гряды прикорнули оба оруженосца: Ксавье дремал, положив под голову хозяйский щит, а Жано нес охрану, жуя хлеб и прихлебывая воду из своей фляги.
Понимая, что нужно соблюдать тишину, Луи вылез из норы, мягко и осторожно ступая и приложил палец к губам, когда его оруженосец хотел кинуться навстречу.
Но столкнулся он не с Жано. Почти одновременно из левой норы, которая начиналась в девяти туазах от его прохода, вынырнула еще одна фигура с факелом.
— О, Боже! А ты что здесь делаешь?
— А ты?
Луи и Эдгар смотрели друг на друга в недоумении: отдыхали землекопы внизу, в вырытых ими проходах, вылезая только чтобы перекусить, но оба недавно поели... Выходит, и Эдгару для чего-то понадобилось покинуть нору!
— Дело в том, — проговорил кузнец, — что мне нужен совет сира Седрика. Мы там наткнулись...
— На каменную кладку, да? — спросил Луи. — Ну тогда лезем в центральный проход вместе! А Седрик-то уже как глубоко! И не слышно, как они там роют...
— И слава Богу! Не то сейчас тихо, а кто знает, насколько чуткие уши у сарацинов?.. — проговорил Эдгар и потушил свой факел. — Нам хватит и света твоего факела. Пошли!
Они не слышали, как роют свой проход Седой волк и его помощник. Но не потому, что те закопались уже слишком глубоко. Просто в то время, как оба молодых человека почти одновременно выбрались из нор, работа в центральном проходе тоже остановилась. Дойдя до конца этого прохода, Эдгар и Луи увидали всех четырех землекопов, сгрудившихся в узкой щели — двое сменщников Седрика тоже были здесь. И, кажется, никто не удивился, услыхав позади себя шаги и увидев обоих рыцарей.
Седрик своими могучими руками растолкал в стороны троих воинов, заставив их прижаться к стенам узкой штольни.
— Вот! — произнес он и через плечо насмешливо глянул на юношей. — Думаю, вы пришли сюда потому, что увидали каждый в своем тоннеле то же самое...
— Вот так штука! — ахнул Луи.
А Эдгар лишь изумленно присвистнул. Проход сира Седрика упирался в такую же старую, плотную каменную кладку...


Глава девятая
Тайна подземного склепа

— И что же это такое? — спросил, немного опомнившись, Эдгар. — Мы с трех сторон натыкаемся на эту штуку. Что это значит?
— Прежде всего, — хладнокровно заметил Седой Волк, — нужно рассчитать, какое расстояние отделяет проходы каждого из вас от моего прохода. Полагаю, мы были уже близки друг к другу, потому что должны были закончить подкоп поутру, а сейчас как раз вечер. Скорее всего, проходы не дошли один до другого приблизительно на шесть-семь туазов каждый. А это значит, что под основанием Проклятой башни, ближе к ее внутренней стене, то есть ко внутренней стене крепости, находится какое-то врытое глубоко в землю сооружение. Не думаю, чтобы это был монолит! — он стукнул по кладке рукоятью кирки. — Слышите? Звук довольно глухой, но все же слышно, что за двумя-тремя рядами камней — пустота. Скорее всего, там — склеп или, быть может, подземный ход.
— По которому можно пройти в город? — воскликнул Луи.
— Может быть, и так, хотя я отчего-то в этом сомневаюсь, — покачал головой Седрик. — Но, так или иначе, нам надо решить, как продолжать работу: обогнуть это препятствие и в этом случае, скорее всего, не суметь соединить проходы, что может испортить нам все дело, либо попытаться пройти через эту стену. Если мы ее хотя бы частично разрушим, это будет добавочным толчком: тогда уж осадка башни должна возобновиться непременно, щели расширятся, и начнется разрушение стен. Вопрос только в том, возьмет ли землеройная кирка этот крепчайший камень? И сколько времени мы на это затратим?
— Ну, это как бить... — задумчиво проговорил Эдгар. — Вот что, мессир: думается, тут я могу сделать даже больше, чем вы. За кирку ручаюсь, но и за себя тоже. Попробуем прорубиться именно в этом месте, а если получится, два других пролома можно будет сделать уже изнутри того помещения, в которое мы попадем.
— Согласен, — кивнул Седрик, чуть заметно улыбнувшись. — Тем более, мы ведь не знаем, что там. А вдруг за этой стеной и впрямь подземный ход, и его охраняют? Если так, нам лучше быть всем вместе.
— И предупредить короля Ричарда! — воскликнул Луи. — Давайте пошлем одного из землекопов — надо добраться до англичан и сообщить, что здесь может завязаться бой и что по проходу, может быть, можно попасть в крепость.
— Тоже разумно. — Седой Волк отдал нужное распоряжение своему помощнику и повернулся к Эдгару: — Ну, бей, сир рыцарь! Поглядим, что у тебя выйдет...
— Да, только глядите на расстоянии, — проговорил молодой человек, — куски камня — не комья земли, да и развернуться мне нужно во всю длину руки.
Подкопщики послышно отступили шагов на десять. Кузнец повертел кирку вправо и влево, прицелился, размахнулся... Удары посыпались на кладку с такой силой и с такой быстротой, что каменное крошево полетело в разные стороны густым дождем. Вскоре смотревшие заметили, что Эдгар бьет не в сами каменные глыбы, а в швы меж ними, спаянные песочным составом. И вот одна из глыб зашаталась, за нею подалась другая. Молодой человек ловко подцепил киркой сперва один, потом другой камень, напрягая мускулы, выворотил их из кладки, после чего вновь размеренно заработал своим инструментом.
— Ну и ну! процедил сквозь зубы сир Седрик. — А еще восхищался моими знаниями... Я без малого в четыре раза старше, а не умел и не умею так долбить стены!
Через час работы в кладке образовалось углубление солидной ширины, а по звуку ударов стало очевидно, что еще немного, и откроется пустота.
— Постой-ка!
Седой Волк, осторожно приблизившись, взял Эдгара за локоть.
— Надо послушать...
Он приник ухом к выбоине и некоторое время вслушивался.
— Ничего. Или там нет ни души, или хитрющие магометане поняли, что к ним идут гости, и затаились. Ну как: пойдем за мечами и щитами или положимся на волю Господа и доделаем проход?
— Давайте пробьем небольшую дырку! — предложил Луи. — За оружием и кольчугами сбегать недолго, но сперва нужно хотя бы глянуть, что там... Не влезут же они сюда, если дыра будет уже головы.
— Уже головы не получится — камни большие, — возразил Эдгар. — Но все равно — осталось-то всего ничего. А, сир Седрик?
— Бей! — скомандовал Седой Волк.
Молодой человек размахнулся, ударил, и один из камней тотчас провалился в открывшееся за ним отверстие.
Подкопщики замерли, держа наперевес свои кирки, потому что другого оружия у них в этот момент не было. Однако в темном провале было абсолютно тихо, ни шороха, ни дыхания. Из черноты тянуло смрадом и холодом.
— Свет! — скомандовал Седрик. — Все равно, если там кто-то есть, они уже видят наши факелы.
Луи подошел к пролому и бросил в него свой факел так ловко, что тот упал шагов за пять-шесть от дыры и продолжал гореть. Граф Шато-Крайон наклонился и заглянул внутрь.
— Что там? Что? — шепотом со всех сторон спрашивали его остальные подкопщики.
— Плохо видно, — отвечал Луи. — Вижу каменный пол, стены, кажется влажные, то ли плесень, то ли вода... Вонь такая, что в горле першит... Выхода не видно. И... О, силы небесные!!!
— Да что ты увидел?! — уже громко воскликнул Эдгар. — Говори или дай нам тоже посмотреть!
Рыцарь обернул к ним бледное лицо и прошептал:
— Там в стенах кольца с цепями, и к ним прикованы люди. Но уже мертвые и, кажется, почти истлевшие. Это — подземная темница!
— Вот почему Проклятая башня, — спокойно сказал Седрик. — Ну что же — взглянем поближе. Руби, Эдгар!
После нескольких мощных ударов выпали еще пять или шесть камней, и крестоносцы смогли войти в подземный склеп. Он был шестиугольный, примерно восьми-девяти туазов в поперечнике, и в нем не было никакой двери. Подняв свой факел над головой, Седрик осветил свод, в котором обнаружилось квадратное отверстие, закрытое коваными створками. В стены, действительно сплошь покрытые плесенью, были вмурованы заржавленные кольца, и от них спадали такие же ржавые толстые цепи с приделанными к концу каждой цепи ошейниками. Повисшие на этих цепях полусидящие у стен человеческие фигуры более всего напоминали мумии, о которых немало рассказывали в своих странах крестоносцы, побывавшие в Египте. Истощенные и иссушенные тела уже не напоминали прежних людей, а их страшные, облепленные сухой кожей лица, походили на черепа. Их одежда тоже перестала быть одеждой — почти истлевшие лоскутья, как обгоревшая бумага, свисали с иссохших торсов.
— Господь Наш Всеблагой! Помилуй их души! — воскликнул Эдгар и перекрестился.
Остальные повторили его жест, молча и мрачно разглядывая покойников.
— Когда собаки-сарацины четыре года назад взяли Сен-Жан д’Акру, они захватили в плен множество христиан! — проговорил Луи. — Не иначе, здесь нашли свою смерть некоторые из этих пленников. Сколько их тут? Десять, двенадцать... пятнадцать человек! Пресвятая Богоматерь! Помоги нам отплатить за их гибель!
И в это время один из воинов, вошедших вместе с рыцарями в страшный склеп, вскрикнул так, что Эдгар и Луи резко обернулись к нему, и даже невозмутимый Седрик удивленно вскинул брови.
— В чем дело? — спросил он. — Привидение увидел? Или что?
— О... о... Он ше... ше-ве-лится! — завопил воин.
Все посмотрели туда, куда он вытянул трясущуюся руку с киркой. И увидали то, во что и в самом деле было невозможно поверить: одно из прикованных к стене тел дрогнуло, пошевелилось, и вдруг на черном, высохшем лице открылись живые, блестящие глаза!
Крестоносцы так оторопели, что на несколько мгновений застыли на месте. Потом Седрик и Эдгар одновременно сделали шаг к прикованному.
— Ты нас видишь, добрый человек? — спросил Седрик. — Ты слышишь наши слова? Кто ты?
Губы прикованного шевельнулись, из них вырвался слабый хрип.
Седой Волк нагнулся и поднес ко рту узника свою флягу, с великой осторожностью влив ему несколько капель воды. И тогда они услыхали голос, очень тихий, но ясный:
— Слава Иисусу Христу! Я вижу лица людей!
Узник говорил по-французски, но с заметным акцентом, и это означало, что он находится в совершенно здравом уме: не то он не понял бы, на каком языке к нему обращаются и не отвечал бы на нем.
— Как тебя зовут? Откуда ты? — снова спросил Седрик, и его голос непривычно дрогнул.
— Мое имя Григорий. Я — монах с Афона... Лекарь... Приехал сюда, чтобы... чтобы лечить больных... Я — византийской веры, но меня благословил отец-настоятель... Сказал, что на Святой Земле, у Гроба Господня между христианами не может быть споров... Потом меня взяли в плен магометане, когда этот город был ими взят. Я... был среди госпитальеров, что лечили раненых и... и не оставили их, когда все отступали. Мне предложили уйти, потому что я не крестоносец... но... я остался. Они... они хотели, чтобы мы отреклись от имени Господа и приняли их веру. Никто не согласился. И нас замуровали здесь. Раз в день сбрасывали лепешку и спускали кувшин воды. Мы делили все до крошки, до капли... И молились. Потом стали умирать. И... я остался один! В последнее время никто уже не спускал сюда воду и пищу — я мог только слизывать влагу со стен — ее много течет сквозь камни... Я молился Пресвятой Богородице, чтобы пришли люди и чтобы я мог сказать... о том, что мне открылось здесь...
Узник говорил все тише, судорожно глотая воздух, и слушавшим начало казаться, что он бредит. Но вдруг он снова очень ясно произнес:
— Мне нужно увидеть короля Англии Ричарда. Я хочу сказать, что его ждет, и что он должен будет сделать.
— Ничего себе! Это не похоже на бред! — вырвлось у Эдгара.
— Постойте-ка! — прошептал между тем Луи. — Что это так трещит? И... Может, я от всего этого схожу с ума, но сдается мне, что стены этого колодца стали двигаться!
И тут все увидали, как камни стен, противоположной той, к которой был прикован Григорий, действительно пришли в движение, стали медленно расползаться, и меж ними потекли струйки земли, а в своде, по краям закрытого створками отвверстия, появились длинные трещины, и сам свод стал вздрагивать и словно бы опускаться.
— Башня рушится! — крикнул Седрик, первым пришедший в себя. — Наша ловушка сработала раньше, чем мы ожидали. Прочь! Все прочь отсюда, или нас раздавит, как лягушек! Эдгар! Быстро разбивай эту цепь!
Кузнец перевернул кирку тупой стороной и ударил по одному из ржавых звеньев с такой силой, что оно разлетелось пополам. Седрик подхватил монаха на плечо и ринулся к проходу, в который уже пролезали его спутники.
Они бежали по прорытому ими подземному ходу, а сверху на них струями текла и осыпалась земля. Башня содрогалась, оседая и проваливаясь, как старый пень, под которым кроты изрыли землю.
Когда землекопы выбежали в ров, навстречу им кинулись перепуганные оруженосцы:
— Из стен падают камни! — кричал Ксавье. — Одна стена башни треснула и из нее выпал огромный кусок! А сарацины наверху вопят так, будто они уже в аду...
— Там они и будут! — крикнул Эдгар, поворачиваясь к мрачному силуэту Проклятой башни и потрясая над головой сжатыми кулаками. — Вот вам, губители христианских душ! Получили!? Вот вам!!!
С равнины донесся звук рога. Воины Ричарда Львиное Сердце, увидав, как на их глазах разрушается Проклятая башня и падает одна из примыкающих к ней крепостных стен, чуть отступили, чтобы не попасть под падающие камни, но ожидали возможности вновь идти на приступ. Теперь их натиск мог быть уже не бесцельным!
— Вперед! — закричал Седрик, подхватывая одной рукой свое оружие и кольчугу, другой продолжая бережно прижимать к себе почти невесомое тело христианского мученика. — Мы должны увидеть короля! Кто знает, сколько сможет протянуть бедняга-монах?.. Вперед!


Глава десятая
Пророчество

В то время, как отряды англичан шутрмовали Проклятую башню, а девять землекопов прорывали тоннели, чтобы ее разрушить, со стороны порта более суток продолжался упорный бой, который вели французы во главе с графом Анри Шампанским. Мушиная башня была в полтора раза ниже Проклятой и не столь хорошо защищена: в ней было меньше бойниц, а ограждение ее верхней площадки, достаточно низкое, позволяло стрелять по этой площадке из больших луков. Однако ров в этом месте был шире, чем с восточной стороны. Он подходил вплотную к башне и окружающим ее стенам, а на стенах, мощных и широких, были установлены камнеметные машины. Но все это не только не остановило французов, но лишь еще больше подняло их боевой дух. Они совершали атаку за атакой, при каждом наступлении успевая сбрасывать в ров мешки с песком, камни и обгорелые доски — останки своих осадных башен, сожженных еще прошлой весною. В конце концов в нескольких местах ров стал достаточно проходимым, и вперед бросились таранщики. Они, конечно, не рассчитывали пробить стену: при ее толщине и мощи это едва ли представлялось возможным, но отвлекли на себя внимание защитников Мушиной башни, в то время, как несколько десятков воинов установили осадные лестницы по обе стороны башни. Эти лестницы примерно на туаз не доставали до верха стены, и благодаря этому сарацины не могли отталкивать и опрокидывать их сверху. Французы взбирались по ним вереницей, верхние хватались за край стены, подтягивались и оказывались наверху. Со стены было довольно легко перебраться на башню, а потому Али аль-Фазир поспешно приказал своим воинам разрушить перекидные мосты, соединяющие эту часть крепостных стен и весь портовый бастион с остальными башнями. Падение Мушиной башни еще не означало падения крепости, однако если французы закрепятся на ней, порт будут контролировать они, да и овладение крепостью станет уже вопросом времени...
Но вскоре шейх аль-Фазир получил известие, которое заставило его забыть о том, что происходило прямо под его ногами. Он стоял на верхней площадке Мушиной башни под защитой одного из ее зубцов и наблюдал за очередной волной штурма, когда примчался его вестовой Рамиз-Гаджи и, задыхаясь, крикнул:
— Неверные псы сумели разрушить основание восточной башни! Стены дали трещины и разрушаются! Рухнула и часть восточной стены! Еще немного, и они с востока войдут в город!..
У командующего вырвался целый залп проклятий, он воздел руки к небу и тут же уронил их, словно понимая, что чуда, о котором он хотел просить, уже не произойдет... Впервые этот опытный и непреклонный воин оказался перед обстоятельствами, которые обрекали его на поражение. Он знал, что его гарнизон и весь город уже два месяца голодают, и им неоткуда ждать подмоги. Подвоз продовольствия с моря прервался давно: корабли христиан захватывают или топят большинство судов, и теперь никто из магометанских мореходов не рискуют подходить к берегам Акры. Армия султана Салах-ад-Дина еще в прошлом году подступила почти вплотную к лагерю крестоносцев, однако те сделали несколько удачных вылазок и доказали, что нападение на них приведет к страшным жертвам. Мамелюки султана возроптали и стали требовать, чтобы он отвел войска от Птолемиады. А тут еще стало известно, что в Палестину вступили отряды германцев, и они вот-вот тоже будут под стенами Акры. И неустрашимый Саладин устрашился! Он словно позабыл, что Фридрих Барбаросса погиб, а его сын Генрих довел до арабских земель всего около пяти тысяч крестоносцев. Стотысячная армия султана отступила и укрылась в горах Каруба, не собираясь возвращаться. А теперь еще прибыли армии франков и англичан, и этот сумасшедший король, который верхом гарцевал под стенами самой неприступной акрской твердыни, будто призывая на себя стрелы... Он казался и впрямь безумцем, но нет, то было, выходит, не безумие, а хитрость: отчаянные и на вид совершенно бесполезные атаки англичан лишь отвлекали защитников гарнизона, в то время как наступающие каким-то невероятным образом сумели разрушить фундамент Проклятой башни!
— Ступай назад, Рамиз! — приказал шейх Али. — Если стена рухнет, и враги Аллаха пойдут на приступ, постарайтесь хотя бы задержать их.
Он проводил глазами юношу, которого, как он сам прекрасно понимал, только что послал на верную смерть, и с высоты Мушиной башни еще раз окинул взором крепостные стены и город. Надежды нет! Воины в страхе и унынии. Он не раз и не два уже слышал их речи о том, что Аллах отвернулся от своих верных сынов...
Али-аль-Фазир вновь посмотрел на восток и содрогнулся: на его глазах от верхней части Проклятой башни отломился громадный кусок, будто невидимый чудовищный топор рубанул по ней сверху и наискосок... Часть площадки и стены со страшным грохотом, который был слышен даже на большом расстоянии, рухнул на прилегающую к башне стену, сметя с нее десятка два воинов, и оставив в стене огромную выщерблину.
— Аласар! — подозвал шейх одного из воинов, который вместе с другими пытался достать стрелами франков, вновь тащивших к Мушиной башне свои приставные лестницы. — Сними свой пояс, он у тебя белого цвета... Привяжи его к копью и спустись к франкам39. Ты ведь знаешь их язык. Рамиз знает лучше, но я отослал его... Скажи тому, кто ими командует, что мы просим прекратить штурм. Мы сдаемся. Эмиру я тоже пошлю сообщить об этом. Я знаю — он не станет возражать. Скажи франкским вождям, что я прошу принять меня в их лагере, чтобы обсудить условия сдачи города.
— Слушаюсь, повелитель! — ответил Аласар и, бросив свой лук, принялся поспешно разматывать пояс. В его черных глазах сверкала сумасшедшая радость, которой он и не пытался скрыть. Он тоже не хотел умирать!
Не прошло и получаса, как над стенами крепости и над равниной протрубили рога, и задолго до полудня шум сражения повсеместно стих. Граф Анри Шампанский, успевший прочно занять часть западной стены со стороны порта, не стал отводить своих рыцарей, но велел закрепиться на новых позициях: чем закончатся переговоры, сказать трудно, а отказываться от достигнутого успеха было бы просто смешно!
Не отступили от полуразрушенной восточной башни и англичане. Они лишь отошли на безопасное расстояние, потому что оседание Проклятой башни могло продолжиться. Часть воинов и рыцарей, однако, вернулись в лагерь, и с ними вместе — король Ричард. Едва стало известно о том, что комендант Акры предлагает переговоры о сдаче города, Ричарда охватил порыв ликования — он верил в успех своего дерзкого плана, но не ожидал таких скорых результатов. Однако спустя короткое время силы покинули короля — приступ лихорадки, самый жестокий за все время болезни, свалил его с ног, и он не сумел даже сесть в седло — рыцари, испуганные этой внезапной, столь необычной слабостью могучего монарха, соорудили носилки из копий и плаща и отнесли своего предводителя в его шатер.
— До чего же ты довел себя, сумасшедший мальчишка! — воскликнула, не войдя, а попросту вбежав в шатер, королева Элеонора и склонилась над сыном.
По лицу, шее, плечам и рукам Ричарда струями стекал пот.
— Не воображайте, матушка, что я умру, и вы станете править Англией в одиночку! — проговорил король, стараясь не стучать зубами и пытаясь улыбнуться.
— Очень мне нужно на старости лет возиться со страной, в которой ты, а еще раньше твой отец натворили столько глупостей! — в тон ему вскричала Элеонора. — А потом, неужто ты позабыл, что за тобой, если ты вздумаешь умереть, трон наследует твой младший братец, заносчивый дурак, гордец и трус? Если уж я так говорю о собственном чаде, то оно того и стоит... Ты не самый лучший король, какой может быть, но ты все же куда лучше старухи, которой пора подумать о спасении души, и молодого надутого глупца! На-ка вот, выпей: эту настойку мне дали в монастыре Святой Троицы в Кентербери. Монахи уверены, что от лихорадки она помогает лучше других лекарств.
С этими словами женщина опустилась на колени возле постели сына, приподняла ему голову и поднесла чашку, куда налила из пузатой глиняной бутыли густой ароматной жидкости.
Ричард глотнул раз, другой, допил все до конца, и дрожь в его теле и впрямь почти сразу унялась.
— Хорошая штука! — теперь он уже улыбнулся по-настоящему. — Крепкая, как вино. Можно еще, а, мама?
— Я бы не советовала. Те же монахи сказали, что если выпить этой штуки слишком много, можно впасть в буйство. А ты и так бываешь буен, Ричард! Утром выпьешь еще чашку. А сейчас лежи спокойно и гони вон всех своих рыцарей. Условия сдачи города отлично обсудит и Филипп-Август. Воевать он не мастак, зато очень хорош, когда ему сдаются... Сейчас придет Беренгария — я попросила ее подогреть для тебя вина.
Львиное Сердце нахмурился:
— Вот это зря! Не очень бы я хотел, чтобы молодая жена видела меня в таком состоянии... Еще подумает, что вышла замуж за хилую развалину!
Элеонора искренне рассмеялась:
— Правду говорят, что чем сильнее и отважнее мужчина, тем дольше он остается ребенком. У тебя было столько женщин, а ты их вовсе не знаешь! Женщины любят восхищаться подвигами. Но не меньше того любят жалеть, сострадать, перевязывать раны и прикладывать к горячему лбу возлюбленного влажный платок. Важно только давать им возможность чередовать одно с другим. Успокойся: увидев тебя таким, эта девочка влюбится еще сильнее!
Решительная королева не только посоветовала сыну «гнать вон всех рыцарей», но и отдала приказание охранявшим шатер воинам, чтобы к королю никого не впускали. Однако едва ли нашелся бы такой караульный или даже дюжина караульных, которым удалось бы не пропустить куда-то Седрика Сеймура. Он попросту отшвырнул от входа в шатер троих или четверых воинов и вошел.
Ричард в это время только что задремал. Рядом с ним находились лишь две женщины. Юная королева Беренгария пристроилась возле его постели прямо на ковре и нежно положила голову на плечо мужа. Ее черные, как уголь, волосы широким плащом укрывали могучую грудь короля. Элеонора сидела в кресле, возле небольшого стола и читала, доказывая тем самым, что по-прежнему обладает хорошим зрением: на столе горела лишь одна свеча в маленьком бронзовом подсвечнике.
Когда из-за полога послышались возмущенные вопли стражи, и в шатер вошел старый рыцарь, Беренгария тихо ахнула, а Элеонора быстро обернулась к вошедшему и даже едва не вскочила с кресла, но удержалась.
— Что это такое?! Что это значит, сир Седрик? Как вы посмели?..
Седой Волк, увидев бледное, влажное от пота лицо Ричарда и испуганно расширенные глаза Беренгарии, слегка смутился и заговорил почти шепотом:
— Право, я не хотел бы быть грубым, ваши величества! Однако есть одно важное дело, которое нужно довести до ушей короля... Мне сказали, что он сильно захворал, да я и сам это уже вижу. Вот и думаю теперь, возможно ли его разбудить ради того, чтобы он услыхал нечто важное, чего завтра может уже не услышать?
— О чем вы, мессир? — так же тихо спросила Элеонора.
Седрик коротко рассказал об узнике-монахе, которого он и молодые французские рыцари нашли в темнице под Проклятой башней и о его желании увидеть английского короля и рассказать нечто важное.
— Может, это его бредовое видение, но очень может быть, что и нет! Ведь он единственный выжил в этом страшном склепе, да еще в последнее время жил без пищи и почти без воды. Не зря же Господь дал ему на это силы, и, возможно, ему действительно явилось некое откровение. А жизнь его висит на волоске, это и наш лекарь подтвердил, так что если ждать, скажем, до вечера либо до утра, пока король проснется, то может оказаться поздно!
Элеонора Аквитанская раздумывала всего несколько мгновений. Она подошла к постели сына, слегка отстранила Беренгарию и осторожно положила руку на плечо спящего:
— Ричард! Проснись!
Король открыл глаза и обвел шатер стремительным взглядом.
— Ба-а-а! Наш герой явился! Сокрушитель вражеских башен и колебатель крепостных стен! Не иначе как вы пришли за заслуженной наградой, мессир, а?
— Он пришел не за этим, — возразила Элеонора. — Ради этого ни он, ни тем более я не стали бы тебя будить. Послушай...
И Ричард Львиное Сердце услыхал только что поведанную Седриком историю, на этот раз из уст своей матери.
При всей своей кажущейся резкости и беспечности король был на самом деле человеком, вовсе не чуждым мистического настроения. И хотя он далеко не всегда был усерден в молитве, его вера была глубокой и искренней. Поэтому сообщение Седого Волка он воспринял более чем серьезно.
— Вы говорите, монах совсем слаб и истощен? — произнес король, нахмурив брови и привставая на постели. — Так не добьет ли его лишнее напряжение? Может быть, ему лучше будет поспать, а уже потом говорить со мной?
— Он может не проснуться, ваше величество, — сказал Седрик.
— Ну что же... Тогда, Беренгария, подай-ка мне одежду. Я, пожалуй, сяду в кресло, не то представьте, какое будет зрелище: умирающего монаха приносят к немощному королю, и они беседуют, лежа друг против друга! Нет уж! Ступайте, ступайте за этим бедным страдальцем, мессир, а я пока приведу себя в пристойный вид.
Вскоре носилки, на которых заботливо укутанный плащами рыцарей лежал монах Григорий, внесли в шатер английского короля.
Ричарда поразило истощенное, высохшее лицо недавнего узника, но еще сильнее он изумился живому блеску его темных глаз и неожиданной твердости его голоса. Луи и Эдгар, на попечении которых Седрик оставил Григория, напоили его подогретым вином, и к монаху отчасти вернулись силы. Увидев короля, он даже попробовал привстать с носилок, однако смог лишь немного приподнять голову.
— Ричард Львиное Сердце! Ведь так зовут тебя люди? — спросил он.
— Да, такое у меня прозвище, — отвечал король, не без трепета глядя в пылающие глаза монаха. — Надеюсь, до сих пор я его не опозорил.
— В подземелье, куда меня заключили вместе с рыцарями-госпитальерами, — продолжал Григорий, — у меня было много времени для молитвы. Я молился все время, все эти бесконечные дни и месяцы. Здесь мне сказали, что я провел в заточении четыре года. Я молился обо всех и более всего о Святой Земле, которая сейчас залита кровью... И мне было явлено откровение. Ангел Божий снизошел в темницу и говорил со мной, недостойным. Он говорил мне о многих деяниях и о многих людях. Он сказал, что я буду освобожден из узилища, что меня освободят франки, меж которых будет один англичанин, и что мне надлежит увидеть короля Англии.
Григорий закашлялся, по его телу прошла дрожь. Королева Беренгария, которая смотрела на бывшего узника, не в силах сдерживать слезы, подбежала и поднесла к его губам чашку с водой. Монах взглядом поблагодарил молодую женщину, глотнул и прошептал:
— Жена достойна тебя, Ричард! Не удивляйся: я знаю сейчас все и обо всех, но это будет недолго... Послушай: тебе угрожает опасность. Ты страшнее всех для врагов Креста Господня, и для тех, кто говорит, что верен Кресту, но готов предать его во имя власти, которую на земле может дать один Сатана! Один раз ты уже был спасен от верной смерти. Во второй раз будешь спасен совсем скоро — твою жизнь заменит своей жизнью человек, которому ты должен будешь вернуть то, что у него отняли... А в третий раз... Третий раз будет страшнее двух первых, потому что опасность придет не извне, а изнутри. И если тебе удастся ее избежать, ты совершишь еще много великого и славного! Но спасением будешь обязан человеку, который носит одно имя с тобой. Его тоже зовут Ричард. А теперь главное: знаешь ли ты, для чего пришел сюда, в Палестину?
— Ради освобождения Гроба Господня! — твердо ответил король.
— Нет! Ты, как и другие, пришел прикоснуться к земле, по которой ступал Спаситель, в которую впитались Его кровь и слезы. Ты пришел обрести Царство Небесное. Но вместо этого обретаешь боль, страх, мучения и сомнения. Путь твой в крови, но другого пути тебе не дано. Это страшно — то, что сейчас здесь происходит, однако это должно было произойти — так или иначе христиане должны повторить крестный путь Господа, или они никогда не увидят Царства Небесного. Да, ты хочешь освободить Гроб Господень, но не это ведет тебя... Запомни, Ричард Львиное Сердце: побеждает тот, кто соединяет. Тот, кто сеет раздор, обязательно будет побежден! Тебе предстоит стать самым великим воином на этой войне. А когда будет ясно, что и христиане, и их враги поражены одним недугом и не в силах больше выдержать вражды, ты должен найти в себе мужество добиться мира.
— Мира с неверными? — прошептал Ричард. — Но это означает оставить Святую Землю на их поругание!
Глаза Григория вновь ярко сверкнули.
— Господь принес в жертву Самого Себя! И эта земля — тоже Его жертва. Она будет поругаема много лет. И на смену одним врагам Христа придут другие, не менее страшные. Это будет не скоро... Однако Гроб Господень будет свят и нерушим всегда. Лучше мир, который сбережет эту землю и сохранит на ней христианскую веру, чем война христиан между собой. А она готова вспыхнуть, потому что иные здесь тщатся получить славу раньше, чем Божью Благодать! Помни, король Ричард, многое зависит от тебя. Останься жив, иначе погубишь всех, кто на тебя надеется!
Григорий замолчал и откинулся на своих носилках.
— Что с ним? Он умер? — спросил король, и его голос задрожал.
— Нет, его сердце бьется, — сказала Беренгария, так и стоявшая на коленях возле носилок. — Как еще он смог говорить так долго? Только я почти ничего не поняла...
— Я все понял! — чуть слышно произнес Львиное Сердце. — Спасибо, сир Седрик. Велите отнести этого человека в один из шатров и скажите, что я приказал за ним ухаживать. Может быть, он все же выкарабкается, хотя в это трудно верить.
Когда полог шатра опустился, король долго сидел неподвижно, остановив взгляд на колеблющемся огоньке свечи.
— Странно! — прошептал он.
— Что? — спросила Беренгария, подсаживаясь на ручку кресла и беря влажную от пота руку мужа. — Что странно? Ты не веришь в предсказания этого бедного монаха?
— Почему же, верю. Хотя иные из его слов можно толковать по-разному. Но, видимо, он повторил то, что сказали ему ТАМ. И ведь он говорил кое о чем, что уже произошло! Да, совсем недавно я был спасен от смерти: молодой француз Луи Шато-Крайон в последнее мгновение убил того ассасина... Что будет дальше?
— Будет то, чего захочет Господь! — с детской наивной твердостью произнесла юная королева. — Не сомневайся!
— В это верим мы все! — подала голос Элеонора, все время молчавшая в глубокой задумчивости. — И Ричард не сомневается. Но тебя что-то тревожит, сын, да?
Король чуть заметно улыбнулся матери:
— Да нет. Не тревожит. Просто разгадываю загадку... При всем желании не могу вспомнить, кого же в нашем войске зовут Ричардом?



Часть IV ОТДЫХ НА ПОЛЕ БРАНИ

Глава первая
Победа

В небольшой церкви, сложенной из плохо обтесанных камней, с высоким деревянным крестом над почти плоской кровлей, шла торжественная служба. Эта церковь, выстроенная в первый год осады Сен-Жан д’Акры, была украшена снаружи лишь прибитыми к ее стенам щитами. Теперь они опоясывали ее в три ряда — щиты с гербами разных родов, разных стран. Щиты рыцарей, погибших в долгих боях за Птолемиаду.
Почти так же проста была эта церковь и внутри. Высокое распятие, аналой, две боковые ниши со скульптурами Христа и Богоматери. Нарядны были лишь серебряные подсвечники, пожертвованные храму одним из рыцарей-фламандцев, добывших эти сокровища в предыдущих боях.
В этот день в храме служили благодарственный молебен, и так как собравшиеся тысячи и тысячи рыцарей и воинов никак не поместились бы внутри, внутрь вошли лишь короли, князья, бароны, командующие отрядами, особо отличившиеся в последних боях рыцари. Остальные столпились вокруг.
Служил сам архиепископ Балдуин Кентерберийский, проведший под стенами Птолемиады почти все долгие-долгие месяцы осады. Этот седой красивый старик, воодушевлявший крестоносцев своими проповедями и своей отвагой (не раз он совершал с монахами крестный ход под стенами города, будто не замечая стрел, которые в них выпускали), был любим и почитаем всеми, его обожали так же, как без малого сто лет назад легендарного Пьера Амьенского[40], первого проповедника битвы за Гроб Господень.
Десятки тысяч людей преклонили колена перед храмом, а внути его — вожди и величайшие рыцари тоже склонились перед распятием.
В этот день лагерь крестоносцев праздновал взятие Сен-Жан д’Акры.
Вечером того же дня, когда дали трещины и начали оседать и разрушаться стены Проклятой башни, шейх Али аль-Фазир, комендант крепости, пришел в стан крестоносцев просить у них мира и милости. Он предложил, что отдаст в их владение город на условиях, сходных с теми, что выставил Саладин за четыре года до того: горожанам и воинам будет сохранена жизнь, и они смогут уйти за пределы Акры куда им вздумается.
Переговоры с шейхом вел Филипп-Август. Изумленный известием о тяжелой болезни Ричарда Львиное Сердце, французский король не сразу поверил в это. Ведь только утром ему докладывали о том, какие чудеса ловкости и отваги показывает его сюзерен при штурме Проклятой башни, часами не слезая с коня... Но так или иначе, раз уж Ричард заболел, право принимать послов и обсуждать условия досталось Филиппу.
Молодой монарх был обычно достаточно сдержан и, пожалуй, мягок, но в этом случае у него не было никакого желания проявлять мягкость. Он спокойно напомнил шейху Али, что христиан четыре года назад выгнали из города с правом умирать в пустыне или просить подаяния у победителей — остальные города крестоносцев в ту пору или тоже пали, или были в осаде, или жили в напряжении, ожидая войны, экономя продовольствие и деньги, так что принять изгнанников было некому. Если же теперь будут отпущены на все четыре стороны жители и воины Акры, то им ничего не стоит соединиться с армией Салах-ад-Дина, отступившего в горы, либо достичь других захваченных мусульманами городов. Поэтому условия оказываются вовсе не равны. Филипп напомнил, сколько христиан было обращено в рабство и продано на базарах в Дамаске и Каире, сколько предано мучительной смерти за отказ принять магометанство, сколько пленников умерли в темницах.
— Но мы готовы быть милостивы! — закончил он обращенную к шейху речь. — Да, мы будем милостивы, потому что это завещал нам Господь Наш. Мы готовы отпустить всех, кто остался за стенами Акры, если ты и другие шейхи и эмиры пойдете с посольством к султану Саладину и передадите наше условие: мы должны получить назад Иерусалим и все захваченные магометанами города крестоносцев. Если Саладин примет это требование и поклянется его выполнить, ты и все, кто с тобой вместе два года убивал наших братьев, уйдете отсюда живыми и невредимыми. А в ином случае вас ждет смерть!
Али аль-Фазир был хитер и опытен и мог бы рассыпаться в обещаниях и клятвах, чтобы попытаться хоть немного смягчить гнев французского короля, но он был слишком утомлен и потрясен событиями двух предыдущих суток, и нервы его сдали.
— Да падет проклятие Аллаха на ваши головы! — завопил он в отчаянии. — Клянусь похоронить себя под руинами города вместе со всеми, кто в нем остался, но не пасть ниц перед неверными!
— Неверными мы, христиане, зовем вас, магометан! — все с тем же спокойствием усмехнулся Филипп-Август. — Все зависит от того, чему и Кому быть верным. Я сказал тебе, чего мы требуем, а погибнуть под руинами — всегда твое право. Только учти — завтра мы вновь пойдем на приступ, а ваши стены вас уже не защитят.
Шейх ушел, но чем ближе он подходил к городу, тем больше ему хотелось возвратиться и дать крестоносцам любые обещания, лишь бы не сообщать эмирам Акры и своему несчастному гарнизону, что назавтра их ожидает неминуемая гибель. Али опасался, не разорвут ли его сразу же на части за такое сообщение...
В лучах заходящего солнца перед ним рисовалась Проклятая башня. Она не упала, но стены ее дали множество трещин, часть кладки развалилась, а сверху отломилось несколько гигантских кусков, разрушив расположенные ниже крепостные укрепления. Было ясно, что с восточной стороны крепость теперь почти беззащитна...
На другой день крестоносцы вновь начали атаки на город, и уже спустя несколько часов сразу с трех сторон на стенах взвились белые полотнища. Акра просила пощады.
На этот раз в шатер короля Филиппа вместе с комендантом, получившим в последнем бою серьезную рану, пришли двое эмиров и еще несколько военачальников акрского гарнизона. Теперь они готовы были требовать от Салах-ад-Дина возвращения франкам Древа Животворящего Креста, Иерусалимского королевства и других владений крестоносцев, освобождения почти двух тысяч христианских пленников, которых султан удерживал в темницах. Кроме того, эмиры клялись, что заставят султана выплатить двести тысяч золотых червонцев. А чтобы король и другие вожди христиан не сомневались в исполнении договора, эмиры оставляли в их власти заложников — более половины гарнизона и всех жителей города. Но для самих себя магометанские вожди просили свободы — они ведь должны отправиться к Саладину и приложить усилия, чтобы вынудить его уступить христианам!
Филипп-Август принял условия мира. Мусульмане сложили оружие, и город был сдан.
Служба в храме завершилась, и победители разошлись по своим станам, чтобы поделить ту часть добычи, которую этим утром уже вывезли из Акры, а затем отпраздновать победу самым обильным за все два года пиром.
Правда, Ричард Львиное Сердце, которого кентерберийская настойка за два дня если и не вылечила, то отчасти поставила на ноги, условился с другими предводителями крестоносцев, что каждый выделит по два десятка воинов и по двое рыцарей для несения охраны вокруг лагеря в то время, покуда остальные будут пировать. Он же настоял и на том, чтобы праздновали именно здесь, в лагере, а не в каком-либо из городских дворцов. Многолетний опыт воина напоминал Ричарду, что сдавшийся враг может оказаться куда опаснее и уж тем более куда коварнее врага, еще не сложившего оружия. А уж о том, что празднеством христиан может легко воспользоваться Саладин, армия которого, вполне возможно, была куда ближе, чем все думали, догадался и пребывающий в благодушном веселии Филипп-Август.
По случаю праздника был объявлен турнир, однако его предстояло провести через два дня — должны же рыцари отдохнуть после долгой битвы, да и доспехи нуждаются в починке.
И как всегда по случаю праздника, точно из-под земли в лагере появились здешние торговцы со всяческой снедью и сладостями. Казалось, их не удручает и не печалит падение Акры и гибель единоверцев — они знали, что крестоносцы взяли в павшем городе немало добычи, и что теперь им есть чем заплатить за жареную на вертеле баранину, горшочки вареных в сиропе гранатовых зерен, за сушеные фрукты и медовые лепешки. А иные (за отдельную плату!) сообщали и некоторые приятные вести: до султана Салах-ад-Дина дошла весть о сдаче Сен-Жан д’Акры, причем дошла в то время, когда он готовился собрать все силы своей армии, чтобы попытаться спасти эту столь важную для позиций магометан крепость. «Султан в отчаянии! — шептали рыцарям словоохотливые купцы. — И теперь он хочет повернуть свои войска и отвести назад, в горы.»
Самое удивительное, что эти сведения были правдивы, и торговцы вовсе не стремились с их помощью усыпить осторожность христиан. Те платили им деньги, так почему было не продавать им и в этом случае хороший товар?
Единственное, что поначалу омрачило торжество, так это несколько ссор, которые, как водится, вспыхнули при дележе добычи. Поскольку основная заслуга в захвате Птолемиады, да и сам план ее захвата принадлежал королю Ричарду и королю Филиппу, они сочли себя вправе разделить меж собой и своими воинами основную часть добытых в городе богатств и оружия. Германцам, фламандцам, датчанам, осаждавшим город долгие месяцы, это показалось несправедливым. Вспыхнуло недовольство, едва не приведшее к схваткам между рыцарями, получившими разные по размеру доли. Масла в огонь подлил кто-то из подвыпивших английских воинов, которому не понравилось, что на одной из городских башен, как он считал взятой англичанами, укрепили знамя герцога Леопольда Австрийского. Воин, не раздумывая, поднялся на башню и сорвал оттуда чужое знамя. Германцы, решив, что такое могло быть сделано только по приказу короля, взялись за оружие и двинулись было к стану Ричарда, но осторожный Леопольд остановил их, понимая, что англичан много больше, да и рубиться после такой победы совсем уж никудышная затея...
Рыцари английского короля советовали ему сообщить герцогу, что знамя было сорвано безо всякого приказа, от простой дури пьяного рубаки. Ричард вспылил и рявкнул:
— Да почем вы знаете, что я не приказал бы это знамя сбросить, если бы сам увидел?! Никто другой еще не водрузил над городом своих знамен, а этот выскочка уже тут как тут!
В конце концов ссора угасла. Удалось договориться и о дележе добычи — тут уже выступил в роли примирителя Филипп-Август.
И наконец окончательно исправили положение два больших судна, пришедшие с острова Кипр. Они вошли в акрскую гавань как самые добрые вестники, потому что привезли около четырехсот бочек великолепного кипрского вина. Их встретили ликованием. Местное вино нравилось не всем, к тому же и оно в последнее время доставалось крестоносцам не так часто.
Лишнее говорить, что здесь дележ был донельзя точен и справедлив, не то уж точно не миновать бы раздора.


Глава вторая
Сын эмира

— Ну и как, Эдгар? Решишься ли ты принять участие в турнире? — спросил друга Луи, когда они, покинув пирующий лагерь, отправились побродить вдоль городских стен. Твой Брандис — отличный конь. Если уж он выдержал шторм у берегов Кипра и не заболел, как иные другие лошади, то на турнире ему цены не будет!
— А мне? — Эдгар поглядел на своего молочного брата со знакомой благодушной усмешкой, которой в прошедшие дни, в дни непрерывных сражений, Луи не видел на его лице. — Много ли будет проку на турнире от меня, если я и правил толком не знаю, и копье держу не лучше дубины, и всяко побоюсь, что со своей силищей отправлю какого-нибудь рыцаря в лучший мир...
Граф Шато-Крайон весело расхохотался:
— Ладно, ладно! Все ведь когда-то не умели, а потом научились. Правила запомнить пара пустяков — я сам тебе их все перескажу. А что до силы, то тут уж чем больше, тем лучше. Копья-то будут тупые. А мечом ты бить умеешь и уж не изрубишь, надеюсь, наших добрых братьев-христиан. Вон, сир Седрик сильнее нас обоих вместе взятых, а и его король, кажется, уговорил тряхнуть стариной и тоже побиться на турнире. Право, попробуй! Не то, какой же ты рыцарь?
— Да никакой я рыцарь! — почти сердито ответил Эдгар. — Я вот все думаю, думаю... Ричард велел до дня турнира решить всем, кто особенно проявил себя при последнем штурме, кому какая награда больше всего по душе. Денег мы уже получили, но он обещает что-то сверх них. Что-то, чего мы сами попросим. Ну я и думаю: может, мне признаться, что я вовсе не рыцарь, а бастард? А вдруг он согласится дать мне посвящение, а?
Краска, залившая при этих словах щеки и даже шею молодого кузнеца, ясно говорила о том, как сильно мучает его этот вопрос. И Луи стало стыдно — в эти дни, в дни великой битвы, он как-то и забыл, что его лучший друг помимо риска погибнуть под сарацинскими стрелами или мечами, подвергается еще и позорному риску разоблачения. А ведь оно ничего хорошего не сулит!
— Ну, как тебе сказать... — смутился Луи. — Я не знаю, что, во-первых, может найти на Ричарда — он ведь то великодушен, то не приведи Бог — сам от многих слыхал... Правда, мне он обязан жизнью, и он знает, что ты мой близкий друг и молочный брат. Но ведь вопрос еще и в том, что мы с тобой не подданные английского короля. А к Филиппу-Августу я бы не совался с этим! Он в отношении оскорбления рыцарской чести и всяких там правил и обычаев просто сам не свой! Я ведь, скажу тебе честно, тоже думаю об обещанной награде. И, если бы только Алиса была сестрой не Филиппа, а Ричарда... Или, ну скажем, Филипп был бы таким, как Ричард... Словом, тогда я бы знал, чего просить! А что? Разве род Шато-Крайонов чем-то хуже Плантагенетов? Но наш король не отдаст мне сестру — лучше в монастырь ее отправит... Я уже говорил этим утром с Алисой. Она сказала, что брат хочет вернуть ее во Францию. Предлагает ехать с нею. А что я отвечу? Что не могу нарушить клятву Святому Кресту и покинуть тех, кто идет дальше, в поход к Иерусалиму? Говорил я ей это.
— А она что?
— А что она? Что ты хочешь от женщины? Плачет. Хотя вообще-то она — мужественная девушка. Можешь себе представить: говорит, что готова тайно со мной обвенчаться! Мол, потом Филиппу все равно будет некуда деваться.
— Ну так и обвенчался бы! — воскликнул с жаром Эдгар. — Ведь ты любишь ее, и она любит тебя. Думаю, епископ Балдуин вас не выдаст. Обвенчаетесь здесь, а потом она будет ждать тебя во Франции.
— Да-да! А я буду воевать и думать, рогат я или еще нет? — ехидно подхватил Луи. — Ах, братец мой, разве ты еще так наивен и не знаешь, что даже самая верная женщина способна изменить при определенных обстоятельствах?
— Я в это не верю.
— И ты встречал верных жен?
— Встречал. Моя мать была верна моему отцу, хотя даже не была с ним обвенчана.
Этот твердый ответ заставил Луи замолчать. Он задумался.
— Право не знаю, Эдгар, как помочь тебе с посвящением в рыцари! — произнес он наконец. — Кажется, после наших здешних подвигов ты имеешь на это полное право, не будь с самого начала такого обмана. И в этом виноват только я один!
Он произнес это с таким жаром и раскаянием, что Эдгар тут же добродушно рассмеялся:
— Да ну, право!.. Разве так уж важно в конце концов, кем я умру — рыцарем или простолюдином? Я бился за Гроб Господень, участвовал в сражениях, как мой великий предок, и это уже означает, что я не напрасно живу в этом мире! И это благодаря тебе, Луи. Так что ни в чем себя не упрекай.
— Значит, ты будешь участвовать в турнире? — лукаво улыбнулся Луи.
— О-ох, опять ты! Ну как, скажи ты мне, как я покажусь на рыцарском турнире после того, как на глазах у половины лагеря орудовал молотом в кузнице? Ведь это позор для рыцаря!
Луи хлопнул себя по голове:
— Ба-а-а! Так не забыть бы напомнить Ричарду Львиное Сердце, что он не имеет права биться с другими рыцарями. Он ведь тоже работал в кузнице, да еще и не мастером, а подмастерьем!..
— Учеником, Луи, учеником! На подмастерье год учиться надо. Хотя Ричарда я бы произвел в подмастерья, может быть, и через полгода: у него очень хорошие способности к нашему ремеслу.
Смеясь и обмениваясь шутками, молодые люди меж тем уже дошли до памятной им твердыни — Проклятой башни. В вечернем свете ее изуродованная громада выглядела еще суровее и мрачнее. Алый свет заходящего солнца обрисовывал контуры башни и неровный излом полуразрушенной восточной стены зловещим кровавым контуром.
Шум праздника, разливавшийся над аркской равниной, почти не доходил сюда — лишь тихо звучала, долетая издали, музыка флейт, порой гулко рокотал барабан, порой доносились всплески веселых выкриков и смеха. И, сливаясь с этим радостным, но далеким гулом, гораздо ближе, где-то за выступами крепостных стен, тихо взлаивали и завывали шакалы, спеша к ночному пиру.
Крестоносцы подобрали и похоронили своих убитых, но собрать тела погибших магометан, попадавших в ров и оставшихся на крепостных стенах, у победителей не был сил, да не было и особой охоты... Что до жителей города, то многие из них пытались найти среди погибших своих близких и порой находили, однако им и подавно было не похоронить всех.
— Идем отсюда! — поморщившись, проговорил Эдгар. — Мерзкое место... Мне и сейчас еще видится эта страшная подземная темница.
— А кстати, — вспомнил Луи, — Ты не спрашивал Седрика: тот старый узник-монах умер?
— Нет! — Эдгар облегченно перекрестился. — И он не старик, как оказалось. Он сказал потом, что ему всего сорок два года. Наш лекарь говорит, что это поразительно крепкий человек — его, наверное, удастся выходить. Но знаешь, после разговора с королем монах Григорий спал целые сутки, а когда проснулся, почти ничего не помнил о видении, которое было ему послано в заточении, и о том, что он предрек Ричарду.
— А что он ему предрек? Я ведь не слышал.
— Я тоже. Мне Седрик кое-что пересказал. Идем, Луи. Расскажу по дороге. Право, мне тошно около этой развалины. И все время мерещатся какие-то стоны, будто тут бродят призраки!
Луи как-то странно посмотрел на молочного брата:
— Видно, и в самом деле бродят! Потому что двоим не может мерещиться одно и то же. Мне тоже кажется, будто кто-то стонет...
Молодые люди прислушались.
В странной вечерней полутишине, нарушаемой отзвуками далекого праздника и взвизгами шакалов, вновь отчетливо прозвучал глухой человеческий стон.
— Вон оттуда! — воскликнул Эдгар, указывая на излом стены справа от башни. — Точно, это там. Наверху.
— Да и я слышу, что там, — согласился Луи. — Но только как мы туда заберемся? Хотя, кажется, по осыпи обломков можно добраться почти до самого провала.
— Можно, — кивнул кузнец. — Но нужно поспешить: мы, остолопы этакие, не взяли с собой факелов, а в темноте по этим глыбам спускаться будет опасно. Пошли!
Юноши решительно миновали ров, невольно кинув взгляд на полуобвалившиеся отверстия подземных ходов, в которых они едва не нашли свою смерть, и стали карабкаться по восточной стене, вернее, по грудам осыпавшихся с нее и с треснувшей башни камней. Это было то самое место стены, на которое рухнул громадный обломок. Подниматься было небезопасно: осыпь расползалась под ногами, не было и надежной опоры для рук. Но оба крестоносца были достаточно ловки и ухитрялись сохранять равновесие, даже когда какая-нибудь глыба выворачивалась из-под ноги или из-под ладони и с шумом катилась вниз.
Оказавшись в обширном углублении, выбитом рухнувшей частью башни, Луи и Эдгар огляделись. Они стояли среди сплошного нагромождения камней и больших каменных глыб. То были осколки башенной стены, прочная кладка которой не рассыпалась до конца, многие камни остались спаяны застывшим на века песочным составом. Слабый стон прозвучал вновь, и теперь они увидели выступающее из-под одной такой глыбы человеческое тело. То был магометанин: молодые люди сразу рассмотрели обмотанную белым тюрбаном запрокинутую назад голову. Глыба придавила человеку ноги до самых бедер.
— Неужели он лежит тут два дня? — изумленно проговорил Луи. — Но и вчера, и позавчера весь день палило солнце — разве можно было выжить?
— В полдень сюда падает тень башни, — заметил Эдгар. — Хотя от этого вряд ли было много легче. Ну что, друг, мы с тобой ведь одолеем вдвоем этот камешек, а?
Осторожно ступая, молодые люди приблизились к лежащему и, ухватив придавивший его обломок с двух сторон, резким рывком приподняли и сбросили его во внутреннюю часть крепости, туда, где терялись в вечернем полумраке улицы Акры.
Тот, кого они освободили от страшного каменного гнета, оказался юношей, почти мальчиком — на его смуглых щеках лишь начал проступать темный пух будущей бороды. Его тело выглядело невредимым, но обе ноги были, скорее всего, сломаны, а по правому виску тянулся узкий кровавый след — падая, он ударился о камни головой.
Юноша вновь застонал и приоткрыл глаза. Они были мутны от боли, но видели. Взгляд раненого скользнул по склонившимся над ним лицам, потом губы шевельнулись, и он что-то хипло прошептал.
— Что он говорит? — Луи растерянно посмотрел на молочного брата. — Если бы понимать по арабски!
— Да зачем понимать-то? — пожал плечами Эдгар. — И ты, и я, и любой в таком положении просто попросил бы пить! У тебя ведь фляга с собой. Дай-ка!
— Да в ней же не вода, а вино...
— Ну и что? Кипрское вино хорошо утоляет жажду. Ну, парень, хлебни... Наверное, ты везучий, раз еще живой. Хотя, как знать! Если ноги раздроблены, я тебе не завидую.
Раненый глотнул, закашлялся, потом с жадностью вновь потянулся к фляге. Сделав еще несколько глотков, он перевел дыхание и сказал на неплохом французском языке:
— Аллах отблагодарит вас, рыцари, если не смогу отблагодарить я. Мое имя — Рамиз-Гаджи, я — сын эмира Фарруха. Не оставляйте меня здесь — отец даст за меня выкуп...
Кузнец и его молочный брат быстро переглянулись. Они оба знали от графа Анри, что эмир Фаррух, защищавший Мушиную башню, был убит два дня назад, как раз тогда, когда его сын упал на эту стену вместе с куском Проклятой башни.
— Ну что мы стоим? — после нескольких мгновений молчания спросил Луи. — Темнеет. Еще немного, и мы с такой ношей нипочем не спустимся. Я возьму его подмышки, а ты попытайся поаккуратней взять за ноги. Полезли вниз!


Глава третья
Наваждение

Лекарю Антуану, которого друзья вытащили из-за веселого, обильного стола, ужасно не хотелось покидать пирушку и идти возиться с раненым.
— Я понимаю, этот ваш монах! — бурчал себе под нос хмельной костоправ. — Ну хоть византийской, но христианской веры. Тут грех не помочь! А это что? Чего ради я должен лечить магометанина? Это ваши любимые госпитальеры всегда помогают всем, кому не лень! К ним бы его и тащили... А у меня вон христиан раненых полно!..
Однако увидав, что раненый почти мальчик, Антуан смягчился. Он промыл и перевязал рану на его голове, затем осмотрел и прощупал неподвижные ноги.
— Говорите, он свалился вместе с обломком башни? Это с такой высоты? Ну так он не из плоти и костей, а видать, из хлебного мякиша... Сперва я так и подумал: обе ноги сломаны. Но — ничего подобного! Кости совершенно целы! Вы можете себе такое представить? Одна нога разодрана о камни от бедра до колена, но это пустяки — заживет. Вторая опухла, но это — тоже безделица — даже и перелома нет! Просто вывих, да еще хорошо пришиблено камнем: сплошной кровоподтек. Дней через пяток мальчишка будет бегать как жеребенок. Я наложу лубок на вывихнутую ногу, и можете его оставить у меня в шатре — я буду праздновать до утра, а утром проверю, как парень себя чувствует. Конечно, голову он тоже расшиб сильно, но отчасти это и хорошо: по крайней мере, пока караулить не нужно. А то ведь и сбежать мог бы — сарацины народ живучий...
Эдгар предложил Луи тоже вернуться в веселую компанию, тем более, что граф Анри Шампанский приглашал молодых рыцарей за свой стол. Но Шато-Крайон отчего-то смутился и сказал, что хотел бы еще кое с кем поговорить за пределами лагеря. Кузнец тотчас понял: его молочный брат собирается на свидание с Алисой. И вот тут что-то вдруг больно укололо юношу. Впервые он подумал о той пропасти, которая разделяла его и Луи. Молодой граф пока не мог открыто желать, но имел право надеяться на брак с принцессой. А ему такое не могло и придти в голову — он стал бы смешон самому себе, если бы в его душе шевельнулось дерзкое «а вдруг»? «А что вдруг? — тут же и посмеялся над собою Эдгар. — Какое еще „вдруг“? Да если бы я и был рыцарем, даже графом, как Луи, да хоть принцем, в конце концов — как мог бы я пожелать женщину, которая уже досталась другому? И не просто другому, а королю Ричарду, которого я боготворю!»
С тех пор, как там, в такой далекой теперь Мессине, Эдгар за руку подвел чернокудрую Беренгарию к ее великолепному жениху, он запретил себе всякие вольные мысли о ней. Да эти мысли, по правде сказать, и не особенно часто пытались проникнуть в его сознание — он слишком много думал о предстощих сражениях, возможной удаче... Потом сражения начались, потом был подкоп под Проклятой башней, последний день штурма, кровь, смерть, страх. И торжество. Жестокое торжество победителей.
В эти дни Эдгару как-то пришло в голову, что рыцари из баллад во время смертельной схватки не могли думать только о своих возлюбленных, как уверяли менестрели — тогда этих рыцарей тут же и убили бы. Во время битвы в сознании живет только битва.
Однако именно сейчас странная и горькая мысль обожгла кузнеца. Он никогда и никому не завидовал. И вот застенчивая улыбка обычно бесшабашного Луи, румянец на его щеках, счастливый блеск его глаз неожиданно стали для Эдгара искушением. Впервые в его душе шевельнулось злое и горькое: «А я?» И тут же стало обидно, что он и в самом деле едва ли сможет принять участие в турнире: он ведь действительно ничего почти не умеет — над ним еще, чего доброго, станут смеяться! Да и не хочется снова лгать — называть перед королями и рыцарями имя, которое ему на самом деле не принадлежит.
Вдруг на ум Эдгару пришла неожиданная мысль: а что если посоветоваться с королевой Элеонорой? Рассказать ей все и спросить, возможно ли ему теперь просить Ричарда Львиное Сердце посвятить его в рыцари? Уж она-то не выдаст, почему-то юноша был в этом совершенно убежден. А в самом деле — пойти прямо сейчас и поговорить! Скорее всего, королева не на пиру, давно уже ушла оттуда — вряд ли ей приятно, когда кругом столько пьяных.
Шатер Элеоноры Аквитанской располагался в стороне от шатров ее сына и молодой королевы. Охраны возле него не было — воины стояли лишь по углам небольшой площадки, где разместились походные жилища царственных особ и палатки их слуг.
Эдгар подошел к шатру сзади. Вовсе не потому, что прятался от стражи — просто так было скорее. Кто-то из воинов видел его, но, узнав, лишь приветственно помахал рукой — героев, с риском для жизни сделавших подкоп под Проклятую башню, знали теперь почти все.
Молодой человек уже собирался, обогнув шатер, войти в него, как вдруг до него долетел взволнованный женский голос. Вернее, не голос, нет, женщина полушептала, захлебываясь словами и, возможно, слезами. И это была не Элеонора!
— Напрасно! Напрасно вы меня утешаете, ваше величество!.. Сир Эдгар никогда меня не полюбит, никогда!
Молодой человек замер, даже отшатнулся, словно кто-то резко толкнул его в грудь. Женщина говорила о нем! Но КТО это был?! Поздним вечером, почти ночью, здесь, в шатре королевы-матери... Сдавленный полушепот не позволял узнать голос, было лишь понятно, что это — молодая женщина.
Меж тем послышался голос Элеоноры. Вернее, сперва она коротко засмеялась, потом проговорила:
— Девочка моя! Какой же ты хочешь любви, появившись перед ним в таком виде? Не думаешь ведь ты о нем дурно?
— Нет, нет! — отвечал дрожащий шепот. — Но у меня просто не было другого выхода. Да если бы и был! Между нами пропасть, бездна... Он не станет и думать обо мне!
В голове, в душе, в мыслях Эдгара все смешалось и спуталось. Одна лишь мысль, обжигающая и пугающая: Беренгария?! Она?! Это она говорит с королевой?! И говорит о том, что... его любит?! Да нет, нет, такое невозможно! Но кто же это может быть еще? В лагере, если не считать пленных мусульманок, всего шесть женщин: принцесса Алиса, которая любит его друга Луи, ее служанка Эмма, которая ни разу не видела Эдгара (даже ее имя он узнал от Луи), королева Элеонора, почтенная Клотильда Ремо, служанка Беренгарии, но та говорит по французски с каким-то смешным акцентом, и... и сама Беренгария!
«Она сказала, что между нами — бездна! Да — королева и простой рыцарь... Рыцарь? Ха-ха-ха! Знала бы она правду! Какая там бездна... Между нами — ад! Но отчего Элеонора упрекнула ее? В каком таком виде явилась она передо мной? А-а-а! Ее задранные юбки и стертые о седло бедра... Да, по мнению знатной дамы, это позор — так показаться рыцарю! Но мне-то только в радость было увидать ее красоту!»
Эдгар поймал себя на том, что, кружась в вихре этих сумасшедших мыслей, он на самом дне сознания все же оценивает происходящее трезво и понимает, что, скорее всего, находится во власти какого-то дьявольского наваждения. Не может королева, преданная и пылкая жена Ричарда Львиное Сердце, питать тайную любовь к безвестному рыцарю, который даже близко не равен ее герою! Однако разговор в шатре продолжался, и Элеонора ответила своей собеседнице жестко и печально:
— Нет, девочка, ты не права. Бездна — это совсем-совсем другое. Обычно бездна бывает, когда мужчина и женщина равны по положению. А невозможность — это только смерть! Когда любимый умирает, быть вместе становится невозможно. У меня это было.
— Я знаю. Я слышала, что вы любили, и вашего возлюбленного...
— Да-да! Но это было пятьдесят лет назад. Стоит ли вспоминать? Речь ведь не обо мне, а о тебе. Ты хочешь любви Эдгара, но ничего не делаешь ради того, чтобы ее завоевать.
— Но у меня же нет никакой надежды...
Кажется, она заплакала. Ее голос совсем угас, зато очень твердо прозвучал голос Элеоноры:
— Сколько же раз повторять: невозможно, когда человек мертв! А вы оба живы. Живы, глупышка! И я бы хотела тебе помочь.
Тут вдруг Эдгара резанула новая мысль, столь очевидная, что было невероятно, как она не пришла ему в голову раньше:
«Боже Праведный! Но она же мать Ричарда! И она хочет помочь Беренгарии ему изменить?! Или правду говорят, что она колдунья и у нее какие-то свои дьявольские замыслы?..»
В это время чуть в стороне мелькнул свет факела, и послышались голоса. Несколько человек шли к королевским шатрам, видимо, возвращаясь с праздника. Это были воины охраны и один из рыцарей, поставленных охранять лагерь. Кузнец тотчас представил, что будет, если его застанут подслушивающим разговор двух королев... Конечно, самое разумное было бы, покуда люди с факелами не подошли ближе, просто обойти шатер и войти туда — никого не удивило бы, что французский рыцарь, близко знакомый с Элеонорой, зашел ее навестить. Да и обе дамы никак не смогли бы заподозрить Эдгара в том, что он их подслушивал. Но войти после того, что он услыхал! Юноша прекрасно понимал, что выдаст себя. А потому повернулся и, как вор, неслышно скрылся в темноте, быстрыми шагами направившись в сторону площади, расположенной в середине лагеря. Оттуда до сих пор доносились звуки флейт и неугомонный шум пирушки.
Эдгар добрался до площади, где его почти сразу схватил за руку какой-то английский рыцарь и немного нетвердым языком произнес:
— П... послу-шай-те, мессир! Я все время хотел у вас спросить... А... г-где вы научились так славно кидать нож? И н... не научите ли меня? Мое имя — Блондель. Эт-то я стоял возле вас, когда вы, там, на Кипре, убили сарацина.
Кузнец сперва опешил, потом сообразил, что англичанин просто путает его с Луи — такое здесь, в лагере, случалось уже несколько раз. Он объяснил Блонделю его ошибку, и тот закатился смехом, а потом потащил француза за стол. Оказывается, рыцарь был приближен к королю Ричарду, и они оказались в конце того самого стола, за которым прировал Львиное Сердце.
Кипрское вино в этот вечер привело короля-победителя в самое лучшее расположение, к тому же в этот день его совершенно отпустила лихорадка, и он всерьез намеревался через два дня принять участие в турнире. Ричард пил со своими рыцарями и за своих рыцарей, за дальнейший поход через палестинские земли к Иерусалиму, за победу над армией Саладина. Он так часто наполнял и осушал свой объемистый серебряный кубок, что должен был бы, казалось, уже утратить ясный дар речи, однако вино, похоже, не имело над ним власти — взгляд и голос короля оставались ясными, и, очевидно, так же ясны были его мысли. Возможно, он и опьянел, но совершенно этого не показывал.
— А-а-а, Блондель! — крикнул Ричард, заметив появление в конце стола своего друга-рыцаря. — Вижу, ты привел на наш пир сира Эдгара. Правильно сделал. Помните, сир Эдгар, что вы еще не сказали мне, какой награды хотели бы за свой подвиг? Помните, да? Учтите, мне бы не хотелось прослыть неблагодарным королем! Вы уже приняли решение?
— Да, ваше величество, — неожиданно для себя сказал Эдгар. — И могу попросить прямо сейчас, если вы готовы меня выслушать.
Король привстал за столом и властным движением руки заставил своих шумных товарищей умолкнуть:
— Слушаю, рыцарь! Говори, и если в моей власти исполнить твою просьбу, она будет исполнена!
Эдгар поднялся и поклонился:
— Мессир! Сегодня я с моим другом графом Шато-Крайоном нашел в развалинах крепости юношу-магометанина. Его придавило обломком Проклятой башни, и мы с Луи думали, что он умирает, однако лекарь Антуан не нашел у него сильных повреждений. Юношу зовут Рамиз-Гаджи, он назвался сыном эмира Фарруха, а этот эмир, как вы знаете, погиб, и за пленника никто не заплатит выкупа. Он еще не знает этого, не знает, что его ждет неволя. Так вот, ваше величество, поскольку я и граф Луи смогли сохранить мальчику жизнь, я не хотел бы сделать эту жизнь полной отчаяния. Мы доставили пленного в ваш лагерь — во французском лагере нет такого опытного лекаря. А раз так, Рамиз-Гаджи принадлежит вам. И я прошу, если вы и впрямь хотите меня наградить за какую-то там вырытую в земле нору... я прошу вернуть ему свободу!
Ричард расхохотался:
— Похоже, похоже на тебя, сир Эдгар! Просишь в качестве награды жизнь пленника, которого я бы тебе и так отдал в полное распоряжение — ты же его откопал под обломками. Ладно, будь по-твоему: Рамиз-Гаджи, или Гажди-Рамиз, как его там, с этого мгновения свободен. Все слыхали? Но я могу выполнить и еще какое-нибудь из твоих желаний, хотя бы в уплату за то, что ты научил меня держать в руках кузнечные клещи и немного владеть молотом. Подумай, время есть. А сейчас пей с нами — и пусть не говорят, что мы не любим франков! Да здравствует Франция!
И, еще раз опрокинув кубок, он расхохотался:
— Ах, слыхала бы это моя матушка! Она-то уж точно в обиде на Францию[41]... Правда, сира Эдгара она тоже любит, мне об этом говорила жена. А кстати, куда это удалилась Беренгария? Кто-нибудь — ступайте, позовите королеву!
Эдгар, услыхав это, невольно вздрогнул. Ему больше всего не хотелось сейчас попадаться на глаза юной Беренгарии. Что если она, только что излив свои чувства королеве-матери, увидит его и каким-то образом себя выдаст?
А Элеонора, Элеонора? Как же все-таки объяснить ее странные и страшные слова: «Я бы хотела тебе помочь»? Или она и впрямь — враг своим сыновьям, как о ней поговаривали многие, и лишь делает вид, что любит Ричарда и гордится им? Или ее поведение — ловушка для Беренгарии и ее избранника? Так или иначе, ему, Эдгару, лучше сейчас держаться подальше от обеих королев!
— Я здесь, ваше величество! Ты звал меня, мой любимый?
Беренгария, легкая, стройная, в красном, шитом золотом платье, укрытая воздушным покрывалом, сквозь которое темнела ее длинная, чуть не до земли коса, порхнула к Ричарду и села рядом с ним, нежно взяв его руку, лукаво и кротко засматривая в его глаза.
Видела она сидевшего за столом Эдгара или не видела, уже не имело значения. Ничто в этой веселой, пленительной, счастливой женщине не выдавало пролитых только что слез и отчаяния, которое так явственно звучало в ее голосе. Полно, да в ее ли? Кузнец смотрел, не веря себе! Если там, в шатре, была не она?.. Но КТО мог там быть?! Если же он и в самом деле слышал признания Беренгарии, то есть ли предел ее коварству? И неужели Луи прав: нельзя положиться ни на одну женщину, они не умеют быть верными?..
С этой мыслью юноша до дна осушил поданный Блонделем кубок, и праздничная площадь, зажженный посреди нее костер, воины, плясавшие неподалеку в обнимку с какими-то полунагими сарацинками, — все это стало плавно качаться перед его глазами, будто он смотрел с борта корабля, что шел вдоль неведомого берега, на чей-то чужой загадочный праздник.


Глава четвертая
Турнир

Граф Анри Шампанский был в бешенстве. С одной стороны, подвиги, совершенные им во время штурма Мушиной башни, доставили ему заслуженную славу, восхищение других рыцарей и почитание простых воинов. Филипп-Август щедро наградил верного вассала, выдав ему немалую долю добычи. А с другой стороны, досадная случайность сорвала намерения отважного графа принять участие в предстоящем турнире, и это совершенно испортило ему настроение.
Как и многие рыцари, Анри въехал в побежденную Акру верхом. Возбужденный и ликующий, он захотел для чего-то уподобиться Ричарду Львиное Сердце и показать свое искусство всадника, погарцевав на ступенях одной из лестниц во дворце эмира Фарруха. Конь оступился, сделал резкий скачок, и всадник, не сохранив равновесия, поспешно соскочил с седла на одну ногу. Нога хрустнула в суставе, Анри выругался, ощутив боль, но не придал этому значения. А между тем, к вечеру обнаружилась опухоль и, хотя лекарь вправил сустав, франкскому храбрецу было объявлено, что участвовать в турнире не стоит: если ему придется вновь спрыгнуть на поврежденную ногу, он может остаться калекой...
— Как обидно! — повторял он. — И обиднее всего, что это даст преимущество чванливым англичанам: у нас много славных рыцарей, но как наездники, англичанишки лучше. Я бы их поставил на место, но вот Бог наказал меня за глупость. Одна надежда, что не оплошают граф Луи и его молочный братец. Оба, что ни говори, ездят не хуже, чем дерутся.
— Таким образом, твое участие в турнире решено! — сообщил Луи Эдгару, когда тот, проспав чуть не сутки после пира у короля Ричарда, проснулся в шатре своего друга. (Как и когда он туда забрел, кузнец при всем желании вспомнить не мог!) — Не захотим же мы оказаться слабее англичан! У нас есть сегодняшний день — я покажу тебе все приемы, которых ты не знаешь, и расскажу правила турнира.
— Ладно! — сдался Эдгар, испытвая после всего пережитого накануне какое-то подавленное безразличие. — Схожу только в свой шатер за кольчугой да велю Ксавье оседлать коня.
Но Ксавье в шатре не оказалось, зато молодого рыцаря поджидала, к его удивлению, Клотильда Ремо.
— Ее величество леди Элеонора прислала меня, — сообщила придворная дама, улыбаясь своей сдержанной суховатой улыбкой. — Она хотела поговорить с вами, но вы проспали вчера весь день, как и многие рыцари... Дело в том, что королева дала поручение вашему оруженосцу и просит у вас за это извинения.
— Поручение? Леди Элеонора дала поручение Ксавье? — опешил Эдгар. — И какое же поручение?
Клотильда снова улыбнулась:
— О, это слабость ее величества! Короли Ричард и Филипп-Август договорились и получили согласие всех прочих предводителей войска, что останутся здесь месяца на два: нужно дождаться ответа султана Саладина, к которому отправились эмиры и шейхи из Акры, нужно залечить раны и поправить снаряжение. А в это время предполагается устроить несколько охот — к здешней пище не мешает добавить дичь. И леди Элеонора, которая любит охоту более всех прочих развлечений, пожелала иметь нескольких соколов. Однако здесь обученных птиц не достать. А так как вчера в полдень один из наших кораблей отправился к Кипру, чтобы доставить сюда вина и масла, миледи приказала привезти ей с Кипра и несколько охотничьих соколов. Ну, а ваш оруженосец еще прежде говорил ее величеству, что лучше многих опытных охотников в них разбирается. И она уговорила его поехать на Кипр. Ксавье был очень расстроен: вы спали, будить вас он не решился, а уплыть без вашего соизволения мальчик ни в какую не хотел. Но и отказать королеве... Вы же понимаете! Через пару недель он возвратится, а за это время ведь не ожидается сражений — вам не слишком будет нужен оруженосец. Ее величество сказала, что вы можете взять себе в помощники любого воина из отрядов ее сына, он согласен!
— Да я и без помощника обойдусь! — в полной растерянности проговорил Эдгар. («Ну! — мелькнула у него мысль. — Чего еще ждать от Элеоноры?»). — Я буду только рад, если Ксавье угодит королеве. Да и он пускай развлечется — мальчишка вел себя на войне как взрослый мужчина! Вот только завтра турнир, и Луи убедил меня принять в нем участие. А на турнире как раз оруженосец будет нужен.
— Если христианский рыцарь позволит, я могу быть завтра его оруженосцем! — послышался в это время голос, говоривший с заметным акцентом, но на достаточно правильном французском языке.
В проеме шатра стоял, приветливо улыбаясь, Рамиз-Гаджи.
— Вот это да! — воскликнул кузнец. — Ты что, уже встал на ноги? А лекарь Антуан говорил, что тебе дней пять лежать...
— У меня еще болят ноги, господин, но я могу ходить и хотел бы тебе пригодиться! — проговорил юноша, кланяясь с почтением, но без той льстивой угодливости, которая так часто раздражала христианских рыцарей в восточных людях — от купцов до эмиров. — Мой отец был богат, но он умер, и другие эмиры отдали все его имущество христианам, чтобы увезти хотя бы часть своего... У меня нет ничего, чем я мог бы отблагодарить тебя и твоего брата за мою жизнь и за свободу, которую ты мне вернул. Если можно, разреши хотя бы послужить тебе!
— Служи! — махнул рукой Эдгар. — Моя покойная матушка не раз говаривала: «Никогда не отказывайся от добра, которое тебе хотят сделать!» Поэтому для начала займись оружием. Коня приготовишь завтра с утра. Посмотри, в порядке ли седло. А я пока провожу леди Клотильду к ее шатру.
Начало турнира было назначено на полдень следующего дня, и к условленному времени все было готово.
Площадь посреди лагеря, обычно наполовину уставленную лавками торговцев, совершенно освободили и обнесли барьером. Сооруженные больше года назад, а за последние месяцы засыпанные отчасти песком и мусором возвышения и скамьи для почетных зрителей и распорядителей почистили, привели в порядок, даже устроили заново матерчатый навес, не так давно сорванный во время сильного урагана, дня два бушевавшего над равниной.
Прочертили и посыпали подкрашенными опилками полосу посреди ристалища — вдоль нее, по обе ее стороны, предстояло скакать выезжающим на поединок рыцарям.
Ровно в двенадцать часов дня (время сверили по сооруженным вблизи площади солнечным часам), заняли свои места герольды и их помощники. Площадь была уже битком набита людьми, и те, кому не хватило места вблизи барьера, что есть силы напирали на передние ряды, а молодые воины по очереди взбирались друг на друга, хотя смотреть было пока совершенно не на что.
Наконец под общий громовой рев на возвышении появились и стали занимать свои места предводители крестоносцев, точнее, те из них, кто по тем или иным причинам не собирались участвовать в поединках либо собирались отложить свое участие на самое окончание празднества. Для Филиппа-Августа, его сестры Алисы и для обеих королев были специально поставлены кресла. Принесли и еще одно, которое предназначалось Ричарду Львиное Сердце, однако он появился в боевом облачении, только без шлема, и уселся на барьер, как это сделали многие рыцари, тем самым показывая, что лишь ждет своей очереди вскочить в седло.
Эдгар и Луи тоже оказались на барьере, как раз против королевского возвышения. Алиса, впервые показавшаяся публично вместе с Филиппом-Августом, увидела издали графа Шато-Крайона и дерзко помахала ему платком. Это, впрочем, допускалось правилами куртуазных отношений, и Луи, не раздумывая, ответил даме своего сердца приветственным взмахом руки, на которой еще не было кольчужной перчатки.
В этот момент оба молочных брата заметили, что дам на возвышении больше, чем должно было быть — не шестеро, а семеро.
— Посмотри-ка! — воскликнул Луи. — Вот интересно. Кто это такая?
Рядом с королевой Элеонорой, на том самом кресле, которое должен был занять, но не занял ее венценосный сын, сидела совершенно незнакомая молодым рыцарям (да и всем остальным участникам и зрителям турнира) дама. Это была, насколько они могли разглядеть на таком расстоянии, совсем юная девушка, одетая роскошно, однако несколько странно. Ее изящный наряд представлял собой живописное сочетание христианской и восточной одежды. Бордовое платье с прямоугольным вырезом, богато затканное золотом, было под стать Парижу или Лиону, однако голову незнакомки украшала шелковая розовая чалма с приколотым надо лбом золотым полумесяцем. Сзади на нее было накинуто прозрачное покрывало, край которого девушка набросила себе на лицо. Но оно закрывало лишь ее подбородок и губы, оставляя все остальное открытым, и Луи с Эдгаром, хотя и смотрели издали, сумели разглядеть большие темные глаза, с живостью и любопытством смотревшие на поле предстоящей битвы.
— А она прехорошенькая! — шепнул другу Шато-Крайон. — Только вот откуда королева ее взяла?
— С чего ты взял, что ее откуда-то взяла именно королева? — немного удивленно спросил Эдгар. — И какую из королев ты имеешь в виду?
— А какая из королев посмела бы еще посадить неизвестную даму в кресло Ричарда? — пожал плечами Луи. — Да и сидят они рядом и, вон посмотри, даже о чем-то шепчутся! Ничего не понимаю...
В это время раздались звуки труб, и старший из герольдов объявил о начале турнира и зачитал список рыцарей, заявивших о своем участии. Их было не так много. Во-первых, потому, что для участия в этом состязании были приглашены не все желающие, как бывало обычно, а лишь те, кто проявил особую отвагу при недавнем штурме акрских укреплений. Таковых было, впрочем, немало, однако некоторые накануне были ранены либо покалечились, как граф Шампанский, другие слишком усердно пировали и не чувствовали себя готовыми к битве, третьи потеряли в сражении коней и еще не сумели подобрать им замену. Всего подтвердили свое намерение выехать на ристалище двадцать восемь рыцарей. По правилам жребий решал, кому с кем биться, однако у двух самых знатных участников — короля Ричарда и герцога Бургундского — было право выбора, и они собирались рано или поздно воспользоваться им, а до того жребий тянули двадцать шесть человек.
Луи выпало сражаться в четвертой паре, его соперником оказался, к некоторому его смущению, легендарный Конрад Монферратский. У того и у другого были отличные лошади, и поединок обещал быть настолько интересным, что на скамейках и вдоль барьера даже смолкли разговоры и шум.
Труба подала сигнал, оба рыцаря дважды проехали вдоль черты навстречу друг другу — каждый таким образом приветствовал соперника. Затем снова разъехались и, дав коням шпоры, помчались вдоль черты, нацелив копья с тупыми концами друг другу в грудь. Но так как грудь того и другого надежно укрывали мощные треугольные щиты, каждый понимал, что в последнее мгновение искусный соперник приподнимет копье, чтобы ударить в закрытую сплошным шлемом голову. Такой удар грозил промахом, но в случае попадания соперник едва ли усидит в седле.
Уже искушенный в боях, Эдгар однако впервые видел турнирный бой. И понял, что хотя на турнирах смерть редкая гостья, убивают здесь только случайно, выглядит все это в чем-то даже страшнее обычной битвы. Эти одиноко несущиеся посреди пустой площади кони, грозные фигуры покрытых железом всадников, склоненные вперед, неотвратимо нацеленные копья, — все это вызывало трепет и острое волнение.
— Матерь Божия, помоги ему! — прошептал кузнец.
Удар! Оба противника попали друг другу в голову, оба пошатнулись, но невероятным усилием удержались в седле. Оба копья с треском разлетелись одно пополам, другое — на три куска.
— Возвращайтесь! — скомандовал герольд, когда рыцари почти одновременно показали взмахом руки, что в силах продолжить поединок.
Снова разъезд, сигнал трубы, снова бешеная скачка и копья, устремленные одно к другому... Удар! На этот раз Луи промазал, не попал в голову маркиза, в то время как тот прицелился точно. Но Шато-Крайон и на этот раз усидел в седле. Его копье осталось целым, копье Конрада снова переломилось.
— Возвращайтесь!
Сжавшееся вокруг площади кольцо зрителей зашумело. Обычно двух таких ударов хватало, дольше мало кто мог драться. По правилам мирного турнира, на котором не допускалось калечить или убивать друг друга, пешая схватка не предусматривалась. На поясе рыцарей не было мечей. Хотя любой рыцарь отлично знал, что в случае сомнения в честности того или иного участника, случайно или намеренно нанесенного оскорбления, герольды могли принять требование о продолжении боя и тогда оруженосцы немедля подадут соперникам мечи или топоры, а дальше — как решат короли — либо до первой раны, либо... Но такое и в самом деле бывало нечасто.
В третий раз кони понеслись вперед. Они храпели, возбужденные яростью всадников, пена хлопьями летела в стороны. Возможно, один из рыцарей немного не уследил за своим конем, возможно, не уследил намеренно, так или иначе, животные сшиблись как раз в тот момент, когда копья снова одновременно ударили каждое в шлем и, будто по команде, сломались. Конь Луи осел на задние ноги, затем взвился на дыбы. Собравшиеся ахнули. Но рыцарь, уже почти упавший с седла, успел вцепиться левой рукой в конскую гриву, на несколько мгновений повис вдоль спины скакуна, потом, когда тот упал на все четыре копыта, вновь утвердился в седле. Его противник в то же время свесился с седла в другую сторону и тоже выпрямился. Конь под ним храпел, мотаясь из стороны в сторону — удар был сильным.
— Готов! — не крикнул, а простонал Луи, оборачиваясь к герольдам и поднимая руку.
Но Конрад Монферратский не повторил его жеста. Несколько мгновений он сидел в седле неподвижно, потом отпустил поводья и двумя руками взялся за свой шлем. Железное «ведро» никак не снималось с головы, и двое оруженосцев уже кинулись через все поле к своему рыцарю, чтобы помочь ему сойти с седла. Но маркиз наконец одолел шлем, и все увидели кровь, стекающую с его лба через левую щеку, капающую с подбродка. Случилось непредвиденное: одна из щепок его же собственного сломавшегося копья угодила в прорезь шлема и едва не проткнула ему голову... К счастью, рана была неопасна — вскоре Конрад уже сидел на возвышении немного ниже королевских кресел и смеясь трогал повязку на лбу, отшучиваясь от насмешливо сочувствующих ему товарищей. Ни у кого не было сомнений в его смелости и воинском искусстве, он не слишком опечалился, но все же ему было досадно, и он этого не скрывал.
Луи ехал к почетным местам под грохот приветственных криков (французов вокруг ристалища было, разумеется, больше всего, потому что их армия была самой многочисленной). Филипп-Август, взявший на себя обязанность (а вернее, присвоивший себе право) вручать призы, протянул молодому графу сверкнувшую на солнце длинную золотую цепь. Это было одно из сокровищ, добытых в Акре — в этот день все награды победителям были из все тех же эмирских заветных сундуков.
Рыцарь с почтением принял награду, но то, что он сделал затем, заставило ахнуть почти каждого из тех, кто во все глаза смотрел на победителя поединка. Многие рыцари вручали свои турнирные призы даме сердца, и обычно никого это не возмущало, если только сия дерзость не совершалась в присутствии мужа или жениха дамы. Но Луи не просто сделал подарок! Он преспокойно разорвал драгоценную цепь пополам, соединил звенья той и другой половины и, надев одну половину себе на шею, другую протянул на конце своего меча принцессе Алисе.
Девушка тоже тихо ахнула, вытянула было руку к подарку, потом отдернула и с ужасом поглядела на брата.
— Вот так штука! — вскричал Филипп-Август. — Вот так история... А он умеет подкапываться не только под крепостные башни, этот парень! Ну что ты мучаешься, сестрица? Бери, бери цепочку — по обычаю рыцарь имеет право отдать свой приз любой даме, а уж незамужней тем более.
Алиса, красная, как алая кайма на рукавах ее белого платья, схватила драгоценный подарок и, стыдясь своей былой нерешительности, тоже надела цепь. Со всех сторон послышались восторженные вопли. И герольдам долго не удавалось навести порядок. Наконец грянули трубы, и турнир возобновился.


Глава пятая
Два поединка

Эдгару предстояло драться в предпоследней — двенадцатой паре, и у него оказалось достаточно времени, чтобы поздравить друга с победой и обсудить возможные последствия его смелого поступка. Оба сходились на том, что король Филипп или вовсе не разгневался на дерзость рыцаря, или, по крайней мере, не счел возможным выказать гнев.
— Я поговорю с ним! — воодушевленный своей двойной победой воскликнул Луи. — Что бы ни случилось, Алиса приняла дар, значит, показала всем, что я ей не безразличен. Эх, если бы она не уезжала... Может, мне и впрямь обвенчаться с нею, Эдгар? А? Как ты думаешь?
— Может быть! — отозвался кузнец. — Только прости, брат, но думаю я сейчас больше всего о том, что вскоре и мне предстоит вот так же скакать, и что-то у меня начинается дрожь в коленках! Очень бы не хотелось рухнуть с седла при всем этом собрании и, тем более, при всех дамах!
Эдгар ничего не рассказывал Луи о подслушанном им разговоре в шатре — первый раз в жизни он не посвятил друга в тайну, так близко его коснувшуюся. Но ему до сих пор казалось, что все это могло быть безумным наваждением, некстати посетившим его бредом.
Рамиз-Гаджи, слегка прихрамывавший, но безукоризненно исполнявший обязанности оруженосца, уже стоял наготове, держа в поводу гнедого коня своего рыцаря, подмышкой — тяжелое турнирное копье, а на левой руке — закрытый шлем. Эдгар впервые собирался надеть такой и боялся, что из-за узкого поля зрения не сможет правильно направить коня вдоль цветной черты, нарушит правила и будет лишен права поединка. Но Луи уверял, что так не бывает — хорошо выученная лошадь пойдет так, как дашь посыл, главное потом не дергать поводлья в ту или иную сторону. А уж Брандис выучен лучше некуда!
А меж тем на поле ристалища выезжала уже пара рыцарей, за которой предстояло выезжать и Эдгару. И он все сильнее злился на себя за то, что поддался на уговоры друга...
Кто-то сзади тронул локоть кузнеца. Он обернулся. Вплотную к барьеру, на котором он восседал, стояла Клотильда Ремо.
— Могу я передать вам просьбу королевы, мессир? — негромко спросила она.
— Разумеется. — Эдгар поймал себя на том, что уже не удивляется, — Чем еще я могу быть полезен ее величеству?
Придворная дама сделала вид, что не заметила выразительного «еще». Она чуть заметно покосилась на Луи, отвернувшегося с самым безразличным видом, и проговорила:
— Думаю, сир Эдгар, вы заметили молодую леди в бардовом с золотом платье, что сидит справа от королевы?
— Заметил! — кузнец сразу почувствовал, что ему становится интересно. — Ее прежде не было в лагере. Кто это?
— О, это странная история! Думаю, вам это можно рассказать. Мать девушки — очень знатная дама, француженка, дальняя родственница леди Элеоноры. Тоже из Аквитании. Много лет назад корабль, на котором она плыла к своему жениху в Сицилию, захватили пираты. Красавицу продали в Дамаске на невольничьем базаре, и она оказалась в гареме одного магометанского правителя. Он любил пленницу, очень любил и возвысил, хотя родила она ему только одну дочь. Вот эту самую девочку... Два года назад, перед самым началом осады, ее привезли в Акру, чтобы сделать женой кого-то из эмиров. Но эмир заболел и вскоре умер. Сейчас девушке то ли пятнадцать, то ли шестнадцать, а она и не жена, и не вдова... Ее захватили во дворце, но поскольку она хорошо говорит по-французски, и у нее на руке — родовой перстень, который узнала королева, бедняжка избегла участи боевой добычи. И Элеонора ни за что не позволит, чтобы ее кто-то обидел. Хотя открылись обстоятельства, благодаря которым, я думаю, никто и не захочет ее обидеть — это слишком ценная пленница!
Таинственный рассказ увлек Эдгара, он почти не следил за поединком, который в это время подошел к концу: при втором столкновении один из всадников упал из седла.
— Так кто же она, в конце концов? — не выдержал юноша долгой паузы, во время которой Клотильда смотрела на него с самым суровым и значительным видом.
— А вот этого я уже не должна говорить вам! Однако, надеюсь, королева не разгневается — вы ведь надежный рыцарь, вы не раз это доказали. Она... — тут дама привстала на цыпочки и перешла на шепот: — Только не открывайте этого никому — это знают только леди Элеонора и сам король Ричард! Эта девушка — дочь Саладина!
От такого сообщения кузнец едва не кувырнулся с барьера и уже во все глаза смотрел на знатную пленницу. Теперь, всмотревшись, он различил черты, которые полуспрятала дымка ее покрывала, и понял, что девушка очень красива. Ему захотелось взглянуть на нее поближе.
А Клотильда между тем продолжала:
— У короля и королевы еще нет определенного намерения в отношении этой принцессы. Но, конечно, это надо как-то использовать... Сейчас Абриза в самом печальном настроении...
— Что? Абриза? Ее зовут Абриза?
Это имя, имя его знаменитой прабабки, в крещении ставшей Марией, имя воинственной дочери эмира Мосула, покорившей суровое сердце рыцаря Эдгара Овернского, окончательно воспламенило и без того взбудораженное воображение юноши. Он даже не заметил, что совершенно перестал смотреть в сторону сидевшей слева от Элеоноры молодой королевы Беренгарии и до неприличия пристально уставился на арабскую пленницу.
— Да, ее зовут Абриза и еще как-то длинно, я не запомнила. Ей грустно — она ведь понимает, что хотя в ее жилах столько же христианской крови, сколько и магометанской, в нашем лагере она — чужая, и все зависит от того, как задумают поступить с нею победители. А это, в свою очередь, зависит от Саладина, про которого говорят, что он, когда ему выгодно, добр, а когда нет, — жесток даже с самыми близкими. Но леди Элеонора взяла девушку под свое покровительство и обещала ей уважение, достойное настоящей принцессы. И вот, зная ваше умение хранить тайну и ваше благородное сердце, сир Эдгар, миледи просит вас посвятить бой, который сейчас начнется, принцессе Абризе.
От такой просьбы Эдгар совершенно опешил.
— К... Как посвятить? Как это сделать?
— Очень просто! — на этот раз Клотильда притворилась, что ее не удивляет такое невежество рыцаря. — Вовсе не обязательно, а в данном случае даже и невозможно сказать об этом вслух. Но я принесла вам вот это.
Она протянула молодому человеку кусок тонкой дымчатой ткани того же розового цвета, что и чалма сарацинки.
— Этот конец ее чалмы королева только что обрезала своим кинжалом — знаете, она всегда носит у пояса маленький кинжальчик... Ее величество сказала девушке, что любой из рыцарей, даже самый отважный, самый знатный, самый прославленный, почтет за честь выехать на поединок, украсив себя этой тканью. Надо просто повязать ею правую руку. Обычно дама дает для этого платок, но платки у всех одинаковые, и девушка могла бы не поверить. Вас ни к чему не обяжет этот благородный поступок, а у бедняжки Абризы появится надежда, что в случае чего за нее здесь будет кому заступиться!
— Но... Но я...
— Неужели вы откажете? Леди Элеонора не сомневается в вас!
— А если я...
Он хотел сказать: «А если я проиграю?», но не успел. Прогремела труба, и герольд возвестил его имя, а также имя не кого-нибудь, а английского рыцаря Лесли Вилрода, того самого рыцаря Лесли, в замке которого так недавно (а казалось, так ужасно давно!) Эдгар впервые увидал королеву Элеонору и принцессу Беренгарию.
Почти бессознательно, плохо понимая, что он делает, юноша повязал вокруг кисти правой руки тонкую ткань, загадочно и волнующе пахнувшую ночными цветами, и взял из рук Рамиза сперва мягкую шапочку, которую нужно было надеть поверх кольчужного капюшона, а затем шлем-«ведро». Он уже почти готов был тронуть поводья, но Рамиз испуганно прошептал:
— Копье, господин!
— Ах да!
Рыцарь Лесли выглядел внушительно. Крупный, почти как король Ричард, на таком же крупном вороном коне, он был, к тому же, как говорили о нем, одним из лучших наездников английского войска и другом короля, а Львиное Сердце не считал друзьями плохих воинов...
«Вот будет приятно этой восточной красавице с именем моей прабабки, если я, украсив себя куском ее чалмы, грохнусь посреди поля, как куль соломы!» — подумал Эдгар, проезжая мимо горделивого графа Лесли, смерившего его (как ему показалось, потому что сквозь прорези «ведра» вообще не было видно ни лица ни глаз), достаточно высокомерным взглядом.
И тут кузнеца охватила злость. «Ах так! Наверное, этот громила так и думает заранее, что легко вышибет меня из седла! Пускай скажет спасибо, что в турнире не стал участвовать сир Седрик Сеймур... Просто взял и отказался, сказал, что стар. А ведь сшиб бы этого графа, как петуха с насеста! А, собственно, почему я не могу его сшибить? Что я, слабее? Слабее сира Седрика — да, пожалуй, слабее короля... А этот парень мне по силам! И, может быть, он тоже смотрел на меня и думал, какой я большой и здоровенный, а? Я ведь не мельче! Ладно, как Бог решит, так и будет!
Звук трубы показался Эдгару невероятно громким. Он сильно пришпорил коня и почувствовал, как тот полетел вдоль яркой черты, полетел навстречу мчащейся темной громаде вороного коня и всадника, сверкающего железом.
Луи советовал Эдгару не пытаться бить в голову: во-первых, попасть очень трудно, во-вторых, можно попасть в лицо, хотя и защищенное шлемом, но уязвимое: попала же в смотровую щель шлема Конрада Монферратского щепка собственного копья! А такой удар уже считается подлым — нельзя стремиться изувечить соперника! Лучше для начала научиться с силой бить в щит — при хорошем ударе можно выбить противника с первого захода, хоть это и нелегко. А самому надо быть начеку и беречь голову! Все это были хорошие советы, однако сейчас молодой человек понял: они едва ли годятся... Лесли Вилрод был слишком опытным и мощным противником — ударом в грудь его не сшибешь — удержится, а уж сам ударит так ударит!
Оскаленная морда чужого коня выросла почти над головой, и в это самое мгновение Эдгар, резко мотнувшись в сторону, как он делал, когда щипцами выхватывал из кузнечного горна раскаленную полосу металла, вскинул руку и направил копье с толстым тупым концом прямо в лоб чужого шлема, в широкую выпуклость над смотровой щелью.
Он не видел, как прошло над его плечом копье англичанина. Но его копье ударило в цель, и сила удара была такова, что копье не просто сломалось, но разлетелось в щепки. При этом граф Вилрод, ожидавший удара в грудь, вдруг потерял равновесие и завалился на бок, оказавшись почти на седле Эдгара. А Брандис, как ни в чем ни бывало, продолжал свой неистовый напор, ничуть не смущенный столкновением, и получилось, что седло поддело и дернуло за собой так неловко упавшего всадника. Лесли свалился со спины своего вороного и, зацепившись правой ногой за стремя, поволочился по земле.
Кто-то из дам испуганно вскрикнул. Завопили и зрители: это был один из тех злополучных случаев, когда падение могло закончиться гибелью рыцаря!
Но Эдгар в этот момент натянул поводья, обернулся и увидел, как вороной стремительно тащит его противника по земле. Он резко развернул Брандиса, тремя прыжками настиг ошалевшего коня и, пергнувшись с седла, схватил за уздечку. Вороной захрапел, взвился на дыбы, но железная рука кузнеца не разжалась, и конь подчинился.
Оруженосец Лесли Вилрода и двое младших герольдов подбежали к нему, освободили ногу из стремени и уже хотели унести с ристалища, но тут граф очнулся и осыпал помогавших ему людей самой отменной бранью. Когда с него сняли шлем, оказалось, что он не пострадал, просто удар сумасшедшей силы, который ему с перепуга нанес Эдгар, оглушил бывалого вояку.
— Кажется, французы сегодня побеждают чаще, чем англичане! — невинно улыбнувшись, заметил Филипп-Август, которого такая убедительная победа новичка привела в самое доброе расположение духа. — Ничего не поделаешь, брат Ричард, но на турнире сегодня господствует Франция! Что скажете, мессир герцог?
Герцог Бургундский, довольно уныло вертевший в руках свой украшенный насечками шлем, усмехнулся:
— Скажу, что я хотел было вызвать на поединок именно этого рыцаря. Уж очень много о нем тут болтают... Но, пожалуй, воздержусь. Он бьет так, что и шлем проломит!
В это время Эдгар подъехал к королевскому возвышению. Французский король, приветственно улыбаясь, протянул ему жемчужное ожерелье с подвешенным к нему золотым медальоном.
— Только не дарите это моей сестре, мессир! — голос Филиппа был мягок, но взгляд настораживал. — Ей сегодня уже выпала удача, пожалуй, хватит!
— Благодарю, ваше величество! — Эдгар умидрился низко склониться в седле, а затем, подняв голову, посмотрел на Абризу.
Девушка была и впрямь очень хороша, вблизи даже лучше, чем на расстоянии. Нежное овальное личико под розовым шелком чалмы казалось совершенно детским, особенно благодаря пухлым наивным губам и залившему щеки абрикосовому румянцу. Карие удлиненные глаза с пушистыми ресницами смотрели восхищенно и немного растерянно. Грудь под золоченой тканью вздымалась, выдавая отчаянное волнение.
— Госпожа! Простите мне мою дерзость... Это вам!
Ожерелье, протянутое на конце меча, почти коснулось колен юной принцессы. Та еще сильнее зарделась и в смятении посмотрела на Элеонору. Потом что-то тихо шепнула ей.
— Леди просит вас открыть ей свое лицо! — сказала королева-мать.
Эдгар не снял, а сорвал шлем, сбросил шапку и капюшон, и мокрые от пота светлые волосы облаком окружили его лицо, покрытое в этот момент почти таким же ярким румянцем, как и лицо девушки.
И тогда Абриза улыбнулась робкой, но радостной улыбкой. Эдгару вдруг показалось, что он когда-то уже видел эту улыбку, видел и это чудесное лицо, и эти пышные ресницы над задумчивыми глазами. Но это было лишь впечатление — нет, он никогда не видел ее.
— Вы очень красивы, рыцарь! Благодарю вас!
Она произнесла это на совершенно правильном французском языке, но ее голос дрогнул. Дрогнула и рука, которой дочь султана взяла с кончика меча драгоценный подарок.
— Пожалуй, я выбрал себе соперника! — послышался за спиной Эдгара густой сильный голос. — Вы чересчур легко победили моего друга, мессир, и чересчур легко делаете подарки совершенно незнакомой даме. Ваш конь не выглядит утомленным, а вы и подавно. Ну как, позволите мне изменить соотношение сил и доказать, что англичане и на этом турнире лучше французов?
Прежде, чем Эдгар осознал, КТО вызвал его на поединок, он успел услыхать испуганный шепот Элеоноры Аквитанской:
— Что ты, Ричард! Это его первый турнир... Да ты же убьешь его!
— А Лесли его убил? — огрызнулся король Англии, соскакивая с барьера и движением руки подзывая оруженосцев. — Так что, сир Эдгар? По правилам турнира вы можете не принимать второго поединка и отклонить мой вызов...
— Нет, я его принимаю! — неожиданно для себя воскликнул Эдгар.
И удивился тому, как громко прозвучал его голос. Это было потому, что кругом разом наступила полная, совершенная тишина. Слышно было только далекое восклицание Луи:
— Да он сошел с ума!
— Коня! — не крикнул, а прорычал Ричард. — Н-ну, поглядим, бывают ли на турнирах случайные победы!..
Эдгар поднял кольчужный капюшон и с трудом оторвал взгляд от карих глаз юной Абризы. Что такое с ним случилось? Это было в его жизни впервые — чтобы просто так, ни с того ни с сего, взгляд женщины заворожил его и вызвал такое волнение. И такую дикую веру в себя, что он, не раздумывая, принял вызов самого страшного противника, который только мог ему встретиться. Не считая сира Седрика, с которым он в здравом уме никогда не скрестил бы копья или мечи...
Труба герольда снова прогремела над ристалищем. Никто уже не замечал, что день склонился к вечеру, что уже вот-вот наступят сумерки, что пора бы зажечь факелы. Все взгляды приросли к двум темным силуэтам, к фигурам двух всадников по разные стороны поля.
И вот оба сорвались с места. Кони распластались над землей. Быстрее. Еще быстрее! Цветная полоса почти слилась с землей, ее уже не было видно ни тому, ни другому.
Удар! Эдгар почувствовал, как тупой конец копья обрушился на него, точно нацеленный в лоб, как загудел шлем и болью отозвалась голова... Но он тоже попал! И, пожалуй, на этот раз, пораженный единственной мыслью — нужно победить, он ударил еще сильнее, чем в поединке с Лесли Вилродом.
Вся площадь взвыла и снова замерла. Оба всадника разом вылетели из седла, упали, прокатившись по земле, потом вскочили.
— Продолжаем! — спокойно, с чуть заметной хрипотцой произнес Ричард и возвысил голос: — Мечи сюда!
— Нет! — почти с тем же спокойствием возразил Эдгар. — Нет, так я не согласен. Я не подниму меч на великого короля и великого воина. Я не осмелюсь рисковать вашей жизнью, мессир!
— Какого дьявола?! — теперь это был уже настоящий львиный рык. — Как ты смеешь отказываться от поединка, если я требую продолжить его?! Три месяца назад, в Мессине, ты, помнится, преспокойно поднял на меня меч!
— Тогда я не знал, что сражаюсь с королем Англии! («И вообще, это был не я! Но и Луи тоже едва ли пошел бы на это...» — метнулось в голове юноши).
— Ты не можешь не драться, если я тебе приказываю! — крикнул Ричард.
— Я признаю себя побежденным! — твердо сказал кузнец.
— Как ты можешь признавать, если ты еще не побежден?! Я не верю, что ты струсил, а твое великодушие мне не нужно! Мечи!
Король выхватил меч из рук подбежавшего оруженосца, едва не обрезав тому пальцы, затем швырнул второй меч к ногам противника.
— Бери меч и дерись! Слышишь?!
— Нет. Если я прогневил вас, ваше величество, убейте меня.
Несколько мгновений Ричард Львиное Сердце стоял, в ярости сжимая меч, держа его почти возле самой груди рыцаря. В узкой прорези его шлема Эдгар видел глаза, полные пламени.
— Неужели христианский король убьет человека, который его так любит?
Прозвеневший в полной тишине детский голос заставил вздрогнуть и короля, и его соперника. Оба разом обернулись. Юная Абриза стояла в двух шагах от них. В ее лице были изумление и гнев. Казалось, она готова схватить Ричарда за руку.
Львиное Сердце как-то странно посмотрел на девушку.
— С чего ты... с чего вы решили, что я хотел его убить? И в мыслях не было! Ладно, сир Эдгар: вы признали свое поражение, я готов признать свое. Кстати, в моей жизни оно — первое. Сегодня мы с вами были равны.


Глава шестая
Яблоко от яблони

— Твоя Клотильда слишком много болтает! Что если среди крестоносцев распространится молва о взятой в плен дочери Саладина?
— Я уверена — Эдгар никогда никому не скажет.
— Допустим. Но все же это глупо. Глупо и недостойно. Он ведь и на самом деле может в нее влюбиться!
— В двадцать лет человек всегда в кого-то влюблен. Между прочим, до того, как увлечься Абризой, он был влюблен в твою жену. Тебе это больше нравится?
— Меньше. Но, думаю, в мою жену влюблена половина лагеря. Вторая половина влюблена в тебя, матушка!
— О Боже! — Элеонора сморщилась, но не от досады, а от того, что уколола палец иголкой (вышивать она пыталась научиться шестьдесят лет, и ничего не получалось!). — О Боже, Ричард! Лести ты выучился от сарацинов, что ли? Ну, а если серьезно, то я восхищаюсь тобой! До последнего мгновения не верила, что ради моей просьбы ты это и в самом деле сделаешь. Там, на турнире...
— Что сделаю? Неужели ты поверила, мама, что я это сделал нарочно?! Уж круга три я бы его погонял... Нет, это он сам.
— Не верю! — и королева вновь с яростью воткнула иглу в пяльцы.
— Правда, сам! Ему повезло: это проклятая лихорадка делает меня таким медлительным... Но и твой Эдгар молодец. Он с такой силой двинул мне по башке, что она чуть не раскололась! В точности, как молотом в кузнице. Видишь, как хорошо приложил?
Ричард поднялся с низкой лежанки, почти достав головой свод материнского шатра и прошелся взад-вперед, время от времени прикладывая ко лбу большую медную монету. Выпуклая лиловая шишка под самыми волосами была не особенно заметна, но причиняла боль, и это злило короля: он представлял себе, сколько насмешливых песенок уже сочинили об этой шишке в лагере германцев, датчан, да, скорее всего, и французов.
— Так что мы будем дальше делать с дочерью султана, а, матушка? — спросил Львиное Сердце, раз пять смерив небольшой шатер своими широкими шагами.
Элеонора оторвалась от работы и подняла к сыну серьезный взор:
— Я думаю, придется вернуть ее отцу.
— Ты думаешь?
— А что? Или у тебя мало заложников-магометан? Даже если кто-то из рыцарей и впрямь прослышит про знатную пленницу, никто не посмеет осудить твой благородный поступок. Если султан не сдержит слова, то отвечать за подлость мужчины мужчинам и надлежит. Так ты и скажешь рыцарям.
Ричард усмехнулся.
— У тебя воображение, как у двадцатилетней.
— Что ты! Двадцатилетняя сочла бы мою затею низкой... Если бы я сама не была в этом заинтересована. Хочешь спросить, что я собираюсь сделать потом?
— Не хочу. Не то еще проговорюсь кому-нибудь. Мы здесь пьем много вина, а оно порой развязывает язык...
Этого разговора королевы-матери и ее сына никто не подслушивал. Не то он показался бы любому, кто бы его ни услышал, загадочным и непонятным. Впрочем, мать и сын нередко говорили меж собой, не вдаваясь в подробности. Они давно слишком хорошо понимали друг друга, чтобы тратить время на лишние слова. На первый взгляд резкий, вспыльчивый, порою грозный король мало походил на ироничную, спокойную и мудрую Элеонору. В действительности они были почти одно и то же — одинаково стремительные, непреклонные в принятом решении, бестрепетные и отважные до полного презрения к смерти. За долгие годы меж ними бывало и отчуждение, и временами вражда, но то, что их связывало, всегда было сильнее того, что могло их разделять. В сущности, Ричард стал воплотившейся в жизни мужской половиной Элеоноры, тем, чем ей хотелось бы быть самой, но чем женщина быть не могла. Она любила его всеми силами души, и он отвечал ей тем же, хотя в его жизни бывали дни, когда ему казалось, что он ее ненавидит. Это была неправда: только мать до конца понимала его мятущуюся душу, и только он совершенно понимал ее.
Он снова сел на лежанку и некоторое время с сочувствием следил за тем, как его мать сражается со своей вышивкой.
— Думаешь, мы дойдем? — спросил он, отвечая уже ее мыслям, а не словам.
— Думаю, как и ты, — сказала она тихо.
— Значит, нет?
Элеонора грустно улыбнулась:
— Больше всего на свете мне хотелось бы думать иначе... Ночами я молюсь только об одном: чтобы ты дошел! Но ты сам видишь, как искушает дьявол всех, у кого есть власть... Все эти твои князья, герцоги, бароны готовы передраться из-за еще не существующей добычи... Да что там! С этим они бы еще справились — все же христианская Вера сильнее жадности. Но вот жажда славы и зависть... Ричард, Ричард! Если этим болеешь ты, то кто устоит?
— Я же не лучше других...
— Ты не лучше, ты больше. Нужно иметь очень большую душу, чтобы вместе со столькими грехами в ней помещалось не меньше добра. Они не устоят до конца, Ричард! И ты знаешь это лучше меня.
— Знаю. Но иногда мне кажется, что можно было бы захватить Иерусалим и освободить Гроб Господень, взяв с собою только немногих, только самых лучших. Таких, как Иаков Авенский, как мои друзья граф Лесли и Блондель. Хотя Блондель больше трубадур, чем рыцарь, но в бою он не дрогнет. А еще твой любимец Эдгар Лионский, его друг-близнец граф Луи Шато-Крайон, ну и этот невероятный богатырь Седрик Сеймур... Я бы пошел туда только с ними одними.
Элеонора рассмеялась. Отложив пяльцы, она запустила руку в густые каштановые кудри сына и принялась их ерошить и трепать. При этом у великого короля и воина сделалось самое глупое выражение лица. Казалось, он готов замурлыкать. Впрочем, львы мурлычат не хуже котов, только их мурлыканье пугает робкие души почти как их рык.
— В детстве, помнишь, ты часто спрашивал, может ли один рыцарь победить тысячу сарацинов? И когда тебе пытались объяснить, что это невозможно, кричал: «Но ведь Бог сильнее всех-всех сарацин вместе! И если Бог будет с рыцарем, почему же он не победит?!» И еще, когда тебе говорили, что в рай попадают не только воины, ты удивлялся: «Но как же придти в Царство Небесное и сказать, что не защищал Христову Веру? Кто же туда пустит?» Да... В душе я всегда была с тобой согласна.
— А теперь?
— И теперь тоже... Послушай, почему ты торчишь в шатре у старухи-матери, а не у молодой жены?
Ричард засмеялся:
— Она спит. Ночью нам... не спалось. И потом — разве к жене идут со слабостью? Слабость я могу показать только тебе.
Она нахмурилась:
— А что ты будешь делать, когда я умру?
— А ты не умирай раньше меня! — упрямо проговорил он.
— Это жестоко, Ричард. Жестоко просить мать пережить сына... Двух сыновей я уже пережила, но я не любила их так, как тебя[42]. Впрочем, проси не проси, но это ведь не от нас с тобой зависит. Послушай, вели принести вина. Что-то меня тянет смочить горло и смочить не водой. У меня в шатре был кувшинчик, но отчего-то быстро опустел. Давно подозреваю Клотильду в тайном пристрастии к вину.
Ричард вновь встал.
— Ты хочешь, чтобы я звал пажа, вместо того, чтобы сделать десять шагов до своего шатра? У меня как раз есть отличное кипрское зелье! И вообще, если я влезаю в кольчугу без помощи оруженосца, то с кувшином справлюсь и подавно!
Однако сделать к своему шатру король успел только восемь шагов. На его пути выросла высокая фигура, и он сощурился, не для того, чтобы хорошо разглядеть подошедшего к нему рыцаря, а чтобы разобраться, кого именно он видит — графа Шато-Крайона или Эдгара Лионского. До сих пор он легко различал их, лишь когда они стояли рядом.
— Добрый день, ваше величество! — и рыцарь склонился так низко, что светлые кудри начисто скрыли его лицо. (Еще не легче!)
— Добрый день, сир... Эдгар! Не сгибайся так, не то я буду думать, что путаю тебя с молочным братом. Что это ты в самое пекло шатаешься по лагерю? Или моя матушка позвала тебя?
Эдгар Лионский (это был действительно он) покачал головой. Он был не в боевом облачении, однако одетый в простые холщовые штаны и широкую рубашку выглядел, пожалуй, еще крупнее и крепче: тонкая ткань обрисовывала его железные плечи, а широкий вырез открывал налитую мускулами шею. Лицо юноши давно и прочно покрыл красивый южный загар, с которым выгодно контрастировали его волосы, и очень подходили его черные блестящие глаза.
— Королева не звала меня, мессир! Я пришел к вам.
— Так. И надолго? Я как раз от королевы-матери, и мы не закончили с ней разговора.
— Я могу придти в другое время...
— Да нет. Когда говорят мужчины, женщина может и подождать. Заходи в шатер, сир рыцарь! И выпьем с тобой по стакану вина: я собираюсь отнести его к матушке и хотел бы знать, насколько хорош его вкус. Заходи же, на солнце слишком жарко.
И он повелительно подтолкнул молодого человека ко входу в свое жилище.


Глава седьмая
«Я, милостью Божией, король...»

Эдгар, войдя в просторный шатер Ричарда, смущенно взял с одного из ларей кувшин, на который указал Львиное Сердце, наполнил два серебряных кубка и почтительно подал один из них королю. Тот залпом выпил вино и прищелкнул языком:
— Только ради этого вина стоило завоевывать Кипр! Ну так что у тебя ко мне? Я слушаю.
Идя сюда, Эдгар твердо решился быть откровенным, но сейчас, под пронзительным взором Ричарда, вдруг смешался. Ему ясно вспомнился огонь ярости, который он видел в этих темных, не карих, но скорее густо зеленых глазах там, на ристалище, и душу кольнула холодная игла страха. Однако отступление было теперь невозможно: если он не скажет всего, что хотел сказать, то будет презирать себя до самой смерти, когда бы она ни наступила...
— Ваше величество! С тем, что я должен вам рассказать, мне, верно, надлежало бы вначале придти к королю Франции, но случилось так, что именно вы дали мне важное поручение в Мессине, которое я сумел исполнить, именно с вами я дважды посмел выйти на рыцарский поединок, значит, именно вам и должен сознаться... По крайней мере, вам первому!
— Ты говоришь загадками! В чем ты собираешься сознаваться?
— В преступлении, за которое полагается смертная казнь, насколько мне известно.
И так как Ричард ничего больше не спросил, лишь изумленно глядя на Эдгара, тот выдохнул с решимостью отчаяния:
— Ваше величество, я не рыцарь! Я обманул всех и вас первого...
Король продолжал молчать, глядя на молодого человека с каким-то странным выражением. Но это был определенно не гнев, и Эдгар продолжал, на одном дыхании:
— Мой отец действительно благородный человек и знатный рыцарь. Его зовут барон Раймунд Лионский, и это он позволил мне взять его родовое имя, когда благословил уйти в крестовый поход. Моя мать, которую барон Раймунд встретил после смерти своей супруги и сильно полюбил, была дочерью кузнеца, и отцова родня никогда не позволила бы ему с ней обвенчаться. Поэтому я вырос в доме деда, и тот обучил меня своему ремеслу. Но барон при этом всегда нам с матерью помогал, а мне даже сумел дать некоторое образование. Наш предок — дед моего отца и мой прадед — знаменитый Эдгар Овернский, герой первого крестового похода. Я прочитал у отца старую рукопись: там сир Эдгар, в честь которого меня окрестили, рассказывает о своих подвигах, о жизни рыцаря и о священном долге защищать нашу христианскую Веру... И я понял, что не смогу прожить всю жизнь в своей кузнице — моя кровь закипела, я уже ничего не мог поделать с собой. Конечно, было бы честно пойти в поход простым воином, но ведь воин должен идти в войсках своего сеньора, а кто бы взял меня? Отец уже стар и не воюет, а мой друг и молочный брат Луи Шато-Крайон беден, ему не собрать себе дружины. Я мог стать его оруженосцем, но он не согласился бы на это: мы всю жизнь дружим как равные, и он никогда не напоминал мне, что один из нас — граф, а другой — бастард! И я стал преступником, присвоив себе достоинство рыцаря! Хотя высокой чести, которую это звание дает, смею сказать, наверное все же не опозорил...
Эдгар умолк. Все это время он смотрел в лицо короля и видел в этом лице лишь напряженное внимание. Закончив, молодой человек вдруг сообразил, что всю свою исповедь должен был бы произнести, встав на колени перед Ричардом, однако он об этом позабыл, а падать на колени сейчас казалось уже глупым, если не трусливым: получится, что он вымаливает пощаду.
Ричард понял, что рассказ окончен, и некоторое время, казалось, что-то сосредоточенно обдумывал. Потом вдруг слегка ударил себя ладонью по лбу.
— Как же я сразу-то не понял! — воскликнул он. — Ну, парень, раз уж признался, признавайся до конца... Тогда, в Мессине, на турнире, я ведь победил не тебя! Это твой молочный братец полез со мной в драку, перед тем покусившись на даму, которой я оказывал внимание. Это он поклялся, исполняя закон поединка, выполнить мое требование и потом, уже узнав, что я король, дал обещание доставить в Мессину мою невесту принцессу Беренгарию! А потом, как я теперь понимаю, хитрейший Филипп-Август, надеясь прикрутить меня к французскому трону еще и женскими подвязками, пытался навязать мне женитьбу на Алисе Французской, своей сестрице, спутавшейся три года назад с моим отцом... И Филипп послал своего вассала графа Шато-Крайона во Францию за Алисой. Так? Ведь так? Получилось, что один и тот же человек получил два поручения, которые нужно было исполнить одновременно, и по законам чести не мог отказаться ни от того, ни от другого! История, которую не сочинил бы никакой менестрель! Я прав, Эдгар? Говори!
Кузнец почувствовал, что земля уходит у него из-под ног. Он готов был ко всему, допускал даже, что Ричард просто убьет его на месте... Но ему и в голову не приходило, что своим рассказом он выдаст Луи! Что же теперь будет?!
Смертельная бледность молодого человека никак не могла укрыться от пронзительного взглядя короля. И сама по себе стала ему ответом, хотя губы Эдгара не шевельнулись, разве что сжались еще плотнее.
— Молчишь? — тихо спросил Ричард и усмехнулся. — Ну да, конечно... Ты готов был обрушить мой гнев на себя, но не на друга. А ведь он все это и придумал, да? Ты бы до такого не додумался! В Мессине тебя и не было, не то по лагерю уж точно поползли бы слухи о двух столь похожих друг на друга рыцарях... Спросишь, как я понял, что там был не ты, а Луи? Да это уж совсем просто: вы же деретесь совершенно по-разному! Абсолютно! Вообще нет двух воинов с одинаковым ударом, ну а у вас все разное, хоть вы и похожи почти как два яблока с одного дерева. Я могу забыть лицо, голос, имя, но манеру драться не забуду и через десять лет! Ладно, не смотри так — ничего я не сделаю твоему Луи. Тем более, что он — рыцарь, граф и не мой подданный. И он спас мне жизнь, так что я не имею права даже просто гневаться на него. А ты, как я понимаю, пришел сознаваться, чтобы напомнить мне об обещании дать тебе еще одну награду за твой подвиг. Да? Ведь смешно же получить за разрушение Проклятой башни всего лишь жизнь и свободу мальчишки-сарацина! Ты пришел просить меня сделать тебя рыцарем, Эдгар Лионский, или как тебя пока что следует называть?
Молодой человек растерялся. Он втайне надеялся на снисходительность Ричарда, даже ждал ее в глубине души, но этот почти небрежный вопрос показался совершенно диким после такого полного и позорного разоблачения.
— Ваше величество... Я...
— Погоди! — король опустил голову, и когда поднял ее, кузнец с изумлением увидел, что глаза монарха смеялись. — Так вот отчего тебя так любит моя матушка!.. Ты чем-то похож на нее, а раз так, то чем-то похож на меня.
Ричард поднялся и обвел свой шатер глазами, явно что-то отыскивая. Потом нахмурился и рявкнул, оборачиваясь к проему:
— Винсент! Винсент, чтоб ты провалился в преисподнюю прямо отсюда! Быстро ко мне!
Младший оруженосец короля, хотя и находился в это время довольно далеко от шатра, влетел туда почти мгновенно.
— Чтоб у тебя нос прирос к подбородку! Сколько раз я тебе говорил: оружие уносить нельзя! Куда ты, урод окаянный, подевал мой меч?!
— Ва... Ваше величество!.. — парень со страху едва мог выдавить из себя слово. — Но... вы были у ее величества, а... а я просто хотел наточить ваш меч, вы же сами приказали! А в шатре и другого оружия полно.
— Плевать я хотел на другое оружие! Наточить меч я тебе приказал еще вчера — думаешь, не помню? Давай его сюда и проваливай, пока я совсем не рассердился!
С этими словами Ричард выхватил у оруженосца меч и, когда испуганный воин исчез за пологом, вновь повернулся к Эдгару:
— Ну и что ты смотришь на меня с таким глупым видом? Прости, но я не хочу, чтобы при этом кто-то был, не то уже завтра Леопольд Австрийский, герцог Бургундский и все эти раззолоченные гуси, нацепившие на себя все тряпье, что нашлось в магометанских сундуках, насочиняют куплеты о том, как Ричарда Львиное Сердце вышиб из седла простолюдин! Я не доставлю им такого удовольствия... Да по правилам и не обязательно, чтобы здесь был кто-нибудь, кроме Господа Бога и нас двоих. Преклони колена!
Переставая верить в происходящее, Эдгар не упал, а рухнул на колени перед королем, все еще сомневаясь, а не снесет ли ему тотчас голову длинный королевский меч... Но над его склоненной головой прозвучали слова, произнесенные уже совершенно другим голосом — Ричард говорил, и каждое его слово словно отдавалось ударом колокола:
— Я, Ричард Плантагенет[43], милостью Божией король Англии, герцог Нормандии и Аквитании, граф Анжу, властью и правом, данными мне Богом, произвожу тебя, Эдгар, сын Раймунда Лионского, в рыцари! И да ниспошлет тебе Господь милость Свою и дарует славу твоему мечу! Встань, сир Эдгар, отныне ты — рыцарь, и твои будущие победы в твоих руках!
Молодой чловек едва почувствовал троекратное пркосновение тяжелого меча к левому, правому и вновь левому плечу. Все совершилось так быстро, так просто, почти обыкновенно... Но это было именно то, о чем он молился и мечтал до поры только в самых неясных снах, а в последнее время в самых дерзких своих надеждах.
— Ну вот! — Ричард знаком велел Эдгару подяться с колен и указал на кувшин и кубки: — Стоит выпить теперь за нового рыцаря.
— А можно и мне? Я радуюсь этому событию не меньше, чем вы оба!
В проеме шатра стояла Элеонора и со сдержанной улыбкой переводила взгляд с сына на вновь посвященного.
— Только не подумай, Ричард, что я пришла подсматривать! Просто мне надоело ждать, когда же ты принесешь обещанное вино. Я откинула полог шатра и увидала сира Эдгара на коленях, тебя с мечом...
— И наверняка этому не удивилась! — воскликнул король, подставляя третий кубок к двум первым. — Думаю, ты куда раньше меня догадалась...
— Я догадалась в тот день, когда Эдгар приехал в Кентербери, — королева подошла и ласково положила руку на плечо рыцаря. — Но не сомневалась, что ты в конце-концов восстановишь справедливость, сын мой...
— Могла бы сказать мне, — не обиженно, но с досадой заметил король. — А вдруг этот отважный лгунишка явился бы со своей исповедью в неподходящее время. Что если я был бы в самом мерзком расположении духа? Я же мог его убить!
Королева махнула рукой:
— О, что ты! Неужто я не знаю, в каком случае ты можешь убить, а в каком — нет? Ему это не грозило. На самый худой конец бедняге пришлось бы совершить еще пару подвигов, чтобы заслужить посвящение.


Глава восьмая
Дама сердца

Через некоторое время Элеонора вышла из шатра своего царственного сына вместе с молодым рыцарем. Эдгар так и не проронил ни слова с того момента, как меч короля трижды коснулся его плеч. С одной стороны, он понимал, что нужно бы поблагодарить Ричарда, поклясться в преданности делу Гроба Господня и пообещать сражаться с еще большей доблестью, а с другой стороны, никакие слова не казались ему достойными поступка короля и всего того, что только что произошло.
Он опомнился, только заметив, что они с королевой отошли уже довольно далеко и от английского стана, и от самого лагеря. Вокруг них простиралась расплавленная полуденным солнцем Акрская равнина, и воздух тек и струился вокруг, дрожа, размывая очертания камней, редких кустов, далекого силуэта городской стены.
— Странно! — проговорила Элеонора, первой нарушив молчание. — До сих пор я умела читать только мысли Ричарда. Но сейчас, мне кажется, я знаю, о чем думаете вы, мессир!
От этих слов юноша вдруг очнулся.
— Его величество говорил мне, что у нас с ним есть что-то общее. Хотя это едва ли так. Я думаю о том, что теперь мне, чтобы оправдать такую милость, видимо, придется погибнуть в бою...
— О, это лучшая смерть для любого рыцаря! — глаза королевы молодо блеснули, она щелкнула пальцами, как делала, развеселившись. — Но советую вам умереть в бою лет этак через сорок. А можно и позже: я убедилась, что и в старости можно найти немало радостей жизни... Но вы думали не только об этом. Вы решали, возможно ли вам теперь, став рыцарем, добиться руки принцессы? Ведь так?
Молодой человек вспыхнул. Что, в конце концов, за дело этой невероятной женщине до его сердца?! Однако глаза Элеоноры, ее поразительные темные глаза смотрели на него с такой лаской, что он смутился и отвел взгляд в сторону.
— Если вы о сарацинской пленнице...
— Ну конечно! Кроме нее, в лагере есть только одна принцесса — Алиса. Да и та вот-вот уедет во Францию, Филипп уже решил это. Но вы же не встанете на пути своего лучшего друга, как ни прекрасна эта француженка!
— Нет, — Эдгар ответил улыбкой на улыбку Элеоноры. — Да я о ней и не думал. Однако не могу же я просить руки пленницы?
Королева живо схватила его за локоть, снизу вверх засматривая ему в лицо:
— А вы бы попросили? Неужто, повидав ее один раз, вы потеряли голову?
— Нет, миледи! Хотя, возможно, да. В этой девушке есть что-то особенное. Я бы даже не сказал, что она поражает красотой, бывают женщины и красивее. Но в ней... в ней... Даже не знаю, как это сказать!
— Как бы это ни говорилось, мессир, но вам придется долго добиваться ее, если только ваше рвение вскоре не исчезнет, как обычно и бывает с мужчинами. Мой сын намерен вернуть Абризу Саладину. Женщину не пристало держать в заложницах, а если придется говорить с сарацинами о перемирии, то благородство короля, надеюсь, будет оценено. Правда, Саладин едва ли умеет быть благородным, но притворяться благородным, скорее всего, умеет. И, возможно, если мир будет заключен, султан и захочет упрочить его, отдав дочь в жены христианину.
— Но ведь не простому рыцарю! — воскликнул Эдгар и сам поразился горечи, прозвучавшей в его голосе. («Как странно! Мне даже не хочется спросить у Элеоноры о том, кто говорил с нею ночью, в ее шатре... — проступила и погасла почти случайная мысль. — Да и не признаваться же, что я их подслушал! В конце концов, может, это была Клотильда. В таком случае, избави Бог!»)
Элеонора вновь быстро взглянула на него:
— У германцев есть пословица: Аппетит приходит во время еды! Час назад вы были простым кузнецом. Я ведь не ошиблась, верно? А теперь вам мало того, что вы — простой рыцарь? Ну-ну? А что, если бы Абриза была не дочерью султана? Тогда вы бы на нее и не посмотрели?
— Возможно, — честно ответил Эдгар. — Но я уже посмотрел на нее. И теперь мне бы очень хотелось, чтоб она была мне ровней. Говорят, это даже прекрасно, когда дама сердца недоступна, когда ее происхождение стоит между нею и рыцарем. Возможно, но в этом отношении я вовсе не рыцарь! Я бы хотел иметь право обнять даму сердца и в конце концов назвать ее своей. Мой прадед Эдгар Овернский женился на дочери эмира. Эмира, а не султана. Ее тоже звали Абризой, и она вовсе не сочла, что бедный рыцарь не слишком знатен для нее. Но ведь и сам Саладин не родился наследником султана...
— Вот именно! — засмеялась королева. — Он просто-напросто самозванец*. А раз так, то дело за малым — победить его в битвах! Но он... О Боже милостивый! Что это?!
По равнине на них стремительно надвигалось большое облако пыли — кто-то скакал во весь опор. Дрожащий воздух мешал определить расстояние, но видно было, что всадник приближается с сумасшедшей скоростью.
На Эдгаре не было боевых доспехов, однако меч висел у пояса, и рыцарь, не раздумывая, обнажил его, готовый защитить королеву от любой, какой угодно опасности.
— Погодите! — Элеонора сощурившись всмотрелась и вновь положила руку на локоть своего спутника. — На этот раз подвига не получится: это не враг, а ваш добрый товарищ сир Седрик. И, кажется, он везет какой-то подарок!
Седой Волк в полном боевом облачении, только что без гамбезона, подскакал вплотную к Эдгару и королеве и вздыбил своего громадного коня почти у них над головами.
— Здравствуйте, ваше величество! Добрый день, Эдгар! А не далеко ли вы забрались от лагеря?
— Вы-то, судя по всему, забрались куда дальше! — усмехнулся молодой человек. — И кого это вы притащили?
Он уже рассмотрел то, что издали привлекло острый взор Элеоноры: поперек седла позади старого рыцаря лежало нечто, напоминающее полосатый вытянутый мешок. На самом деле то был сарацин в полосатом халате и такой же чалме, причем халат был напялен на боевую кольчугу. Руки и ноги его были аккуратно связаны его же собственным поясом, разделенным на две части, а добрая половина чалмы ушла на то, чтобы приторочить пленника к седлу рыцаря.
— Откуда вы его взяли, сир Седрик? — сросила Элеонора, с любопытством рассматривая сарацина. — Вроде бы на мирного купца он не похож.
— Стал бы я таскать в лагерь купцов! — обиделся Седой Волк. — Они и сами все время вьются вокруг нашего стана, не хуже ос или мух! А это — весточка от Саладина, чтобы мы не забыли о его существовании. Я поехал с утра к реке — захотелось искупаться. Смотрю — а берег-то по другую сторону истоптан лошадьми... Кто-то подъезжал совсем близко к лагерю, и лошади, по следам видно, были не вьючные, а боевые. Поехал по следу. Слышу, птицы за рощей вопят — значит, кто-то есть там. Ну и я решил не таиться — ведь следов было по меньшей мере десяток, не испугаются же они, решил я, одного-единственного рыцаря! Правда, не так давно Эдгар со своим молочным братцем распугали такую же добрую компанию, наскочив на них в чем мать родила, зато с топорами... Ну, эти оказались не из пугливых — все вдесятером на меня и кинулись, прямо из-за деревьев, да еще вначале выпустили полдюжины стрел — вон, в щите у меня так одна и торчит. Я понял, что это разведчики — они крутились вокруг лагеря, чтобы проверить нашу бдительность, а может, кто знает, у них здесь есть и лазутчики... Поэтому решил одного привезти живым. Пускай наши предводители с ним побеседуют, тем более, и переводчики есть — вон, у Эдгара служит этот парнишка, со стены... Так что моему бедному коню вместе с моей тушей пришлось тащить еще и этого красавца.
— А куда делись остальные? — спросил Эдгар, усмехаясь, потому что ответ хорошо знал.
— А куда же их девать! — Седрик пожал мощными плечами под сетью толстых железных колец. — Там они и остались. Все девять. Даже отсюда слышно, как радуются вороны!
Элеонора, запрокинув голову, смотрела на гиганта с восхищением, которого и не собиралась скрывать. Даже легкое покрывало соскользнуло с ее головы, открывая обвившие голову толстые косы. В ярком солнечном свете они отливали старой бронзой.
— Вот! — проговорил Седрик и с юношеской легкостью соскочил с седла. — А я-то думаю, куда девать эту штуковину?
И он отцепил от пояса тонкий золотой обруч, украшенный россыпью мелких рубинов.
— Знаете, бедуины обожают таскать на головах платки. А среди этих разбойников как раз было двое бедуинов. И у одного вместо обычного шнура платок был подхвачен этой вот золотой пустяковиной. Я сперва снял ее мечом с его подлой башки, а потом снял и саму башку, но обруч остался чистеньким. Думал, ведь и девать-то мне его некуда. А сейчас вижу, что он очень подойдет к вашим волосам, леди Элеонора. Если только вы не сочтете это дерзостью с моей стороны.
— Отчего же? — она взяла украшение и подняла вверх, любуясь игрой солнца в алых камнях. — Вас не было на турнире, мессир, — понятное дело, вы боялись перекалечить наших рыцарей. А я, признаюсь по совести, ждала, что вы завоюете какую-нибудь награду и подарите своей королеве. Но теперь вы оправдались. Благодарю!
Элеонора надела обруч и только после этого небрежно поправила свое покрывало.
— Я рад, что угодил вам! — Седрик поклонился, и впервые Эдгар заметил в его громоздкой фигуре, в его всегда таких твердых и точных движениях некое изящество, будто вся лишняя тяжесть вдруг слетела с него в это мгновение. — Однако надобно ехать. Боюсь, я слишком сильно скрутил сарацина — не хочу, чтобы он умер, не доехав до лагеря.
Прыжок в седло, и вот уже пыль, заклубившись, осела там, где проскакал Седой Волк на своем огромном коне.
— Видите, кому-то еще могу нравиться и я! — задумчиво произнесла королева, трогая пальцем подарок рыцаря. — И самое смешное, что мне это до сих пор приятно. Мы, женщины, неисправимы, мессир! Подумайте, прежде, чем навсегда связать себя с женщиной...
— Вы нравитесь, по крайней мере, еще одному мужчине, котрого я хорошо знаю, — улыбаясь, заметил Эдгар. — Если только возможно называть его мужчиной.
— Это вы о ком? — с живостью осведомилась королева.
— О моем оруженосце Ксавье, которого вы, ваше величество, услали на Кипр. Он влюблен в вас и почти этого не скрывает!
Элеонора расхохоталась.
— О, вот тут вы правы, Эдгар... Называть маленького Ксавье мужчиной едва ли возможно. Но я все равно рада, что он меня любит.



Часть V. ПОРАЖЕНИЕ САЛАДИНА

Глава первая
Кровь правоверных

В синем бархате ночного неба, сплошь исколотого звездами, пронесся и пропал огненный след. Потом второй, потом еще... Некоторые верят, что звезды падают, когда души людей уносятся, покинув плоть, в иной мир. Отчего же тогда их так мало? Весь небосвод должен быть в этих огненных искрах!
«По крайней мере сегодня!» — подумал султан и отошел от окна.
Его громадная армия стояла лагерем у подножия Рожковых гор, в пяти переходах от Птолемиады. Здесь находилось большое селение, в котором сто лет назад, до прихода крестоносцев, жили мирные ремесленики. И при крестоносцах они остались здесь жить, но рядом выросло еще одно, почти такое же селение, — уже христианское, где тоже укоренились ремесла — жители разводили лен и занимались ткачеством, а также научились у соседей-магометан делать цветную эмаль и украшать ею всевозможные глиняные поделки.
Когда султан со своим войском пришел в эти места, христиане исчезли. Большинство из них не успели уйти — частью их перебили, частью угнали на невольничьи рынки Дамаска. Но странно — вскоре стали исчезать и жители соседнего селения — правоверные магометане. Они уходили сами, собирая нехитрый скарб и навьючивая его кто на ослов, кто на лошадей у кого что было. То ли их напугали несколько больших сражений, которые произошли, правда, не здесь, а на близлежащей Акрской равнине, но заставили думать, что война подошла очень близко, и это может стать опасным. То ли воины, занявшие все окрестности, слишком донимали собратьев по вере, изымая все, что ни было у тех съестного и мало-мальски ценного. Так или иначе, за год селение опустело.
Салах-ад-Дин поселился в доме муллы, который, пожалуй, один не ушел из селения. Вернее, ушел, но не так: он умер вскоре после прихода сюда армии. Его старуха-мать осталась жить в низкой глинобитной хижине, прилепленной к дому, и каждое утро ее заунывный голос прерывал вой шакалов в горных ущельях — она молилась, одновременно оплакивая всех своих умерших близких. Мулла и муэдзин, сопровождавшие армию султана, злились на старуху: приходила пора утреннего намаза, а их призывы к правоверным заглушал этот старушечий плач. Приходилось посылать к ней кого-то из воинов, чтоб настойчиво попросить замолчать.
В опустевших домах жили мамелюки[44] султана, его свита, наиболее отличившиеся в битвах воины. Часть построек отвели для раненых, в некоторых хранили оружие и продовольствие. Вместить всю армию, даже десятую ее часть, оба селения не могли, и воины в основном ютились в палатках, густо окруживших каменные и глинобитные домишки. Обычно вечерами почти перед каждой палаткой зажигались костры, с разных сторон доносились звуки песен, где-то заводила плач зурна.
Эта ночь наступила в молчании. Огни затеплились лишь там, где разложили костры караульные, обязанные это делать даже при полной луне. Не было слышно голосов, никто не бродил меж палатками, как бывало всегда. И это глухое, враждебное молчание казалось осязаемо плотным, оно давило, вызывая безотчетный страх и желание закрыться в дальней комнате дома, где вообще не было окон.
Салах-ад-Дин Юсуф ибн Айюб, великий султан Египта, Сирии и Палестины, в детстве боялся таких глухих молчаливых ночей. Он боялся оставаться один в темноте, боялся теней, пляшущих на стене комнаты, когда в лунную ночь за окном метались летучие мыши, иногда шурша кожистыми крыльями по деревянной панджаре[45]. Его пугали чьи-то тихие шаги внизу, под стеной дома, и скрип одинокой телеги, зачем-то влекомой по пустой ночной улице. Ночь представлялась маленькому Салаху живым опасным существом, готовым напасть в тот момент, когда от страха перед нею начинает кружиться голова и ноги слабеют, когда сознаешь, что убежать невозможно.
Отголоски этих детских страхов жили в его душе и по сей день, хотя он скорее умер бы, чем сказал об этом кому-нибудь. Но иной раз, когда в полной ночной тишине вдруг раздавался какой-то непонятный звук, напоминающий о тех давних ощущениях, он содрогался и весь покрывался холодным потом, так что иногда пот зримо выступал на его висках и на лбу.
Молчание этой ночи казалось Саладину особенно жутким. Потому что на сей раз оно имело причину. Огромный стан его армии молчал, полный укора, а быть может, ненависти...
За дверью прошуршали шаги, и султан поймал себя на том, что наполовину вытащил из ножен саблю. А ведь там уж никак не могло быть никого чужого! Караулы стояли и вокруг его дома, и на всех прилегающих к нему улочках, да и весь лагерь был надежно охраняем. Чего же он боится? Он знал, чего. Сейчас, сегодня, после того, что случилось, даже самые преданные ему люди, быть может, уже не так стремятся хранить его жизнь! И в палатках, окунувшихся в ночное молчание, тихо-тихо, одними губами люди говорят друг другу:
— Для чего нам сражаться и умирать за того, кто своей волей предал жуткой смерти почти три тысячи правоверных? Если золото султану дороже тех, кто готов был идти за ним хоть в огонь, то для чего нам такой султан?
Шаги за дверью смолкли, и кто-то осторожно в нее постучал.
— Войди! — резко сказал Салах-ад-Дин, огромным усилием заставляя себя оторвать руку от эфеса сабли и перенести на свой шелковый широкий пояс. (Если что, можно мигом вновь схватиться за саблю, а выходит она из ножен за одну долю мгновения — он долго выбирал для себя именно такую).
В дверях, освещенный небольшим светильником, который он держал в поднятой руке, стоял Асад-Ширали, один из его мулюков. Он был не только одет, но и в боевой кольчуге, которую никогда не надел бы просто ради внушительного вида. Значит, он чего-то опасается.
— Великий повелитель!
Кажется ему или на сей раз традиционное обращение звучит как-то мрачно-насмешливо?.. Конечно, кажется. Асад-Ширали суров и сдержан, если что, он скажет в лицо. А что скажет?
— С чем ты пришел? — спросил султан.
— Мулюки спрашивают, объявишь ли ты наутро сбор и пойдем ли мы на христианский лагерь?
Салах-ад-Дин с трудом удержал готовые сорваться с губ бранные слова.
— Идти на их лагерь? Сейчас?! Они хотят, чтобы я угробил больше половины армии? Или им это нужно, чтобы потом меня же в этом и обвинить?
Он говорил почти спокойно, и, как обычно, его напускное спокойствие произвело должное впечатление. Если бы он показал одолевший его гнев и тайный страх, Ширали мог возмутиться. Но он лишь покачал головой:
— Великий султан! Минувшим днем ты допустил убийство почти трех тысяч правоверных. В лагере ропщут. И если мы тотчас не сумеем отомстить за их смерть...
— Мы не сумеем! — твердо оборвал мулюка Саладин. — Лагерь христиан хорошо укреплен. Их много, и они успели оправиться после долгих битв за Акру. Вождем войска избран король Ричард, а он умеет побеждать, даже когда их много меньше, чем нас. Но сейчас их не меньше. И я не поведу армию на верную гибель!
Большие черные глаза Ширали сверкнули и погасли:
— Но отчего же тогда ты допустил смерть пленных, когда можно было их выкупить?
— Я не верил, что король христиан действительно убьет их.
Понял ли преданный военачальник, что султан лжет ему? Нет-нет, Салах-ад-Дин отлично понимал, ЧТО делает. И понимал, что если Ричард Львиное Сердце не совершит последний страшный шаг, то другие вожди христиан заставят его это сделать.
Прошел месяц с тех пор, как к нему, Салах-ад-Дину, прибыли эмиры из осажденной Акры и изложили условия сдачи города. И он принял эти условия. Через тех же эмиров пообещал отпустить две тысячи христинаских воинов, плененных им в нескольких битвах, выдать захваченное магометанами Древо Животворящего Креста и выплатить двести тысяч золотых червонцев. Он дал слово, и христиане отпустили эмиров и шейхов Акры, часть ее жителей и гарнизона, оставив в заложниках две тысячи семьсот пленных.
Давая обещание, Саладин знал, что не выполнит его. Двести тысяч червонцев? Да на это можно вооружить еще такую же армию! И отдать их христианам? А пленные? Это ведь не захваченные в городах перепуганные купцы или мастеровые. Тех давно продали на невольничьих рынках. В темницах султана, в крепких цепях ждали своей участи только сильные воины и рыцари, готовые вновь вооружиться и встать против его армии. Люди султана старательно распространяли вблизи захваченных крестоносцами городов вести о том, что многие плененные Салах-ад-Дином христиане приняли ислам и встали под его знамена. Это была ложь. За все время противостояния таких случаев было пять или шесть. Даже в темницах, получая самую скудную пищу и нарочно подсоленную воду, изнывая в тяжелых цепях, оставлявших кровавые следы на руках и ногах, измученные и истощенные, христианские рыцари смеялись над всеми обольстительными предложениями. И умирали, осеняя себя крестным знамением, со словами: «Господи! Приими душу мою во Царствии Твоем!» Нет, нет, отпущенные на волю, они снова пошли бы воевать с ним, Салах-ад-Дином. Что до Древа Животворящего Креста, то оно почему-то внушало султану особенный гнев и одновременно особенный трепет: он знал, что ничто так не воодушевляет его врагов, как одно только упоминание о Кресте, на котором умер Тот, Кому они молятся...
Месяц султан вел переговоры с послами Ричарда. Просил подождать, предлагал иные условия, обещал вновь все обдумать. И снова и снова вопрошал самого себя: обязан ли он сдержать данное слово? И спасти тех, кто, сдаваясь на милость победителей, верили, что он, Салах-ад-Дин, выкупит их жизни?
Чтобы не мучиться сомнениями относительно плененных христиан, султан вскоре приказал умертвить их. И тогда впервые в глазах некоторых из своих приближенных прочитал изумление и гнев... Отдавая этот приказ, он как бы объявлял смертный приговор и своим единоверцам, оставшимся в руках неверных.
В этот день, в тот день, за которым наступила эта зловещая, полная молчания ночь, на равнину вблизи его лагеря вывели мусульманских пленных. В оковах, под охраной конных христианских воинов, они несколько часов простояли под яростным солнцем. И дважды выезжал герольд и, протрубив в рог, кричал на достаточно чистом арабском языке:
— Султан Египта! Исполнишь ли ты слово, данное христианским королям?
Ответом была тишина.
В час, когда солнце начало нисходить к западу, и тени стали вдвое длиннее предметов, которые их отбрасывали, от стоявшей позади пленных толпы воинов отделилась шеренга лучников. Они остановились в двадцати шагах от обреченных, замерли, ожидая команды, и когда выехавший вперед рыцарь на коне взмахнул мечом, густой дождь стрел замелькал в воздухе...
Нет, нет, Саладин солгал сейчас Ширали! Он ЗНАЛ, что пленные умрут. И его воины, что встретили эту ночь молчанием и не разжигали костров, тоже ЗНАЛИ это...
— Так что же, великий повелитель? — голос Асада-Ширали был по-прежнему спокоен. — Мы как-нибудь ответим на гибель наших братьев?
Султан, сделав над собою усилие, повернулся к военачальнику спиной и, промерив команту шагами, снова встал возле окна.
— Сейчас крестоносцы отдыхают, — проговорил он. — После взятия Акры они восстанавливают силы, но потом тронутся дальше. Цель их — Иерусалим, и они пойдут к нему. Значит, их снова ждут длинные переходы, безводные равнины, изнуряющее солнце. А главное: если сейчас они упоены победой и верят в благополучное будущее, то дальнейшие бедствия пути ослабят эту веру. Вожди их вновь начнут ссориться друг с другом. И тогда мы опять станем нападть на их армию, тревожить их на каждом переходе, настигать их обозы и забирать их продовольствие, убивать отставших. Когда же они ослабеют в пути, мы сможем дать сражение, потом, если будет нужно, другое. И постепенно мы разобьем их!
— Ты уверен в этом?
— Да.
— Лгал ли он на этот раз? Быть уверенным он не мог, но за все годы своего правления, своих походов и своих побед не раз убеждался — медленная победа всегда вернее победы скорой...
— Кровь правоверных! На нем кровь правоверных! Смотрите, мусульмане, это он убил ваших братьев!
Салах-ад-Дин вздрогнул и отшатнулся, отпрянул от окна. В свете укрепленного на стене факела по двору метнулась черная тень, потом остановилась, и он увидел старуху, мать муллы, вставшую прямо под окном и вскинувшую вверх сухие руки со сжатыми кулаками.
— Вся их кровь падет на твою голову, нечестивец! — кричала женщина, и ее глаза сверкали из глубоких глазных впадин. — Ты предал тех, кто молился тебе, как пророку! Убийца!
— Пойти и унять ее? — глухо спросил Асад-Ширали.
Саладин покачал головой:
— Как ты ее уймешь? Не убивать же? Пускай кричит. Устанет и замолчит сама.
Но старуха не умолкала, и в конце концов к ней подошел один из стражников и схватил за руку, чтобы увести со двора. Она завизжала, вцепившись ему ногтями в лицо. Стражник отшвырнул ее, она кинулась снова и... напоролась на выставленную вперед саблю. Потом воин осторожно вытер помутневшую сталь краем оставшейся в его руках черной чадры и, воровато глянув вверх, на окно, наклонился, чтобы поднять съежившееся возле его ног тело.
— Вот видишь, — сквозь зубы произнес Салах-ад-Дин, глядя в лицо Ширали. — И у правоверного воина не хватает выдержки. У христианских князей и королей ее меньше: наши воины привыкли просто повиноваться и делать свое дело, а этим горделивым властителям всегда хочется больше, чем им дано, и больше, чем им удается. Нужно ждать, пока они покинут лагерь и выступят в поход.


Глава вторая
Соблазнитель

Мутный сон овладел султаном только к рассвету. Ему снилось, что он скачет вдоль непрерывной гряды высоких, красных, как песок пустыни, скал. Скачет, что есть силы понукая коня, терзая его бока шпорами. А за ним, воя, мчится старуха в развевающихся черных одеждах. Она не просто бежит, но несется громадными скачками, все ближе и ближе его настигая. Он оборачивается, видит ее оскаленные зубы (Вздор! Мать муллы была совершенно беззубая...), видит, как сверкают волчьи глаза в черных глазных впадинах. Конь хрипит, шатается. Вот споткнулся... И Салах-ад-Дин понимает, что страшная фурия сейчас его настигнет.
Струи холодного пота облили его лицо. Он закричал и открыл глаза. За окном звучал монотонный голос муэдзина, призывающий к утреннему намазу.
Султан отыскал и постелил на каменный пол молитвенный коврик, опустился на колени. Но молиться не получалось — холодной волной душу накрывала тень пережитого во сне страха. «Неужто проклятая старуха теперь станет призраком тревожить меня?» — промелькнула неприятная мысль.
Час спустя, умывшись, он спустился в небольшой садик, устроенный между домом муллы и восточной стеной мечети. Там его ждал накрытый для трапезы столик — свежая большая лепешка, пара испеченных в золе голубей, изюм и кувшин воды. Султан ожидал, что сюда явятся и его военачальники — требовать того же, чего требовал вечером Асад-Ширали, однако никто из них не пришел. Вместо этого слуга вскоре доложил, что прибыл из Дамаска Муталиб-аль-Фазир, постоянный поставщик оружия, и хочет, чтобы султан его принял. Поскольку Муталиб привозил не только отменные сабли, кинжалы и пики, но и самые последние сведения о настроениях подвластных Саладину эмиров, шейхов и мулюков, его просьбу следовало удовлетворить. Дамасский торговец был опытным шпионом, к словам которого султан всегда прислушивался, тем более, что сейчас он вовсе не был уверен в безграничной преданности своих вассалов.
— Пускай войдет! — бросил он слуге, брезгливо отряхивая полу халата, хотя на ней не было ни крошек, ни капель воды. — И принеси для него скамейку: когда он пытается сидеть на подушках, они разъезжаются под его задом!
Купец вошел, по обычаю прогибаясь перед султаном, усердно сложив руки под черной метелкой своей хилой бороды. Но эта угодливая поза вовсе не обманывала Саладина — он знал, что Муталиб на самом деле не испытывает к нему почтения, он никого и ничего не почитает, кроме золота. А золото султана таяло, как сахар на жарком солнце — армия требовала новых и новых расходов. (Как уж тут отдать неверным двести тысяч червонцев?!) И, тем не менее, покуда есть чем платить за дамасскую сталь и за доносы на неблагонадежных эмиров, этот чернобородый проходимец будет низко кланяться и льстиво улыбаться. А как же иначе!
— Да продлит Аллах твои дни и да пошлет тебе великих побед, о солнце правоверных!
Эту заученную фразу все повторяют более или менее фальшиво. У Муталиба выходит как раз неплохо: он и не пытается скрыть, что просто говорит то, что говорить положено, чтобы затем перейти на самый естественный тон.
— Здравствуй, здравствуй, купец! — приветствовал Салах-ад-Дин своего поставщика. — Ну, и как довез ты сюда свой товар?
— О, на этот раз безо всяких помех, великий султан! Неверные разнежились, отдыхают и не спешат перекрывать дороги к этим горам. Думаю, ты будешь доволен.
— Буду доволен, если ты усвоишь наконец, что я именую себя не султаном, а мулюком[46]. Ладно, это не так уж важно. Ты слыхал о том, что учинили неверные?
— Слыхал, слыхал.
Муталиб даже не попытался изобразить на своем лице скорбь. Он знал, что Саладин ему не поверит. Да и к его чертам такое выражение подошло бы меньше всего. Лицо торговца было будто только что вылеплено из светлой глины и не успело высохнуть: оно постоянно блестело — особенно его крупный, крючковатый и толстый нос, так сильно выдававшийся вперед, что когда купец пил, кончик носа нередко становился мокрым. Глаза у него, напротив, были маленькие, но очень острые и живые — в них то и дело блестели искорки, и взгляд их мог так быстро скользить по лицам и предметам, что за ним бывало трудно уследить. Круглые высоко поднятые брови придавали лицу Муталиба немного удивленное выражение, а чуть выпяченная нижняя губа делала его недоумевающе-вопросительным. В целом это лицо, хотя и некрасивое, вовсе не казалось отталкивающим: Саладин слыхал, что, приезжая в христианские земли, купец пользуется неизменным успехом у женщин. Может, они и здесь его жалуют, но между правоверными об этом не принято говорить...
— Я знаю, какие условия тебе ставили христиане, — проговорил купец, чуть заметно вздыхая. — И понимаю, как трудно было их принять. Конечно, ты мог бы и не убивать христианских рыцарей. Мог бы даже отдать их в обмен на своих.
В глазах султана мелькнул и погас гнев. В конце концов, Муталиб не мулюк и не воин — пускай его болтает, что захочет!
— И чтобы они снова подняли против меня оружие, да? — усмехаясь, спросил он купца.
Быстрые глаза Муталиба остановились на лице Салах-ад-Дина — в них было сожаление:
— Но ведь среди пленников-мусульман, которых вчера умертвили на равнине, тоже было немало воинов, и они тоже стали бы сражаться против христиан! Или ты ценишь своих воинов не так высоко, как воинов короля Ричарда? Да, впрочем, разве нельзя было вернуть ему рыцарей, которые уже никогда не смогли бы сражаться?
— Что ты хочешь сказать, купец? — резко спросил Саладин.
— Ты отлично меня понимаешь. Или тебе неведомо, как сделать человека неспособным держать в руках оружие? Всего лишь подрезать жилы там, где нужно, сломать ногу в таком месте, где она не срастется правильно, обрубить несколько пальцев...
Теперь султан не стал сдерживаться:
— Послушай, Муталиб! Ты знаешь, что ради твоих услуг, и не только поставок оружия, я многое от тебя терплю. Но не смей делать меня дураком! Или ты думаешь, что я воображаю дураком Ричарда? Он что же, счел бы свои условия выполненными, если бы я возвратил ему калек вместо крепких, здоровых мужчин?!
Купец спокойно выслушал и ответил с самым невозмутимым видом:
— А разве в поставленных христианами условиях это было оговорено? Они не смогли бы тебя упрекать. Да и потом, увечия могли быть получены в боях. А кто и что говорит — поди-ка докажи!
— В этом случае Ричард тем более прикончил бы наших пленных. Я слышал, что он сам до последнего момента не желал убивать безоружных — на этом настояли другие вожди христиан. А если бы я перекалечил его рыцарей, взбесился бы и он!
Муталиб согласно закивал:
— Правильно! Но мусульмане уже не смогли бы упрекать тебя в том, что ты ничего не сделал для освобождения пленников! Ты отдал христианам их братьев, а они взяли и перебили наших... Кто тогда был бы в глазах правоверных убийцей и клятвопреступником?
Лицо Салах-ад-Дина омрачилось. Может, Муталиб и прав, давая свои, как обычно, дьявольские советы?.. Но неужто он когда-нибудь станет им следовать?
— Ладно, — усмехнулся султан. — Но выдача пленных была лишь частью договора о сдаче Акры. А деньги? Из каких таких сундуков я платил бы тебе за твои сабли и мечи, если бы отдал неверным собакам сумму, которую они требовали? И ведь эту сумму назвали подлые эмиры, перепуганные до смерти! Им было важно только, чтобы их отпустили из осажденного города и позволили увезти свое барахло и гаремы! Тьфу! Может, Ричард потребовал бы в два раза меньше...
— Но ты бы все равно не уплатил, да? — в черной бороде купца блеснули мелкие желтоватые зубы. — Денег-то, конечно, жалко. Но для этого нужно научиться делать фальшивое золото. Христиане жадны — они не тратят здесь золотых червонцев, собираясь тащить их в свои страны. Тебе бы надо доставить хорошего алхимика из Дамаска. Глупые алхимики пытаются получить настоящее золото и ищут философский камень, которого нет и никогда не было, а умные алхимики составляют сплавы желтого цвета, которые очень даже похожи на золото, очень даже! Конечно, разобраться можно, но ведь если бы король Ричард роздал твое золото своим князьям и баронам, они, обнаружив обман, скорее всего, Ричарда бы в нем и обвинили.
— Поди вон с такими советами! — закричал Саладин. — Только мне и не хватало заняться подделыванием денег, будто я базарный пройдоха! Да и те такого не делают. Хочешь замарать мое имя перед своими и перед чужими?
— Я только рассуждаю вслух! — спокойно заметил купец, нисколько не испуганный вспышкой повелителя правоверных. — Твое право выбирать, твое право. Тут есть и другие возможности. Скажем, уплатить тысяч сорок и сказать, что пока больше нет. А ты, мол, король Ричард, отпусти большую часть наших людей — я ведь стараюсь, ищу деньги, ну так и ты не будь слишком суров... Ведь сам говоришь, что Львиное Сердце не любит быть жестоким с пленными. Опять же, в глазах своих ты тогда был бы не обманщиком, а обманутым, если бы все же христиане осуществили свою угрозу. А так получается, что они осуществили ее законно!
— Я этого и не отрицаю, — Саладин взял себя в руки и уже спокойно встретил очередной колючий взгляд поставщика. — Но ведь было еще одно требование...
— Какое это? Ах да, да! Древо!
Султан кивнул:
— Да. Древо, будь оно проклято!
Купец непонимающе развел руками:
— И отчего тебе оно так нужно? Ну и отдал бы...
— Нет! — зло бросил Саладин.
— Хм... Ну... В конце-концов, разве в рощах за этими горами не растут подходящие деревья? Что стоило бы сделать такой же крест, запачкать землей, просушить в большой печи, словом, придать ему вид очень старого?.. И выдать христианам: вот вам ваша святыня, молитесь, сколько вам потребно!
Салах-ад-Дин нахмурился. В своем цинизме купец постоянно переходил границы, и это порой почти переполняло чашу терпения. Чувство меры было совершенно не свойственно Муталибу.
— Крест для них не просто дерево, — ровным голосом, будто учитель нерадивому ученику, объяснил султан. — Он для них действительно творит чудеса. Исцеляет, приносит откровения.
— Я тебя умоляю! — всплеснул руками купец. — Да если они будут верить, что отданная тобою деревяшка — тот самый крест, то он будет их исцелять и приносить всякие дурацкие откровения. Дело ведь только в том, что сам человек себе внушает. Неужто ты, такой мудрый и опытный, веришь, будто две пересекающиеся доски способны творить чудеса?
Саладин расхохотался:
— Тут уже дело не в том, во что я верю! Дело в том, во что, в конце концов, веришь ты... Я знаю, что ислам ты принял только ради выгодной торговли в Дамаске и твоих темных делишек, до которых мне не было и нет дела. Знаю, что ты — еврей и не веришь в Аллаха...
— А вот это уже позволь, великий султан! — воскликнул купец, и на этот раз его небольшие глазки загорелись хищными красными искрами. — Я — правоверный магометанин и не нарушаю законов. Ведь ты же принимаешь под свои знамена христиан, принявших ислам? Правда, слыхал я, что таких находится очень-очень мало... Но отчего же еврею нельзя быть мусульманином? И то, во что или в кого я верю, ведь не смущает тебя, когда ты покупаешь у меня жизни своих подданных? Разве я не помог тебе год назад раскрыть заговор в Рамле? Разве ты не узнаешь от меня, кто и что говорит о тебе и твоих деяниях в разных городах твоих владений? Когда я доношу тебе на правоверных, ты не думаешь о том, крепка ли моя вера?
— Мне плевать на твою веру! — вырвалось у Саладина. — Верь на здоровье в свои Золотые врата и в мессию, это меня не касается. Но я не хочу, чтобы ты поучал меня, как совершать гнусности, оправдывая это государственой необходимостью.
Он смотрел в небольшие глазки купца и ясно читал в них: «Да-да! И это говорит тот, кто позволил убить на виду у своего войска почти три тысячи правоверных, пожалев золото и побоявшись выдать пленных...»
Но вслух Муталиб сказал совершенно другое:
— Сказать по чести, великий султан, солнце правоверных, я человек маленький, и не моего ума дело, кто прав и кто не прав в своей вере. Вон христиане утверждают, что мессия уже пришел, потому и поклоняются деревяшке, которую тебе так жаль им отдать.
Салах-ад-Дин снова засмеялся:
— А ты разве не слыхал, что те, кто первыми уверовали в Христа, были как раз евреи? И их было не так уж мало!
На этот раз султан наконец попал в цель. Случилось то, чего ему давно и очень хотелось: лицо купца исказила неподдельная злоба, даже его полные губы задергались и искривились.
— Те, кто тысячу с лишним лет назад поклонились распятому, перестали быть евреями! — взвизгнул Муталиб. — Мессия не мог придти сразу ко всем народам — он придет только к народу избранному. И он не может быть умертвлен вместе с разбойниками — он будет царствовать над миром!
— И это говорит тот, кто по утрам творит намаз и повторяет: «Нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет пророк его!»[47] — воскликнул Саладин почти весело. — Так-то ты принял ислам!
Лицо купца тотчас приняло обычное выражение. Он чуть заметно улыбнулся в свою бороду:
— Чем же я плохой мусульманин, о великий слутан? — вкрадчиво спросил Муталиб. — Ведь то, что может случиться в будущем, не касается того, что есть в настоящем! И то, что пророки уже пришли, а мессия, вероятно, еще придет, разве мешает верить в Аллаха? Ведь это просто имя Бога.
— Единственное имя! — тут в голосе Салах-ад-Дина прозвучала ярость. — И тот, кто лицемерит в угождении ему, подлежит каре! Берегись при мне оскорблять мою веру, собака! Я могу в конце концов найти себе других осведомителей...
— Да сохранит меня Аллах от дерзости в отношении тебя и наей святой веры, повелитель! — на этот раз купец очень убедительно изобразил глубочайшее почтение. — Я, поверь, чту Коран и пророков больше, чем иные, рожденные в этой вере — я куда лучше понимаю, как важна вера...
— Довольно, — резко бросил султан. — Я не хочу говорить с тобой о вещах, в которых ты вряд ли смыслишь больше моего. Но мне кажется, ты приехал с каким-то делом, а не только с новыми саблями и кинжалами.
— Это действительно так. — Муталиб быстро зыркнул по сторонам, будто проверяя, не подслушивают ли их. — Есть люди, которые хотели бы с тобой встретиться, великий султан. Встретиться и предложить хорошую помощь.
— В борьбе с христианами?
— Скажем так.
Губы Салах-ад-Дина вновь брезгливо покривились. Он давно знал, что у Муталиба есть связи с самыми разными людьми, с разными властителями. Но это...
— Ты ведь говоришь об ассасинах? Ведь так? — не скрывая презрения спросил султан.
И был удивлен, услыхав ответ:
— Нет, мой повелитель. Я не заключаю союза с теми, кого считаю неспособными победить. Старец горы, вернее, все поколения старцев ставят себе одну лишь цель: поработить души людей страхом и с его помощью завоевать власть. Но страх в конце концов порождает хитрость, и тот, кто мнит себя всесильным, оказывается обманут. Убийства и устрашение — оружие тех, кто не верит в свою силу. Нет, нет, я говорю о тех, которые могут гораздо больше. И эти люди хотят того же, чего и ты. Вымести христиан из пределов твоих владений. Правда, — и тут Муталиб едва заметно ухмыльнулся. — Эти союзники сами христиане. Вернее, так себя называют.
И тут Саладин наконец понял:
— Тамплиеры!
Купец улыбнулся и наклонил голову:
— Да, мой господин. Тамплиеры. И никто не окажет тебе сейчас столь верной помощи.
Султан нахмурился:
— Я уничтожил не одну сотню рыцарей Храма. Они не могут стать моими союзниками. Жерар де Ридфор ненавидит меня как злейшего врага.
— О нет! — покачал головой Муталиб. — Его злейший враг — король Ричард. И другие христианские короли. Да, среди тех, кто выстроил замок на месте Соломонова храма, есть настоящие христианские рыцари, которые хотят сражаться во имя Креста. Но это воины. Те, кто возглавляет Орден, хотят совсем другого.
Султан вновь сморщился в брезгливой гримасе:
— По-моему, они хотят только золота. В этом-то, как видно, ты с ними и сошелся!
— Да, повелитель. Потому что золото — это то единственное, что ведет к власти неограниченной и полной. К власти над миром. Пока люди еще поклоняются своим дурацким выдумкам — чести, долгу, верности, любви, до тех пор существует сопротивление этой силе. Но со временем выдумкам придет конец. И тогда будет властвовать тот, кто сможет все купить. Потому что без этих выдуманных святынь все станет продаваться! Орден Храма создан ради накопления богатств, и я уверен, что они преуспеют в этом, потому что умеют хранить тайны даже от своих братьев — от тех, кто не понимает истинной их цели и умеет только махать мечом, как все дураки-христиане...
Саладин вдруг почувствовал, как к его горлу приливает та же холодная волна, что накрыла его при утреннем пробуждении. Волна страха. Откуда это? Неужто он боится этого болтуна?
— Я слыхал о тамплиерах и другое, — произнес он, опуская глаза, чтобы купец не видел их выражения. — Слыхал, что их вожди стремятся к тайным знаниям, учатся колдовству и умеют вызывать дьявола.
Муталиб охотно закивал:
— И я, и я это слыхал! Можно верить в это, а можно не верить. Тайные знания не так просто получить... Впрочем, они в любом случае не обратят их против тебя. Еще раз говорю — ты им нужен!
— Пока нужен, — морщась от отвращения, воскликнул султан. — Пока. Они хотели бы моими руками истребить как можно больше христиан, а потом, скорее всего, руками христиан — как можно больше правоверных. И вечно сеять вражду там, где надеются получить свое. Для чего им Палестина? У них уже много замков и земель в христианских землях.
— Но здесь особая земля! — тут уже отвел взгляд Муталиб. — И для них, и для вас, и...
— И для вас! — негромко произнес Салах-ад-Дин. — И все-таки, чего же эти люди хотят от меня? Я никому не собираюсь уступать своей власти!
Муталиб вновь заблестел зубами во мраке своей бороды.
— Речь ведь идет об их власти в будущем, а не в настоящем. Сейчас Жерару де Ридфору нужно ослабить власть христианских королей. Ослабить рыцарство, которое им мешает. И тут — прямая выгода заключить с тобой союз. Если ты согласишься принять послов де Ридфора, я обязуюсь их к тебе доставить.
— Что я, сам не смогу отправить послов к тамплиерам, если надумаю принять их помощь? — резко спросил султан. — И у меня нет нужды торопиться с таким решением. Я буду думать над твоими словами, Муталиб. А сейчас хочу услышать обычное донесение о делах в Дамаске и за его пределами.


Глава третья
Шесть труб

— Я говорил, что к рассвету мы увидим их войско. И я не ошибался. Смотрите: вот они! Они успели занять выгодные позиции, и на этот раз их больше, чем когда бы то ни было. Тысяч двести на первый взгляд.
Действительно, пологие горные скаты, заключенная меж ними равнина, плоская, будто раскрытая ладонь, слабо угадываемые в полупрозрачном утреннем мареве берега реки Рошеталии[48], — все это было покрыто сплошной темной массой — живой массой людей и лошадей. В рассветных лучах показавшегося из-за горизонта солнца искрами вспыхивали наконечники копий и серебряные полумесяцы на шлемах мамелюков.
Для Ричарда эта встреча со всей объединенной армией Саладина не была неожиданной. Он не сомневался, что султан попытается преградить путь крестоносцам именно здесь. Попытается, потому что у него не остается иного выхода: христиане, продолжая свое движение по Святой Земле, все ближе подходили к Иерусалиму, и там, где им еще оставалось пройти, уже не было подходящего обширного места, где магометане могли бы укрепиться и дать решительный бой.
Вот уже месяц двигалось войско крестоносцев от побежденной Птолемиады к сердцу Святой Земли. Английского короля единодушно избрали предводителем всех христианских отрядов: его находчивость, мужество и невероятные подвиги при взятии Сен-Жан д’Акры не оставляли иного выбора, даже для тех вождей, кому это решение и было не по душе... А потому армия строго придерживалась пути, который избрал для продвижения Ричард Львиное Сердце.
Крестоносцы направились из Птолемиады сначала вдоль берега, затем, обогнув Каифский залив, двинулись на Капернаум, где сделали недолгую остановку, потом несколько дней шли через скалистые хребты, по узким тропам, проделанным здесь в незапамятные времена. Дальше была широкая безводная равнина, а за ней мелководная, но быстрая река со зловещим названием «река крокодилов», которую никак нельзя было обойти. Воины приготовили копья и сети, чтобы в случае чего расправиться со злобными гадами, давшими название этому потоку. Но ни один крокодил так и не показался из мутных желтоватых вод: то ли тварей устрашило огромное войско, сверкающее сталью и бряцающее оружием, то ли в это время года водяные ящерицы предпочитали низовья реки, где более лесистые берега, водится больше зверья, а значит, попадается больше добычи. Все это время сарацины то и дело нападали на пилигримов — то пытаясь отсечь арьергард армии и захватить его, то разоряя отставшие обозы, то пытаясь напасть врасплох во время ночных стоянок. Крестоносцы были настороже и успешно отражали эти нападения, но каждый раз в схватках гибли воины, многие получали раны, войско потеряло часть лошадей, а воду приходилось беречь и хранить, как главное сокровище: каждый из встреченных колодцев мог оказаться отравленным, и запасы воды пополняли поэтому только в ручьях и реках, которые попадались на пути не каждый день.
Затем дорога вновь вывела стотысячную армию Ричарда к морским берегам, к живописной Кесарии, окруженной крепостными стенами с высокими башнями. Здесь в изобилии была вода, а местные жители охотно продавали христианам плоды и вино. И все негдовали на Саладина и призывали на его голову проклятия Аллаха! Крестоносцев сначала изумляло такое отношение к великому султану. Ясность внесли переводчики, а их теперь в войске было немало — из числа пленных сарацинов и тех рыцарей, что часто бывали в этих местах и выучили арабский язык. Во многих мусульманских землях и прежде дурно думали о Салах-ад-Дине: во-первых, он был курдом, а многие арабы не жаловали представителей этого племени, во-вторых, и это было главное: отступая на пути христиан, султан теперь безжалостно разорял все более или менее крупные города и крепости. После падения Акры, которая была одной из самых надежных твердынь, Саладин более не рисковал организовывать оборону каких-либо укреплений. Он их просто-напросто разрушал, насколько это возможно было успеть, увозил все ценное, собирал со всей округи продовольствие и даже в иных местах сжигал посевы, уже готовые к жатве. Это страшно обозлило пахарей и виноградарей, ценивших свои плоды куда больше власти правоверного султана, а местные правители пребывали в ужасе: что если христианские короли подумают, будто это они учиняют такой разбой в своих же владениях?
Тем не менее, в Кесарии удалось найти все необходимое для краткого отдыха — здесь армия остановилась на три дня, чтобы затем двинуться в путь скорее: до сих пор за день удавалось пройти от трех до пяти миль — мешали плохие дороги, нападения врагов, усталость лошадей и частые поломки телег и колесниц, которые нельзя было оставить — пополнять запасы удавалось редко.
Здесь, в разоренном замке на берегу моря, Ричард сделал последнюю попытку уговорить свою молодую жену и свою неустрашимую мать вернуться с отрядом рыцарей в Англию, чтобы там дожидаться его возвращения из похода. В Кесарии как раз чинили оснастку нескольких купеческих кораблей, и король решил не пожалеть сарацинского золота — купить у купцов три галеры, чтобы отправить женщин домой.
Сопротивления Элеоноры он ожидал и готов был сражаться с ее упрямством, опираясь на благоразумие жены. Тяжелейший поход, постоянная опасность, множество лишений должны были настроить избалованную прежней своей жизнью юную королеву нужным образом. Но, к изумлению Ричарда, Беренгария тоже взмолилась и просила позволить ей остаться.
— Я приехала к тебе, чтобы делить с тобой любую опасность, и епископ, когда венчал нас, благословил быть вместе «пока смерть не разлучит нас»*! Никто не знает, сколько еще продлится этот поход. Пожалуйста, любимый, не прогоняй меня!
Что до Элеоноры, то у нее вместо пылких восклицаний нашлись вполне разумные доводы:
— По пути в Мессину на нас уже нападали и уже пытались похитить твою невесту. Кто знает, что еще придумают тамплиеры, ассасины и вся прочая нечисть, которой так упорно нужно тебя остановить, сын мой? Здесь, в окружении ста тысяч твоих воинов, мы по крайней мере в относительной безопасности. Сон в пыльных палатках и теплую гнилую воду из здешних речек легче пережить, чем возможное нападение врагов на небольшой отряд. Мне терять нечего, и я совершаю не первый в своей жизни поход. А твою жену надо бы поберечь. И от волнений тоже: сдается мне, что в ней уже созревает твое семя. Если же она не будет знать, где ты и что с тобой, может случиться всякое!..
Эти слова совершенно смутили Ричарда. В битвах с любыми врагами он не знал ни сомнений, ни колебаний, но битву с двумя любящими его женщинами проиграл, даже не дав генерального сражения.
— Взял же вас на свою голову! — рявкнул он, в ярости и отчаянии покидая походную палатку своей супруги.
Через несколько дней крестоносцы миновали Кесарию и вышли к берегам Рошеталии, за которой простиралась равнина Рамлы и начиналась Арсурская возвышенность. Оставалось три-четыре перехода до крепости Арсур, от которой предстояло идти через прежние владения крестоносцев, освобождая их от магометан, добраться до богатой Яффы, где по некоторым сведениям сарацины прятали Животворящий Крест, а затем выступать на Иерусалим.
— Будь я Саладином, я бы постарался именно здесь преградить путь армии и вступить в настоящую битву, — заметил Ричард, совещаясь с другими военачальниками в тот вечер, когда христиане расположились на ночлег возле быстрого потока. — Думаю, султан уже понял, что своими ночными наскоками и грабежом обозов он нас не остановит. Значит, поутру будем ожидать долгожданной встречи!
Как обычно, английский король не ошибся. Едва рассвело, крестоносцы увидели за рекой громадное саладиново войско, освещенное алым заревом восхода.
— Вперед! — воскликнул, воодушевляясь этим зрелищем, Иаков Авенский, один из друзей английского короля и, пожалуй, один из самых неустрашимых его рыцарей. — Ударим и вышибем их оттуда!
Ричард окинул взглядом равнину Рамлы, уже хорошо освещенную половиной показавшегося из-за гор солнца. Он смотрел нахмурясь на муравьиное скопище сарацин, и постепенно его лицо, как всегда в такие минуты особенно красивое и удивительно собранное, становилось все более твердым.
— Ясно. Ясно, чего они хотят! — проговорил он, слегка улыбнувшись. — И я бы так поступил. Им именно и нужно, чтобы мы сейчас ринулись на них. Они отступят с равнины, и мы окажемся на ней как в ловушке — меж отрогов гор, с которых они пойдут на нас как лавина... Нет, Саладин, нет! Может, я и глупее тебя, но не до такой же полной тупости!
И затем, возвысив голос, король приказал:
— Всем командирам ко мне! Войску стоять. Без сигнала к наступлению ни один отряд не трогается с места! Приготовиться к построению. Сигнал будет подан шестью трубами: по две — во главе, в центре и в арьергарде. Герольды, сюда!
Собрав вокруг себя предводителей армии, Львиное Сердце распорядился разделиться на пять равных отрядов и встать в линию вдоль берега реки, сомкнув ряды так плотно, чтобы сквозь них не мог пройти не только конный или пеший воин, но даже пролететь птица.
— Что бы ни случилось, приказываю никому не выступать из рядов! — проезжая мимо построения, во весь голос воскликнул король. — Они надеются заманить нас в реку, но сначала мы их туда заманим. Сарацины нападут во-о-н оттуда! — взмахом руки Ричард указал на крутой горный отрог, вплотную подходивший к воде в том месте, где, судя по старым следам, был брод. — Думаю, Саладин прикажет им обойти нас и ударить по арьергарду. Поэтому сзади пускай встанут в линию сорок рыцарей Ордена Святого Иоанна, а за ними укроются лучники и метальщики с пращами. После первого удара врагов, когда они отступят и вынуждены будут смешать ряды, мы двинемся вперед, но только строго в том же построении и не размыкая строя. Как только сарацины снова пойдут в атаку, мы вновь остановимся и встретим их стеной, с сомкнутыми щитами. Все поняли приказ: когда на нас нападают, не двигаться! И будьте готовы к тому, что эти собачьи дети станут испытывать наше терпение — они могут ждать и до вечера...
— Он придумал что-то необычное! — проговорил граф Анри Шампанский, чуть поворачивая голову и обращаясь к Луи, конь которого стоял бок о бок с его конем. — Виданое ли дело — стоять во время вражеского нападения? Не получится так, что нас расшвыряют в стороны и сомнут?
— Нет, — покачал головой Луи. — Он знает, что делает. Я много слышал про военные выдумки Ричарда, и они всегда срабатывают. А это даже и не его выдумка.
— В самом деле? — граф Анри поднял брови, но шлем, надвинутый до глаз, не позволил Луи увидеть этой характерной для него гримасы. — А чья же?
— Александра Македонского.
— Чья, чья?!
Граф Шато-Крайон подавил усмешку.
— Ну, вы же слыхали про великого греческого полководца и величайшего императора древнейших времен. За пять сотен лет до Рождества Христова, а то и еще раньше, он завоевал все эти места, а кроме них еще множество земель. Так вот, в Акре, во дворце одного из эмиров, была библиотека, и в ней нашлась книга на старинном греческом языке, в которой описывались египетские походы Александра Великого и некоторые из его сражений.
— Та-а-ак! — не удержавшись, Анри сильно дернул поводья, и его конь взбрыкнул, едва не задев копытами стоявшего впереди жеребца. — Тпр-у-у, скотина! Граф Луи, если сейчас вы мне скажете, что Ричард Львиное Сердце еще и владеет греческим языком, я перестану вам верить!
— Не владеет, само собою. Зато королева Элеонора отлично читает и на древнем греческом и на древней латыни. Она-то и выкопала в библиотеке эту книгу, и, само собою, Ричард очень ею заинтересовался. Королева даже читала ее вслух. Эдгар тоже послушал, правда, не все. А уж его оруженосец Ксавье, любимчик королевы, сидел в ее шатре часами и слушал, развесив уши. Не знаю только, что его больше восхищает: военный гений Александра Великого или гениальность королевы, которая столько знает и умеет так вовремя найти в своей голове либо в чужой библиотеке как раз то, что нужно к случаю... Одним словом, в описании одной из битв, произошедшей чуть ли не на этом самом месте, а может быть, на каком-то очень схожем с этим, Македонский применил как раз такой прием: выжидания и сомкнутого строя при нападении врага.
— И?..
— И победил. Он всегда побеждал. В этом отношении они с Ричардом одинаковы.
Часы проходили за часами, солнце поднялось высоко и палило беспощадно, а черные ряды сарацин на другом берегу Рошеталии оставались там, где построились вначале. Правда, они временами все же двигались, перемещаясь с места на место, то размыкаясь, то вновь сходясь, словно замышляли какие-то действия, однако крестонсоцы не реагировали на них. Правда, многие из военачальников уже вслух начали возмущаться бездействием Львиного Сердца. Им казалось позорным стоять лицом к лицу с врагом и не нападать на него. Уже не однажды герольдам приходилось успокаивать возникающее среди отрядов волнение криком: «Шесть труб! Помните про шесть труб! Ждите команды!»
Было около трех часов дня, когда произошло то, что и предполагал Ричард: горный отрог, с левой стороны почти вдававшийся в реку, стремительно покрылся черными фигурами. Раздался оглушительный рев, сопровождаемый нестройным хрипом медных труб и хлопаньем литавр — сарацины уже не впервые использовали этот устрашающий прием, хотя давно поняли, что на воинов Креста он почти не действует — не было случая, чтобы христиане при этом обратились в бегство...
— Стоять! — проревел Львиное Сердце, поднимая коня на дыбы, чтобы лучше видеть происходящее.
Около пяти тысяч магометан, потрясая кривыми саблями, что есть силы понукая коней, обогнули левый фланг крестоносцев и попытались врезаться сзади в их ряды. Их встретили выставленные щиты и копья иоанитов, сомкнувшихся так плотно, что меж ними не могла пролететь даже стрела. Ударившись об эту живую стену, всадники отхлынули, и тотчас рыцари повернули щиты ребром, пропуская кинувшихся вперед лучников и метателей. Стрелы и камни из пращей густым дождем осыпали нападавших. Те завопили уже не в воинственном порыве, а в отчаянном страхе — их ряды редели на глазах.
Второй атаки не было — сарацины, частью оставшиеся пешими, потому что лошади под ними пали, бросились на противоположный берег, нарушая строй тех, кто еще не вступил в битву.
— Наступаем? — спросил Ричарда нетерпеливый Иаков Авенский.
— Пора! — подал голос с другой стороны герцог Бургундский.
— Нет! — резко возразил Львиное Сердце. — Они наступали малым числом, и их бегство не отмело основные силы от берега. Еще час-два терпения: скоро они вновь пойдут в атаку!
Однако терпение было не в натуре многих предводителей крестоносцев. Ричард знал это и опасался этого больше всего. Уже много часов, сидя неподвижно в своем седле, чувствуя, как нетерпеливо вздрагивает под ним благородный конь, он понимал, что в таком же возбужденном напряжении находятся сейчас почти все его рыцари и воины, и молил Бога укрепить их мужество.
Сарацины, как показалось многим, тоже устали ждать — на противоположном берегу происходило движение, люди и кони то и дело подступали к воде. Было видно, как они черпают воду ведрами, как пьют с ладони, временами зыркая в сторону христиан, то ли с опаской (расстояние было куда короче полета стрелы), то ли, как многие думали, с насмешкой.
Крестоносцы испытывали уже настоящие муки в раскалившихся железных доспехах, от жара которых не спасали даже стеганые рубашки. Однако они, по крайней мере, не страдали от жажды: по распоряжению английского короля пять десятков оруженосцев, навьючив на себя кожаные бурдюки, уже несколько раз обходили ряды, и так как пройти меж ними было невозможно, протягивали воинам чашки с водой, которые те передавали стоявшим за ними, те еще дальше, и так постепенно всем удавалось напиться.
Но куда сильнее жары рыцарей и их вождей изводило бездействие, которое казалось им позорным. Ропот усиливался, то и дело раздавались выкрики, обращенные к предводителю, и в некоторых уже начали звучать насмешки...
Дело решила выходка маленького, черного как сажа сарацина, который, подойдя к реке, чтобы зачерпнуть воды, не удержался и, повернувшись к противоположному берегу спиной, приспустил шальвары, выставив напоказ тощий коричневый зад.
В воздухе свистнула стрела и вонзилась как раз меж двумя половинками сарацинского седалища, видимо, достав и до того, что находилось спереди. По крайней мере, наглец испустил страшный вопль и рухнул лицом вниз, корчась и извиваясь, а те, кто вслед за ним шли к воде со своими флягами, опрометью ринулись прочь.
— И мы будем терпеть это, воины Креста?! — прогремел над рядами крестоносцев голос Иакова Авенского. — Над нами издеваются, а мы стоим и выжидаем?! Вперед! Да спасет Господь Свой Святой Гроб!!!
Знаменитый полководец дал шпоры коню, и тот устремился к речному броду, а вслед за ним — еще человек сорок рыцарей и толпа воинов, сразу разрушивших плотное построение.
— Вперед! — кричали они. — За нашу Святую Веру! Вперед!
Ричард, умевший оценить происходящее в считанные мгновения, тотчас понял, что этот все испортивший, но такой понятный порыв остановить уже невозможно. Невозможно было и бросить на произвол судьбы тех, кто, нарушив его приказ, поставил под сомнение успех будущего сражения. Нужно было действовать и действовать немедленно.
— Слушай команду! — крикнул Львиное Сердце, вновь поднимая на дыбы своего коня, на этот раз не для того, чтобы увидеть всех, но для того, чтобы его все увидали. — Трубачи, сигнал! Сомкнуть строй! Все вперед! Не скачите к броду — река мелкая, мы проверяли! Строем, все вместе — вперед!
Шесть труб одновременно пронзительно и призывно огласили воздух своим громом. И сверкающая железом громада христианской армии вздрогнула, рванулась, хлынула вперед.


Глава четвертая
«Я – король!»

Это было одно из самых страшных сражений, даже для тех, кто пережил их не один десяток. От моря до гор равнина Рамлы кипела битвой. И если бы чей-то взор смог подняться в эти два часа на высоту птичьего полета, то плоская впадина, спускавшаяся к речному берегу, сам берег и река, пологие отроги гор, — все показалось бы смотрящему сплошным бушующим морем. Морем железа, крови и ярости. Двести тысяч саладинова войска и сто тысяч крестоносцев смешались в этих страшных волнах. Над ними стоял непрерывный рев, уже непохожий на слияние человеческих глосов, казалось, что ревет некое несметноглавое чудовище, вырвавшееся из глубочайшых земных недр, прямо из ада, чтобы превратить в ад саму землю. И с этим ревом смешивался лязг и грохот железа, густой свист сотен тысяч стрел и дротиков, треск ломающихся копий, утробный лошадиный стон.
Прорыв Иакова Авенского с его рыцарями, нарушение строя и крушение первоначального замысла Ричарда Львиное Сердце обошлось крестоносцам дорого — почти все, кто первыми бросились в кровавую гущу сражения, нашли в нем гибель. И остальные, вынужденные рвануться вслед за ними, подставить себя под стрелы во время перехода реки, тоже подверглись огромному риску, и среди них многие были ранены, а десятка три воинов так и остались лежать в мутных волнах Рошеталии. Но затем войско, снова послушное приказам своего великого предводителя, устремилось на сарацинов единой, почти монолитной массой, и численное превосходство не спасло Саладина...
В эти часы те из магометан, кто еще не видал страшного английского короля в битвах, убедились, что слагаемые о нем легенды не лгут. Прежде всего сарацин поразило невероятное свойство Ричарда: казалось, он способен одновременно появляться сразу в нескольких местах! По крайней мере, всюду, где усиливался натиск неприятеля, где христиане начинали отступать, внезапно являлась его огромная фигура, сверкающая железом, блеск которого вскоре помутнел от крови, почти сплошь залившей доспехи Ричарда.
«Господи, спаси Святой Гроб!» — кричал он, воздевая свой могучий Элистон, и новый взмах окровавленного меча уносил новые жизни его врагов. «Господи, спаси Святую Землю!» — отзывались сотни голосов, и христиане с новым воодушевлением кидались в сражение.
Уже когда громадная армия султана была почти вся разметана по равнине и остатки ее бежали к горам, побросав оружие и кидая на ходу даже шлемы и щиты, чтобы легче было уйти от настигающего врага, сам султан с двадцатью тысячами отборной конницы налетел на христиан с левого фланга, пытаясь оттеснить бившихся отчаянно и упорно рыцарей-иоанитов от остальной армии. Он хотел прижать их к горному отрогу, а там было бы уже некуда отступать.
— Ричард! Ричард! — пронеслось над равниной.
И снова мусульмане решили, что король или раздвоился и пребывает в двух местах сразу, или умеет переноситься по воздуху с невиданной скоростью, будто ифрит[49]. Только что он со своей конницей преследовал отступающих к ущелью беглецов, и вдруг возник в противоположном конце равнины, у подножья гор, такой же грозный и неотвратимый, с окровавленным по самую рукоять огромным мечом.
На самом деле король уже прекратил гонку за бегущими от него сарацинами и, предоставив христианским воинам собирать груды раскиданного по земле оружия, поскакал в обход своих флангов, чтобы снова выровнять их построение. Он отлично понимал, что у Саладина наверняка есть что-нибудь про запас... И, как всегда, не ошибся.
— Рыцари, ко мне! — взревел Ричард, увидав, что саладинова конница бешено крушит иоанитов, наступая сразу с двух сторон. — Скорей, или эти сукины дети прольют слишком много христианской крови! Скорее!
В это время возле короля были только двое его рыцарей: преданный Блондель и Седрик Сеймур, с самого начала схватки старавшийся не отставать от военачальника. Однако тому и другому бывало трудно угнаться за Ричардом — тот прорубал себе проходы в сплошной массе сарацин, кидался в самую гущу драки, и живые волны смыкались за его спиной, как настоящая вода за стремительным пловцом.
— Клянусь святыми угодниками, он сумасшедший! — не раз и не два буркнул себе под нос Седрик, наблюдая за Ричардом. — У такой матери только и мог родиться такой сын... В пользу того, что он не сумасшедший, говорит только одно: он все еще жив, а помешанный был бы в этой мясной лавке мертв уже раз пятнадцать!..
Занимаясь этой воркотней, старый рыцарь и сам раздавал удары своим громадным топором с быстротой, за которой трудно было уследить, и от него враги шарахались почти с тем же ужасом, что и от Львиного Сердца, с той лишь разницей, что Сеймур все же уступал ему в быстроте продвижения по кровавому морю сражения.
Настичь короля Седому Волку вместе с Блонделем удалось лишь тогда, когда перед ним почти не осталось живых срацинов, и он разочарованно повернул назад, не утруждая себя преследованием тех, кто уже не сопротивлялся. И вот тут с противоположного края равнины прозвучало отчаянное:
— Ричард! Ричард! — и полководец в ответ закричал:
— Рыцари, ко мне!
Втроем они одолели почти половину расстояния, покуда до остальных крестоносцев дошло, что происходит, и те, кто успел спешиться а то и снять лишние доспехи, вновь бросились к своим лошадям. Впрочем, лошади уже изнемогали, и некоторые даже не позволили хозяевам вновь сесть в седло, храпя и шарахаясь от них. Многие воины, собиравшие с земли оружие, занятые перевязкой раненых, не нашли в себе сил опять взяться за мечи.
— На помощь королю! — завопил неутомимый граф Шампанский, призывая за собой французов.
Впрочем, Луи Шато-Крайон и его молочный брат Эдгар Лионский (последние месяц с лишним имевший полное право на это имя) уже мчались следом за Ричардом, Седриком и Блонделем к горным отрогам, возле которых с новой силой возобновилась битва. Еще человек десять рыцарей присоединились к ним, и вот крохотный отряд врезался в гущу сражения, хотя это казалось совершенным самоубийством: иоанитов и воинов арьергарда, на которых напали двадцать тысяч свежих, еще не бывших в бою сарацинов, оставалось не более полутора тысяч, а поспешивших к ним на подмогу рыцарей, считая самого Ричарда, было пятнадцать человек.
Саладин, вместе со своими всадниками принявший этот бой, потом вспоминал все происшедшее как кошмарное сновидение, как погоню старухи-призрака с волчьими горящими глазами и белым оскалом зубов...
С громовым криком:
— Господи, спаси Святой Гроб! — страшный всадник в пламенеющей серебром кольчуге, с которой косые лучи вечернего солнца словно бы смыли кровавые пятна, ворвался в ряды султановой конницы. Первый же взмах меча, и сразу двое сарацинов упали в разные стороны, конь одного из них врезался в лошадь эмира Арсура, тот пошатнулся в седле, и тотчас его голова слетела, будто держалась на тонком стебле. Окровавленное лицо было обращено к Салах-ад-Дину, и султан успел с тупым удивлением отметить, что чалма эмира почему-то осталась белой...
Позади короля выросли фигуры его рыцарей, и их оружие произвело в рядах магометан такое же опустошение. Особенно ловко и стремительно орудовал гигантским топором великан в кольчуге, сработанной из таких здоровенных колец, что, казалось, человек не мог бы носить такую тяжесть, а конь поднять человека вместе с этой тяжестью. Но гигант нес свои доспехи, будто то была парча или шелк, а здоровенному вороному жеребцу было определенно все равно, сколько весит сидящий на нем богатырь и вся масса железа, что он на себя надел.
Прошло всего несколько мгновений, и войско сарацинов ринулось прочь от Ричарда Львиное Сердце, будто бы понимая, что столкновение с ним означает неминуемую гибель. Он внушал воинам Саладина мистический ужас, и даже у тех, кто отважно бросался на него с поднятым оружием, лица выражали одну лишь решимость умереть. Увидав его, воспрянули иоаниты и их воины. Повторяя все те же слова: «Господи, спаси Свой Святой Гроб!», они снова вступили в битву. И вот султан увидел, как его конница, вернее то, что от нее осталось, повернула и во всю лошадиную мочь понеслась к ущелью меж двумя горными отрогами. Там начинался Арсурский лес, и в нем сарацины надеялись найти спасение.
— Скорее, повелитель! — крикнул один из мамелюков, подскакав к султану, которого до сих пор прикрывали щитами несколько воинов. — Или мы уберемся отсюда как можно скорее, или все неверные подоспеют на подмогу этому шайтану, и тогда нам будет уже не уйти...
— Что, уже некому сражаться?! — в ярости воскликнул Саладин, в душе понимая, что мамелюк прав, но страшась еще в это поверить. — Ведь не перебили же они все двадцать тысяч конницы?!
— Какая конница? — вскрикнул воин. — Здесь полегло тысяч пять, а по всей равнине и все двадцать, не считая раненых и покалеченных! Проклятый Крест помогает им даже на расстоянии... Едем отсюда, о солнце правоверных, не то мы погубим себя...
Большая часть всадников успела исчезнуть в лесистом ущелье, и хотя почти все оставшиеся в живых христианские воины пустились в погоню, настичь сарацинов уже не смогли. Однако в самой гуще сражения около тысячи магометан еще рубились отчаянно, с той бешеной яростью, которую дает только страх. Трудно сказать, поняли ли они в какой-то момент, что сражаются по сути лишь с английским королем и теми полутора десятками рыцарей, что прискакали с ним вместе: иоаниты были частью убиты, частью мчались за убегающими врагами, воины-лучники тоже ринулись в погоню.
Но вот кто-то крикнул:
— Смотрите! Их же мало! Их же совсем мало! Неужто мы не справимся?! В это время Ричард, продолжая свою бешеную рубку, оказался возле груды окровавленных тел, в которой были и рыцари-христиане, и сарацинские воины, и несколько изрубленных насмерть лошадей. В этом месте произошла первая самая страшная стычка иоанитов с внезапно атаковавшими их всадниками Салах-ад-Дина.
— Ричард! Ричард! Отомсти... Отомсти им за меня!..
Этот хриплый не крик, а будто бы вздох раздался почти рядом и, чуть повернув голову, король увидал сквозь прорезь шлема лежащего на руках оруженосца своего друга Иакова Авенского. Вместо правой руки он протягивал к королю окровавленный обрубок, не было и правой ноги ниже колена, но в левой руке полковдца был зажат еще дымившийся меч.
— Иаков! Да чтоб тебя!.. О, Господи, Господи, за что?!
Этот горестный вопль вырвался у Ричарда в то мгновение, когда он снова, в несчетный раз, опустил свой Элистон на чье-то оскаленное лицо, и оно распалось пополам, будто порванный на лету бумажный рисунок... В то же мгновение кто-то сзади ударил топором, и на миг король пошатнулся в седле: звон в ушах заглушил все остальные звуки. Тут же он понял, что этот удар ослепил его: смявшийся под топором мамелюка шлем лишился смотровой щели.
— Божья кара на ваши души! — взревел Львиное Сердце.
Он сорвал с себя изуродованный шлем и, развернувшись, отсек руку сарацина вместе с его топором. Тут же сбоку выдвинулось копье. Королю показалось, что оно лишь слегка коснулось его, но по левому бедру тут же потекла горячая волна крови: наконечник, пропоров кольчугу, глубоко вошел в бок полководца.
Конь Ричарда обо что-то споткнулся, сделал неверный скачок, увязая копытами в обломках копий и в скрюченных человеческих телах. Львиное Сердце только на миг потерял равновесие, пошатнулся... Рядом вырос граф Анри, тоже без шлема, с окровавленным лицом, и будто бы издали прозвучал его голос:
— Прикройте короля! Он ранен! Прикройте короля!
В это самое время Эдгар дрался по правую руку от графа Анри и хорошо видел все, что произошло за миг до того, как тот испустил свой крик. Юноша видел сарацина, который ударил копьем Ричарда, видел, как это копье поразило короля. Видел целую толпу черных всадников, навалившихся на их крошечный отряд, и в центре — Седого Волка, крушившего их направо и налево, спокойно и невозмутимо.
«Они убьют короля! Убьют, если поймут, что он сильно ранен... Или уведут в плен, а это еще хуже... Тогда конец походу, конец всему!» — мысль пронеслась и погасла, заволакивая сознание.
Слева мелькнула фигурка Ксавье («Вот сумасшедший мальчишка! Ведь догнал! Неужели жить не хочет?») Мальчик протянул рыцарю свой щит, видя, что от его щита уже почти ничего не осталось, и ободряюще закричал:
— Рыцари скачут сюда! Сейчас поспеют! Надо только увезти короля!..
«Увезти!» Легко сказать... А как?
И тут точно яркая вспышка: «А я знаю, как!» И вспомнились те арабские слова, которым успел за месяц с лишним научить его Рамиз, юноша, спасенный им и Луи там, в Акре и оставшийся у него на службе...
Шлем с крестообразной прорезью больше не выдавал Ричарда сарацинам — он дрался среди таких же, покрытых кровью, всклокоченных, исступленных людей. Шлемов не было уже почти ни на ком. С Эдгара он тоже давно свалился, разрубленный пополам. (И как только под ним уцелела голова? Крепче она, что ли?)
Молодой рыцарь рванулся в самую гущу налетевших на их отряд сарацинов. Ударил одного, другого, третьего, выкрикивая: «Спаси, Господи, Твой Святой Гроб!» Его окружили двойным кольцом, мимо его лица свистнула булава, потом что-то острое кольнуло в левую руку.
И тут Эдгар привстал на стременах и закричал по-арабски, во всю силу голоса:
— Не убивайте меня! Я король! Я король Ричард! Пощадите мою жизнь![50]
Сзади его схватили сразу с двух сторон. Мощные руки рванули из седла. Он еще мог бы ударить и заколоть хотя бы одного сарацина, но не стал. Нет-нет, они хотят его захватить — так пускай и захватят!
— Не убивай его! — прохрипел чей-то сиплый голос над самым ухом рыцаря. — Если мы сумеем прорваться, их лучники не станут стрелять нам вслед — они побоятся убить короля. И султан озолотит нас за этого пленника... Быть может, поражение в битве стоит такой добычи!
Потом новый рывок окончательно вышиб Эдгара из седла. Незащищенная шлемом голова ударилась то ли о землю, то ли о чей-то брошенный щит. И сознание погасло.


Глава пятая
В крепости Арсур

Служба в церкви Пресвятой Богородицы подходила к концу. Этот строгий и величественный храм, выстроенный в Арсуре сразу после Первого крестового похода, вмещал более трех тысяч человек, но большая часть тех, кто пришел сюда в этот раз, остались на улице. Вся громадная армия крестоносцев, позабыв о своих внутренних раздорах, о нередких распрях своих вождей, о гоноре англичан, вспыльчивости франков, неуступчивой твердости германцев — все вместе в едином порыве скорби пришли проститься с великим воином, великим полководцем, великим задирой и настоящим рыцарем — Иаковом Авенским.
Его любили все. За безмерную отвагу и мужество ему все прощали. Во время похода он совершил уже столько подвигов, столько раз подвергался опасности, что начал казаться рыцарям и воинам неуязвимым, почти как его друг английский король, который в час отпевания плакал, не стыдясь своих слез. Впрочем, вместе с ним плакали тысячи. Всем было тяжко смириться с мыслью, что знаменитый герой не пойдет с ними к Иерусалиму и не вернется домой. Он навсегда останется здесь, под сводами этой церкви, под украшенной серебряным крестом гранитной плитою.
Вместе с Иаковом отпевали еще девятьсот восемнадцать погибших в Арсурской битве. Их тела на носилках, убранных поникшими цветами, были выставлены перед храмом, не то он вместил бы только мертвых, для живых не осталось бы места. Это была тяжкая потеря, но все же те, кто в мыслях заново переживал сражение и оценивал его, изумлялись: как могло в этом кровавом аду пасть ТАК МАЛО христиан?! Сражаясь против армии, превосходившей их более чем вдвое, они не потеряли и тысячи воинов, тогда как мертвых сарацинов только на равнине насчитали более двенадцати тысяч! Ричарду доложили, что нашли также тела тридцати двух эмиров, а десятеро были взяты в плен.
Всего в этот день крестоносцы захватили восемь тысяч пленных, но их число совсем не радовало английского короля. Он по-прежнему с дрожью вспоминал гибель без малого трех тысяч безоружных магометан, которых принес в жертву коварный обман Саладина... Львиное Сердце редко щадил врагов в открытом бою. Но до того дня он никогда не убивал пленных! Если бы султан выполнил хоть одно условие Птолемиадского мира, хотя бы одно! И все-таки Ричард в последний момент готов был дрогнуть и отменить свой приказ об умерщвлении пленников. Но это означало бы бунт со стороны всех прочих христианских вождей, ему не простили бы такой уступки вероломному султану. И были бы правы! Это означало дать Салах-ад-Дину возможность и впредь нарушать любые клятвы, любые договоры, зная, что христиане не исполняют своих угроз!.. А что если в будущем придется убивать и тех, кого взяли в плен на берегах Рошеталии? Снова отдать приказ стрелять в безоружных, закованных в цепи людей! Тьфу! И думать-то тошно!..
Конца службы король дождался с трудом. Он был ранен сильнее, чем думал вначале, к тому же сказывалась большая потеря крови, и слабость становилась все заметнее, все мучительнее. В ушах нарастал глухой гул, перед глазами плясали цветные пятна, временами сливавшиеся в сплошную густую завесу. «Не рухнуть бы в обморок при всех рыцарях, при Филиппе, при князьях и баронах! — уколола его неприятная мысль, — Вот уж посмеются про себя!.. А то и открыто... Хотя и сами знают, что это такое — тоже ведь не прячутся за чужие спины. Вон, у герцога Леопольда шрам на лбу — видно, мало не показалось. Но стоит, не падает! А я что?.. Нет, нет, бывало и хуже!»
На самом деле сильнее всего Ричарда мучила не рана. Львиное Сердце не мог простить себе, что почти на его глазах сарацины захватили в плен и увезли одного из его товарищей. И кого же! Эдгара Лионского, которого он сам посвятил в рыцари! Это было больше, чем оскорблением его чести... Все, что произошло с молодым франком, король видел издали. Окруженный толпой сарацин, почти теряя сознание, он дрался из последних сил, как вдруг враги бросились прочь, присоединившись к тем, кто сшиб с коня и темной массой окружил Эдгара.
— Все на помощь рыцарю Лионскому! — закричал Ричард, разворачивая коня.
Но конь вдруг захрапел и осел под ним, а в следующий миг завалился на бок, наполовину придавив всадника. Если бы сарацины были попрежнему вокруг него, они бы не упустили этого мгновения...
— Помогите Эдгару! — снова закричал Ричард, в бешестве пытаясь высвободить ногу из стремени и вытащить из-под бьющегося в агонии тела лошади.
Собав все силы, он дернулся и потерял сознание: его придавило как раз с той стороны, где была глубокая рана в боку. Когда Львиное Сердце пришел в себя, рядом были пять или шесть рыцарей. Блондель поддерживал ему голову, поднося ко рту горлышко фляги.
— Вы отбили Эдгара у этих шакалов? — глухо спросил король.
— Нет! — рыцарь опустил голову. — Они умчались, как ураган. Седрик и Луи погнались за ними, но ведь наши лошади уже совсем без сил, а те были на свежих... Едва ли франки смогут догнать саладиновых всадников.
— Почему? — голова кружилась, а звон в ушах заглушал почти все звуки кругом, и Ричард делал над собой страшные усилия, чтобы слышать то, что ему говорят. — Почему, я вас всех спрашиваю, сарацины схватили именно Эдгара? Отчего обратились в бегство, едва он оказался в их руках? Да что вы все молчите?!
— А ты не слышал? — спросил Блондель, почему-то отводя взгляд.
— Я был за двадцать туазов, если не больше! И кругом меня орали сарацины, гремели мечи и щиты, и храпели лошади! Что я мог слышать?! Отвечайте мне! Ну!!!
И тогда Блондель рассказал, как удалось молодому рыцарю отвратить гибель от предводителя Крестового похода...
Несколько мгновений Ричард молчал. Потом обвел своих товарищей мутным взглядом и спросил почти жалобно:
— Но неужели... неужели сарацины так тупоголовы? Как они могли поверить, что я ПРОСИЛ ПОЩАДЫ?!
И он стиснул зубы, чтобы вновь не потерять сознания.
Мысль о подвиге Эдгара и о той страшной, смертельной опасности, которой он себя подвергает, не оставляла Ричарда. Седрик Сеймур и Луи вернулись на Арсурскую равнину ни с чем. Они пришли пешком — абиссинец графа Шато-Крайона пал, не выдержав бешеной скачки, а могучий конь Седрика к концу ее стал прихрамывать и спотыкаться, и Седой Волк спешился, желая сохранить своего жеребца. Оба рыцаря видели только, как увозившие Эдгара сарацины скрылись в Арсурском лесу.
Львиное Сердце не сомневался, что пленника сразу повезли к Саладину. Не сомневался и в том, что султан окажется умнее своих воинов и мигом поймет, КАК его обманули... Что он сделает? Выхватит в гневе меч и... Нет, нет, все, что Ричард слышал о Салах-ад-Дине, заставляло надеяться на его благоразумие: для чего убивать пленника, который хоть и не король, но спас жизнь королю, а значит, за него можно взять хороший выкуп. Только вот слишком страшным и позорным для магометан было поражение на берегах Рошеталии, слишком много они здесь потеряли, и не затмит ли их ярость любое благоразумие?.. Ведь если бы они убили или пленили предводителя похода, это оправдало бы ужасные потери и разгром огромной армии. Но юный рыцарь оставил их ни с чем, обманул так дерзко и так нелепо... Смогут ли они с этим смириться? И даже если сможет Саладин, не станут ли его мамелюки настаивать на расправе с находчивым христианином?..
Все это приводило Ричарда в самое угнетенное состояние. Он приказал выслать разведку, чтобы знать наверняка, в каком направлении отступает султан со своей разбитой армией. Приказал на всякий случай, потому что и так отлично это знал: Салах-ад-Дин бежал в Яффу. Едва ли он там задержится — как ни сильна эта крепость, после Акры сарацины уже не решатся занимать там оборону. Скорее всего, султан лишь передохнет два-три дня, а за это время постарается разуршить дома и крепостные стены, как сделал уже в других палестинских городах — Лидде, Рамле, Аскалоне... Значит, он не верит, что одолеет крестоносцев и изгонит их из этих земель, не то пожалел бы своих крепостей! Однако он умело выигрывает время. И не только время... Ведь чтобы снова стать здесь хозяевами, крестоносцы должны будут восстановить все разрушенное, а на это нужны время, силы. Наконец, согласие между собой. А Ричард уже не раз и не два слышал от многих вождей похода: «Не будем же мы торчать в каждом разоренном городе и возиться с каменьями, как худородные рабы? Надо взять Иерусалим, а там все само устроится!» Да уж... У них устроится!.. Или забыли, что Господь карает за лень, как и за трусость?
Он дошел до своей палатки будто во сне, не слыша приветственных криков воинов, которые, хотя и оплакивали только что отпетых героев Арсура, но не могли не восхищаться новыми подвигами предводителя крестоносцев. Иные, заметив непривычную бледность Ричарда и его лихорадочно блестящие глаза, смущенно умолкали — весть о том, что король получил серьезную рану, уже облетела войско...
Опустив за собою полог, Львиное Сердце почти упал в объятия вскочившей ему навстречу жены и в этот миг порадовался, что не отослал ее в Англию — теплые слезы, закапавшие на его шею, и ласковые прикосновения легких рук Беренгарии были лучшим лекарством от боли.
— Помоги снять кольчугу! — он опустился на свою постель и понял, что на это ушли последние силы. — И эти железные чулки... Они просто раскалились на солнце. Спасибо... Ну что ты так смотришь, а? И почему плачешь?
— Да ты сам на себя посмотри! — воскликнула Беренгария, уже не плача, а почти рыдая. — Я сейчас за лекарем...
Правый бок и все бедро Ричарда были сплошь залиты кровью. Рубашка пропиталась ею и прилипла к телу так, что ее пришлось отрывать. А ведь там, на равнине, кто-то его перевязал!
— Не надо звать лекаря! — король быстро поймал руку жены и удержал ее. — Лекарей осталось только пятеро — двое умерли. А раненых у нас сотен пять-шесть. Настоящих раненых, которым действительно нужно помочь. Ты же все отлично умеешь сама, моя малышка! Вот и перевяжи своего мужа: не так уж часто в меня втыкают копье на такую глубину. И как только кишки не достали! Давай, Беренгария... Или позови матушку — она-то точно не побоится.
— Королева-мать еще не вернулась из храма! — послышался в глубине шатра тихий, почти детский голос, в котором слышались слезы. — Мож-но... можно я перевяжу вас, мессир?
Ричард обернулся, начиная яснее видеть и слышать. В полутьме проступило бледное лицо, обрамленное каштановыми завитками. Оно было и впрямь мокрым от слез.
— Кто это? — удивленно спросил король.
— Я. Ксавье. Оруженосец сира Эдгара Лионского.
— Дьявол! — сквозь пепельную бледность короля вдруг ни с того ни с сего проступили алые пятна. — Что ты тут делаешь, а? Кто тебя сюда пустил?
— Я его пустила и позволила подождать тебя! — вместо мальчика ответила Беренгария, немного удивленная реакцией мужа. — А... А что в том? Ты же знаешь, что случилось с рыцарем! И мальчик хотел только предложить помощь. Ведь ты же отправишь посредников к Саладину?
На лице Ричарда сначала отразилось возмущение, потом он вдруг рассмеялся.
— Конечно. Конечно, я отправлю посредников. Но не это же дитя посылать в логово волков! Я думаю, ты здесь по другой причине... Как тебя, а?
— Ксавье, мессир.
— Ах да. Ксавье, так Ксавье. Ты хотел бы увериться, что король Ричард не поступит как неблагодарный мерзавец и не позабудет среди прочих забот предложить султану выкуп за человека, который сохранил его королевскую жизнь? Так ведь, мальчик?
Оруженосец покачал головой:
— Я уверен, что вы не проявите неблагодарности, мессир! Но... Но ведь никто не знает, куда сарацины увезли сира Эдгара.
— Это выяснят разведчики. Хотя я почти уверен, что армия султана отступит в Яффу.
— Да. Но меж рыцарями ходят слухи, что пленных могут отправить дальше. В Дамаск. И если отправят, то с небольшим караваном, который можно будет перехватить.
Ричард улыбнулся:
— Если это так, мы не упустим случая. Только, думаю, что сира Эдгара султан никуда от себя не отпустит. Если... если только...
— Если только не убьет? Да?
Король отвернулся от пронзительного взгляда Ксавье, но большущие глаза оруженосца смотрели на него, казалось, со всех сторон.
— Я уже приказал сообщить Саладину, что в случае смерти сира Эдгара я никогда больше не стану вести с ним переговоров. И убью его в первом же сражении, даже если он спрячется за целой тысячей копий. Или я не Ричард Львиное Сердце!
Он вдруг понял, что сам впервые произнес вслух славное прозвище, данное ему уже много лет назад. Именно теперь наставала пора подтвердить его не перед другими, а перед самим собой. И еще перед этой детской душой, что так свято верит в его способность совершить невозможное — спасти Эдгара, даже если тот уже осужден на смерть!
Мальчик снова опустил голову и шмыгнул носом:
— Мы... Я и Рамиз, второй оруженосец сира Эдгара, мы могли бы разузнать, куда увезли пленника. Ведь Рамиз сарацин, а я... я выучил немного язык. Сир Эдгар учил его, и я тоже. И у меня лицо такое, что если надеть чалму, то буду как они... ну, почти... Мы бы поехали в Яффу и...
— И проникли бы во дворец султана, да? Выброси это из головы, сумасшедший мальчишка! Ты, кажется, хотел меня перевязать? Вот и перевязывай. Беренгария, помоги ему.
Ксавье опустился на колени, решительно приподнял окровавленную рубашку короля и, вытащив из ножен кинжал, разрезал наспех наложенную повязку.
— Ваше величество, рана очень глубокая, поэтому и продолжает кровоточить. Ее надо сперва зашить. Лекарь Леонард, тот, что сейчас возле раненых, учил меня этому. Еще когда мы стояли лагерем под Птолемиадой. Только для этого нужно прокипятить иглу и нитки.
— Прокипятить? — ехидно повторил Ричард. — То-то сам Леонард их часто кипятит! Чтоб мне тут же откусить себе язык, если я не видел собственными глазами, как он зашивал воину-шотландцу вспоротый живот с помощью иглы, которую вытащил из своего засаленного ворота, и ниткой, выщипанной из подола рубахи, которую он таскает с самого начала похода! Он говорит тебе, как НАДО лечить, а уж как сам лечит... Кстати, шотландец умер. Но не от той раны, а спустя месяц от какой-то дряни, что купил у сарацина и съел. Нечего есть тухлятину! Игла найдется в шкатулке королевы. Да, Беренгария? И шелковые нитки найдутся, к тому же чистые, как постель девственницы. Бери и шей. И помни, что через три-четыре дня эти нитки нужно будет вытащить из шва, не то он загноится. Так что не вздумай уезжать в Яффу!
— За три-четыре дня мы как раз и управимся! — прошептал мальчик, с необычайной ловкостью вдевая нитку в ушко поданной королевой иглы и вновь склоняясь над раной.
— Ты еще упрямее своего сеньора! Ты как моя матушка. Не даром она тебя так любит. Неужели ты думаешь, что я отпущу тебя туда с этим мальчишкой-сарацином?
— Рамиз предан сиру Эдгару. И потом, с нами хотел поехать граф Луи.
— Этого еще не хватало! Он-то куда со своими светлыми кудрями? Тоже мне сарацин!
Ксавье снова шмыгнул носом:
— Но ведь магометане носят чалмы. Волос-то и не видно. А глаза у него черные. Как у сира Эдгара. Ваше величество, вам ведь все равно нужно знать точно, где он, и... и жив ли он! Саладин уже не раз обманывал вас — ведь он убил христианских пленников куда раньше, чем вам пришлось перебить пленных сарацинов, а мы только теперь об этом узнали от тех, кого сегодня захватили в бою! Об Эдгаре наверняка будут знать многие из воинов и из приближенных султана. Но выведать это у них сможет только тот, кто хорошо знает язык. Рамиз как раз такой человек. А мы с сиром Луи помогли бы ему, если что...
Ричард наклонился и неожиданно, взяв мальчика за подбородок, заглянул ему в лицо. Ксавье вспыхнул, но не опустил глаз. Некоторое время они пристально смотрели друг на друга.
— Слушай, — проговорил вдруг король, — а ты не боишься, что я позавидую сиру Эдгару? А?
— Нет! — голос оруженосца не дрогнул. — Вы в сто раз выше такой ерунды, как зависть. И потом, у вас тоже есть преданные друзья, преданная жена и самая лучшая на свете матушка! И вы не можете завидовать тому, что кого-то любят... Вас любят не меньше, а больше!
— И в самом деле... — Ричард усмехнулся, но тут же сморщился. — Слушай, малыш, ты что — решил вышить на мне герб или еще что-нибудь? Сколько раз можно тыкать иглой в живого человека? Заканчивай свое рукоделие. Жена, помоги наложить новую повязку и подай-ка мне чистую рубашку. Уже темно, и сегодня я хочу уснуть. А ты, Ксавье, помолись на ночь не только о сире Эдгаре, но если сможешь, и обо мне тоже.
Мальчик встал с колен и, уже дойдя до полога палатки, обернул к королю бледное лицо с полувысохшими полосками слез:
— Я каждый вечер молюсь о вас, мессир! И обо всех, кто бьется во славу Господа Нашего.


Глава шестая
Разделяй и властвуй!

В то самое время, как Ричард Львиное Сердце мучился мыслями о рыцаре, который принес себя в жертву ради его спасения, и переживал гибель одного из своих друзей, отважного Иакова Авенского, в то время, как герцоги и бароны, покинув церковь Богородицы, вновь принялись обсуждать, так или не так организовал армию перед сражением их предводитель, и не лучше ли было бы организовать ее по-иному (но как именно, никто толком сказать не мог!), в то время, как воины перевязывали свои раны и считали оружие, брошенное противником на поле битвы, — в это самое время в одном из шатров, установленных среди развалин Арсура, меж крепостной башней и довольно уютным садиком, где уже по-осеннему буйно цвели розы, помощник великого магистра Ордена и заодно предводитель отряда тамплиеров Ожер Рафлуа ужинал в компании человека, одетого в роскошное платье определенно византийского покроя. Этот человек походил на греческого купца, случайно занесенного в суровое военное время на некогда благословенную землю. Впрочем, вид у него был совсем не удрученный — ловкий купец умеет извлечь выгоду и из войны, а раз так, значит, товар у него как раз для войны и подходит.
И если бы этого человека, удобно расположившегося на пушистом персидском ковре, в тени большой развесистой сливы, увидал сейчас Салах-ад-Дин, то наверняка рассмеялся бы, подивившись его новому превращению. Потому что едва ли мог не узнать своего шпиона. То был Муталиб. Еврей, принявший ислам, а в нужное время надевавший одежду христианина, потому что в иной одежде появиться в Арсуре, только что взятом христианами, было бы попросту неблагоразумно.
Помощник великого магистра встречался с ним не впервые и, в отличие от Салах-ад-Дина, который до недавнего времени не догадывался, что его шпион шпионит еще и в пользу тамплиеров, отлично знал, что Муталиб служит не только ему, но и султану правоверных. Знал и был этим вполне доволен.
В обществе султана купец всегда подчеркивал, как строго он соблюдает все правила шариата. С Ожером Рафлуа ему не нужно было лицемерить, по крайней мере, в отношении этих самых правил, поэтому он с удовольствием пил вместе с магистром крепкое кипрское вино, привезенное еще из-под Акры. Правда, к ломтикам свиного окорока он при этом не притронулся, предпочитая закусывать жареными голубями, спелыми фигами и виноградом. За хорошим вином и доброй закуской разговор шел неспешно, и со стороны казалось, что эти двое говорят о чем-то совсем не таком уж серьезном. На самом деле они обсуждали то, что было важно для них обоих.
— Так он не согласен? Так тебе кажется? — спросил Рафлуа, задумчиво играя свисавшей с его шеи длинной золотой цепью.
— Он не дал прямого ответа, — стремительные глаза Муталиба, как обычно, скользнули по лицу собеседника и упрелись в стол.
— Но ведь ты его хорошо знаешь, Муталиб. Его уклончивость означает возможное согласие или наоборот?
— Наоборот, — после небольшого раздумья произнес шпион. — Салах-ад-Дин слишком дорожит своей властью и слишком хорошо понимает, как она сейчас непрочна. Покуда он выигрывал сражения, покуда отнимал у христиан города и крепости, завоевывал Иерусалим, до тех пор он был для мусульман живым солнцем, они его обожали и легко прощали ему все его прежние грехи и все пороки. Сейчас Ричард гонит и гонит его по прежним владениям, раз за разом посрамляя былую славу великого завоевателя. Теперь Салаху припоминают все: и то, что он узурпатор, предавший своего благодетеля Нур-ад-Дина и, как все уверены, убивший законного наследника[51], и то, что он уничтожил многих эмиров и военачальников из одного подозрения в неверности ему, и то, что он курд. А уж тысячи магометан, павших по его вине, да еще те без малого три тысячи пленных, которых убили из-за его вранья, вызывают на его голову проклятия! Пока что тайные, пока тайные проклятия. Но скоро они зазвучат вслух. Думается мне, битва при Арсуре была последней каплей, мессир!
Ожер Рафлуа удовлетворенно кивнул:
— Так. Так. Но отчего же, в таком случае, Саладин не хочет союза, который мы ему предлагаем? Он так ненавидит христиан?
Купец как-то странно зыркнул на помощника магистра, и в его черной бороденке мелькнула улыбка.
— Не в этом дело. И потом, он догадывается, что вы, хм... хм... не совсем христиане. Но султан знает, что тамплиеры богаты и сильны, и что если делить с ними власть, то дележ может получиться неравный. Кроме того, у него есть какие-то там свои понятия о чести и прочих глупостях.
— И поэтому он не захочет союза с нашим Орденом? — почти смеясь воскликнул помощник магистра. — А я слыхал, он не брезговал прежде даже услугами ассасинов!
Во взгляде Муталиба промелькнуло удивление:
— Ты думашеь, это он затеял покушение на короля Ричарда? То, которое было на Кипре? Я уверен, что нет. Старец Горы ведет свою игру. И, чуть понизив голос, шпион добавил: — Вот, с кем бы тебе хорошо было вступить в союз... И против крестоносцев, и против Салах-ад-Дина. Ассасины никогда не добьются власти, но могут помочь вам ее добиться!
Помощник магистра поморщился:
— Я все же не до такой степени лишен брезгливости, Муталиб. И не хочу стать заложником сумасшедших... С таким же успехом можно предлагать союз ядовитой змее. А что до Саладина, то он напрасно принимает такое решение. Очень напрасно! Никто не помешал бы ему царствовать здесь, по крайней мере, в ближайшее время. И именно потому, что его власть стала куда слабее, чем прежде.
Шпион закивал головой. На его лице отразилось явное удовольствие — даже огромный нос заблестел еще сильнее.
— Конечно, конечно. Вы не хотите сильной власти ни христиан, ни мусульман. Вам не нужен такой могучий король, как Ричард Львиное Сердце, но вполне подходят дерущиеся между собой князья и бароны... И Салах-ад-Дин, захвативший полную власть и снискавший любовь всех правоверных, вам тоже не нужен. А вот султан, дрожащий за свой трон и за последнее, что осталось от его владений, был бы кстати. Да?
— Наши желания совпадают. Так? — теперь в голосе тамплиера звучал металл. — Слабые государства и слабые государи — что может быть лучше для тех, кто хотел бы в конце концов установить в мире власть мудрости и справедливости. Не эти же безумцы, поклоняющиеся своим заблуждениям, тщеславные и злобные, должны править миром! Ведь так, Муталиб? Одни думают, что сражаются за Царство Небесное на земле, другие поклоняются пророку, которого даже не могут толком понять... Идиоты! Что может быть глупее — драться из-за Гроба! Чьего бы там ни было.
— Но и тамплиеры пошли в поход тоже из-за него, — вкрадчиво напомнил Муталиб.
Ожер Рафлуа расхохотался:
— Так ведь и нам нужно внушать своим братьям веру в символы. Без них пока не обойтись. Послушай, а кто сможет стать самым вероятным преемником Саладина, если с ним вдруг что-то случится?
Он часто задавал вопросы вот так, без перехода, и шпион знал, что это означает подход к самой важной части разговора.
— Очень возможно, Малик-Адил, брат султана, — с расстановкой начал Муталиб. — Потом эмир Дамаска, как его... И некоторые из нынешних родственников Нур-ад-Дина, само собою. Но исчезни Саладин, все они передерутся между собой, а когда кто-то из них приберет все к рукам, остальные станут подкапывать основы его трона. Ведь вы это хотите услышать? Да?
— Да, если это действительно так, — кивнул тамплиер и отпил большой глоток вина.
— Это так. И вы считаете, что пришла пора ускорить эти события? — быстрые глаза Муталиба опять проскользнули по лицу собеседника и спрятались в глубоких глазных впадинах. — Если султан не хочет союза с вами, то он вам и не нужен?
Ожер Рафлуа взял двумя пальцами румяную тушку жареного голубя и повертел ее перед собой, видимо, прикидывая, хватит ли у него аппетита съесть птичку, либо лучше завершить трапезу горстью ягод.
— Интересно, — вдруг проговорил он, — а Саладину ты как передашь наш с тобой разговор? И не предложишь ли ему устранить меня, если он не хочет принять мое предложение, и я становлюсь для него опасен? Ведь ты служишь и ему тоже, я не ошибся?
Но Муталиба было трудно смутить.
— Я действую как и все прочие подданные Салах-ад-Дина, — ответил он. — Пока тот был силен, я прощал ему многие его ошибки. Но теперь мне уже невыгодно их прощать. Поэтому вы можете доверять мне. Я ведь служу на самом деле не вам и не ему, а самому себе. И, кстати, — тут он опять почему-то заговорил тише, будто бы кто-то мог их подслушать в этом уединенном месте. — И, кстати, именно сейчас есть удобный повод начать действовать. Сейчас правоверные полны негодования из-за казни пленников, из-за проигранного сражения, наконец, из-за дурацкой ошибки, поставившей султана в смешное положение: ему с торжеством приволокли якобы взятого в плен короля Ричарда, и весь стан вопил от восторга... Пока тут же не обнаружилось, что это никакой не король Ричард! До сих пор султан вызывал просто негодование, теперь же над ним стали подшучивать. И если сейчас с ним произойдет какая-нибудь нелепая случайность, его подданные скорее всего просто над этим посмеются.
— О какой случайности ты говоришь? — Ожер наклонился над столом и пристально вгляделся в лицо шпиона.
— Да о любой случайности, — ответил Муталиб. — Например, в этой битве у Саладина пал любимый конь. Есть повод подарить ему другого, ведь так? Скажем, от имени короля Ричарда, мечтающего выкупить из плена своего благородного рыцаря. И, возможно... Возможно, есть повод одним махом избавиться и от Ричарда тоже!
— А это как? — теперь в голосе помощника великого магистра была не только заинтересованность.
— Да просто, — Муталиб зевнул и подлил себе вина. — Я узнал, что английский король готов вернуть султану десять захваченных в бою эмиров за одного только храброго рыцаря. Некоторые вожди крестоносцев против: они считают, что такой обмен будет слишком неравным. Но Львиное Сердце не станет их слушать. Сейчас он готовит послов, чтобы отправить их в Яффу, а в случае надобности согласен и сам встретиться с султаном. Конечно, не в его и не в своем лагере. Возможно, Саладин тоже предпочтет устроить встречу за пределами Яффы и подальше от Арсура. Я не уверен до конца, но думаю, раз ему не улыбается союз с тамплиерами, и раз он больше не может надеяться на своих подданных, у него возникают мысли, а не примириться ли с несокрушимым врагом, не пойти ли на союз с Ричардом Львиное Сердце?
— Чума на его тупую голову! — на этот раз даже невозмутимый помощник магистра не совладал с собой. — Только этого нам и не хватало! Но ведь крестоносцы едва ли смирятся с этим? Они же не смогут сразу понять, как это им выгодно — сохранить за собой Святую Землю и не охранять ее, ибо она останется под охраной магометан! Им подавай Иерусалим, а позади пускай остаются чужие города и крепости... Они не позволят Ричарду пойти на такой союз!
Муталиб не без удовольствия созерцал эту вспышку: ему не очень нравилась самоуверенность Ожера Рафлуа. Пускай, пускай позлится! Или он думает, что, соорудив замок на месте Соломонова храма и получив начатки Тайных знаний, можно за какие-то сто лет научиться управлять судьбами людей и стран? И называться Избранными? В какой-то мере, можно, наверное... Всякий, кто мешает воцарению христианства, даже и называясь его именем, уже избран. Но наглость храмовников вечно напоминает: они из того же теста, что и остальные рыцари, им тоже не чужда страсть к власти внешней, их тоже на многое подвигает гордыня, а не мудрый расчет. Пусть, пусть спотыкаются на своем пути! Может, научатся чаще спрашивать совета у тех, кто все же умнее...
Чуть выждав, шпион проговорил:
— Я не думаю, что крестоносцы смогут запретить Ричарду поступать так, как он задумает, он слишком силен. Но ты, мессир Ожер, будешь не очень достоин знаков своего Ордена мудрецов, если не сможешь расстроить договор, который захотят заключить меж собой король Англии и султан Египта и Сирии. А для начала, хорошо бы устроить так, чтобы рыцарь, которого взяли в плен вместо короля, не был выкуплен... Уж поверь, его гибели Львиное Сердце никогда не простит Салах-ад-Дину.


Глава седьмая
Неожиданная помощь

— Ох, не нравится мне это! Куда он мог подеваться?
С этими словами Луи тревожно огляделся. Они сидели на берегу неглубокого, искусственно прорытого канала, огибавшего пышный фруктовый сад. Вид созревших краснощеких персиков, склонявших упругие ветви, слив размером чуть не с кулак, гранатов, трескавшихся от зноя так, что их зерна, будто драгоценные рубины, сверкали на солнце, — все это вместе с головокружительным ароматом могло бы возбудить аппетит даже у человека, обычно равнодушного к фруктам. Но двоим лазутчикам, устроившимся возле оросительного канала, в тени старой, уже почти осыпавшейся сливы, было не до лакомств. Они слишком волновались. Один за своего друга и молочного брата, другой — за своего господина. А сейчас еще приходилось волноваться и за нового товарища, обещавшего вскоре вернуться...
Луи и Ксавье нарушили запрет Ричарда Львиное Сердце и проникли в занятую сарацинами Яффу, взяв с собою Рамиза-Гаджи, без которого их затея, и так-то совершенно безумная, была бы вообще чистым самоубийством...
Правда, пробраться в город оказалось гораздо легче, чем им казалось. Некогда мощную крепость никто не охранял. Более того, весь ее гарнизон и большая часть войска, которое привел с собою Саладин, стремительно отступив от Арсура, были заняты разрушением крепостных стен и укреплений и разорением всех городских дворцов и зданий, из которых выносилось и увозилось все, хоть сколько-нибудь ценное.
Рамиз, обсуждая рискованную разведку с рыцарем и оруженосцем, предложил довольно простой план: выдать себя за странствующих жонглеров, которых каким-то образом занесло в самые неспокойные места. Действительно, хотя жители и покидали обреченный город (втайне, как многие другие, призывая проклятия на голову султана), но в небольших, прилепившихся к Яффе ремесленных поселках, а также и на окраинах внутри разрушаемых городских стен было еще немало тех, кто либо не хотел уходить до последнего часа, либо решил остаться, надеясь на «будь, что будет!» В основном то была беднота, для которой утрата дома означала голодную смерть либо нищенские скитания.
На одной из таких окраин «жонглеры» устроили свое представление, воспользовавшись умением Луи метко бросать ножи. Чтобы вызвать восторг двух десятков ткачей и горшечников, понадобилось всего лишь по очереди поставить возле ствола старого тополя одетых в живописные лохмотья Рамиза и Ксавье и всадить клинки у них над головой и подмышками. Затем Рамиз подставил сложенные ладони, и Ксавье, презрев свою хромоту, ловко взобрался на его плечи, после чего водрузил себе на голову небольшой кувшин. Снова свистнул нож, и в стороны брызнули желтые черепки, а толпа завопила от восторга. Как ни страшились жители Яффы завтрашнего дня, понимая, что султан собирается уйти, бросив их на произвол судьбы, но можно ли не повеселиться хотя бы уж напоследок. Правда, в брошенный на сухую землю платок накидали не более десятка мелких медных монеток, зато одарили жонглеров парой свежих лепешек, несколькими смоквами и узелком изюма.
Кажется, никого не смутило, что зазывал жителей и вел с ними разговоры в основном только бойкий Рамиз (сын эмира так ловко изображал из себя бродягу, что ни у кого это не вызвало сомнений). Метатель ножей и второй его помощник, по словам зазывалы, были родом из Персии и плохо говорили по-арабски, хотя и помнимали этот язык хорошо. В Яффе персов видывали редко, да и проявлять любопытство и допытываться, как это их сюда занесло, никто не стал.
К концу представления в толпу затесались несколько воинов, из тех, что занимались разорением города, но устали от этой нелегкой работы, да двое неплохо одетых людей, возможно даже из свиты султана. Они тоже с интересом следили за представлением, и кто-то кинул в платок Рамиза одинокую серебряную монету. Однако, когда жонглеры закончили свои упражнения, этих людей уже не было — должно быть, они боялись надолго оставлять свои дела.
Фруктовый сад, в котором разведчики решили остановиться, был, судя по всему, брошен — его владельцы решились покинуть опасные места, а значит, здесь христиан вряд ли могли потревожить — даже явись сюда сарацинские воины, у них едва ли вызовут подозрение бродяги, расположившиеся на отдых.
Посовещавшись, все трое решили, что проникнуть в стан сарацинов сможет только Рамиз — он был свой. А узнать что-либо о плененном под Арсуром рыцаре возможно было только у воинов: жители окраин, с которыми заговаривал юноша, даже не слыхали о пленнике. И вот отважный Рамиз-Гаджи скинул драный халат и заплатанные шальвары и поверх шелковых рубашки и шатнов надел спрятанные в узелке кольчугу и шлем. В Яффе было столько людей, одетых подобным образом, что ни у кого не возникло бы вопроса, откуда взялся еще один.
— Судя по солнцу, он ушел часа полтора назад, — воскликнул Луи, убедившись, что они по-прежнему одни на берегу канала, и можно было говорить безо всякого риска. — Что могло с ним случиться?
— Вы подозреваете его в измене, мессир Луи, или думаете, что он мог себя выдать? — спросил Ксавье.
— Чем это он мог выдать себя? — удивился рыцарь. — Он же действительно сарацин. Разве что у кого-нибудь вызвали сомнение его расспросы. А в измене я его отчего-то не подозреваю. Может, он и не так предан Эдгару, как ты, малыш, но он ему благодарен, а для магометанина это много значит.
— Это для всех много значит, — проговорил Ксавье. — Нет, я тоже верю, что Рамиз сделает все возможное... Но хоть бы узнать, хоть бы только узнать, что Эдгар жив!
Мальчик впервые сказал просто «Эдгар», а не «мессир Эдгар», и в его голосе было столько отчаянной надежды, что Луи, который и сам был в ужасной тревоге, невольно ободряюще ему улыбнулся:
— Перестань! Саладин не такой дурак, чтобы убить пленника, за которого можно получить большой выкуп да еще поторговаться с королем Англии. Жаль, конечно, что Ричард совершил это сумасшедшее благородство: отпустил ту пленницу.
— Вы о ком? — спросил рассеянно слушавший его оруженосец.
— Да о дочери Саладина, о той красотке, что сидела рядом с королевой Элеонорой на турнире. Тебя там не было, ты ездил на Кипр, но рассказать-то тебе должны были. Девчонку захватили в Акре — ее туда выдали замуж, но суженый погиб... Элеонора взяла ее под свое покровительство. А Эдгар... Он до сих пор ее помнит.
— Правда? — удивлено спросил Ксавье. — Но он же ее только раз и видел.
— Ну и что? Иногда этого достаточно. Клянусь моим мечом, братец влюбился в Абризу и влюблен в нее по сей день. Думаю, если Ричард договорится с султаном насчет обмена, то может потребовать за десяток эмиров не только рыцаря, но и красавицу-принцессу. А что? Коли вдруг дойдет до мирного договора, то союз султановой дочки и франкского рыцаря будет очень кстати.
Вместо ответа мальчик лишь покачал головой и отчего-то побледнел. Правда, на лице, покрытом густым румянцем, это было не очень заметно.
— Эй, факиры[52]!
Бродяги разом обернулись. Неподалеку от них стоял человек в богатом шелковом с золотом халате и белой чалме.
Не отвечать было бы неучтиво, хотя Луи очень опасался заговаривать с сарацинами — легко выдавать себя за перса, не произнося почти ни слова, но во время разговора человек более или менее опытный сразу отличит французский акцент от персидского. Тем не менее, молодой рыцарь учтиво поклонился незнакомцу и проговорил по-арабски:
— Здравствуйте, господин! Что вам угодно?
Сарацин подошел ближе. Его лицо показалось Луи неуловимо знакомым, но где и когда они виделись, француз вспомнить не мог. Между тем магометанин покосился на Ксавье и вдруг спросил на неплохом французском:
— Ты доверяешь этому мальчику?
У Луи хватило присутствия духа не вздрогнуть и не отшатнуться. Вместе с тем он понимал, что глупо будет притворяться, будто он не понимает слов незнакомца. Поблизости явно никого не было, и рыцарь, не раздумывая, одним стремительным движением выхватил привешенный к поясу кинжал (один из тех, что недавно так ловко кидал в цель) и в мгновение ока приставил его к горлу сарацина.
— Мальчику я доверяю! А вот какого дьявола я должен доверять тебе? — воскликнул он, перейдя на родной язык. — Говори, кто ты, и кто послал тебя ко мне?
Казалось, незнакомца не смутило стальное лезвие, упершееся ему в кадык. Он прямо посмотрел в глаза крестоносцу и сказал:
— Меня никто не посылал. Но я пришел сюда по просьбе моего сына. Я — эмир Фаррух-Аббас-аль-Малик. Ты и твой названный брат спасли в Акре моего наследника Рамиза-Гаджи. Я был уверен, что он погиб.
— Вот так штука! — ахнул пораженный Луи. — Но мы все были уверены... Да что там, мы твердо знали, что это как раз ты погиб в Акре, во время штурма Мушиной башни!
Сарацин улыбнулся:
— Я должен был погибнуть. Меня, раненного в грудь и в ногу, вынес из развалин башни и укрыл в хижине на окраине города один преданный воин. Но за меня приняли моего младшего брата, он попал под копыта коня, его лицо было сильно изуродовано, и потому произошла ошибка... Мне же сказали потом, что Рамиз был на самом верху Проклятой башни, когда она стала рушиться. У меня он — единственный сын, и я долго не мог оправиться от этого несчастья. Но вот час тому назад встретил его здесь, в Яффе!
Луи был уже достаточно искушен, чтобы сразу принять на веру слова эмира, поэтому не проявил бурной радости, но осторожно спросил:
— Отчего же в таком случае он не пришел сюда вместе с тобой?
Фаррух-Аббас ответил, все так же глядя в глаза рыцарю:
— Он остался в крепости, чтобы продолжить то, ради чего вы сюда пришли: ему нужно, если удастся, выведать, когда султан собирается покинуть Яффу и думает ли взять с собой пленных христиан. О том, что отважный воин Эдгар жив и находится здесь, я уже сказал ему и теперь говорю тебе.
— Слава Богу! — воскликнул Луи и, вложив кинжал в ножны, перекрестился.
— Слава Богу! — тихим эхом подхватил Ксавье.
— И вы знаете, что Салах-ад-Дин намерен сделать с моим молочным братом? — быстро спросил граф.
И тут сарацин нахмурился:
— Что с ним намерен сделать Салах-ад-Дин, я не знаю, но думаю, могу догадаться: султан, скорее всего, захочет его обменять на нескольких эмиров, которых взяли в плен на берегах Рошеталии. Правда, из-за твоего молочного брата многие правоверные сейчас смеются над своим повелителем: он так ликовал, когда ему сказали, что Ричард Львиное Сердце у него в плену!.. Поэтому он может гневаться...
— Но Эдгар обманул не самого султана, а его воинов, — вдруг решился вмешаться Ксавье. — Это они оказались глупцами, так за что же смеются над Салах-ад-Дином? И если смеются те, кто даже не были на поле сражения, то почему султан может гневаться на Эдгара, а не на них?
Луи лишь досадливо махнул мальчику рукой:
— Да в этом ли дело, Ксавье! Дело в том, что Салах-ад-Дин должен быть все же умнее... Вы сказали, достопочтенный Фаррух, что султан намерен обменять пленника?
— Я так думаю, — кивнул эмир. — Но... Есть люди, которые этого не хотят.
— Не хотят? Но кто и почему? — спросил рыцарь.
В глазах Фарруха промелькнуло смущение. Казалось, он раздумывает, отвечать ли откровенно. Но, как видно, врать ему не захотелось.
— У Салах-ад-Дин а все больше и больше врагов, — сказал эмир. — Покуда он побеждал, его слушались. Сейчас готовы нарушить повиновение... И те, кто хотели бы свержения султана, пользуются каждой его ошибкой. После того, как наша армия была разбита под Арсуром, Салах-ад-Дин у ничего не остается, как предложить христианам мир. Если он сумеет заключить договор с королем Ричардом, ему удастся сохранить свою власть. Поэтому ему хотят помешать.
— Кто хочет? — вновь, уже почти резко спросил Луи.
— Прежде всего, его брат, мулюк Малик-Адил.
И, помолчав, эмир добавил:
— Я сейчас в его армии и в его свите. После Акры я мечтал только об одном: отомстить убийцам моего сына. Малик-Адил сказал, что будет сражаться с неверными, даже если султан захочет мира с ними, поэтому я пошел на службу к Малику. Теперь я знаю, что на смерть Рамиза послал шейх аль-Фазир, комендант Акрской крепости, мой враг... А ты и твой брат спасли моего сына. Сейчас Малик-Адил замышляет убить рыцаря Эдгара.
— Чтобы султан не вернул его Ричарду, и Ричард не согласился заключить мир с султаном? — в гневе воскликнул Луи. — Хороший способ! И что же эмир? Ты, как я понимаю, пришел, чтобы помочь нам? Ты не хочешь смерти Эдгара?
Глаза Фаррух-Аббаса сверкнули.
— Человеку, который сохранил жизнь Рамиза, я готов отдать свою!
— Так помогите ему бежать! — проговорил Ксавье.
Но сарацин покачал головой:
— Это невозможно. Христианин заключен в угловой башне дворца эмира Эффы, и охрана там подчиняется Малик-Адилу. Меня они знают и пропустят туда, но не дадут вывести пленника. Кроме брата султана им может приказывать лишь сам султан.
— Но ты ведь можешь рассказать Салах-ад-Дин у, какую гнусность затеял его братец! — заметил Луи.
— Не могу. Я поклялся Малик-Адилу, что ни один правоверный не узнает о его планах.
— А мы? Ах да! Мы же не правоверные! — рыцарь рассмеялся. — Но тогда я могу рассказать обо всем Саладину. Впрочем, это уже бред! Меня к нему никто не пустит... И что же в таком случае ты собираешься делать, эмир?
Фаррух-Аббас положил руку на плечо крестоносца и понизил голос, будто боялся, что и в этом уединенном месте их кто-нибудь может подслушать:
— Один план у меня есть. Но для исполнения его нужна женщина.
— Женщина? — поднял брови Луи.
— Да. Султан благоволит к пленнику, он приказал привести к нему в башню одну из своих невольниц. Я условился со стражей, что сам приведу ее.
При этих словах в душу рыцаря вновь закралось подозрение.
— Ты сказал, что лишь час назад встретился с сыном. До того ты, вероятно, готов был помочь Малик-Адилу расправиться с Эдгаром. Почему же вдруг решил привести ему наложницу?
В черных, чуть суженных глазах сарацина на мгновение блеснул хищный огонек:
— Это как раз был замысел Малика... Дать девушке кувшин с шербетом, а в него подмешать отраву. Она не знала бы об этом и стала бы пить вместе с христианином.
— И тогда в его смерти обвинили бы Саладина! — Луи даже не пытался скрыть своей ярости. — Какие нежные братские чувства живут в душе Малик-Адила... Но теперь, как я понимаю, ты передумал, эмир Фаррух? Так для чего женщина?
Эмир улыбнулся:
— Если она может принести яд, то может принести и спасение. Только тут пришлось бы посвятить ее в мой замысел. А доверяться женщине — значит обречь себя на погибель! Но мы должны поспешить: если этой ночью пленника не убьет отравленный шербет, то утром Малик-Адил может подослать к нему убийцу с кинжалом или удавкой. Все равно это припишут Салах-ад-Дину.
— Послушайте! — снова заговорил Ксавье, теперь голос его перестал дрожать и звучал твердо. — Если нужна женщина, а у нас ее нет, так давайте ее сделаем.
Луи повернулся к мальчику и посмотрел на него, как на сумасшедшего:
— Хорошая мысль, малыш! Только вот я не понял, кого из нас ты посчитал Господом Богом?
— Но мессир! — оруженосец вспыхнул и тотчас вновь побледнел. — Господь сотворил женщину из ребра Адама и вдохнул в нее душу. А нам-то всего лишь и надо суметь сделать женщину из мужчины. Это же куда легче! По крайней мере, если нет другого выхода, можно попробовать.


Глава восьмая
Гурия для рыцаря

Темница в угловой башне не была обычной мрачной тюрьмой: в ней были побеленные стены, два довольно больших окна, забранных густыми решетками, но пропускавшими достаточно света и воздуха. Даже на каменном полу этой просторной комнаты был постелен ковер, правда, старый и вытертый, но все еще красивый. Поверх брошенного на ковер одеяла была накидана груда подушек. В эту ночь жара немного спала, и прохлада вошла в темницу. Но она не охладила лихорадочных мыслей Эдгара.
Молодой рыцарь в который раз переживал свой разговор с султаном и не знал, что волнует его сейчас сильнее: то, что Саладин сказал о возможном заключении мира с крестоносцами и о возвращении им большей части Святой Земли, или загадка, связанная с именем царевны Абризы...
Пленника привели к султану этим утром. Привели в палатку, поставленную среди руин, на месте главной крепостной башни. Трудно сказать, отчего Саладин приказал перенести сюда свой шатер. Возможно, хаотические груды битого камня и кирпичей, над которыми со свистом носились лишившиеся гнезд стрижи и ласточки, чем-то напоминали султану нынешнее состояние его собственной души? После Арсурской битвы он уже не умел скрывать ни своего смятения, ни своей растерянности, хотя до поры ему еще удавалось скрывать страх. И самое неприятное заключалось в том, что он не мог понять, кого боится сильнее: Ричарда Львиное Сердце, неумолимо гнавшего и гнавшего его от города к городу, или своих подданных, кажется, уже готовых предать и уничтожить былого кумира!.. Льстивой преданности и угодливым словам Салах-ад-Дин отлично знал цену — он сам стал повелителем правоверных, совершив предательство, и понимал, как легко с ним сейчас может случиться то же, что с наследниками Нур-ад-Дина.
Невероятная радость, охватившая султана, когда ему сообщили, что его всадники захватили в плен короля Ричарда, сменилась страшным разочарованием, едва ли не отчаянием. О том, что рыцарь, назвавший себя королем, никакой не король, стало известно почти сразу, едва пленника привезли в Яффу. Военачальники султана хором смеялись над легковерными воинами: даже те, кто никогда не видели лица английского короля, помнили, что ему никак не меньше тридцати лет, а плененному храбрецу было на вид двадцать, если не меньше...
Первым побуждением Саладина, когда он увидал перед собой человека, разрушившего его последнюю надежду, было схватиться за саблю. И возможно, он так бы и сделал, прояви Эдгар хоть малейший страх при виде грозного султана. Но в лице и в глазах рыцаря не было не то что страха, но даже напряжения — он смотрел на повелителя правоверных едва ли не с улыбкой... И это, как ни странно, вызвало в душе Саладина не гнев, а примирение.
Он усадил пленного на подушки рядом с собой и заговорил с ним самым дружелюбным тоном. Постепенно, задавая вопросы и слушая, как отвечает на них юный рыцарь, Салах-ад-Дин убедился, что тот умен, и что храбрость его не напускная, а это еще более расположило его к Эдгару. Причиной тому была вовсе не чувствительность султана — просто он подумал, что этого рыцаря можно, пожалуй, использовать для вероятных переговоров с королем Ричардом, и что непокорный Ричард, возможно, прислушается к словам того, кто спас ему жизнь.
Султан безо всякого лукавства признался юноше, что помышляет сейчас о мире с христианами и хочет, чтобы этот мир был выгоден и тем, и другим. До начала переговоров он хотел бы встретиться с королем, и лучше всего, если бы эта встреча была тайной: не нужно, чтобы его войско до поры до времени узнало о решении своего предводителя.
Эдгар сказал, что готов посредничать между королем Ричардом и Салах-ад-Дин ом, если только тот вскоре обменяет его на мусульманских пленных, и рыцарь получит свободу. Он тщательно подбирал слова, потому что по-арабски говорил еще из рук вон плохо, однако уроки Рамиза-Гаджи не пропали даром: во всяком случае, француз понимал все, что ему говорит повелитель правоверных, а отвечая, восполнял нехватку слов жестами.
— Я хочу, чтобы ты доверял мне, — говорил султан своему пленнику. — Мне не выгодна дальнейшая вражда с королем христиан. И я готов заключить с ним самый прочный союз. Мы можем даже, — тут Салах-ад-Дин чуть усмехнулся, хотя его глаза оставались серьезны, — мы можем даже по обычаю, что существует у вас, христиан, породниться с королем. Если у него есть сестра либо племянница, я был бы рад взять ее в жены. Мне бы тоже хотелось предложить королю какую-нибудь знатную мусульманку, но ведь у вас нельзя взять второй жены, а одна жена у Ричарда уже есть.
И тут Эдгар почувствовал прилив отваги, едва ли не большей, чем на Арсурской равнине, в тот миг, когда он рискнул жизнью, назвав себя именем Ричарда Львиное Сердце:
— Великий султан! — воскликнул юноша. — А что если бы я захотел с тобой породниться? Я — простой рыцарь, но мой прадед — один из самых славных воинов Первого крестового похода, а его жена, моя прабабка — дочь эмира Мосула.
— Рад это слышать, — с некоторым удивлением проговорил Салах-ад-Дин. — А каким образом ты хотел бы установить со мною родство?
Юноша побледнел, но справился с собой и произнес:
— В Акре, на рыцарском турнире, я увидел твою дочь Абризу. Ведь ты знаешь, что в дни плена ей оказала покровительство королева Элеонора? Так вот, я полюбил эту девушку и хотел бы назвать ее своей женой. Только для этого она должна принять нашу веру. Но ведь ее мать — христианка! И ты сам сказал, что отдал бы знатную мусульманку за короля Ричарда, а в этом случае ее бы обязательно крестили.
В первый момент Эдгару показалось, что султан рассердился на его слова. Темные кустистые брови Салах-ад-Дин а поползли на лоб, глаза как-то непонятно сузились, он весь подался вперед. Но тотчас юноша понял, что все это — выражение не гнева, а изумления.
— Не понимаю... — Салах-ад-Дин долго пристально смотрел на пленника, потом вдруг странно усмехнулся. — Так ты хотел бы жениться на моей дочери?
— Да. На царевне Абризе.
— Хм! Ну... если у меня и впрямь есть дочь по имени Абриза, и если ты и впрямь ее любишь, то, возможно, я отдам ее тебе, если только об этом попросит король Ричард! А теперь ступай, воин Эдгар. Сегодня и, вероятно, завтра ты еще останешься в темнице — мне нужно отправить послов к королю христиан и получить подтверждение того, что передавали его послы: коль скоро он отдает эмиров, взятых в плен при Арсуре, то через два дня ты будешь свободен.
Вот эти-то последние слова султана и не давали теперь покоя пленнику: что это, в самом деле, означает: «если у меня есть дочь по имени Абриза»? Она же есть! Он видел ее... Или Салах-ад-Дин не хочет этого союза и просто смеется над дерзким рыцарем, возмечтавшим о родстве с султаном, или... или девушку ему не вернули?! Не может же быть, чтобы Ричард лгал? Стоп! Но о том, что Абризу вернули ее отцу, говорил не король. А кто? Элеонора... Однако и она не стала бы обманывать Эдгара. Возможно ли, что правду скрыли и от нее? Но какую правду? Что могло случиться со странной и нежной девушкой, чьи мягкие черты так поразили молодого крестоносца?
До этого момента он даже не думал, какую глубокую рану нанесла ему та встреча на турнире. Он еще, бывало, спрашивал себя (уже почти шутки ради!), не влюблен ли он еще в Беренгарию, не щекочет ли порой его гордость мысль о тайном соперничестве с самим королем? Воспоминание об Абризе, так отважно бросившейся на поле ристалища, чтобы защитить его от гнева Ричарда, было скорее игрой воображения, нежели мечтой и желанием.
И вот теперь, осмелившись вслух попросить у грозного султана ее руки, юноша вдруг понял, что никогда не сделал бы этого из одной лишь дерзости и честолюбия. Да, то, чего он не понимал и до поры почти в себе не чувствовал, давно уже произошло — он любил юную сарацинку! Но нет, не сарацинку — ведь мать Абризы была француженкой, значит... Стоп! А не значат ли слова Саладина, что он вовсе и не отец девушки? Что если там, в Акре, ее спутали с кем-то другим, либо она сама назвалась дочерью султана, чтобы не быть проданной в рабство или отданной в наложницы кому-то из победителей, а выгадать для себя почетный плен? Могла ли такая юная девушка оказаться такой находчивой? А почему нет? Страх и отчаяние иной раз делают изобретательным самого неопытного человека... И если это так, то куда она девалась из лагеря под Акрой, и где ее искать? А в том, что найти ее теперь для него необходимо, Эдгар был убежден.
Все эти мысли и царившее в душе смятение привели к тому, что юноша не сумел заснуть, и провел вот уже половину ночи, шагая взад-вперед по комнате, то падая на подушки, то вновь вскакивая и принимаясь мотаться без цели по своей темнице.
Светильник, который вечером принес ему вместе с ужином молчаливый стражник, стал шипеть и погас, однако за окнами висела почти полная луна, и ее свет, свободно проходя сквозь витые решетки, рисовал странные узоры на беленых стенах и потолке комнаты.
За дверью послышались шаги, кто-то заговорил по-арабски со стражниками, потом лязгнул засов.
Эдгар быстро обернулся к невысокой двери. Он не был наивен и понимал, что при всем внешнем благодушии, Салах-ад-Дин вполне способен замышлять дурное, а значит, ночью к узнику может проникнуть неслышной тенью убийца, чтобы прервать все его мечты и размышления коротким ударом кинжала. И если убийца будет один, что же, тогда ему вряд ли удастся отсюда выйти: кузнец из Лиона как-нибудь сумеет и без оружия свернуть шею ночному головорезу! Двоим? Двоим, пожалуй, тоже. Ну а приди их больше, они, по крайней мере, получат его жизнь не задаром!
Дверь приоткрылась, затем темный проем стал шире. В нем показалась фигура в шелковом богатом халате. Сарацин вошел, держа над головой светильник.
— Солнце правоверных, наш великий султан шлет тебе свое приветствие, христианин! — произнес вошедший. — Раз сон не приходит к тебе, то, возможно, твои душа и тело нуждаются в успокоении. Чтобы темница не казалась такой уж унылой, повелитель приказал привести к тебе девушку.
— Девушку? — повторил в некотором недоумении Эдгар.
— Да, — человек в халате улыбнулся и протолкнул в комнату фигурку, с ног до головы закутанную в дымчатое золотистое покрывало. — Эта юная гурия была недавно подарена султану дамасским купцом. Она красива и искусна в любви! А чтобы ночь с нею была для тебя еще слаще, у нее с собою кувшин вишневого шербета и свирель.
Теперь Эдгар заметил, что из складок покрывала высовывается рука в тонком серебряном браслете, держащая небольшой поднос, на котором стоял кувшин темного серебра и два небольших стаканчика. Рядом лежала небольшая свирель.
«А отчего бы и нет? — подумал с тайным озорством юноша. — В конце концов это вовсе не плохая сторона восточного гостеприимства! Если только девушка и впрямь красива...»
— А можно сперва увидеть ее лицо? — спросил он сарацина. — Я уверен, что она хороша, но у нас не принято оставаться с дамой наедине, даже не поглядев на нее.
Сарацин что-то коротко сказал девушке, та сделала неуловимое движение плечами, и золотистая ткань упала к ее ногам. Нет-нет, ожидания рыцаря не оправдались: на невольнице были вовсе не прозрачные шальвары и не лиф, который более показывает грудь, нежели ее скрывает. (Про такие наряды гаремных красавиц он не раз слыхал от Луи, хотя Луи тоже слышал от кого-то, а сам не видел ни разу!) Девушка была в зеленой просторной рубашке, чуть ниже колен, и шальвары на ней были шелковые, нарядные, но не прозрачные. Темные волосы, расчесанные на прямой пробор, охватывал широкий витой обруч, позолоченный, а быть может, и золотой. Из-под него скользила тонкая, как дымка, ткань, отброшенная на спину.
И, тем не менее, увидев ее лицо, Эдгар вздрогнул, с трудом удержавшись, чтобы не вскрикнуть. Девушка незаметно приподняла левую руку, прижав мизинец к губам. Юноша перевел дыхание, но вместе со вздохом у него все же вырвалось:
— О-о-ох!
— А что я говорил? — глаза сарацина так и засияли удовольствием. — Я не сомневался, что она сразу понравится тебе, рыцарь! Но пока ты на нее только смотришь. Думаю, заключив ее в объятия, ты испытаешь куда больше восторга. И чтобы не мешать твоему наслаждению, я покидаю эту комнату!
Он поклонился, как кланяются равному, лишь немного согнувшись, но учтиво приложив правую руку к груди, поставил светильник на столик и, пятясь, исчез в проеме двери, которая тут же закрылась за ним. Вновь заскрипел засов.
И тут Эдгар не выдержал.
— Абриза?! — он не крикнул и не прошептал, но будто выдохнул имя, которое жгло его губы. — Абриза! Это ты...
— Это я! — ответила девушка и тихо пошла к нему через комнату, все так же прижимая к груди поднос с кувшином.
Но как ни медленно она двигалась, Эдгар вдруг заметил, что она прихрамывает на правую ногу, не очень заметно, но ощутимо и при этом привычно. Впрочем, хромота не портила Абризу, она даже как будто шла к ней, добавляя загадочности и беззащитности. При этом теперь, когда ее лицо было открыто, а голову не прятала, как в прошлый раз, большая чалма, Эдгару стало казаться, будто он где-то когда-то уже видел эту девушку. Нет, не на турнире, тот раз был не в счет — будто бы он знал ее и прежде. Но откуда?..
— Как ты сюда попала?! — Эдгар говорил по-французски, зная, что она отлично владеет этим языком. — Что это означает? Я говорил о тебе с султаном, и он...
— Постойте, мессир Эдгар! — твердо прервала его девушка, и тут ему почудилось, что ее голос он тоже слышал когда-то прежде. — Сейчас нет времени отвечать на вопросы. Этой ночью или утром вас должны убить.
— Вот как! — он сразу пришел в себя. — Значит, обходительность Салах-ад-Дин а была просто ловушкой? Да?
— Нет. Султан искренне хочет вернуть вас королю Ричарду и начать с ним переговоры. Но не все этого хотят. Поэтому вы должны отсюда бежать.
С этими словами девушка поставила на пол поднос и, вытащив из узла своих волос шпильку, быстро согнула ее и засунула в высокое горлышко кувшина. Несколько мгновений она что-то ловила этим самодельным крючком, затем дернула его кверху, и из горлышка показалась петля тонкой, но прочной веревки.
— Там же, в кувшине, напильник, — не поднимая головы, продолжая виток за витком извлекать веревку, сказала Абриза. — Эти решетки, как мне сказали, очень непрочные — вы легко выпилите одну из них. А чтобы никто не услыхал, я буду в это время играть на свирели, а иногда смеяться и говорить громко какую-нибудь ерунду по-арабски. Не обращайте внимания. Через час нас будут ждать внизу. Рамиз-Гаджи сказал, что сумеет отвлечь стражников: внизу их всего двое. Рамиз их заманит в развалины — тут кругом все в развалинах, а уж там они с мессиром Луи сумеют оглушить и скрутить сарацинов.
— Луи здесь? — быстро спросил рыцарь. — И Рамиз?
— Да. А еще отец Рамиза, эмир Фаррух, который, оказывается, не погиб в Акре. Это он привел меня сюда, к вам. И он тоже будет там, под окнами. Он обещал помочь вам выбраться из города.
— А ты? — он перехватил ее руку с веревкой и резко притянул к себе. — Мы уедем, если удастся... А куда денешься ты? Я не хочу больше тебя терять, слышишь!
— Да куда я потеряюсь? — почти обиженно проговорила девушка. — Неужели вы и в самом деле меня совсем-совсем не узнаете? Королева говорила мне, что платье может совершенно изменить человека, но я ей не верила!
Эдгар почувствовал, будто его окатили волной крутого кипятка. Этот голос, этот взгляд темных, будто удивленных глаз. Густые волны мягких волос с непривычным пробором над овальным полудетским лицом. Густые чуть-чуть лохматые ресницы над большими карими глазами. Но ведь это же... Это... — Ксавье?!!
Маленький оруженосец отступил, видя, что пораженный рыцарь, кажется, готов ударить, так ошеломила и, вероятно, оскорбила его столь внезапно и еще не до конца открывшаяся истина.
— Так та девушка... Принцесса Абриза... Это что же — шутка?! Это был ты?!
— Это не шутка! И это не БЫЛ... Это БЫЛА Я! Я не мальчик!
В полной растерянности юноша шагнул к замершей перед ним хрупкой фигурке и сделал то, что должен был сделать на его месте любой мужчина, желающий получить доказательство сказанного — обеими руками охватил фигурку выше талии. Послышался отчаянный визг, и «наложница», вырвавшись, отскочила.
— Вы с ума сошли! Что вы делаете?! Если бы я и вправду была принцесса, вам бы голову за это снесли!
Эдгар застонал и отступил.
— А кто ты вправду-то, а?
— Меня зовут Мария.
— Мария? Но ведь именно так окрестили мою прабабку Абризу! Значит, тебя действительно тоже так звали прежде?
Девушка рассмеялась:
— Что вы, сир Эдгар, конечно, нет! Меня Марией так и крестили, как родилась. Я же из деревни, что принадлежит вашему отцу. Нас у матери было одиннадцать детей, и Ксавье был мой брат. Только он умер. А когда собаки барона Раймунда чуть не отгрызли мне ногу, и барон, ваш батюшка, послал сказать матери, что готов взять покалеченного мальчика к себе в замок, мать-то и поняла: там, в поле, сеньор не разобрал, что его псы напали не на мальчишку, а на девочку — ведь все крестьянские дети бегают просто в рубашках и пострижены одинаково... Ну, а мать у меня, у-у-у — хитрая! Она и надумала выдать меня за сына — ведь девочку-то барон едва ли взял бы в услужение — зачем ему девочка! Надела на меня штаны и отправила к мессиру Раймунду. Вот так все и случилось. И я пять лет жила в замке, а вы туда приходили. И... И... И пилите наконец решетку, не то уже луна начинает бледнеть!
— Постой! — молодой человек снова взял Марию за руку и рассматривал ее со все возрастающим изумлением (Неужели он не мог прежде понять, что это не мальчишка?! И ведь Луи тоже не понял... Ну и дела!)
— И, выходит, ты поехала со мной, потому что...
— Потому что люблю вашего коня! — зло отрезала девушка, — Вы будете пилить или нет?
— Буду, буду! Что это за решетка! Я ее за пять минут распилю. Но, выходит, ты все рассказала королеве Элеоноре, да?
— Да ничего я не рассказывала! Она сама сразу же догадалась, что я — девочка. Она обо всем догадалась. Однажды ночью, в ее шатре, я с дуру разревелась и наговорила всяких глупостей. Ну, про вас, и... и вообще! (Эдгар тотчас вспомнил тот невольно подслушанный им разговор. Так вот кто был тогда с Элеонорой!) И королева предложила мне появиться перед вами в женском платье. Я-то не могла поверить, что вы сразу не догадаетесь. А она настояла. И придумала историю с этой принцессой... Иначе как ей было усадить меня рядом с собою на турнире?
— А король? Он-то знал, что никакой принцессы в плен не брали!
— Знал. И ужасно злился, когда королева попросила его никому ничего не говорить. Но он же так любит ее...
Эдгар вдруг рахохотался. Скорее всего, это была почти истерика, но истерика веселая, никакой обиды или возмущения он уже не испытывал. И не знал, кем сейчас восхищается больше: этой неимоверно отважной девчонкой, которая пять лет умудрялась выдавать себя за мальчика, или Элеонорой, снова Элеонорой, сумевшей сделать из крестьянки принцессу, а из него... а из него как-никак рыцаря — ведь если бы не она, едва ли меч Ричарда коснулся бы его плеч. Она же наверняка поняла с самого первого дня, кто он на самом деле!..
Давясь смехом, юноша взял напильник и под пронзительный писк свирели принялся за решетку, которую и впрямь одолел за несколько минут, хохоча при этом, пожалуй, громче, чем Мария играла.


Глава девятая
Сон королевы

Хотя королеву Элеонору постоянно окружало внимание очень многих людей, мало кто видел, как она молится. Из-за этого ее и прозвали плохой христианкой, едва ли не безбожницей, когда она была королевой Франции, женой набожного до фанатизма Луи Седьмого.
На самом деле она молилась много и часто и, возможно, более страстно, чем ее муж, чем окружавшие ее строгие и богобоязненные придворные дамы. Только она не любила делать это напоказ. В храме всегда стояла отдельно от других, скрыв лицо под покрывалом, сложив руки, склонив голову, не шевелясь, ни с кем не обмениваясь взглядом. Никто не видел, двигались ли при этом ее губы, шептала ли она молитву, либо была занята своими мыслями... Оставаясь в своих покоях, королева перед вечерней молитвой отсылала прочь даже служанку — с Богом она старалась говорить один на один. И тогда давала волю волнению, слезам, иной раз отчаянию, зная, что Тот, к Кому она обращается, примет ее молитву, пускай и полную дерзкой, почти греховной страсти, даст ей облегчение, пошлет умиротворение. Иногда она молилась ночи напролет.
Впрочем, очень часто Элеонора обращалась к Богу и среди обычных своих дел, во время ли прогулки, или читая в своей комнате, либо на скамье в саду, во время поездки верхом, даже на охоте... И тогда ее молитва, о которой никто из находившихся рядом людей не мог подозревать, делалась особенно искренней — в такие минуты королева признавалась в самых тайных дурных побуждениях, порой терзавших ее душу, прибавляя: «Но ведь ты знаешь, Господи, кто мне внушает эти злые и глупые мысли! Умоляю Тебя, прогони его от меня, не дай мерзкому бесу завладеть моей волей!»
Порою она слышала ответ на свои молитвы. То были не слова — просто в глубине сознания она ощущала чью-то Мысль, мысль, полную мудрости и кротости, покоя и терпения, и понимала, что сама бы не нашла ее среди бури своей мятущейся души.
Из всех людей, окружавших ее, только Ричард знал тайну ее молитв, хотя они никогда об этом не говорили. Просто он и сам так молился, и его мать тоже об этом знала.
В тот вечер они с сыном проговорили несколько часов подряд, и королева опустилась на колени перед походным раскладным киотом с фигурками Христа и Богородицы лишь когда начало светать, когда померкла и ушла луна, и одна за другой в матовом бархате неба стали таять звезды.
Ричарда терзало сомнение: последние события поставили перед ним мучительный выбор. Продолжить войну, дойти со своими победоносными войсками до Иерусалима, либо принять предложение Салах-ад-Дин а, заключить мир, закрепив за христианами завоеванные земли и оставив часть бывших владений крестоносцев магометанам — вот два пути, по которым мог пойти сейчас английский король, предводитель Третьего крестового похода. И большинству тех, кем он сейчас командовал, второе решение представлялось безумием либо откровенным предательством. Армия Ричарда разбила султана во всех сражениях, прошла более пловины пути, захватив за несколько месяцев земли, за которые Салах-ад-Дин бился годами. И после этого думать о заключении мира?! Да в уме ли великий воин?! Или его соблазнили предложенные врагом сокровища, и он вздумал изменить делу Креста?
В действительности только сам Львиное Сердце, да еще его мать понимали, как близки они сейчас к поражению после всех этих триумфальных побед. И поражение крылось не в усталости войска, не в потерях, которые они понесли, не в возможных новых битвах с еще далеко не разбитым врагом. Но Ричард видел, как на глазах растет раздражение в душах всех без исключения вождей похода, насколько злит их его боевая слава, до чего страстно они хотят, чтобы он допустил хотя бы одну ошибку, даже пускай это будет проигранная битва... Он не проигрывал, и они все больше и больше начинали его ненавидеть! И уже не могли сломить свою гордыню, не могли по-старому, как сами же поклялись, повиноваться избранному общим собранием вождю крестоносцев. Протест, неповиновение, возражения, следовавшие почти за каждым его приказом — все это должно было расшатать и разрушить армию раньше, чем искусные подкопы разрушили некогда Проклятую башню... Одно лишь нежелание восстанавливать снесенные крепости и оставлять позади войска крепкие гарнизоны, одно это могло свести на нет все победы, и тогда окажется, что Крестовый поход был вообще напрасным! А иные из государей уже открыто заявляли, что устали слушаться чужого короля, не верят ему и собираются возвращаться домой!.. Герцог Бургундский уже уехал (отчасти и слава Богу, от него было больше хлопот, чем пользы!), подумывает об отъезде и Филипп-Август, да еще и всех франков может увести. Почему? Да только потому, что считает, сколько денег вложил в поход, и недоумевает, отчего же его, так сильно потратившегося во имя Господа, воины и рыцари не обожают и не славословят хотя бы наравне с Ричардом? Хотя бы наравне... Господи! Да кто же мешает ему тоже стать героем?! Или что мешает?.. А может быть, все сложнее? Может быть, он, Ричард, сам во всем виноват? Конечно, нужно искать причину в себе. Наверное, он просто не умеет быть с ними добрее, терпимее. Наверное, он и вправду плохой христианин! И если сейчас он заключит мир с султаном, многие вообще назовут его изменником. А то и безбожником. Хотя не называют же так Конрада, маркиза Тирского, того самого бесстрашного Конрада Монферратского, которому до того опостылело подчиняться Ричарду, что он недавно пытался заключить союз с братом султана Малик-Адилом. Об этом узнали, Филипп-Август был взбешен и кричал, что добьется отлучения Конрада от церкви, а тот лишь объяснил, что лучше уж союзничать с мусульманами, чем доверять англичанину. И шум понемногу утих. Словно не произошло нечего из ряда вон выходящего!
Значит, или заключение мира, или поражение. И очень скоро это должны понять многие. Но тогда будет поздно. Трон Саладина может рухнуть, а его преемники могут оказаться вовсе не такими хитрыми и осторожными. Они погубят себя, но разобщенная и утратившая повиновение армия крестоносцев тоже погибнет!
Хорошим предлогом для встречи с султаном и обсуждения возможного договора стало, как это ни странно, пленение Эдгара Лионского и обсуждение (пока что через послов) его выкупа. Узнав, что рыцарь жив, Ричард немного успокоился и уже не спешил, желая дать Саладину несколько дней на размышления. И это было единственное, в чем Элеонора не соглашалась с сыном. Она тревожилась и требовала, чтобы молодой француз был вызволен как можно скорее.
— Да ты влюбилась в него, честное слово! — не выдержал король, услыхав в третий раз настоятельную просьбу королевы поспешить с обменом. — Что ты так спешишь? Если уж Саладин не поддался первому порыву гнева и не снес Эдгару его белокурую голову, едва того привели, то уж теперь опасности нет — султан понимает, что смерти моего избавителя я никогда ему не прощу.
— А ты уверен, что в лагере Саладина все решает только сам Саладин? — едва сдерживая раздражение, воскликнула Элеонора. — Если здесь, в твоем стане, Ожер Рафлуа настраивает против тебя королей и баронов, ведет тайные переговоры с мусульманами и подговаривает дурака Конрада продаться Малик-Адилу... Да, да, не смотри так! Я думала, ты знаешь, с чьей легкой руки это пришло в голову маркизу Тирскому! Так вот, если уж у тебя под носом твои враги разрушают армию и готовят ей поражение, то неужто того же самого не могут делать и враги Саладина? Непрерывная война нужна тем, кто не хочет видеть сильные государства и сильных государей. Такие силы есть с той и с другой стороны. И если кто-то в лагере Саладина хочет, чтобы он не сумел заключить с тобой мир, он постарается убить Эдгара, чего ты, как сам сейчас и сказал, никогда не простишь! А я не хочу, чтобы тебе помешали.
— И боишься за своего отважного друга, да? — чуть улыбнувшись, спросил Львиное Сердце.
— Боюсь, — спокойно ответила Элеонора. — Разве я не говорила, что чем-то он мне напоминает тебя?..
— Думаю, что даже не меня! — Ричард вдруг в задумчивости посмотрел на свою мать и сам смутился, увидав, как непрошенный румянец вдруг проступает сквозь загар, давно уже прочно окрасивший ее лицо. — Ну вот, отчего ты краснеешь? Думаешь, не понимаю? Ведь ты все еще любишь того человека? Того рыцаря со светлыми, как лен волосами и карими глазами... Того, за кого тебе когда-то не дали выйти замуж!
Королева отлично умела справляться с собой, и ее румянец погас так же быстро, как и появился, будто она стерла его, взмахнув рукой с невидимым платком.
— Прежде всего, — спокойно сказала она, насмешливо искривив губы, — прежде всего, глаза у него были вовсе не карие, а серые. Я знаю, что менестрели в своих несносных балладах часто поют про карие глаза, но они врут! Больше всего эти глаза были похожи по цвету на лезвие только что выкованного меча, и блестели так же... Может быть, в нем было что-то общее с Эдгаром. Даже скорее всего было... Но с тобой еще больше. Только он был немножко покрупнее тебя.
— Еще покрупнее? — ахнул король. — Ну и медведь! А пальцы были тонкие... Это ведь его кольцо?
Он взял левую руку матери и взглянул на перстень с прямоугольным смарагдом, который она, не снимая, носила на среднем пальце.
— Им он со мною обручился. Но он это кольцо носил на мизинце. Видишь, по бокам камня гербы? Гербы его рода. Его отец был бедным, но знатным человеком. А он бастардом, как и наш Эдгар. Только его отец оказался храбрее барона Раймунда — он добился у моего отца, герцога Аквитании посвящения Ричарда в рыцари.
— Его действительно звали Ричард? Здесь менестрели не врут? — голос короля почему-то дрогнул.
Она чуть-чуть помолчала и, как бывало часто, ответила его мыслям, а не его словам:
— Да, ты прав, я назвала тебя в его честь. Так и сказала твоему отцу, что никак иначе просто не дам тебя окрестить!
— Отчего именно меня? До меня у тебя родились еще два сына. Старшего, наверное, отец потребовал назвать Генрихом. А потом...
Элеонора покачала головой:
— Вовсе не в этом дело, Ричард. Может быть, ты сочтешь меня сумасшедшей, но... У меня было такое чувство, что я зачала тебя от него.
— О Боже! Как это?
— Я зачала тебя спустя ровно двадцать лет с тех пор, как впервые увидала его. День в день. А родился ты спустя ровно двадцать лет после его смерти. Тоже день в день. И перед твоим рождением я видела его во сне. Я часто его вижу, но так, как в тот раз, было лишь однажды. Он пришел ко мне, одетый в свою серебристую кольчугу, а на его голове был венок, который я ему однажды сплела. Из перелесков, я хорошо помню... Он протянул мне раковину и сказал: «Вот, я дарю тебе продолжение моей жизни!» А раковина, по представлениям древних философов, знаешь что?
— Символ зарождения живого. Как и яйцо. Ты говорила, — Львиное Сердце смотрел на свою мать уже не с изумлением, а со смешанным чувством нежности и участия. — Но ведь это невозможно! Невозможно родить от человека, умершего двадцать лет назад, мама!
— Почему это? — улыбнулась она, по привычке проводя рукой по его волосам. — Разве не Бог вкладывает душу в младенца? Так не Ему ли решать, на кого эта душа будет походить? Мне рассказывали, будто где-то на Востоке верят в переселение душ — от умершего в рождающегося. Это, само собою, бред. Но разве нельзя передать волю, ум, характер? Может, грех так говорить и так думать? Я уже в этом исповедовалась. И знаешь, что мне сказал епископ Клемент? Помнишь его? Добрый и славный был старик... Так вот он мне сказал, что если в моих мыслях я не грешила совокуплением, но просто молилась об умершем женихе, то, возможно, и он в Царстве Небесном вымолил младенца, душа которого походила бы на его душу.
Ричард ушел из шатра матери перед рассветом, пообещав тут же лечь в постель. Полученная им тяжелая рана давала о себе знать, хотя, по его словам, шов был наложен лучше некуда.
— А ты знаешь, — уже уходя, заметил король, — рыцарь Луи и эта сумасшедшая девчонка нарушили мой запрет и все же отправились на разведку в Яффу. Видит Бог, если даже самые преданные воины меня не слушаются, с кем же идти в бой?
— Возможно, они поступили правильно! — прошептала Элеонора.
Но Львиное Сердце лишь махнул в досаде рукой и вышел из палатки. И вот тогда королева достала и раскрыла свой складной киот и, установив его на столике, опустилась на колени перед изображениями Господа и Богоматери. Какая-то смутная тревога не оставляла Элеонору. Она молилась, а в ее сердце будто дрожала какая-то туго натянутая струна — что-то заставляло ее бояться. Она не понимала причины этого страха, но чувствовала, что это не игра воображения — изредка с нею такое уже случалось, и ни разу предчувствие не обманывало ее.
Она позвала Клотильду, приказала приготовить постель, однако не сумела заснуть и встала спустя два часа после того, как легла.
Лагерь тоже уже пробудился, и, выйдя из палатки, Элеонора увидала привычную картину: повсюду тянулись дымки костров — многие крестоносцы во время длительных стоянок требовали, чтобы их оруженосцы и утром, и вечером готовили им горячую пищу, это помогало восстановить силы после долгого перехода и, тем более, кровопролитной битвы. В небольшой речушке, одном из притоков Рошеталии, несколько оруженосцев мыли лошадей, выше по течению с криками и хохотом плескались человек пятнадцать рыцарей. Восток делал свое дело — крестоносцам все больше и больше нравилось менять и стирать свою одежду, а мытье входило у многих в обиход — пыль и жара вынуждали к этому даже самых равнодушных к грязному телу и запаху пота пилигримов.
Скрип железа и грохот молота, долетавшие со стороны небольшой кузницы, устроенной в развалинах одной из городских башен, дабы перековывать лошадей, вновь напомнили королеве об Эдгаре, и она нахмурилась. Однако сейчас ее тревога никак не была связана с молодым рыцарем, это она отлично понимала.
— Доброе утро, матушка!
То была Беренгария, показавшаяся на пороге их с Ричардом шатра. Судя по утомленным глазам и немного рассеянному виду, молодая королева тоже провела бессонную ночь и тоже находилась не в самом хорошем расположении духа.
— Доброе утро! — Элеонора решила, что должна ободряюще улыбнуться. — Утешаюсь тем, что не мне одной спалось дурно... Надеюсь, хотя бы Ричард спит?
— Что вы! — Беренгария махнула рукой. — Если бы... Он пришел, когда уже светало...
— Ну да, — подхватила Элеонора, — от меня.
— Да, да, он мне говорил. Мы еще немного... немного побеседовали, и он было собрался ложиться, но тут явился мессир Блондель. Он, по-моему, вообще никогда не спит! Мне говорили, что ночами он пишет свои баллады. Так вот, Блондель пришел и сообщил, что некий греческий купец пригнал в лагерь десяток лошадей. Говорит, ужасно плакался и жаловался на судьбу: сарацины ограбили его караван и часть лошадей отобрали. Ну, конечно, нужно иметь охрану, а не шесть-семь лучников, как у него... Вы согласны, матушка?
Элеонора вздохнула. В последнее время молодой королеве ужасно хотелось показать, что она, совершив долгий поход с крестоносцами, стала разбираться в лошадях, оружии, боевых отрядах. Прекрасно! Но из-за этого ее рассказы сделались такими длинными...
— Сейчас христианам вообще лучше не путешествовать по этим местам, — заметила королева-мать. — Как только сюда занесло этого грека? И что же?
— А вот что! Граф Анри Шампанский, чтобы утешить беднягу, купил у него всех оставшихся лошадок. Тем более, граф обещал подарить новых коней воинам, вместе с ним поскакавшим на подмогу Ричарду в этой ужасной резне... То есть, в этой битве! Купец растрогался и сказал, что двух коней за это просто дарит — одного графу, а второго, конечно, самого красивого — предводителю похода — вашему сыну и моему супругу.
— Граф Анри, как обычно, в убытке не остался! — рассмеялась Элеонора, хотя ее глаза почему-то становились все серьезнее. — Хотелось бы, чтоб ему так везло всю жизнь — он очень славный. Пожалуй, самый славный из моих внуков. Правда, он не желает звать меня бабушкой, а зовет, наглец этакий, «милой леди Элеонорой»! И что, Блондель позвал короля посмотреть на нового коня, а тот, само собою, не устоял и пошел?
— А вы как думаете? — пожала плечами Беренгария. — Тем более, что его любимый конь погиб в этой битве. Только не он пошел, а ему привели коня, и Ричард тут же, едва одевшись, вскочил верхом и отправился покататься.
Вот оно! Дрожавшая в душе струна как будто лопнула — острый укол в сердце заставил Элеонору вздрогнуть. Но почему ей кажется, что в этом заключена опасность? Почему?
— Очень умно с его стороны! — пытаясь говорить обычным своим тоном, она с неудовольствием заметила, что ее голос все равно задрожал. — У него едва начала затягиваться рана, а он скачет верхом, да еще неизвестно, хорошо ли объезжена лошадь... И что его принесло именно сегодня, этого греческого купца!
— Его не сегодня принесло, — заметила молодая королева, кажется, разделявшая тревогу Элеоноры и тоже пытавшаяся этого не показать. — Блондель говорил, что видел его еще вчера. Купец сперва оказался в стане тамплиеров. Шел и дружелюбно беседовал с этой лисой Ожером Рафлуа. Но, как видно, купить у него лошадей мессир Ожер не захотел — как ни богаты тамплиеры, щедрыми их уж никак не назовешь.
— Тамплиеры? — Элеонора вздрогнула, будто ее внезапно ударили. — Он был у тамплиеров? О, Господи!
— Ну да! — Беренгария, казалось, не понимала волнения королевы-матери. — Но ведь в последнее время они не враждуют с Ричардом. Или вы все не можете забыть, как Жерар де Ридфор приказал этому лесному разбойнику меня похитить? Это было ужасно, но с тех пор прошло много времени, и Ричард сумел подчинить себе храмовников, ну... по крайней мере, тех, которые участвуют в походе. Рафлуа вообще не такой уж противный. И... куда же вы, матушка?
Элеонора, уже почти не слушая невестку, стремительным шагом направлялась к палатке Блонделя. Однако того, как назло, не было — то ли он ушел купаться, то ли отправился обследовать развалины крепости, которую Львиное Сердце собирался восстанавливать, равно, как и другие разрушенные по приказу Саладина города.
— Ваше величество, что-то случилось?
Она опустила полог пустого шатра и обернулась. Позади нее стоял Седрик Сеймур. Несмотря на раннее утро, он был уже в кольчуге и гамбезоне, будто не встал с постели, а слез с седла.
— Я могу чем-то помочь вам? — спросил Седой Волк.
— Можете. Мне нужен конь и немедленно. И если бы вы поехали со мной вместе, я была бы вам благодарна до конца жизни.
— Вашей или моей? — спросил Седрик. — Впрочем, и мне, и вам, вряд ли жить еще по сто лет. Мой конь оседлан: я как раз собирался прокатиться и осмотреть окрестности. Второго оседланного сейчас отберу у оруженосца — прекрасная животина, из сарацинских лошадок, брошенных на поле битвы. Вы ведь умеете ездить в любом седле?
— В любом. И без седла тоже. Скорее, прошу вас. Кстати, ваши друзья не вернулись?
— Луи и Ксавье? Вы правы, миледи, малыш Ксавье — тоже мой друг. Нет, они не возвращались пока. А куда с утра пораньше, да в одиночку поскакал ваш царственный сын?
Элеонора встрепенулась:
— Вы его видели? Слава Богу! Значит, знаете, в каком направлении он поехал.
— Туда, в сторону горных отрогов. Ни разу не видел у вас такого лица. Сейчас я буду здесь с лошадьми. Подождите!
С этими словами старый рыцарь развернулся и, не тратя больше ни секунды, исчез за длинными рядами шатров.


Глава десятая
«Королевский» подарок

Выбраться из Яффы не составило большого труда. Беглецам помогло то, что город лежал в руинах, и армия Саладина собиралась через два дня его покинуть. Занятые разрушением последних еще уцелевших зданий и сборами в поход, воины мало обращали внимания друг на друга. Поэтому сообразительный Фаррух-Аббас достал для всех троих христиан одежду и вооружение сарацинских всадников. Всадники носили на голове небольшие круглые шлемы, обмотанные светлыми тюрбанами, и при быстрой езде, когда кони поднимают тучи пыли, прикрывали свои лица концами этих тюрбанов. Здешнюю посадку в седле оба рыцаря и «маленький оруженосец» давно уже успели изучить, поэтому внешне не отличались от воинов Салах-ад-Дина.
Еще не рассвело, когда они выехали за пределы разрушенной крепостной стены.
— А вот здесь нужно соблюдать осторожность! — предупредил Фаррух. — Часть конницы султан разослал с разъездами, чтобы предупредить возможное приближение христианской армии либо только ее передовых отрядов. Если вы натолкнетесь на такой разъезд, они непременно спросят, куда вы едете.
— Поэтому я поеду с ними, отец! — заявил Рамиз. — Если что, я-то не вызову подозрений, ни своей речью, ни обликом.
— Но потом ты вернешься? — с некоторой тревогой спросил эмир.
На лице юноши отразилось сомнение. Он явно колебался.
— Не знаю, что и сказать! — произнес он наконец. — Я хочу быть с тобой, отец! Но я не хочу расставаться с мессиром Луи и мессиром Эдгаром. И никогда больше не стану сражаться с христианами...
— Возвращайся, — попросил Фаррух. — Кроме тебя, у меня никого не осталось. Клянусь, воевать тебе не придется. Да и я не хочу. Хватит служить курду... Мы уедем в Дамаск, а оттуда в Персию. Я сумел увезти из Акры немного золота, нам его хватит.
— А вы что скажете мне, мессир Эдгар? — юноша повернулся к молодому рыцарю.
Тот откинул с лица плотную ткань тюрбана и улыбнулся:
— Ты — славный оруженосец, Рамиз. Но ослушаться отца нехорошо. По крайней мере, у нас, христиан, это не принято. Ступай с Богом! Но вначале и вправду — проводи нас, так будет спокойнее.
Они отъехали от города неторопливой рысью, затем, убедившись, что никто за ними не гонится (а значит, побег пленника еще не обнаружен), поскакали быстрее.
— Как тебе показался Ксавье в девичьей одежде? — поравнявшись с молочным братом, спросил Эдгар.
Луи рассмеялся:
— Я до сих пор в растерянности. Настоящая девчонка, да еще и красивая. И если бы я не знал, что это невозможно, то принял бы твоего оруженосца за ту самую сарацинскую принцессу, от которой ты в последнее время сам не свой...
Эдгар в ответ засмеялся еще громче:
— А ты уверен, что это невозможно, дорогой брат?
Граф Шато-Крайон, сощурившись, поглядел в глаза товарищу и мотнул головой, будто прогоняя наваждение:
— Уверен ли я? Да я ни в чем сейчас не уверен, будь я проклят! Может, в таком случае, ты мне объяснишь, в чем дело? Кто скачет сейчас следом за нами, рядом с Рамизом-Гаджи? Мальчик или девочка? Сокольничий твоего отца или принцесса Абриза?
— Принцесса, Луи, принцесса. Хотя зовут ее по-другому.
— Да? Но ведь он же... Тьфу! Она же не может быть дочерью Салах-ад-Дина?
Эдгар сильнее пришпорил своего коня и подождал, пока Луи его нагонит. Он не хотел, чтобы их разговор был слышен едущему следом Рамизу.
— Какая мне разница, в конце-то концов, чья она дочь, братец Луи? Разве тебя отвращает от Алисы то, что она — сестра короля?
— Ничуть! — воскликнул граф. — Хотя, скажу по правде, с какой-нибудь дочкой барона или маркиза было бы проще. Но теперь, когда она уехала, я, кажется, по-настоящему ее полюбил и всерьез надеюсь, что там, во Франции, она будет меня ждать. Ну а ты? Теперь ты — рыцарь, и вряд ли тебя поймут, если ты женишься на девушке низкого происхождения!
Эдгар бросил на своего друга взгляд, от которого тому стало не по себе.
— Ведь нам с тобой можно было дружить, когда ты был графом, а я простым кузнецом? Дружба со мной тебя не опозорила? Чем же меня может опозорить женитьба? Разве тем, что моя прекрасная дама спасла мне жизнь, а не наоборот!
— Пожалуй, — согласился Луи. — Эге... А за нами, кажется, погоня!
— Кто-то скачет! За нами кто-то скачет! — закричал в это время и Рамиз-Гаджи.
На горизонте, за спинами беглецов, появилось и стало стремительно расти облако пыли. Судя по всему, это был все же небольшой отряд, и оба рыцаря, увидав преследователей, не испытали особой тревоги. Тем не менее, они пришпорили лошадей. То же самое сделали Рамиз и Мария.
— Их всего трое! — оглянувшись в очередной раз, воскликнул юный сарацин, — Такой маленький отряд не мог пуститься в погоню. Может, не станем спешить? Если это простой разъезд, то они могут нас ни в чем и не заподозрить. А если уж нападут, то вчетвером-то мы отобьемся от них!
Рыцари должны были согласиться с Рамизом, хотя оба все же подозревали неладное: вслед за маленьким отрядом мог в любой момент показаться большой. Однако горизонт позади трех мчащихся в облаке пыли темных фигурок был чист. А вскоре обнаружилось нечто странное: одна из этих фигурок отделилась от двух других и стала все более и более отрываться от них, будто двое других всадников не могли настичь первого.
— Клянусь всеми святыми, этот, который впереди, несется с такой скоростью, будто конь под ним взбесился! — воскликнул Эдгар, внимательно наблюдая за скачущим. — Такая езда может плохо кончиться...
— По-моему вы правы, мессир Эдгар! — проговорила, поравнявшись с ним, Мария. — Я вижу, как он едет. Его конь не слушает узды, не слушает всадника. Он, наверное, и впрямь взбесился. Скачут они прямо к горным отрогам — вон, уже показались скалы. Еще немного, и конь убьет своего ездока...
— Пускай это и так, — вмешался между тем Луи. — Ну а нам-то что до этого сарацина, а? Расшибет его конь вдребезги или нет, нам до этого мало печали!
Наблюдая за скачущими, беглецы остановились. И расстояние меж ними и всадником на обезумевшем коне стремительно сокращалось. Вскоре они уже видели его ясно и поняли, что Мария права: великолепный абиссинский жеребец несся, не обращая никакого внимания на отчаянные усилия всадника его остановить. Видно было, как летят хлопья пены с оскаленной лошадиной морды, и как наездник из последних сил старается удержаться в седле. Двое скакавших за ним верховых, видимо, поняли, что не сумеют настичь его, но продолжали бесполезное преследование, при этом что-то крича четверым беглецам.
— Наверное, они просят нас как-то вмешаться! — воскликнул Эдгар. — А что мы можем сделать?
— Помогите! — закричал в это самое время и первый всадник. — Во имя Аллаха, остановите коня — убейте его! Он обезумел, я не могу его остановить! Помогите!
— Как его убить-то? — вскричал Луи, обращаясь, разумеется, не к сарацину, а к Эдгару. — Два лука у нас есть, но если свалить коня на таком скаку, то он перекатится через голову и раздавит ездока. Либо шею ему свернет...
— Да и как бы еще при такой скачке не попасть в беднягу-всадника! — отозвался Эдгар.
В это время Мария вдруг сорвалась с места и пустила свою лошадь наперерез безумному жеребцу.
— Куда ты, Ксавье, или как тебя там?! — завопил Луи. — Тебе что, не дорога жизнь?!
— Вернись, Мария! — в ужасе крикнул Эдгар и дал шпоры своему коню, кинувшись вслед за девушкой.
Но та, казалось, не слышала их призывов. Вот она уже почти сшиблась с конем-безумцем, однако вовремя развернула своего скакуна, и теперь скакала бок о бок с сарацином. Согнувшись, свесившись с седла набок, девушка вдруг обхватила левой рукой шею чужого коня, и ее лицо на несколько мгновений утонуло в густой гриве абиссинца.
— Будь я проклят, если она не нашептывает что-то на ухо этой взбесившейся скотине! — ахнул Луи. — Но разве можно заговорить лошадиное бешенство?!
Он и Эдгар мчались один за другим, стремясь подрезать дорогу сарацину и Марии, чтобы попробовать как-то вмешаться. Хотя ни тот ни другой не представляли себе, как это можно сделать.
Зато Мария отлично знала, что делает. Она продолжала, рискуя быть зажатой между крупами бешено несущихся лошадей, прижиматься к чужому коню, что-то упорно нашептывая ему в ухо. И вот отчаянный бег жеребца-абиссинца вдруг стал стихать. Вот он споткнулся, резко скакнул в сторону, так, что девушка едва успела убрать руку с его шеи, чтобы не быть сброшенной с седла. Затем абиссинец рванулся назад, потом завертелся на одном месте, неистово фыркая, разбрызгивая пену, то и дело вздымаясь на дыбы, так, что его ездок удерживался в седле лишь каким-то чудом.
Мария остановила своего коня, спрыгнула с седла и бесстрашно подбежала к бешеному жеребцу. Она ухватила его под узцы и, заглядывая в безумно выкаченные лиловые глаза, продолжала что-то быстро-быстро говорить.
Абиссинец вновь взмыл на дыбы, вырвав узду из рук девушки, занося копыта почти над самой ее головой. Мария быстро перекрестилась и не отступила. Казалось, сейчас конь обрушится на нее всей тяжестью...
Но в этот момент к нему подскочили Эдгар и Луи. Они схватились с двух сторон за узду и что есть силы рванули вниз. Дружный могучий рывок заставил бешеного коня упасть на все четыре ноги, после чего он отчаянно замотал головой, заржал, глухо, утробно и затем стал медленно оседать, храпя и исходя пеной.
Всадник, едва это стало возможно, спрыгнул с седла. То был высокий, крепкий мужчина, одетый в красивое восточное платье. В первый момент оба рыцаря рассмотрели только его роскошную парчовую чалму и черную бороду, обрамлявшую потное, красное от усилий лицо. Но уже в следующее мгновение Эдгар так и ахнул:
— Вот так встреча! Ну и лошадку же ты поймала, маленькая Мария! Братец Луи, позволь представить тебе: повелитель правоверных, великий султан Египта, Сирии и Палестины Салах-ад-Дин!
Саладин был изумлен нисколько не меньше, а скорее всего, больше, чем его спасители, однако сумел сохранить достоинство.
— Прекрасная встреча! — проговорил он, постаравшись улыбнуться, хотя его руки слегка дрожали. — Прежде всего, благодарю тебя, рыцарь Эдгар, твоего друга и этого мальчика, который, как видно, умеет колдовать. В жизни не слыхал, чтобы можно было остановить на всем скаку взбесившуюся лошадь!
— Вы не слыхали, а в моем роду многие это делали! — на своем скверном арабском проговорила Мария. — У моего деда был дар отмаливать лошадей. И не только лошадей. Он даже собак излечивал от бешенства, хотя и говорят, что это невозможно. И я умею говорить с лошадьми. И с собаками, и с птицами. Но ваш конь все равно умрет — кто-то отравил его.
— Я узнаю, кто это сделал! — мрачно произнес Саладин. — Хотя догадываюсь уже сейчас... Этого коня мне привели сегодня утром, сказав, что это — подарок короля Ричарда!
— Ложь! — закричал взбешенный Луи. — У нас во всем войске не было такого коня, я бы его запомнил. Вон какая у него белая отметина на лбу, не захочешь, а запомнишь. И Ричард ни за что не устроил бы такой мерзкой западни!
— Я-то это знаю, — еще больше мрачнея, сказал султан. — Расчет был на то, что в случае моей смерти вспомнят только о том, чей был подарок... Твое бегство из Яффы спасло мне жизнь, рыцарь Эдгар. Но отчего ты бежал? Ведь я обещал тебе, что ты будешь возвращен Ричарду Львиное Сердце?
— Ты обещал, султан, но кое-кто другой решил иначе, — спокойно ответил молодой человек. — Я не покинул бы Яффу, если бы не узнал, что прошедшей ночью меня собирались убить. Кто-то ищет твоей смерти, а кто-то моей, чтобы сделать невозможным твой договор с королем Ричардом.
Салах-ад-Дин некоторое время раздумывал. Двое его охранников, подскакавших в то время, как его поверженный конь уже испустил дух, не спешивались, но настороженно оглядывали незнакомцев, явно говоривших по арабски с франкским акцентом. Луи, в свою очередь, смотрел на них оценивающим взглядом, прикидывая, легко ли будет их одолеть, если начнется схватка, и спрашивая себя, чью сторону в этом случае примет Рамиз-Гаджи, в некоторой растерянности слушавший весь разговор и изумленно таращивший глаза на великого султана, которого видел впервые в жизни.
— Убить тебя, рыцарь, скорее всего, задумывал мой брат Малик-Адил, — сказал наконец Саладин, — Я знал, что он не хочет моих переговоров с христианами, но не подозревал его в таком коварстве. Не хочу думать и о том, что он причастен к отравлению коня. Кое-кого я знаю, кто хорошо умеет проделывать такие фокусы... И если это тот, о ком я подумал, то не удивлюсь, коли узнаю, что такой же «подарок» получит вскоре и король Ричард. Если еще не получил.
— О Боже! — разом вырвалось у обоих рыцарей.
— По крайней мере, мне кажется, что кому-то очень хотелось бы обезглавить и ту, и другую армии... В этом случае некому будет заключать мир. Но сейчас нам надо решить, что делать? Вчера ты был у меня в плену, Эдгар Лионский. Сейчас этот злосчастный случай свел нас среди пустынной равнины. Как ты и твои друзья собираетесь поступить? Я полагаю, вы не боитесь двоих моих охранников, но предупреждаю, что и я владею саблей не хуже, чем вы своими мечами, а сабля, как видите, при мне. Ну так что же?
При этих словах Эдгар и Луи переглянулись.
— Какой соблазн! — воскликнул граф Шато-Крайон.
— Какой бы ни был, — отозвался Эдгар, — но я не соблазнюсь. Султан мог отдать приказ меня убить, но не сделал этого, и я тоже не воспользуюсь этим случаем. Мне бы очень хотелось отомстить за убитых и замученных в плену христиан, за разрушение наших городов, за все подлые нападения на нашу армию, пока мы совершали поход, но я не стану этого делать и надеюсь, что ты, братец Луи, тоже этого не сделаешь.
— Как скажешь! — хмурясь, проговорил граф. — Что-то ты уж чересчур рыцарь!
— Уж какой получился... Уезжай назад в Яффу, Салах-ад-Дин! Надеюсь, удержать меня ты не попытаешься. А если, вернувшись, пошлешь погоню, то она нас уже не настигнет.
Пока они спорили, Саладин делал вид, что рассматривает своего павшего жеребца. На самом же деле он внимательно слушал разговор молочных братьев. О том, что султан с грехом пополам понимает французский язык, знали очень немногие, и он пользовался этим не в первый раз. Слушая, он думал, в какой момент нужно будет выхватить саблю и как верней подать сигнал к нападению своим охранникам, замершим в седлах. Саладин был действительно неплохим бойцом, но понимал, что одолеть этих людей сможет, лишь кинувшись на них внезапно. И его не меньше, чем Луи, волновала мысль, с кем будет Рамиз-Гаджи? Последние слова, обращенные уже к султану, Эдгар произнес, разумеется, по-арабски, и Саладин тотчас обернулся к нему с самой добродушной улыбкой.
— Я так и думал, что ты окажешься благородным человеком. Клянусь, что найду того, кто замышлял этой ночью твою гибель!
С этими словами Салах-ад-Дин подошел к одному из охранников и быстрым рывком вскочил в седло впереди него. Тучей взвилась пыль и еще не успела осесть, а всадники уже вновь были черными фигурками на горизонте.
— Поехали скорее! — воскликнул Луи. — Думайте обо мне что хотите, но я на пол пальца не верю этому сладкоречивому убийце. Твое благородство делает тебе честь, Эдгар, а мне так было бы легче, если бы можно было снести ему башку...
— Это мне не надо было останавливать коня! — огорченно проговорила Мария. — Но можно ли было подумать, что это сам султан... А то ведь, когда зовут на помощь, нужно помогать.
— Знай ты, что это Саладин, было бы то же самое! — рассмеялся Эдгар. — Вот кто из нас всех самый лучший рыцарь, так это малыш Ксавье... Я не прав, а, Луи? Но прав и ты: нужно уносить отсюда ноги. И как можно скорее!


Глава одиннадцатая
Спасение

Элеонора так пришпоривала коня, что даже привычному к долгим стремительным скачкам Седрику было непросто мчаться с нею вровень.
Спустя час после того, как они выехали из лагеря, Седой Волк решился окликнуть королеву:
— Простите меня, миледи, но еще немного, и ваш конь начнет спотыкаться, а за ним следом и мой... Мы не догоним короля, если потеряем лошадей. Нужно хотя бы некоторое время ехать тише. К тому же, мы как раз миновали каменистый склон, и сейчас, возможно, сумеем отыскать следы.
— Это вы сумеете, — отозвалась Элеонора, без раздумий натягивая поводья и давая возможность своему взмыленному жеребцу сменить бешеный галоп на спокойный шаг. — Здесь за эти два дня проехали столько всадников, что все изрыто их следами. Я едва ли смогу различить самые свежие. Глаза стали не те!
— А по-моему, глаза у вас лучше моих! — воскликнул старый рыцарь и тотчас указал рукой на тропу, действительно истоптанную множеством конских следов:
— Кажется, вот он — след, оставленный часа два назад.
— Вижу! — королева наклонилась с седла и поехала вдоль цепочки глубоких полукруглых вмятин, оставленных подковами. — Да-да, земля здесь не подсохла, и трава, вырванная копытами, еще не завяла. Но... Сир Седрик! Что это значит? Видите?!
Она подняла голову и посмотрела на рыцаря с выражением беспомощного страха. Такого взгляда он у нее еще не видел, да вряд ли видел когда-либо и кто-то другой. У королевы даже задрожали губы.
— Клянусь сотней дохлых сарацинов! Вижу, конечно. Это не обычный бег лошади... Следы такие, будто конь пытался выскочить из-под седла. И явно не слушался узды: вот здесь он перемахнул через камень, а когда коснулся земли передними копытами, дважды взбрыкнул задом. Чудо, что всадник усидел на нем!
— Ричарду случалось укрощать необъезженных лошадей!.. — проговорила Элеонора, смертельно бледнея, но продолжая владеть собою. — Однако здесь дело хуже, ведь так? Это не дикая, это — бешеная лошадь?
— Сто против одного, что так и есть! — ровные густые брови Седого Волка почти сошлись над переносицей, отчего взгляд его стальных глаз сделался особенно острым и пронзительным. — И чтоб мне больше не натягивать лука, если бешенство не нашло на коня именно здесь... Ведь в самом начале тропы след был обычным, жеребец явно слушался поводьев. Кажется, нам пора снова пустить в ход шпоры, ваше величество! Хотя, что там... Если мы отстали на час, то, скорее всего, все уже решилось.
Элеонора не спросила, как сделала бы почти всякая другая женщина: «Что решилось?», не вздрогнула, не покачнулась в седле. Она лишь осенила себя быстрым крестным знамением и дала шпоры коню.
В это время они миновали первый пологий горный отрог, за которым, на более крутом холме, курчавилась невысокая рощица, а дальше широкой полосой шли скалы, подступая к еще более крутому и высокому склону. След взбесившегося коня вел именно туда.
— Проклятие! — прошептал Седрик, понукая и понукая покрытого пеной коня. — А вот по скалам так лететь уж и вовсе немыслимо... Что это за лошадь, миледи? Откуда король взял ее?
— Подарок! — не сбавляяя хода, бросила Элеонора. — От греческого купца. Но он не грек! Мне доносили, что у Ожера Рафлуа есть шпион, который рядится купцом, то мусульманином, то византийцем... На самом деле он — дамасский еврей, связанный и с тамплиерами, и с Саладином! Клянусь Богом, если с Ричардом случилась беда, я отыщу эту иудейскую змею!
Они одолели скат холма и на всем скаку влетели в рощу. Но здесь пришлось сдержать коней: густые заросли кизила и граната, росшие меж отдельных невысоких тополей и дикой сливы, в иных местах казались совершенно непроходимыми. Однако, судя по следам, а также изломанным веткам и примятым кустам, взбесившегося коня эта преграда не задержала. На некоторых веточках остались пядки конской гривы, а в одном месте Седрик снял с куста клочок светлой ткани.
— Еще и в рубашке, без кольчуги!.. — прошептал он так, чтобы не услыхала Элеонора. — Вот сумасшедший!
— Смотрите, мессир! Кровь! — крикнула королева, указывая на следующий куст.
Он тоже был измят, и на темных продолговатых листьях тут и там темнели багровые брызги и пятна.
— Разбиться здесь не обо что! — воскликнул старый рыцарь. — Или всадник, или конь могли, конечно, рассадить себе тело ветками, но... Ого, смотрите: вот здесь жеребец осел на задние ноги, похоже, почти упал. И снова много крови.
— Целая лужа! — выдохнула королева. — Что это значит? Что это значит, мессир?!
— Значит, что это кровь лошади, миледи. Человек, потеряв столько крови, уже свалился бы с седла. Вперед, вперед! Мы, кажется, уже близко...
Заросли раздвинулись, и всадники вынеслись на прогалину, отделявшую рощу от первых ребристых уступов начинавшихся за нею скал. И здесь Седрик и Элеонора разом осадили коней. Посреди прогалины, на чахлой траве, лежало, распластавшись, тело черного, как уголь, коня. И прямо на нем, устало согнувшись, слвесив руки меж коленей, сидел человек.
— Ричард! — звонким, как у молодой девушки голосом вскрикнула Элеонора и не соскочила, а рухнула с седла.
Однако Седрик успел спешиться мгновением раньше и подхватил ее почти на руки.
— Мама? — Ричард Львиное Сердце поднял голову и, увидав, как обессиленно поникла Элеонора в могучих объятиях Седого Волка, вскочил на ноги. — Мама, ты что?!
Рубашка на нем была в клочья изорвана о ветви, кровавые ссадины алели на руках и на плечах, одна длинная царапина наискось пересекала лоб.
— Мама, я не верю, что ты можешь упасть в обморок! И с чего падать? Все хорошо!
— Да? — она утвердилась на ногах, медленно отняла свою руку у старого рыцаря. — Это вот называется «все хорошо»? — она указала на простертое тело коня, от которого в разные стороны расползались ручейки густой, почти черной крови. — Это — обычное дело, скакать на взбесившейся лошади?!
Ричард обменялся быстрым взглядом с Седриком, и в этом взгляде была такая бесконечная благодарность, что сердце Седого Волка впервые за много лет дрогнуло. Он вдруг понял, что случись с этим человеком несчастье, ему было бы от этого почти так же больно, как Элеоноре...
— Конь взбесился внезапно, — устало сказал король. — Уж не знаю, кто приказал купцу сделать мне такой «подарок»? Может, это затея Саладина, но скорее кого-то другого...
— Кого — мы, пожалуй, уже знаем! — сердито хмурясь, отрезал Седрик. — И Саладин тут ни при чем. А вот, как вам, ваше величество, удалось прирезать лошадку так, чтобы она не рухнула на всем скаку?
— Да я просто надрезал коню сонную артерию, и он истек кровью на ходу, — Ричард взял Элеонору за руку и с какой-то испуганной нежностью привлек ее к себе. — Конечно, была опасность, что бедняга рухнет на всем скаку, но этого не случилось. А ведь еще немного, и он бы помчался по скалам... Фу-у! Как только поднимается рука у этих негодяев травить таких красивых лошадей?
— Вот лошадь ему жалко! — вскрикнула королева. — Да что ты, и вправду сумасшедший? Даже если бы конь не взбесился... Ты же ранен? А если бы рана открылась?
— Что вы, матушка! — махнул рукой король. — Скорее мое тело треснет в каком-то другом месте — эту рану маленький Ксавье зашил так, что теперь ее нипочем не разбередить.
Часа полтора спустя они вернулись в лагерь, застав там необычайное оживление. И вызвано оно было вовсе не долгим отсутствием короля — к его верховым прогулкам все успели привыкнуть. Лагерь гудел, как улей, из-за того, что перед самым возвращением Ричарда и Элеоноры в стане крестоносцев появились Луи, Эдгар и Ксавье.
И Ричард Львиное Сердце вместе с целой толпой рыцарей выслушал удивительную историю бегства из плена бесстрашного воина, накануне принесшего себя в жертву ради спасения жизни короля.
— А самое удивительное, — закончил свой рассказ Эдгар, — это то, ваше величество, что мне удалось встретить в Яффе прекрасную сарацинскую принцессу, которая пленила меня на турнире под Акрой.
Услыхав это, Ричард разразился хохотом, искоса бросая взгляды на залившегося густой краской маленького оруженосца.
— И как? — с трудом подавляя смех, спросил король. — Саладин согласен отдать вам в жены свою дочь, сир Эдгар?
Окружавшие их рыцари изумленно переглянулись, а бывший кузнец, ничуть не смутившись, ответил:
— Саладин сказал, что если у него есть дочь, то он отдаст ее мне! Но коль скоро ее у него нет, то я прошу об этом вас: отдайте мне в жены Марию!
— ЕГО зовут Мария? — король посмотрел на свою мать, потом на Седрика, который тоже смеялся — кто-кто, а он, как и Элеонора, с самого начала разгадал тайну «малыша Ксавье». — Мария так Мария. Но отчего ты просишь ее у меня? Я ей не отец. Правда, она меня зашивала пару дней назад, но никаких прав на нее это мне не дает.
— Но разве не вы — предводитель армии и Крестового похода? — вместо Эдгара нашелся Луи. — И разве не вам мы все поклялись повиноваться? Если вы прикажете, Мария пойдет замуж за сира Эдгара.
Ричард захохотал еще громче.
— А если не прикажу, пойдет все равно! — воскликнул он. — Будь по твоему, Эдгар Лионский. После того, что ты сделал, я отдал бы тебе и родную дочь, но у меня ее нет. Пока нет. А что ты будешь делать без оруженосца! Рамиз, как я понимаю, остался с отцом в Яффе...
— Я буду по-прежнему его оруженосцем! — решилась вмешаться Мария, — Ведь это же не такой ужасный грех — носить мужское платье? Раз уж я это делала полгода, то все равно придется каяться...
Вот тут до окруживших спасенного пленника рыцарей и воинов дошло наконец, что к чему, и толпа разразилась таким шумом и гоготом, что Ричарду пришлось рыкнуть на крестоносцев, чтобы они унялись. Впрочем, Эдгара их смех и шутки нимало не смутили — он выглядел спокойным, будто пережитое испытание совершенно избавило его от былой неуверенности в себе. И когда Львиное Сердце вложил дрожащую руку Марии в его жесткую от мозолей ладонь, рыцарь благодарно улыбнулся, склонившись перед королем:
— Клянусь, мы и впредь не посрамим вас, ваше величество, и будем сражаться во славу Креста, пока не победим! — произнес он. — Да, не пристало рыцарю брать жену в боевой поход, но что ж тут поделать — так пришлось. И я благодарю судьбу и вместе с нею моего молочного брата Луи, что все вышло как вышло!



ЭПИЛОГ

— А я думал, ты вернулся на Афон!
Этими словами Ричард Львиное Сердце встретил подошедшего к нему монаха, облаченного в запыленный подрясник, с небольшой дорожной сумкой за плечами.
То был монах Григорий, тот самый Григорий, которого освободили из темницы под Проклятой башней во время штурма Птолемиады. Вопреки ожиданиям лекаря, чернец не умер. Около двух недель он пролежал в одной из палаток походного госпиталя и благодаря хорошему уходу постепенно выздоровел. Когда и куда он ушел из лагеря крестоносцев, никто потом не мог вспомнить.
Ричард, на которого произвело глубокое впечатление пророчество Григория, много раз вспоминал о нем, однако был уверен что освобожденный узник отправился назад, в свой далекий монастырь, и они уже никогда не увидятся.
И вот монах появился там, где английский король совсем не ожидал его увидеть — на склоне Модинской возвышенности, где Ричард с небольшим отрядом рыцарей остановился, бросив преследовать кучку спасавшихся от него сарацин. Отсюда, с высоты, виднелся на горизонте Иерусалим, светлея неровной линией крепостной стены, маня очертаниями зданий, тающими в дрожащей дымке.
На глаза короля навернулись слезы. Великий город, город Святого Гроба, его, Ричарда, цель и мечта, был рядом. Он был виден, досягаем. И недоступен! Потому что именно теперь, подойдя к нему вплотную, предводитель крестоносцев понимал: Иерусалимом овладеть не удастся!
* * * 
Начавшиеся переговоры предводителя крестоносцев с Салах-ад-Дином несколько раз срывались: мешали и не желавшие мира вожди христиан, и, более всего, — Малик-Адил и другие мамелюки султана.
Из-за этого еще два месяца армия султана отступала, временами пытаясь вступать в бой и каждый раз стремительно окатываясь под натиском войска Ричарда Львиное Сердце. Преследуя Саладина, крестоносцы дошли до города Вифинополя[53], от которого оставалось пройти семь миль на Восток, чтобы оказаться под стенами Святого Города...
Вот здесь Ричард и понял, что пагубная сила, все это время разрушавшая его армию ссорами и распрями предводителей, почти завершила свою работу. Армии уже не было — были отдельные отряды, вожди которых ненавидели друг друга и все вместе отчаянно ненавидели английского короля, которому уже почти перестали подчиняться. Многие сблизились с Ожером Рафлуа и твердили, что только рыцарям Храма под силу захватить и защищать Святую Землю, а безумный англичанин приведет всех лишь к гибели...
Теперь пророчество монаха Григория вспоминалось Ричарду едва ли не каждый день. И его появление показалось неким удивительным знамением здесь, на вершине возвышенности, откуда великий воин с болью и горечью смотрел на близкий и недоступный Иерусалим.
— Я все время шел за твоей армией! — спокойно проговорил Григорий, опуская к ногам дорожный мешок и склоняясь перед королем, в то время, как сопровождавшие Ричарда рыцари удивленно переговаривались, не менее своего предводителя пораженные явлением монаха. — Я знал, что еще буду тебе нужен. Теперь близок тот час, о котором я говорил. Ты должен сделать выбор.
— Его, верно, уже сделали за меня! — воскликнул Львиное Сердце. — Я знаю, что могу взять Иерусалим. Знаю, что не смогу удержать его... И всю Святую Землю. Потому что, кроме Господа Бога и нескольких десятков преданных рыцарей, мне не на кого больше положиться.
— И тебе этого мало? — в голосе монаха прозвучал укор. — Тот, кто понимает, что Бог на его стороне, обязательно победит! Только тебе предстоит самая трудная победа: ты должен пойти на мир с врагом ради сохранения того, что сумел завоевать. Немногие поймут тебя. И твоя победа не навсегда — я говорил тебе, что война будет на этой земле вечно. Но сейчас ты сделаешь то, что должен сделать.
Ричард покачал головой:
— Но если Святая Земля когда-то вновь окажется под властью врагов Господа, то окажется, что все было зря! Наш поход, гибель многих тысяч людей... Так для чего же?..
Взмахом руки и суровым взгядом Григорий заставил короля умолкнуть.
— Пойми, Ричард! — в голосе чернеца звучала необычайная сила. — Ты видишь лишь то, что происходит сегодня и здесь. Но посмотри вперед и оглянись назад. Неужто ты не понимаешь, для чего на самом деле сражался? Ведь враги Христовы не так давно владели лишь ничтожными кусочками земли на Востоке. А сколько у них владений теперь? Неужто ты мнишь, что они не пошли бы за пределы Сирии, Палестины? Что не захватили бы Грецию, затем Италию, что потом не пришли бы во Францию и в Англию? Они напористы и злобны, их вдохновляет слепое желание истребить все, что устроено не так, как они хотят. Еще недавно им казалось, что никто и ничто их не остановит. Ты не только остановил их, ты заставил их бежать от христиан! И они поняли: туда, где властвуют такие, как ты, им идти нельзя. Твой поход спас христианские земли от уничтожения... Хотя это вовсе не конец. Война продолжится и будет длиться до Страшного суда.
— Но есть силы, которые хотели бы и нашей гибели, и гибели мусульман! — прошептал Ричард. — И это не только тамплиеры. Кто стоит за невидимками, что пытаются уничтожать нас их руками и их нашими?
— Дьявол! — так же спокойно произнес монах. — Все зло мира направляет он. И, заключив сейчас мир с Саладином, ты разрушишь планы врага рода человеческого. Смелее, Ричард! Тебе предстоит еще много испытаний, но это — одно из самых трудных.
Почувствовав гнев, не на Григория, но на того, о ком он сейчас упомянул, Львиное Сердце отвернулся и, сжав кулаки, снова долго-долго смотрел на подернутый дымкой Иерусалим. Когда он обернулся, монаха рядом не было. Нет, он не растаял в воздухе и не исчез. Просто вновь спустился по склону, по которому перед тем взошел, и отправился обратной дорогой, держа путь в далекий Афон.
* * * 
На другой день Ричард узнал, что король Филипп-Август собирается покинуть лагерь крестоносцев и вернуться во Францию.
А еще через день послы Саладина снова посетили предводителя христиан и сказали, что султан желает встречи. И готов предоставить христианам право жить в Иерусалиме, молиться в его храмах, готов отдать все побережье от Яффы до Тира, только если Ричард уведет свои войска.
— Я готов принять Салах-ад-Дина, — сказал король послам. — И даю мое королевское слово, что здесь, в нашем лагере, ему ничто не будет угрожать.
Вскоре два знаменитых воина и государя встретились. А еще через месяц мир был заключен, и ворота Святого Города раскрылись для крестоносцев.


Примечания

Часть I. МОЛОЧНЫЕ БРАТЬЯ

[1] В средние века быки были основным гужевым транспортным средством, их впрягали в возы и телеги, а потому им, как и лошадям, требовались подковы, чтобы не стирались копыта.
[2] Киликийским морем называлась часть Средиземного моря, омывающая берега Килики — средневекового государства в Малой Азии.
[3] Мессина — в средние века — главный город королевства Сицилия.
[4] Во времена рыцарства отношение к рыцарскому мечу было совершенно особенное. Он считался почти священным, и ему принято было давать имя собственное. Нередко на мече был начертан девиз рыцаря, хотя чаще его писали на щите.
[5] С развитием в Европе крупных промышленных городов стали возникать законы, упорядочившие отношения городского населения и богатых сеньоров, земли которых примыкали к этим городам. В частности, появился и закон об освобождении от крепостной зависимости крестьян, переселявшихся в города. Согласно этому закону, крестьянин, проживший в городе один год и один день, официально становился свободным.
[6] Собственностью сеньора считались не только входившие в его владения леса, не только водившаяся в них дичь, но все, что этот лес мог дать, в том числе даже сухие ветки, хворост и валежник. Собирать их жители этих мест могли только с соизволения сеньора, а самовольный сбор нередко сурово наказывался.
[7] Взимание дани за проезд через земли сеньора было узаконено и долгое время существовало почти во всех европейских странах.
[8] К тому времени, о котором идет речь, во многих крупных городах образовались так называемые цеха — ремесленные мастерские, где обычно работал один или несколько мастеров, а также ученики и подмастерья. Мастер, хозяин цеха, имел на него определенные права, которые мог передать по наследству, оставляя наследнику не только помещение и инструменты, но и своих помощников, подмастерьев и учеников, если они, разумеется, желали остаться здесь работать.
[9] Бармицей называлась кольчужная сетка, надеваемая под шлем и защищавшая шею рыцаря.
[10] В средневековье, да и много позже, бытовало убеждение, что ведьмы, расчесывая свои волосы, таким образом призывают злых духов, вызывают видения и т.п.
[11] При прохождении войска Фридриха Барбароссы через территорию Армении германцы встречали там самую дружескую поддержку и получали помощь — продовольствие, проводников и т.д.
[12] По сложившейся исторической традиции принято иное написание этого имени, которое носили многие французские короли: «Людовик». Однако автор считает возможным писать это имя так, как оно звучало на французском языке — «Луи», поскольку его, ко всему прочему, носит один из героев книги.
[13] Донжон — в данном контексте — центральная башня замка или крепости. Иногда донжоном также называли тюрьму.
[14] Как ни фантастичен этот рассказ, он, тем не менее, взят из истории, как и многие другие события романа. Граф Анри Шампанский (вполне реальный исторический персонаж) рассказывал о том, как побывал в гостях у Старца горы, и тот продемонстрировал ему свою власть над подданными именно таким страшным способом.


Часть II.БАЛЛАДА О РЫЦАРЕ И ПРИНЦЕССЕ

[15] В описываемый период Англия уже довольно длительное время находилась в вассальной зависимости от Франции, составляя с нею, если не полностью единое государство, то, как сказали бы в наше время, единое геополитическое пространство. Вся рыцарская и придворная знать, не говоря уже о королевском доме, были в Англии выходцами из Франции, а потому родным языком для них оставался французский.
[16] Туаза — мера длины, принятая в то время в ряде европейских стран. Составляла около 180] сантиметров.
[17] На рубеже IX — X веков воинственные норманны, которых в Англии чаще называли датчанами, потому что они совершали свои пиратские набеги именно с территории Дании, постоянно угрожали английским владениям и в конце концов захватили часть из них. Кое-что из их вооружения, в частности необычайно мощные луки, обладавшие высокой дальностью боя, было затем заимствовано как англичанами, так и французами.
[18] Кантар — мера веса, около 50] килограммов.
[19] Прево в средние века — начальник городской полиции.
[20] Жонглерами назывались в средние века бродячие актеры, которые по сути являлись и фокусниками, и акробатами, а зачастую и сочинителями песенок, и собирателями всяких преданий и легенд.
[21] Единственная дочь герцога Вильгельма Аквитанского Элеонора была, одной из самых ярких и незаурядных женщин эпохи Средневековья, в возрасте пятнадцати лет была выдана замуж за французского короля Луи (Людовика) Седьмого. Вместе с ним принимала участие во Втором крестовом походе. Отношения супругов, с самого начала достаточно прохладные, вскоре совершенно испортились, и в 1152] году Элеонора добилась развода с мужем и вернулась в Аквитанию. Спустя два года, в 1154] году согласилась стать женой наследника английского престола принца Генриха, ставшего затем королем Генрихом II.
[22] Слово «prins» принято переводить и как «герцог», и как «князь».
[23] В средние века, да и много позже ночлег в одной постели со знакомым и даже малознакомым человеком не был чем-то особенным. В большинстве домов, даже у людей достаточно состоятельных, не было гостевых комнат, и предложение хозяина разделить с гостем постель было обычным проявлением учтивости.
[24] Тамплиеры — храмовники — рыцарский орден, основанный в XI веке несколькими рыцарями под предлогом необходимости защищать паломников, посещавших Святую Землю, в то время уже завоеванную крестоносцами, от многочисленных разбойников, бесчинствовавших на дорогах. В самое короткое время орден стал сказочно богат и владел многочисленными замками по всей Европе. С ним и его деятельностью связано множество преданий и легенд. Известно, что тамплиеры стремились овладеть не только богатством, но и тайными знаниями, дающими власть над людьми и событиями. Это дает основание считать орден — первой из официально известных европейских масонских лож, хотя самого названия масоны (вольные каменщики) в то время еще не существовало.
[25] Пилигримами назывались не только мирные паломники-богомольцы, но все, совершающие путешествие в Святую Землю, в том числе и воины-крестоносцы.
[26] Гамбезоном называлась верхняя одежда, обычно надеваемая поверх кольчуги (позднее рыцарской брони), реже под кольчугу. Представлял собой длинный, ниже колен камзол без рукавов, сшитый из нескольких слоев плотной ткани и тщательно простеганный.
[27] Какой-либо формы в войсках того времени не существовало, однако в разных странах как правило бывала традиция пользоваться тем или иным видом шлема, меча, щита, и т.п. Железная «шляпа» с полями, придуманная и взятая на вооружение в Германии, использовалась довольно часто и воинами других стран, хотя защищала голову, конечно, хуже закрытого шлема. В ней привлекала относительная легкость и широта обзора: «шляпа», в отличие от многих видов шлема, совершенно не суживала поля зрения воина.
[28] Жерар де Ридфор — в конце восьмидесятых — начале девяностых годов двенадцатого века — великий магистр Ордена тамплиеров.
[29] Святой Бернар Клеровский (1090] — 1153] гг.) — французский монах, основатель аббатства Клерво в Шампани. Один из самых мудрых и образованных церковных деятелей той эпохи, человек глубоких христианских убеждений, обладавший необычайной мудростью и прозорливостью. Был основным вдохновителем Второго крестового похода. Канонизирован в 1174] году.
[30] «Ваш отец дьявол, и вы хотите исполнять похоти отца вашего, он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нем истины; когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи». (Евангелие от Иоанна, гл.8, 44).


Часть III. РИЧАРД ЛЬВИНОЕ СЕРДЦЕ

[31] Когг — одномачтовое палубное судно с высокими бортами. Когги появились в XII веке, использовались в основном купцами, ценившими их за вместительность, устойчивость на волнах и быстроходность.
[32] Ги де Лусиньян (1159] — 1194] гг.) — рыцарь, добившийся в 1186] году руки вдовы Гвильона Монферратского Сибиллы, унаследовавшей трон Иерусалима. Его часто называют королем, потерявшим королевство, потому что именно при нем Иерусалим был завоеван войском Салах-ад-Дина.
[33] Как ни нелепо выглядит эта история, она, тем не менее, вполне подлинная: именно такую глупость и недальновидность проявил князь Исаак, за что и поплатился, как об этом повествуется далее.
[34] Орден госпитальеров возник во время крестовых походов. Его братья оказывали помощь раненым и заболевшим, не страшась общения и с теми, кого поражали заразные болезни. При этом рыцари Ордена не отказывались от участия в сражениях — своим мужеством и готовностью прийти на помощь страждущим вызывали особое уважение.
[35] Обращаясь к своим ученикам, Христос сказал: «...не клянись вовсе: ни небом, потому что оно — Престол Божий; ни землею, потому что она — подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: “да, да”, “нет, нет”; а что сверх этого, то от лукавого». (Евангелие от Матфея, глава 5, 34–37).
[36] Шайтанлар — множественная (в тюркских языках) форма от слова «шайтан» — т.е. бес, злой дух.
[37] Такие рубахи чаще всего надевали рыцари под кольчугу.
[38] Хаджи — у мусульман почетное прозвище человека, совершившего «хадж» — паломничество в святой город Мекка.
[39] Франками мусульмане называли вообще всех христиан.


Часть IV. ОТДЫХ НА ПОЛЕ БРАНИ

[40] Пьер Амьенский, прозванный также Пустынником (1050] — 1115] гг.) — французский монах, активный проповедник и участник Первого крестового похода.
[41] Ричард намекает на несчастливое первое супружество Элеоноры и ее тяжелое расставание с Луи Седьмым.
[42] Двое старших сыновей Элеоноры от ее второго мужа Генриха II умерли молодыми, поэтому по смерти короля трон достался Ричарду.
[43] Ричард, как и Филипп-Август принадлежал к династии Плантагенетов.


Часть V. ПОРАЖЕНИЕ САЛАДИНА

[44] Мамелюк — военачальник.
[45] Панджара — ажурная деревянная (реже каменная) решетка, закрывавшая окна и защищавшая помещение от зноя.
[46] Незаконно захвативший трон Салах-ад-Дин действительно не решился объявить себя султаном, но именовался «скромнее» — мулюком, т.е. не императором, а королем. Но подданные, возможно, не веря в искренность его скромности, применяли к нему только титул «султан».
[47] В дословном переводе: «Нет Бога, кроме Бога, и Магомет — пророк его!» Один из основных постулатов ислама.
[48] Рошеталия — старое название реки Леддар в Палестине.
[49] Ифриты у мусульман — мифические могущественные существа, наделенные целым рядом сверхъестественных способностей.
[50] Описан подлинный эпизод одного из сражений Ричарда Львиное Сердце. В истории героя, спасшего короля от гибели таким необычайным способом, звали Вильгельм де Пратель.
[51] Многие недруги Салах-ад-Дина в открытую говорили, что законный наследник султана Нур-ад-Дина был убит по приказу самозванца.
[52] Факирами, как и жонглерами, называли на востоке бродячих фокусников и акробатов.
[53] Вифинополь — в средние века — город неподалеку от Иерусалима.



Иринаа Измайлова
Крест короля
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ИЗГНАННЫЙ РЫЦАРЬ

Глава 1
Тень от облака


Конь оступился, захрапел, прянул в сторону, будто налетев на незримую стену, и, медленно согнув передние ноги, стал заваливаться на правый бок. Стрела, пронзившая его шею, как раз перестала дрожать, когда он тяжко рухнул, смешав красную кровь с горячим, красным песком.
Всадник успел соскочить с седла, однако не отбежал от умирающей лошади. Видя, что агония будет короткой, и не опасаясь быть подмятым и покалеченным, с хладнокровием опытного воина он распластался позади конской туши, приподнял голову над седлом и деловито скинул с плеча колчан. Стрел в нем оставалось две. Да еще была та, что торчала из сонной артерии коня: с большим усилием ее можно вынуть — наконечник едва ли затупился. Три стрелы! В конце концов это не так и плохо, когда есть укрытие. Да и в колчане преследователя, судя по всему, стрел осталось не больше: лишних он не тратил, но стрелять пришлось много…
Преследователь меж тем подскакал почти вплотную. Настигая Селима-пашу, он отлично видел его висевший за спиной колчан и наверняка сосчитал стрелы. Значит, понимает, что тот будет стрелять лишь наверняка. И уж точно не в коня: это преследователю непременно надо взять Селима-пашу живым, а ему, Селиму, вовсе не нужен живой крестоносец, — мертвый куда лучше!
Конь под крестоносцем встал смирно, однако пустить стрелу было некуда: грудь и живот всадника прикрыты прочным железным щитом, голову скрывает шлем, который не пробьешь — сработан отменно, да и надет наверняка на кожаную шапку и кольчужный капюшон. Эх! Если бы не сумасшедшая скачка, что длилась не менее часа, да не солнце, которое, как назло, сейчас против него, Селим-паша постарался бы попасть всаднику в глаз. Шлем был надет до бровей, и нос прикрывала узкая железная пластина, а так лицо открыто, даже бармица[528] едва закрывает подбородок. Выстрел в глаз — и не будет рыцаря, а его конь, крепкий вороной скакун, достанется Селиму-паше и быстро-быстро унесет предводителя «пустынных волков» за темнеющую вдалеке горную цепь, и ищите тогда! Только вот нет больше «пустынных волков» — проклятый рыцарь, с которым и было-то всего семеро воинов, оставил двадцать шесть лучших бойцов Селима среди этой красной песчаной равнины с редкими пятнами побуревшей от солнца травы. Последние четверо «волков», спасая своего предводителя, поскакали в сторону Кизанского холма, почти на верную гибель: на холме находятся христианские дежурные посты, да и до Птолемиады — нынешней столицы Королевства Иерусалимского, оттуда рукой подать. Преследователи кинулись за «волками», и можно было надеяться, что они не заметят, как один из уцелевших исчез среди деревьев хилой рощицы, где кипел бой. Рыцарь, однако, заметил и отлично понял, что уйти от него хочет сам Селим-паша, которого он обещал живым привезти христианскому королю…
— Лучше не подъезжай ближе! — предупредил Селим, накладывая стрелу на тетиву. — Ты же знаешь, я хорошо стреляю, и сейчас меня защищает труп коня, так что тебе в меня не попасть. А попробуешь объехать сзади, солнце встанет против тебя, да и я успею пустить стрелу, пока ты разворачиваешься. Тебе не взять меня, рыцарь Айдугар!
— Ты и перед смертью не можешь запомнить мое имя? — крикнул всадник и засмеялся. — Я вот помню, что тебя зовут Селим-паша, что твой дядя — эмир Бухары, но ты сам — разбойник и вор. А меня зовут Эдгар, я — рыцарь и сын рыцаря. И если мне очень не повезет, я сегодня привезу королю твою голову. Только вот копья при мне нет, а меча марать не стану — придется найти палку, чтоб на ней получше смотрелась твоя физиономия! Ну а если повезет, я прокачу тебя на своем коне, только не верхом, а как барана — вьюком поперек седла.
Он говорил на правильном арабском языке, и это почему-то особенно бесило Селима-пашу: мало кто из христиан так хорошо выучил его язык. Но напрасно крестоносец старается вывести его из себя и заставить прежде времени истратить стрелы. Слишком многое сейчас зависит именно от выдержки. Выдержка — это все, что теперь оставалось Селиму.
— Послушай, Айдугар! — он постарался, чтобы его голос звучал как можно спокойнее. — Тебе не взять меня живым, а возьмешь ли мою голову, мы еще посмотрим! Давай договоримся меж собой. Ты и я — оба храбрые воины, и нам нужно верить друг другу. Я поклянусь тебе священным Кораном, что уеду из этих мест навсегда и больше не причиню беспокойства королю Иерусалимскому. А ты дашь клятву на своем кресте, что не выстрелишь мне в спину. Но перед тем, как уйти, я укажу тебе место, где спрятаны золото, серебро и драгоценности — их там столько, что хватит и тебе, и твоим потомкам. Разве это не хорошие условия?
Он говорил, а сам неотрывно смотрел на небольшое облако, что ползло от горизонта и собиралось вот-вот поравняться с солнцем. Если оно закроет светило хотя бы на несколько мгновений, можно попытаться. Проклятый рыцарь так близко! Да и дыхание Селима уже стало ровнее — наверняка он сможет пустить стрелу прямо в глаз врагу.
— Ты предлагаешь мне в качестве выкупа те деньги и добро, что забрал у паломников, ехавших ко Гробу Господню? — Рыцарь говорил даже без гнева, с одним лишь презрением. — За год твоя шайка ограбила пятнадцать караванов, вы убили не менее трех сотен христиан. И это их деньгами ты хочешь заплатить за свою гнусную жизнь? Я все равно их возьму. Не от тебя, так от твоих трусливых шакалов узнаю, где вы спрятали сокровища. Не забывай: двоих «волков» мы взяли в плен еще вчера. Но эти деньги поступят в казну короля.
— Ты глупец, Айдугар! — теперь Селим-паша уже не мог скрыть злобы, от которой у него на мгновение даже перехватило дыхание. — Твой король и все ваше королевство не продержатся и десяти лет! Вы заключили мир с султаном, но султан скоро умрет, а его брат и все мамелюки давно хотят покончить с вашими погаными гнездами на нашей земле!
— На вашей? — Рыцарь усмехнулся, и в это время его конь, послушный незаметному движению руки, сделал несколько шагов, став еще ближе к распластанной на песке лошади и укрывшемуся за нею разбойнику. — Это когда же она стала вашей-то? Это — земля Господа Нашего Иисуса Христа, а владеют ею всякие нечестивцы! Здешний епископ немало рассказал мне об истории этих мест, и я отлично знаю, что еще триста с небольшим лет назад край этот был христианским. Потом пришел халиф Омар, но он не трогал Святого Гроба и не запрещал молиться возле него, а великий его потомок Гарун даже прислал ключи от Иерусалима императору Карлу[529]. Несколько раз христиане возвращали себе Святую землю, и вы здесь куда меньше свои, чем мы! Слышишь, Селим-паша?
Облако уже почти коснулось солнца, и взгляд сарацина жадно прирос к тени, неотвратимо наползавшей на его убитого коня. Когда она дотянется до седла, можно будет выстрелить…
— Сколько бы ты ни каркал, будет так, как я говорю! — выдохнул Селим. — Вас разнесут в клочья, и вашими потрохами будут лакомиться собаки и шакалы! Я знаю: у тебя есть жена, а недавно родился сын. Тебе не хочется уехать отсюда, пока не поздно? Лучше принимай мое предложение, Айдугар, или долго не проживешь.
— Ассасинские шпионы знают все и про всех? — спокойно спросил рыцарь. — Я не сомневался, что ты — не простой разбойник. Из-за твоей чалмы торчат уши Старца горы![530] Ну что же, тем правильнее я поступил, гоняясь за твоей шайкой три дня и три ночи. Твоих «пустынных волков» больше нет, а кто из нас проживет дольше, знает только Бог.
— Аллах все знает! — теперь усмехнулся Селим-паша. — Но и я знаю… Знаю, что твоя поганая жизнь не длиннее этой вот тени!
За мгновение до того, как спустить тетиву, предводитель «волков» мог бы поклясться, что рыцарь сидит в седле неподвижно. И невозможно было сообразить, в какую долю следующего мига проклятый христианин вскинул левую руку, прикрывая щитом голову. Стрела ударила в то место, где только что блестел глаз Эдгара, и где теперь тускло отсвечивало кованое железо. Посланная с близкого расстояния, стрела вонзилась в щит и задрожала.
Селим-паша, выдохнув короткое ругательство, выхватил новую стрелу. Но не успел наложить ее и натянуть лук. Эдгар поднял правую руку с давно уже заряженным арбалетом и в свою очередь выстрелил. У разбойника вырвался короткий яростный визг. Нет, рыцарь не стал его убивать, хотя легко мог попасть и в лоб, и в грудь. Железная стрела угодила Селиму в правую кисть и раздробила ее, заставив выпустить тетиву и уронить лук.
— Я тоже следил за этим облаком, — усмехнувшись, сообщил Эдгар. — Почему-то сарацины считают нас всех дураками. На этом и горят… Хватит вопить, Селим-паша! Я всего лишь сломал тебе руку, хотя мне так хотелось бы размозжить твою башку! Вставай. Я обещал привезти тебя к королю. Хотя вряд ли его величество сам захочет беседовать с такой тварью, как ты, ночной вор и убийца!
С этими словами Эдгар, уже не опасаясь, подскакал вплотную к туше коня, на ходу снимая с седла и разматывая длинный аркан. Возможно, усталость этой трехдневной гонки помешала ему заметить неуловимое движение разбойника, или он был слишком уверен в собственной быстроте… Так или иначе, но он опоздал. В левой руке Селима-паши мелькнуло короткое белое лезвие, и кинжал вонзился в шею сарацина, прямо под черным клином короткой бороды.
— Ни-че-го у тебя… не вый… дет!
Эти слова Селим выдавил из себя глухо и невнятно, и в горле у него забулькало, засвистело, вместе со струйкой багровой крови вырвался вздох, и тело «пустынного волка» забилось в конвульсиях рядом с телом его коня.
— Проклятие! — крикнул рыцарь, понимая, что добыча, ради которой он рисковал жизнью, безвозвратно потеряна.
Двадцать раз он имел возможность подстрелить Селима во время преследования, но не сделал этого. Конечно, он не был так наивен и не верил, что вожак «волков» действительно знает, где искать нынешнее логово ассасинов. А припрятанные им богатства и в самом деле выдадут христианам схваченные накануне разбойники. Однако Селим-паша мог бы назвать имена ассасинских шпионов, которые под видом мирных купцов или странников появлялись в христианских городах. Ведь не сегодня-завтра сарацины начнут всерьез готовить новое нашествие на Иерусалимское королевство и на другие государства крестоносцев.
Рыцаря подвела привычка. Обычно приверженцы ислама, как и христиане, не совершают самоубийства, почитая его грехом. Однако у ассасинов все иначе. И если Селиму было приказано умереть, но не выдать христианам важных тайн, то он обязан был это совершить. И совершил, — хотя и цеплялся за жизнь до последнего мгновения.
Эдгар Лионский, рыцарь Креста, вот уже год жил в Птолемиаде, ставшей ныне столицей Королевства Иерусалимского, и нес службу при короле, хотя все это время его тянуло вернуться домой, во Францию. С одной стороны, близость святых мест вдохновляла молодого христианина, но с другой — зеленые холмы и рощи его родины были куда милей здешних сухих равнин, каменистых холмов и накаленных солнцем красных песков. Хотелось вновь увидеть отца, который прислал вот уже третье письмо, спрашивая, когда же отважный сын, сумевший так прославить себе в крестовом походе, приедет в родной замок. Когда покажет старому барону Раймунду Лионскому внука и наследника.
Да, теперь старик барон мог спокойно отписать наследство Эдгару и его первенцу. Год назад его сын отправился навстречу подвигам и приключениям, будучи всего лишь бастардом[531], однако меч Ричарда Львиное Сердце сделал его рыцарем, дав право законно носить родовое имя и унаследовать титул отца[532].
Хорошо бы отправиться во Францию! Обнять отца, повидаться с молочным братом, графом Луи Шато-Крайоном, подбившим некогда простого кузнеца из Лиона поехать к святым местам и отвагой своей доказать, что не зря в его жилах течет кровь прославленного рыцаря, героя Первого крестового похода Эдгара из Оверни…
Луи теперь состоит при дворе короля Филиппа-Августа. Он тоже стал знаменит во время осады Птолемиады, или Сен-Жан д,Акры, как ее чаще называют христиане. Однако по мнению надменного Филиппа, этого оказалось недостаточно, чтобы отдать Луи руку сестры короля — принцессы Алисы. Ох, дождется же Филипп-Август, что вообще ни за кого не выдаст сестрицу! Отказался от нее Ричард Львиное Сердце, предпочтя чернокудрую Беренгарию Наваррскую, не жаждали ее руки ни овдовевший недавно герцог Бургундский, ни даже маркиз Тирский. И не потому, что девушка была чем-то плоха (уж в дурнушку или дуру Луи бы нипочем не влюбился!). Но, увы, Алису преследовала худая слава: многие болтали о ее незаконном союзе с ныне покойным королем Генрихом Вторым, отцом короля Ричарда. К тому же все понимали, что никакого королевства Алиса не наследует, да и вообще за нею вряд ли стоит ожидать хорошего приданого. И потому для короля Филиппа имело бы смысл выдать ее за графа Шато-Крайона — тут тебе и знатность рода, и воинские подвиги, и молодость — Луи, как и его другу Эдгару шел теперь двадцать второй год. Но главного, что так любил король Французский, у Луи не было: он не нажил себе в крестовом походе сказочных богатств. Так, горсть — другая золота да хорошее оружие, но разве этого хотел бы от будущего родственника златолюбивый Филипп?.. Вот и служит ему Луи, стремясь, все-таки добиться руки дамы своего сердца. Ну а если уж король вконец заупрямится, тогда (кто-кто, а Эдгар знает своего молочного братца!) можно будет и увезти Алису, чтобы тайком с нею обвенчаться. Принцесса тоже любила графа и не желала слышать ни о каком ином замужестве.
Раздумывая обо всем этом, рыцарь Эдгар неторопливо ехал вдоль Кизанского холма, за которым уже начиналась Птолемиадская долина и шла дорога, ведущая к городу.
Как ни огорчен был молодой воин своей неудачей, он не позволил себе ослабить внимание. Именно здесь промышляла в последнее время зловещая шайка «пустынных волков», опустошавших окрестности столицы. Правда, теперь «волки» уничтожены. Но от шайки мог остаться еще небольшой отряд, а во-вторых — вдруг тут есть и иные разбойники? Что сарацинам (даже — самым мирным) доверять нельзя, рыцарь понял уже давно. Поэтому он ехал, внимательно оглядываясь и прислушиваясь, а более всего следя за поведением коня. Гнедой красавец по кличке Брандис, подарок старого барона, был очень умен и всегда издали чуял чужих.
За небольшой рощей, куда как раз въехал рыцарь, послышался топот копыт, и Брандис навострил уши, чутко раздув свои роскошные ноздри. Но тут же без понукания перешел со спокойной рыси на быстрый галоп и весело заржал. Так он всегда встречал хозяйку.
Из-за деревьев между тем показался другой всадник и приветственно помахал рукой. Навстречу рыцарю, на черном как уголь, некрупном, но статном арабском жеребце ехал юноша в такой же, как у Эдгара, кольчуге, в таком же круглом шлеме с выступом, прикрывающим переносицу, с таким же арбалетом и мечом у пояса. Из-под шлема весело глядели большие карие глаза, на свежих, как абрикосы щеках играл румянец.
Всадник как всадник. Но и рыцарь, и его конь отлично знали, кто это на самом деле.
— Что случилось, Мария? — воскликнул Эдгар, подъехав к жене и обнимая ее. — Куда это ты отправилась одна? Это же опасно!
— Ну что ты! — Она поцеловала рыцаря и залилась краской, будто не была уже больше года за ним замужем. — Дорога отсюда почти что видна. Разбойников вы перебили — твои воины вернулись в город еще утром. Но они рассказали, что ты в одиночку поскакал за главарем «пустынных волков», и я подумала — тебе может понадобится оруженосец.
— Сумасшедшая! Вот сумасшедшая… Неужто даже после рождения нашего Анри ты не образумилась? Чего ради так рисковать?
Но притворная суровость его голоса не смущала женщину. Она знала, как муж любит ее, и нет-нет да пользовалась этим…
— Я волновалась, Эдгар. И вижу, что не зря! У Брандиса седло в крови, и на твоей кольчуге тоже кровь.
— Не моя.
— Слава Богу! Но все равно мне было не по себе. Что же, ты не догнал этого Селима-пашу?
— Догнал. Но проклятый ассасин предпочел зарезаться, лишь бы не попасть в наши руки. Послушай, а с кем ты оставила малыша?
Мария улыбнулась, на ее щеках мелькнули лукавые ямочки. Когда Эдгар их видел, ему почему-то всегда хотелось тронуть их пальцем. Что он и делал постоянно.
— Анри остался с кормилицей и с королевой. Для Изабеллы он прямо как родной. Поедем домой, да? Не печалься!
Ее ласковый голос и взгляд почти совсем сгладили огорчение рыцаря. У Марии был невероятный дар: она умела понимать лошадей, собак и птиц, и они тоже понимали и слушались ее. Порой Эдгару казалось, что жена умеет читать и его мысли. Во всяком случае, она часто говорила вслух то, о чем он думал.
— Поедем, — рыцарь отпустил, наконец, талию жены и усмехнулся, подумав, как это выглядит со стороны — объятия двух воинов в кольчугах! Бр-р-р! — Поедем, «малыш Ксавье», мой верный оруженосец. Если твое чутье подсказало тебе, где меня встречать, то мое чутье сейчас говорит, что я вот-вот могу понадобиться королю.
И он вновь пустил Брандиса вскачь, зная наверняка, что Мария от него не отстанет.

Глава 2
Королевство Иерусалимское


К полудню песок так накалился под неистовыми лучами солнца, что стал, казалось, жечь даже копыта коня. Во всяком случае, породистый и рослый рыжий жеребец, хотя и утомленный двухчасовой скачкой, не сбавлял хода. Когда же в дрожащем сиреневом мареве расплавленного горизонта прорисовались контуры зубчатой стены далекого города, скакун пошел еще быстрее, торжествующе раздувая ноздри и раскидывая вокруг себя клочья пены.
Всадник, уставший почти так же, как его конь, перестал его пришпоривать, доверившись силе и упрямству прекрасного животного — раз тот завидел цель пути, то домчится туда без понуканий.
На коне были простые, но очень добротные, европейской работы седло и сбруя, на всаднике — тонкая, прочная кольчуга, немецкий шлем-шляпа, а на плечах, поверх кольчуги — белый плащ тонкой шерсти. Оружие состояло из привешенного к поясу боевого топора с длинной рукоятью, кинжала в дорогих восточных ножнах и большого лука, притороченного слева к седлу с таким расчетом, чтобы его можно было в одно мгновение отцепить и вскинуть. Колчан был за спиною всадника, и достать из него стрелу он мог с не меньшей быстротой. Размеры лука, его толщина и основательность говорили о силе воина не меньше, чем тяжесть его топора — чтобы натянуть такой лук нужна была по-настоящему могучая рука. Зато щит, что висел на правой стороне седла, был небольшой и не вытянутый, как обычно у рыцарей, но круглый — такие носили простые воины. Подтверждением «незнатности» щита было также отсутствие на нем герба либо какой-то эмблемы.
Всадник приближался к городской стене, зорко всматриваясь в линии стен и в высокие стрельчатые ворота, темневшие в одной из башен.
Эти ворота были великолепным сооружением, похожим на небольшую крепость. Огромная центральная внешняя арка как бы нависала над внутренней, которая была почти вдвое ниже и запиралась мощной дубовой дверью. Две боковые, совсем небольшие арки, такой же стрельчатой формы, как и центральная, тоже были закрыты. Над арками высоко поднималась обзорная площадка, обрамленная узорчатыми башенками. Дорога, подходя к воротам, не обрывалась возле них, а сворачивала вдоль массивной стены, далее расширяясь и подступая к другой, более высокой и мощной башне, за которой еще не виднелось, но угадывалось море.
— Остановись, путник! Кто ты такой?
Возглас, прозвучавший с верхней площадки, не заставил всадника остановиться. Тот лишь чуть-чуть натянул поводья, и конь перешел с галопа на размеренный шаг. Стражник, окликнувший едущего на франкском наречии, видимо, решил, что его плохо поняли, и повторил требование по-арабски.
В ответ всадник расхохотался и ответил по-французски, настолько чисто, что стражники не сразу расслышали едва заметный германский акцент:
— Я что, похож на поганого сарацина, что ты переводишь свои слова на их язык, франк? Я понимаю и так и этак, но не могу понять, для чего мне останавливаться и отвечать на твой вопрос до того, как передо мной раскроют ворота? Это что, теперь такое гостеприимство? Или добрые христиане набрались трусости у сарацин, которые храбры только тогда, когда их в десять раз больше, чем противников? Так я один!
— Но ты с оружием! — возразили сверху.
— А я что, должен тащиться по вашей набитой разбойниками пустыне без лука, меча, топора и в чем мать родила!? Так, по-вашему, было бы лучше? Живо отворяйте или будет плохо! Я прямо из Дамаска, от султана, и у меня письмо к королю Иерусалимскому.
Центральные створки медленно, неохотно раскрылись, как раз в тот момент, когда нетерпеливый всадник уже почти наскочил на них, не желая вновь натягивать поводья. Конь заржал и миновал ворота, сердито грызя узду и вскидывая передние ноги, будто спешил вновь пойти галопом. Однако теперь приезжий остановил его.
Перед ним стояли четверо воинов в простых доспехах, которые отличали, однако, некоторые необычные для христианской одежды особенности. Поверх длинных, до колен, кольчуг были надеты светлые халаты нараспашку. Шлемы, обмотанные тюрбанами, выглядели, по мнению приезжего, еще смешнее. Однако он отметил, что прикрывающая железо ткань хоть немного, но защищает от солнечных лучей, не давая железякам слишком сильно накаляться.
Стража состояла из восьми человек: еще четверо франкских воинов — тоже в кольчугах, но без шлемов — сидели на широкой паперти, идущей вдоль внутренней стороны стен. Воины кидали кости, не без любопытства поглядывая в сторону въехавшего в ворота странника.
— Так назови, наконец, свое имя, приезжий! — проговорил стражник, чей шлем с насечкой и меч в более богатых ножнах выдавали старшего. — И, может быть, ты сойдешь с коня?
— С коня я сойду перед королем, — спокойно ответил приезжий. Я — барон Фридрих Тельрамунд, рыцарь Креста, подданный императора Генриха. Приехал в Дамаск с поручением к султану, а из Дамаска в Акру — с письмом к королю Анри. По сути, тоже Генриху, но ведь по-франкски Генрих звучит «Анри», да? Ведь так, франки?
Начальник караула пожал плечами и промолчал, однако один из игроков в кости, подняв голову и еще раз оценивающе осмотрев приезжего, небрежно ответил:
— От того, что германцы чихают, называя имя своего императора[533], он, дай Бог, не подхватывает насморк? А кто ты такой будешь? Откуда прилетела столь важная птица?
— Вам-то какая разница? — пожал плечами барон, презрительно не заметив оскорбительного тона француза. — Вас для вида поставили охранять эти ворота — мол, христиане тут хозяева. Это когда по всей Палестине шныряют банды сарацин и чувствуют себя как дома! Их вы небось охотнее сюда пропускаете, да? Вдруг да обидится султан..! Так что вам за дело, кто я такой? Тут у вас и сам дьявол с рогами проедет, а вы своих задов от земли не оторвете!
Сквозь густой загар всех восьмерых франков проступила багровая краска. Руки сами собой дернулись к оружию, но грозный вид всадника не внушал желания ввязываться в драку.
— Я поехал! — бросил он, не спрашивая позволения. И тотчас дал шпоры коню.
Стражники едва успели шарахнуться в стороны, как рыжий жеребец, взметнув тучу пыли, пролетел меж ними и прежним стремительным галопом понесся по идущей от ворот улице. Спрашивать дорогу приезжий не стал — он и сам догадался, как проехать ко дворцу короля Иерусалимского. От ворот вела только одна широкая и достаточно прямая улица, в конце которой виднелись высокие стены с зубчатыми башнями.
Дворец находился, как ему и положено, почти в самом центре цитадели, однако облик у него был далеко не царственный. Здание было возведено сотню лет назад в достаточно суровом и сдержанном стиле, хотя завоевавшие Палестину крестоносцы тогда еще имели довольно средств на строительство. Кроме того, дворец сильно пострадал при штурме и захвате Акры войсками Саладина. И почти не был обновлен за последний год, когда Королевство Иерусалимское вновь (по крайней мере внешне) стало существовать, и сюда, в Акру, была перенесена из Иерусалима столица. Поврежденные огнем части стен, разрушенные зубцы башен, обвалившийся при пожаре восточный портал так и не были восстановлены. Правда, со стен кое-где свисали полотнища с гербами, а над центральной башней развевался королевский флаг, однако запустение и бедность от этого лишь сильнее бросались в глаза.
Здесь, возле входа, тоже стояла французская стража. Эти воины не бездельничали и не кидали кости. Все были при оружии и в шлемах, хотя немилосердная жара заставила стражников отступить в тень центрального портала, оставив широкую лестницу свободной. Опасаясь вызвать неудовольствие короля, они не посмели накрутить тюрбаны поверх шлемов, а на кольчуги напялить халаты.
Всадник осадил коня и, когда один из стражников подошел к нему, чтобы задать вполне понятные вопросы, прибывший нетерпеливо бросил ему поводья, точно то был его оруженосец. Растерявшийся француз даже не подумал протестовать, меж тем как приезжий назвал себя и, не дожидаясь ни ответа, ни позволения, взбежал по ступеням дворца, на ходу отстегивая ремень под шлемом и стаскивая его вместе с обжигающей подбородок бармицей.
Открывшееся теперь лицо путника внушило стоявшей в портале страже не меньшую осторожность, чем его мощное оружие. Хотя, казалось бы, ничего особо устрашающего, а уж тем более неприятного в его облике не было. Его вполне можно было назвать красивым. Вытянутое, худощавое, так что слегка обрисовывались даже ничуть не выступающие скулы, это лицо было достойно резца древнего скульптора — из тех, что ваяли в то время, когда умели отражение души передавать в мраморе. Высокий, чуть скошенный лоб, густые, но ровные брови, должно быть, от природы темные, но сейчас совершенно выгоревшие, отчего еще выразительнее казались большие карие глаза под неожиданно пышными ресницами. Нос начинался прямо ото лба — почти без переносицы, с точеной небольшой горбинкой. И рот, маленький, волевой, упрямый, над еще более упрямым, крупным, тяжелым подбородком. Лицо, в котором воплощалась вся жесткость и стремительность этой несокрушимой натуры, и взгляд, летящий впереди идущего, стальной и неотвратимый, как лезвие.
— Я приветствую тебя, великий король Святой земли, по которой так нагло ползают сарацины! — проговорил приезжий, выходя на террасу, где расположился король. А затем добавил, уже без церемоний, совсем другим, усталым и теплым голосом: — Здравствуй, Анри! Ты меня узнаешь?
Его величество король Иерусалимский Анри, еще год назад бывший графом Анри Шампанским, сидел в кресле, под полосатым навесом, задумчиво отрывая крупные черные виноградины от огромной грозди, свисавшей с серебряного блюда, которое он держал на коленях. Одежда короля вовсе не блистала ни восточной, ни европейской роскошью. На нем, кроме темных холщовых штанов, вправленных в короткие сапоги, была лишь простая белая рубашка да широкий без рукавов плисовый кафтан[534], распахнутый на груди. Голова оставалась непокрытой. Густые, светлые, будто лен, волосы, за минувший год заметно отросшие, кудрявились до плеч, обрамляя загорелое лицо, на котором блестели голубые глаза. Рядом с креслом стоял слуга, как показалось вошедшему — мальчик лет десяти, коричнево-смуглый, облаченный в белые шальвары, синий короткий жилет и чалму из драгоценной арабской парчи. Он мерно покачивал над головой короля опахалом из павлиньих перьев.
Увидев приезжего, Анри Иерусалимский вскочил так стремительно, что головой едва не вышиб опахало из рук слуги.
— Вот это да! — завопил он, бросаясь к гостю и без церемоний заключая его в объятия. — Да чтоб у меня глаза полопались! Фридрих! Жив!? Ах ты, старый бродяга!
— Старше я тебя только на пять лет, франкский забияка! — весело отозвался гость, отвечая хозяину не менее крепкими объятиями. — А тебе, вроде бы, в этом году тридцать исполнилось? Но вот ты уже король, а я как бродягой был, так и остался. Даром, что барон. Ну, здравствуй! Как же я рад тебя видеть!
— А я? — Анри чуть отстранил от себя германца и, улыбаясь, рассматривал его. — Мне уж думалось, что тебя нет в живых… А ты такой же, как и прежде. Говоришь, я теперь король? Вроде бы да, но только в этом самом Иерусалимском королевстве я не раз вспоминал свою богатую Шампань, свои прекрасные замки в Труа и в Провансе. Нелегко здесь жить и править, ох, как нелегко, Фридрих!
Что правда, то правда, отважному графу Анри досталось королевство с самой тяжелой судьбой и, как он отлично понимал — с весьма смутным будущим. Договор, около года назад заключенный между султаном Салах-ад-Дином и предводителем Третьего крестового похода английским королем Ричардом Львиное Сердце, предусматривал сохранение Королевства Иерусалимского. Однако сам Иерусалим оставался в руках мусульман, хотя христианские паломники и могли теперь свободно в него въезжать, чтобы поклониться Гробу Господню. Столица, перенесенная в Сен-Жан д’Акру, охранялась мощным гарнизоном, но за ее пределами королевство было подобно лесу, в котором рыскали хищники. Многочисленные разбойничьи шайки сразу после отъезда короля Ричарда из Святой земли наводнили ее, будто столетие назад, и — то ли с ведома Саладиновых мамелюков, то ли не спрашивая их разрешения, — нападали на оставшиеся за христианами земли, разоряя и опустошая их. Правда, соседней Антиохии доставалось куда хуже, чем Иерусалимскому королевству — король Анри умел внушить страх даже самым наглым сарацинским шайкам, и они не смели вторгаться в города и селения, зная, что непременно поплатятся за это. Но караваны они грабили и здесь, а паломников, посещавших Гроб Господень, обирали и убивали с особенным наслаждением.
Рассудительный Анри Шампанский и не взошел бы никогда на престол страны, чье положение было до такой степени неопределенным и где даже бороться с грабителями и убийцами можно было, только испрашивая на то разрешения («А не твои ли, высокочтимый султан, верные слуги, часом, перерезали глотки мирным путникам? А не будет ли твоего милостивого соизволения их за это перебить?»). В душе у Анри было довольно честолюбия, и нельзя сказать, чтобы мечта прибавить к графскому титулу сверкающий королевский сан не щекотала его воображения, но он умел трезво оценивать обстоятельства и понимал, каким беременем окажется иерусалимский венец, а главное — каким двусмысленным будет положение такого монарха.
Однако судьба распорядилась таким образом, что у графа не оказалось возможности отвергнуть предложенную ему честь.
Когда в 1187 году Иерусалимское королевство пало и Святой Город был взят громадной армией Саладина, тогдашний король Гюи де Люсиньян — счастливчик, незадолго перед тем получивший королевский трон в качестве приданого, — оказался пленником султана, вместе со многими христианскими рыцарями и воинами. Большинство этих отважных защитников Иерусалима было жестоко убито по приказу Саладина. Правда, перед тем им предложили принять ислам и спасти себя от гибели, но никто на это не согласился. Пощады удостоились лишь магистр ордена тамплиеров Жерар де Ридфор[535] (чье военное руководство и советы стали основной причиной падения Иерусалима), и молодой король Гюи. Почти все, кому удалось уцелеть в той бойне, были уверены: де Ридфор не оказался военной бездарью — просто он действовал на стороне Саладина. Точно так же все были уверены, что милость к королю Саладин проявил не потому, что тот дрогнул и изменил Святому Кресту (Гюи не отличался отвагой, однако ни за что не опустился бы до предательства своей веры). Решение Саладина было продиктовано простым расчетом — доказать христианам, что он не только победоносный, но и благородный: вот же, отпустил их короля!
Пять лет спустя Ричард Львиное Сердце во главе войска крестоносцев выгнал мусульман почти со всех занятых ими христианских земель, но из-за распрей в собственных войсках вынужден был пойти на мирный договор с султаном. Дольше всего тогда обсуждалось, кому надлежит занять иерусалимский трон. Сам Ричард, узнав, как мужественно вел себя в плену обычно робкий Гюи, склонялся к тому, чтобы в Иерусалим вернулся именно он. К тому же Ричард опасался сильнее разжечь вражду между вождями Крестового похода: как бы там ни было, а Гюи оставался законным королем. В этом деликатном вопросе стоит посягнуть на закон — и новым тяжбам, притязаниям, соперничеству не будет конца.
Однако французский король Филипп-Август, с которым Львиное Сердце старался по возможности не ссориться, был против Люсиньяна, так же, как и другие предводители войска крестоносцев. И потому Ричард — при всей своей пылкости достаточно разумный и, когда нужно, даже уступчивый — предложил иное решение: пускай Гюи станет королем незадолго перед тем завоеванного Кипра, а короля Иерусалимского изберет совет христианских вождей.
Выбор пал на бесстрашного Конрада Монферратского, маркиза Тирского[536]. Но короновать избранника крестоносцы не успели. Мусульмане помнили подвиги и отчаянное мужество, проявленное маркизом при обороне Тира, и не допустили его возвышения: Конрад Монферратский был зарезан двумя ассасинами, слугами загадочного и страшного Старца Горы.
Крестоносцам ничего не оставалось, как сделать новый выбор. И на этот раз было названо имя графа Анри Шампанского, героя длительной осады и взятия Акры, а главное — племянника обоих великих королей — и Филиппа-Августа, и Ричарда Львиное Сердце, так что ни один из них никак не мог высказаться против. Что верно, то верно — граф Анри, внук Элеоноры Аквитанской[537], приходился двум королям именно племянником, хотя Ричард был старше его всего на два года, а Филипп — и вовсе пятью годами моложе.
Что было делать отважному рыцарю? Отказаться от великой чести? И это в то время, как жители Тира и Акры оплакивали погибшего Конрада и в тревоге ждали, кого судьба и воля вождей похода сделает их королем? А ведь откажешься — еще подумают, что испугался ассасинов: а ну как и его достанут их вездесущие кинжалы! Нет, граф Анри их не боялся. Он доказывал это не единожды. Словом, Анри Шампанский посчитал невозможным отвергнуть решение двух королей и всех предводителей крестоносцев.
Под торжественное пение женских и детских голосов, в облаках разожженного в глиняных сосудах фимиама, новый король въехал в древнюю Птолемиаду, которую крестоносцы звали Сен-Жан д’Акрой, в свою новую столицу. Въехал с тяжелым сердцем и с душой, полной сомнений. Но выбора у него не было.

Глава 3
Злоключения барона


— Однако что же ты встал, будто прилип к полу? Садись! Да-да, прямо в мое кресло, мне сейчас принесут еще одно. Во дворце душно, и я велю подать обед и вино прямо сюда. Ты, судя по пыли на плаще, — прямо с дороги, а стало быть, голоден, как охотничий пес после гонки за оленем.
— Так и есть, Анри, — кивнул, тоже улыбаясь, Фридрих Тельрамунд. — Однако, если уж ты мне настолько рад, окажи сперва королевскую милость: позволь помыться. Я много дней провел в пути, иногда почти сутками не слезая с седла, и конский пот въелся мне в шкуру, а не то что в одежду. Я — бродяга, но по старой привычке моюсь, едва подвернется такая возможность. Таз и губка ведь не роскошь в королевском дворце?
— Таз и губка? — присвистнул его величество. — Все же ты не знаешь Востока! У меня тут даже бассейн с теплой водой имеется. Можешь влезть туда хоть вместе с конем. Снимай с себя все и вперед!
— Прямо здесь и снимать? — расхохотался Фридрих, однако тут же скинул на перила террасы свой белый, но посеревший от пыли плащ, на котором теперь обнаружился черный равносторонний крест — знак Тевтонского ордена. — Ты не меняешься, Анри де Труа, и это, честное слово, здорово! Даже обидно, что я приехал к тебе по делу, а не просто как к старому другу.
Анри Иерусалимский махнул рукой:
— На то я и король. К королям ездят всегда только по делу. Но все это потом. Лезь в бассейн, а слуги покуда соберут на стол лучшее, что у меня тут есть. Скарлет! — он обернулся к опахальщику. — Быстрее на кухню и скажи, что я оторву ноги повару, если через полчаса не будет готово. Накрывают пускай на террасе, а на вечер приготовят факелы. И еще: притащи-ка в зал с бассейном лучшую из моих рубашек, камзол и какие-нибудь штаны. Только не шальвары, не то барон тебя убьет — он не выносит восточного тряпья!
Малыш невозмутимо уложил опахало на балюстраду террасы, поклонился, аккуратно сложив ладони под подбородком, и чуть вразвалку кинулся исполнять приказ. Когда он обернул к приезжему лицо, Фридрих приметил, что слуга короля — вовсе не мальчик, а карлик, и ему, верно, уже лет сорок.
Полчаса спустя Фридрих Тельрамунд возвратился на террасу и остановился на пороге, зажмурившись на миг от удовольствия. Под тем же полосатым навесом, где недавно король Анри нежился, лакомясь виноградом, теперь был установлен стол, накрытый с роскошью, достойной прежних пиров графа Анри Шампанского.
Кипрское вино, которое сюда исправно доставляли, и вино местное, темное, как камень гранат, посверкивали в стеклянных графинах, а на полу стояли три или четыре больших глиняных бутыли, из которых можно было тотчас долить вожделенные напитки. Жареный гусь, обложенный дольками апельсинов и фигами; баранина, сваренная в масле, с приправой из острых трав; печеные голуби, рыба в винном соусе, виноград и маслины, персики, готовые лопнуть от собственной спелости, — все это, поданное на серебряной посуде и нарядно расставленное, могло бы возбудить аппетит и у человека, поевшего не так давно. Барон же утолял голод более суток назад, да и завтраком ему послужила последняя из припасенных на оставшийся переход лепешек, сухая и твердая, как деревянная подошва. Поэтому он, осенив себя крестом, живо уселся за стол и принялся за еду с аппетитом и рвением, достойными молодого здорового мужчины. Однако король Анри, тоже отдавший должное трапезе, заметил, что пьет его гость мало, чаще наливая себе воды из серебряного кувшина, нежели вина.
— Вижу, — проговорил он наконец, — что у тебя ко мне действительно очень важное дело. И притом неотложное, если ты стараешься остаться трезвым, чтобы приступить к нему сразу же после обеда. Я прав?
— Прав, — кивнул Тельрамунд, отбрасывая доглоданную гусиную кость. — Дело и важное, и срочное. Но не думай, что рассказывая тебе о нем, я не буду пить вина. Как раз буду! Я ведь пьянею, если помнишь, куда медленнее тебя.
— Мне казалось, ты вообще не пьянеешь! — рассмеялся Анри. — А ты так мало изменился за те пять… да нет, уже шесть лет, что я тебя не видел… Сказать по правде, я был уверен, что ты примешь участие в крестовом походе, и когда тебя не оказалось ни среди германцев, ни среди англичан, ни среди французов, мне ничего не оставалось, как поверить, что тебя уже нет в живых.
Тевтонец чуть приметно улыбнулся, задумчиво склонив голову, и король Иерусалимский заметил на его правом виске, в густой массе коротко остриженных каштановых волос, белые искры седины.
— Ты ошибаешься, — произнес Фридрих, наливая себе наконец полный кубок кипрского вина, но не торопясь его осушить. — Ты ошибаешься, Анри. Я участвовал в последнем крестовом походе. Я дрался в войске Фридриха Барбароссы, а после его смерти дошел с Генрихом Швабским почти до самой Палестины. Но за пару переходов до нее на наше войско напал большой отряд сарацин. После гибели императора Фридриха они вообще нападали непрерывно. Сперва очень слаженно и очень точно атаковали наши фланги и отсекали по частям отстающие отряды. Можно было подумать, что они наверняка знают, куда мы пойдем, где будем останавливаться, сколько людей в том или ином отряде. Да и проводники вели нас то по высушенной пустыне, где не было ни одного колодца, то по дороге, на которой колодцы почему-то оказывались пустыми. Лошади пали очень скоро. И люди гибли сотнями. Герцог Швабский решил отправить часть войска через Антиохию, уверяя, что там они пополнят запасы провизии и соединятся с основными силами возле Палестины. Но в Антиохии была эпидемия чумы! Почти никто не спасся… Возле самой Птолемиады, когда от стотысячного войска германцев оставалось не более пятнадцати тысяч, сарацины хлынули на нас потоком. Их было тысяч шестьдесят. Они кричали, чтобы мы сдались, тогда всех пощадят. Не сдался никто. Я получил не меньше пяти ранений, но упал лишь тогда, когда сарацинский меч доконал мой шлем и рассек затылок. Потом можешь посмотреть — волосы у меня густые, но полоска на затылке видна даже сквозь них… Я свалился наземь, а на меня сверху все падали и падали убитые… Видел бы это покойный император! И дернуло же его утонуть в какой-то проточной канаве![538]
Гость умолк, неторопливо опрокидывая кубок, и оторвал его от своих губ, лишь когда проглотил последнюю каплю. Анри тоже молчал, не желая торопить старого приятеля и переживая его рассказ. Он неплохо знал историю страшного похода германской армии, когда вначале доблесть и мудрость великого Фридриха Барбароссы обеспечили ей стремительный бросок и успешное преодоление тяжкого пути почти без потерь, а затем гибель императора разом обрекла германцев на поражения и гибель.
— Один из моих друзей, молодой франкский рыцарь, утверждает, будто бы Фридрих Барбаросса не утонул в Салефе, — наконец проговорил король. — Он сказал мне, что императора убили ассасины.
— Правда? — Тельрамунд бросил на хозяина быстрый взгляд, и Анри заметил в его темных глазах гневный блеск. — А ведь и я так думал… Но каким образом, дьявол их забери!? Рыжебородый на наших глазах погрузился в воду, и мы своими руками его вытащили.
— А мой друг при этом успел заметить на его шее красное пятнышко — будто укус насекомого.
Анри налил вина и себе, и товарищу и продолжал:
— Рыцарь не придал этому значения, но потом я рассказал ему о тайном оружии ассасинов, которое некогда видел, — о трубках с отравленными шипами. А на Кипре этот рыцарь сумел убить одного из этих шакалов, когда тот готовился из такой вот трубки пустить отравленную колючку в шею короля Ричарда. И тогда мой товарищ вспомнил о пятнышке на шее императора и связал все воедино. Жаль, не могу тебя познакомить с этим человеком, ты бы ему поверил, потому что это — славный малый и отважный рыцарь. Его зовут граф Луи Шато-Крайон.
Фридрих опустил кубок, который поднес было к губам, и с сомнением взглянул на короля. Потом расхохотался:
— Ну до чего же тесен наш просторный мир! Ты никогда не сможешь познакомить меня с графом Луи, потому что я давным-давно знаком с ним. И вскоре тебе это докажу. Странно, что при нашей последней встрече он мне не рассказал о своем предположении. Хотя у нас было мало времени… Но если можно, я закончу рассказ о себе, поскольку без этого сложно перейти к делу.
— Давай, давай! — король оторвал часть виноградной грозди и кинул в рот несколько виноградин. — Ты остановился на таком месте, что пока не закончишь, я ни о каких делах слушать не хочу. Что же было с тобой после того, как тебе рассекли затылок, и ты упал?
— Очнулся я ночью. Очнулся от того, что кто-то лижет мне лицо. Это был шакал — он слизывал кровь и, скорее всего, уже подумывал вцепиться в меня. Но я живо разъяснил ему разницу между покойником и живым человеком. Кругом пировали три-четыре сотни таких же тварей, но им хватало добычи. Я сумел перевязать свои раны обрывками одежды и потащился через равнину к горам. Там светились огни селения, однако кто же не знает, что попавшего в плен христианина мусульмане продадут в рабство? У меня было одно желание — уйти подальше от места бойни и либо умереть в одиночестве среди леса и скал, либо как-нибудь добраться до своих. Я верил, что кто-то да уцелел. Иду мимо селения, вдруг слышу отчаянный женский крик. И я, как последний осел, не смог отвернуться и уйти. Оказывается, стая бездомных псов напала на девушку, что шла к колодцу. Собаки — не шакалы: людей не боятся. Меч был при мне, и я отдал этим псам все долги, что не успел отдать сарацинам.
А девушка не убежала. Она подошла ко мне и заговорила. Но я тогда по-арабски почти ничего не понимал. Понял только, что она меня благодарит. И упал без сознания: крови я потерял уйму, а тут еще — эти собаки. Девушку звали Зухра. Она как-то умудрилась притащить меня в свою хижинку и вдвоем с матерью стала приводить в чувство. Но у меня началась лихорадка. Словом, я провалялся у них около трех месяцев. Пока выздоравливал, научился понимать их речь, и мои спасительницы рассказали мне, что множество германских воинов в том страшном сражении были ранены и уведены в плен, а потом проданы в рабство. В их селении таких невольников не оказалось: все здешние жители очень бедны. Зухра с матерью не выдали меня. Наоборот — дали одежду покойного отца девушки, и я в новом наряде вполне сходил за сарацина: лицо загорелое, глаза темные… От этих женщин я узнал, что около пяти тысяч наших во главе с беднягой-герцогом дотащились до лагеря крестоносцев под Птолемиадой. Это было уже не так далеко, и я решил туда добраться. Зухра очень не хотела меня отпускать, но у меня и в мыслях не было… Она, конечно, очень славная девочка.
— Но, надеюсь, девочкой не осталась? — с усмешкой спросил король.
Ответом тоже была усмешка:
— Ты всегда пытаешься казаться хуже, чем ты есть, дружище Анри! Думаю, и ты бы не стал губить шестнадцатилетнюю девчонку за то, что она спасла тебе жизнь. Ведь ничего серьезного там быть не могло. А все, чего мне не хватало, возместила ее матушка. Что так смотришь? Ей было чуть за тридцать, и груди пышнее свежего хлеба. Зухра об этом так и не узнала. Я ушел от них, едва ко мне немного вернулись силы. Шагал два дня, потом почувствовал, что возвращается лихорадка. А тут на дороге — караван. Сарацины везут в Дамаск всякие товары, и среди прочего — шестерых пленных германцев. Оказалось, парни были ранены в том самом сражении, и их, полумертвых, держали несколько месяцев в каком-то селении, в зиндане[539]. Из расчета: умрут — собакам, не умрут — на невольничий рынок. Трудно сказать, что хуже… Семь узников умерли. Эти шестеро выкарабкались. Ну, увидав их, я про лихорадку забыл. И едва кинулся с поднятым мечом на псов-сарацин, как пленники (даром что были в цепях!) тоже на них набросились. Девятерых мы прикончили, человек пять удрали. Кругом — мусульманские селения, полно их воинов. Куда нам деваться? Я сумел разбить цепи на освобожденных германцах. Они были не рыцари, простые ландскнехты[540], однако в один голос заявили, что умрут в бою, но в плен больше не желают. И мы бы умерли скорее всего, как подобает христианам, однако Господь этого не захотел — решил, видно, что еще пригодимся. Показался другой караван, вернее отряд, притом немаленький. И оказалось, что это возвращаются из плена четыре десятка германских рыцарей, которых жители города Тира выкупили у сарацин.
Тельрамунд на мгновение умолк, вспоминая пережитое. Но тут же продолжил:
— Почти все эти люди были ранены или заболели в неволе, поэтому не могли больше участвовать в Крестовом походе, да у них и не оставалось для этого ни оружия, ни доспехов. Их сопровождала охрана — совсем небольшая группа воинов, а во главе ее был… как думаешь, кто? Французский рыцарь Луи Шато-Крайон! Епископ Вильгельм благословил его сопроводить германцев до христианских земель. Я и шестеро отбитых мною пленников попросили позволения присоединиться к отряду. Луи позволил, не раздумывая, хотя продовольствия у них было немного и вблизи не предвиделось места, где бы он мог эти запасы пополнить. Удивительный парень, скажу я тебе, друг мой Анри! Он видел, что мы, все семеро, еле живы от ран, голода, лихорадки, и приказал своим воинам на первый переход отдать нам лошадей. Потом ухитрился купить у сарацин мулов. А по дороге раздавал из своего кошелька золото, что дал ему в награду за подвиги и доблесть герцог Швабский. Осторожно расспрашивал наших рыцарей, ждет ли их дома родня, да есть ли им, на что жить дальше. И одаривал деньгами. Да как! Со словами: «Не погубите душу бедного рыцаря, дозвольте заслужить Царство Небесное!» Ну как тут не возьмешь? В благодарность за все это я научил его тому искусству, которому так и не сумел обучить тебя: метанию ножа. Это не всем удается. А у него — просто Божий дар!
— Еще бы! — воскликнул, невольно прервав рассказчика, король Иерусалимский. — Думаю, ты порадуешься, узнав, что с помощью этого искусства Луи и сумел спасти Ричарда Львиное Сердце. Он метнул кинжал в ассасина, когда тот уже готов был дунуть в короля своей ядовитой колючкой.
Фридрих глотнул вина и улыбнулся.
— Он говорил, что мои уроки ему пригодились, но не рассказал, каким образом. Или поскромничал, или просто не успел. Когда я оказался снова на христианской земле, передо мной опять встал вопрос — куда ехать. Ты же знаешь — я нигде не живу подолгу. И в Германии предпочитаю не появляться. Даже к армии Барбароссы присоединился уже в Венгрии. Кстати, старик меня вспомнил и страшно обрадовался… Бедняга! Но я не об этом. В конце концов мне пришло в голову податься во Францию — там и по сей день живет одна вдовушка, с которой я нет-нет да проводил свой редкий отдых. Смеешься? Ну, не мог я еще сражаться — видел бы ты, каким я вернулся… Только вот на вдовушку и хватало. Ну, пожил у нее немного, потом завербовался в войско герцога Анжуйского. Он как раз вернулся из Крестового похода, в котором ухитрился не разориться, а разбогатеть, и собирался, покуда все добрые христиане воюют за Гроб Господень, потеснить немного соседей. А я хотел только заработать на новые доспехи и коня, чтобы опять отправиться сюда, к Святой земле. В конце концов Германия оставила здесь десятки тысяч не самых худших своих рыцарей и воинов, да и цель, скажу тебе, посерьезнее крысиной грызни французского герцога с соседним бароном!.. Не обижайся. Ты-то был здесь! На доспехи я заработал. Но в битве меня снова ранили. Под колено. В седле не мог держаться месяца два, думал уже, что останусь без ноги. Ничего, прошло. Дальше было еще несколько приключений, о которых рассказывать не стану — у нас с тобой такие случались без числа. Одно слово — меч из ножен и вперед… Ну, услышал, что здесь уже мир. Снова отправился странствовать. Аж до Гардарики[541] добрался. Представляешь? До чего там интересно! Об этом как-нибудь потом расскажу, не то вино у тебя крепкое, а дело еще впереди. Вернулся во Францию. И тут же встречаю… Правильно — нашего общего друга графа Луи Шато-Крайона. Встречаю и узнаю, что ему нужна помощь. Впрочем, не то, чтобы ему самому, но он ведь жить не будет, если не сумеет помочь тем, кто ему дорог. А теперь скажи: ведь при твоем дворе (если только его можно так пышно называть) служит молочный брат Луи — рыцарь Эдгар Лионский?
— Служит, — кивнул Анри. — Только не при дворе. Он — воин и во дворце сидеть не станет. У нас тут — драка не на жизнь, а на смерть, милый Фридрих. Сарацины наглеют с каждым днем, и на мир, заключенный Салах-ад-Дином и королем Ричардом, им ровным счетом наплевать. Тем более что Саладин, говорят, при смерти…
— Так и есть, — кивнул Тельрамунд. — Я только что из Дамаска. Султан почти не встает с постели. Кстати, у меня к тебе письмо от него. Вон, в сумке. Но там просто сетования на превратности судьбы, да еще уверения, что в наскоках его непокорных подданных на твои владения нет его вины. Тем более что Саладин владеет Святой землей как бы пополам с христианами… Словом, хочешь читай, хочешь нет. Может, там и еще что-то есть, я ведь говорю по-арабски неплохо, а читаю скверно. Не хмурься: Саладин сам давал мне заглянуть в свое послание.
— Да я не потому вовсе нахмурился, — отмахнулся король. — Думаю, что если султан отправится к своим курдским предкам, то нам здесь, пожалуй, станет еще тяжелее. Саладин, спору нет, — хитрый мерзавец: ни своих, ни чужих ему не жаль, была бы выгода. Но всю жизнь играет в высокое благородство. Думаю, и перед самим собой тоже. Привык до того, что чуть ли не сам верит! А вот его братец Малик-Адил — тот просто зверюга и не желает быть чем-то иным. А власть-то наследует он. Другое дело что Малик — и полководец никудышный, не в пример Саладину. Да только, чтобы устраивать набеги на наши города и порты, великим полководцем быть не обязательно. А каким образом ты добрался до султана? К нему ведь не всех пускают. И главное — для чего он тебе сдался?
Тевтонский рыцарь поудобнее устроился в кресле и, взяв с блюда персик, осторожно надкусил, наслаждаясь нежным соком, струйкой потекшим в рот. На его лице впервые появилось выражение блаженства.
— Когда кусаешь спелый персик, ощущение такое, будто целуешь женщину. Правда, только в первое мгновение. Для чего мне сдался Саладин? Да уж не для того, чтобы пойти в армию к сарацинам! Даже если я буду подыхать с голоду, я скорее наймусь к кому-нибудь чистить хлев и конюшню, чем стану заодно с этими… Нет, просто у меня было к нему письмо. Его прислал со мной император Генрих. Воспользовался тем, что я так и так сюда еду. Не знаю уж, что за дела у него с мусульманами: письма я не читал, а Саладин не дал мне ответа. По крайней мере, письмо это до поры помогало мне без особых приключений ехать по сарацинским владениям. Но за три дня пути до Птолемиады на меня напал отряд человек в двадцать. Мне даже показалось, что я узнал наших с тобою общих знакомцев.
— Ассасины? — весь подобравшись, король Анри так и впился взглядом в своего гостя.
— Думаю, они. Все их поганые замашки. Напали на рассвете — когда, по их расчетам, я и мой оруженосец должны были еще спать. Перед тем дня два за нами ехали, не показываясь. Но я-то видел по реакции лошадей, что неподалеку всадники. И одежда — как обычно у них бывает: никакая, нипочем ее не запомнишь. И рожи закрыты до самых глаз. (В пустыне все прикрывают лицо, но не так, чтобы даже щек не рассмотреть…) Да и выучка отменная. Как ни быстро я соображаю, а едва не попался. Мы сумели занять оборону возле горного распадка, так, чтобы прикрыть себе спину. Однако пришлось туго. Оруженосец погиб. Мне немного задело руку и бедро. Да не бойся, уже затянулось. На мне ведь, что на собаке…
— А сарацины? — небрежно поинтересовался Анри. — Те, что нападали?
— А что сарацины? Четверо удрали, к сожалению. Остальных, уверен, давно уже доели шакалы. А на что еще они годятся?
Тевтонец нахмурился, еще раз куснул персик и запил глотком вина.
— Плохо, что похоронил я Юргена прямо там, у пригорка. Завалил камнями и на одном из них выцарапал крест. Шакалы не доберутся, а так… что это за могила! Но сюда все равно не довез бы. Кто-то очень не хотел, чтобы я до тебя доехал.
— Но почему? Что за тайну ты мне сейчас откроешь? Тайну, из-за которой могут убить?
Барон пожал плечами:
— Да в том-то и дело, что это на самом деле не тайна. И совершенно непонятно, кто этого так уж боится. Но, как бы там ни было, меня просил об этом Луи Шато-Крайон, а для него я бы сделал и много больше. Ладно, смотри сам! А то я что-то слишком много болтаю…

Глава 4
«Кланяюсь и благодарю…»


После омовения, переодевшись в чистую одежду, Фридрих захватил с собой на террасу только свой кожаный, с серебряными бляшками, пояс, на котором висели драгоценные ножны с кинжалом. Теперь он взял этот кинжал и положил на стол. Ножны были серебряные, кованые, затейливо инкрустированные бирюзой и перламутром. Рукоять казалась чуть ли не одной длины с клинком и была толстой, будто рассчитанной на очень большую руку. Венчавший ее неограненный аметист в серебре был величиною с грецкий орех.
— Эта игрушка осталась у меня с тех времен, когда я еще общался с тамплиерами, — проговорил барон. — Они так привыкли из всего делать тайны, что придумывают их даже там, где можно обойтись без подобных хитростей. Но сейчас этот подарок Парсифаля мне пригодился.
Фридрих осторожно взялся за аметистовый шарик и повернул его. Тот легко отделился, и оказалось, что рукоять представляет собой полую трубку, надетую на стержень. Меж ними оставалось пустое пространство, но сейчас оно оказалось занято — на стержень был намотан кусок бумаги. Барон аккуратно развернул его, разгладил ладонью на столе и протянул своему другу.
— Вот.
— Это от Луи? — спросил король, с любопытством разглядывая необычный тайник.
Тельрамунд улыбнулся.
— Луи кое-как научился читать, но писать пока что затрудняется. Поэтому от него все — на словах. А это — письмо королевы.
Совершенно озадаченный, Анри Иерусалимский взял свиточек и тотчас ахнул:
— Элеонора Английская!
— Вот именно, — кивнул Фридрих. — Элеонора Английская, она же Элеонора Аквитанская или Гиеньская, или, сколько там у нее еще титулов? Но она прежде всего, как я понимаю, твоя бабушка?
— Есть немного! — засмеялся король. — Хотя в это никто не верит. Год назад, когда она уезжала отсюда, я не дал бы ей больше пятидесяти, да и то — если уж придираться. Но никуда не денешься: бабушка. А я, кажется, начинаю догадываться, о чем пойдет речь. Ричард, да?
— Читай! — уже почти сердито бросил Фридрих и допил свой кубок.
Письмо было написано очень мелко, писавшая знала, что ее послание придется прятать. И король лишний раз подивился, как это женщина шестидесяти семи лет ухитряется строчить такими мелкими буквами, и строчки выходят такие ровные…
«Дорогой Анри! Ваше королевское величество! (Верна себе! “Дорогой Анри” — раньше всяких там величеств!)
Прости, что смею обременить тебя лишней заботой — я хорошо знаю, сколь трудным оказалось твое служение, и как много у тебя дел и без моей просьбы. Я никогда бы к тебе не обратилась, но речь идет о самом дорогом, что есть у меня и, смею думать, о самом главном человеке для Англии. О моем сыне короле Ричарде.
Ты, конечно же, знаешь, что, отплыв год назад из Птолемиады, Ричард так и не вернулся в Англию. Прошел слух о его гибели, тем более что в ту пору, как он совершал путешествие морем, несколько раз бушевали шторма. Какое-то время все пребывали в сомнении, затем уверились в том, что короля нет в живых. Мой младший сын, граф Иоанн, тут же объявил, что наследует престол, и принялся везде и всюду об этом трубить. До поры мне удается удерживать наших подданных от признания Джонни королем, а Папу Римского — от намерения его короновать. Но долго так продолжаться не будет: этот глупец пытался управлять Англией еще во время Крестового похода, в отсутствие брата и во время моего отъезда. Он наделал здесь дел… А впрочем, вопрос ведь и не в нем! Я знаю, что Ричард жив, я почувствовала бы, если б он умер. Верь мне, Анри, я не выжившая из ума дура, я действительно всегда чувствовала его и чувствую ныне. Не так давно мне донесли, что тогда, год назад, корабль Ричарда потерпел крушение у берегов Италии, и что оттуда король пытался добраться до Англии через Германию. Там его следы обрываются. Можно предположить, что кто-то свел с ним счеты. Например — обидчивый гордец Леопольд Австрийский, с которым сын не ладил еще при осаде Птолемиады. Но — повторяю — я чувствую: Ричард жив. И если материнское чутье меня не обманывает, то он сейчас в плену, в заточении, и его нужно отыскать.
Преданный ему рыцарь и трубадур Блондель уже не первый месяц бродит по городам, пытаясь хотя бы что-то разузнать о судьбе Ричарда. Но одному с этим не справиться. Недавно ко мне приехал еще один отважный рыцарь — граф Луи Шато-Крайон. Он тоже не верит в гибель короля и собирается пуститься на поиски вместе с Блонделем. Он же подсказал мне мысль просить помощи у тебя, Анри, потому что при твоем дворе служит молочный брат Луи — рыцарь Эдгар Лионский. Он остался в Иерусалиме на два года, так было условлено. Но я верю, что ради моей просьбы и ради Ричарда ты отпустишь Эдгара к нам. Времени терять нельзя — король может погибнуть! Я редко кого-нибудь молю, кроме Господа Бога, но сейчас умоляю тебя: помоги! Конечно, один человек мало прибавит нам сил, однако если этот человек — рыцарь Эдгар, то все может измениться.
Обнимаю тебя по праву любящей бабушки. Да хранит тебя Господь! Да придаст тебе сил и укрепит твое сердце.
Низко кланяюсь и благодарю, ибо не сомневаюсь, что ты исполнишь мою просьбу.

Элеонора».

Опять без титулов, без лишних приписок. Просто «Элеонора».
Король аккуратно свернул письмо. Пальцы выдали его — задрожали.
— Теперь понимаю, для чего ты ездил в Германию, которую обычно избегаешь, — сказал он Фридриху. — Ты хотел спросить императора напрямик?
— Сперва думал так и сделать, — кивнул барон Тельрамунд. — Но понял, что не услышу правдивого ответа. И приехал просто ко двору, будто бы рассказать о своем участии в походе Фридриха Великого его царственному сыну. Генрих принял меня радостно, если не сказать — восторженно, поведал кучу всяческих идиотских легенд о моих подвигах в походе (кто их только понапридумывал?). Ну а когда я перевел разговор на Англию и подивился, куда же это подевался английский король, император завертелся так, будто ему стул снизу проткнули шилом, да еще горячим! И стал твердить, что у него нет сомнений в гибели Ричарда.
— Ага! — вскричал Анри с торжеством. — Значит, Элеонора права: король жив! И эта скотина Генрих… О, прости ради Бога! Этот ваш величайший император знает, где он!
— Не уверен. — Фридрих вновь осушил свой кубок и снова наполнил его. — Не уверен я в этом, друг мой Анри. Но он действительно знает, что Ричард жив. Видел бы ты, как у него забегали глазки! Самое странное, что мне во всем этом показалось… Понимаешь… Я знаю, что Ричарда Львиное Сердце ненавидит и Леопольд Австрийский (кстати, мой родственник). Но Леопольд — при всей его тупоголовости, заносчивости и прочем, что делает его похожим на индюка, — очень смел, достаточно прямодушен и не хитер. И я не могу понять, как он во все это впутался!
— Во что? — с искренним недоумением воскликнул король. — Королева в своем письме и впрямь предполагает, что Леопольд может быть причастен к исчезновению Ричарда, но она этого не утверждает. Отчего же ты думаешь…?
— Да оттого, — почти резко прервал друга Тельрамунд, — что я ведь был и у герцога тоже. Раз уж Луи попросил меня помочь во всем этом. И я понял: моему троюродному братцу Леопольду известно, что случилось с Ричардом! На его физиономии все видно, как на раскрытой ладошке. Он даже покраснел, когда я спросил о короле. И особо юлить не стал — не то что Генрих. Говорит: «Услышу, что Ричард умер, только этому обрадуюсь!»
— Вот свинья! — вырвалось у Анри.
— Я подумал то же самое, — усмехнулся Фридрих. — И само собой задал следующий вопрос: «Так, стало быть, ты не знаешь, что случилось с королем?» Леопольд сделался уже неприлично красным, и сказал: «Не знаю и знать не хочу!» Так ошибаются только, когда врут! Только когда врут, Анри! Ведь сам же сказал: «Обрадуюсь, если узнаю», а минуту спустя — «Не знаю и знать не хочу!» Они оба что-то знают — и император, и герцог. Один из них, возможно, знает все. Но то, как они боятся, пожалуй, подтверждает правоту королевы. Будь Ричард мертв, им бы уже нечего было опасаться.
Король Иерусалимский задумался. Конечно, до него долетела весть о том, что великий предводитель Третьего крестового похода так и не вернулся в Англию. Действительно, спустя пару дней после его отъезда из Птолемиады на Средиземном море разгулялись шторма, и многие полагали, что корабль короля пошел ко дну. Несколько других кораблей, на которых плыли его рыцари и воины, добрались до пролива и подошли к британским берегам. Однако никто из уцелевших не мог сказать — куда же девалось судно, на котором был Ричард. Вспоминали только, что в бурю корабли разбросало далеко друг от друга.
Анри Иерусалимский, в отличие от многих вождей крестоносцев, любил знаменитого героя и искренне сожалел о его возможной гибели. Однако ему самому в последнее время приходилось испытывать столько трудностей, так много сил тратить на управление своим беспокойным королевством, — и потому Анри недолго предавался мыслям об исчезнувшем короле.
Теперь королю не то чтобы сделалось стыдно, однако он испытал чувство вины: вот ведь Луи Шато-Крайон, который, как говорят, живет одной надеждой — получить руку любимой принцессы, сразу отозвался на просьбу Элеоноры Английской и готов все бросить, чтобы попытаться разыскать ее сына. Но он хотя бы многим обязан Ричарду. А Фридрих Тельрамунд ему совершенно ничем не обязан. Его долг перед графом Луи, конечно, значит немало, по крайней мере — для рыцаря. И ничего нет удивительного, что ради этого долга отважный немец пустился в опасное путешествие. Но его визит к своему родичу Леопольду Австрийскому и к императору Генриху, — это уже подвиг самопожертвования! Именно графу Анри была очень хорошо известна причина, по которой барон Тельрамунд избегал вообще приезжать в родную Германию, а уж тем более общаться с людьми, которые некогда стали свидетелями его позора. И все же упрямый тевтонец сделал это!
— Я пошлю за рыцарем Лионским! — произнес, поднимаясь, король. — Правда, его уже три дня как нет в городе — гоняется за одним мерзавцем, — то ли просто разбойником, то ли ассасином, от шайки которого в последнее время не стало житья. Но, думаю, сегодня Эдгар Лионский должен вернуться. Его воины прискакали поутру и сообщили, что с разбойниками они разделались — остался только сам Селим-паша, которого Эдгар обещал взять и притащить в город живьем. И я готов поспорить на бочку хорошего вина, что он это сделает!
— Вы проспорили бочку, мой король! Взять-то я его взял, однако поганый ассасин проткнул себе горло кинжалом и ушел от меня к своим предкам, думаю — таким же разбойникам.
Рыцарь стоял в проеме ведущей на террасу двери, устало прислонившись плечом к каменному косяку. Он уже снял шлем и бармицу, и косые лучи низко повисшего над городской стеной солнца освещали его лицо. Светлые, крупно вьющиеся волосы подчеркивали густоту его южного загара и агатовую черноту глаз. Правильные черты казались бы очень мягкими, если бы не взгляд этих глаз — острый, суровый, пристальный. Взгляд человека, за последние полтора года редко отдыхавшего от железной тяжести кольчуги и оружия. Это был уже совсем не тот простодушный кузнец Эдгар, что не так давно покинул родной Лион, отправившись на поиски своей судьбы. Возможно, появись сейчас здесь барон Раймунд, он не сразу узнал бы своего сына.
— К предкам так к предкам! — воскликнул Анри Иерусалимский, без всяких церемоний подойдя к рыцарю и обнимая его. — Для меня главное, что он не удрал за холмы и не отправился к своему Старцу Горы. Спасибо тебе, Эдгар! Я не сомневался, что ты прикончишь эту змею. А теперь скажи: не хочется ли тебе вернуться в родные места и встретиться с графом Луи, на которого ты так похож, будто вы не только вскормлены одной грудью, но и вышли на свет из одной утробы?
— Я плохо служу вам, государь? — удивленно спросил рыцарь, подумав про себя, что король каким-то образом прочитал его мысли.
— Отлично служишь и сам это знаешь. Но я просил тебя остаться здесь на год, ты же сам согласился служить и второй, так что с моей стороны не совсем благородно дольше тебя удерживать. И твой отец слишком стар — а вдруг не дождется? Но дело даже в ином. Вот этот рыцарь приехал за тобой с поклоном от Луи и с письмом от королевы Элеоноры, моей бабушки. А так как ты, не в пример своему другу, обучен грамоте лучше любого ученого монаха, то прочти послание — и сам все поймешь.
Эдгар взял поданный королем маленький свиток, развернул и быстро пробежал глазами. Его густые темные брови сдвинулись, губы плотно сжались:
— Я так и думал! Я тоже не верил, что короля Ричарда нет в живых.
И тотчас обернулся к барону, все это время не отводившему от него взгляда:
— Кто вы, рыцарь? Откуда вы знаете моего молочного брата Луи?
— Он если и не спас мне жизнь, то помог ее сохранить, — спокойно ответил барон. — А я, как мне сейчас рассказал Анри, оказывается, помог ему сохранить жизнь короля Ричарда. Это от меня Луи научился метать нож. Мое имя — Фридрих Тельрамунд.
Назвавшись, он еще внимательнее посмотрел на Эдгара. И был приятно удивлен: взгляд молодого рыцаря выразил непритворный восторг:
— Боже мой! Самый знаменитый рыцарь Германии! Какая честь… Я — Эдгар Лионский.
Фридрих постарался скрыть вздох облегчения, но не сумел.
— Я тоже о вас слышал. И не только от Луи. Ну так как? Поедете со мной к старой королеве?
— К старой? — с недоумением переспросил Эдгар. — Ах да! Все, кто ее видел, так о ней не говорят, мессир Фридрих. А я… Если его величество меня отпускает…
— Его величество не отпускает, а посылает тебя! — Анри Иерусалимский вернулся к столу и жестом пригласил рыцаря сесть рядом с ним и с его другом. — Я посылаю тебя к моей венценосной бабке и прошу передать ей, что умираю от зависти, потому как не могу поехать вместе с вами. Э-э-эх, все, в чем я могу упрекнуть короля Ричарда, — так это мое родство с ним. Не будь этого родства, меня бы не сделали королем, и я мог бы, как прежде, делать то, что мне хочется, а не то, что обязан… Ну что ты уставился на кувшин, мессир Эдгар? Вот еще один кубок — Скарлет, как знал, притащил его сюда. Наливай себе вина и выпьем за ваше предстоящее путешествие!

Глава 5
«Возьми и меня с собой!»


— Но отчего же все-таки его изгнали? И как можно было изгнать рыцаря, который прославился столькими подвигами? Ведь даже у нас во Франции менестрели выучили баллады о нем! А германские миннезингеры[542], я слыхала, и теперь поют их повсюду. Рыцарь, который победил разбойника Берхольца и спас от него целый город! А еще изгнал из святой обители нечестивого барона и заставил освободить из темницы монахов. Я слыхала еще о множестве его подвигов, только не все теперь помню. И вдруг император Фридрих, — который так ценил мужество и доблесть, — обрек этого героя на изгнание?
Мария сидела на краю постели, обсасывая персиковую косточку и задумчиво следя за маленькой летучей мышью, которая прицепилась к резному верхнему карнизу окна и, висела вниз головой, время от времени раскрывая свои перепончатые крылья, будто собираясь лететь, но каждый раз вновь их складывая.
Окно было завешено полупрозрачной кисеей, и сквозь нее проступало темное серебро пропитанного лунным светом неба. Сам диск полной луны прятался где-то над крышей и не был виден, но его сияние наполняло мир. И, как бывает ночами, в которых безраздельно властвует луна, все кругом стихло, заколдованное этим нереальным, призрачным светом. Город замер и молчал. И все, что виделось за тонкой, чуть колеблемой дыханием ветра тканью, выглядело неживым и ненастоящим. Белые плоские крыши и черные силуэты башен крепостной стены. Белая лента улицы, наполовину проглоченная черной тенью дома. Даже при самом ярком солнце не бывает такого невероятного контраста белизны и черноты, как в торжественном, магическом свете громадного лунного диска.
Эдгар привстал, откинув простыню, и потянулся, наслаждаясь чистотой постели и своего тела. Три дня, проведенные в седле, среди песков равнины и заросших пыльными рощами холмов, постоянно прилипшая к телу рубашка, сквозь которую ощущалось обжигающее давление кольчуги, терпкий запах конского пота и пота собственного, тяжесть шлема и боль в глазах, уставших от яркого солнца и от проникающего под полуопущенные ресницы песка. Теплая, с тухлым привкусом вода в разогретой солнцем фляге, которую хотелось осушить двумя глотками, но приходилось с усилием вновь затыкать пробкой — где-то еще колодец и не пересох ли в такую жару? Все это было привычно, но утомляло по-прежнему.
И когда, наконец, удалось отлепить от тела одежду и с головой окунуться в большую дубовую бочку, которую Мария предусмотрительно велела воинам поставить в тень, прохладная вода принесла невероятное облегчение. Из нее вообще не хотелось вылезать. Однако тут же подумалось, что после доброго королевского вина неплохо бы и съесть ужин, а там и добраться до кровати, где уже ждет, свернувшись котенком, жена.
Лунный свет превратил хрупкую фигурку Марии в мраморную статуэтку. Ее кожа блестела и отчего-то пахла жасмином. Темными оставались только падающие на плечи кудрявые волосы, задумчиво устремленные к окну глаза, да кипарисовый крестик, что лежал в ямке меж ее маленьких, сочных, как яблоки, грудей.
— Отчего же его изгнали? — повторила Мария чуть слышно.
— Он не выдержал ордалии[543], — ответил Эдгар, поворачиваясь, чтобы обвить руками талию жены. — И у Фридриха Барбароссы не оставалось другого выхода.
— Ордалии!? — почти с негодованием воскликнула Мария. — Но ведь Святая церковь запрещает это испытание, находя в нем глумление над Божией волей! Разве великий Фридрих этого не знал?
Рыцарь пожал плечами:
— Это все знают. И почти все допускают. Потому что так проще — не нужно утруждать себя, разбираться, кто там прав, а кто виноват. Что называется, взять и свалить на Бога! (Господи, прости меня грешного!)
И он осенил себя размашистым крестом, в то время как женщина прильнула к его широкой груди, щекоча ему шею россыпью своих кудрей.
— И все же… — тихо проговорила она. — Неужели отважный Фридрих Тельрамунд действительно дал ложную клятву? Неужели пытался обмануть императора? Я слыхала, он когда-то жил среди тамплиеров, но ушел от них именно из-за того, что увидел во всех их обрядах и обетах сплошную ложь. И он смог сам унизиться до лжи?
Эдгар нахмурился.
— Женушка, как ты думаешь, — спросил он ласково, — я бы стал уважать человека, который так поступил оттого, что ему захотелось получить женщину и власть? Словом, если он и дал ложную клятву, то совсем по другой причине.
— По какой?
Это становилось уже совсем интересно, и Марии совершенно расхотелось спать. Она уселась на постели поудобнее и ловко перехватила руку мужа, которой тот обвил ее сзади.
— Расскажи! Эдгар, милый, ну расскажи пожалуйста! Или это тайна?
— Тайна, наверное. Но я никому не клялся, что буду ее блюсти. Ладно уж, малыш Ксавье! Придется рассказать тебе, но только ты должна обещать, что ни словом не обмолвишься барону. Он ведь даже не знает, что его тайна мне известна.
Мария улыбнулась:
— Разве я когда-нибудь была болтлива? Клянусь — ничего ему не скажу. А ты не говори ему сразу, что я не Ксавье, а твоя жена. Ну хотя бы в первый день. Ладно? Мне интересно, сможет ли он догадаться. Ведь вот сир Седрик догадался, и королева Элеонора тоже. А вы с Луи — нет. Вы бы так и думали, что я мальчишка…
Эдгар опять нахмурился:
— Седрик и Элеонора видят людей насквозь. Чему же удивляться? Ты была отличным оруженосцем, девочка.
— И буду! — пообещала она.
— Все-таки твердо решила ехать с нами? А как же наш маленький Анри?
На ее выразительное личико набежала тень. Но тут же Мария опять улыбнулась.
— У него теперь кормилица. Мы можем взять их с собою и оставить в замке у твоего отца. Он ведь писал, что очень хочет увидеть внука! Там нашему малышу будет лучше, чем здесь. А я… Мне так страшно тебя отпускать! Вот уже год с лишним, как ты носишься по этим лесам и равнинам, гоняясь за сарацинскими разбойниками, а я днями и ночами могу только молиться о тебе! Но здесь, по крайней мере, ты возвращаешься домой, и я тебя встречаю. А тут вдруг ты уедешь, далеко, надолго, и у меня о тебе не будет никаких вестей. Нет, Эдгар! Я думала весь вечер, мучилась, плакала, молилась. И наконец поняла, что должна ехать с тобой. И Анри поедет. Он же здоровенький — ему не трудно будет перенести дорогу.
— Ты думаешь? — тревога не покидала лица Эдгара. — Хотелось бы в это верить. У меня тоже тьма сомнений, Мария. И тьма вопросов. Однако твердо я знаю одно: не отозваться на просьбу Элеоноры невозможно. Тогда я был бы просто последним подонком!
— Конечно, невозможно, — поддержала Мария. — И еще мне очень-очень хочется увидеть замок, нашу деревню. И мою мать. Она жива, наверное. А мои братья и сестры? Прошу, ну прошу тебя: возьми меня с собой!
— Я подумаю до завтра, — он еще крепче обнял тонкое тело жены и понял, что уже знает свой окончательный ответ. — То есть до завтрашнего вечера. А сейчас, наверное, надо спать.
— Нет! Ты еще обещал мне рассказать про Фридриха Тельрамунда, про ордалию и императора!
Маленькая летучая мышка сорвалась, наконец, с карниза и ринулась в серебряное небо, настигая невидимую добычу. Ветер чуть сильнее дохнул в окно, и прозрачная занавесь заколебалась, почти коснувшись босых ног Марии, наполовину утонувших в густом ворсе восточного ковра.
— Хорошо, — Эдгар вздохнул, вновь уступая ей, и, разжав свои объятия, опрокинулся на спину. — Только ты уж слушай, не перебивая. Сама знаешь: я не особенно знатный рассказчик. Не то что Луи. Вот тот как разольется соловьем, так заслушаешься… Фу ты! Как вспомню, что скоро его увижу, так сердце дрожит от радости. Ладно, слушай. Это произошло десять лет назад. И было тогда славному рыцарю Тельрамунду двадцать пять лет. Не так, чтобы и много, но слава у него уже была великая. Как у моего предка Эдгара из Оверни — он ведь был еще моложе, когда вернулся из первого крестового похода, а о нем тоже слагали баллады… Тельрамунд как раз расстался с тамплиерами, точнее — с колдуном по имени Парсифаль, который объявил себя не больше не меньше как хранителем Святого Грааля[544]. Этот Парсифаль жив и по сей день, и о нем рассказывают много неприятных вещей, только я их повторять не буду — мало ли что болтают. Одно правда — он умеет вызывать у людей видения и внушать им всякие бредни. А еще умеет подчинять себе животных и птиц.
— Ну и что? — не выдержала Мария. — Это и я умею.
Эдгар покачал головой:
— Ты просто хорошо знаешь животных, их повадки, чувствуешь, что им надо, и умеешь передать им, чего хочешь ты, чтоб и они тебя поняли. А колдун Парсифаль заставляет зверей делать то, чего они обычно не делают. Однажды он заколдовал стаю волков, и те напали на едущих лесом путников и всех загрызли. А ведь летом волки никогда не нападают на людей. И знаешь, кто были эти путники? Злейший враг Парсифаля граф Руперт Монтрей, который некогда обличал его перед императором, друг графа миннезингер Кальверт, да еще жена Монтрея и его сын.
— Ужас! — вздрогнув, прошептала женщина. — Но может быть, это все же совпадение? Или просто сплетни. Знаешь, люди любят сочинять всякие ужасы. У нас в деревне чего только не болтали про всяких оборотней, ведьм. А потом оказывалось, что все это вранье. Может, и эти рассказы — тоже?
— Да нет, не вранье! — вздохнул Эдгар. — Ведь миннезингер тогда остался жив, хотя и был сильно изранен. Он-то и рассказал, как необычно вели себя волки. И еще во владениях Парсифаля, в озере возле его замка, живут очень большие лебеди, которых тамплиеры приручают, и те служат им. Но я не о том хотел тебе рассказать. С тамплиерами барон Фридрих Тельрамунд водился недолго. Очень скоро ему надоели их тайны, и он снова стал просто воином. И служил тогда при дворе Готфрида герцога Брабантского. Тот его очень любил и уважал. Думаю, и наследником бы своим сделал. Когда бы не две беды. Во-первых, у герцога была дочь по имени Эльза. Говорят, красивая. Не видел сам, но на сей раз верю менестрелям. А во-вторых, порвав с орденом храмовников, Фридрих, все же, сохранил дружбу с сыном магистра Парсифаля. Я слыхал, что он и впрямь неплохой парень. Однако привязанность к нему сгубила рыцаря Тельрамунда.
— Как это? — спросила Мария, в волнении уронив на постель персиковую косточку. — Как может дружба погубить рыцаря?
— Оказывается, может, женушка. А началось все с того злополучного дня, когда старый герцог умер. И умирая, не успел объявить друзьям, вассалам, а главное, своей взбалмошной дочери, чьей женой хочет ее видеть.

Глава 6
Подвиг рыцаря Тельрамунда


Толстые, покрытые лишайниками грабы расступились, за темной зеленью и алыми цветами шиповника блеснуло серебро, и могучий Рейн дохнул в лицо прохладой.
Двое молодых людей подошли к берегу. Два друга, два рыцаря, столь же несхожих меж собою, сколь несхожи густой летний вечер и прозрачная утренняя заря. Граф Фридрих Тельрамунд, статный, темноволосый, с карими пронзительными глазами под шелковистыми крыльями густых бровей. И рыцарь Лоэнгрин — гибкий, белокурый и синеглазый, с румянцем свежим, будто у девушки.
— Ну, показывай своего стража! — улыбаясь, проговорил Фридрих, окидывая взором пустынные воды реки.
Лоэнгрин приложил к губам по-особому сложенные пальцы и тонко засвистел. Тотчас в воздухе захлопали крылья. Появившись словно бы ниоткуда, на светлую водную зыбь опустился и поплыл громадный, белый, как снег, лебедь. В великолепных очертаниях его тела, в круто изогнутой шее и удивительном, почти человеческом взгляде виделась сверхъестественная красота, и одновременно ощущалось нечто грозное.
Лебедь подплыл вплотную к берегу и спокойно положил голову в подставленную ладонь Лоэнгрина.
— Совершенно ручной! — изумленно воскликнул Тельрамунд.
— Только для нас, рыцарей Грааля, — возразил его друг. — Не пытайся его погладить, Фридрих — он так клюнет, что останется рана! Этих лебедей специально выращивают и воспитывают. Когда бывает нужно, они являются и без зова. Если б ты не покинул наш орден, то был бы посвящен и в эту тайну.
— Потому и покинул! — с добродушной усмешкой отозвался темноволосый рыцарь. — Слишком много тайн. Не обижайся, Лоэнгрин! Ведь твой отец не рассердился и легко отпустил меня когда-то. Великий Парсифаль понял, что я не предназначен для столь высокого служения.
Как бы Тельрамунд ни относился к Парсифалю и к ордену, но сын Парсифаля был ему другом.
Белокурый похлопал лебедя по приподнятому крылу и повернулся к Фридриху.
— Да. Ты прежде всего воин.
— А еще — гуляка, любитель охоты, вина, женщин, покровитель миннезингеров. Да, да, да! И здесь, в Брабанте, при дворе герцога Готфрида, я мог наслаждаться всем этим вдосталь. Однако герцог умер, и трудно сказать, останутся ли нравы двора прежними при его дочери. Знаешь, Лоэнгрин, я всерьез увлечен ею.
Сказав это, Фридрих улыбнулся, и светлая, юная улыбка сразу преобразила его лицо: чеканные, почти суровые черты сделались мягче, глаза засияли. Все, кто хорошо знал знаменитого рыцаря, удивлялись его умению так радостно, по-детски улыбаться.
Лоэнгрин удивленно присвистнул.
— Ты?! Ничего себе! Но ты же эту Эльзу знаешь лет этак десять.
— Десять лет назад она была семилетней толстушкой с потешными косицами и веснушками во всю рожицу. А теперь… Больше всего мне бы хотелось к ней посвататься! И ведь старый герцог, умирая, завещал мне по-прежнему защищать пределы Брабанта и быть опорой для его дочери. Он явно хотел завещать мне и ее руку, да вот беда: у бедняги отнялся язык, и старик испустил дух, не успев сказать всего, что хотел. А Эльза… Она властолюбива, своенравна, упряма — ей едва ли захочется потерять свободу, по крайней мере так скоро.
— Хотел бы я посмотреть на грозную валькирию, пленившую могучего Тельрамунда! — воскликнул рыцарь Грааля.
— Посмотришь, — продолжая хмуриться, сказал Фридрих.
— Это невозможно! — пожал плечами юноша. — Ты знаешь наши обеты. Я никому не имею права назвать своего происхождения. Только имя, а одного имени мало, чтобы быть представленным ко двору герцогини.
— Будущей, будущей герцогини, Лоэнгрин. Присягать Эльзе Брабантской мы будем завтра. А сегодня она охотится в этом лесу и, если я не ошибаюсь, из чащи уже раза два доносился звук рога. Мне кажется, дичь скачет сюда.
Едва он сказал это, как рог прозвучал уже почти рядом, и лебедь, не ожидая приказа хозяина, проворно отплыл, скрывшись в камышах. А в просветах между древесными стволами, уже окрашенными зарей в веселый янтарный цвет, появилась темная фигура оленя. Он летел во весь опор, но еще быстрее мчались, настигая его, три узкомордые красавицы-борзые. Следом за ними показался угольно-черный конь под алым седлом и попоной с герцогскими гербами, а на нем — всадница. Белое атласное платье, белая вуаль над островерхой шляпой, волна черных, как полночь, волос, яркий румянец на мраморных щеках. И гибкая рука в белой перчатке на спусковом крючке арбалета. Свист стрелы — олень взлетает в прыжке и падает.
— Боже мой! — прошептал Лоэнгрин. Вся краска отхлынула с его лица, будто ее впитал багряный разлив рассвета. — Боже мой, Фридрих, кажется, я пропал…
Темноволосый рыцарь глянул на юношу и добродушно усмехнулся.
— Так понравилась? За чем же дело стало? Подари ей парочку таких вот ручных лебедей, увидишь — не устоит. Больше всего на свете женщины любят, когда им дарят что-то такое, чего ни у кого нет.
Фридрих хотел продолжить, но умолк. Выражение лица юноши отбило у него охоту шутить.
— Послушай… — голос Лоэнгрина задрожал. — Она… Это она! Это ее я видел во сне, помнишь, я тебе рассказывал? Только она еще прекраснее! Ты же знаешь: я, как будущий хранитель Грааля, давал обет безбрачия и нарушить его могу только с разрешения отца и только, если совершу подвиг. И даже тогда не должен открыть жене, кто я. И про орден. Поэтому я избегал женщин. Зачем из-за кого-то страдать? А тут… Это не безумие, и я не внушаю себе, что влюбился. Я действительно полюбил. Помнишь старую колдунью Ингрид? Она мне именно это когда-то и нагадала. Встречу в лесу, один-единственный взгляд и любовь на всю жизнь.
— Вот такие из вас, храмовников, христиане! — засмеялся темноволосый рыцарь. — Вместо святых молитв — какие-то талмудические заклинания, вместо исповеди у священника — хождения по гадалкам! Да я и сам бывал у этой старой ведьмы! И знаешь, что она мне напророчила? Изгнание и позор! Спасибо ей за это! Если все тамплиеры обращаются к ее услугам, я понимаю, отчего вы такие мрачные. Не помню, когда ты в последний раз смеялся!
Лоэнгрин опустил голову. Звуки охотничьего рожка затихли в чаще. Слышались только шелест листвы и тихий плеск волн у берега. Широкая гладь Рейна была пуста — огромный ручной лебедь не спешил возвращаться. Возможно, звуки охоты испугали его, или он ждал нового зова хозяина.
Тельрамунд заговорил уже серьезно:
— Вот что, друг мой. Не представляю, как тебе помочь. Не знай я твоего отца, посоветовал бы поговорить с ним серьезно и объяснить, что тебе вовсе не хочется блюсти все эти дикие обеты и становиться хранителем Грааля, которого на самом деле нет.
Лоэнгрин вздрогнул:
— Фридрих, да как ты…
— Как я смею вслух говорить о том, что знает всякий, у кого есть хотя бы капля разума? Грааль — отличная старая легенда, не более того. В Священном Писании, которое я, как и ты, читал вдоль и поперек, о нем нет ни слова. И епископ, с которым я однажды беседовал, сказал мне то же самое: легенда, красивая, поэтичная, но и только. Верить в нее и искать этот самый Грааль очень даже красиво. Многие из-за этого и стали рыцарями, и слава Богу! Но вот врать, будто вы храните Грааль, когда его у вас нет, и собирать пожертвования на его защиту, — это уж откровенно по-тамплиерски! Ну что ты так смотришь? Скажи, что я неправ, и что вы не делаете деньги из всего, к чему прикасаетесь? Даже из веры в Бога вы их делаете! Так брось все это, Лоэнгрин! Пойди к отцу и попроси отпустить тебя. Меня же он отпустил.
Но светловолосый юноша покачал головой и побледнел еще больше.
— Ты не проходил посвящения, Фридрих. Ты был лишь среди младших братьев. А я посвященный, и никто не даст мне нарушать обетов.
— Убьют? — Фридрих, сощурившись, глянул на друга.
— Думаю, да, — честно ответил тот.
— Верю. Ну а жениться? Ведь это же разрешено. Какой такой подвиг тебе нужен, чтобы можно было посвататься?
До Лоэнгрина вдруг дошло, к чему клонит Тельрамунд, и он изумленно спросил:
— Ты что же, советуешь мне посвататься к Эльзе Брабантской? Но… Ты же сам ее любишь!
Темноволосый рыцарь весело прищелкнул пальцами.
— Полно! Разве есть на белом свете такая женщина, которую нельзя было бы позабыть ради друга? Уж если во имя нашей дружбы я терплю твою причастность ко всем бесовским бредням тамплиеров… Не хмурься, не хмурься: шучу! А Эльза… Да, она мне нравится. Очень. Но, кажется, тебе она нужна больше. Я-то уж всяко без нее не умру. Женщин много.
Светловолосый вспыхнул, в порыве благодарности схватил руку товарища, но тут же и выпустил.
— Спасибо, Фридрих. Только твоя жертва напрасна. Говорю же тебе: чтобы посвататься, я должен сделать что-то необыкновенное. Жизнь спасти этой Эльзе, что ли! И все равно смогу назвать только свое имя. Ни рода, ни родителей… Разве такая, как она, потерпит сватовство безродного, никому не известного человека?
Тельрамунд присвистнул:
— Она и знатных-то держит за слуг! И любит, знаешь ли, только себя одну. Хотя, если бы ты и впрямь ее спас, то, думаю, тотчас бы влюбилась. Любая женщина хочет либо сама спасти мужчину, либо чтоб он ее спас. Но одни оставляют это в мечтах, другие всю жизнь этого ждут. Эльза — из последних.
— Значит, мне надеяться не на что! — юноша отвернулся и долго наблюдал медленное движение темных струй Рейна. — Хотя бы уж отец позволил мне поехать куда-нибудь! Куда-нибудь, где можно погибнуть в сражении. Простые братья ордена бывают в боевых походах. Почему я не могу?
— Брось! — рассердился Фридрих. — Сражаются не чтобы погибать, а чтобы побеждать. И куда тебе в сражение! Ты же, наверное, подзабыл, как это делается.
— Зато ты совершаешь подвиг за подвигом! — глухо бросил Лоэнгрин. — О тебе только и слышно во всех краях. Великий рыцарь Тельрамунд!
Некоторое время оба молчали. Из камышей вновь показался и подплыл к берегу лебедь. Вытянув свою сказочную шею, он тянулся алым клювом к блестящей пряжке на высоком сапоге Фридриха. Тот, презрев предостережение друга, нагнулся и погладил шелковистую голову птицы. И лебедь не клюнул его — лишь удивленно поглядел круглым глазом.
— Вот! — воскликнул Лоэнгрин. — Никто не отваживается тронуть тебя! Все знают, что ты не проиграл ни одного поединка, ни разу не отступил в битве. Вот за тебя Эльза и пойдет. А мне остается только умереть.
— Из-за юбки? Славное решение!
И вдруг лицо Фридриха приняло странное выражение.
— Слушай… А эта птичка может что-нибудь везти? Вот, скажем, лодку она везти сможет? По течению, конечно!
Лоэнгрин пожал плечами:
— А почему нет? Это очень сильные птицы. Но к чему ты..?
— Так. Ну а мечом ты владеть не разучился?
Белокурый вспыхнул.
— Послушай!..
— Значит нет. Ну что же! Кажется, я знаю выход из положения. Вот только это может плохо закончиться… — И, отвернувшись, Тельрамунд добавил совсем тихо: — Для меня!
Старый император Фридрих уже в который раз посещал Брабантское герцогство. Прежде он очень дружил со старым Готфридом Брабантским, и они немало часов провели в дружеских беседах, а еще больше — на охоте и рыцарских пирах. Известие о смерти герцога было первой печальной вестью, достигшей ушей короля. И еще печально ему было узнать, что дочь и наследница Готфрида благородная Эльза призывает его на помощь: один из рыцарей отказался ей присягать! Более того — в письме она писала, что он незаконно требует ее руки…
— Клянусь тебе своим мечом и своей честью, мудрый император, что перед смертью старый герцог обещал мне руку Эльзы! — воскликнул Фридрих Тельрамунд.
— Клянусь моим славным именем и подвигами моего отца, этот человек лжет! — крикнула черноволосая Эльза и гневно топнула ногой.
Барбаросса насупился. Только этого не хватало! Либо один из славнейших рыцарей, либо герцогиня Брабанта… Кто-то из них запятнал себя ложью.
— В таких случаях спор решает только Божий суд! — произнес император, вставая с походного кресла, покрытого пышной медвежьей шкурой. — Ты согласен с этим, могучий Тельрамунд?
— Согласен, — Фридрих нагло усмехнулся. — Вот только кого изберет прекрасная Эльза себе в защитники? Едва ли кто-нибудь из рыцарей Брабанта, да из каких угодно земель, решится скрестить свой меч с моим!
Юная герцогиня вспыхнула. Она знала, что рыцарь говорит правду: в последние годы он не знал себе равных во всех сражениях.
И вдруг в толпе собравшихся воинов, рыцарей и слуг произошло замешательство, послушались изумленные возгласы: «Смотрите, смотрите!»
По светлым водам Рейна, будто белоснежное облако, плыл огромный лебедь. Он влек за собою ладью, и в ладье стоял воин — белокурый, в белом с алыми крестами плаще, в кольчуге, сверкающей серебром.
— Прекрасная герцогиня Эльза! Я — рыцарь Лоэнгрин. Я пришел вступиться за твою честь. Признаешь ли ты меня своим защитником?
Синие глаза юноши лишь на миг встретились с глазами Эльзы, и надменная дочь герцога Брабантского почувствовала, как дрогнуло ее сердце.
— Признаю!
— Тогда коня мне! Если он падет, я за него заплачу!
Трижды сшибались в страшном поединке рыцари. Трижды сталь высекала искры, кони с громким храпом взвивались на дыбы. Наконец они зашатались, и противники спешились.
— Еще один такой удар, и я не выдержу! — прошептал в лицо Фридриху Лоэнгрин.
— Я же предупреждал, что не смогу драться «понарошку»! — выдохнул Тельрамунд. — Руби, не бойся — мой шлем крепкий, а голова еще крепче!
И тотчас рухнул под могучим ударом белого рыцаря. Божий суд совершился.
— Как мне отблагодарить тебя, отважный витязь? — прошептала, подходя к Лоэнгрину, Эльза.
— Я люблю тебя, герцогиня! Но знай: орден, которому я служу, запрещает мне открывать свое происхождение и имя моего отца. Станешь ли ты женой того, кто не может назвать себя при всех? Поклянешься ли до венчания не спрашивать, кто я, а после, когда я тебе это скажу, никому этого не открывать?
Девушка подала ему руку.
— Мне кажется, я знаю о тебе достаточно!
Фридрих Барбаросса смотрел на них, качая головой. Как легко сдалась неприступная Эльза!
— Что с рыцарем Тельрамундом? — спросил император, — Он убит?
— Да жив я! — приподнимая голову и отирая кровь со лба, прохрипел барон. — Не повезло, что поделаешь…
— Ты не выдержал Божьего суда! — воскликнул, гневно сдвигая брови, Барбаросса. — Поражение доказывает, что ты солгал. Солгал, поклявшись своим мечом, а оскорбление меча недостойно рыцаря. Прочь с моих глаз, клятвопреступник! Если захочешь в боях искупить свой позор, я буду рад. Но тебе больше нет места ни на ристалищах, ни при дворе. Прочь!..
— Вот так и стал самый знаменитый рыцарь Германии, герой стольких баллад и преданий, изгнанником и бродягой, — помолчав, закончил Эдгар, поймав в ладонь мелькнувшего перед ним светящегося жучка и тут же снова его выпустив. — Правда, многие, кто знал Тельрамунда, все равно сохранили к нему уважение. И тот же император Фридрих, спустя восемь с половиной лет, рад был узнать, что воин, которому у него в стране нет равных, присоединился к Крестовому походу германской армии. Правда, они так и не поговорили меж собой — Тельрамунд шел с войском и сражался как самый обыкновенный рыцарь, не знакомый с императором. Тем не менее после Барбаросса передал барону через своих придворных, что прощает давнюю вину и вновь признает его своим вассалом. Однако, как я понимаю, Тельрамунд и по окончании похода не вернулся в родные места.
— Еще бы! — воскликнула Мария. — После такого незаслуженного позора.
— Да, — кивнул Эдгар. — У настоящих рыцарей это считается несмываемым. Опять же, сама видишь, жена, как благородно он себя ведет: его гонят из родных мест, предают позору, а он, позабыв зло, идет со своими в поход во славу Креста. Ведь он не мог быть заранее уверен, что император тоже проявит благородство и объявит ему прощение. Удивительный человек!
— И удивительный друг! — Мария сморгнула слезинку с пушистых ресниц и шмыгнула носом. — Кто бы еще ради друга отказался от любимой женщины? А он не просто отказался, а еще и унизить себя дал! И какая же дрянь этот его Лоэнгрин!
— Тамплиер, что с него взять? — Эдгар пожал могучими нагими плечами и отмахнулся от того же светлячка, который упрямо вился возле лица. — Храмовники привыкли ко лжи.
— Послушай, — спохватилась Мария, — а ты-то откуда узнал правду? Если Тельрамунд так никому и не признался, что нарочно затеял всю эту историю?
Молодой рыцарь рассмеялся.
— Это — один из тех случаев, что бывают раз лет этак в сто… Незадолго до Крестового похода в Лионе объявили турнир. Знатный турнир, на него съехалось множество рыцарей. Луи тоже в нем участвовал, а я тогда только смотрел да втайне завидовал, хотя и сам себе в том не признавался. Да еще работы у меня в те дни хватало! Представь: понаехала куча рыцарей — дерутся, доспехи портят, мечи ломают, шлемы проламывают. И всем им говорят, что лучший кузнец в Лионе — мастер Эдгар. Ну что ты усмехаешься? Знаешь ведь, что я такой и был.
— Я усмехаюсь оттого, что ты мне рассказываешь про турнир, точно я его не видела! — проговорила Мария. — «Малыш Ксавье» три раза отпрашивался у барона в город, чтобы посмотреть на рыцарей и их битвы. Я даже на дерево залезала! И тебя видела, как ты сидел сбоку, среди ремесленников. Смотрела и представляла, что ты тоже — рыцарь, тоже бьешься на турнире, побеждаешь и награду даришь мне… представляешь? А ведь потом так и случилось!
— Да, — он опустил подбородок на ее худенькое плечо и прижался щекой к щеке. — Но я ведь не о себе хотел рассказать. На третий день турнира, вечером, ко мне в кузницу пришел молодой рыцарь, белокурый, красивый. Говорил с немецким акцентом. И я еще подивился его щиту: никогда не видел, чтоб на щите рисовали лебедя… А один из моих подмастерьев возьми да скажи мне, что этот парень — известный рыцарь Лоэнгрин, герцог Брабанта. Ему, подмастерью, на турнире это кто-то рассказал. У Лоэнгрина этого щит был продырявлен в двух местах, ну а шлем впору было просто выкидывать! Видать, не очень ему на турнире везло. Ну, пока я работал, он вытащил бутылку рейнского портвейна. Предложил мне. Я говорю, что у меня еще работы полно, какая выпивка? Стакан выпил… А он прикончил все остальное. И его развезло. В кузнице-то жарко! Разболтался тамплиер вовсю. Нет, тамплиерских тайн выдавать не стал — побоялся. Зато взял вдруг и по пьяному делу рассказал мне всю историю своей женитьбы на Эльзе Брабантской и как ему все это устроил Тельрамунд. Я, признаюсь, не выдержал: «И как, — говорю, — вам, мессир, не стыдно? Я — человек простой, но никогда бы такого не сделал!» А он мне в ответ: «Значит, ты никогда с такой силой не любил!» Вот что правда, то правда: тогда я вообще не знал, что значит любить.
— А теперь? — тихо спросила Мария.
— Что теперь?
— Теперь, когда знаешь? Ты бы предал друга из-за любви? Принял бы такую жертву?
Эдгар поцеловал ее в шею и осторожно повернул к себе мокрое от слез личико.
— Теперь? Теперь и подавно не сделал бы так! Разве ты, узнав об этом, простила бы меня? Думаю, Эльза Брабантская, если узнает, тоже не простит.
— Дура она, эта Эльза! — вдруг сорвалась Мария. — Дура и пустышка! Как можно было выбрать Лоэнгрина, когда рядом с ней столько лет был Тельрамунд?!
Эдгар снова засмеялся:
— Я знал в своей жизни трех умных женщин. Первой была моя матушка. Вторая — королева Элеонора. Эта не просто умна, она, пожалуй, поумней любого мужчины. Третья — ты, малыш Ксавье. А все прочие — дуры. Им так положено. И нечего на это обижаться!

Глава 7
Кормчий Вилли


Если что и сохранилось от прежней роскоши, к которой привык в своих французских замках и владениях богатый граф Анри Шампанский, ставший бедным королем Иерусалимским — так это красота и быстроходность его кораблей. Он перевел из Франции весь свой небольшой, но надежный флот — четыре большие, недавней постройки галеры, которые могли ходить и под парусами, три галеры поменьше, зато куда быстроходнее да еще четыре когга[545], заказанных и славно сработанных в Германии.
На одном из этих коггов год с небольшим назад граф Анри и прибыл к берегам Палестины, привезя в лагерь под Птолемиадой свою юную родственницу принцессу Алису, на которой обещал жениться, но затем так и не женился Ричард Львиное Сердце, а также молодого графа Луи Шато-Крайона, за время морского путешествия окончательно плененного рыжеволосой красавицей-принцессой.
То памятное путешествие, как потом оказалось, стало роковым не только для Луи. Вместе с Алисой плыла ее служанка Эмма. И ничего в ней, вроде, не было особенного, и ее, возможно, никто бы на корабле вообще не заметил, но в один из дней налетел страшный шторм — и обнаружилось, что из всех участников путешествия только трое совершенно не страдают морской болезнью: граф Шато-Крайон, принцесса Алиса и в первую очередь кормчий когга, немец Вильгельм, прозванный Вилли Морским или Вилли Рыжим, хотя волосы у него были вовсе не рыжие, а золотистые. Вилли отстоял у руля когга целые сутки, несокрушимый и неустрашимый, совершенно спокойный среди страшной неистовой бури. Разбушевавшаяся стихия мотала судно из стороны в сторону, вскидывала с одной огромной волны на другую, чтобы затем низринуть в черную пропасть меж водяных гор и снова вздыбить к рваным густо-синим тучам, а пенные валы хлестали через борт и порой перекатывались по палубе. Однако кормчий ни на мгновение не усомнился ни в своем корабле, ни в твердости своей руки. Он умело перекладывал руль, маневрируя среди окружавшего их дикого хаоса, и шторму не удалось справиться с упрямым коггом.
Матросы, по приказу кормчего привязавшие себя к единственной мачте, мучились морской болезнью, как и большинство пассажиров. Что же касается Луи и Алисы, то они не испытывали ничего, кроме страха перед бурей, который граф, разумеется, стыдился выказать, а принцесса сумела подавить, видя рядом отважного, невозмутимого на вид рыцаря. Они вдвоем вышли на палубу и невольно залюбовались Вилли Рыжим, который был великолепен в мокрой насквозь одежде, с головой, окруженной золотым венцом вьющихся волос, и с руками, будто приросшими к рулевому веслу. Любовалась красавцем-моряком и юная Эмма: служанка принцессы хотя и мучилась морской болезнью, но тоже выбралась на палубу — в каюте ей было еще страшнее…
На бедняжку Эми жалко было смотреть. Но, когда кормчий попросил зачерпнуть ему воды из привязанной к мачте бочки, именно Эмма отважилась подняться с ковшиком по лесенке на кормовую надстройку. Казалось, Эми вот-вот смоет по дороге одной из сумасшедших волн. И Вилли оценил мужество хрупкой девушки, равно как и прелесть ее фигурки, которую прилипшее к телу мокрое платье сделало очень соблазнительной…
Словом, шторм соединил не только сердца Луи и Алисы. Но если графу Шато-Крайон трудно было надеяться получить руку принцессы, сестры французского короля, то храбрый кормчий быстро смекнул, что вполне может посвататься к хорошенькой служанке. Через какое-то время он так и поступил. Благо Алиса довольно долго прожила в лагере крестоносцев под Птолемиадой, и к тому же у нее была вторая служанка, которую принцесса потом увезла с собою во Францию, оставив Эми славному немцу.
Нынче у Вилли, продолжавшего служить королю Анри Иерусалимскому так же честно, как он прежде служил графу Анри Шампанскому, уже подрастала двойня — два мальчишки, в которых и он, и Эми не чаяли души. Впрочем, Вилли, с истинно немецкой трогательностью привязанный к своей семье, продолжал большую часть времени проводить в море. Его когг доставлял в Палестину различные товары с Кипра и Сицилии, раза два побывал и у берегов Франции. Судно все так же трепали шторма, и его единственный большой парус порою бывал оказывался бурей. Но судно слушалось своего кормчего, а тот, выросший среди волн и штормов, знал, как с ними ладить. Тем более что теперь Вилли было куда и к кому возвращаться.
Преданность и мореходное искусство Вильгельма стали причиной выбора, который сделал король, решая, какое из своих судов снарядить для путешествия Эдгара и Фридриха в Англию. Рыцари спешили, и поэтому отвергли путь посуху. Правда, Эдгар отважился взять с собою жену и маленького сына, и мысль о возможности угодить в шторм очень его пугала. Но Вилли уверил: в это время года сильные бури маловероятны, ну а если и случится ураган, то когг его выдержит.
— Пускай вас не будет испугайт, што с вами етет малэнький ритцарь! — твердо заявил капитан. — Отшень часто детки не так боятся буря, как фсрослый, и у деткоф часто нет морской болеснь. А если нет у вас и нет у ваша жена, то отшень фосмошно, таже скорее всего, што нет и у ваш сын.
В плавание они отправились спустя два дня после приезда в Птолемиаду Фридриха Тельрамунда. Барон, который проделал перед тем длинный, опасный и утомительный путь, не пожелал отдыхать дольше, зная, как ждут их приезда в Англии. Он лишь попросил лишь помочь подыскать ему нового оруженосца взамен убитого ассасинами Юргена, и Анри Иерусалимский исполнил эту просьбу в тот же день. Эдгар и Мария тоже не задерживались со сборами.
Сильнее всего их отъездом (вернее — отъездом крошки Анри) была опечалена королева Изабелла, которая и вправду любила малыша, точно родного ребенка. Она горько плакала, узнав, что мальчика увозят во Францию скорее всего навсегда. Бедняжка Изабелла! Разведенная решением вождей Крестового похода с любимым мужем[546] и потом выданная замуж два раза подряд (сперва за маркиза Конрада Монферратского, а после его убийства — за графа Анри Шампанского), она привыкла к мысли, что служит чем-то вроде венца, который возлагают на голову избранного, не интересуясь, хорошо ей от этого или плохо. И вся-то ее вина была в том, что Изабелла родилась сестрой ныне покойного короля, последнего из правивших в Иерусалиме Балдуинов. А значит, к ней перешло право на трон.
Впрочем, в отличие от грубого, невоздержанного Конрада, король Анри был ровен, спокоен и добр, любил пошутить и посмеяться, и все это быстро расположило к нему королеву. Она не любила его, и он не любил ее, оба отлично это знали, а потому решили стать друзьями и поддерживать друг друга, неся нелегкое бремя власти в такой неспокойной стране. Но Изабелла оставалась женщиной, ей все равно хотелось счастья и нежности, хотелось любить. И она всей истосковавшейся душой привязалась к сыну Эдгара и Марии, внушив себе, что поможет молодым неопытным супругам его воспитать.
И вот теперь ребенка увозили. Королева испытывала отчаяние, понимая, что ничего не может изменить.
Сперва она пробовала уговорить Марию, чтобы та оставила малыша на ее попечение: ведь брать с собой в далекий и небезопасный путь полугодовалого грудничка — сущее безумие. Возможно, Мария и согласилась бы оставить ребенка в более спокойном месте, но Иерусалимское королевство, окруженное свирепыми сарацинами и живущее в постоянном ожидании их нападения, представлялось молодой матери опаснее моря и тревожных дорог Европы. Покуда рядом (или по крайней мере поблизости) был ее Эдгар, Мария не боялась ни за сына, ни тем более за себя. Но раз уж мужу приходится уехать, то надежнее всего, чтобы и сын, и она поехали вместе с ним. А там как Бог сподобит! Мария была искренне набожна и не раз убеждалась, насколько молитва сильнее железа и крепостных стен…
— Што я вам говориль? Море спокойний, как ладошка! И будет такой на весь наш путь. Я только молю Господа Иисуса Христа, штоб не бил софсем-софсем штиль, не то нам будет дольго плыть, а вы говорили, што нато спешить.
Вилли Морской сказал это Эдгару на второй день пути, когда они, пройдя несколько лье вдоль берегов Палестины, вышли в открытое море.
— Да, погода стоит на удивление! — отозвался молодой рыцарь, любуясь игристой гладью воды, которую солнце то там, то здесь зажигало сотнями разноцветных искр.
Эдгар подумал, что совершает морское путешествие далеко не в первый раз, но впервые видит море абсолютно безмятежным. Самый легкий ветер, которого едва хватало, чтобы наполнять большой квадратный парус когга, почти не поднимал волн. Они переливались по громадной изумрудной поверхности легко и незаметно, а если где-то и возникало облачко курчавой пены, то его блеск казался одной из солнечных вспышек. Небо, чистое и прозрачное, тоже было напоено покоем, и лишь синяя черта его слияния с морем, густая, туманная, напоминала, что за пределами этого, видимого с корабля мира, есть еще мир, а там где-нибудь может уже зарождаться более сильный ветер и ожидаться шторм, который вдруг да доберется и сюда.
— Кароший погода карашо тля ваш путешествий, — кивнул кормчий, как бы отвечая мыслям рыцаря. — Тля путешествий карашо, но плехо тля того, што вы хотийт нахотить.
— То есть? — не понял Эдгар.
— То есть, штобы нахотить, где мог расбиваться корапль король Ричард.
Слова Вилли повернули мысли молодого человека совершенно в другую сторону: это ему как-то не приходило в голову…
— Ты хочешь сказать, — воскликнул он, — что если бы в море начался шторм, то нас могло бы отнести именно туда, куда отнесло корабль Ричарда Львиное Сердце? Но разве шторма одинаковые? Разве ветер дует в одну и ту же сторону? И разве в разных частях моря все это не по-разному влияет на движение судов?
Вильгельм слушал, кивая и улыбаясь в свою короткую светлую бороду. Когда Эдгар умолк, кормчий проговорил:
— Шторм быфайт разний, да. Но в этот время года он бывайт отшень ретко, я вам говориль. Король отпливаль год назад, но чуть пораньше, когта еще ветер бывайт чаще, и буря мошет прихотить вот оттуда… — он махнул рукой в направлении востока. — И всегда шторм в этот время тует с восток на запат. Я много-много раз бываль в такой шторм. И мой корапль, где бы он ни плыль, талеко ли от берег или близко, несло пошти одинаково. И сейчас, когта шторм нет, я би мог только отшень неточно просчитайт, кте могло прибить корапль короля. А если бы мы попадаль в шторм, то просчитали бы точнее.
— Но послушай, Вилли! — Эдгар заволновался и даже схватил кормчего за руку. — Выходит, ты уверен, ты тоже уверен, что король Англии не утонул, а добрался до берега?
— Затшем же ему было тонуль? — возмутился Вильгельм. — У него тоше быль кароший корапль, и кормчий там быль не турак, я немношко с ним говориль до того. Я помню, какой тогта быль буря. Сильный, плехой, но не такой, штоб тонуль кароший корапль с кароший кормчий. Лефиафан[547] пусть меня слопай, если это не так!
— Тонут всякие корабли и всякие кормчие, — раздался снизу, с лесенки, ведущей на кормовую надстройку, голос Фридриха Тельрамунда, и барон поднялся к Вилли и Эдгару, держа в руке медную тарелку с парой ломтей хлеба, куском сала и кожаной кружкой.
Первую фразу Фридрих произнес по-французски, поскольку важно было, чтобы ее понял и Эдгар, но затем обратился к своему соотечественнику на немецком, протягивая ему тарелку. Вилли засмеялся и взял угощение, безо всякого опасения передав руль барону.
— Этот сухопутний человек понимайт в корапль как кароший моряк! — сказал он Эдгару, усаживаясь на верхнюю ступень лесенки. — Никому бы не даваль руль, только моряку. А ему даль. Та, я отпускаль матросы отдыхать — в такой погода пускай поспят тольше. А што всякий корапль тонет, госпотин ритцарь не прав. Бывайт шторм, што нишего нелься сделайт, но тогда, год назад это быль не так. Я помню.
Фридрих нахмурился.
— А ведь неплохая мысль! — произнес он задумчиво. — Просчитать, куда могло принести корабль короля и высадиться на этом месте… Кто-то из местных жителей может помнить, как произошло крушение, кто спасся с корабля и куда направился. Слушайте, Эдгар, а может мне и вправду так сделать? Вы с женой поплывете в Англию, а я высажусь там, куда укажет Вилли, и попытаюсь что-нибудь разузнать. Потом встретимся в месте, о котором заранее договоримся. Попробуем, а?
— Лучше я отправлю жену с сыном, а сам высажусь с вами, — с сомнением ответил Эдгар. — Сто против одного, что это окажется побережье Франции, а там мне скорее удастся что-то вызнать.
Барон удивленно поднял брови:
— Почему? Разве я говорю с акцентом?
— Нет. Если только чуть-чуть, но с таким акцентом говорят и иные французы, к примеру жители запада Франции. Просто мне легче будет общаться с жителями прибрежных сел. Это теперь я — рыцарь, а немного больше года назад был кузнецом в Лионе, так что знаю, как говорить с простолюдинами.
— А то я не знаю! — засмеялся Фридрих. — Меня где только не носило и с кем только не сводило! Хотя тут вы правы, мессир: легче тому, кто с самого начала жил среди простых людей. Рыцарские замашки иногда здорово мешают.
— А легче всех будет мне! Потому что я — крестьянка и потому что умею лечить скот. Вот помогу кому-нибудь вылечить захворавшего осла или принять роды у овцы — и мне расскажут все и обо всем!
Мария давно уже стояла, прислонясь к борту, почти под самым кормовым возвышением, и слушала доносившийся сверху разговор. Она знала, что муж не станет держать от нее в секрете, если он и Фридрих примут какое-то решение, и потому вмешалась в беседу без всяких сомнений.
— Ты собираешься ехать через всю Францию с грудным ребенком? — Эдгар был не очень удивлен и не особенно возмущен: это вполне похоже на Марию.
— Но разве из Англии во Францию, в замок твоего отца мы бы не ехали? — парировала молодая женщина. — Все равно Анри нужно отправить в Лион. А так мы бы высадились, корабль с нашим посланием отправится в Англию, и пока мы будем искать очевидцев крушения в береговых поселках, Луи и Блондель могут поехать к нам навстречу.
— А неглупо, между прочим! — воскликнул Тельрамунд, нагибаясь над оградой надстройки и с новым любопытством разглядывая Марию, одетую теперь в свой прежний наряд — мальчика-оруженосца Ксавье. — Очень неглупо. Ну и жену вы себе подыскали, мессир Эдгар!
— Это она меня подыскала, — почти сердито отозвался француз.
— Эй, кормчий! — послышался крик с носовой надстройки. — Слева по борту, в паре лье от нас — корабль!
Вильгельм живо отставил тарелку, на которой оставалось лишь немного хлебных крошек, и кружку с последними каплями воды и, поднявшись, всмотрелся в далекий горизонт, на фоне которого слева действительно появился тонкий темный силуэт.
— Галера, — проговорил кормчий. — Идет быстро и, пускай я не буту больше моряк, если она не ходить за нами.
Эдгар посмотрел на Вилли с некоторым изумлением. Тому, что тот сумел на большом расстоянии распознать тип корабля, молодой рыцарь не удивился. Но вот понять, куда судно держит курс, да еще сообразить, что следует за их коггом… Или, кормчий просто строит предположения?
— Всякий корапль, когда видит другой, отходит в сторона, — ответил на его недоумевающий взгляд Вилли. — Штобы, если вдруг меняется ветер, их не понесло один на другой. Этот все наоброт — поворачивайт, штоб идти за нами.
— В таком случае, быть может, эту галеру послал нам вдогонку король Анри? — предположил Эдгар. — Возможно, появились важные новости, либо он решил дать нам какие-то поручения?
Кормчий с сомнением покачал головой, продолжая всматриваться вдаль. Незнакомое судно шло с той же скоростью, заметно нагоняя когг — при слабом ветре весла оказывались действеннее паруса.
— Это не есть галера король Генрих! — воскликнул Вилли (при этом его акцент заметно усилился). — Это не есть вообще сутно из Палестина. Оно ходило с тругой сторона. И оно хотеть нас догоняйт.
Фридрих, все это время не выпускавший руля и спокойно смотревший в том же направлении, что и кормчий, произнес слово, которое давно уже вертелось в уме у всех троих:
— Пираты.

Глава 8
Погоня


В конце двенадцатого века от Рождества Христова морские страны успели позабыть о страшных временах, когда на морях свирепствовали драккары[548] викингов. Эти быстроходные суда в свое время не давали прохода торговым кораблям, однако вовсе не ограничивались одним только морским разбоем. Собираясь в целые флотилии, они нападали на прибрежные города и селения, брали их штурмом, грабили подчистую, убивали всех подряд, не помышляя о жалости. Кровожадные боги викингов Один и Тор призывали лишь к войне, и суровые ярлы[549] внушали своим воинам: в счастливую Валгаллу[550] попадет лишь тот, кто умрет, сжимая в руке меч, окрашенный кровью врага. Какого — неважно. Был бы меч, а врага найти можно!
Но все это осталось в прошлом. Вторгаясь в богатые европейские земли, морские разбойники все больше узнавали их обычаи и постепенно решили, что жить так, как живут не только короли христиан, но и их селяне, лучше и спокойнее. Ярлы, а следом и все викинги стали принимать христианство, основывать свои поселения и города. К этому времени уже существовали целые государства бывших викингов — Швеция, Дания, Норвегия, и датчане даже приняли участие уже в двух крестовых походах.
Драккары больше не хозяйничали на морях, наводя ужас на торговцев и путешественников. Однако на смену им появилось немало других любителей кровавой морской охоты — купеческих судов становилось все больше, а значит, прибавлялось и пиратов. Правда, они уже не нападали на города: те превратились в хорошо укрепленные крепости с сильными гарнизонами. Да и объединяться в большие флотилии морским разбойникам стало невыгодно — зачем выдавать свое присутствие, когда нападать удобнее внезапно? Небольшим прибрежным поселениям иной раз по-прежнему доставалось от набегов с моря. Впрочем, береговое право[551] сделало жителей многих рыбачьих поселков разбойниками почище пиратов: эти прибрежные грабители были вооружены и воинственны.
На Средиземном море пиратов развелось не меньше, чем в северных водах. Правда иной раз разбойники, вместо нагруженного дорогим маслом, вином или тканями когга, натыкались на судно, везущее паломников к берегам Святой Земли. Этих захватывали и отвозили на невольничьи рынки Дамаска или Багдада: чем же плох заработок работорговца?
Однако в последние два-три года между французским побережьем, Сицилией и Палестиной часто плавали суда крестоносцев, и потому разбойники здесь стали появляться реже. Хотя рыцари Креста и увозили после Крестового похода немало ценностей, но нападать на них считалось опасным: десятки опытных арбалетчиков готовы были встретить стрелами непрошенное судно. Так что пираты предпочитали обходить их стороной — купцов мало, что ли?
Впрочем, собирая рыцарей в путь, король Анри не мог не подумать и об этой опасности, да и о любых неожиданностях на берегу. Вместе с Эдгаром (которого Фридрих решительно признал начальником в этом походе и не желал слушать возражений) плыли двадцать воинов, вооруженных, кроме всего прочего, и мощными арбалетами А на носовой и кормовой надстройках когга сделаны были на этот случай высокие борта со специальными прорезями-бойницами. Имелось оружие и у матросов Вилли Морского, которому случалось уже не раз, пользуясь быстроходностью своего корабля, уходить от подозрительных судов, но случалось пару раз и отбиваться от нападений пиратов.
Поэтому само появление галеры, которая была скорее всего пиратской, не могло особенно устрашить путешественников. Опасения внушали лишь два обстоятельства: очень слабый ветер, который замедлял движение когга и не оставлял ему возможности уйти под парусом от быстроходного гребного судна, а также присутствие на борту полугодовалого Анри, мысль о котором сразу вызвала трепет в душе Эдгара. Лучше всего, конечно, было бы избежать схватки, но что, если это окажется невозможным?
Фридрих Тельрамунд, видимо, почувствовал смятение молодого рыцаря и, слегка улыбнувшись, кивнул ему, не выпуская руля:
— Не беспокойтесь, мессир Эдгар, у нас не так мало сил! Только мы двое, вы да я, стоим двух-трех десятков трусливых головорезов. Воинов нам король дал отличных, я с каждым поговорил. Ну а за Вилли ручаюсь честью — немец не посрамит немца, да еще при французе. Верно, Вилли?
— Да я и сам не будет срамиться перед какой-то медузий потроха, перед какой-то поганий пират! — воскликнул кормчий, прибавив затем короткое словцо, которого Эдгар не понял, но по ухмылке Фридриха догадался, что оно вряд ли поддается точному переводу. — Пусть меня будет глотайт морской черепах, если я когда-то боялься эти разбойник! Раньше мой парус будет прогнуться против ветер, чем я сдам мой корапль стае взбесившийся акуль!
— Прекрасно! — рыцарь Лионский еще раз взглянув в сторону галеры, прикинул: ей понадобится никак не меньше часа, чтобы подойти к ним на расстояние арбалетного выстрела. — В таком случае я прикажу воинам надеть доспехи и вооружиться и сам влезу в кольчугу и шлем. А ведь думал отдохнуть от всего этого железа хотя бы на время морского пути.
Он сбежал по лесенке с кормового возвышения и почти налетел на Марию, все так же стоявшую возле борта и тоже смотревшую на приближающийся корабль. Она, конечно, слышала все, что они говорили, однако, когда молодой рыцарь заглянул в ее лицо, он не заметил на нем никакой тревоги…
— Ступай в каюту, жена! — Эдгар поймал себя на том, что говорит с какой-то деланной суровостью. — Оставайся там и вели Луизе тоже не высовываться на палубу. Возможно, будет сражение.
— Я поняла, — кивнула головой Мария. — Но коли так, то почему же ты гонишь своего оруженосца? Я тоже надену шлем, кольчугу и возьму арбалет. Ты же знаешь, как хорошо я стреляю. Правда, прежде только луком, но когда мы стояли лагерем под Птолемиадой, королева Элеонора научила меня обращаться с арбалетом.
— Я очень этому рад, — едва скрывая напряжение, проговорил Эдгар. — Но не забывай, малыш Ксавье, что у нас с тобой сын, за которым надо будет присмотреть.
— Так Луиза и присмотрит! Ведь для нас главное — защитить его, да?
— Это главное для меня! А для тебя главное — повиноваться мужу.
Теперь его голос прозвучал уже гневно, и Мария не стала спорить. Они вместе вошли в каюту, где молодая кормилица, еще ничего не подозревавшая, спокойно кормила проснувшегося малыша.
В это время Вилли Рыжий снова встал к рулю и, отдав несколько приказаний матросам, немного изменил направление движения корабля.
Фридрих тоже оставался на корме, не спеша идти за своими доспехами — он умел надевать их очень быстро. Кроме того, действия Вильгельма подсказали Тельрамунду, что у кормчего возник какой-то план.
— Что ты затеял? — спросил он, переходя на немецкий.
— Хочу попробовать обмануть этих уродов, чтоб их Левиафан слопал! — ответил кормчий, усмехаясь. — Было бы чуть-чуть побольше ветра — я бы не сомневался в успехе. Вскоре, думаю, ветер усилится, но до этого времени уже нужно управиться. Будь я проклят! Эти медузы рогатые плывут очень быстро!
— Галера-то сарацинская, — спокойно заметил барон, из-под ладони рассматривая догоняющее их судно. — Теперь я это ясно вижу: и форма кормы, и весла, все их выдает. Странно! Сарацинские пираты — народ опытный. По осадке нашего когга они бы должны понять, что он не нагружен товарами — идет налегке. Для чего же мы им сдались? Рабов заполучить? Так ведь корабль, набравший на борт паломников, тоже сидел бы глубоко. Нас тут раза в три меньше, чем бывает, когда едут пилигримы. Ты как думаешь?
Вильгельм сердито сплюнул себе под ноги, что делал только в самом крайнем раздражении.
— Откуда же мне знать, что на уме у пиратов, а тем более — у нехристей? Мое дело — постараться накормить ими акул.
— И как ты собираешься это сделать? — сощурившись, спросил рыцарь. — От ветра пока и впрямь толку мало, не то твой когг легко ушел бы от этой гребной лохани. По-моему, драки не избежать.
— Поглядим! — пожал плечами бывалый мореход. — Я никогда не против подраться. Но пиратов наверняка не меньше восьмидесяти задниц, а нас, считая воинов, матросов, вашу милость, господина Эдгара и меня, всего тридцать пять. Оно бы и немало, поскольку морские головорезы горазды только орать, а дерутся так себе. Тем более сарацины. Но вот малыш нашего рыцаря… Не хотелось бы, чтоб ему грозила опасность, а в драке ведь всякое бывает.
Фридрих усмехнулся:
— Ишь расчувствовался! Раз уж они потащили младенца в такое путешествие, то знали, на что идут. С другой стороны, я бы тоже не оставил его в Акре — кто знает, что там будет через год, два, три?
— А у меня там двое остались, господин барон, — спокойно напомнил Вилли.
— Сравнил! — махнул рукой Тельрамунд. — Дети кормчего — и сын рыцаря, да еще рыцаря, прославившегося в войне с мусульманами! Эти бестии никогда не прощают тех, кто их посрамил. А мстят они (может, ты слышал) до седьмого колена. Так что сын их врага для них — тоже враг. Однако ты мне скажешь наконец, что затеял, селедка ты белобрысая? Тьфу! Из-за тебя и я стал сыпать всякими мокрыми словами…
Вилли добродушно рассмеялся, кажется ничуть не обидевшись на «селедку». И указал рукой на темнеющий вдали горизонт.
— Видите?
— Что? — не понял барон. — Место, где небо подходит к земле? Вижу. Всю жизнь не могу понять, почему мир так велик, а до его края, вроде бы, так близко. И что я должен там увидеть?
— Вон те темные пятнышки, — ответил кормчий и снова перекинул руль, отчего громадный парус когга вдруг «поймал ветер» и сразу надулся сильнее, а само судно вздрогнуло, будто проснувшись, и резвее заскользило по изумрудной воде.
— Вижу пятнышки, — кивнул Фридрих. — Это что? Острова?
— Да, ваша милость. Всего их четыре. Небольшие такие островки. Но на одном даже есть пресная вода — мне случалось там наполнять свои бочки.
Фридрих видел лукавую ухмылку моряка, понял: Вилли Рыжий рассчитывает уйти от битвы с пиратами, превосходящими их числом. И, при всей своей воинственности, знаменитый рыцарь отлично понимал, что это было бы наилучшим выходом. Раз гонятся за коггом сарацины, то у них наверняка при себе большие мощные луки, которые по дальности боя лишь чуть-чуть уступают знаменитым норманнским лукам. А в этом случае преследователи достанут когг стрелами раньше, чем его арбалетчики, в свою очередь, сумеют обстрелять их. Правда, крепкие борта — неплохая защита, да и щиты у франков надежные. Но стреляя непрерывно, пираты смогут подойти к парусному судну вплотную, а тогда…
— Так чем нам помогут твои островки? — с прежним недоумением спросил барон. — Не думаешь ведь ты за ними спрятаться?
— Поглядим! — снова ухмыльнулся Вилли. — Только бы до них дотянуть.
Новое движение руля — и снова парус напрягся, ускорив движение корабля.
Галера шла за ними со всей скоростью, на какую была способна. На ней не было парусов, и пираты отлично понимали: стоит подняться ветру — и быстроходный когг станет для них недосягаем.
Спустя час можно было уже хорошо рассмотреть преследователей. Длинное гребное судно было действительно арабское, мощное и достаточно легкое на ходу. Веслами орудовали не менее пятидесяти гребцов, и целый строй блистающих кольчугами лучников виднелся на носу. Если раньше еще можно было сомневаться в намерениях преследователей, то сейчас сомнений уже не оставалось.
Эдгар, в полном воинском облачении, с мечом у пояса и арбалетом в руке, показался на палубе и вновь поднялся на кормовую надстройку.
— Вилли, как думаешь, они уже услышат меня, если я им крикну? — спросил он кормчего.
— Ветер к нам, так что мы их уже мошем слюшайт, — ответил Вильгельм. — Они нас мошет тоже — это как ви будет кричать. В море тихо-тихо — мошет и услишат?
Молодой рыцарь сложил руки раковиной, поднес ко рту и гаркнул изо всех сил:
— Эй, на галере! Мы — мирные пилигримы, и на нашем судне нет ничего ценного! Ни денег, ни золота, ни масла, ни вина! Зато есть люди, готовые за себя постоять. Оставьте нас в покое!
Несколько мгновений он и его спутники вслушивались, ожидая ответа. Затем на носу галеры, раздвинув ряды воинов, показался человек высокого роста. На расстоянии можно было рассмотреть только его черную бороду и синюю чалму.
Он тоже сложил руки у рта и прокричал на арабском, очевидно уверенный, что его поймут:
— Поворачивайте корабль! Вам все равно от нас не уйти — ветер до заката не усилится. Нам нужен ваш когг и оружие, что есть на нем! Всех паломников мы высадим на ближайшем берегу!
Услыхав это, оба рыцаря расхохотались. И тот и другой отлично знали, что пираты, тем более — сарацины, никогда не отпустят пленников.
— Ну да! — искренне веселясь, вскричал Эдгар. — Вы высадите нас вблизи одного из невольничьих рынков! Раз так, учтите: живыми вы возьмете немногих! Здесь люди, которые умеют драться!
Ответ человека в синей чалме поразил путешественников:
— Вас мало, рыцарь Эдгар! Двадцать воинов и не обученные воинскому искусству моряки, которых чуть больше десятка. А у меня восемьдесят шесть человек, они опытны в битвах, как и я сам! Сдавайтесь! В этом случае вы, ваша жена и ваш ребенок останетесь живы и сохраните свободу! А если попробуете противиться воле Аллаха и силе нашего оружия, то сдохнете и пойдете на корм рыбам!
— Вот так новость! — выдохнул, немного опомнившись, рыцарь Лионский. — Ничего себе пираты, чтоб у них рога повырастали на пятках! Они, выходит, знают, кто мы, и сколько нас. И наверняка им ведомо, куда и для чего мы плывем. Проклятие! Кто же их послал?
— Видимо, тот же, кто послал людей, что напали на меня по пути в Птолемиаду. Тех ассасинов, которые убили моего оруженосца, — негромко проговорил Фридрих, и на его лице появилось странное выражение. — Кому-то очень нужно, чтобы мы не добрались до цели нашего путешествия.
И, словно отвечая ему, человек в синей чалме вновь заорал сквозь сложенные ладони:
— Великий Старец Горы хочет, чтобы вы вернулись в Акру, рыцарь Эдгар! Мы сами вас туда отвезем.
— Катись ты к пиявкам в гнилое болото! — взревел молодой человек, разом припомнив ругательства, которые любил еще будучи кузнецом в Лионе. — Осел вислоухий, псина плешивая, дерьмоед вонючий! Кто такой твой Старец, чтобы нам приказывать, куда мы должны и куда не должны ехать!? А ну давай, сунься к нам! Плевать я хотел на восемьдесят с лишним твоих ублюдков! Половина из них выдохнется на веслах, покуда вы нас догоните. Если Бог на нашей стороне, мы с вами справимся.
Все это он прокричал уже на французском языке, не сомневаясь, в свою очередь, что ассасин его поймет. И тот отлично понял. Последовал взмах руки, воины на носу галеры вскинули луки, и десятка два стрел плюхнулись в воду на расстоянии в тридцать туаз[552] от кормы когга.
— Ага, разозлился! — с торжеством пробормотал Эдгар. — Иначе не отдал бы приказ стрелять, видя, что стрелы еще не долетят. Эй, арбалетчики! Занять позиции на корме и вдоль левого борта! Приготовиться к бою.
Вильгельм, послюнив, поднял палец, и слегка хмыкнул:
— Этот сухопутний собак врет. Ветер будет сильнэй еще дольго до закат. Но ми, я так думайт, и без него справляться. Вот еще немношко!

Глава 9
Глубина осадки


Когг со всей скоростью, какая только возможна при слабом ветре, шел к группе островков, уже хорошо видимых. Они представляли собою просто крупные утесы, частью голые, частью покрытые кустарником и деревцами, низкими и корявыми от постоянного сражения с морскими ветрами. Вокруг этих утесов тучами вились птицы.
Островки находились примерно в двухстах туазах от когга, когда с галеры вновь рванулись стрелы, и на этот раз с десяток их воткнулись в корму и левый борт. Однако и на корме, и у борта уже блистали ряды сдвинутых щитов. Один лишь Вилли стоял у руля, ничем не прикрытый, все с той же невозмутимостью управляя кораблем.
— Воины! Закрыть щитом рулевого! — приказал Эдгар.
— Не надо! — возразил Вильгельм. — Щит будет мне мешайт. Если я не так хорошо видеть все, ми будем погибать.
— А если тебя подстрелят? — спросил молодой рыцарь.
— А если мачта будет падать мне на голова? Бог не захотейт, мне ничего не будет! Бог решайт, чтобы Вилли Морской пошель кормить акуль, значит так и станет.
— Сдавайтесь, рыцарь Эдгар! — вновь прозвучало с галеры, и снова стрелы полетели густо и мощно, и некоторые, перелетев борт, застучали по сдвинутым щитам воинов.
В этот момент Эдгар вспомнил, что так с ним уже было. Так было почти полтора года назад, когда он вез принцессу Беренгарию Наваррскую и королеву Элеонору Английскую в Мессину[553], к Ричарду Львиное Сердце. Они еще ехали по дорогам Франции, и когда пришлось скакать сквозь густой лес, их отряд вдруг остановили разбойники. По крайней мере, сперва Эдгар так подумал. Но предводитель разбойников неожиданно обратился к нему по имени. Правда — по имени его друга: главарь лесной банды назвал его Луи Шато-Крайоном. И ведь в действительности сопровождать венценосных дам должен был именно Луи! Потом оказалось, что этот главарь был тамплиером и что его послал магистр Жерар де Ридфор с целью захватить Беренгарию и таким образом получить власть над королем Ричардом, безумно любившим свою невесту.
Теперь все повторялось. Загадочный ассасин оказался необъяснимо осведомленным.
— Арбалетчики! — крикнул молодой рыцарь. — Давай!
Двадцать стрел из-за зубцов кормовой надстройки ринулись навстречу галере, и двое сарацин, как тряпичные куклы, рухнули головой вниз.
Преследователи этого не ожидали. До Эдгара и его спутников донеслись бранные выкрики, над бортом галеры тоже появились щиты. Однако она сидела в воде ниже когга, и поэтому ее было удобнее обстреливать. Новые потоки стрел понеслись с той и с другой стороны. На паруснике был ранен один из воинов, с галеры упал еще один лучник.
— Они догоняют нас! — произнес Эдгар, тоже выпуская стрелу и с удовлетворением замечая, что она попала в плечо гребцу.
— Отшень карашо! — воскликнул Вилли Рыжий. — Тэперь они уже не станут меняйт направлений! Пускай так и идут.
Легкий когг достиг островков. Он вошел в пространство меж самым большим утесом и самым маленьким, который был просто высокой скалой, издали напоминавшей по форме сжатый кулак. Островки отстояли друг от друга примерно на полсотни туаз.
Стрелы, тучей посыпавшиеся с галеры, на этот раз ранили двоих французов. Но арбалетчики, выдвинув оружие из-за щитов, прицелились уже тщательнее, и их выстрелы свалили сразу четверых пиратов, после чего остальные поспешно укрылись щитами.
— Послушайте, Эдгар Лионский! — снова закричал человек в синей чалме, и теперь его было уже хорошо слышно. — Давайте обойдемся без драки. В конце концов, мне нужен только один из вас — рыцарь Фридрих Тельрамунд! Старец Горы хочет говорить с ним. Пускай рыцарь Тельрамунд высадится на одну из этих скал, и мы его подберем! После этого можете плыть, куда вам вздумается!
— Вот оно как! — тихо проговорил Фридрих, кажется даже не очень пораженный словами ассасина. — О чем же таком я знаю, что за мной началась настоящая охота, а?
— И я бы тоже хотел понять, что вы такое знаете, мессир! — Эдгар посмотрел на своего спутника и вдруг улыбнулся. — Странно иногда судьба сводит людей, ей-богу!
— Я не хочу терять моих людей и не хочу перебить всех вас! — продолжал взывать человек в синей чалме. — На что вам сдался этот немец? Высадите его или скиньте за борт — и мы отстанем от вас!
— На что мне сдался этот немец!? — теперь уже Эдгар совершенно разъярился. — Ты будешь решать, крыса сарацинская, кто мне нужен, а кто нет!? Это ваш Старец, змей подколодный, вампир ночной, учит вас натравливать христиан друг на друга! Ему нужно, чтоб мы друг друга ненавидели! Ах ты, потрох гусиный, сучья блевотина! Давай-давай, догоняй нас! И посмотрим, как вы умеете драться!
С галеры снова стали стрелять, на этот раз беспорядочно. Две стрелы воткнулись возле самой руки Эдгара, которой тот опирался о борт. Рыцарь Лионский расхохотался и выстрелил в ответ. Вновь, как всегда бывало в мгновения битвы, в нем ожил легендарный предок — Эдгар из Оверни, прославленный рыцарь и неустрашимый воин. Он не думал ни о чем, кроме битвы, и не боялся ничего и никого, кроме Бога.
В это время за его спиной раздался отчаянный вопль. Вопил Вилли Рыжий:
— Держите его, рицар! Держите! Мне надо держайт руль, или ми пойдем к акуль! Што он такой придумаль!?
Эдгар, швырнув арбалет на палубу, вцепился в плечи Фридриха, который уже успел вскочить на борт приготовился прыгнуть в воду.
— Пустите! — Тельрамунд ударил Эдгара с такой силой, что молодой человек едва не потерял равновесие. — Пустите! Это — мое дело!
— Здесь командую я! — заорал Эдгар. — И я не разрешаю вам покидать отряд! Раз они так хотят вас уничтожить, значит, вы можете нам в чем-то очень сильно помочь. Или что-то другое можете и знаете, что послужит делу Господа и помешает Его врагу! Не сходите с ума, Фридрих!
— У вас ребенок, Эдгар! Малыш, который ко всему этому не имеет ровно никакого отношения! Убирайтесь, дьявол вас забери!
— Если вы покинете корабль, он заберет вас, потому что это — самоубийство! Выкиньте из головы свою идиотскую затею, или я буду думать, что все прирожденные рыцари — недоумки, кроме моего братца Луи и короля Ричарда Львиное Сердце! Хватит! Я — не ваш тамплиерский приятель Лоэнгрин, чтобы принимать такие жертвы!
Последние слова вырвались у Эдгара Лионского против воли, но он понял, что попал в цель.
— Что!? Да ты-то откуда знаешь, мальчишка!? Что тебе за дело!? Пусти или я убью тебя!
Тельрамунд схватился за меч и готов был обнажить его, но в это время с палубы послышались крики матросов и воинов:
— О-о-о! Что это с ними!?
— Вот это да! Ха-ха! Да они влопались!
Разом обернувшись к галере, о которой они в пылу перепалки позабыли, оба рыцаря увидали, что гребное судно уже не плывет за ними. Оно беспомощно торчало, именно торчало посреди пролива, разделявшего маленькие острова, причем нос галеры задирался все выше, а корма на глазах уходила вниз, погружаясь в воду. Сарацины, сразу не понявшие, в чем дело, теперь принялись отчаянно вопить.
— Отлишно! — воскликнул Вилли, прищелкивая пальцами свободной руки и расплываясь самой лучезарной улыбкой. — Просто отшень карашо! Постреляли, а теперь мошно и поплавайт!
— Ничего не понимаю! — Фридрих, моментально опомнившись, поднялся к кормчему и ошеломленно смотрел на тонущую галеру. — Вилли, ты что, умеешь колдовать? Они сели на подводную скалу в том самом месте, где только что преспокойно прошел наш корабль!
Вильгельм заулыбался еще шире:
— Правильно! Только они сидели в воде почти вдвое глубже нашего. Надо знать разницу в осадке когга и галеры, да еще когда на ней в два с лишним раза больше людей и в три раза больше железа — оружия-то они всегда возят на две таких банды! Ну что же, скорее потонут! Мне доводилось видеть, как на этот камень вот так же напарывались корабли с большой осадкой, а негруженое судно однажды прошло невредимым. Тогда-то я решил нырнуть, чтоб посмотреть, на какой глубине находится скала.
И, заметив подошедшего и тоже совершенно ошеломленного Эдгара, кормчий перевел свой ответ на французский, еще смешнее, чем обычно, коверкая слова.
Галера, которой подводный риф вспорол днище от носа до середины корпуса, быстро погружалась. Сарацины прыгали с нее в воду, пытаясь добраться до островков, однако сильное течение тащило их в море. Многие, не умея как следует плавать, стали тонуть под тяжестью своих доспехов, других на плаву подстреливали арбалетчики с когга. К пиратам ни воины, ни моряки не питали ни малейшего сочувствия, и никому не пришло в голову спасать барахтавшихся в воде разбойников.
Человек в синей чалме все еще стоял на палубе, вцепившись в борт, и смотрел на ускользающую добычу. Его глаз нельзя было разглядеть, но Эдгар был уверен, что они полны не страха, а ярости.
— Надо бы было достать его оттуда! — произнес Фридрих. — Иначе мы так и не поймем, кто и почему охотится за нами. За мной… А это и в самом деле может иметь отношение к исчезновению Ричарда. Но ведь ублюдок не дастся живым, даже рискни мы приблизиться к галере.
— Будь ты проклят, Тельрамунд! — завопил вдруг ассасин. — Тот, кто изменил обетам, не получит прощения ни у нашего, ни у своего Бога!
— Я никаких обетов не давал! — крикнул Фридрих.
Ответом был взмах руки, которую человек в чалме до сих пор держал опущенной.
— Осторожно — арбалет! — воскликнул Эдгар.
Когг был всего в полутора десятках туаз от галеры, и пущенная с такого расстояния стрела наверняка достигла бы цели, а у Тельрамунда не было щита и уже не хватало времени, чтобы отпрянуть за выступ кормовой надстройки.
Но тетива прозвенела возле самого уха немецкого рыцаря, — и раньше, чем ассасин успел выстрелить, стрела пробила его горло. Он широко разинул рот, выронил свой арбалет и рухнул с высоко задравшегося носа галеры головою вниз.
— Вот тебе, дурак! — звонко воскликнул рядом с Фридрихом почти детский голос. — У-у-у, как ты меня напугал! А у Луизы, кажется, со страху молоко пропало.
— Мария! — ахнул Эдгар. — Почему же ты меня не слушаешься?
— Так ведь вроде бы уже все кончилось? — она жалобно заморгала пушистыми ресницами. — А там, в каюте, ничего не видно и та-ак страшно…
— Кажется, вы спасли мне жизнь, маленький Ксавье! — задумчиво проговорил Фридрих.
Она нахмурилась:
— А не надо было! За что вы ударили моего мужа?
— А, правда, за что? — Эдгар посмотрел на барона, едва удерживая улыбку.
И невозмутимый Фридрих вдруг до самых ушей залился алой краской:
— Простите, мессир! Но вас никто не просил мне мешать, равно, как и вспоминать всякую ерунду из моей прошлой жизни. Кстати, откуда вы это взяли?
— Потом расскажу, — отмахнулся молодой рыцарь. — А пока что, думаю, нам не мешает вдвоем обнять нашего Вилли. Я и представить себе не мог, что он может такое выдумать!
— О, только не обнимать меня втвоем! — завопил храбрый кормчий, прячась за руль. — Ви два, если обнять, то ломать мой бедний кости! Или ломать борт, и ми все падайт в воду. А там сейчас будет много-много акуль. Потому что акуль ошень любит кушайт морской разбойники…
Пока он говорил, когг миновал, наконец, опасный проход между скалами, и черный силуэт разбитой галеры почти скрылся из глаз.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
БРОДЯЧИЕ ТРУБАДУРЫ

Глава 1
Седой Волк возвращается


Летом Лондон делался тесным и шумным. Частые в это время года ярмарки порождали непрерывный поток ползущих по главным улицам повозок, малейший ветерок разносил вокруг целые облака пыли, загоняя их в окна домов, а прохожих заставляя кашлять и зажимать носы. Там же, где улицы были мощеные, подкованные копыта лошадей, ослов и волов[554] нередко выворачивали из земли камни, ломали деревянные настилы, и в дождливую погоду в выбоинах собиралась, а после застаивалась вода.
Королева Элеонора, никогда не любившая Лондона, последние год с небольшим жила в нем лишь по необходимости: волею своего сына короля Ричарда королева-мать в его отсутствие была оставлена править Англией, а значит — должна была хотя бы какое-то время находиться в столице. Но даже если бы ей здесь нравилось, обстоятельства все равно вынуждали ее то и дело уезжать, посещая разные графства[555] страны: едва Ричард Львиное Сердце отправился в Крестовый поход, его младший брат граф Иоанн начал поднимать смуту, пытаясь восстановить Англию против ее государя. Когда же стало известно об исчезновении короля, малоумный граф и вовсе взбесился — он бросился уверять свое окружение и всех вассалов, подданных Ричарда, что того уж точно нет в живых, что нельзя оставлять страну без твердой власти, что нужен новый монарх.
Правда, Иоанн по старой привычке и в силу удивительной слабости характера все так же боялся своей матери. Поэтому стоило Элеоноре появиться там, где он мутил народ, готовя бунт, как все очень быстро успокаивалось. Сам возмутитель порядка мигом признавал свою неправоту, а жители городов и сел тут же спешили забыть его призывы: во-первых, взбалмошного графа никто не любил, а во-вторых, англичане не хотели верить в гибель своего легендарного короля. Люди всегда доверяли Элеоноре, которая клялась Божиим именем (и при этом ничуть не лукавила!), что чувствует близкое возвращение Ричарда. Доверяли — и потому не желали слушать истеричных возгласов Иоанна, уверявшего, будто не раз видел во сне гибель старшего брата.
В несчастье, которое постигло ее любимого сына, отважная королева отчасти винила себя. Ведь это она, Элеонора, поддавшись, как ей казалось, слабости, отправила Ричарду в Палестину тревожное письмо, извещая, что Иоанн поднимает против него север Англии, что к бунтовщику-графу готовы примкнуть некоторые вассалы, и очень опасно полагаться на небольшие военные силы, которые оставались в ее распоряжении, пока основная армия билась с мусульманами вдали от родной земли. Возможно, это письмо стало одной из причин, побудивших Ричарда не довести до конца столь успешно проведенный им Крестовый поход, не захватить Иерусалим, преждевременно заключить мир с Саладином и объявить о своем возвращении в Англию.
Конечно, Элеонора знала, как тяжко было ее великому сыну справляться со строптивостью других вождей крестоносцев, как их распри и своеволие развалили некогда сплоченное войско, как жестоко было разочарование короля-героя в искренности христианского порыва всех этих королей, герцогов, баронов… Да, Ричард заключил мир не потому, что сознавал невозможность победы, но потому, что видел: ее не удастся сохранить. И все-таки, если бы он мог задержаться, если бы все же взял штурмом Святой Город, то, может быть, и договор был бы суровее в отношении Саладина, и результаты победы убедительнее для христиан. А раз так, то это она, Элеонора Английская, виновата в том, что героические подвиги ее сына во многом оказались напрасны. Могла бы и сама продержаться, могла бы не писать того письма. Другие писали? Писали, да. Преданные королю графы, даже шериф[556] одного из графств, где Иоанн едва не поднял восстание городской гильдии[557]. Но их страхи не могли встревожить Ричарда так, как опасения матери. Он ведь знал, что она ничего не боится. А тут испугалась!
«Старая клуша! — бранила себя Элеонора. — Никуда ты уже не годишься, если скисла перед таким дураком, как твой младший сын. И подвела Ричарда…»
Когда бывали спокойные дни и недели, королева уезжала из столицы. Правда, ей уже не удавалось уединяться в каком-нибудь из своих замков, чтобы, как бывало, встречаться с учеными людьми, часами читать, спрятавшись в укромном гроте, или же самозабвенно охотиться и вечерами, сидя на сложенном плаще, возле костра, пить вместе со своими охотниками горячее вино и, обжигаясь, стаскивать с вертела хрустящие кусочки оленины или кабанины и осторожно откусывать румяную корочку под смех и песни ловких загонщиков и стрелков.
Теперь она выезжала в какое-то из графств, якобы, чтобы там отдохнуть, на деле же следя за настроениями властей и народа и стремясь, в случае чего, предотвратить смуту.
Поджидая новых известий от рыцаря Блонделя и графа Луи Шато-Крайона, вновь пустившихся на поиски Ричарда, Элеонора решила впервые за долгое время навестить свою родину, богатую и счастливую Аквитанию. Всю жизнь она любила эти прекрасные места, всю жизнь ей хотелось бывать здесь как можно чаще, но удавалось это, напротив, очень редко.
Путь в Аквитанию не занял много времени, даже переправа через Ла-Манш на сей раз обошлась без приключений, ну а странствие верхом по английской части Франции королева всегда очень любила. Королеву помнили и чтили и в графстве Тулузском, и в Пуату, где ей приходилось бывать и где каждый ее приезд вызывал целое нашествие местных менестрелей и поэтов. Правда, на этот раз Элеонора и ее свита почти нигде не задерживались дольше, чем того требовали отдых, перековка лошадей и самый краткий сон путников. Жизнь в седле всегда нравилась королеве, а ее по-прежнему железное здоровье позволяло пренебрегать лишней заботой о себе.
«Почему я так спешу туда? Почему?» Она хотела и не могла себе признаться в нежданной слабости. Сейчас, когда судьба послала ей новое, пожалуй, самое страшное испытание — не просто ежечасный страх за жизнь любимого сына, но ежечасное сомнение в том, жив ли он вообще, — именно сейчас у королевы вдруг появилось горькое и жестокое чувство невозвратности прожитого, невозвратности многого, что осталось в долгой-долгой жизни, которая сейчас казалась краткой, будто пронесшейся на взмыленном коне. Правда, Элеонора никогда не посмела бы сетовать, что жизнь промелькнула мимо — она всегда неслась вместе с нею, всегда была готова опередить события и, пренебрегая риском, рвануться в неизвестность. Неистовая королева действительно ничего не страшилась, и все, что можно было взять в этой бешеной гонке, не поступаясь Божьими Заповедями и не роняя себя, она взяла и ни о чем теперь не жалела.
Ей было не жаль даже тех пятнадцати лет, что пришлось провести, по сути дела, в заключении, под самым строгим надзором в одном из замков Южной Англии. Туда ее отправил муж, король Генрих, уязвленный тем, что она возражала против его открытых любовных интриг с кем попало, но гораздо более — тем, что его придворные и знать уважали мнение королевы больше мнения самого Генриха. Он, возможно, даже опасался заговора с ее стороны. Глупец! Кто, как не она, знал, что бунты и заговоры никогда не приносят удачи. Рано или поздно их зачинщикам приходится платить более дорогую цену, чем жертвам этих заговоров и бунтов.
В те годы, когда вокруг было очень мало людей (из всех близких один только Ричард навещал ее постоянно, чем вызывал гнев отца), Элеонора как никогда много читала, как никогда, много молилась, как никогда много думала. И многое из того, что прежде казалось ей непонятным, вдруг представилось ясным и простым. Правда, возникли новые вопросы, и ответить на них можно было, только прожив еще немало лет. Она тогда особенно сблизилась с Ричардом, особенно много сумела ему дать, не говоря уж о том, что научила его бегло читать и писать без ошибок, обучила латыни и еще некоторым наукам, которые, что бы ни говорили его рыцари, были вовсе не лишними для короля.
Но что же тогда происходит с нею сейчас? Она никогда не думала о том, что уже стара — просто знала это и принимала как должное. Хотя ни здоровье, ни отношение окружавших людей ей об этом не напоминали. Даже зеркало до поры было милосердно — лицо, которое она в нем видела, вряд ли сильно огорчило бы даже пятидесятилетнюю даму, а уж доживая седьмой десяток, можно было только изумляться, как мало росчерков оставила на этом лице жизнь.
Так в чем же дело? Что за странная тоска о невозвратном толкает ее под зеленые сени Аквитании, к стенам родового замка, где сейчас живет один из ее двоюродных братьев, и где она ни за что на свете не остановится? Внешне Элеонора была в ровных отношениях со своей аквитанской родней, встречалась, когда нужно поддерживала, однако… Никто этого не знал. Никто, кроме епископа Бернара, теперь уже почившего в Бозе, которому однажды она исповедалась в том жгучем гневе, почти ненависти, которые питала к своим родным. Питала после рокового утра, когда они отняли у пятнадцатилетней Элеоноры ее счастье.
Взмахом руки королева отпустила от себя сопровождавших ее придворную даму, семерых воинов и двух пажей.
— Я прокачусь по лесу одна, — сказала она, привычным жестом касаясь арбалета. — Может, подстрелю фазана или пару куропаток. На ужин хочется дичи. А вы пока поезжайте к замку шерифа Роальда. Шериф хотя и предупрежден, что я буду жить у него несколько дней, наверняка не ожидал, что мы прибудем так скоро. Пускай прикажет на завтра подготовить охоту, уж здесь-то я отведу душу! А ты, Кло (это относилось к Клотильде, как обычно, сопровождавшей королеву в ее путешествии), напомни, пожалуйста, слугам в замке, что ванну я люблю не очень горячую, и что вместо всяких масел в воду лучше всыпать розовых лепестков — так я привыкла мыться в детстве.
— Но, миледи, — Клотильда понимала, что возражать Элеоноре бесполезно, однако ее к этому понуждал долг, — все же этот лес удален от герцогского замка и от города. Быть может, хотя бы двух воинов охраны вы с собой возьмете?
— Чтобы они лязгом щитов и мечей распугали всю дичь в окрестностях? — голос королевы был спокоен, но так холоден, что придворная дама покорно опустила глаза. — Если мой полоумный сынок Иоанн задумает меня убить (чего, надеюсь, не придет даже в его голову), то пошлет для этого не двух воинов и не два десятка, а уж точно человек пятьдесят. Меньшего я в его глазах не стою. Так чем тут помогут два воина? Поможет только конь, если окажется проворен. Если же здесь водятся разбойники, то от них тоже можно либо ускакать, либо перестрелять их. Все, Кло, не утомляй и не раздражай меня. Поезжайте!
Убедившись, что стук копыт ее небольшого отряда смолк в отдалении и никто не решился, вопреки приказу, тайно следовать за нею, Элеонора развернула коня и углубилась в лес. Это была одна из ее любимых некогда пышных дубрав. Здесь она когда-то подстрелила первую в своей жизни дичь — крупную фазанью курицу, которую с гордостью показала отцу, а он одобрительно кивнул: «Подбить дичь на лету — честь и для опытного охотника!»
Здесь прошло немало замечательных дней — она охотилась, собирала цветы, сбежав от свиты, тайком купалась в ледяном ручье, что тек из небольшого озерца, сливаясь затем с большой рекой. Здесь она сидела в траве, скинув башмаки и упоенно вдыхая пронзительный запах мхов и нагретой солнцем коры, меда и воды. Здесь же, на большой поляне, под длинной-длинной веткой большого дуба, Элеонора остановила коня в тот день. И на другом конце поляны тоже появился конь. Она еще решила, что это ей кажется. Конь был такой красивый и всадник тоже! И много-много раз потом она вспоминала, как прозвучал его голос: «Вы кто? Как вас зовут?» — «Я — Элеонора. А вы?» (Ей и в голову не пришло, что учтивый рыцарь должен был назвать себя первым, да и он об этом не подумал — они оба молчали целую вечность, и он просто первым решился заговорить). «Я — Ричард. Ричард Грей». — «Ричард! Какое у вас красивое имя… Вы тоже красивый!» — «Что вы, леди! Разве что-нибудь или кто-нибудь смеет быть красивым рядом с вами?»
Вот она, эта поляна. И дуб. Как здорово, что дубы так медленно растут и так долго не старятся! Прошло пятьдесят три года, а дерево совершенно не изменилось. И эта ветка точно так же нависает чуть не над всей поляной. И шиповник вокруг цветет так же пламенно. А поляна точно так же покрыта пятнами света и тени, и они колышутся, меняют форму, и лучи солнца, пронизывая дубовые кроны длинными золотыми мечами, падают, вонзаясь в траву. А по ту сторону поляны — будто ворота, сплетение лиан и вьюнов над широкой тропой, и свет, входя под эту загадочную сень, призрачно тает, вызывая ощущение, будто сейчас, сию минуту, кто-то возникнет в таинственном проеме.
Там он тогда и возник. Ее рыцарь. И сколько раз потом она ждала этого таинственного мгновения, когда силуэт коня и всадника прорисуется в полутьме тропы. И злилась, если Ричард приезжал на свидание раньше нее — из-за этого терялось мгновение столь желанного чуда. Но как однажды ей стало страшно, когда он совсем ненадолго опоздал!
— Боже мой! — прошептала Элеонора и даже осенила себя крестным знамением. — Неужели я до сих пор этого не пережила? Неужели я хотела сюда вернуться только из-за этого!? Господи, я же не девчонка! И я не сумасшедшая. Что со мной? Господи Иисусе Христе, прости меня, грешницу! Спаси, сохрани и помилуй!
Ее губы твердили молитву, меж тем она, не думая и почти не чувствуя того, что делает, послала коня вперед и натянула поводья точно в том самом месте, прямо под ветвью, простертой, будто крыло, над поляной.
Они стояли, окаменев, не двигаясь. Конь и всадница. И ждали. Хотя конь совершенно не понимал, чего она хочет, а она отлично знала, что ждать нечего. Время не поворачивает вспять, и там, под зеленой аркой тропы, уже никто не появится.
Негромкий шорох, хруст, птица, внезапно выпорхнувшая из кустов, как раз с той стороны поляны. Что бы это означало?
Рука Элеоноры скользнула вдоль седла, коснулась арбалета. Что-то внутри подсказывало: не стоит его снимать — опасности нет. Однако сердце женщины вдруг заколотилось, словно бешеное. Показалось, что у нее кружится голова, а это было уже из ряда вон — она не испытывала головокружений даже при самой сумасшедшей скачке, даже когда смотрела вниз, стоя над пропастью. Как же это понимать?
В темном проеме тропы появилась, очерченная тонким контуром света, фигура. Конь и всадник. Бесшумные и нереальные.
Элеонора снова перекрестилась.
— Я не сойду с ума! — вслух сказала она. — У меня просто нет на это времени. Я должна помочь сыну. А прошлое умерло.
Всадник тронул поводья, и конь медленно выступил на свет. Его мощная фигура была под стать фигуре всадника. Блеск кольчуги, шлем, рука, лежащая на крестообразной рукояти меча… Нет, этого не может быть!
— Ричард! — крикнула Элеонора, не узнавая своего голоса — звонкий и молодой, он прозвучал из той немыслимой бездны, которую только что, казалось, переступил конь неведомого всадника.
— Как вы меня назвали!?
Этот изумленный вопрос, как и этот голос — мощный и звучный, но другой, не юный, не трепещущий, сразу вернули Элеонору в действительность. Совпадение было пугающим и невероятным, но лишь совпадением. И она сейчас далека от того, чтобы упасть в обморок из-за несбывшегося чуда. Бог творит чудеса. Но не такие.
Кроме того, королева почти сразу узнала ехавшего ей навстречу человека. И, поняв, кто это, вскрикнула от радости:
— Вот так встреча! Сир Седрик Сеймур, наш исчезнувший рыцарь!
Да, то был герой Крестового похода Седрик, рыцарь, который полтора года назад, будучи семидесяти пяти лет от роду и проживши уже долгий срок полным отшельником, пустился в опасное путешествие. Он помог юному Эдгару Лионскому довезти мать и невесту Ричарда Львиное Сердце до Мессины, а затем принял участие в штурме Птолемиады. Именно Седрик Сеймур придумал, как, соорудив подкоп, сокрушить стены Проклятой башни — главной твердыни неприступного города, и благодаря этому город был взят. Он совершил еще немало подвигов, и Ричард готов был наградить его, как одного из главных героев похода. Однако сир Седрик уехал из Палестины, едва король заключил договор с Саладином. Уехал еще раньше, чем сам Ричард, и с тех пор о нем не было известно ровным счетом ничего.
Элеонора вернулась в Англию вскоре после знаменитой Арсурской битвы[558], вернулась потому, что об этом просил король. Во-первых, он хотел, чтобы мать увезла подальше от опасности его беременную жену, во-вторых, чтобы она и сама оказалась вдали от сражений, а главное — чтобы Англия не оставалась слишком долго без королевского правления: на Элеонору он вполне рассчитывал, но вот остававшийся на родине братец Иоанн внушал всяческие опасения, которые и подтвердил вполне… Королеве, само собою, хотелось, чтобы Седой Волк (так прозвали сира Седрика, отважного охотника и беспощадного истребителя разбойничьих шаек, местные жители) перебрался в Лондон и оказался в ее свите. За то время, что они провели бок о бок в лагере Львиного Сердца, королева успела почти сдружиться со старым рыцарем, а его воинское искусство и мудрость внушали ей особенное доверие. Она посылала в долину под Кентербери своих слуг, даже и сама туда съездила, разыскивая Сеймура, однако его домик в долине лесной речушки нашла заброшенным.
Местный корзинщик, которому рыцарь оставил на содержание своего громадного пса, дав при этом целый кошель серебра, сказал, что старый отшельник, по его словам, решил еще попутешествовать, но куда отправился, не сообщил. Это опечалило Элеонору. Особенно когда стало известно об исчезновении Ричарда — ах, как мог бы помочь в его поисках умный, сообразительный и невероятно опытный человек! Но его рядом не было…
— Это вы, королева?! — Седой Волк казался изумленным ничуть не менее Элеоноры. — Как же это вас сюда занесло?
— Я родом отсюда. И приехала, чтобы в родных местах хоть немного отдохнуть от государственных дел. Но куда пропали вы? И каким образом появились именно сейчас и именно здесь?
Он улыбнулся в свою короткую серебристую бороду, отчего его крупное, будто отчеканенное на старой бронзе лицо стало мягче и как бы еще моложе, хотя и так казалось, что ему лет на двадцать меньше, чем было на самом деле:
— Представьте, ваше величество, что я тоже родился неподалеку отсюда. И мне тоже захотелось на старости лет взглянуть на эти места, которые я давным-давно покинул. А куда я девался? Видите ли, после того, как мой молодой друг сир Эдгар подбил меня очертя голову кинуться на поиски подвигов и славы, я, старый дурень, вообразил себя прежним. И уж не смог жить, как раньше, в моем логове, с конем, собакой и воспоминаниями. Вот мне и пришло в голову постранствовать еще, хотя, уж кажется, настранствовался. Я отправился в Италию, повоевал там с прибрежными разбойниками, которым береговое право вбило в черепушки, что можно заманивать на скалы корабли и убивать ни в чем не повинных мореходов. Потом отправился на Сицилию и много, где еще побывал.
— А почему возвратились?
Она спросила это, откуда-то зная, что он ответит. И не удивилась, услыхав ответ:
— А до меня, ваше величество, дошла весть, что ваш царственный сын не вернулся из Крестового похода. Говорили, будто его корабль потопила буря, и он утонул. Только я в это не верю: не мог утонуть Ричард Львиное Сердце! Может, я дурак, но я уверен — он жив! И, думается мне, вы тоже не сидите, опустив руки, а ищете его. Вот я и решил, что, может, еще пригожусь своей королеве.
Элеонора улыбнулась, хотя губы все же ее выдали, задрожали:
— Никого, пожалуй, я так сильно не хотела бы сейчас видеть рядом, как вас, мессир!
Он покачал головой:
— Однако, увидав меня, вы позвали кого-то другого. С кем-то меня спутали?
— Да, — ответила королева, глядя ему прямо в глаза. — Моя память сыграла со мной шутку. Это бывает. Но тот человек, как бы я ни желала, уже никогда не придет. Едем, мессир! Я представлю вас шерифу Роальду, у которого собираюсь пожить дня три-четыре, а за это время мы с вами многое должны обговорить.
И, не дожидаясь ответа, зная, Элеонора резко развернула коня.

Глава 2
Надпись на рукояти меча


Граф Луи Шато-Крайон не любил постоялых дворов. Из-за грязных постелей, чада и вони, из-за потных толстух, что подносили постояльцам еду и вино и норовили задеть сидящего крутым бедром, а то невзначай выгрузить на деревянный стол полунагую грудь, похожую на пару спелых тыкв. Правда, если вместо толстухи по просторной комнате с кружками и мисками сновала ловкая и востроглазая красотка лет восемнадцати, то еда становилась аппетитнее и даже постель вроде бы опрятней. Но в таком месте все равно могли обокрасть (этого особенно боялись оруженосцы: а ну как украдут коня — хозяин голову снимет!), могли затеять драку из ничего, и если столь непристойно вели себя проезжие рыцари, то всегда был риск в такую драку затесаться, чего Луи тоже не любил: если уж драться — так надо знать, за что. И наконец, на постоялые дворы часто совершали набеги лихие люди, мастера «лесного промысла», а уж в этом случае схватка бывала всегда жестокой и смертельной.
Правда, Луи никогда не боялся драться один против нескольких противников — тем более, если то были люди, не слишком хорошо вооруженные и не особенно искусные в битве. Но одно дело — когда в бродячей шайке человек пять-семь, ну а коли десять-двенадцать? Тут уже неизбежно отступление, а отступать рыцарю перед каким-то сбродом…
По всем этим причинам Луи обычно предпочитал ночлег на огороженном крестьянском дворе, где всегда находил прикрытое навесом сено, либо, если не было дождя, устраивался под открытым небом. Платить за это нужно было совсем немного. Ему не раз говорили, что иные рыцари и вовсе не платят: будь, мол, счастлив, деревенщина, что у тебя заночевал благородный человек! Однако графу такое бесстыдство претило. Здесь же всегда можно было за простые медяки купить хлеба (если он у хозяина был) и вина, а если хозяйка попадалась молодая, смазливая и шаловливая, то она обычно приносила и горшочек вареных бобов, а иногда (если двор был позажиточней) и кружок деревенской колбасы, которую Луи обожал.
В крайнем случае можно было заночевать среди поля или в лесу, но это было уже совсем небезопасно (Луи помнил рассказ Эдгара о первом подобном ночлеге новоиспеченного рыцаря), и молодой граф, при всей своей отваге достаточно рассудительный, не злоупотреблял в этом смысле стараниями своего Ангела-хранителя…
На сей раз остановиться пришлось все же на постоялом дворе. И дело даже не в том, что другого места для ночлега в этой деревушке не нашлось (лачужки здесь были одна беднее другой — какие там дворы и хозяйства!), а в уговоре, который был у них с Блонделем: рыцари условились встретиться именно здесь.
Луи побывал в герцогстве Штирия, где провел всего четыре дня, потому что на него не стоило тратить больше времени. Среди всех тех мест, где, по мнению разведчиков, мог быть спрятан плененный король (Луи, как и Блондель, как и королева Элеонора, не сомневался, что Ричард попал в плен к кому-то из своих многочисленных врагов), Штирия представлялась наименее для этого подходящей. Здесь располагалось всего несколько крупных старых замков, способных скрывать такую тайну. Правда, из них только два годились для этой цели в настоящее время: остальные были разорены и преданы запустению — недавняя война герцога Штирии со своим соседом заставила нескольких баронов покинуть фамильные владения. Впрочем, Луи в неполные двадцать два года был достаточно умудрен опытом и потому не стал легкомысленно обходить стороной цитадели, в которых, судя по виду, уже два-три года никто не живет. Он побывал и в них, и если там еще обитали прежние слуги, либо ловкие бродяги, занявшие до поры до времени пустующую твердыню, то странствующий рыцарь, выставляя кувшин вина и запросто напрашиваясь на ночлег, легко вызнавал об этом замке все, что ему было нужно. И всякий раз убеждался, что тайных подземелий тут нет и никого не прячут.
Два замка, которые по-прежнему занимали их хозяева, граф Шато-Крайон, разумеется, посетил также. Здесь он не называл своего имени и не говорил, что он рыцарь. В ход шла давно придуманная Блонделем уловка: плащ, шлем и кольчуга исчезали в дорожном мешке, взамен на голове появлялась войлочная шляпа, а за плечами — лютня. И вот уже не странствующий рыцарь, а странствующий трубадур проезжал под стенами цитадели, развлекая обитателей замка музыкой и обещая спеть самые новые баллады, если только его впустят, накормят и позволят переночевать.
Блонделю в этом смысле было легче — он был и вправду трубадуром, на лютне играл не хуже любого музыканта, а баллад и песен знал такое множество, что мог петь их сутки напролет — лишь бы не надоели.
Луи тоже знал пять-шесть последних сочинений и разучил несколько песенок, которые появились на свет в лагере под Птолемиадой. При этом слух у него был далеко не безупречный, да и на лютне он умел скорее бренчать, чем играть: Блондель показал ему основные переборы струн, и смышленый рыцарь их запомнил.
Тем не менее у него все получалось. Луи здраво рассудил, что в Германии, где бродячие миннезингеры появились менее сотни лет назад[559], а тем паче в таком диковатом месте, как Штирия, сыщется не так уж много знатоков и ценителей музыки. А значит, его скромное умение что-то сбренчать и потихоньку, изображая непрошеную простуду, спеть пару песенок будут приняты за истинный талант.
В обоих замках жили женатые бароны, а у второго барона к тому же имелись целых четыре дочери, так что появление красивого белокурого музыканта (да еще из Франции, которая, как все знали, и научила немцев петь баллады) было встречено с восторгом. И никто не воспрещал Луи бродить по всем галереям и закоулкам. Напротив, ему с гордостью показывали все, чем он интересовался. Владельцы попались явно не из тех, кто скрывает тайны, и уж подавно — не из тех, кому их доверяют. И слуги здешние оказались достаточно болтливы. Правда, по-французски они совсем не понимали (их хозяева, по крайней мере, могли связать вместе пару-другую фраз), зато жестами изъяснялись красноречивее любого итальянца.
Нет, появись в Штирии загадочный пленник, о нем знали бы и говорили бы. Это стало ясно Луи уже на второй день путешествия по скромному герцогству.
Другое дело Австрия, вотчина и цитадель главного недруга Ричарда Львиное Сердце — герцога Леопольда Австрийского. Луи с Блонделем вначале бродили по ней вдвоем и удачно выдавали себя за трубадуров, тем более что Блондель даже знал немного по-немецки. Потом было решено, что Луи отправится в Штирию, а после вернется к границе двух герцогств, и в небольшой деревушке, расположенной на склоне горы с заносчивым названием Штольцберг[560], будет ждать появления своего товарища.
И вот Луи торчал на постоялом дворе уже третьи сутки, а Блондель пока не появлялся.
В это утро графа разбудил крик петуха. Петухов здесь жило несколько, и они орали, как им положено, с рассвета чуть ли не до полудня. Но к таким воплям Луи привык — в замке Шато-Крайон петухи были, пожалуй, даже поголосистее. Однако в этот раз настырная птица взлетела на крышу приземистого деревянного дома, который при большом воображении можно было назвать двухэтажным (его первый этаж попросту врос в землю, а окна второго прятались под свисающей с кровли соломой), с крыши перелетела на распахнутый ставень окна (окна как раз той комнаты, в которой ночевал Луи!) и заорала таким дурным надсадным голосом, что молодой человек буквально вылетел из постели.
Прерванный сон как будто еще продолжался — рыцарь протянул руку к мечу и уже схватился за рукоять, готовый вырвать оружие из ножен, но сообразил, что биться не с кем: он находился в небольшой комнатушке под низкими стропилами, крытыми жердями, и сквозь щели между этих жердей повсюду торчала все та же солома. Кроме убогой, но опрятной кровати, тут имелся сундук, внушительных размеров, но со сломанным замком, и табурет, такой прочный и надежный, словно он достался хозяину постоялого двора еще от давних-давних предков. Обычно в этой комнате на этой кровати спали двое-трое постояльцев, а четвертый, видимо, довольствовался сундуком, но сейчас путников было мало, и молодому рыцарю повезло. Зато не повезло хозяйке — еще накануне она сама ночевала в этой комнате, отдыхая от пропахшего чадом и потом нижнего помещения. Возле кровати стояла плошка с водой и торчала лучина на подставке, а на окне, позабытый в спешке, лежал клубок толстых синих ниток с воткнутыми в него спицами.
На массивном табурете были сложены куртка, плащ и шляпа «трубадура», рядом валялась сумка и стояла аккуратно прислоненная к ней лютня. Что до меча, то у Луи были сперва большие сомнения, брать его или нет: все же бродячему музыканту меч вроде не полагался. Но Блондель убедил товарища: времена теперь неспокойные, и многие странствующие трубадуры, менестрели, миннезингеры, где бы и как бы они ни назывались, носят при себе не только лютню, но и оружие. Правда, меча с рыцарским девизом «Сражаюсь во славу Креста!» граф, само собой, в дорогу не взял. Меч при нем был простой, короткий, с широким плоским клинком — такие носили и люди из простонародья — ремесленники, которым случалось везти свой товар из города в город на ярмарку, воины из рыцарских дружин, разбойники на лесных дорогах… У этого меча имелась лишь одна особенность, которую невнимательный взор нипочем бы не выделил: рукоять была обшита мягкой замшей, по краям украшенной шелком, а посреди очень мелкими буквами была вышита надпись: «Да хранит Бог того, кто рискует во имя справедливости!»
Луи поднес меч к лицу, взглянул на эту надпись и осторожно коснулся ее губами.
Обшивку рукояти сделала Алиса, с которой он простился две недели назад, отправляясь с Блонделем на поиски исчезнувшего короля.
— Когда ты вернешься, мы обвенчаемся, — просто сказала она, протягивая ему меч, как некогда их протягивали жены древним героям. — Если Филипп не исполнит моей просьбы, я не буду больше обязана исполнять его приказания! Я — твоя, и если ты по-прежнему хочешь назвать меня женой перед алтарем, нам ничто не может помешать.
Хотел ли он назвать ее женой? Хороший вопрос! Да он бы отдал все на свете, кроме своей чести и кроме дружбы с Эдгаром, — лишь бы эта девушка наконец пошла с ним под венец! Тем более теперь, когда именно честь рыцаря обязывала его к этому.
Это случилось месяц назад. Во время одного из их последних свиданий она налила ему очень крепкого вина и, когда он осушил кубок, вдруг взяла его за руки.
— Луи! — ее голос был горячим и срывался. — Уходи!
— Почему?
— Уходи, прошу тебя…
Рыцарь видел, как дрожат ее губы. Дрожь была и в руках, сжавших его пальцы.
— Алиса, что такое? Почему я должен уйти? Ты кого-то боишься? За тобой стали следить?
— Нет. Но… Я не хочу, чтобы это было против твоей воли!
— Что было против воли? Я не понимаю…
Принцесса медленно опустила голову. Потом, не поднимая взгляда, кивнула на опустевший кубок.
— Луи… Я… Я влила тебе в вино приворотного зелья!
— Что-о-о!?
Он расхохотался бы, но она готова была заплакать, и рыцарь сдержал смех.
— Алиса! Ты веришь в эту собачью чушь?
Девушка отчаянно замотала головой:
— Луи, это не чушь! Я давно хотела, чтобы мы с тобой стали… стали, как муж и жена. Чтобы ты захотел жениться на мне во что бы то ни стало, а не только если позволит король! Я знаю: ты ничего не боишься, но ты слишком честный, ты слишком рыцарь. А я… Я тебя не стою, и ты мог это в конце концов понять. Это зелье я взяла у колдуньи. Настоящей. Пять лет назад я с помощью такого зелья соблазнила короля Генриха, отца Ричарда. Я думала… Думала, он разведется с Элеонорой, раз уж давно с ней не живет. Мне было шестнадцать лет, и я так хотела стать королевой! Только не презирай меня, пожалуйста…
— Я тебя не презираю.
Луи смотрел на девушку и понимал: если сейчас скажет какие-то ненужные слова, то потеряет ее навсегда. Она любит его, да. Но ни за что не простит, если он покажет себя такой же свиньей, какой, скорее всего, тогда показал король Генрих…
— Это действует примерно через полчаса, как его выпьешь. Поэтому уходи! Уходи скорее! Я не хочу, чтобы ты был моим с помощью колдовства!
— Да какое там колдовство! — Луи спокойно улыбнулся. — Сказал бы я тебе, что это такое… В наших деревнях это быкам дают, чтобы они были побойчее с коровами. А когда оно перестанет действовать, твоя ведьма не сказала?
— Утром. Ну… У кого как. Но это всего на несколько часов.
— Тогда до завтра! И не думай, что я побегу искать первую попавшуюся юбку. Как-нибудь переживу.
На следующий вечер они смеялись, вспоминая этот разговор. Алиса показала пустую бутыль, признавшись, что сразу все вылила и долго потом читала молитвы, чтобы Бог простил ей эту выходку. А когда за окном ее комнаты ночь опустила свой непроницаемый полог и дворцовая стража, шумя трещотками, прошла под стенами замка, Луи сказал:
— Боюсь, сегодня я просрочил свой уход: меня уже не выпустят. И, не дай Бог, поймают. Что скажет король? Придется остаться! Надеюсь, ты не думаешь, что до сих пор действует бычья закваска?
Вот так они стали и в самом деле мужем и женой. Только под венец пойти не успели. Если б не его отъезд, Луи уж сумел бы устроить это. Но Алиса понимала его и не упрекала. Она действительно любила и готова была ждать, как ждала его возвращения из Крестового похода.
Луи еще раз поцеловал надпись, вышитую ее руками, и встал с постели. Он спал в штанах и рубашке, сняв лишь верхнюю одежду. И на сей раз не из-за брезгливости — на этом постоялом дворе постель оказалась удивительно чистой. Но ездить в одиночку небезопасно, а оруженосцев на сей раз взять было нельзя — разве бродячим трубадурам полагаются оруженосцы?
В сумке, поверх свернутой кольчуги, аккуратно засунутые в шлем, лежали кожаная фляга и мешочек с несколькими ломтями хлеба, оставшимися от ужина. Луи не хотелось лишний раз спускаться в общую комнату и звать хозяйку, поэтому он уже подумывал откупорить флягу, глотнуть вина и, закусив хлебом, пойти проведать свою лошадь. Само собою, он путешествовал не на прекрасном арабском жеребце, привезенном из крестового похода, — такой конь выдал бы его получше меча с девизом. Красивую краковую кобылу ему подобрала в своей конюшне Алиса, и молодой рыцарь согласился, что на такой лошади вполне может странствовать и небогатый рыцарь, и разжившийся некоторыми деньгами трубадур. Теперь они все чаще попадались верхом: опять же, уж больно неспокойное время!
Однако едва граф поднес к губам горлышко фляги, как снизу послышался шум: сперва громкий топот копыт (причем слышно было, что скачет примерно с десяток лошадей), затем высокий, но определенно мужской голос по-немецки окликнул хозяина. Тот, видимо, выбежал навстречу приезжим и что-то затарахтел, пыхтя и часто повторяя одни и те же слова. Еще один голос, низкий и грубый, отдал какие-то приказания, и, судя по фырканью коней, всадники начали спешиваться.
Луи, за годы боевых походов привыкший не доверять случайным встречным, осторожно подошел к окну и выглянул так, чтобы полуотворенный ставень скрывал его от тех, кто находился внизу.
На дороге перед постоялым двором топтались девять лошадей, но всадников оказалось восемь. Пятеро уже соскочили с седла и привязывали лошадей к специально вбитым неподалеку от колодца столбам. Трое еще были верхом, и один из них держал в поводу невысокого гнедого коня с заботливо расчесанной светлой гривой. Увидав этого конька, граф Шато-Крайон вздрогнул и напрягся: — именно на нем отправился в путешествие Блондель!
Опытный взгляд воина тотчас скользнул по седлу и бокам лошади. Так и есть! В нескольких местах на темной шерсти выделялись еще более темные пятна. Кровь! Ее было немного, но это ни о чем еще не говорило. Всадник мог получить рану и сразу упасть с седла. Возможно, мертвый, возможно — тяжело раненный. А, может, на его коня брызнула кровь раненного или убитого им врага. Так или иначе, Блондель с кем-то сражался…
Что до всадников, то это были определенно воины: все в кольчугах и в немецких шлемах-«шляпах», надетых на кольчужные капюшоны. Плащи темные, без крестов или каких-то других знаков отличия. Старшим среди них казался тот, кто отдавал приказания низким грубоватым голосом — мужчина лет сорока, густобородый, бровастый, крепкий, одетый в кольчугу более тонкой работы, чем у остальных.
Луи внимательно рассматривал небольшой отряд, стараясь понять, откуда они приехали. Скорее всего, не с той стороны, с какой он ожидал Блонделя. Стук копыт донесся из-за леса, который накануне вечером миновал сам Шато-Крайон, а вовсе не со склона горы Штольцберг. Как же попал к этим людям конь рыцаря-трубадура, и куда девался он сам?
Ответ на свой второй вопрос Луи получил немедленно. Двое всадников, еще сидевших в седлах, тоже спешились, и, взяв лошадей под уздцы, повели к колодцу. Когда кони отошли друг от друга, открылось то, что они загораживали: за спиной у одного из них оказался человек со связанными впереди руками, прикрученный короткой веревкой к седлу. Его простая кожаная куртка была порвана на плече, рукав рубашки висел, почти совершенно отодранный, обнажая окровавленное плечо. В крови были и лицо, и свалявшиеся, потемневшие от пыли волосы — беднягу тащили на веревке за лошадью и, когда недоставало сил бежать, тот падал и волокся по дороге.
Все эти злоключения, конечно, изменили облик пленника. Но не до неузнаваемости. И Луи сразу узнал в нем своего спутника. Да, это был Блондель!

Глава 3
Спица, кинжал и арбалет

— Вот так история! — прошептал молодой рыцарь.
Несколько мгновений он ломал себе голову: как хотя бы дать знать Блонделю, что он здесь? С одной стороны, тот наверняка помнит, где они должны встретиться. Но показаться нужно обязательно — вдруг бедняга решит, что Луи уехал или тоже попал в беду? А ему нужно приготовиться бежать: Луи не сомневался, что сейчас обязательно что-нибудь придумает.
Выручил тот же самый петух, который недавно своим бесцеремонным воплем прервал сон рыцаря. Оказывается, дурная птица все еще торчала на ставне окна. И, очевидно решив покрасоваться перед вновь прибывшими, опять заорала свое сиплое: «Ки-ки-ре-ке-е-е!»
Воины глянули на петуха, но не особенно им заинтересовались — они явно спешили напоить коней и, вероятно, перекусить, чтобы продолжить путь, не задерживаясь.
Зато Блондель весь содрогнулся от петушиного вопля и поднял голову, ища глазами источник этого жуткого звука. Никакие страдания, никакая боль не могли заставить настоящего музыканта пропустить мимо ушей это немыслимое надругательство над всеми канонами пения!
Луи тотчас шагнул к самому окну и появился перед товарищем, на всякий случай прикладывая палец к губам.
Блондель, к его чести, ничем не выдал волнения, только чуть-чуть сощурил глаза. Вернее — левый глаз, потому что правый совершенно затек и был полностью скрыт лиловым синяком.
Граф меж тем внимательно наблюдал за действиями немецких воинов. Пятеро из них вошли в дом — наверняка чтобы поесть, двое поили коней, один стоял почти вплотную к пленнику, должно быть получив приказ его охранять. Что-то они узнали! Что-то такое, что заставило их ни с того ни с сего захватить простого трубадура. А ведь Блондель, в отличие от Луи, даже не брал с собой кольчугу и шлем — при нем был только простой меч, который уж никак не мог выдать своего владельца.
Но во всем этом предстояло разобраться после. Сейчас нужно было действовать, и действовать немедленно: если воины тронутся в путь, отбить у них пленника станет куда труднее.
Луи отошел от окна и проворно оделся. При этом ухитрился заправить кольчугу в штаны (неудобно, зато не видно!) и так ловко надел поверх нее куртку и короткий пилигримский плащ, что откинутым на плечи капюшоном плаща напрочь прикрыл железный капюшон кольчуги. Шлем приходилось оставить, но его в конце концов можно напялить очень быстро. Теперь всунуть ноги в короткие сапоги, сумку на плечо — и все.
Молодой человек, не таясь, прицепил меч, а вот лютню аккуратно спрятал в сумку — раз эти воины поймали одного бродячего трубадура, то могут заинтересоваться и вторым. Стоп! А чего наговорил им хозяин постоялого двора? Если они уже знают, что бродячий музыкант остановился здесь на ночлег, то не выпустят его, не допросив!
Опасения Луи тотчас подтвердились. Дверь его комнаты без стука распахнулась, и на пороге, пригибаясь под низким косяком, появились двое немцев. Мысленно рыцарь поблагодарил Бога за то, что успел собраться.
— Далеко пошель ехать? — на ужасном французском спросил один из воинов.
— Домой, добрые люди, домой! — радостно улыбаясь, сообщил трубадур и шагнул навстречу.
Эта улыбка и то, что он вовсе не прикоснулся к рукояти меча, даже руки к ней не протянул, ввело кнехтов[561] в заблуждение. Один из них просто выставил вперед ладонь, жестом приказывая Луи остановиться. И в то же мгновение, не успев ахнуть, и только дико выпучив глаза, начал сползать вдоль косяка на пол. Его товарищ, стремительно обернувшись, так и не понял, что же произошло — он не успел заметить торчащей между петель кольчуги, как раз против сердца, еще одной петли — головки обыкновенной вязальной спицы. В следующий миг кулак рыцаря обрушился на его голову, и воин рухнул поперек тела мертвеца. Ему повезло: торопясь, Луи так и не стал обнажать меч.
Граф быстро втащил обоих в комнату, затворил дверь и вновь пожалел, что на ней нет даже простой задвижки — ох уж эти постоялые дворы! Но он не собирался здесь задерживаться.
Опять выглянув в окно, молодой человек увидел почти ту же картину — двое у колодца, один рядом с лошадьми и пленником, которого никто не собирался хотя бы ненадолго отвязать от конского седла.
Теперь времени вовсе не оставалось: старший вот-вот заметит отсутствие тех двоих, что вошли вслед за хозяином в дом. Заметив — позовет. А не получив ответа, уже не сунется к «странствующему трубадуру» так беспечно.
Быстрым движением Луи вытащил из-за голенища сапога вправленный туда кинжал, прицелился, метнул. Кнехт, стоявший возле Блонделя, все же успел вскрикнуть. Но в это самое время заржала его лошадь, и тихий крик боли не был услышан ни у колодца, ни в доме. Охранник упал лицом вниз, и рукоять воткнувшегося ему в глаз кинжала, сразу погрузилась в вязкую лужицу крови, смешавшейся с пылью.
Луи выхватил меч, согнувшись, пролез в окно и соскочил во двор. Те, что возле колодца, не заметили его, зато увидел хозяин, как раз выходивший из низких дверей, с корытом помоев в руках. Он застыл на пороге, оторопело разинув рот, но медлил подавать голос: Луи был от него в двух десятках шагов — вроде бы и далеко, но кто ж их знает, этих франков…
Веревку, стянувшую руки Блонделя, граф разрезал одним движением меча, кажется, как следует порезав товарища, но выхода не было — коли попался, пускай уж терпит.
Краковую кобылку из конюшни не вывести: не успеть. Однако лошади кнехтов, кажется, тоже не плохи. Особенно конь их начальника — рыжий с белым лбом, гривастый крупный жеребец.
— Скорее, Блондель! — прошептал Луи, отцепляя от пояса убитого охранника меч и привешивая его к поясу трубадура. — Давай в седло! Ты как? Не ранен? Сможешь ехать?
— Вполне, — отозвался Блондель, подходя к своему коньку.
Луи тем временем перерезал подпруги у двоих ближних к нему лошадей, жалея, что не достать остальных, и одним движением взлетел в седло рыжего. Под этим седлом болтался арбалет, что было очень неплохо, только вот зарядное устройство у этой штуковины дурное: вместо обычного оттяжного крючка — здоровенная немецкая катушка[562]. Стреляет далеко, но заряжать долго, да и не зарядишь одной рукой. Луи, однако, проверил, на месте ли колчан и есть ли в нем стрелы. На седлах остальных воинов тоже висели арбалеты, а раз так, то неуклюжесть зарядного устройства, пожалуй, на руку беглецам — по крайней мере, не получишь стрелу в спину.
— Вперед! — скомандовал Луи и дал шпоры коню.
Вслед раздались сразу три вопля: закричал, наконец, хозяин, и эхом отозвались двое кнехтов, толкавшихся возле колодца. Покидав ведра, они бросились к лошадям, по пути пихнули ошалевшего крестьянина, который, шлепнувшись в дверях, окатил себя всем содержимым корыта и тем самым лишил завтрака своих свиней.
Воины оказались верхом, когда беглецы уже мчались по дороге во весь дух. Правда, Блондель и Луи далеко уехать еще не успели, но и преследователи не смогли пуститься в погоню: у обоих сразу же съехали набок седла. Кнехты, изрыгая крепкую немецкую брань, покатились в пыль, только теперь приметив своего убитого товарища, лежащего головой в луже крови.
Тем временем «трубадуры» неслись к лесу, к тому самому лесу, который вчера проехал граф Шато-Крайон, надеясь, что деревья скроют их от погони.
Оглянувшись, Луи с тревогой заметил, что Блондель все больше отстает. То ли он был слишком измучен, чтобы как следует понукать коня, то ли в предшествовавшей гонке слишком измучился сам конь. Так или иначе, гнедой скакал чересчур медленно.
Граф натянул поводья и подождал, пока Блондель поравняется с ним.
— Скачи вперед, — ответил он на вопросительный взгляд товарища. — Вон по той тропе.
— А ты? — выдохнул Блондель, в возбуждении забывая о своей куртуазной манере выражаться и запросто переходя с графом на «ты».
— Скачи, я сказал! — рявкнул Луи. — Здесь удобное место, чтобы остановить их. Быстрее, ради Бога!
К счастью, хотя Блондель и был трубадуром более, чем рыцарем, он все же бывал в сражениях и умел, когда нужно, исполнять приказ.
Луи проводил его взглядом и прислушался. Всадники, — судя по всему, их было трое, — приближались. Из-за деревьев доносились фырканье коней и брань бровастого начальника отряда.
Шато-Крайон еще раз навострил уши, дабы убедиться, что едут воины именно по той тропе, по которой проскакали сейчас они с Блонделем. И, дернув поводья, заставил рыжего жеребца отступить за ствол громадного вяза, наполовину закрывающего тропу. После этого молодой человек снял с седла арбалет и, наложив стрелу, тщательно натянул тетиву, что есть силы закрутив тугую катушку.
Едва он это сделал, в просвете зелени показались силуэты всадников.
Бровастый был, видимо, человеком искушенным. Увидав пустую тропу и громаду дерева, за которым мог притаиться враг, он поднял руку, приказывая двум другим остановиться, и сам тоже осадил коня. Больше всего в этот момент Луи боялся, что рыжий жеребец, почуяв хозяина, заржет и выдаст присутствие беглеца. Но рыжий молчал, прядая ушами и переступая с ноги на ногу.
Бровастый что-то крикнул. Молодой рыцарь на этот раз ясно разобрал слово «арбалеты». Так! Значит, он приказал зарядить оружие. Медлить нельзя — как ни туго крутятся катушки, у него в запасе всего несколько мгновений.
Луи послал рыжего вперед. Солнце, пронизавшее кроны деревьев косыми утренними лучами, светило в глаза преследователям, и те не сразу поняли, на каком расстоянии возник перед ними всадник. Звон тетивы прозвучал одновременно с их криками — и бровастый, согнувшись пополам, стал медленно сползать на землю.
«Кажется, я его все же не убил! — успел подумать Луи. — Ну и железячина — даже не прицелиться как следует… А впрочем, пусть его живет. Лишь бы отвязался!»
Кнехты что-то орали, лихорадочно заряжая арбалеты. Они ждали, что француз, подстреливший их предводителя, вновь обратится в бегство, однако Луи, напротив, дал шпоры коню и поскакал навстречу преследователям.
Зарядить арбалет успел только один из них. Но пущенная в спешке стрела лишь чиркнула рыцаря по плечу — точнее по железу его кольчуги, не причинив ему никакого вреда. Меж тем второй кнехт лихорадочно крутил катушку, словно не видя налетающего на него врага. И опомнился, лишь когда широкое белое лезвие сверкнуло ему прямо в глаза. Больше он уже ничего не увидел.
Его товарищ решил не испытывать судьбу. Развернув коня, он бросился наутек, и вскоре стук копыт рассыпался среди шелеста листвы и гомона птичьих голосов.
Луи соскочил с седла. Держа оружие наготове, подошел к бровастому. Тот лежал, все так же сжимая поводья, и конь, которому он из-за этого низко пригнул к земле голову, нетерпеливо дергал повод, стараясь освободиться. Стрела вошла немцу в бок, но, как и предполагал Шато-Крайон, не убила его — услышав шаги, бровастый повернул голову и открыл до того болезненно зажмуренные глаза.
— Кто вы такие? — спросил Луи. — Для чего вам понадобилось брать в плен мирного трубадура?
Раненый не понимал по-французски, но, видимо, догадался о смысле сказанного. Однако лишь качнул головой и, заметив склоненную к нему голову коня, выпустил поводья, давая тому свободу.
— Я сам объясню тебе, для чего они это сделали! — послышался за спиной голос Блонделя. — Едем отсюда скорее — мы должны спешить. А этот человек, возможно, и сам не знает, почему получил такой приказ. Знал тот, которому ты вогнал в глаз кинжал. Это он бил меня и допрашивал. Едем, Луи!
Молодой человек опять прислушался. Издали донеслись голоса — должно быть, двое остававшихся возле постоялого двора, теперь, сев на лошадей своих убитых товарищей, пустились вдогонку за остальными и, скорее всего, столкнулись со спасавшимся бегством арбалетчиком.
— Думаю, они найдут этого молодца, — Луи кивнул на бровастого. — И если ему еще можно помочь, сделают это. Раз не он разукрасил вашу благородную внешность, мессир Блондель, то у меня к нему больше нет вопросов. Да и вообще добивать раненых не в моих правилах. Сто против одного, что ваши друзья втроем не станут продолжать погоню. Вперед! До вечера будем за тридцать-сорок лье отсюда. И остановимся, когда найдем безопасное местечко, чтобы поужинать и переночевать.
— Да, — заметил трубадур, вновь вскакивая в седло. — Это смешно, но спать мне сейчас хочется больше всего.
— Лишнее доказательство вашего природного мужества, мессир! — улыбнулся Луи. — Но только предупреждаю: где бы мы ни расположились, будь там хоть перины из лучшего фламандского полотна, набитые чистейшим пухом, я не засну, покуда не услышу, что с вами приключилось, и каким образом вы угодили в западню.

Глава 4
Третий куплет

— Неподалеку от Вены расположен очень красивый замок. Его лет двести назад построили. Он называется Дюренштейн. В последние годы Леопольд Австрийский очень часто и подолгу в нем бывает. И у меня с самого начала родилось подозрение, что там он и мог бы укрыть короля Ричарда. Еще когда я был здесь полгода назад, мне именно так и подумалось. Хотя и не было доказательств, что его величество попал в плен именно к Леопольду. А вот на этот раз мне довелось в одном венском трактире услыхать беседу двух солдат. Один рассказывал другому, что в Дюренштейне усилили охрану, потому как там содержат какого-то очень знатного пленника.
Блондель говорил, стоя на коленях возле небольшого ручейка и старательно умываясь. Шагах в двадцати от воды, среди группы невысоких, нарядно распушившихся сосенок, были расстелены плащи путников и сложены их дорожные сумки (благо сумка Блонделя так и осталась притороченной к седлу его гнедого конька, а потому не пропала).
В небольшом очажке, сооруженном из четырех положенных крестообразно камней, трещали сухие сучья, а на деревянном вертеле аппетитно румянилась тушка тетерева, которого графу повезло подстрелить, едва они устроили привал. Если бы не эта удача, на ужин у бедных менестрелей остались бы только ломти хлеба да полфляги вина, которое так и не успел выпить Луи Шато-Крайон. Правда, молодые люди тревожились — а не устроили ли они запрещенную охоту на земле какого-нибудь барона и не грозит ли им лишиться глаз за такую дерзость[563], однако лес казался достаточно диким, да и бояться здешней стражи после уже пережитой погони и схватки казалось смешно.
— Оказавшись в Вене, я узнал, что герцог Леопольд сейчас вновь в Дюренштейне, и что не так давно его посетил гонец от императора Генриха, — продолжал Блондель свой рассказ. — Это меня насторожило, и я решил попробовать проникнуть в замок.
— Пожалуй, это было слишком рискованно! — заметил Луи, поворачивая вертел над огнем и на всякий случай прислушиваясь: ему сейчас очень не хотелось неожиданных встреч и драк.
— Да, я понимал, что рискую… Но, как выяснилось, рисковал я не зря!
Рыцарь-трубадур встал и, отряхивая воду со своей куртки, подошел к костру. Теперь, когда на его лице не было запекшейся крови, еще заметнее стали багровые кровоподтеки и длинная ссадина, прочертившая правую щеку. Левый глаз почти не видел, распухла и верхняя губа.
— Мессир! Я бы не советовал вам в ближайшую неделю попадаться на глаза вашей даме сердца, — усмехнулся Луи. — Дамы любят перевязывать боевые раны, но совершенно теряются, когда видят синяки. Им не втолкуешь, что стерпеть зуботычину иной раз — больший подвиг, чем получить удар мечом. Но я хочу услышать, что было дальше.
— А эта птица еще сырая? — голодный взгляд правого глаза Блонделя алчно скользнул по тетеревиной тушке.
— Боюсь, ей еще надо подрумяниться. — Луи снова повернул вертел. — Пока глотните вина и закусите хлебом. Ну так что же в Дюренштейне? Неужто вы и вправду туда пробрались?
— Нет, — покачал головой Блондель. — Там глубокий ров, всегда поднятые мосты и надежная стража, которая бдит и днем, и ночью. И «всяких там бродяг-миннезингеров», как выразился начальник стражи, они не пускают — потому как дескать их милость господин герцог такого сброда не любит. Я не стал спорить и принялся слоняться вокруг замка, будто бы подыскивая место для ночевки, но на самом деле рассматривая стены и бойницы.
С восточной стороны ров совсем узкий, зато стена высотой не менее двадцати туаз. Клянусь, — такие высокие стены я видел только в Птолемиаде, да еще в Аскалоне[564]. И над стеной чуть-чуть виднеется башня — не донжон[565], а, скорее, более старая часть замка. Бойниц в стене я не приметил, но когда стемнело, увидел, что на черном фоне башни как будто колышется пятнышко света. Значит, там есть небольшое окно, и за этим окном, наверное, горит свеча. Тут меня обуяла дерзость — я достал свою лютню и заиграл. Поиграл-поиграл и стал слушать. И… Нет, вы не поверите!
В волнении Блондель умолк, взял из рук Луи флягу и отпил еще несколько глотков. Шато-Крайон молчал, ожидая, пока трубадур справится с собой.
— Я бы и сам не поверил! — воскликнул трубадур. — Было совершенно тихо. И вот я услыхал, как сверху, прямо из той бойницы, где был виден свет, донесся голос. Он пел песню… песню, что сочинил Ричард там, в Палестине! Песню, которую мы с ним пели вдвоем.
Луи так и подскочил:
— Ты… Вы… Ты уверен!?
— Еще как! Да я ее узнаю из сотни песен. Вот послушай!
Подтащив к себе сумку, молодой человек вытащил оттуда свою лютню, быстро ее настроил, и его пальцы скользнули по струнам.
Блондель пропел эти слова и вновь пришел в волнение, но на этот раз тотчас взял себя в руки.
— Я узнал не только слова, мессир граф! Я узнал голос, понимаете? Это был голос моего короля! Голос Ричарда!
— Так мы нашли его! — закричал Луи. И, тревожно оглянувшись, зажал себе рот ладонью. — Дальше, дальше, Блондель! Что было дальше!?
— Я запел второй куплет той же песни. Как можно громче запел:
Замолчав, я снова напряг слух. И ждал долго.
— И ничего не услышали? — дрогнувшим голосом спросил Луи.
— Услышал. Сверху вдруг прозвучал третий куплет песни. Третий, понимаете?
— Чего же тут не понять! — граф Шато-Крайон почти разозлился: ну что за люди эти поэты — надо о главном, а они — все о своем! — Вслед за вторым куплетом всегда звучит третий.
— Да нет! — покачал головой трубадур. — Дело в том, что третьего куплета у этой песни не было. Понимаете? Не было и все. Обычно в конце мы повторяли в два голоса последние четыре строки второго куплета. Их я и ожидал услышать. Но услышал совсем другое.
— Вот как! И что же пропел король? Если только вы не ошиблись, и это был действительно он.
— Это был он! У меня ведь музыкальный слух, мессир, и я никогда не путаю голоса. А голос Ричарда вообще нельзя спутать ни с каким другим. Он пропел… Я запомнил:
— Может быть, слова были немного иные, но именно такой. Я подумал, что, быть может, Ричард хотел поведать мне об опасности, которая ему угрожает.
— И не мог вас окликнуть, потому что либо был в комнате не один, либо под дверью стояла стража. А, возможно, он боялся за вас.
Луи опустил голову и нахмурился, обдумывая рассказ трубадура. Конечно, Блондель — человек с пылким воображением, но такое нельзя придумать. Замок Дюренштейн… Ничего себе! Луи никогда там не бывал, но слышал про эту неприступную твердыню. Туда не проникнешь незаметно и уж точно нечего думать взять его штурмом, даже будь у них армия.
— За меня он и боялся, — продолжил Блондель. — И, выходит, не зря. Поняв, какую важную тайну узнал, я решил немедленно отправиться назад, чтобы поскорее рассказать обо всем сперва вам, а потом нашей королеве. Конь ждал меня в роще неподалеку, но едва я только сел в седло, как появился конный отряд, и мне приказали спешиться. Я понял, что был замечен под стенами Дюренштейна, что, возможно, кто-то услышал, как я пел вместе с пленным королем. И если эти люди возьмут меня, все будет кончено. Поэтому дал коню шпоры и помчался лесом во весь дух. Уже настала ночь, и я толком не знал, правильно ли выбрал направление. Конь устал, начал спотыкаться, но устали и лошади моих преследователей. В какой-то момент я даже решил, что они отстали, но они вскоре опять показались на дороге. Так мы скакали до самого рассвета. Когда вдали замаячили очертания Штольцберга, стало ясно, что я не ошибся и еду к той самой деревне, где мы с вами условились о встрече. Но тут до меня дошло, что я выдам им и вас, если прискачу прямо туда. И я направил коня в сторону, мимо деревни, и въехал в лес. В тот самый, что мы с вами сегодня миновали. Вот тут эти люди и настигли меня. Сперва я хотел обнажить меч и положиться на Волю Божию. Но их было восемь человек, они бы убили меня, и никто не узнал бы, где находится наш король. Я решился сдаться: ведь тогда оставалась хоть какая-то надежда убежать.
Этот их начальник с толстыми бровями стащил меня с седла. А второй — у которого такой отвратительный высокий голос… я хочу сказать, был такой мерзкий голос, — этот стал меня избивать. Когда я упал, он бил меня ногами. И все спрашивал — кто я и что мне было нужно под стенами замка. Говорил по-немецки, но, думаю, он сразу понял, что я не немец. Я же твердил, что пришел из Франции, что я простой трубадур. В конце концов ему надоело, и он сказал: «Ладно. Каленое железо развяжет тебе язык, как и всякому другому!» После этого меня привязали к седлу, и я удивляюсь, почему не расшибся до смерти о землю — ехали они довольно быстро. Ну а дальше мы оказались на том самом постоялом дворе, только подъехали к нему с другой стороны. Я ломал себе голову, как дать вам знать, — ведь проклятый хозяин тут же сообщил воинам, что у них ночует французский трубадур! И вдруг вы появились в окне. Вернее, сперва этот петух заголосил так фальшиво, что у меня чуть оба уха не отвалились, а после я увидал вас. Господи, но как же ловко вы все это проделали! Вот уж — настоящий рыцарь! Не то что я.
— Убивать — не самое великое искусство, Блондель! — Луи снял с огня вертел и ножом сковырнул тетеревиную тушку на большой, заранее промытый в ручье, лопух. — Прошу к столу, мессир! Мы с вами заслужили свой ужин и то, что еще осталось в моей фляге. Теперь бы только добраться до Элеоноры, а уж она сумеет придумать что-нибудь. Вы — хороший поэт и музыкант, я — хороший рубака, а она — хорошая королева И иногда мне кажется, что я променял бы половину своего умения владеть мечом и арбалетом на одну четвертушку ее ума…

Глава 5
«Не пристало герцогу!..»

Зал, в котором был накрыт пиршественный стол, озаряло лишь пламя очага да слабый свет, сочившийся из окон, несколько факелов, принесенных слугами и вставленных в специальные кольца на стенах. Эти факелы зажигались не так уж часто, и тем не менее своды зала — довольно низкие, укрепленные горизонтальными деревянными балками и такими же мощными кронштейнами, — были в нескольких местах густо покрыты копотью. Светлый камень стал совершенно черным, и эти причудливые пятна придавали помещению сходство с просторной пещерой. В зале имелось шесть высоких узких окон, расположенных по бокам. Их украшали цветные стекла, выложенные в виде цветочного узора и вставленные в мелкие свинцовые переплеты. Но это были не те великолепные витражи, которые уже научились изготовлять в Кельне или Вормсе. Австрия до поры переняла лишь начатки нового прекрасного ремесла. Однако свет, проходя даже сквозь этот примитивный цветной узор, все равно оживлял огромную комнату — огненные зайчики прыгали с ее стен на покрытый свежей травой каменный пол, превращая его в лесную поляну, а в тонких лучах клубилась легкая пыль, казавшаяся дымком неведомого фимиама.
Часть стен внизу покрывали прекрасные восточные ковры с развешенными на них (тоже на восточный манер) щитами и колчанами. Ковры лежали и на деревянных ларях, стоявших в нескольких стенных нишах.
Но наряднее всего в зале был стол — длинный, дубовый, изукрашенный массивной резьбой, с ножками, сделанными в виде львиных лап. По обеим сторонам вдоль него были расставлены две дюжины стульев, также мастерски выполненных. Их высокие спинки имели ту же стрельчатую форму, что и окна, и с каждой спинки смотрела оскаленная львиная морда.
Стол выглядел внушительно, даже когда бывал пуст. Но сейчас, когда на нем громоздились высокие серебряные кувшины и массивные золоченые кубки, стояли большие блюда, полные дичи и фруктов, когда на узких подносах лежали розовые ломти тушеной форели и зеленоватые змеи копченых угрей, когда на полированную поверхность невзначай капал ароматный сок с печального пятачка зажаренного на вертеле молочного поросенка, — сейчас, при всем этом великолепии, стол просто поражал воображение, а заодно будил аппетит. Казалось, что облизываются даже плотоядные львиные морды на спинках стульев.
— Нет, это уже невыносимо! — закричал в негодовании герцог Леопольд, в пятый раз проходя вдоль этого съедобного изобилия и в пятый раз отрывая крылышко от еще одной жареной куропатки, чтобы тут же отправить его в рот. — Сколько можно ждать? Герольд[566] приехал час назад, сказал, что император в получасе езды от Дюренштейна. Но до сих пор даже труб не слышно, и стражники с башен не видят никого! Что могло отвлечь Генриха?
Герцога Леопольда Австрийского трудно было упрекнуть в угодливости. Он никогда не трепетал перед королями, не стремился лишний раз предстать перед германским императором, чтобы уверить того в своей преданности.
Хотя когда был жив могучий Фридрих Барбаросса, Леопольду случалось не раз и не два бледнеть под его взором, добро — если гневным: хуже приходилось тем, на кого Фридрих смотрел спокойно и холодно, как на что-то, чего уже просто не существует. Правда, он никогда не срывался до полного помрачения, и если вассал, вызвавший монаршее возмущение, находил себе оправдание, то император всегда его выслушивал. Но была еще одна напасть: Фридрих мог объявиться в любой части Германии совершенно неожиданно. Он не обосновался в столице (каковой, собственно, и не стал себе заводить!), а «правил в седле», объезжая графства и герцогства, когда и как ему вздумается. Свою клятву, данную при коронации, — «защищать вдов и сирот», — Фридрих исполнял честно, зато многие обещания, розданные вассалам, забывал тотчас, если только вассал проявлял непокорность.
Правда, Леопольду везло. Хотя как правитель он иной раз бывал не менее дерзок, чем в свое время злополучный Генрих Лев[567], разве что не стремился к столь обширным завоеваниям. Однако у него, в отличие от Льва, всегда хватало ума, чтобы поддерживать, людьми или деньгами, военные походы Фридриха. И поэтому император закрывал глаза на его честолюбие и вечную привычку по поводу и без повода задирать соседей.
Везло герцогу и с преемником Фридриха. Генрих Шестой, не обладая ни крутым нравом отца, ни его необычайным хладнокровием, ни громадным талантом полководца, унаследовал от покойного любовь к путешествиям и объезжал вассальные земли лишь немногим реже, чем это делал Барбаросса. Однако в гости к Леопольду Австрийскому до поры до времени император не спешил. И когда в середине августа тысяча сто девяносто третьего года от Рождества Христова герцогу сообщили, что его величество находится в одном дне пути от Вены и собирается посетить Леопольда в его любимом замке Дюренштейн, хозяин замка встревожился, а быть может (в чем никогда не признался бы себе) — даже испугался. Более всего мучил вопрос: почему именно Дюренштейн? Ведь были вблизи Вены и другие цитадели, не менее удобные для приема императора, и в них герцогу Австрийскому тоже случалось порой жить подолгу. Так почему же — Дюренштейн?
Конечно, Леопольд догадывался, что Генрих давным-давно проведал о его тайне. Однако, во-первых, у императора не было доказательств (болтать-то могут что угодно!), а во-вторых, даже если предстоял разговор об этой самой тайне, то так ли уж необходимо обсуждать это прямо в Дюренштейне? Да еще — сейчас, когда у Леопольда появились веские основания думать, что в его дела сунули нос люди, которых он предпочел бы держать за тысячу лье от себя!..
— Вот если ты, милостивый мой, отщипнешь еще пару таких крылышек, то император, воссев за стол, непременно решит, что в твоих лесах завелись бескрылые куропатки! Он подумает: «Как же так!? Моим охотникам нужно расставлять силки, стрелять из луков, чтобы добыть к моему царственному столу этих вкусных птичек, а охотники хитрого герцога Лео просто ходят по лесу и собирают их в мешки!» И непременно потребует, чтобы ты ему прислал таких пять-шесть сотен — для разведения. А как же? Нехорошо! У императора — нет, а у какого-то там герцога — есть… Я не хочу сказать, что ты какой-то там. Но Генрих непременно так подумает!
Герцог слушал болтовню своего шута Клюгхена с раздражением. Иногда шут умел удивительно угодить ему своими наглыми речами и идиотскими выходками. Но в этот день его бесконечные рассуждения казались совершенно не к месту.
— Если тебя одолела зависть, оторви и ты ножку куропатки и съешь, я разрешаю! — досадливо воскликнул Леопольд.
— О, не-ет! — Клюгхен скорчил трагическую физиономию, хотя шел позади герцога, и тот не мог видеть его мины. — Если я слопаю одну ножку, то захочу и вторую, а там и — третью. И в конечном счете мне захочется умять больше, чем съела ваша милость! А разве я успею за вами? Да ни за что! Лучше уж я оторву ухо у этого поросенка! Поросячьи жареные уши еще вкуснее куропаток, и тут уж императору не будет обидно: никому не захочется разводить в своих владениях одноухих свиней…
— Вот я сейчас самому тебе откручу ухо, и ты дашь начало породе одноухих шутов! — рявкнул Леопольд, оборачиваясь и замахиваясь на Клюгхена кулаком.
— Эй, эй, эй, Лео! Да ты спятил! — завопил шут, живо ныряя под стол и с ловкостью кошки выскакивая по другую его сторону. — Во-первых, я буду не одноухим шутом, а четырехухим: вон у меня еще три уха на шапке! А во-вторых, неужто ты станешь есть мое ухо? Ведь это дойдет до нашей Святой Церкви, и папа Целестин тебя от нее отлучит. Ибо каннибальство осуждается если и не так, как ересь, то чуть-чуть поменьше. Людей, как я понимаю, пожирать можно, но — только по большим праздникам и так, чтоб никто не видел. А ты хочешь открутить мое ухо перед самым появлением его величества!
Леопольд уже собирался швырнуть в назойливого шута кубком, но тут с одной из башен Дюренштейна донесся протяжный звук сразу двух труб.
— Едет наконец! — прошептал герцог и ощутил, как по его спине ползет противная струйка пота.
Но, взяв себя в руки, тут же постарался изобразить полное спокойствие. Надо сказать, его лицо довольно легко если не становилось, то казалось спокойным. Крупные, тяжелые черты, малоподвижность глаз и рта, бычья шея, которая делала внешне неповоротливой и саму голову герцога, — все это вызывало ощущение, будто Леопольд достаточно медленно соображает и почти равнодушно отзывается на большую часть событий. Правда в тех случаях, когда он выходил из себя (а это с ним случалось не так уже редко), с его лицом происходила невероятная перемена: черты словно бы менялись местами, и казалось, что рот разрывается в крике прямо под бровями, а глаза лезут из орбит где-то над подбородком.
В остальное же время он выглядел хотя и не красивым, однако по-своему привлекательным — близко посаженные большие голубые глаза создавали впечатление добродушного упрямства, а роскошные рыжеватые волосы, длинные, как у древнего варвара-германца, и чуть более темная борода, как ни странно, делали его лицо моложе. Ему исполнилось тридцать пять, но выглядел он обычно на тридцать.
Леопольд подавил желание встретить императора возле подъемного моста, за пределами замка, это было бы уже открытым подобострастием. Он лишь спустился во внутренний двор и встал напротив ворот.
Генрих Шестой въехал под массивную арку ворот. Протяженность этой арки показывала огромную толщину внешней стены и, казалось, удивила императора. Он поднял глаза, осматривая твердыню, слегка покачал головой и соскочил с седла, с приветливой улыбкой шагнув к своему вассалу. Свита — шесть человек придворных, трое пажей, пятеро рыцарей и отряд из двух десятков воинов — застыла за спиной своего господина, ожидая, когда он прикажет им спешиться.
Император на первый взгляд представал полной противоположностью своему отцу. Фридрих был довольно высок ростом и крепок торсом, рыжеволос, синеглаз, точен в движениях, невозмутим лицом. Леопольд видел его уже очень немолодым, под шестьдесят, однако не заметил в нем не то что дряхлости, но и просто признаков усталости или упадка сил. Генрих же в свои двадцать девять лет успел располнеть, его походка была тяжела, белое безбородое лицо рыхло, движения довольно медлительны. Темные волосы делали его бледную кожу еще бледнее. Казалось даже, что она имеет нездоровый оттенок.
Он был одет в длинный зеленый бархатный кафтан с разрезами по бокам, из-под которого виднелась тонкая, расшитая золотом рубашка. Небольшая бархатная шапочка с золотой пряжкой была немного сдвинута набок. И в довершение кокетливости наряда грудь императора украшало ожерелье из оправленных в золото изумрудов.
«Фридрих Барбаросса нипочем не напялил бы на себя такое! — с невольным раздражением подумал герцог. — Итальяшки — и те так не рядятся. Вот петух-то!»
— Я счастлив видеть в этом замке моего императора! — произнес он, кланяясь и чуть отступая, чтобы пропустить царственного гостя во двор и указать дорогу к центральной башне, где в нижнем зале ждал давно приготовленный стол. — Прошу не отвергнуть моего гостеприимства!
— Не отвергну, не отвергну, герцог! — голос у императора был тоже совсем не как у отца: приятный, но слабый, даже чуть-чуть с хрипотцой (или это в дороге его продуло?). — Какой, однако, замок, этот ваш Дюренштейн! Давно же мне хотелось его посмотреть.
«Давно хотелось — так давно бы и приезжал! — вонзилась в сознание Леопольда еще одна неприятная мысль. — Вот нагоняет тумана! Можно подумать, я не знаю, для чего ты сюда притащился!»
Обежав глазами свиту Генриха, герцог задержал взгляд на одном из придворных: где-то он его уже видел!
Это был мужчина лет пятидесяти пяти — шестидесяти, высокий, очень сухощавый, с вытянутым лицом, на котором заметнее всего были глаза. Они были черные, но сверкали так, словно в пронзительные зрачки были вправлены два алмаза. Тонкий нос с трепетными ноздрями сильно выдавался вперед, зато большой тонкогубый рот аккуратно прятался под черной ровной линией усов. Борода была тонкой чертой, обрамляющей острый подбородок. Общее впечатление совершенно нарушали брови. Густые, кустистые и бесформенные, они, пожалуй, не портили незнакомца: их своеобразие придавало ему какую-то загадочность.
Облачен он был в широкий и длинный коричневый кафтан без рукавов, отделанный по проймам черным мехом и надетый на короткую узкую блузу из мягкого шелковистого полотна. Черный берет, надвинутый почти до лохматых бровей, украшали забавные металлические и костяные бляшки. Но то были не образки, какие любили носить иные богобоязненные люди, — бляшки изображали странных животных, а на некоторых были начертаны то ли знаки, то ли буквы незнакомого алфавита.
«Где же я его видел?» — лихорадочно пытался вспомнить Леопольд, почему-то испытывая трепет перед этим человеком и злясь на себя за неожиданную робость.
В зал вместе с герцогом и королем вошли лишь придворные, рыцари и пажи, а также небольшая свита герцога. Места за столом хватило как раз всем. Один стул, правда, остался пустым, и на него тотчас плюхнулся Клюгхен.
— Вот! И про меня не позабыли. Спасибо тебе, Лео! Леопольд, великий герцог! Как приятно посидеть за столом с великими! Или я занял чужое место, а, ваша милость? Может, вы хотели еще кого-то пригласить на свой обед?
Леопольд невольно вздрогнул, а Генрих тотчас подхватил вопрос шута:
— А в самом деле — возможно, здесь должен сидеть еще один гость? У вас никто больше не гостит, дорогой герцог?
— Нет, я никого больше не приглашал, — почти резко ответил хозяин.
— Вы не приглашали или вашего приглашения не приняли? — еще мягче спросил император. — Бывают августейшие особы, которые не всегда расположены к дружеской беседе и не всегда желают разделить стол с другими августейшими особами. Тем более — если их звание выше. Так вы бы сказали, что ждете в гости меня. Император — достойный сосед королю.
— Что вы хотите сказать этим, ваше величество? — Леопольд сам удивился, что его голос не дрогнул.
— Он хочет сказать, — неожиданно подал голос сухощавый придворный, — что не пристало прятать такого гостя, как ваш.
Дольше лгать и притворяться было бессмысленно, однако Леопольд решил проявить упрямство.
— От моих приглашений обычно не отказываются, — сказал он, делая вид, что не слышал замечания придворного.
— Да уж! В особенности — если вы приглашаете без согласия приглашенного! — уже совсем другим, холодным тоном произнес Генрих и осушил кубок. — Опасный вы человек, герцог Австрийский! Видите, какую большую свиту и сколько охраны я сюда привез. Потому что опасаюсь — а вдруг вы и меня захотите сделать своим пленником!
— Вы не оскорбляли меня ничем, ваше величество, — спокойно произнес Леопольд. — И у меня нет причин желать вам зла.
— Ах вот как! — почти весело вскричал Генрих. — Значит, вы сами решаете, кому и за что должно отвечать? А вам не кажется, — тут он понизил голос, чтобы всем сидящие за столом было слышно, — вам не кажется, любезный мой вассал, что герцогу не пристало держать в плену короля?
Над столом повисло тяжкое молчание. Потом подал голос Клюгхен:
— Говорил ведь я, что лучше не рвать куропаткам крылышки! Если на столе чего-то недостает, всегда кажется, что в доме что-то прячут…
Никто будто и не заметил возгласа шута. Все молчали и смотрели на герцога.
Леопольд встал.
— Чего вы от меня хотите? — спросил он и против воли посмотрел не только на императора, но и на узколицего придворного.
— Его величество хочет, чтобы вы, герцог, передали ему вашего пленника, — не замедлил ответить узколицый. — Тем более что несколько дней назад его пребывание в Дюренштейне было раскрыто. Те, кого упустили ваши воины, расскажут королеве Элеоноре, что король Ричард заключен в вашем замке.

Глава 6
Правда шута

Леопольд Австрийский с огромным трудом подавил приступ бешенства.
— Не понимаю, к чему вашему величеству… — он старательно подбирал слова. — К чему вам такой неудобный пленник? С ним очень много хлопот. А у меня есть право удерживать его в заточении — за время войны он не единожды меня оскорбил!
— Вы хотите вызвать его на поединок? — быстро спросил Генрих. — Но прошел уже год. Отчего вы этого не сделали до сих пор?
— Да вот именно оттого и не сделал, — к своей досаде Леопольд залился краской: — он король, а я — герцог!
— Так предоставьте решать судьбу Ричарда тем, кто имеет на это право!
Так сказал узколицый, и от этих слов, вернее от того, как прозвучал его голос, у герцога вдруг выступил по всему телу пот. Леопольд весь передернулся, испытав непередаваемый и ничем не объяснимый ужас.
— Я вас откуда-то знаю, — он заставил себя посмотреть в глаза странному гостю, но тут же быстро отвел взгляд. — Мы виделись прежде?
— Один раз при дворе императора Фридриха, — ответил тот уже другим тоном. — Я — глава одного из братств ордена тамплиеров.
— А, да, конечно! — Хотя Леопольд совершенно ничего не помнил и, более того, готов был поклясться, что этот человек никогда не был в обществе Фридриха Барбароссы. — Да, да, помню. Ваше имя…
— Парсифаль, — напомнил узколицый.
— Хранитель Святого Грааля, — сказал император так, будто то была обычная придворная должность. — Но я хочу услышать ваш ответ, герцог. Мне нужно увезти отсюда короля Англии.
— Сегодня? — спросил Леопольд, чуть приподняв брови. — Тогда, может быть, и вправду я зря не пригласил его к этому столу?
Спокойный, чуть насмешливый голос герцога Австрийского ввел в заблуждение императора Генриха, но не магистра Парсифаля. Сдавленная ярость, затаенная в этом голосе, заставила хранителя Грааля насторожиться.
— Вам так жаль будет расстаться со своим пленником? — спросил он негромко. — Но раз уже стало известно, что он здесь, у вас могут возникнуть осложнения с Англией. И не только…
— Не надо так тревожиться из-за моих осложнений, магистр! — воскликнул, уже почти не скрывая неприязни, хозяин замка. — Я и прежде понимал, на что иду, когда приказал захватить этого человека. У него немало долгов передо мной, но, клянусь славой моих дедов и прадедов (а они у меня были не хуже, чем у любого другого рыцаря!), я бы без помехи пропустил Ричарда через мои земли. Ей-богу, пропустил бы — не пожелай он проехать тайно, как воришка!
— Его можно понять, — с ироничной улыбкой проговорил Генрих Шестой. — После Крестового похода у короля Англии врагов стало еще больше, чем было до того. Как я слышал, при кораблекрушении он потерял почти всю свою охрану и свиту, и ему, должно быть, неуютно показалось среди чужих владений, да еще там, где многие его не любят. Право, удивляюсь людской неблагодарности! Ведь по крайней мере половина крестоносцев должна благодарить Ричарда за то, что они вообще остались живы!
— Многие, но только не я! — еще более резко парировал герцог. — Я и мои воины и сами были не так плохи в тех битвах, хотя вся слава и впрямь досталась англичанину! А уж оскорбления австрийского знамени я никак не мог ему простить[568].
— А как вы вообще узнали, что Ричард Львиное Сердце высадился, вернее — оказался после крушения на германской земле? — спросил магистр.
— Да не оказывался он на германской земле! Само Провидение, если хотите, отдало его в мои руки. Мне сообщили, что его корабль разбился у берегов Франции, и я было обрадовался: утонул, туда ему и дорога! Как вдруг узнаю, что человек, дьявольски похожий на английского короля, остановился в каком-то захолустье неподалеку от Вены, и кто-то из его слуг покупал коня у местных жителей за арабское золото! Причем отвалил столько, что у купца глаза едва не выпали наружу. Ну, само собой: как же, Ричард ведь щедр и расточителен[569]! Особенно сразу после того, как взял хорошую добычу. (К слову, большую ее часть он все равно утопил!). Я смекнул, что его величеству через Францию-то ехать не захотелось — ведь там — Филипп-Август, у которого с ним свои счеты. А главный счет — родственники они, и смерть Ричарда Филиппу была бы как нельзя на руку. Потому как младший Ричардов братец — осел ослом! Вот и решил его промокшее величество ехать через Германию. Но опять же не стал называться величеством. Выплыл-то он всего с тремя слугами и с одним-единственным мечом. Правду сказать, когда мои воины его окружили, он и одним этим мечом перекрошил восемь человек. Пришлось в сеть ловить, как рыбку!
Леопольд усмехнулся, как ни в чем не бывало подлил себе вина и продолжал, уже не глядя на Парсифаля и обращаясь только к Генриху:
— Так вот, ваше величество, эта самая рыбка мне досталась дорого, и я действительно не спешу с ней расставаться.
— И что вы намерены делать с королем Англии? — выказал некоторое удивление император. — На поединок его вызывать не решаетесь, а выкупа за него не возьмете, даже если и наберетесь дерзости объявить его своим пленником: просто у Англии сейчас нет казны! Разве только королева Элеонора отыщет, что продать. В любом случае, это вызовет гнев Папы Римского и недовольство иных ваших же соседей: каков бы ни был Ричард, но многие почитают его как героя.
— Только не в Германии! — с яростью возразил герцог.
— И в ней тоже, — покачал головой Генрих. — Слава есть слава. Так вы мне не ответили: на что вам сдался король Англии?
— Я еще не решил, — отрезал тот. — Просто мне приятно сознавать, что он в моей власти. И хотелось бы дождаться того дня, когда англичане уверятся в его смерти и передадут корону глупцу Иоанну. А я с радостью сообщу эту весть Ричарду и посмотрю на его лицо!
— Этого не случится, пока нет твердой уверенности в смерти короля, то есть пока он не предан земле, — вновь заговорил Парсифаль. — Такого не допустит Элеонора Английская. Она слишком сильна. Среди гороскопов, которые я составлял недавно, ее гороскоп выделяется твердостью знаков. Ее звезды самые сильные. А всего несколько дней назад к ней прибавился еще один очень сильный знак — знак другого человека. И сделал ее просто несокрушимой. Не усмехайся, герцог! Ты думаешь, королева стара и скоро умрет? Смотри — сам не умри раньше! Звезды сказали, что она проживет еще не менее десяти лет[570].
Леопольда передернуло. Он не решился спорить с магистром, тем более в том, что касалось астрологии, перед которой он всегда испытывал трепет. Герцог ограничился тем, что пробурчал под нос:
— Грааль, Грааль, а сам всякой чертовщиной занимается… Хорош христианский рыцарь!
— Тамплиеры — не христиане! — встрял вдруг шут Клюгхен, неизвестно как ухитрившийся услышать шепот хозяина. — Они же построили замок на месте Соломонова храма, синагогу себе построили, Лео, дурачок! И каббалу[571] изучают, и гаданиями занимаются. А еще они за столетие насобирали столько золота, сколько и за пятьсот лет не накопать во всех рудниках Германии, Италии и Франции! А кто может дать людям так много золота, да еще так быстро? А? Бог, что ли?
— Ты позволяешь своему шуту оскорблять рыцарей? — резко спросил Генрих, в то время как Парсифаль лишь пристально из-под своих лохматых бровей поглядел сперва на шута, затем на покрывшегося пунцовой краской Леопольда.
— Да кто же слова шутов принимает за оскорбление?! — воскликнул герцог. — Я кормлю и пою этого дурака именно за то, чтобы он мне дерзил и говорил всякую чушь. Не знаю, что там сказали звезды господину хранителю, но мне они, как видно, говорят, что зря я привез свою добычу в Дюренштейн. Слишком заметное место! Так что, пойти пригласить его английское величество разделить с нами трапезу? Если я пошлю за ним кого-то из придворных, он ведь и не явится — гордый! Надо это сделать самому. Если уж император повелевает своему вассалу передать пленника в более надежные руки, то вассал не смеет противиться. Однако я бы хотел тогда выпить на прощание с Ричардом. Он тут уже чуть ли не год, а мы так еще и не пили вместе. Я схожу за ним?
Леопольд не без удовольствия заметил, что Генрих слегка побледнел.
«Ага, боишься Ричарда! — злорадно подумал он. — И безоружного боишься… Тебя бы в лагерь под Птолемиадой или на стены Мушиной башни, когда там шла крепкая бойня! Это тебе не бабские побрякушки на шее таскать!»
— Не будем торопиться! — примирительным тоном заметил император. — Вы принимаете меня с таким радушием, с такой роскошью и с таким вкусным столом, что я не хотел бы спешить с отъездом. Предпочту задержаться здесь дня на три-четыре. И за это время мы бы обо всем договорились. Я вовсе не стремлюсь ущемлять ваших прав вассала, и в обмен на пленника готов выполнить какие-либо ваши пожелания, предложить новые привилегии вашему герцогству. Мы обсудим это, скажем, завтра, после охоты. Вы ведь любите охотиться?
— Люблю, ваше величество.
Леопольд перевел дыхание, понимая: следует успокоиться и смириться с волей сюзерена. А если он и впрямь предложит выгодный договор, то, в конце концов, пускай сам возится с Ричардом и навлекает на себя гнев Папы! Все равно тайна раскрыта. Ладно, охота так охота. Только хорошо бы, чтоб Генрих не брал с собой охотиться проклятого колдуна! От одного его взгляда мороз продирает по коже. И от взгляда, и от голоса, и от всех его разговоров про звезды, гороскопы и прочую чертовщину! Как ни велика была дерзость шута, но Клюгхен, как видно, прав: какими-то не сильно христианскими делами занимаются братья-тамплиеры!

Глава 7
«Мне нужно сердце героя»

Обед закончился спокойно. Придворные мирно беседовали между собой, а император как ни в чем не бывало расспрашивал хозяина о его любимых охотничьих угодьях и обсуждал, что предпочесть — взять гончих или устроить соколиную охоту. Магистр молчал, изредка бросая взгляды на герцога, но тот старался их не замечать.
Что до Клюгхена, который, по мнению не только самого герцога, но и всей его свиты, в этот раз наглостью превзошел сам себя в несколько раз, то он благоразумно исчез из-за стола, и до конца дня его так и не видели.
Витражи в узких окнах совсем потускнели, стали темными — вечерело. Слуги зажгли еще несколько факелов и принесли пару глиняных чаш с горячим вином.
Однако продолжать застолье никому уже не хотелось, и вскоре император поднялся, давая понять: трапеза окончена.
Леопольд сам проводил его величество на второй этаж донжона, где в просторной комнате, сплошь увешанной коврами, были приготовлены ванна и постель.
Но спать Генриху, как видно, еще не хотелось. Скинув верхнюю одежду и набросив парчовый арабский халат, который он, не стесняясь, носил иногда и в своем дворце, император спустился во двор. И, не позвав с собою ни пажей, ни воинов, направился к воротам. Впрочем, выйти из замка он мог, лишь окликнув стражу: мосты у всех трех ворот были подняты.
Однако Генрих не думал покидать цитадель. Он прошел под длинной широкой аркой, что так поразила его еще при въезде в замок, миновал поднятую наполовину массивную бронзовую решетку и, не доходя до моста, свернул на узкую тропу, проложенную вдоль полного до краев рва. В темноте тут можно было легко оступиться и полететь в воду, но вверху, на стене стража уже зажгла факелы, и в их свете кромка рва проступала достаточно четко. Не так давно прошли дожди, поэтому вода лишь немного не доходила до тропинки и до растущих вдоль нее то там, то здесь кустов шиповника, по-летнему покрытых большими огненными цветами. В этих кустах проснулись цикады, их задумчивые песни нарушали воцарившуюся вокруг замка тишину, но от этого она была еще глуше и тревожней.
Император шел, осторожно ступая по тропе, стараясь не задевать колючие ветви. Вдруг какая-то птица с треском взметнулась из куста, оглушительно, как показалось Генриху, захлопала крыльями и, темной тенью промчавшись над водой, исчезла.
— Тьфу! Т-в-варь!
— Все мы твари, — раздался негромкий голос. — Вопрос в том, чьи мы твари. Я уж думал, ты лег и заснул.
Магистр Парсифаль сидел прямо на траве, укрывшись в тени куста, так что заметны были только его яркие глаза, в темноте особенно сильно блестевшие (некоторые, кому случалось видеть его ночами, уверяли, будто глаза эти светятся, как у волка).
— Уснешь тут, провались оно все в Преисподнюю! — бросил в сердцах император и, неловко подобрав полы халата, уселся рядом с хранителем Грааля. — Я уже жалею, что ввязался во все это. Мало мне, что болван Леопольд не сумел уничтожить шпионов Элеоноры, и теперь всем станет известно: Ричард вовсе не утонул. Сам герцог, похоже, упрям, как мул, и его еще придется уламывать. И это — после того, как английским лазутчикам удалось разузнать, что король Ричард в Дюренштейне.
— Тише, брат Генрих, тише! — хранитель Грааля не понизил голос, но заговорил по-французски, при этом безо всякого акцента. — Лучше давай сменим язык: стража франкского наречия не понимает, и так будет спокойнее. Стены высоки, однако ночью тихо, а у кого-нибудь из стражников может оказаться хороший слух. Ты ведь тоже говоришь на этом языке свободно?
— По крайней мере, отлично понимаю и франков, и англичан. На франкском, так на франкском… Не понимаю я другого: что все-таки собирается, точнее — собирался делать Леопольд со своим пленником?
— Он сам этого не понимает, — холодно произнес Парсифаль. — Мысли Леопольда двигаются по замкнутому кругу, который не шире его ладони. Но тебе-то какая разница, что он собирался? Твое дело — взять у него пленника и увезти.
— И повесить на свою шею папу Целестина с его гневом, с возможным отлучением от Церкви! — воскликнул Генрих и в сердцах плюнул.
— Отлучением? — магистр говорил с нескрываемой насмешкой. — Ты что же, боишься этого отлучения? Твоему отцу некогда это было безразлично, хотя он, как мне думается, всю жизнь оставался добрым христианином[572]. Но неужели же этой папской болтовни с выкриками и воздеваниями рук боишься ты? Ты, посвященный в тайные знания?
— Тайные знания ты мне пока только обещаешь, мастер Парсифаль! — резко возразил император. — Обеты я дал, а к познанию Власти не приблизился пока ни на волос. Ты только и твердишь мне, какое великое могущество дает каббала, как важно отрешиться от страха за свою душу, но возмещения я пока что не вижу. И сейчас решаюсь, следуя твоему призыву, на то, чего уже не простит не только Бог, но и люди, если вдруг все выйдет на свет. А что мне за все это будет, убей, не понимаю.
— А что ты понимаешь в проповедях попов? — сухо усмехнулся Парсифаль. — Или ты так уж свято веришь, будто прожив жизнь скучнее подвальной крысы, не позволяя себе никаких радостей, которые они именуют грехами, винясь в каждом лишнем вкусном куске и в каждом совокуплении, ты и впрямь за это обретешь рай? А ты хоть думал, что это за рай, а? Какой он? Что ты в нем будешь делать целую вечность? Вечность, только представь! Будешь объедаться всякими персиками и абрикосами, слушать, как поют птички, и без конца славить Бога, который для тебя ничего веселее не придумал? Вот у мусульман хотя бы в раю гурии, и их можно употреблять, как на земле. Уж куда интереснее абрикосов с птичками! Но мне бы за целую вечность и гурии надоели.
— А может, рай совсем другой? — с невольным содроганием выслушав тамплиера, прошептал император. — Мы-то откуда знаем?
— Вот-вот! Ну так как можно желать того, чего не знаешь, да еще ради этого все время жить не так, как тебе хочется? А откуда ты знаешь, какой ад? А!? И почему полагаешь, что там так уж плохо? Попы так говорят? А они там были?
— Блаженный Августин видел и рай, и ад!
Парсифаль расхохотался, и от его неожиданно высокого надрывного хохота умолкли цикады и настороженно затихли шуршавшие на легком ветру кусты.
— Блаженный! Ну да, ну да… А может, он придумал это? Кто докажет, что это не так? Ты скажешь, существуют — чудеса, явления святых? Ну а если и это обман? А если не обман, то, может, у наших попов свой рай, у мусульман — свой, а у тебя будет вообще третий? И ад тоже. Тайное знание для того и нужно нам, чтобы выбирать. И выбирать, не жертвуя, не унижая себя, не распинаясь, будто ты червяк, но наоборот — возвышаясь, царствуя на земле и получая после жизни награду. Но только не от Того, Кто хочет, чтобы ты был рабом!
Генрих слушал, ощущая холод, словно блистающая в свете далеких факелов вода достала его ноги и студила их, а от них ледяная волна поднималась к сердцу. Парсифаль говорил так убедительно, что император не мог привести возражений, — он и сам хотел бы думать так, как думает магистр, но отчего-то за этими словами открывалась бледная, пугающая пустота.
— Ладно, не убеждай, я тебя понял! — с деланым раздражением сказал Генрих. — Только мне непонятно, отчего тебе непременно нужен Ричард Львиное Сердце?
— Ты сам ответил, назвав его прозвище, — сказал магистр. — Мне нужно не просто сердце, но сердце героя.
— Разве на свете мало героев?
Вот теперь глаза Парсифаля и впрямь сверкнули в темноте двумя зелеными огоньками, и Генрих вздрогнул, с трудом подавив желание отодвинуться в сторону.
— Ты не понимаешь, брат Генрих! Такие, как Ричард, рождаются раз в тысячу лет. И, кроме того, мало, чтобы родился такой: нужно, чтобы он был рожден царем, чтобы на нем лежала печать миропомазания. Только тогда он годится для нашей цели. И еще: звезды при этом должны оказаться в определенное время в определенном месте своего пути.
— А это-то зачем? Твоему… нашему покровителю разве не безразлично, где будут звезды?
— Князю именно это и не безразлично! — Парсифаль продолжал в упор смотреть на императора, и тот все же начал отстраняться, ощущая даже не страх, но что-то вроде отвращения, в котором не мог себе признаться. — Звезды — это темная сторона неба, это силы, которые властвуют во тьме. Да, они тоже были созданы Богом, но их взаимодействие между собой может оказывать влияние на людские судьбы. Влияние, которое бывает то сильнее, то слабее. Когда пересечение их сфер создает силу, благоприятную для нас, мы можем нанести удар и оказать сопротивление Промыслу. Я говорил тебе, что такой день и час должен вскоре наступить. Мы должны быть готовы.
— И ты уверен, что нужен именно Ричард?
Магистр странно посмотрел на императора, потом вздохнул:
— Еще два года назад у меня были в этом сомнения. Но тот, кого звезды могли бы выбрать вместо Львиного Сердца, умер по-другому. Старец Горы поспешил. Хотя не поспеши он, перевес сил на земле мог измениться еще хуже, чем из-за подвигов Ричарда. Мусульмане стали бы во много раз слабее христиан, а это — худший расклад. Если б наоборот — еще куда ни шло. Приверженцы Магомета опасны нам лишь тем, что их сложно направить в нужную сторону и очень трудно придержать, когда они прут не совсем туда, куда нам надо. Но с этим можно мириться — в любом случае у нас пока нет другой достаточно мощной силы, противопоставленной христианам. Так что Старцу не стали мешать, и он остановил героя на полдороге.
— Ты говоришь о…? — голос Генриха прозвучал хрипло, и Парсифаль вновь засмеялся своим высоким, холодным смехом:
— Да, да, да, мой бедный сомневающийся брат! Я говорю о твоем отце, императоре Фридрихе Барбароссе. И не убеждай меня, а главное — не пытайся убедить себя, что ты не был рад его смерти! Ты хотел стать императором. Ты мечтал об этом. Ты проклинал железное здоровье старика и его могучую волю. Другое дело, что, получив желанную власть, ты ею ничуть не утешился! Казалось: вот венец украсит твою голову — и величие снизойдет на тебя, как манна на евреев[573]. Но всё вышло наоборот. Венец лишь подчеркивает разницу: кто велик, а кто мал, теперь только виднее.
— Это тебе, что ли, виднее? — почти грубо спросил император, жалея, что с ним сейчас нет ни меча, ни даже просто увесистой палки. А много ли надо тощему тщедушному магистру? Хороший удар — и утром туша колдуна будет плавать во рву!
Желание обожгло и пропало. Генрих отлично понимал, что все равно ни за что не сделал бы этого.
— Увы, не только мне! — печально проговорил Парсифаль. — Мне-то — это еще полбеды. А то ведь все видят. Вот поэтому тебе и нужны тайные знания, нужна наша Власть! Она делает высоким того, кто без нее никогда бы не возвысился. Много ли чести быть великим, отважным, умным, красивым? Ведь это все — не твои заслуги! Это дает Бог. И заметь — дает, требуя за это платить! Мы же достигаем величия сами! Сами делаем себя такими, какими хотим быть, и за это мы никому ничего не должны…
— А Князю? — устало спросил Генрих.
— Так ведь он и сам желает, чтобы тайная Власть делала сильнее тех, кто с ним заодно. Чем сильнее мы — тем сильней и он. И потому…
Магистр вдруг резко оборвал речь и вслушался. Странный шорох послышался ему с другой стороны рва, среди невысоких кустов.
Кусты раздвинулись. Две белые, как клочья облаков, козочки подбежали к краю рва и стали тянуться к воде бархатистыми губами. Их скудно освещала половинка луны, как раз в это время показавшаяся на небе.
Вслед за козами появилась девушка-крестьянка, одетая, как большинство местных селян, в белую домотканую рубашку и широкую юбку чуть ниже колен. Помахивая длинным прутом, она стала отгонять коз от воды: должно быть, боялась, что они не удержатся на крутом скате. Козочки легко от нее удирали, тем более что пастушка немного прихрамывала — возможно, в темноте наступила босой ногой на колючку.
— Как ее сюда занесло? — недовольно произнес Генрих. — Что за наглость — пасти скотину под самыми стенами замка?
— Они, должно быть, убежали, — пожал плечами Парсифаль. — Не то девчонка давно пригнала бы их домой. Ведь уже ночь. Эй, девушка! Эй!
Но она даже не повернула головы, продолжая отталкивать упрямых созданий от опасного края рва. Можно было подумать, что она не слышит окрика.
Так оно и оказалось. К берегу, появившись из темноты, подступил мужчина в обычном для пастухов овчинном плаще, серых холщовых штанах и шляпе, похожей на дождевой гриб. Лица его в полутьме было не рассмотреть, но судя по движениям, он был еще далеко не старик, хотя и шел, опираясь на суковатую палку. Он сердито ухватил девушку за локоть и, мотая головой, указал в сторону невидимой в темноте дороги. Затем, тихо бранясь, двумя крепкими пинками отогнал от воды коз, сразу вприпрыжку ринувшихся прочь.
После этого крестьянин глянул на противоположный берег — должно быть, до него долетел окрик Парсифаля. Трудно сказать, что сумел он рассмотреть, однако махнул рукой людям на той стороне рва и крикнул:
— Зря вы звали ее, стражники! Лоттхен глухая. Ори хоть в ухо — ничего не услышит.
И он исчез в темноте, откуда некоторое время доносилось только удаляющееся блеяние коз.
— И все же, — негромко заметил Генрих, — ты был прав, решив говорить по-французски. Человек с хорошим слухом на таком расстоянии мог бы услышать наш разговор.
Парсифаль не ответил. Он, казалось, продолжал напряженно вслушиваться, хотя теперь стало совершенно тихо, только цикады возобновили свою песню.
— Голос… — наконец глухо, почти с досадой прошептал магистр. — Не знаю почему, но у меня такое ощущение, будто я уже слышал голос этого человека… Но, возможно, я ошибаюсь.

Глава 8
Нужно спешить!

— Я не решился подойти к самому рву — они бы меня заметили. Поэтому ничего не услышал. А Мария ухитрилась загнать коз прямо в кусты возле воды. Правда, кусты низкие, но и она невысока ростом. Прямо невероятно — до чего козы ее слушаются! И добро бы свои, а ведь только сегодня куплены. Я еще говорил ей, чтобы не рисковала: все равно по-немецки не поймет ни слова. А она мне: «Хотя бы имена разберу и, может, какие-нибудь названия!» И ведь оказалась права, что пошла! Парсифаль с императором (чтоб у них вечно чесалось там, где не достать!) болтали-то по-французски! Не иначе как опасались, что их подслушают стражники на стене. Решили проявить осторожность. Ну вот и проявили! Право слово, Эдгар, Бог послал тебе не жену, а просто одного из своих ангелов!
Сказав это, Фридрих Тельрамунд хлопнул молодого человека по плечу, и тот ответил ему таким же хлопком. Они уже давно перестали испытывать друг перед другом стеснение, а теперь и вовсе поняли, что становятся друзьями. Истинно рыцарское преклонение, которое Фридрих выказывал его жене, ничуть не раздражало Эдгара и не вызывало в нем ревности. Он свято верил Тельрамунду, помня, насколько высоко тот ставит мужскую дружбу и честь. Кроме того, у Эдгара не было даже крошечного повода не доверять Марии.
— Ангелы не бывают хромыми! — воскликнула молодая женщина. — Хромает другой бесплотный дух, но на него я совсем не хочу быть похожа!
— Ну, тот, кого ты упомянула, хромает по собственной дурости, а не по милости чересчур ретивых гончих псов! И потом, именно с помощью этих глупых собак Господь в конечном счете и послал тебя Эдгару. Так что грех тебе сетовать на хромоту, которой даже не заметно почти! — улыбнулся Луи.
Они сидели на лавках за низким дощатым столом, уписывая луковую похлебку с ячменным хлебом и зелеными бобами. Стол и лавки помещались в просторной, почти пустой комнате с земляным полом и очагом, сложенным возле самого входа из крупных, грубо обтесанных камней. Очаг еще тлел, и дым сизыми клочьями вылетал через отверстие, проделанное в травяной кровле, но отчасти оставался и в комнате, отчего путники временами морщились и чихали: для жару и из жадности хозяин добавлял к хворосту воловий навоз.
Встреча крестоносцев произошла совершенно неожиданно: бежавшие от погони Луи и Блондель столкнулись с Эдгаром, Фридрихом и Марией, когда те, проехав часть Франции, начали углубляться в германские земли.
Спасшись от сарацинских пиратов, посланцы Анри Иерусалимского решили осуществить свой замысел и предложили Вилли Морскому привести свой когг именно к тем берегам, куда обычно шторма прибивали суда, терпящие бедствие. Вилли, не раздумывая, выбрал южное побережье Франции, неподалеку от Марселя. Там двое рыцарей и «малыш Ксавье» высадились, переодевшись небогатыми купцами и решив получше разузнать у местных жителей обо всех кораблях, что приставали сюда в прошлом году.
Им повезло. В гавани, где их высадил Вилли Рыжий, уже назавтра появилось греческое судно, которому потребовалась основательная починка: его кормчий, следуя вдоль берега, в темноте натолкнулся бортом на выступающую из воды скалу. Общительный Эдгар, знавший к тому же некоторое количество греческих слов, разговорился с кормчим, который оказался не только владельцем судна, но и владельцем груза, то есть купцом. Он, в свою очередь, достаточно владел французским.
Среди прочих товаров грек, конечно же вез и десятка три бочек дорогого кипрского вина. И один бочонок решил за небольшую плату уступить понравившемуся ему молодому французу. Они, разумеется, откупорили этот бочонок, чтобы снять пробу, и тут уже Эдгару не составило труда направить разговор в нужное русло. Он не стал бы особенно приставать к купцу, но тот в самом начале беседы обмолвился, что как раз год назад угодил тут неподалеку в отчаянный шторм, но ему повезло сохранить свое судно целым, тогда как немало кораблей прибилось к берегу, лишившись мачт и со сломанным килем.
Сидя возле полупустого причала, на влажных от брызг прибоя камнях, странники попивали кипрское и рассуждали о превратностях судьбы и об изменчивости моря. Эдгар сам удивлялся, как ему удается изображать купца перед купцом: кто ж их знает, какие разговоры они любят вести между собой? Однако оказалось, что, изъясняясь на смеси греческого с французским и находясь у морского берега, можно легко говорить только о море, обходя стороной цены на товары, а также скупость и неуступчивость покупателей.
В конце концов, сочинив пять или шесть историй про кораблекрушения и выслушав от купца столько же ответных историй (как он надеялся — не выдуманных), молодой рыцарь услыхал то, что его сразу насторожило. Грек вспомнил, как в то злополучное прошлогоднее плавание вынужден был причалить к безлюдному берегу, неподалеку от какого-то рыбачьего поселка. Он приказал своим матросам вооружиться (благо, у них всегда было с собою оружие), а девятерым воинам охраны спрятаться на берегу и наблюдать за деревушкой. Однако она оказалась мирной. Поутру к морякам подошли несколько женщин и предложили им купить жареной рыбы, а также козьего молока и овощей. Шторма бушевали уже пять-шесть дней, и жители поселка решили подзаработать на путешественниках, которым волей-неволей довелось здесь пристать, а таких за эти дни оказалось немало. Два потрепанных бурей корабля уже стояли в бухте за мысом и чинились. Еще один прибило к берегу тем же утром, что и судно греческого купца. Этот корабль был без мачт, со сломанным рулем и покореженным о скалы бортом, однако каким-то чудом сохранил плавучесть. С него долго никто не сходил на берег, однако в конце концов показались четверо людей, по внешности которых было видно, что бешеные волны носили их не одни сутки.
— Они говорили по-французски, — сообщил грек. — Сказали, что паломники и возвращаются из Святой земли. Оттуда, как видно, и плыли, это было заметно по их загару и по арабским монетам, которые у них водились. Только простые паломники выглядят иначе! А это были воины, крестоносцы, скорее всего. Тот, что казался у них главным, — совершенно необыкновенный человек. Высоченный, могучий (хотя он и выглядел не лучшим образом). Говорил, как обычно говорят люди, которых все привыкли слушаться. Когда я спросил, отчего же на корабле осталось так мало народу, этот, высокий, рассказал: во время ужасного шторма их судно перевернуло волной. Смыло почти всех, только он да трое его спутников сумели удержаться, вцепившись в канаты и в борта. А корабль каким-то невероятным образом опять встал на киль! За всю жизнь я слыхал такое лишь дважды. Как видно, Господь Наш хранит этого воина…
Эдгар с большим трудом не выдал волнения. Все сходилось! Сходилось даже по числам (купец в точности запомнил день, когда их корабль пристал к французскому берегу: двадцать четвертое июня)!
— В этот день как раз чтится память Иоанна Крестителя, Предтечи, — уточнил грек. — Ну а меня-то как раз Иоанном и окрестили! И я весь день читал благодарственные молитвы своему небесному покровителю за избавление от гибели в морских волнах. А на другой день аккурат франков прибило… Если только они франки.
— И куда же они отправились, ничего при себе не имея? — как можно небрежнее спросил молодой рыцарь. — Правда, вы говорили, что у них вроде бы с собой было золото?
— Ну да, было, то, что оставалось в кошелях у пояса. Как раз у их предводителя, да еще у одного франка. Остальное-то потонуло. Ну, они долго сидели с нами у костра и совещались, что им делать. Я бы взял их с собой (право — взял бы, хоть бы даже они были и вовсе без денег!), но мой-то путь лежал уже домой, в Грецию. Это меня шторм загнал обратно к франкским берегам. Два других корабля, что в бухте стояли, должны были тоже плыть за море, то ли на Сицилию, то ли еще куда. А те четверо собирались… а вот куда же? Этот высокий почему-то поминал Ла-Манш.
— Ла-Манш!? — теперь Эдгар не сумел справиться с дрожью в голосе, но, к счастью, кипрское вино уже ослабило наблюдательность доброго купца-кормчего.
— Да-да, Ла-Манш! Может, они из Англии? И еще высокий сказал своему товарищу либо слуге, я уж не знаю (правда, тихо, чтобы никто не слышал, но так уж получилось, что я услыхал): «Во Франции слишком многие могут меня узнать. Лучше будет, если мы поедем через Германию. Лошадей, думаю, удастся купить в ближайшем же городе».
— Странные речи! — воскликнул рыцарь, мысленно благодаря Бога за дарованное ему чудо: ведь надо же было им встретить здесь этого греческого купца!
Таким образом, Эдгар и Фридрих узнали почти наверняка, что во-первых, Ричард Львиное Сердце жив, а во-вторых, добираться до Англии он собирался не через Францию, а через Германию. Значит, предположение Тельрамунда скорее всего верно: виновник исчезновения короля — либо герцог Леопольд, либо император Генрих, а может — они оба…
Последний совет путники провели на своем когге в тот же день. Теперь им уже не надо было решать, какой выбрать путь. Оставалось лишь придумать, за кого удобнее себя выдавать, чтобы, не вызывая подозрений, обследовать германские герцогства и графства, а также куда отправить маленького Анри — в Англию ли, под надежную защиту королевы, или, быть может, в Лион, к старому барону Раймунду.
Эдгар предложил «пойти путем Блонделя» — изображать либо жонглеров[574], либо бродячих трубадуров. И те и другие, как известно, бродяжничали, не ведая границ, их появление в любом месте никого бы не удивило. В конце концов решили стать именно трубадурами. Тем более, что на корабле нашлись две лютни — одну везла с собой кормилица Луиза, другую захватила Мария, которая все последнее время училась на ней играть.
Вилли Рыжему было наказано продолжить морской путь к берегам Англии, куда отправлялся весь отряд охраны, а также Луиза с сынишкой Эдгара и Марии. Рыцарь здраво рассудил: пусть лучше его отец подождет встречи с желанным внуком несколько лишних месяцев, чем узнает об опасностях, которым по легкомыслию родителей подвергался малыш…
…Итак трое трубадуров двинулись навстречу двоим, и ни первые, ни вторые об этом не подозревали. Однако судьба устроила так, что их пути пересеклись. Причем пересеклись как раз в тот момент, когда им было важнее всего объединиться.
Ну а дерзкий замысел подобраться к стенам Дюренштейна, обрядившись в крестьянскую одежду и якобы гоняясь за сбежавшими козами, родился, само собой, в голове Марии. Все пятеро после нежданной встречи отыскали пристанище в доме австрийского крестьянина, чья гуфа[575] располагалась всего в четырех лье от замка. Крестьянин охотно приютил музыкантов и даже не удивился, когда они выразили желание купить у него пару козлят и кое-что из одежды. У него были два сына, пять дочерей, зять и четверо внуков, так что отыскать лишние штаны, рубашку и юбку оказалось нетрудно.
— Я только не понимаю, о каком таком князе два раза упоминал герцог, — задумчиво произнесла Мария, когда друзья вновь принялись обсуждать все, что им удалось узнать. — Если речь о ком-либо из здешних германских герцогов…
— Вовсе нет! — прервал ее Фридрих, и в слабом свете, исходившем от угасающего очага, все увидели, как внезапно помрачнело и напряглось его лицо. — Речь о совсем нездешнем князе!
— Ты хочешь сказать, что?.. — голос Эдгара дрогнул.
Собственно, он не ждал ответа: он уже знал его.
— Да, — кивнул Тельрамунд. — Во всяком случае, Парсифаль служит именно этому князю. Кто-кто, а я это знаю!
— И поэтому они уже дважды пытались тебя убить? — предположил Луи. — Ну там, в Палестине, на пути в Птолемиаду, и потом, когда пираты преследовали ваш когг. Ты знаешь, кто они, и из-за этого…
— Ну, кто они, то бишь тамплиеры, знаю не я один, — покачал головой немец. — Правда, справедливости ради стоит сказать, что и среди братьев этого ордена попадались действительно рыцари. Ведь иные из них сражались во имя Креста, защищали Иерусалим и другие города Святой земли, когда их брала штурмом армия Саладина. Это те, кто до сих пор нужен ордену как герб на щите: вот, мол, мы такие! Но таких-то совсем мало, если вообще осталось еще хоть немного. В основном тамплиеры — чернокнижники и каббалисты, хотя их золото и жуткая слава заставляют об этом помалкивать. Они сказочно богаты, владеют десятками замков в самых разных странах, имеют влияние на многих герцогов, королей и даже — на иных епископов. Что же до Братства Святого Грааля, то это — самое тайное и самое закрытое ответвление ордена, и о нем известно больше легенд, чем правды. Равно, как и о самом Граале. Пятнадцать лет назад я мог стать членом Братства — мне это было предложено. Но я отказался и никаких обетов не приносил (тот пират, которого Мария отправила кормить акул, либо солгал, либо слышал обо мне чью-то чужую ложь). Поэтому мне не ведомы сокровенные тайны Братства. Ничего такого, что о тамплиерах не знали бы десятки непосвященных, я не знаю и выдать не могу. Так что понятия не имею, почему они так стремились убрать меня и почему именно сейчас…
Он умолк, все так же хмурясь и напряженно думая. Видно было, что вопрос Луи заставил его снова и снова перебирать в памяти события прошлой жизни, пытаясь найти связь между неосторожным юношеским знакомством с опасным орденом и тем, как эти события, возможно, отозвались сейчас.
— Послушайте, мессир Фридрих! — не выдержала Мария. — А я все-таки так и не понимаю: что такое этот самый Грааль? Я ведь грамотная, читала книги, там про него много чего написано. Но ее величество Элеонора, которая была ко мне очень добра, когда мы жили в лагере под Птолемиадой и все думали, что я — мальчик-оруженосец, а она с самого начала обо всем догадалась… Так вот, она мне говорила, что в Священном Писании про Грааль нет ни слова, что не было на самом деле никакого сосуда, в который собирали кровь Спасителя, и все это — только легенды. Однако что же за священный сосуд хранят Братство тамплиеров и этот самый Парсифаль?
Барон усмехнулся:
— Об этом могу сказать только одно: я никогда не видел Грааля, не знаю, что хранит в своем замке магистр Парсифаль и хранит ли вообще что-нибудь, или же это очередная выдумка тамплиеров. Хотя легенды о Граале куда древнее самого ордена… Парсифаль обожает создавать впечатление, что вокруг него сплошные тайны, и очень любит ими пугать.
— О да! — Мария даже поежилась. — Муж рассказывал мне ужасные вещи. Будто бы этот магистр может заколдовать волков, чтоб те нападали на опасных для него людей.
— Это, скорее всего, правда, — подумав, ответил Тельрамунд. — Было много совершенно необъяснимых случаев, которые это подтверждают. Но ведь мы здесь — не ради того, чтобы разбираться в колдовской кухне Парсифаля…
— Да-да! — вмешался Блондель, до того сидевший с краю стола и молча настраивавший струны на своей лютне. — Главное — что мы узнали о планах императора Генриха и теперь должны им помешать. Нельзя, чтобы короля увезли в другое место: мы можем вновь потерять его след!
— Да главное даже не в этом! — покачал головой Луи. — Потерять-то мы его не потеряем. Так или иначе — проследим их путь. Но то, что рассказала Мария о разговоре императора с магистром, наводит на страшные мысли. Что эти мерзавцы собираются сделать с королем? К чему Парсифаль говорил о звездах, о каком-то особом дне, к которому они должны быть готовы, и для чего ему, как он заявил, нужно «сердце героя»?
— Думаю, мы поступим правильно, если постараемся освободить Ричарда, когда они станут его увозить! — решительно сказал Эдгар. — В замок не проникнуть, но когда пленный король окажется за его пределами…
— Хм! — Луи посмотрел на молочного брата с легкой усмешкой. — Да ты за эти полтора года и впрямь стал настоящим рыцарем. Готов один идти на целую армию! Наш хозяин видел, как проезжал император Генрих, — с ним было, не считая колдуна и прочей свиты, пятеро рыцарей и двадцать два воина. А если еще Леопольд даст ему в сопровождение свой отряд? А нас — всего четверо… то есть, я хотел сказать пятеро. Правда, мы не последние рубаки, один Фридрих стоит десятка, но все же слишком рискованно. Если мы погибнем, не сумев помочь королю, все будет потеряно.
— Но мы должны спешить, — заметил барон Тельрамунд. — Насколько я знаю Парсифаля, он зря ничего не говорит. Всей кожей чувствую — готовится что-то ужасное! Не смотрите так на меня, я ведь давно уже не впечатлительный мальчик, если когда-то таким и был. Но все, что они там говорили, наводит на самые гнусные догадки.
Дощатая дверь заскрипела, и в комнату вошла жена крестьянина, дородная, румяная женщина лет сорока. Она несла в одной руке глиняный подсвечник с зажженной свечой, а в другой — солидных размеров кувшин.
— Клаус велел принести вам вина, добрые люди! — весело проговорила хозяйка. — Верно, вы хорошие миннезингеры, если вам так щедро платят. Мы и раньше пускали на постой жонглеров или музыкантов, а бывало — и пилигримов, но обычно они серебром не расплачивались и коз не покупали. Вот вам свечка — очаг-то догорает. А может, принести еще хлеба?
— Спасибо, добрая женщина! — отозвался Фридрих, поскольку он один до конца понял речь крестьянки и один мог ответить на чистом немецком языке. — Мы уже сыты. А вина, само собой, охотно выпьем по стаканчику. Верно, день-два мы у вас еще поживем.
— Да хоть месяц, если будете так платить! — она расплылась в улыбке, явно довольная. — Еды мы вам продадим, сколько пожелаете. В этом году, даст Бог, неурожая не будет. Правда, муж говорит, что завтра в ночь, судя по небу, налетит гроза. Но это ничего — лишь бы не было града! И потравы... А то герцог с императором утром затевают охоту, и кто знает, куда их понесет. Могут и поле потравить, особенно если с собаками, да дичь погонят. Правда, все-то не потопчут, гуфа у Клауса большая — целых шестнадцать моргенов[576].
Продолжая без умолку болтать, она поставила кувшин и свечу на стол, старательно взбила разложенные на земляном полу тюфяки, набитые свежей, ароматной травой, потом проверила, не тлеют ли кровельные жерди над очагом. И, видя, что все молчат, явно ожидая ее ухода, деловито выплыла за порог.
— Охота! — задумчиво прошептала Мария, отлично понявшая по-немецки это слово, равно, как и слово «утро». — Охота, охота... Эдгар! — она повернулась к сидевшему рядом мужу. — Ты ведь любишь короля Ричарда?
— Да! — не задумываясь, от всего сердца ответил молодой человек. — И не только за то, что он сделал меня рыцарем, имея право за мой обман снести мне башку. Это лучший воин, лучший полководец и, по-моему, лучший человек, какой мне встречался!
— Значит, ты согласился бы ради него рискнуть тем, что тебе дорого? Очень-очень дорого? Да?
— Что ты задумала? — резко спросил рыцарь, крепко взяв жену за локоть. — Говори!
Но она молча смотрела на него из-под своих пушистых ресниц, тем самым взглядом, который когда-то привел в смятение отважное сердце могучего Эдгара.

Глава 9
Глухая Лоттхен

— Послушай, откуда ты ее взял?
— Откуда-откуда! Собаки... Вот откуда!
Герцог Леопольд был уже основательно пьян — он начал пить еще на охоте, прямо из походной фляги, как только ему удалось первым подстрелить оленя. Фляга опустела ко второй добытой дичи — это оказалась свинья. Правда, потом охотники разобрали, что свинка вовсе не дикая — должно быть, удрала далеко от своего хлева и, напуганная собачьей сворой, помчалась через поле и рощу резвее косули, покуда ее не остановили стрелы. Ну что же, решили загонщики, какому-то крестьянину не повезло! Не ездить же теперь по дворам и не спрашивать — какой олух упустил свинью? О том, что его светлость собирается на охоту, да еще вдвоем с самим императором, крестьяне знали, вот и надо было держать свою живность на запоре!
На привале откупорили прихваченный из замка бочонок рейнской мальвазии, и всем стало по-настоящему весело. Стрелы после этого летели куда ни попадя, но охотники все же добыли еще нескольких фазанов, пару косуль и еще одну свинью (на сей раз действительно лесную).
— Так что такое натворили собаки, Лео? Скажи, будь милостив? И что нам делать с этой твоей добычей, которая кажется мертвее всех прочих свиней и фазанов? — настаивал Клюгхен в то время, как его господин, кое-как вернувшийся в замок, лишь отмахивался, доканчивая здоровенный кубок вина. — Не тащить же ее на кухню, к поварам?
— Дур-рак! — откликнулся герцог, дохнув на шута таким букетом, что привычный ко всему Клюгхен слегка попятился. — К... какая кухня? Какие, к лешему, повара! Эт..та девчонка попалась на дороге моим песикам, вот они ее и потрепали... Н... на самом деле, только кусанули за ногу, н... но как следует! У нее эта нога и так уже в... вся в шрамах... Н... не знаю, откуда. Ну я подъехал, от-тогнал собак. А она лежит без памяти! Кровь... и все такое... А император... тоже хорош — нализался... ты бы видел, как!
— Еще хуже твоей милости! Это-то я видел! — вздохнул шут. — И не понимаю, как еще он мог куда-то подъехать: его самого привезли, поддерживая с двух сторон. Может, и верно говорят, что яблочко от яблони падает неподалеку, только иное яблочко, как упадет, так сразу и гнить начинает. Это я к тому, что его покойного отца, Фридриха Рыжебородого, вашей мальвазией было не взять. Правда, он ее столько и не кушал...
— Так вот! — продолжал Леопольд, почти не слушая шута. — Значит, подъехал он и г... говорит, что, мол, видел вчера эту девчонку н... на той стороне рва — она там гу-сей... Э, нет! Свиней, что ли? А! Коз! Коз пас-ла... Она глу-ха-я. Я и сам уже вижу: глаза-то открыла, вроде видит, а что ей г... говорят, не слышит ни-че-го. Только м... мычит и головой мотает. Ей охотники вина вливают, по щекам бьют, а она опять — хлоп! И в об-мо-рок! Ну что мне, искать было, от-ку-да она взялась? Их тут живет, зн... знаешь сколько, крестьян этих? Я посмотрел — оч-чень даже хорошенькая. Императору говорю: «М... мо-жет вы, ваше величество, хотите?» Н-ну! Чего он в таком состоянии м... может хотеть, а? Я приказал привезти девчонку в замок. Ее лекарь смотрел уже, но он еще пьянее меня, поганец этакий! К... кто ему-то позволил? А... А если что будет нужно? Сказал, что эт-то она с испуга в об-мо-ро-ке... Отойдет. Я думаю — как отойдет, можно немножко повеселиться, а там ее и отвезти до-мой. Ей же лестно будет... — сам герцог! Ха-ха-ха!
— Уж куда как лестно! — Клюгхен подхватил хозяйский хохот и тут же его оборвал. — Сперва ее погрызли герцогские собачки, а потом помнет и сам герцог! Но сейчас-то, сейчас, куда ее девать? И она в обмороке, бревно бревном, и ты, милый Лео, вот-вот также свалишься. Император храпит так, что стены трясутся. Только колдун бродит по донжону, точно привидение. Может, он уже привидение и есть, а Лео? Может, он помер лет этак сто назад, а притворяется, будто живой?
— М... Мол-чать, дурак! — рявкнул Леопольд. — Ч... чтоб я не слыхал больше про этого гнусного колдуна. Пус-кай забирают, что хотят, и проваливают из мо-е-го замка! А девчонку не смей тро-гать. Она м... мне нравится. До утра пускай ле-жит прямо здесь, а... а утром я сам все решу! Про-во-ди меня, шут!
Пьяный голос герцога Австрийского продолжал еще какое-то время доноситься до опустевшего зала, потом смолк.
Но Мария продолжала все так же лежать, не шевелясь, на разостланном поверх сундука ковре, который герцог сам сорвал со стены, чтобы слуги уложили на него раненную его гончей крестьянку.
Сердце молодой женщины колотилось уже не в груди, а, как ей казалось, прямо в горле. Мысли мешались, и все существо холодной липкой массой наполнял ужас.
Она еще не верила, что ее план удался. Почти удался, не до конца, но в основной своей части: произошло то, на что было очень мало надежды, — Марию не кинули в роще, наспех перевязав рану, а привезли в замок.
От хозяев гуфы Фридрих узнал, а потом рассказал своим спутникам, что такое уже случалось — несколько раз веселый Леопольд, во время охоты неизменно опустошавший с загонщиками и стрелками бочонок-другой вина, ловил вместо дичи приглянувшуюся ему крестьянку и увозил в замок. Крестьянки, правда, не жаловались — если их светлость и бывал грубоват, то это как следует окупалось: он одаривал «дичь» серебром, а то и золотом, к которому всегда добавлял какую-нибудь богатую побрякушку. Ну а если успевал наутро протрезветь и все еще помнил о своем приключении — то награждал лишним наделом или сбавлял подать семье красотки (если та была достаточно умна, чтобы вовремя напомнить, из какого она селения, и кто ее родня).
Своим слугам и охотникам герцог строго запрещал трогать его добычу, так что опасности стать жертвой подвыпившей свиты не было.
И спутники «малыша Ксавье» скрепя сердце согласились осуществить дерзкий замысел.
Когда-то, без малого семь лет назад, десятилетняя Мария попалась на дороге своре борзых барона Раймунда Лионского, и псы искалечили ее. Но с той поры, как ни странно, она начисто перестала бояться собак. Более того — научилась их понимать и говорить с ними, как еще раньше умела разговаривать с лошадьми, козами, птицами... Животные слушались «малыша Ксавье», которого старый барон взял тогда в замок и вскоре сделал своим сокольничим, не подозревая, что это не мальчик, а девочка.
И теперь Мария впервые использовала свою необычную способность, чтобы заставить собак вновь напасть на нее. Она сумела уверить Эдгара и его друзей, что риска никакого нет. Но те все равно сидели в кустах, держа наготове арбалеты. Впрочем, оружие не понадобилось. Повинуясь неслышному зову женщины, собаки наскочили на нее, повалили и... остановились. Лишь одну из них Мария заставила укусить себя за ногу — для пущего правдоподобия ей потребовались рана и кровь. Но это были просто царапины, и окажись герцог и его лекарь потрезвее — они могли заподозрить притворство: вряд ли «глухонемая Лоттхен» лежала бы так долго без памяти, получив столь пустяковую ранку.
Дело было сделано. Но дальнейшее представлялось куда более опасным, почти неразрешимым. Да, они знали, где находится плененный Леопольдом король. Но как пройти по замку? Как проникнуть в башню? Как убрать охрану? Наконец — как выйти оттуда и суметь вывести Ричарда?
Мария дала слово друзьям, что если осуществить ее замысел окажется невозможно, она просто-напросто убежит — переплывет ров и скроется в кустах, где Эдгар и Луи будут ее поджидать. Но удастся ли убежать? Если ночью и впрямь разразится гроза, то луны не будет, и стража со стены не увидит женщину. Но что если над аркой ворот опустят решетку, и станет невозможно вообще выйти за стены замка? Тогда, конечно, можно дождаться утра, а там Фридрих в крестьянской одежде явится в замок и начнет требовать пропавшую жену, которую увезли охотники. Однажды, как со смехом рассказывал крестьянин Клаус, такое уже приключилось. И Леопольд повел себя «благородно» — отдал похищенную красотку, пальцем ее не тронув. (Правда, через несколько дней земельный надел не в меру ревнивого мужа урезали на восемь моргенов! А что такого? Тебе жалко жены, а мне — земли. Все по-честному!)
Герцог, родственник барона, конечно, знал его в лицо, но с утра Леопольд будет спать как убитый, а слуги, даст Бог, предпочтут избавиться от похищенной женщины.
Вот только одно осложнение: здесь же находится проклятый Парсифаль, который тоже может вспомнить Тельрамунда, хотя не видел его много лет, и тогда...
В зале было совершенно темно и совсем тихо. Кажется, пир закончился, и все, кто мог добрести до своих постелей, заснули. А кто не добрел — тот свалился, где пришлось. Тишину не нарушал даже собачий лай: борзые, во время застолья носившиеся по залу и рвавшие друг у друга куски дичи, что им бросали со стола, теперь были изгнаны на псарню, и, как видно, тоже предавались сну — в этот день им задали работы.
Мария еще раз вслушалась. Приподнялась, села на сундуке и подождала, пока глаза привыкнут к темноте. Постепенно перед ней прорисовалось пустое пространство, узкие, чуть более светлые силуэты высоких окон, темная масса стола, на котором еще громоздились остатки снеди, опрокинутые кувшины, блюда и кубки.
Она приподняла подол крестьянской юбки, тронула повязку на ноге. Кровь давно остановилась, и боли не было никакой — собака и вправду лишь слегка куснула женщину.
Теперь нужно было как можно бесшумнее сползти на пол и медленно, почти на ощупь, добраться до двери. Никого. Из зала вела всего одна дверь, за ней открывалось широкое пространство крепостного двора. Там наверняка светлее. Но там же может быть стража. Эти-то не напились! Конечно, пока и тут нет никакой опасности — ну, очнулась бедная, покусанная крестьяночка, увидала себя в совершенно незнакомом месте. Перепугалась. А кто бы не перепугался? Вот и решила поскорее добраться до дому, кинулась из зала во двор. Если остановят, то отведут обратно, либо на всякий случай запрут где-нибудь до пробуждения хозяина. А утром, даст Бог, Фридрих ее вызволит. Но тогда задуманное пойдет прахом, и нужно будет выдумывать что-то другое. Скорее всего, мужчины решат напасть на отряд императора, чтобы отбить пленного короля. И могут все погибнуть! Нет, нет... Она сумеет... Она должна!
Двор оказался совершенно пустым. И темным. Высоко на стенах горели факелы, но их свет был далеко. А небо было совершенно темным, затянутым черными тучами. Где-то вдалеке глухо рокотал гром.
Мария снова огляделась, определяя направление, в котором нужно идти. Башня вон там. Вперед! Пока все получается. Даже трудно в это поверить. Но ведь сначала она не верила, что ее привезут сюда. Привезли. Потом не верила, что оставят одну. Все ушли. Дальше она не верила, что во дворе не окажется стражников. Их не оказалось. Но не может же быть, чтобы ход в башню был открыт и чтобы там тоже отсутствовала стража!
Башня, из которой до Блондель донесся голос плененного короля, была самой старой частью замка Дюренштейн. Ей насчитывалось не меньше трехсот лет, и старые камни ее кладки местами так густо покрылись лишайником, что походили на массивные куски древесных стволов. Толстое тело башни лепилось к западной стене, поднимаясь над нею широкой верхней площадкой, обнесенной парапетом с массивными, частично уже искрошившимися зубцами. Вход был сбоку, почти возле самой стены. Круглая арка оказалась закрыта решеткой — кованые бронзовые прутья толщиной напоминали деревянные колья. Но приглядевшись, женщина заметила одну особенность: наверху решетка не доходила до арки примерно на локоть. Конечно, взрослому мужчине там не пролезть. А ей?
Мария перекрестилась, осторожно сняла юбку, скинула пояс и просунула все это сквозь решетку. Затем с мальчишеской ловкостью вскарабкалась по идущим параллельно прутьям, обвивая их ногами, как в детстве лазала по двум стволам тонких деревьев. Изогнувшись, осторожно стала протискиваться в отверстие. Мелькнула мысль, что можно застрять и не двинуться ни туда, ни сюда. Где-то подмышкой затрещало полотно рубашки. Вот порвется — и ходи тогда голышом! Верхняя щель была узкой, очень узкой. Но худенькая и гибкая женщина постепенно проталкивалась в нее. Правда, рубашка снова где-то затрещала, и Мария уже пожалела, что не сняла ее тоже. Все равно ведь никто не видит!
Наконец она пролезла в щель целиком, перевернулась вниз головой и, как ящерица скользнула по прутьям вниз. Сорвалась, упала, но ударилась не сильно. Или так показалось с перепугу?
Некоторое время молодая женщина сидела на холодном камне, слушая сумасшедшее биение своего сердца. Потом подобрала и надела юбку с поясом. Встала, пошла вперед и... Ну, конечно, так и должно было случиться! Перед нею оказалась ровная, на ощупь деревянная поверхность. Дверь! Да и как ей могло прийти в голову, что башню, где содержится такой важный пленник, запирают всего лишь этой дурацкой решеткой?..
Нужно было возвращаться, лезть обратно и идти к воротам, чтобы, как условленно, переплыть через ров, а там уже мужчины будут решать, что делать дальше. Если только поднята решетка ворот... И если стража сверху не заметит Марию. Нет, стража не заметит. Темно.
За деревянной дверью вдруг что-то заскрипело, лязгнуло, и дверь толкнула Марию в грудь. Женщина отпрянула, всей спиной прижавшись к стене прохода.
— Пресвятая Матерь Божия, помоги мне! — не шепнула, а прошевелила она губами.
За полуотворенной створкой мелькнул тусклый свет, пахнуло теплом и плесенью. В открывшемся проеме появился силуэт человека, который лениво протолкнул вперед грузное тело и направился к решетке. Свет отразился от железных петель кольчуги, от гладкой поверхности шлема и от наконечника пики.
Стражник доплелся до решетки, поскрипел в ней ключом, отворил и вышел. Ушел он, должно быть, совсем недалеко. И вскоре стало ясно, для чего он выходил: на страже ты или нет, а бывают потребности, которых никак не отложить до окончания дежурства!
Мария не стала ждать, пока караульный вернется. Не рассуждая, она проскочила в отворенную дверь и, подхватив края юбки (и без того достаточно короткой), кинулась вверх по крутой винтовой лестнице. Ступени были очень высокие, приходилось сильно задирать ноги, и тут хромота о себе напомнила. Но молодая женщина привыкла не обращать на нее внимания. Она поднималась, то и дело оглядываясь. На стене внизу был укреплен факел. Откуда-то сверху сочился свет второго.
Мария взбиралась по ступеням, чутко вслушиваясь и пытаясь понять, где сейчас находится второй стражник. Что есть и второй, она не сомневалась.
Мелькнуло воспоминание, как более года назад она помогла Эдгару бежать из темницы Саладина, в которую рыцарь попал, выдав себя на поле боя за Ричарда Львиное Сердце и тем сохранив свободу и, скорее всего, жизнь короля Англии. Тогда ее будущий муж жертвовал собой. Сейчас же ему очень не хотелось приносить такую жертву. Пришлось напомнить, чем он обязан Ричарду!
Второй стражник обнаружился на самом верху, на довольно широкой площадке с очень низким потолком и одной-единственной дверью. Почему-то Мария была уверена: эта дверь — та самая.
Стражник — крепкий, высокий мужчина в кольчуге до колен — сидел на скамье, прислонив к себе пику, и мирно дремал, надвинув шлем почти на самые глаза. Должно быть, им не разрешают снимать шлемы во время дежурства.
Самое главное, во что сразу уперся и от чего уже не мог оторваться взгляд отважной лазутчицы — большая связка массивных бронзовых ключей, лежащая на коленях спящего. такое везение бывает только в сказке! Но ведь Мария молилась Пресвятой Деве, а Дева может сделать все, что угодно — если только молитва искренняя. Да, это была та дверь и те ключи!
Впрочем, ключи нужно было еще взять. Но все до сих пор складывалось таким непостижимым, совершенно волшебным образом, что Мария потеряла осторожность. В душе понимая, что совершает чистейшее безумие, она протянула руку и взялась за широкое кольцо от связки.
Стражник дернулся, отвалился от стены, к которой его, казалось бы, намертво приклеил сон, и открыл глаза. Несколько мгновений он ошалело смотрел на возникшую перед ним хрупкую фигурку, потом тихо спросил:
— Ты кто?
— Тсс!
Она поднесла палец к губам, затем схватила связку, весившую, наверное, как небольшой боевой топор, и со всего размаху двинула по шлему, там, где должен был находиться висок.
Голова стражника мотанулась в сторону, он, тихо охнув, запрокинулся и пошатнулся на скамье, будто собираясь упасть. Мария взглянула на скважину в массивном бронзовом замке, стараясь по ее форме угадать ключ. Выхватила первый попавшийся:
— Дева Мария, Матерь Божия, помоги мне!!!
Ключ вошел в скважину, повернулся, заскрежетал и... толстая, обитая медью створка подалась!
— Ты что делаешь, а!!? Ведьма!
Крепкая рука очнувшегося от мгновенного обморока стражника больно стиснула ей локоть. Мария рванулась, отчаянно пытаясь освободиться. Это казалось бесполезным, но у нее не оставалось иного выхода: только рваться из этих крепких лап, рваться до последних сил.
— Гляди, Марк, тут к нам птичка залетела! И смотри-ка, чуть мне мозги не отшибла, даром что мала...
Эти слова были обращены ко второму стражнику, который как раз поднялся на площадку и уже спешил на подмогу первому. Правда, тот и один отлично справился бы с юной преступницей — оставалось только вывернуть ей кисть и вырвать связку ключей.
Но тут дверная створка резко отворилась внутрь, на пороге, занимая весь дверной проем, показалась могучая фигура. Затем две железные руки разом схватили обоих воинов за кольчужные складки капюшонов и, разведя в стороны, столкнули лбами с такой силой, что железные козырьки их шлемов погнулись.
Стражники рухнули на каменный пол, даже не вскрикнув.
А в следующий миг те же сильные руки обхватили Марию — не грубо, а с удивительной нежностью, и хорошо знакомый голос воскликнул:
— Вот наваждение! Или я спятил, или это ты — малыш Ксавье? Ну здравствуй!

Глава 10
Вспышка молнии

Мария, наверное, еще ни разу в жизни так не ревела. Она просто зашлась рыданиями, забившись в истерике, да так, что удержать ее стоило труда даже Ричарду Львиное Сердце.
Ему случалось видеть женские истерики, и он знал, что лучшее средство от них — хорошая пощечина. Но никакие силы на земле не заставили бы его ударить Марию.
Поэтому он просто подхватил ее на руки, внес в свою темницу и осторожно опустил на постель, с которой сам только что поднялся, услыхав шум за дверью. Затем, разорвав на несколько кусков грубую холщовую простыню, король вернулся на площадку и тщательно связал бесчувственных стражников, не позабыв воткнуть им кляпы, чтобы, очнувшись, те не вздумали поднять крик.
— Ну вот! — произнес он, вновь входя в комнату и с радостью убеждаясь, что «гостья» уже почти пришла в себя, хотя и продолжала еще всхлипывать, ладонью размазывая по щекам слезы. — По крайней мере, на первых порах нам не помешают. Ты что же, одна?
Этот спокойно и деловито заданный вопрос заставил Марию окончательно взять себя в руки. Переведя дыхание, она в нескольких словах рассказала Ричарду об их поисках, и о том, что предшествовало ее безумному поступку.
— Честное слово! — воскликнул король, нахмурившись. — А еще говорят, что у меня нелады с головой! По-моему, с головой неладно у твоего Эдгара — да не в обиду это будь тебе сказано, малыш, — и у его приятелей тоже... Я бы ни за что не позволил тебе все это проделать!
— Но ведь получилось же! — прошептала она и опять всхлипнула.
Все это время молодая женщина осматривала помещение башенной темницы, но куда внимательней смотрела на короля, которого не видела больше года и которого уже почти потеряла надежду увидать.
Комната была под стать всей башне — небольшая, почти круглая, со стенами из плохо обтесанного камня и с очень низкими сводами, которых высоченный Ричард почти касался головой. В стене оказалось узкое окошко, забранное толстой решеткой. Из мебели имелась дощатая лежанка, покрытая тонким тюфяком, с простой и грубой постелью, да столь же простая лавка, придвинутая к окну.
Что до короля, то в нем не было заметно слишком больших перемен (пылкое воображение Марии до того рисовало облик измученного заточением узника). Львиное Сердце и прежде вел жизнь, почти начисто лишенную отдыха, покоя и удобств, поэтому новое испытание не могло сломить его.
Правда, он осунулся. Но от этого тонкие, правильные черты короля сделались еще четче — лицо будто обрело законченность. Темные глаза, которые казались то карими, то темно-серыми, то почти черными, смотрели теперь пристальнее и строже, в них реже вспыхивало пламя, но глубже тлел упрямый огонь, и взгляд, который прежде так пугал робкие души, сейчас мог устрашить и самое отважное сердце. То был взор человека, до конца осознавшего свою колоссальную духовную силу и научившегося ею владеть.
Точней и еще стремительней сделались движения Ричарда. Хотя, казалось бы, вынужденное бездействие должно было притупить его реакцию, но он словно весь собрался, скрутив свою волю и свои мышцы в мощную стальную пружину.
И наконец, последним изменением стала седина, легкая, как пух весеннего тополя, случайно застрявший в нескольких завитках его густых каштановых волос.
— Надо идти, Мария! — с непривычной лаской в голосе проговорил король, взяв руку женщины. — Ты говоришь, прошлой ночью решетка ворот была поднята?
— Да. Император и магистр Парсифаль вышли и затем вошли обратно, не вызывая стражу. Значит, здесь не всегда опускают решетку.
Ричард покачал головой:
— Думаю, что всегда. И готов поспорить, что она опущена и сейчас. Вчера ее наверняка оставили поднятой именно по просьбе то ли императора, то ли этого вашего колдуна. Но проверить нужно.
— У нас ведь есть ключи! — Мария указала глазами на тяжелую связку, которую Ричард высвободил из ее отчаянно стиснутых пальцев и кинул на лавку. — А вдруг один подойдет к решетке ворот?
— Сомневаюсь. Но даже если так, нам это не поможет. Решетка ворот подъемная, механизм подъемника наверняка — в сторожевой башне на стене, и его охраняют. Конечно, можно попытаться... Но если через ворота не пройти, то придется искать другой выход. Думаю, веревку ты как-то ухитрилась сюда пронести? Пронесла же ты ее в темницу к Эдгару, там, в Яффе! Помнишь?
— Как раз вспоминала! — Мария попробовала улыбнуться, но она все еще не до конца пришла в себя. — Даже не знаю, когда было труднее: тогда или сейчас... Вот, держите, ваше величество!
Она сняла широкий кожаный пояс и вытащила шнурок, которым был прошит его край. Пояс оказался двойной: в него Мария аккуратно вшила сложенную в несколько рядов тонкую, но прочную веревку.
Ричард растянул часть веревки и с силой дернул.
— Пожалуй, двоих выдержит. Ладно, идем. Не хочешь надеть кольчугу? Помню, она тебе шла.
Но молодая женщина покачала головой:
— В кольчуге я не переплыву ров.
— И то правда! А я — переплыву.
Перед тем как связать караульных, Ричард стащил с обоих кольчуги и снял пояса, к которым были привешены мечи. При его силе он ворочал бесчувственные тела, точно это были вязанки хвороста. Теперь король преспокойно надел кольчугу одного из стражников и опоясался его мечом. Второй он протянул Марии:
— Куда ни шло без кольчуги, но меч возьми обязательно. И пошли. Я давно высчитал — караул здесь меняется через каждые четыре часа. Эти сменились часа три назад. Значит, у нас час или чуть больше. Вперед!
Когда они, спустившись по крутой винтовой лестнице, оказались во дворе, в лицо им ударил влажный порыв ветра, и густые капли дождя хлестнули по щекам. На миг небо косо прочертила оранжевая вспышка, и раздался грохот.
— Плохо как! — шепнула Мария. — Из-за этих молний нас могут увидеть.
— Хорошо! — так же тихо отозвался Львиное Сердце. — То есть что увидеть могут — это, конечно, плохо. Но ты представь себе, что больше года не могла выйти из каменного мешка и дышала воздухом только через узкое окно, а тут — открытое небо, ветер, да еще и гроза. Люблю грозу!
Стражи во дворе замка по-прежнему не было, и беглецы пересекли его без всякой помехи. Однако решетка ворот, как и предполагал Ричард, оказалась опущена. Никакого замка на ней не обнаружилось. Король снова был прав: вздумай они поднимать решетку, пришлось бы добираться до подъемного механизма. Но предпринять такую попытку — означало сразу же выдать себя. И Ричард, подумав, отказался от этой мысли:
— На стену, скорей! Лестница как раз возле башни, где меня держали. Я видел ее через окошко!
Лестница Была каменная, проложенная вдоль массива стены, причем она шла вверх очень круто. Заметив, с каким трудом Мария взбирается по высоким ступеням, Ричард обернулся и протянул руку:
— Давай помогу!
Но она замотала головой:
— Не беспокойтесь, ваше величество. «Малыш Ксавье» справится сам!
Когда его голова поравнялась с кромкой стены, король остановился, вслушиваясь. Дождь шел все сильнее, но его шум не заглушал гулких шагов ног, обутых в железные чулки.
Двое стражников совершали обход. Осторожно выглянув, Ричард при очередной вспышке молнии увидел две приближающиеся неуклюжие фигуры. Защищая от дождя свои доспехи, воины набросили длинные плащи с капюшонами и походили теперь на привидения, которым вздумалось в грозовую ночь прогуляться по крепостной стене. Дождь давно погасил факелы, и один из воинов нес фонарь, прикрывая его полой плаща, чтобы капли не добрались до свечи. При этом стражники видели лишь очень небольшое пространство. И когда новая молния вдруг обрисовала в трех шагах от них высокий человеческий силуэт, оба невольно замерли, издав изумленные восклицания. Все, что они успели заметить — это синеватый блеск поднятого им навстречу меча. Из двоих лишь один успел в ответ выставить пику, но мелькнувшее в воздухе лезвие рассекло ее пополам. Второй стражник не успел уже ничего...
— Быстрей! — Ричард, обернувшись, просто-напросто выдернул Марию на верхнюю площадку стены. — Теперь надо найти, к чему бы привязать веревку. Если обмотать вокруг одного из защитных выступов, то не хватит ее длины. Бери фонарь!
Сделав несколько шагов, Львиное Сердце остановился. Он заметил довольно глубокую щель между каменными плитами, как раз между двух выступов. Взяв обеими руками прихваченную с собой пику стражника (ту, что осталась целой), Ричард вставил ее острие в этот узкий промежуток и что есть силы надавил. Пика глубоко вошла в щель и прочно там застряла. После этого король аккуратно привязал к толстому древку конец веревки и замер, ожидая очередной молнии. Ждать пришлось всего пару мгновений — гроза была уже прямо над Дюренштейном, и новый громовый раскат прозвучал одновременно с ярчайшей вспышкой. Глянув вниз, король оценил высоту стены. Она была велика — около двадцати туаз. Веревка, как Ричард и ожидал, примерно на два туаза не доставала до земли. «Это даже хорошо! — подумал он. — Если внизу сейчас пройдет кто-то из стражи (а они должны там дежурить, раз на стенах не горят факелы!), то уж точно не заденет и не заметит веревку».
— Веревка тонкая, Мария, — прошептал король, наклоняясь к своей спутнице. — Боюсь, двоих она может и не выдержать, тем более что будет тереться о край кладки. Безопаснее спускаться по одному. И первым придется мне. С виду это не по-рыцарски, но во-первых — придется прыгать с солидной высоты, и лучше, если я спрыгну, а после подхвачу тебя. И второе — внизу может появиться стража. Твои муж и его друзья близко?
— По другую сторону рва, в роще. Они ждут нас. С Богом, ваше величество!
Ричард ловко протиснулся в промежуток между выступами, ухватился за веревку и, упираясь ногами в кладку, начал спуск.
Но не успела его голова скрыться за кромкой стены, как неподалеку раздались шаги, бряцание оружия, и вдруг пронзительный крик разорвал тишину, глухую и тревожную, как бывает всегда между раскатами грома:
— Сюда! Двое наших убиты! Враги! Измена! Сюда!
Эти слова понял только Ричард, но догадаться об их смысле ничего не стоило и Марии. И оба тут же убедились, как надежно охранялся Дюренштейн (по крайней мере, пока в нем находится император). Со всех сторон на стене замелькали языки пламени, послышались крики, грохот обутых в кольчужные чулки ног.
— Ничего не поделаешь, — сохраняя абсолютное хладнокровие, произнес Львиное Сердце. — Придется вдвоем. Давай за мной!
И он продолжил спуск, стараясь двигаться быстрее. Можно было бы и просто соскользнуть вниз — Ричард отлично умел это делать, и такой спуск занял бы куда меньше времени. Но, во-первых, веревка была очень тонка и оставила бы глубокие раны на не защищенных перчатками руках, а во-вторых, в этом случае она приняла бы на себя всю тяжесть двоих человек и действительно могла не выдержать. Поэтому король продолжал отталкиваться от стены ногами и руками, быстро перебирая крученый шнур.
Он одолел примерно половину спуска, когда небо треснуло и разорвалось прямо над его головой. Молния невиданной величины вспыхнула, казалось, от одного края горизонта до другого, и одновременно раскатился грохот такой силы, что могучие стены Дюренштейна содрогнулись. Ричард поднял голову: спускается ли следом Мария, и не обнаружила ли пока стража двоих беглецов, повисших над пропастью? Тонкую фигурку женщины он увидал прямо над собой. Мария тоже спускалась, однако сильно мешала ее хромота: нога то и дело скользила по неровной, мокрой от дождя кладке. Отважная жена рыцаря оставалась в каких-то пяти-шести таузах от верха стены.
Вспышка этой молнии оказалась не только самой яркой, но и самой продолжительной. Гигантская огненная трещина долго не гасла, и в ярком зареве мир будто застыл, трепеща перед могуществом высшей, непостижимой силы.
Если бы не эта длительность вспышки, через несколько мгновений могло произойти самое худшее. Глядя вверх, Ричард хорошо различал темную кромку каменной кладки и светлую полоску туго натянутой веревки на ее фоне. И очень хорошо увидел, как на глазах растягиваются и, одно за другим, медленно лопаются волокна шнура. Произошло то, чего он боялся: веревка не выдержала тяжести двух человек!
Решение пришло мгновенно, как в бою.
— Мария! Веревка рвется. Спускайся, как можешь, скорее! — спокойно сказал Ричард и разжал руки.
Его успел догнать короткий, полный ужаса крик. Потом король ощутил удар страшной силы — просто удар, никакой боли. Это было последним ощущением — вслед за ним глухой мрак поглотил сознание Ричарда.

Глава 11
Надежда и упование

Смысл слов, произнесенных королем, дошел до Марии лишь спустя несколько мгновений. А в тот миг, когда Львиное Сердце, выпустив веревку, рухнул с высоты десяти с лишним туаз, в ее сознании запечатлелся только дикий, непередаваемый ужас. Прежде чем блеск молнии угас, молодая женщина успела увидеть, как облитое кольчугой тело в стремительном падении коснулось земли.
Дальше Мария действовала только под влиянием этого ужаса, желая как можно скорее спуститься туда, к Ричарду, и помочь ему, если это было еще возможно. Она оторвала ноги от каменной кладки, охватила ими веревку и скользнула вниз. За несколько мгновений она одолела спуск, затем конец веревки вырвался из рук. Мария упала с высоты в две туазы, мягко согнув колени, ткнулась ступнями в землю, опрокинулась на спину и вскочила, не чувствуя боли ни в ногах, ни в ободранных о веревку ладонях.
— Ваше величество! — отчаянно закричала она.
Новая вспышка — и женщина увидела тело, распростертое совсем рядом с нею. Голова Ричарда была запрокинута, глаза закрыты. Он не слышал ее крика, не почувствовал, как она схватила его за руку, как приложила щеку к его груди. Марии показалось, что она ощущает под железом кольчуги слабые толчки, но, возможно, ей мешало вслушаться бешенное биение собственного сердца.
На стене пылали уже десятки факелов. Дождь почти прекратился и потому не гасил огня. Крики, звон оружия, пронзительный вопль сигнального рога...
Вот пятна факелов замелькали и внизу, у ворот. А вскоре — и там, где были вторые ворота. С обеих сторон к беглецам спешили вооруженные люди, их было не менее трех десятков.
— Мария! — донеслось с другого берега канала, а ей показалось, с другого конца земли. — Быстро в воду и сюда! Ему ты не поможешь, только погубишь и его, и себя! Скорее!
Она узнала голос мужа и повиновалась, уже не думая, просто по привычке повиноваться ему. Вода глубокого рва сомкнулась над ней в тот миг, когда факелы стражи осветил недвижное тело лежащего навзничь Ричарда. Кто-то успел заметить и мелькнувшую на краю берега светлую фигурку, вслед ей чиркнули две или три стрелы, однако они не догнали Марию.
Проплыв, сколько возможно, под водой, женщина вынырнула чуть не посредине канала и что есть силы поплыла к противоположному берегу. Позади раздались крики, в нее снова начали было стрелять, но с противоположной стороны из кустов, поднялись во весь рост Эдгар, Фридрих и Луи. Выпущенные ими стрелы свалили троих стражников, и внимание остальных сразу перешло на новых, куда более опасных противников. Правда, рыцари тут же вновь скрылись за зеленой завесой, однако стрелы буквально осыпали кусты густым дождем.
Подъемный мост центральных ворот с грохотом опустился, на нем показались два десятка всадников.
— Вот они! Вон там! — кричала им стража. — Они пытались проникнуть в замок!
— Быстрее! — Эдгар выхватил Марию из воды, убедившись, что ни одна стрела в нее не попала, вскинул хрупкое тело на плечо. Затем бросился вслед за Луи и Фридрихом, которые вновь выпустили стрелы и устремились к роще, где всех ожидал Блондель с лошадьми.
Всадникам, выехавшим из ворот, нужно было время, чтобы обогнуть ров и замок. Поэтому беглецы значительно опередили их, однако приходилось прилагать все усилия, чтобы уйти от погони как можно дальше.
Гроза заканчивалась, молнии сверкали все реже, а скакать что есть духу через рощу, почти в полной темноте, было опасно. И все же выбора не оставалось.
Крики и мелькание факелов за спиной беглецов говорили о том, что скрыться от погони не удалось. Ко всему прочему усилился ветер, клочья туч быстрее понеслись в сизом небе, а это означало, что вскоре может показаться луна. Вчера она позволила Марии и Фридриху рассмотреть сидящих у канала заговорщиков. Но теперь луна окажется вовсе не союзницей...
— Быстрее скачите к дороге, затем по ней до мельницы, а дальше — через холм вправо! — крикнул своим спутникам Тельрамунд. — А я немного задержусь.
— Задержимся вместе! — Луи тоже развернул коня. — Что-то у меня руки зачесались порубиться...
— Почему это только вы? — обернулся Эдгар, все так же прижимавший к груди полубесчувственную жену. — Погодите, я только пересажу Марию на лошадь к Блонделю!
— Я могу ехать сама, — слабым голосом отозвалась женщина. — И драться тоже смогу!
— С тебя на сегодня довольно! — отрезал Луи. — И ты останься с ней, братец Эдгар. Еще неизвестно, сумеем ли мы отвлечь на себя всех этих немцев, или некоторые все же кинутся за вами.
— Я тоже немец! — напомнил Фридрих, хладнокровно заряжая и натягивая арбалет.
— А я сказал «этих»! — возразил Луи. — Надо было сказать «этих паршивцев» — так что виноват! Скачи, Эдгар. Мы не станем сильно рисковать, честное слово!
Рыцарь Лионский, как ни досадно ему было признать правоту молочного брата, вынужден был согласиться. Конечно, он мог бы и поступить по-своему, однако какое-то совершенно незнакомое до того чувство остановило Эдгара: он безумно испугался, что придется выпустить из рук легкое тело жены, оставить ее сейчас, когда она так в нем нуждалась, — это он ощущал всем своим существом...
— Мы скоро вас догоним! — пообещал Фридрих.
— Ну что? — спросил Луи, когда сквозь тьму ночной рощи яснее проступили огни факелов. — Сколько их, а, барон?
— Человек пятнадцать будет, — отозвался Тельрамунд. — Хотя из замка выехало больше. Побоялись уезжать все. Там ведь их любимый император, чтоб ему всю жизнь надевать штаны через голову! И треклятый колдун, который куда храбрее, когда вокруг него штук сорок копий. Вот они, Луи! Внимание!
Меж рваных туч вновь мелькнула ломаная дуга молнии. Гром не спешил — гроза ушла уже далеко, да и сама вспышка была достаточно слабой. Однако в ее неверном свете рыцари увидали, как из-за деревьев вырвались и устремились к ним человек семь всадников — остальные еще не подоспели.
— Передний мой, второй — твой! — шепнул Фридрих.
Струны арбалетов нежно зазвенели — и двое воинов рухнули под копыта своих коней. Кони вздыбились, заметались. На одного из них с разгона налетел третий всадник, не удержавшись, упал с седла, уронил факел. У остальных не было огня, а поскольку краткий свет молнии тоже исчез, они разом перестали видеть преследуемых. Те же тотчас развернули лошадей и помчались наискосок вдоль рощи, уводя противника прочь от дороги.
— Быстрее, пока не вышла луна! — крикнул Луи. — Сейчас они еще не поняли, что нас всего двое.
— А они вряд ли успели сосчитать нас и возле замка, — Фридрих ухитрился на всем скаку вновь зарядить арбалет. — Посмотрим, как скоро они опомнятся. Если мне не изменяет память, вон за тем лесистым бугром — река, а после дождя она наверняка несется, как сумасшедшая. Готов поспорить на свой замок, если бы он у меня был, что через реку они за нами едва ли погонятся!
Когда рыцари достигли вершины бугра, произошло то, чего они опасались: сквозь последние лохмотья туч проступила луна, и воины Леопольда Австрийского увидали их. Правда, Фридрих и Луи мчались через негустую поросль кустарника, и едва ли преследующие поняли, скольких врагов они догоняют. Так или иначе, австрийцы начали стрелять, и одна стрела чиркнула Луи по плечу. Но не ранила, а скользнула вдоль кольчуги. Шато-Крайон обернулся и выстрелил в ответ. Мимо! Фридрих остановил коня и, спокойно прицелившись, тоже спустил тетиву. Конь ближайшего воина взвился на дыбы и тут же рухнул, придавив своего всадника.
— Дьявол меня забери, я целил в человека, а не в коня! — возмутился барон. — Или это он, падая, сильно натянул поводья?
Переглянувшись и без слов поняв друг друга, рыцари разъехались в стороны, поджидая преследующий их отряд. Теперь они видели, что в нем осталось не более десятка человек — кто-то был убит, кто-то, возможно, отстал. Хуже всего — если часть отряда все же погналась за Эдгаром и Блонделем. Впрочем, вряд ли их много, так что рыцарь Лионский справится с ними.
Зарядить арбалеты уже не успевали ни те, ни другие. И всадники с криком ринулись навстречу друг другу.
— Слава Ричарду Львиное Сердце! Позор предателю Леопольду! — во весь голос закричал Луи.
— Делай как надо, а там, что будет![577] 
— прогремел Тельрамунд. — Честь и победа!
Лязг мечей разбил на куски лунное молчание ночи. Конский храп сливался с воплями и бранью, к острому запаху человечьего и лошадиного пота примешался душный запах крови. Она брызнула на покрывавшие поляну белые звездочки цветов, окропила кусты.
Преследователей было вдвое больше, и они рассчитывали быстро одолеть врага, но очень скоро поняли, что ошиблись. Первым же ударом Фридрих свалил наскочившего на него громадного воина. Причем удар этот был так силен, что, разрубив тело, меч достал до седла. Второй всадник в страхе отпрянул, но из-за него выдвинулся третий, успевший все же зарядить арбалет, и выстрелил почти в упор. Стрела попала в цель, но тевтонский рыцарь лишь выругался в ответ и взмахнул левой рукой. Зажатый в ней кинжал воткнулся в лоб стрелявшему. Тот ахнул, заваливаясь набок, и мешком повис поперек седла.
Луи дрался если не с тем же хладнокровием, то с такой же яростью. Из кинувшихся на него троих противников один упал с надрубленной шеей, другой лишился правой руки и тоже рухнул наземь.
Уцелевшие пятеро воинов отступили, пытаясь обойти опасного врага сзади. Но Луи с Фридрихом ринулись за ними, и те позорно ретировались, изо всей силы пришпоривая коней.
— К реке! — прокричал Тельрамунд. — Они опять поскачут следом, но теперь уж точно в реку не сунутся.
Когда рыцари, понукая коней, едва удерживаясь в седлах, завершали переправу через стремительно несущийся поток, вслед им полетели стрелы леопольдовых воинов. Одна из них задрожала, воткнувшись в седло Луи, вторая застряла меж сапогом Тельрамунда и стременем.
В ярком свете луны Фридрих, покрытый кровью, спокойный и грозный, развернул коня, встав лицом к другому берегу и крикнул, потрясая мечом:
— Эй вы, позор германской славы! Передайте Леопольду Австрийскому, что он — презренный трус и изменник! Мое имя — Фридрих Тельрамунд, рыцарь Тевтонского ордена, воин Святого Креста Господня. Скажите, что я презираю его и передам всем немцам, которых встречу, что теперь он достоин только презрения! И еще: подлый поступок императора Генриха освобождает меня от присяги ему, которую я давал, лишь помня, что он — сын Фридриха Великого. Я больше не считаю себя его вассалом!
Они отъехали от реки и свернули к холму. Позади было тихо.
— Отстали, — сказал Луи, еще раз оглядываясь. — Совсем отстали. Ты ранен?
Фридрих показал товарищу стрелу, окровавленную почти до самого оперения.
— Только что вытащил. Раньше не хотел — думал, может она все же задела сердце. В таком случае, вынув ее, я бы тут же и свалился. Но нет, обошлось. Сейчас догоним наших, сделаем привал, и ты прижжешь мне рану. А у тебя как?
— Скользящая на ноге, выше колена. Думаю, можно не прижигать. А вот и Эдгар!
Внизу, под холмом, на фоне темного силуэта мельницы, показались три конные фигуры. Мария тоже сидела верхом, но когда граф и барон подъехали ближе, их испугала восковая бледность ее осунувшегося личика.
— Это я виновата во всем! — повторяла она. — Я выбрала эту веревку только потому, что она хорошо помещалась в поясе...
— Но другую бы заметили, — резонно возразил Луи, обменявшись взглядом с Эдгаром, который только безнадежно махнул рукой: он всю дорогу пытался и не мог успокоить жену. — Ты бы просто не пронесла ее в замок.
— И не твоя вина, что вас заметили и поэтому пришлось рискнуть — спускаться вдвоем! — добавил ехавший позади Блондель.
— Он разбился из-за меня. Из-за меня! — прошептала она, пытаясь не разрыдаться. — Он видел, что если веревка оборвется, то я упаду с большой высоты и расшибусь насмерть... А я копалась там, наверху, все из-за моей ноги! Что, если Ричард погиб!?
— Он не погиб, — вмешался Фридрих. — Я видел, как он падал, видел его лежащим. По всему было видно, что он жив — просто потерял сознание от сильного удара. Да и не такая там высота, чтобы разбиться насмерть. Вот вы были куда выше, Мария, и точно расколотились бы в лепешку. Конечно плохо, что мы не могли поспеть на ту сторону канала: вздумай мы туда поплыть, прямо в лапы страже и угодили бы...
— Я уже чуть не кинулся в воду, — признался Эдгар, — да они с Луи меня удержали. Какой прок был дарить Леопольду еще одного пленника? Что ж, придется все начинать с начала.
— Придется, — как эхо отозвался Блондель. — Но по крайней мере его величество теперь знает, что мы — с ним и не отступимся, пока не доведем дело до конца.
Проехав еще немного и окончательно уверившись, что погони больше нет, путники остановили измученных лошадей и спешились. Нужно было прижечь и перевязать раны Тельрамунда и Шато-Крайона, сменить повязки, наспех наложенные на содранные ладони Марии, наконец — просто прийти в себя и хотя бы несколько часов отдохнуть.
После грозы воздух был свеж и прохладен. От некрутого пригорка, возле которого друзья устроились на короткий ночлег, пахло цветами и разнотравьем, тянуло медовым запахом лета. Половинка луны висела над этим пригорком, будто приклеенная к черному непроницаемому бархату неба.
— Ты тоже думаешь, что король жив? — тихо спросила Мария, приникнув растрепанной головкой к плечу мужа и в который уже раз смазывая со щеки соленые дорожки слез.
— Я уверен в этом! — сказал Эдгар. — Господь сбережет его.
— Лишь бы Он сберег Ричарда не для той цели, для которой тот нужен Парсифалю и его ублюдку-князю! — прошептал Фридрих. И, передернувшись, осенил себя крестом.
— Да-да! — будто самому себе проговорил Блондель. И уже громче, обращаясь к своим спутникам: — Вот это нам и нужно сейчас. Нужно вспомнить, что все мы — рыцари Креста. Побороть уныние и свято поверить в Божью помощь, в Его всемогущество. Как верит Мария, не то разве смогла бы она проникнуть в змеиное гнездо врагов, добраться до короля и почти вырваться с ним на свободу? Если что и мешает нам, так это — наши с вами сомнения, братья! Мы должны верить — как верили там, в Палестине, когда шли ради Гроба Господа Нашего на верную смерть и оставались живы! Царство Небесное ожидает только того, кто непоколебим в своей вере, как бы много уловок ни применял против него враг!
Луи медленно привстал на колени и тоже перекрестился:
— Я думаю, нам сейчас всем нужно помолиться. Очень крепко помолиться, потому что все мы здесь, кроме нашего «малыша Ксавье», и впрямь маловеры, недостойные Божьей помощи. А она нам будет ой как нужна!
Примеру графа последовали остальные путники. Встав на колени, сложив руки, склоня головы, они стали вслух читать молитвы, вспоминая все, какие знали, и со стыдом понимая, что знают их не так уж много...
Потом, когда все умолкли, Эдгар поднял взор к востоку, к медленно проступавшей в сумраке утренней заре.
— Господи! — прошептал он. — Прости нас! Как бы мы ни были грешны, Ты знаешь, что сейчас мы кладем жизнь свою не за себя. Помоги нам! Не дай Твоим врагам торжествовать!
— Смотрите! — вдруг вскрикнула Мария.
На востоке, там, где розовая полоска нарождающегося рассвета растопила темноту, медленно, но все яснее проступали контуры легких перистых облаков. И над самой чертой горизонта две светлые облачные линии, пересекаясь, четко образовали крест.



[image: ]
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ПЯТИКОНЕЧНАЯ ЗВЕЗДА

Глава 1
Герой баллады

Герцогиня Брабантская Эльза вызывала зависть у большинства благородных дам как в самом Брабанте, так, пожалуй, и во всей Германской империи.
Хоть само герцогство и не было ни большим, ни уж точно богатым, однако скудным оно тоже не считалось. Располагаясь на самом севере Германии, на берегах могучего Рейна с выходом к Германскому морю[578], оно наладило очень выгодные торговые связи. Тем более что с запада граничило с обширной и богатой Фландрией, а с востока примыкало к Лотарингии с ее железными рудниками и развитыми городскими ремеслами.
Выстроенный на Рейне город Гент имел прекрасный порт, приносивший герцогству неизменные доходы. Здесь постоянно устраивались ярмарки. Да и как их было не устраивать, если купеческие корабли круглый год доставляли сюда самые разные товары, как французские, так и германские. В Генте были и свои ремесленные цеха, изделия которых пользовались спросом в других герцогствах и графствах.
Прочие города Брабанта не пользовались такой же известностью, зато герцогство славилось своими лесами и охотничьими угодьями. Поохотиться сюда нередко приезжали знатные рыцари из соседних земель, а раз так, то устраивались и турниры, и состязания миннезингеров, особенно любивших эти места за их загадочную красоту.
В самом деле — первобытная мощь Рейна, густые леса, подступающие к его берегам, древние замки, спрятанные среди чащ и порою пустующие, будто некая колдовская сила, запретила людям жить в здешних замшелых стенах, — все это вызывало в возвышенных сердцах поэтов и музыкантов восторг. А множество легенд, что были сложены о происходивших здесь удивительных историях, пробуждали вдохновение. За сто лет существования германских миннезингеров именно в Брабанте сочинили и пропели, пожалуй, больше баллад, чем во всех остальных землях Германии вместе взятых.
Всем было известно, что герцогиня Эльза искренне покровительствует миннезингерам, а они платят ей обожанием и посвящают свои сочинения, соревнуясь в самых красочных восхвалениях ее красоты, добродетели и мудрости.
И если во всех этих восхвалениях встречались преувеличения, то лишь самые небольшие. Даже лютая зависть не могла бы заставить благородных дам назвать Эльзу Брабантскую некрасивой, а о мнении мужчин нечего и говорить!
Высокая, статная, полногрудая, с белой, как свежее молоко, кожей и угольно-черными волосами, с ярким румянцем, будто нарисованным кистью, и с серыми озорными глазами, которые умели быть и суровыми, и надменными, — эта женщина нравилась всем. У нее была плавная, горделивая походка, и что бы она ни носила, все наряды шли ей. Ну просто на удивление!
Однако больше всего окрестные дамы завидовали Эльзе из-за ее мужа, очень подходившего Брабанту с его таинственностью. Правда, ее муж был нездешним, но это только добавляло ему загадочности, а история его появления и женитьбы на Эльзе сделала его легендарным. О Лоэнгрине (его странное имя вызывало у местных красавиц дрожь восхищения!) сложили уже не одну балладу, а много ли есть рыцарей, которые могут похвалиться балладами, сложенными о них еще при жизни?
Да и герцогом он был неплохим, по крайней мере им оставались довольны и мелкие вассалы, за то, что Лоэнгрин не ущемлял их права, и свободные крестьяне, которым при нем не увеличивали дани, и крестьяне зависимые, потому что оброк не возрастал. А о том, что это было вовсе не заслугой герцога, а лишь следствием нескольких подряд хороших урожаев, владельцы мелких гуф даже не задумывались.
Единственным человеком, который, кажется, питал к Лоэнгрину неприязнь, был Антверпенский епископ Доминик. Всех это удивляло: Доминик — вовсе не из тех священников, кто порицает в мирянах малейшую любовь к развлечениям или пристрастие к искусству. Напротив, он слыл человеком просвещенным, любителем музыки и даже рыцарских турниров (в которых, разумеется, не участвовал, но охотно на них приезжал). Этот жизнерадостный благообразный старик шестидесяти пяти лет, подвижный и добродушный, пылкий проповедник и добрый самаритянин, не уставал собирать пожертвования, на которые при антверпенском монастыре уже была построена больница, а в Генте, с помощью монахинь обители святой Екатерины, основан сиротский дом. Отец Доминик был добр и приветлив со всеми. Казалось — он искренне любит всех ближних, как самого себя.
Но именно он выказывал странную нелюбовь к герцогу. Это никогда не проявлялось явно, однако в присутствии Лоэнгрина епископ вдруг становился замкнут и скуп на слова, а в лице его появлялась несвойственная ему обычно аскетическая суровость. Он, охотно принимавший (а нередко — просивший) от всех богатых рыцарей и баронов приношения для храмов и монастырей, никогда ни о чем не просил герцога, и если даже тот сам жертвовал на нужды церкви, то отец Доминик присылал за его даром кого-либо из монахов, сам же под любым предлогом отказывался от визитов в замок Лоэнгрина. За десять лет правления герцога эту странность замечали не раз и не два, но никто не решался прямо спросить у всеми любимого епископа, чем вызвано такое отношение.
Эльза была счастлива в замужестве. Безоблачная жизнь рядом с красивым и добрым мужем, трое детей — две дочери и сын — чего еще может желать любая женщина, будь она хоть двадцать раз герцогская дочь? (Покойный отец Эльзы, герцог Готфрид Брабантский, мечтал сам выдать свою любимицу, единственную наследницу замуж, но нежданная болезнь и кончина помешали ему.)
Лишь немногие, с завистью взиравшие на безоблачное счастье прекрасной пары, подметили труднообъяснимую метаморфозу: до замужества красавица Эльза была хоть и надменна, однако весела — умела шутить и часто смеялась. За последние десять лет ее смех слышали всего несколько раз, а шутки она, казалось, и вовсе позабыла. И больше уже не ездила на охоту, которую прежде так любила...
...В то утро герцогиня проснулась раньше обычного. Это было воскресенье, она собиралась в церковь и надеялась, что муж отправится вместе с нею. Лоэнгрин, как и подобает благородному рыцарю, иногда посещал храм, хотя в воскресные дни предпочитал часовню замка и ходил туда один — жена не решалась мешать его молитвенному уединению.
Но в минувшую субботу, услыхав, что из Антверпена приезжает сам епископ Доминик, дабы отслужить мессу в Гентском храме, Эльза настоятельно попросила мужа сопроводить ее в город и пойти на службу. Втайне она все время надеялась: странное отчуждение, которое благочестивый священник питает к герцогу Брабантскому, постепенно пройдет, если Лоэнгрин будет появляться на церковных службах и выказывать перед епископом настоящее христианское рвение.
Белокурый рыцарь встретил просьбу жены, более похожую на требование, без особой радости. Однако уступил, как это делал обычно, если видел, что Эльзе очень чего-то хочется.
Служанки принесли своей госпоже воду для умывания и подали одежду. У себя в замке она одевалась всегда просто, но когда случалось куда-то ехать, выбирала туалет тщательно. Тем более что рождение третьего ребенка заметно изменило ее фигуру: Эльза похудела, а худоба не шла ей, и нужно было по возможности скрывать эти изменения.
На тонкую, сшитую из лучшего голландского полотна алую камизу[579] Эльза надела белое атласное платье, чуть не достающее до пола спереди, но более длинное сзади. Оно было нарядно расшито золотистым шелком — рисунок в виде небольших роз шел по подолу, вороту и по краям широких рукавов, из которых изящно выступали узкие рукава камизы. Поверх платья красовалась короткая, немного ниже колен котта[580] — бардовая, расшитая золотым шнуром и украшенная жемчугом. Головной убор молодой женщины был изыскан и достаточно смел: маленькая шапочка из бардового бархата оставляла открытыми виски и шею, не скрывая уложенных валиком справа и слева роскошных черных волос герцогини. Но сзади из-под шапочки спускался длинный шелковый рукав, в котором, словно меч в ножнах, пряталась толстая, свисавшая едва не до пят, коса.
Посмотрев на себя в зеркало, Эльза осталась довольна. Целый год, с тех пор как родился ее маленький сынишка, она чувствовала себя неважно, была бледна, словом — имела повод себе не нравиться. Но сейчас ее лицо как будто вернуло былую округлость, а на щеках вновь расцвел ее знаменитый пламенный румянец. Пускай попробует Лоэнгрин заупрямиться и остаться в замке, пускай только помыслит отказать такой красивой жене!
Эльза спускалась по узкой каменной лестнице, ведущей со второго этажа угловой башни, где были устроены ее покои. И тут снизу, из зала, до нее долетели голоса. Один принадлежал ее мужу, второй... Она вздрогнула и остановилась. Эльза пыталась себя убедить, что ошиблась. Но нет, слух у нее хороший! С Лоэнгрином говорил его отец.
Парсифаля молодая герцогиня видела всего дважды. Первый раз даже не на своей свадьбе: магистр почему-то не приехал в Брабант, чтобы присутствовать на венчании сына. Он появился спустя почти полгода, и сразу Эльза ощутила, что нестерпимо боится этого человека. В первый момент ее поразило несходство сына и отца. Трудно было вообразить, что стройный, белокурый и синеглазый Лоэнгрин родился от этого тощего, узколицего, горбоносого человека, с пронзительными черными глазами, от взгляда которых в первое мгновение юная Эльза едва не потеряла сознание: казалось, они сейчас пронзят ее насквозь и вынут из нее душу. Потом она поняла, что боится не только взгляда Парсифаля, но и его голоса, его странной вкрадчивой улыбки, его движений, даже, казалось, его мыслей. Их молодая герцогиня не знала, но чувствовала, как они давят ее, сжимают, окатывают холодом. Самый сильный ужас она испытала, представив, что он поцелует ее, как и должен был любящий отец только что женившегося сына поступить в отношении своей невестки. Эльза подумала, что тогда, наверное, тотчас умрет. Но Парисфаль лишь коснулся ее лба своими холодными сухими пальцами, не благословив, а будто бы поставив печать.
Во второй раз герцогиня увидела его спустя почти восемь лет. У них с мужем уже росли две дочери, герцогство процветало, супруги жили в довольстве. Эльза знала, что время от времени (правда, нечасто) Лоэнгрин навещает отца, но он так и не говорил жене, куда именно к нему ездит. Он и вообще только после свадьбы признался Эльзе, что состоит в ордене тамплиеров, и что его отец — очень важный человек в братстве. Уже потом она от кого-то услыхала, кто такой Парсифаль и какая слава о нем идет.
Тогда, во второй раз, магистр приехал в Брабант накануне Третьего крестового похода. Лоэнгрин (над которым окрестные рыцари потихоньку подшучивали, называя белокурой девицей, избегающей настоящих сражений) собирался отправиться в этот поход вместе с армией Фридриха Барбароссы. Не то чтобы ему этого хотелось, но насмешки стали слишком задевать благородного герцога. Особенно задевала одна: «И как же он мог победить в поединке самого рыцаря Тельрамунда, если и оружие-то в руки не берет? Папаша наколдовал, не иначе!»
Навестив тогда сына, Парсифаль долго о чем-то говорил с ним. Ставни на окнах были раскрыты, и Эльзе сверху было слышно, как громко и сердито звучал необычный голос свекра. Магистр не остался на ночлег и в тот же день исчез.
В Крестовый поход Лоэнгрин не поехал.
И вот снова этот человек — в их замке. В замке ее отца. На Эльзу вдруг накатило глухое, невнятное бешенство. Как смеет мерзкий колдун приезжать в ее родовую цитадель?! Что ему здесь надо?! Она тут же опомнилась — ведь сама, соглашаясь стать женой Лоэнгрина, клялась ему, что не спросит до венчания, кто он и кто его отец. Тогда ей это было все равно. Да и после венчания признание мужа ее не так уж и испугало. Ну, магистр, ну тамплиеры! В семнадцать лет она о них и не слыхала почти ничего. Сомнения и страх пришли позже — когда она впервые увидала Парсифаля.
Осторожно подбирая подол платья (хотя до того спускалась по лестнице и не думала о возможности оступиться), Эльза сошла в зал. На деревянной скамье, покрытой шкурами рыси, сидели рядом Лоэнгрин и его отец. Но был в зале и третий человек. С первого взгляда незаметный, потому что он притаился (именно притаился!) в глубокой нише, позади скамьи. Там стоял стул, и этот третий сидел на нем, немного согнувшись, опираясь локтями о колени, а подбородком — на сложенные кисти рук. Сперва Эльза разглядела лишь большой черный берет, свисающий по обе стороны головы, да необычайно крупный, толстый крючковатый нос, сильно выступающий вперед и блестящий, словно его специально намазали маслом. Одет человек был в широкий кафтан из дорогого зеленого сукна и длинный черный камзол, несмотря на летнее время, подбитый мехом.
— А вот и Эльза! — преувеличенно бодрым голосом воскликнул Лоэнгрин. Но не встал, как обычно, при появлении жены. — Доброе утро, моя милая герцогиня! Приветствуй гостей: к нам приехал мой отец и с ним — один из друзей ордена.
Как ни наивна была Эльза, она хорошо знала, что обычно говорится «брат ордена», а не «друг ордена». Значит, человек с толстым носом — не тамплиер, но имеет к ним какое-то особое отношение — ведь, не будучи посвященным, называться «другом ордена», то есть вообще быть с ним как-то связанным, никто не имел права.
Молодая герцогиня низко поклонилась. Парсифаль остался на своем месте, лишь улыбнулся и наклонил голову. За десять лет, что она его знала, магистр ничуть не переменился — то же длинное бледное лицо, те же кустистые брови с искрами седины, те же жуткие, пронизывающие глаза, взгляд которых — острее меча.
— Здравствуй, Эльза! — произнес Парсифаль, скользнув глазами по статной фигуре герцогини. — Ты стала еще красивее. Хотя с чего тебе дурнеть? Насколько я знаю, у вас здесь живется спокойно. А я приехал навестить сына.
Она даже не заметила этого оскорбительного «навестить сына» — как будто ни ее, ни детей, его внуков, вообще не существовало, они были совершенно безразличны. Эльзе хотелось лишь скорее избавиться от общества свекра, больше ни о чем она не думала.
— Ты куда-то собралась? — спросил между тем Лоэнгрин, наконец встав и подходя к жене.
Она даже вздрогнула от неожиданности:
— Но... Ты же знал... Мы... Я собиралась в храм. В Гент.
— Ах, ну да. Конечно! Там сегодня старый епископ Доминик будет служить, а потом целый час говорить, как важно помогать бедным, и как много страстей и страданий на нашей грешной земле! Поезжай, милая, поезжай.
Обычно он никогда так не отзывался о священниках, о службе и проповедях. Впрочем, он вообще не говорил на эти темы, избегая их, — словно боялся сказать что-то не то. И эти слова, произнесенные деланно-шутливым тоном, покоробили Эльзу. Впервые за десять лет супружества она испытала к нему нечто похожее на недоуменное презрение. И впервые осмелилась твердо возразить:
— Но ведь и ты собирался поехать со мной, милый. Я даже приказала оседлать коней для нас обоих.
Краем глаза Эльза заметила злобный взгляд Парсифаля, в этот раз устремленный на его сына. Лоэнгрин смешался и опустил голову.
— Да, я хотел было тоже послушать. Но видишь, обстоятельства изменились. Поезжай без меня. И надеюсь, к ужину ты вернешься.
Она почти выбежала во двор замка, не понимая, какое чувство в ней сильнее: прежний страх перед магистром или негодование из-за трусости мужа. И что же? Выходит, Парсифаль запрещает ему бывать в храме?! Но ведь тамплиеры везде заявляют, что они тоже — рыцари Креста!
— Лошади ждут, герцогиня! — доложил конюх Хельмут. — Ваши пажи уже в седлах. А где же герцог?
— Он не поедет! — не скрывая злости, отрезала Эльза. — Прикажи опустить мост.
— Слушаюсь. — Хельмут или не удивился, или очень хорошо скрыл свое удивление. — Деток, стало быть, вы тоже не берете?
— Дети с кормилицей будут на службе в здешней церкви. С ними нужно тоже отправить двух-трех пажей.
— Слушаюсь.
Старый конюх, хорошо зная привычки хозяйки, оседлал для дальней поездки ее любимого коня — серого в яблоках жеребца Либена. Либену было уже двенадцать лет, но он и не думал стареть — стройный, гладкий, удивительно спокойный, и в то же время необычайно резвый, — это был лучший конь в конюшнях замка. Некогда серого годовалого жеребенка подарили ей на шестнадцатилетие. Подарил рыцарь, который верно служил ее отцу и прославил его. И которому, как все тогда поговаривали, старый Готфрид Брабантский непременно отдаст в жены свою красавицу-дочь...
— Фридрих! — прошептала Эльза, обнимая шею ласково потянувшегося к ней коня и окуная лоб в пушистую белую гриву. — Фридрих Тельрамунд! Если бы ты сейчас был здесь! Как все было бы просто и спокойно!
Она сама испугалась этих невольно вырвавшихся слов. Никогда еще герцогиня так не думала. И никогда не вспоминала Фридриха. Или думала, что не вспоминает...
Либен смотрел на хозяйку большим черным глазом и терся горячей щекой о ее руку.
Эльза тряхнула головой, перевела дыхание. Затем повелительно кивнула пажам и вскочила в седло.


Глава 2
Старый Муталиб в новой роли

Парсифаль прислушался к удаляющемуся стуку копыт и снова устремил насмешливый взгляд на смущенно молчащего сына:
— Ну что же, Лоэнгрин? Я вижу, за десять лет ты очень даже свыкся с обликом доброго христианского правителя. Ты уже и на службы в храм ездишь!
Молодой герцог резко поднял голову.
— За все время раз пятнадцать и ездил, либо ходил в здешнюю церковь, — раздраженно произнес он. — А так провожу некоторое время в часовне замка, и этим все удовлетворяются. А как бы ты хотел, отец? Ты же сам позволил мне стать тем, чем я стал. Герцог Брабанта не может позволить, чтобы его заподозрили в ереси и даже в недостаточно усердном исполнении христианских обязанностей. Кроме того, — тут он слабо усмехнулся, — наши обеты разрешают внешне действовать по чужим правилам.
— Разумеется, — кивнул магистр. — Надеюсь, ты делаешь все это действительно ради соблюдения тайны. Но, судя по всему, ты до сих пор влюблен в эту женщину.
Лоэнгрин вспыхнул.
— Это тем более не запрещено!
В глазах Парсифаля на мгновение мелькнул и тотчас погас опасный огонь. Затем он посмотрел на сына с недоумением:
— Не все облекается в форму закона и запрета. Странно, что ты так и не понял этого! Любовь нельзя запретить, это то же самое, что запрещать кошке входить в дом — так или иначе она туда пролезет. Но если кошку никак не удается выгнать, а быть в доме ей нельзя, то хозяину придется убить ее.
Магистр увидел смятение и ярость, которые так явственно отразились на лице герцога, что их невозможно было скрыть. Да Лоэнгрин и не скрывал. Залившись пунцовой краской, он вполголоса бросил:
— Если это о моей жене, и если ты так пошутил, отец, то шутка была слишком неудачной!
Парсифаль расхохотался:
— Перестань! Это не об Эльзе, а всего лишь о твоем к ней неумеренном чувстве, которое начинает мешать тебе. Я не уверен, что орден может полагаться на тебя, как прежде. Впрочем, я приехал к тебе не с этим. Мы приехали... Я так и не представил своего спутника. Но лишь от того, что еще не уяснил, под каким именем он пребывает на сей раз. Итак?
Магистр повернулся к сидевшему в нише человеку, который все это время молчал, не выказывая, казалось, никакого интереса ни к разговору Лоэнгрина с женой, ни к резкой беседе отца и сына. Теперь он чуть привстал, в знак приветствия наклонив голову в большом берете. Его лицо, лоснящееся, словно постоянно покрытое потом, с небольшими, острыми глазками, под высоко поднятыми бровями, выразило сомнение.
— Право, вы поставили меня в тупик, великий магистр! — проговорил он глуховатым голосом, на достаточно правильном немецком языке, но с каким-то гортанным акцентом. — За долгие годы я менял имя столько раз, что мне уже трудно вспомнить, какое же наверняка мое...
— А ты хочешь назвать настоящее имя? — Парсифаль развеселился еще больше. — Ну, это уже смахивает на чудеса! На моей памяти (а я тебя знаю ведь никак не меньше двадцати лет, да?) ты еще ни разу не назывался тем именем, что тебе дали родители. Дай-ка вспомнить... Ты был Рупертом Можеле — это когда выдавал себя за звездочета при дворе Людовика Седьмого. (Неплохо врал, кстати говоря, но Элеонора поймала тебя, заметив, что ты путаешь названия созвездий. Беда, а не баба, эта Элеонора!) Еще ты был Жильбером Куртуа, ювелиром, а негласно — шпионом герцога Бургундского. Причем герцог не подозревал, что ты столь же хорошо выведываешь и его дворцовые тайны — уже для нашего ордена. Ты представлялся Лоуренсом Шелтоном, лондонским купцом, а что еще ты делал, кого обманывал, кому какие секреты продавал в Англии — верно, не вспомнишь и сам! На Востоке ты назывался Али ибн-Сулейманом, продавцом верблюдов, потом купцом Сеидом-Абдуллой-Гази аль-Мухаммадом, затем, когда стал доносить Салах-ад-Дину на его эмиров и мулюков, опять же выдавая себя за поставщика оружия, — взял имя Муталиба аль-Керима. Тогда ты даже ислам принять не поленился, не то бы Саладин не стал тебе доверять.
— А он все равно мне не доверял! — лицо шпиона изобразило печальную покорность. — Он догадывался и о моей связи с тамплиерами и о том, что я бываю у Старца горы. Но султан не мог обойтись без меня: заговоры зрели вокруг него, как спелые груши в саду у хорошего хозяина... Да, Муталибом аль-Керимом я был еще совсем недавно. Но вы позабыли назвать не менее десятка других моих имен, высокочтимый магистр!
— Да не позабыл, не позабыл. — Парсифаль поморщился. — Просто иных из них и не выговоришь, не вывернув язык наизнанку. Да и слишком их много, я не хочу утомлять благородный слух герцога. Зато могу напомнить тебе твое настоящее имя — раз уж ты решил сегодня побыть для разнообразия самим собою. В самом начале ты звался Шмуль бен-Рувим. Я правильно выговариваю?
— Правильно, — кивнул тот, почему-то вздыхая. — Вы все и всегда делаете правильно, магистр.
Лоэнгрин невольно поморщился. Он без того уже догадывался, что незнакомец — еврей, и не был этим удивлен. Отец и прежде говорил о связях Братства Грааля с некоторыми евреями-ростовщиками, помогавшими на выгодных условиях умножать богатства тамплиеров, и о том, что на службе у великих магистров бывали даже раввины, которые способствовали толкованию темных мест каббалы, хотя евреям категорически запрещено открывать свои тайные знания гоям. Но бен-Рувим определенно очень близок к Парсифалю, и двадцать лет его службы шпионом наверняка связаны с тайными нуждами тамплиеров. Значит, он — если и не посвященный, то, по крайней мере, знает об ордене больше, чем многие братья первой степени посвящения. И в Брабант Парсифаль наверняка взял его тоже для выполнения какого-то тайного поручения. До сих пор — хотя бы внешне — Братство Святого Грааля состояло лишь из рыцарей, и вдруг...
— Итак, моего доверенного зовут Шмулем бен-Рувимом, — проговорил магистр, от взора которого не укрылась гримаса Лоэнгрина. — Он мастер засовывать свой большущий нос в самую узкую щель и вынюхивать все, что должны знать мы. Хотя иной раз работает и не только на нас. Вернее — зарабатывает не только на нас. Но с этим уж ничего не поделаешь — такова его природа. А приехали мы с очень важным делом, сын.
— Я слушаю, отец, — проговорил молодой герцог. — Но, быть может, ты и твой... доверенный хотите позавтракать? Я позову слуг.
— Пока не нужно, — покачал головой Парсифаль. — Ты начинаешь забывать мои правила: до полудня я только пью. Голова яснее, когда в желудке пусто. Так вот, я не привлекал тебя к делам ордена десять лет, понимая, что ты должен прижиться в Брабанте. Теперь настала пора использовать твое положение и этот прекрасный замок. Он отлично обустроен. И так хорош внутри! Я заметил, что в его внутреннем дворе даже посажены цветы и фруктовые деревья. Как изысканно! Верно, это все твоя Эльза старается.
— Цветы и деревья росли здесь еще при ее отце, — заметил рыцарь.
— Отлично. Но главное то, что старый герцог сумел сделать замок настоящей крепостью. И при этом у него добрая слава. Вот этим мы и воспользуемся.
— Каким образом? — спросил Лоэнгрин.
Чувствуя себя неловко под пристальным взглядом отца и еще более — от колючего взора бен-Рувима, молодой человек чуть отступил и, стараясь выглядеть уверенным, уселся на покрытый ковром сундук. В руке он держал яблоко, которое как раз успел сорвать с дерева, когда заскрежетали цепи подъемного моста и во дворе замка показалась свита магистра. Плодовые деревья здесь действительно росли давно, но не одичали — приносили крупные и сладкие плоды. Лоэнгрин надкусил яблоко, словно намекая, что он, в отличие от магистра, не прочь позавтракать.
— Нам необходимо в ближайшее время укрыть в надежном месте одного узника, — сказал Парсифаль. — А поскольку есть люди, которые будут его искать, и они достаточно сильны, то следует выбрать такое место, которое едва ли вызовет их подозрения.
— Ты говоришь об английском короле?
Казалось, магистр удивился проницательности сына:
— Однако, ты не разучился быстро соображать, мальчик!
— Я с самого начала думал, что его похитили и спрятали тамплиеры.
— Хм! Ты произносишь «тамплиеры», а не «братья ордена» и не «мы». Возможно, ты так привык, живя вдали от нас. А что до похищения, тут ты как раз ошибаешься. Это сделали не мы, иначе друзья Ричарда едва ли смогли бы разнюхать, где он находится. Они, скорее всего, были бы уверены, что его нет в живых. Нет, эту промашку совершил один круглый идиот, оплошность которого мне теперь приходится исправлять.
Молодой герцог усмехнулся:
— А ты не боишься привезти своего пленника в Брабант, да еще в мой замок? Ведь многие знают, что я — сын магистра Братства Святого Грааля.
Парсифаль кивнул:
— И именно по такой причине не подумают, что я выбрал это место. А главное — никто не заподозрит тебя в тайных замыслах, Лоэнгрин. Ты снискал на редкость добрую славу. Просто диву даешься, как тебе это удалось. Конечно, есть тут заслуга и твоей набожной дуры.
Герцог дожевал яблоко и швырнул огрызок в открытое окно.
— Теперь я понимаю, почему мне не запретили жениться и жить здесь! — воскликнул он, за усмешкой пряча злость. — Я бы мог догадаться: ведь Братство никогда ничего не дозволяет просто так. Что же, я рад, что мой поступок оказался полезен ордену! Но еще один вопрос, отец: что ты намерен делать со своим пленником? И вообще, для чего он тебе? Убить Ричарда было бы проще.
Парсифаль сверкнул волчьими искрами своих странных глаз:
— Разве проще значит лучше? В свое время ты все узнаешь. А пока мы оборудуем как следует несколько помещений. Потом приедет моя стража, а ты устроишь все так, будто просто нанял в Генте воинов для лучшей охраны. Чтобы снять возможные подозрения, я устрою нападение разбойников на два-три купеческих обоза: тогда все поймут, что бдительный герцог Брабанта не зря усиливает стражу.
— И когда пленник будет здесь?
— Примерно через месяц. Недавно его друзья пытались устроить ему побег, но звезды не допустили этого. Ричард упал с крепостной стены и сильно разбился. Сейчас он уже поправляется, но ему еще нужно отлежаться, прежде чем можно будет везти его через всю Германию.
— А тебе важно, чтобы он был в добром здравии?
— О да! — Парсифаль поднялся и сделал знак бен-Рувиму. — Идем, Шмуль! Или, Муталиб, как тебе будет угодно. Кстати, надо придумать, каким именем ты станешь называться здесь. Боюсь, для герцогини Эльзы ни Муталиб, ни Шмуль не подойдут — она будет в ужасе.
И, встретив вопросительный взгляд сына, пояснил:
— Я завтра уеду, у меня много дел, которые нельзя откладывать. А он останется. Его (точнее — того человека, в которого он на сей раз превратится) ты тоже наймешь в Генте и сделаешь управляющим в своем замке. Мне нужен здесь самый надежный человек.
— Но управляющий в замке уже имеется, и у меня нет повода на него жаловаться, — заметил герцог.
— Нет повода, так найди! — резко проговорил Парсифаль. — Мне кажется, этому тебя уже не нужно учить, сам справишься. — И тут же обернулся к своему шпиону: — Так ты придумал себе новое имя, Шмуль? Только не вздумай изображать немца: произношение выдаст тебя в два счета.
— Я буду греком, — с усмешкой сказал бен-Рувим. — Это избавит меня от подозрений. Никто не станет ломать себе голову, отчего это я не хожу в здешнюю церковь. Греков я изображал не раз, и получалось просто отлично. Имя... Ну, пускай будет Паулос Аристарх. Люблю звучные имена!
— Запомнил? — Парсифаль кинул быстрый взгляд на сына. — Ну вот, теперь ты завтракай, а мы побродим по твоим владениям — нужно ведь все как следует осмотреть.
По одной из внутренних лестниц магистр и новоявленный грек поднялись на стену замка. Отсюда открывалась изумрудная гуща леса, вплотную подступающего к широченному размаху Рейна. Вода огромной реки сияла тысячами искр, ее стремительное движение было почти незаметно. Казалось — она не течет, а, согревшись на солнце, замерла в задумчивости.
— По-моему, вы рискуете, господин магистр! — проговорил Шмуль, рассматривая раскинувшееся перед ними великолепие. — Ваш сын слишком долго прожил без вашего мудрого влияния.
— Ты думаешь, он может встать на сторону наших врагов? — резко спросил Парсифаль.
— И вы так думаете, — вздохнул шпион. — Иначе сказали бы ему, кто именно пытался освободить короля Ричарда. Вы опасаетесь, что, услыхав имя своего друга, Лоэнгрин не пойдет против него.
— Они давно уже не дружны с Фридрихом Тельрамундом! — ровный голос колдуна задрожал, выдавая бешеную ярость. — Да, тот оказал ему огромную услугу. Но именно за это Лоэнгрин его ненавидит. Разве можно любить человека, который унизил тебя таким идиотским великодушием?
Бен-Рувим вздохнул еще тяжелее:
— Право, господин магистр, я начинаю сомневаться: кто из нас двоих еврей? Все считают (и отчасти так оно и есть), что евреи не всегда добиваются своего, потому что обо всех судят по себе. Вы уверены, что ваш сын ненавидит бывшего друга за то, за что его ненавидели бы вы сами. Но разве вы, к примеру, любили бы одну и ту же женщину целых десять лет? Это же только представить — одна и та же женщина около вас так долго! тут полезешь на стенку!
— Да ну! — фыркнул Парсифаль. — То-то евреи живут с одной женой всю жизнь, равно, как и христиане. А если поглядеть, какие красавицы ваши жены, так и подавно позавидуешь такой терпеливости...
— Опять же, бывают всякие! — вкрадчиво возразил шпион. — Встречаются и очень даже красивые. Но дело ведь не в том, что живешь в одном доме. Можно жить и каждый день пользоваться, но не придавать этому значения. Вы же не думаете о том, что много лет спускаетесь по одной и той же лестнице, открываете одну и ту же дверь. Но любить десять лет одну женщину — это не у каждого получится. Поэтому Лоэнгрин может и к тому самому Тельрамунду относиться иначе. Вы так не думаете?
— Думаю, — магистр пожал плечами. — Я никогда не забываю просчитать все возможные ходы. Но для чего же я тебя-то здесь оставляю?
— Ну, это уж понятно! Раз понадобился старый Муталиб, то есть, простите, старый Шмуль... Видите, ведь и сам путаюсь! Словом, раз я понадобился, значит, нужен глаз да глаз!
— Вот-вот, — кивнул магистр. — И не только за герцогом. За герцогиней — прежде всего. Я назвал ее дурой, и она действительно дура, раз таскается в церковь, да еще в Гент, когда тут поблизости есть церквуха, поменьше только, в которой нагородят точно такой же ерунды. Но при этом Эльза может оказаться наблюдательной, вдруг да заметит перемены в муже. Да и замок она знает неплохо, и это может оказаться опасным. С нее ты должен глаз не спускать в первую очередь!
— И если что, то у нее тоже должна заболеть лошадка? — блестящая физиономия шпиона расползлась в улыбке. — Ну да, ну да! Лошадка понесет, слуг рядом не окажется...
— Э, нет! — сердито одернул бен-Рувима Парсифаль. — Такие фокусы Лоэнгрин тоже знает. Во всяком случае, о них слышал. Нет, тут лучше будут твои травки или что-нибудь в этом роде. Ну, за остальными, кто здесь живет, — за слугами, охранниками — ты тоже станешь приглядывать. В этом случае я пожалуй что буду спокоен.
— Я сумею угодить вашей милости! Но что делать, если опасен станет сам герцог?
Магистр бросил через плечо короткий жесткий взгляд.
— В этом случае решать буду я.
И, отвернувшись, он зашагал по стене к лестнице.

Глава 3
Помыслы и поступки

— С ума она сошла, что хочет видеть меня в такую рань? Конечно, ей и пора бы уже выжить из ума, но вроде раньше заметно не было! А вы все что же — не могли сказать, что я еще сплю?
Его величество Филипп-Август, король Франции, в гневе едва не позабыл, что сидит в своей ванне нагишом, и хотел уже вскочить во весь рост, но заметил смятение, появившееся на лицах двух молодых придворных дам. Они только что внесли в комнату одна — королевское платье, другая — поднос с кувшином вина и кубком: его величество любил, принимая ванну, выпить несколько глотков, это его освежало. Уйти дамы не успели, а теперь уже побоялись — вдруг Филипп сочтет это оскорблением? Надо же было королевскому пажу войти с неожиданным сообщением как раз сейчас!
Остальные пажи и слуги тоже растерялись: а ну как под горячую руку попадет и остальным?
— Ступайте, ступайте! И отведите ее в какую-нибудь приличную комнату, вина подайте, что ли... И скажите, что часа через два я ее с удовольствием приму.
— Через два часа? Вы два часа собираетесь сидеть в своей бочке[581], Филипп? За это время вы размокнете и расползетесь, как хлебный мякиш!
Голос, произнесший эти слова, прозвучал так спокойно и уверенно, словно женщина, без раздумий переступившая порог королевской спальни, имела на то полное право и была тут хозяйкой.
— Господи помилуй! Ваше вели... Элеонора!
За полтора года, прошедшие со дня взятия Птолемиады, французский король успел немного подзабыть об отчаянном нраве и вольных замашках английской королевы. Вот так вот, без позволения, взять и войти в его покои, будто он — пятилетний малыш, а она — его кормилица! Увидеть, что он принимает ванну и не только не исчезнуть за дверью, но еще и подойти чуть не вплотную!.. Да она и вправду выжила из ума! Хотя на вид не скажешь...
Облик Элеоноры Аквитанской, до сих пор поражавший воображение ее любимых трубадуров и менестрелей, вновь удивил французского короля. Как и все, кто давно ее знал, он привык, что королева выглядит много моложе своих лет. Но сейчас ожидал все же другого: у этой женщины, которой было теперь под семьдесят, год назад пропал любимый сын. Год неизвестности, непрерывной тревоги, а иногда и отчаяния — такие испытания состарят даже молодую женщину!
Но Элеонора совсем не выглядела убитой горем старушкой. Та же гибкая, статная фигура и легкая походка. Та же гордо вскинутая голова под венцом бронзовых волос, украшенных прозрачным, как дымка, покрывалом. Высокий чистый лоб, тонкие стрелы бровей, огромные зеленые глаза в густом рисунке морщин, твердый маленький рот и четкий мужской подбородок. И удивительное выражение — воля, властность, уверенность... Впрочем, нет, не уверенность. Вера.
Молодой она не казалась и не пыталась казаться, она вообще никогда не скрывала своего возраста. Но старость не приставала к ней, как не пристает сухая листва к первому, еще не присыпанному снегом льду — ветер сносит ее, и поверхность замерзшего озера остается чистой и гладкой, будто зеркало. Замороженная красота. Красота, которой никто так и не сумел овладеть.
Под стать была и одежда королевы. Темно-голубое платье тонкого сукна, смело обрисовавшее высокую грудь, синий с серебряным шитьем пояс, небрежно накинутый на одно плечо синий шелковый плащ. Под дымкой покрывала — золотой тонкий обруч, тонущий в массе роскошных волос. И никакой седины. Но не красит же она их?
Все эти мысли суетливо теснились в голове французского короля, пока он, испуганно вытаращив глаза, по самый подбородок окунулся в бочку, радуясь, что слуги так густо накидали в воду лепестков жасмина и листьев мяты. Его бы ничуть не смутило в такой ситуации присутствие любой знатной дамы, — даже, пожалуй, наоборот... Но Элеоноры он отчего-то стеснялся и сам не мог понять, что с ним происходит.
Между тем она слегка улыбнулась, остановившись в нескольких шагах от ванны и будто бы не замечая застывших у себя за спиной пажей, которые не знали, на что решиться: потребовать ли, чтобы она удалилась, или же поскорее убраться восвояси самим.
— Я рада видеть вас, ваше величество, великий король! От имени вашего вассала[582], моего сына короля Англии Ричарда, оставившего меня править страной в его отсутствие, выражаю почтение к блистательной французской короне! Не хотела отрывать вас от государственных дел и мешать вам, но обстоятельства сложились так, что приходится просить вашего внимания и вашей могущественной помощи.
Филипп-Август понимал: лучше всего было бы рассмеяться в ответ на эти слова, произнесенные так серьезно, что при всей нелепости положения они никак не могли быть шуткой. Смех отнял бы у этой дьяволицы ее превосходство. А еще лучше — и впрямь подняться и вылезти из проклятой бочки, чтоб отучить отчаянную аквитанку от таких вот вольностей. Хотя ее этим, пожалуй, не смутишь...
— Я тоже рад вам, благородная королева! — торчащее из бочки лицо, окруженное взлохмаченными волосами, осветилось благожелательной улыбкой. — И понимаю: если вы оставили Англию, где у вас сейчас так много хлопот, и приехали сюда, да еще пришли к королю в столь ранний час, то дело действительно важное. Я охотно вас выслушаю. Но...
— Но? — переспросила Элеонора.
— Но хочу прежде выйти из ванны и хотя бы что-то на себя надеть! — Филипп, наконец, решился рассмеяться. — Король, принимающий своих вассалов нагишом, это уже достойно осуждения. Ну а если в роли вассала — еще и благородная дама...
— О, мне нужно было сразу об этом подумать! — воскликнула королева Англии. — Простите глупую старуху! Но я так боялась, что у вас с утра уже полно дел и вы не сможете принять меня сразу же... Я подожду в соседней комнате.
Она вышла и не подумав затворить за собою дверь.
«А ведь я бы ее действительно сегодня не принял, если б она, как положено, велела о себе доложить и стала ждать приглашения! — подумал король, знаком приказывая дамам уйти, а пажам подать себе простыню для вытирания и одежду. — Ведь догадаться, с чем она явилась, легко. Или станет жаловаться на очередное своеволие младшего сынка, или, что вернее, начнет просить помощи в поисках сынка старшего. По мне — так если бы он не нашелся, было б куда как спокойнее!»
Однако Филипп тут же и усомнился в своих соображениях: не похоже на Элеонору ни жаловаться, ни просить помощи у тех, кто помогать не расположен. Во всяком случае, если она на это решилась, повод должен быть очень важным.
— Итак? — спросил его величество, усаживаясь спустя полчаса в кресло, которое слуга принес и поставил против кресла королевы Англии. — В чем же понадобилась моя, как вы изволили сказать, «могущественная помощь»?
Она подняла на него тот же спокойный взгляд изумрудных глаз, но на этот раз острые морщины вокруг них показались глубже и темнее:
— Я еду в Рим. К его святейшеству Папе. Еду с жалобой на преступление, совершаемое герцогом Леопольдом Австрийским и императором Германии Генрихом Шестым.
— Вот как! — если и не изумленно, то озадаченно воскликнул Филипп. — И что же это за преступление?
Ответ он, пожалуй, уже знал. Удивила его уверенная решимость Элеоноры.
— Герцог Леопольд захватил в плен и более года насильно удерживал у себя в замке Дюренштейн короля Англии Ричарда, — королева говорила, играя концом своего драгоценного пояса, и это было единственное, что выдавало ее волнение. — Меньше месяца назад герцога посетил император и увез моего сына с собой. Генрих тоже не собирается возвращать ему свободу, хотя не имеет на то никакого права. С этим я и еду к его святейшеству.
— Вот так история! — ахнул король Франции. — Все гадают, куда подевался Ричард Львиное Сердце, болтают, что его давно нет в живых, а эти два германских гуся, выходит, просто-напросто держат его взаперти! Ничего себе, христианские рыцари!
Элеонора кивнула, и улыбка чуть тронула ее твердые губы.
«Возможно, она думала, что я знаю!» — мелькнула у него невольная мысль.
Но женщина покачала головой:
— Нет, нет, Филипп! Я верю, что вы ни о чем не подозревали. Только спрашиваю себя — чему вы сейчас возмутились? Тому ли, что германцы лишили свободы вашего вассала, английского монарха, или тому, что они его не убили? А?
На этот раз он не успел возмутиться. Королева со свойственной ей непосредственностью рассмеялась и хлопнула в ладоши.
— Попался! Вы даже покраснели, дорогой сюзерен! Нет, я пошутила. А теперь спросите то, что должны спросить: как вы можете мне помочь в этом деле?
Филипп отлично знал как. И понимал, что эта дьявольски проницательная женщина, которая прочитала его мысли так легко, будто он написал их на листе бумаги, читает их и дальше. И поэтому знает, что он ей ответит.
— Вы, должно быть, пришли просить, чтобы я отправился с вами, мадам? — сказал король. — Да, это ужасное преступление, и мне до сих пор трудно понять, как мог поступить подобным образом император Генрих. Ну, с Леопольда что и взять — если бы в один прекрасный день под его шлемом не оказалось головы, это вряд ли сразу бы заметили! А Генрих казался мне и умнее, и честней. Видно, правду говорят, будто он связался с Братством Грааля, во главе которого стоит колдун Парсифаль.
— Правду, — подтвердила Элеонора. — Вы не спросили, каковы доказательства моих утверждений, и я не успела вам рассказать: есть люди, которые видели Ричарда в замке Леопольда. Они же оказались свидетелями, как, попытавшись бежать, он едва не погиб. Эти люди видели и императора, там же, в Дюренштейне. И тот, кого вы сейчас назвали, был с ним вместе. Парсифаль, магистр Братства Грааля.
На этот раз Филипп действительно вполне искренне поежился и перекрестился:
— Тьфу! Христианский император якшается с чернокнижником! Слыхал я разные слухи об этом Братстве. Да, вы поведали мне о печальных событиях, ваше величество. Печальных и тревожных. И, конечно, вы правы: мне, как близкому родственнику короля Ричарда, следовало бы поехать в Рим с вами, чтобы...
— Нет, — прервала его королева. — Ехать в Рим я вас не прошу.
— Вот как?
— Да, Филипп, — снова прямой взгляд странных глаз, таких красивых, но все равно больше мужских, нежели женских. — Не придумывайте, как лучше мне отказать! Я никогда не попрошу того, в чем мне откажут.
Невольно он сделал протестующее движение, и она вдруг жестко взяла его за руку:
— Вы не любите Ричарда, я это прекрасно знаю. Вы его даже ненавидите. Там, в лагере под Птолемиадой, я все отлично видела. Вас коробило, когда все рыцари и воины — англичане, французы, датчане, даже германцы — кричали «Слава Ричарду Львиное Сердце!». Вы недоумевали: отчего вас, который вложил в Крестовый поход больше всех денег и привел самое большое войско, не славят хотя бы так же, как моего сына? Вы негодовали, узнавая, как Ричард совершает подвиг за подвигом, как он сметает на своем пути армии Саладина, как неверные бегут при одном упоминании его имени, сдавая города и крепости. Вы не понимали, как это получается, что он бросается в бой, имея за спиной всего двести рыцарей, и сокрушает несколько тысяч противников![583] 
Вы привыкли верить только в то, что может сделать человек. А в то, что Бог делает руками человека, когда человек верит в Него и не боится идти против зла, вы не верили никогда. Долгие месяцы величие Ричарда мучило вас, как незаживающая рана.
— Для чего вы мне это говорите? — отстраняясь, будто под градом пощечин, спросил король Франции. — Какое вам дело, что за чувства я испытываю? Я тоже не выглядел трусом в Крестовом походе!
— Нет, — она опять покачала головой. — Вы просто были, как все остальные: там не было трусов. Многие отважные воины и рыцари, понимая, что им не достичь славы Ричарда, не завидовали ему, а любили его. Многие, но далеко не все. Поэтому и не удалось взять Иерусалим. Поэтому пришлось заключить договор с Саладином на несколько месяцев раньше, чем следовало бы. А говорю я все это к тому, что вы меня не обманете! Вы радовались, думая, что мой сын утонул во время шторма год назад. Вы опечалились сейчас, узнав, что он жив.
Филипп-Август опустил голову, кусая губы и в ярости размышляя, как спровадить наглую аквитанку, не выходя за пределы куртуазного обращения. А то ведь все поймут, что она вывела его из себя!
— Но вы король, — вдруг совершенно другим тоном, с незнакомым прежде пылом произнесла Элеонора. — Вы — не сумасбродный Леопольд Австрийский и не чванливый герцог Бургундский. И не водитесь с колдунами, как император Генрих, верно, умирающий от зависти к своему отцу, великому Фридриху Барбароссе. У вас хватает и мудрости, и совести вести себя достойно, даже если вас посещают недостойные мысли. Вы могли пожелать смерти Ричарда, но вы не приказали бы убить его из-за угла или захватить на вашей земле, когда он, потерпев кораблекрушение, остался с тремя воинами и вынужден был тайно добираться до Англии. Я уверена, вы не сделали бы этого!
Сам Филипп вовсе не был в этом уверен, однако слова королевы заставили его вскинуть голову и распрямить спину. Думает она так или нет, но сказала настолько убедительно, что настроение короля разом изменилось.
— Право, а я думал... — начал он.
— Да кому какое дело, что мы думаем! — так же пылко прервала его Элеонора. — Только Бог вправе читать наши мысли и судить их. Поэтому простите меня: у всех нас бывают порывы, за которые Господь мог бы разом отправить нас в ад, не будь Он так бесконечно милостив. Человек хорош или плох не своими хорошими или дурными помыслами, а тем, каким из них он следует. Дурным намерениям следовать куда легче, так стоит ли удивляться поступку Леопольда или Генриха? Тем не менее я была бы глупа и наивна, если бы подумала, что вы оставите свою страну и отправитесь в Рим, чтобы присоединиться к моей жалобе. Я прошу вас только написать письмо его святейшеству.
— Написать письмо Папе?
Невольное облегчение, прозвучавшее в голосе короля, сказало Элеоноре, что она добилась своего. Заговори она сразу о письме, франкский хитрец сумел бы уйти от этого разговора и, напротив, стал бы обещать, что лучше сам отправится в Рим. А вот теперь ему некуда деваться!
— Напишете? — она улыбнулась. — Знаю, что напишете.
— Да, — он тоже постарался растянуть губы в улыбке. — Разумеется. Завтра же. Сегодня у меня действительно много дел. Да и своего писца я отпустил, а диктовать письмо столь важного содержания кому попало...
— Я и забыла, что вы не любитель сами писать послания! — воскликнула королева.
— О, только не думайте, что я не умею писать! — Филипп нахмурился, вспомнив, как в лагере под Птолемиадой Элеонора, будто бы невзначай, указала ему на ошибку, которую он сделал в письме, присланном Ричарду. — Но куда лучше, если это письмо будет написано красивым почерком и ровными строками.
Королева Англии опять наклонила голову, и он почти с торжеством заметил, наконец, пару седых волосков среди массы бронзовых прядей.
— Я тоже так думаю, — сказала она мягко. — Поэтому письмо привезла с собой. Вам осталось только подписать его, ваше величество.
Тройной хлопок в ладоши и точно из-под земли возле кресла королевы вырос юный паж, протянул плоский ларец. Элеонора вытащила из ларца аккуратный свиток. Там же лежали маленькая бронзовая чернильница, пара перьев, песочница[584], огниво, свернутый моточек бечевы и кусок сургуча.
«Предусмотрела все! — почти с трепетом подумал Филипп. — Ведь в самом деле ведьма!»
— Могу я хотя бы прочитать? — спросил он, не сумев скрыть раздражения.
— А как же можно подписывать то, чего вы не читали? — изумленно подняла брови женщина. — Так вам могут и чей-нибудь смертный приговор подсунуть, а вы возьмете, да и подмахнете.
Развернув свиток, король пробежал его глазами.
— Да, разумно и справедливо. Как бы вы ни думали обо мне, мадам, но я действительно возмущаюсь тем, что вытворили эти наглые германцы! И буду очень рад, если его святейшество накажет их.
«А хорошо бы было, если б Целестин отлучил Генриха от церкви! — мелькнула у него новая мысль. — Вот бы и повод появился отхватить у него Бургундию. Герцог-то Бургундский ни за что и никому не позволит усомниться в том, что он добрый католик! Ух, как можно сыграть на этом!»
Он улыбнулся такой приятной мысли, обмакнул перо в чернила и уверенно вывел на желтоватом листе свою подпись.


Глава 4
Признание герцогини Эльзы

— Не следует так говорить, дитя мое! Если ты дала обет перед алтарем Господа Нашего Иисуса Христа, что будешь верной женою этому человеку, то грех даже и думать о нарушении обета. Выходя замуж, любая девушка мечтает, чтобы ее брак был безоблачным, но так почти никогда не бывает: всегда случаются какие-то трудности и беды. Их нужно уметь выдерживать. Ты вот богата, ты не ведаешь, что такое тяжкий труд, постоянная усталость, голод. А знаешь, каково приходится женщинам в бедных семьях? Я слышал — ты часто помогаешь беднякам. Может, даже заглядываешь в бедные хижины, но только видишь ты лишь одну сотую того, что там происходит. У иной крестьянки жизнь — сущий ад! Нищета, болезни, недужные дети, половина которых умирает, не дожив до десяти лет. Да еще муж, который от дурной пищи и тяжелой работы в тридцать лет выглядит стариком, а свое горе срывает на жене! Каково такой женщине все терпеть и остаться доброй и преданной своему супругу? А знаешь, какие великие долготерпицы есть среди них? Так не грех ли роптать тебе?
Епископ Доминик говорил без укора — ласково и мягко. При этом лицо его, округлое, с большущим лбом, тонкими волевыми губами и детскими голубыми глазами, излучало такую неподдельную доброту, что в его присутствии делалось легче.
— Я не ропщу, святой отец! — прошептала Эльза и вновь провела рукой по лицу, сгоняя слезы. — И я не собираюсь нарушать обеты. Дело вовсе не в том, что я разлюбила моего мужа. Хотя...
Она запнулась и быстро опустила глаза под взглядом старого епископа.
— Хотя что? — так же мягко спросил отец Доминик.
Эльза набрала в грудь побольше воздуха, чтобы выговорить все разом, и воскликнула:
— Наверное, я несу наказание за свой собственный грех! За свою гордыню, за своеволие. Я ведь с самого детства мечтала, чтобы у меня был необыкновенный жених. Самый необыкновенный!
— Об этом мечтают все девушки, — улыбнулся епископ.
— Да, я понимаю. Но мне-то казалось, что я больше других достойна такого жениха. Я — и красивая, и благородная, и богатая. И мне все было мало, мало... Ко мне многие сватались. Знатные рыцари, графы. Я не хотела замуж, и отец не неволил меня. А потом все это случилось, и... Это ведь было, как чудо. Как то самое чудо, о котором я так мечтала! Эта лодка посреди Рейна, огромный лебедь, который ее будто бы тащил. Теперь-то я понимаю: она сама плыла по течению вслед за лебедем. Еще меня поразила красота Лоэнгрина. И то, что он тогда за меня вступился и победил на поединке... До сих пор ума не приложу, как он мог одолеть Фридриха, которого никто никогда не побеждал? Ведь с тех пор муж несколько раз ездил на турниры и чаще всего проигрывал. Я еще подумала — это любовь ко мне сделала его таким могучим! И согласилась на все его условия. Не спросила ни о родителях, ни откуда он родом. Ах, какая я была глупая! Какая глупая... Но мне и вправду тогда показалось, что я полюбила Лоэнгрина.
— Показалось? — епископ наклонился к стоящей на коленях женщине и постарался заглянуть в ее опущенное лицо. — Значит, на самом деле ты не любила его?
— Значит — нет! — устало вздохнула Эльза. — Странно, но я это осознала очень быстро.
— Что ж поделать, — теперь голос епископа Доминика сделался почти суровым. — Любишь ты мужа или нет, но ты обвенчана с ним.
— Но я же не об измене говорю! — снова, на этот раз почти с отчаянием, проговорила Эльза. — Я ни разу и не подумала об этом, святой отец! Просто Лоэнгрин так страшно изменился. Особенно в последние дни. Я не понимаю, что происходит, но происходит что-то гнусное! Приезд его отца и этого ужасного грека... Они все изменили в замке, все! Теперь в нем бродят какие-то чужие люди, охрана поменялась, и стражники такие мрачные, такие страшные! У меня всегда были ключи от всех покоев, от всех подвалов — я ведь хозяйка. А теперь Лоэнгрин отдал половину ключей Паулосу, и тот запретил мне ходить в западную часть замка, самую старую. У меня чувство, будто они там что-то прячут. И Лоэнгрин стал совершенно другой. Он все эти годы делался дальше и дальше от меня. Но это происходило постепенно. А теперь словно ураган налетел и унес моего мужа на другой конец земли!
Последние слова герцогини Брабанта старый епископ слушал, нахмурясь, бессознательно перебирая свои четки. Правда, признания Эльзы не очень его удивили: он многое знал о самой тайной ветви ордена тамплиеров — Братстве Грааля. Слышал и рассказы о загадочном магистре Парсифале, которого иные наивные люди полагали едва ли не святым отшельником, но многие тайком величали дьяволом и сплевывали через левое плечо, упоминая о нем. Когда десять лет назад прелат Доминик, в то время еще не получивший сан епископа, узнал о браке дочери герцога Готфрида с сыном могущественного тамплиера, то первым его чувством была горечь. Доминик не заблуждался относительно таинственного ордена и сразу же не поверил в грядущее счастье Эльзы, которую хорошо знал и любил. А когда священник впервые увидел Лоэнгрина, ему показалось, что внешность прекрасного юноши — поддельная, и ее можно стащить с молодого герцога, будто перчатку.
— Ты думаешь, дочь моя, что эти люди творят нечто противное Господу? Говори прямо!
— Я не знаю! — почти с отчаянием воскликнула Эльза. — Но если в их делах нет темного смысла и тайного зла, тогда зачем они прячутся, как кроты в землю? Что такое они устроили в замке моего отца? Ах Боже мой! Если бы здесь был Фридрих, он бы никогда не позволил этому мерзкому Паулосу ползать по моим владениям и готовить какие-то пакости!
Последние слова вырвались у молодой женщины нечаянно, и она сама их испугалась, но было поздно.
— Фридрих? — переспросил епископ с едва заметной улыбкой. — Да, я помню этого рыцаря. Он верно служил твоему отцу. И он действительно не дал бы творить дурное в вашем добром замке. Жаль, что тогда все так вышло.
Закрыв лицо руками, Эльза разрыдалась:
— Он любил меня! А я... Я...
— Скажи, Эльза! — уже совсем строго спросил епископ Доминик. — Тогда, десять лет назад, Фридрих Тельрамунд на самом деле солгал? Твой отец не давал ему слова, что ты выйдешь за него замуж?
— Я не знаю, — герцогиня пыталась перевести дыхание и успокоиться. — Я правда, не знаю. Отец перед смертью лишился дара речи, он не смог сказать всего, что хотел, ни своим вассалам, ни мне. Может... может, он что-то в самом деле обещал Фридриху? До того Фридрих никогда не лгал!
Старый епископ сокрушенно покачал головой.
— Тогда зачем же ты обвинила его в клятвопреступлении? Ты совершила ужасный поступок!
— За который теперь и несу кару! — она подняла голову, ее наполненные слезами глаза ярко блестели. — Я ведь была такая дура! Мне не хотелось выходить замуж по воле отца, да еще — по воле, которой я сама не слыхала. К тому же я была оскорблена отказом Фридриха присягнуть мне. Словом, решила, что умру, но не пойду за него!
— И теперь жалеешь об этом?
Эльза отвернулась.
— Я любила его, — прошептала она наконец. — Я любила его еще маленькой девчонкой. Любила и став взрослой. Я и теперь его люблю!..
... Из города она возвращалась уже вечером. Это была последняя поездка герцогини к епископу Доминику.
Исповедав ее, он уехал назад, в Антверпен.
— Помни, дитя, — сказал старик, благословляя Эльзу. — Все можно пережить и все простить — непростимо только предательство Господа. Но ты тем не менее связана священными узами брака и не можешь самовольно решать, как поступить в отношении мужа. Если случится что-то совсем страшное или непонятное, приезжай ко мне, в Антверпен. В детстве ты стала моей духовной дочерью, и я несу за тебя ответственность перед Богом. К тому же у меня много опыта, и я наверное смогу тебе помочь. По крайней мере советом.
И он благословил ее, положив на склоненную голову обе руки, и прошептал молитву.

Глава 5
Опасное решение

Солнце садилось, опускаясь к резной кромке леса, из которого герцогиня выехала, торопя коня, спеша добраться до деревни, за которой на холме возвышался ее замок. Ее разгоряченное скачкой лицо издали ощущало прохладное дыхание Рейна. Поднявшийся ветер холодил колени: садясь в седло, Эльза подвернула подол узкого в бедрах платья, и ноги прикрывала лишь тонкая льняная рубашка.
Выехав на дорогу, которая шла прямо к воротам замка, герцогиня заметила, что мост через ров почему-то опущен. Что бы это означало? Эльза пришпорила коня, но в тот момент, когда она была в нескольких туазах от ворот, мост начал вдруг подниматься.
— Эй, стража! — в гневе крикнула герцогиня. — Вы там что, сошли с ума!?
— Простите, ваша светлость! — донесся со сторожевой башни испуганный голос старого стражника Вернера. — Простите, ради Бога! Я не услышал стука копыт.
Мост упал обратно, и Эльза во весь дух проскакала по нему, натянув поводья лишь за аркой ворот. Смущенный стражник тут же скатился со стены вниз и вместе с подбежавшим пажом схватил коня под уздцы. В душе герцогиня порадовалась, что дежурство несет именно Вернер, а не один из новых воинов, нанятых Паулосом. Этих людей она ненавидела и боялась. Бывало, ей казалось, будто их боится и Лоэнгрин.
— Что случилось, Вернер? — резко спросила молодая женщина. — С чего это мост был без всякой нужды опущен, а когда я подъехала, ты вздумал его поднимать?
Стражник виновато опустил голову.
— Видите ли... Конечно, я должен быть порасторопнее. Но... К господину герцогу утром приехал его отец.
— Парсифаль снова в замке? — на этот раз Эльза вместо обычного страха вдруг испытала бешенство: что еще нужно здесь проклятому колдуну? Ему мало, что за последние дни они с мужем стали окончательно чужими друг другу?
Впрочем, нет — не стали: на самом деле их отчуждение длится уже многие годы.
— Господин Парсифаль приехал с двумя какими-то людьми, — отчего-то шепотом сообщил Вернер. — Они привели в поводу двух мулов, нагруженных большими мешками. Это все разгрузили возле западной башни. Господин управляющий... господин Паулос Аристарх сам следил за тем, как мешки заносят в подвальную дверь. И что только они в этой башни делают? Она ведь такая старая, для жилья — самая плохая. Там до сих пор только дрова хранили зимой, да в верхней части башни пажи держали голубей. Господин Паулос и их оттуда выгнал. То есть и пажей, и голубей.
— А теперь где они? — голос Эльзы против воли задрожал.
— Кто, ваша милость? Голуби?
— Да нет! Парсифаль где? И где мой муж?
— Господин герцог и их милость его отец полчаса назад уехали куда-то в сторону реки.
— А управляющий?
Вернер передернул плечами и неопределенно хмыкнул. Трудно сказать, чего при этом было больше в его лице — страха или отвращения.
— А кто ж его знает, где он может быть? Он — как летучая мышь: шныряет везде бесшумно и незаметно. Думаешь, что он далеко, а он — шасть, и чуть не рядом вылезает. И во все носищу свою сует, чтоб ему эту носищу подъемным мостом отдавило!
— Ясно! — Эльза сделала над собой усилие и усмехнулась. — Люди, что приехали с Парсифалем, тоже еще здесь?
— Нет, они уехали вместе с господином герцогом и его отцом. Уж не знаю, как господин Парсифаль, а эти-то приезжие совсем убрались — мулов с собой забрали, и на их седлах были свернутые пустые мешки.
— А в подвале западной башни весь день горел свет, — добавил совсем тихо мальчик-паж, выглядывая из-под шеи коня. — Там ведь только одно окошечко, совсем маленькое и высоко над землей: не заглянуть. А то бы я подсмотрел. Ведь интересно, что можно делать столько времени в дровяном подвале?
Эльза соскочила с седла и отдала мальчишке поводья:
— Отведи коня в стойло, Бруно. И не шатайся там, где бывают эти люди. Что бы они ни делали, тебя это не касается!
Покои герцогини находились в двух верхних комнатах донжона — над спальней располагалось помещение, в котором вместе с кормилицей жили ее дети. Они, впрочем, нечасто засиживались в доме. Обычно кормилица, цветущая сорокалетняя женщина, днем гуляла с маленьким Эрихом во внутреннем дворе, среди яблонь, а девочки — девятилетняя Лорхен и шестилетняя Гретхен — там же устраивали шумные игры.
Правда, в последние дни они редко выходили из дома. Ингеборг, так звали кормилицу, с первого взгляда возненавидела нового управляющего, зато он, напротив, стал открыто выказывать к ней интерес. Правду сказать, при всей своей некрасивости, Паулос обычно нравился женщинам, поэтому привык легко их добиваться. Но Ингеборг он внушал лишь брезгливую неприязнь, и она теперь старалась как можно реже покидать донжон, потому что «грек» никогда не поднимался в верхние покои. Что до девочек, то они ужасно боялись и этого человека, и новых стражников, а потому их стало трудно выманить во двор — они гуляли чаще всего на верхней площадке башни.
Там их и отыскала Эльза, возвратившись из своей поездки.
Девочки сидели на скамье, заботливо принесенной сюда кем-то из прежних охранников, и разыгрывали между собой какую-то куртуазную сцену. На голове у Лоры, изображавшей рыцаря, красовалась латунная чашка, действительно похожая на шлем, а Грета (благородная дама) украсила свою светлую головку венком из цветов плюща. Эти цветы можно было рвать, не спускаясь во дворик: плющ полз по стене донжона до высоты аж третьей площадки, и его ветви приветливо заглядывали в небольшие окошки.
Неподалеку от скамейки стояла люлька, прикрытая тонкой кисеей. Эрих, по случаю теплой погоды одетый только в льняную рубашечку, безмятежно спал, и потому Ингеборг позволила себе присесть на парапет площадки и предаться беззаботной беседе со стражником (Эльза потребовала от мужа, чтобы ее и детей охраняла только старая стража, и Лоэнгрин, смущенный ее решительностью, выполнил это условие).
— Мама, мама! — завопили девочки, вскакивая со скамьи и кидаясь навстречу герцогине.
Кормилица укоризненно всплеснула руками, но, по счастью, у маленького братца Лоры и Греты сон был крепкий, и звонкие крики сестер не разбудили его.
— Мамочка! — скороговоркой проговорила Лорхен, хватая Эльзу за рукав. — А тут снова был магистр... Ну... который вроде наш дедушка. И отец нас снова заставил здороваться. А мы не хотели. Он... он так смотрит на меня, будто хочет съесть!
— И на меня, и на меня тоже! — подхватила маленькая Грета. — Он стра-а-ашный! И глаза у него, как у волка.
— Перестаньте! — Эльза погладила по голове ту и другую, наклонилась, расцеловала их. — Нельзя так много выдумывать. У человека не может быть волчьих глаз — он же не оборотень.
— Оборотень! Оборотень! — хором закричали девочки.
И Лора очень серьезно добавила:
— Он нас всех не любит. И мы очень боялись, пока ты не вернулась.
— Но ведь он уехал. — Эльза пыталась говорить ласковым, успокаивающим тоном, однако понимала, что у нее это неважно получается. — Отец проводит его, вернется, и все будет хорошо.
— Парсифаль тоже вернется, фру Эльза, — возразила подошедшая Ингеборг. — Он не надел плаща и не взял свою дорожную сумку. Правда, у них были факелы. Думаю, они возвратятся только ночью или утром. Я сверху смотрела, как они уезжали. И эта крыса Паулос, да хранит нас Господь от его сглаза, провожал их к воротам и все что-то тараторил, тараторил... Никакой он не грек, уж вы мне поверьте! И не пристало господину герцогу доверять ему свой замок!
Молодая герцогиня опустила глаза, избегая взгляда кормилицы. Ингеборг умна и о многом уже догадалась. Но не хватает только признаться ей, что Лоэнгрин больше не волен поступать в собственном замке по своей воле и выполняет лишь волю отца-тамплиера!
— Ты весь день здесь, на площадке? — спросила Эльза кормилицу.
Та кивнула.
— Тогда, может, ты видела, что там делалось? Ну, возле западной башни? Что такое они туда привезли?
Голос герцогини против воли дрогнул.
Ингеборг пожала плечами.
— Втащили туда шесть больших мешков и еще какие-то свертки. В двух мешках, похоже, было железо, они скрежетали, как цепи нашего моста. И потом из башни доносился стук и звон, будто били по железу. Не знаю уж, что они там обустраивают. Но уверена, — тут темные глаза женщины недобро блеснули, — ничего хорошего они не затеют, фру Эльза.
— Мама, мамочка! — Лорхен снова дернула Эльзу за руку. — Я думаю, Парсифаль будет там колдовать. В подвале.
— А ночью летать на черном козле! Вот! — опустив головку в увядающем венке, добавила Грета.
Страх, уже давно поселившийся в душе прежде отважной Эльзы, теперь совершенно овладел ею. Она вспомнила предупреждение епископа Доминика и его совет: если случится что-нибудь совсем ужасное, ехать к нему в Антверпен. И у нее родилась мысль: бежать! Взять детей, двух самых верных пажей, Ингеборг и мчаться поскорее к своему доброму духовнику. Она знала: в Антверпене под покровительством епископа процветает монастырь Святого апостола Петра, который дважды посещал сам Папа. Отец Доминик, конечно, не откажется укрыть там герцогиню с детьми.
И тут же она опомнилась и едва не рассмеялась. От чего укрыть, от кого? От отца собственного мужа? И... от него, от Лоэнгрина, который вроде бы ничего дурного им не сделал. Да и Парсифаль никак не проявлял дурных намерений. А в таком случае, что она расскажет епископу? Что в замке хозяйничает ненавистный ей управляющий? Что какие-то люди привезли непонятные мешки и что-то мастерят в западной башне замка? Что дети, наслушавшись всяких жутких легенд, воображают о своем дедушке бог весть какую чушь? И что на это ответит епископ?
Да и как они поедут? Верхом, через достаточно дикие места, по дорогам, на которых не редкость — разбойничьи шайки, а главное — через большой дремучий лес. Ночь вот-вот настанет, и в любом случае, до Антверпена и за сутки не добраться, если везти с собою маленьких детей. Нет, это просто безумие!
Герцогиня успокаивала себя, старалась удержать свое смятение, но оно лишь становилось сильнее. Вот если бы она наверняка знала, что такое привезли люди Парсифаля и чем они гремели там, в запущенной старой башне! Но ключи от башни, как и от большей части покоев, теперь хранились у Паулоса.
— Ключи, — проговаривая вслух свои мысли, пробормотала Эльза. — У меня нет ключей. А запасные куда-то пропали еще в прошлом году.
— Да никуда они, ваша милость, не пропали, — вмешалась Ингеборг, догадавшись, о чем говорит госпожа. — Просто осел-конюх уронил их в колодец. И умолил меня никому не рассказывать. Он ведь уже старый, вот и боится, что герцог его в деревню отправит.
— Что ты говоришь? — встрепенулась Эльза. — Конюх уронил ключи в колодец? А в который? У нас в замке два колодца.
— Да в старый — что возле восточной стены, где прежде, при вашем покойном отце, была оружейная мастерская. При мне они туда и плюхнулись! А я, грешница, пожалела Зибеля. Ну, конюха. Он тогда решил найти для коня господина герцога новые стремена. Чтобы не заказывать кузнецу и оставить себе герцогские деньги. А в бывшей мастерской, в сундуке, много чего осталось. Когда старик-кузнец умер, и ваш супруг решил, что в замке кузница не нужна, там просто все свалили куда попало. Но дверь-то все же заперли. Вот Зибель и взял запасные ключи. Они тогда хранились в большом ларе, в донжоне.
— Ну да! Я их там и искала, когда у меня Паулос забрал связку ключей, — сказала Эльза. — Я думала, он их и утащил, грек этот.
— Утащил бы, — кивнула Ингеборг, — кабы бы они там были! В ларе он рылся, я сама видела. Копал, ровно жук навозный! Но только ключики-то уже лежали на дне колодца.
Тут она глянула на девочек, слушавших ее историю с разинутыми ртами.
— А вы чего ж так ушки-то развесили? — воскликнула кормилица. — Уж не хотите ли, чтоб они у вас стали, как у ослика Мего? Ну-ка живо вниз, в комнату! И когда я приду вас мыть и укладывать, чтоб вы уже сидели в одних рубашках! Живо!
— Ну-у, кормилица! — попробовала было заканючить Лорхен.
Но тут уже вмешалась герцогиня:
— Сейчас же марш, куда вам сказано, непослушные девчонки! Вот-вот сядет солнце, а хорошие дети на закате уже должны быть готовы ко сну. Иначе я не разрешу Ингеборг рассказать вам вечернюю сказку. А если будете хорошими, на праздник Успения возьму вас в Гент, на торжественную службу.
— Мы хорошие, мы хорошие!
С визгом подхватив свои подолы, Лорхен и Гретхен кинулись к лестнице, чтобы побыстрее оказаться в комнате.
— Итак Ингеборг? Продолжай! — приказала Эльза. Весь ее страх сразу прошел.
— Ну так вот, я и рассказываю, — продолжила кормилица, на всякий случай оглянувшись и убедившись, что стражник стоит далеко и не услышит ее. — Взял Зибель ключи, открыл кузницу. Рылся-рылся в ларе, нашел ведь стремена! Только они оказались грязные, хотя и почти новые. Верно, их принесли для заточки, да старый кузнец не успел наточить. Ну и конюх ничего умнее не выдумал, как взять и помыть стремена! Я как раз доставала из колодца ведро, а тут и идет Зибель. Говорит: «Ингеборг! Дай в ведре промыть эти штуковины!» Я ему: «Да ты в уме? Я же в этой воде буду детей мыть, а ты туда грязные железяки сунуть хочешь! Сейчас перелью воду в лохань, тогда и набери себе еще ведро». И что бы вы думали, фру Эльза! Он тут же спустил ведерко в колодец, наклонился, а ключи с его пояса сорвались да и плюх вниз! Бедняга аж побелел весь.
Эльза задумалась:
— Но вытащить-то их как? Колодец у восточной стены глубокий.
— Был глубокий, — кивнула кормилица. — Только в последний месяц с ним что-то поделалось: вода опустилась не меньше, чем на туазу. Я недавно опустила туда ведро, так оно, как ушло по самые дужки, тут же и чиркнуло по дну! Если послать кого-то из пажей, вот Бруно, к примеру, то он сможет спуститься по веревке, пошарить там и вытащить связку. Тогда мы сумеем попасть в башню и узнать, что такое туда понавезли и что затевает колдун.
— «Мы сможем»? — Эльза с тревогой поглядела на кормилицу. — Ты что же, хочешь пойти со мной?
Обычно веселое лицо женщины приняло вдруг суровое выражение:
— Голубушка моя, фру Эльза! Я понимаю: вам очень надобно узнать, какие козни затевает этот негодник Парсифаль. Но одну я вас в их ведьмино логово не пущу. Вы вот не знали, а ведь я и вас тоже выкормила.
— Меня!? — ахнула Эльза. — Не может быть!
Кормилица понимающе улыбнулась:
— Да, когда вы родились, мне исполнилось всего тринадцать годков. Но я уж была замужем. У нас в деревне, случается, очень рано выдают, если жених выгодный, из семьи побогаче. У меня хороший был муж, только убили его — он с вашим отцом как раз в поход отправился. И у меня ребеночек, первенец мой, тогда же помер. Ваш отец взял меня в замок: у вашей матушки молока не стало уже в первую неделю, как вы родились. Она ведь и умерла очень скоро. А я так в кормилицах и осталась. Вас до двух годочков выкармливала, потом одного за одним сынков Клемента, командира отряда рыцарей, потом... Да что вспоминать! Я к тому это говорю, что вы мне не чужая. А значит, мне Господь велит вас беречь. Ведь у вас, получается, никого больше нет.
Эти страшные слова были сказаны служанкой так просто, что растерявшаяся Эльза ничего не смогла возразить. Да, у нее, замужней женщины, про мужа которой пели баллады, теперь не было опоры и защиты. Ей и ее детям только и оставалось, что уповать на Бога и полагаться на помощь сорокалетней кормилицы!
Герцогиня обняла и поцеловала Ингеборг.
— Ладно, — сказала она строго. — Возьми колыбель и ступай вниз. Уложишь девочек — зайди за мной, я буду у себя. А перед тем пошлю за Бруно. Он верный паж и славный мальчик, ты права. Но что еще нам будет нужно, так это фонарь, который не давал бы много света, — не приведи Господь, этот проныра Паулос приметит, что мы проникли в его владения!
— Постараемся, чтоб не приметил, — глаза Ингеборг сверкнули. — Если герцог с отцом и впрямь хотят вернуться поздно ночью либо к утру, то этой крысячей морде придется особенно аккуратно проверять посты на стенах и возле моста. Вот когда он поднимется наверх, нам и надо успеть.
Она подхватила колыбель, в которой безмятежно сопел носиком маленький Эрих, и, осторожно ступая, начала спускаться по лестнице.
Эльза подошла к парапету. Солнце, алое и тревожное, висело низко над черной бахромой леса. Ветер сник, было тихо. Только птицы еще подавали порой голоса в зарослях по берегам Рейна, но их отрывистые крики лишь усиливали ощущение тревоги.
— Господи Иисусе Христе! Спаситель Наш! Помоги мне ради Пресвятой и Пречистой Твоей Матери и всех святых! — прошептала Эльза и трижды осенила себя крестом.

Глава 6
Капище

— Право, все это похоже на сказку о Синей Бороде! Только бы у нее не оказалось такого же страшного конца...
Эльза попыталась усмехнуться, но безуспешно. Краем плаща она прикрыла фонарь и, оглядевшись, повернула ключ в замочной скважине. Ей казалось, что скрип разносится на весь замок.
— Вы забыли конец сказки, — за спиной герцогини отозвалась Ингеборг. — Он как раз не страшный, а очень справедливый: Синяя Борода получает по своим гадким заслугам. Ну что, этот ключ подошел? Открылось?
— Открылось, открылось! Только сама дверь очень тяжелая. Помоги!
Вдвоем они навалились на створку, и та наконец повернулась. Вход в западную башню начинался в стене, и пришлось пройти по узкому низкому коридору, а затем отпереть еще одну дверь. Эта подалась легче. Эльза перевела дыхание: по крайней мере, здесь никого нет! Если бы Паулос или его слуги еще оставались в башне, уж две двери запирать за собой наверное не стали бы!
Герцогиня подняла над головой фонарь. Они с Ингеборг стояли на узкой площадке перед ведущей вниз лестницей. Когда-то, еще девчонкой, Эльза любила играть здесь с сыновьями рыцаря Клемента, за что им не раз попадало от старого герцога. Она помнила, что лестница короткая, всего пятнадцать истертых каменных ступеней. А дальше — снова коридор и по обе его стороны — две низкие каменные кельи. Давным-давно это помещение служило темницей, в одной из стен даже сохранились кольца, к которым когда-то крепились цепи. За коридором была каменная арка, от нее вверх шла винтовая лестница — она вела на три подряд площадки, верхняя из которых до недавнего времени использовалась под голубятню. Вниз тоже спускалась лестница, довольно крутая и длинная. И заканчивалась она в глубоком подвале, как ни странно — сухом: грунтовые воды так и не нашли брешей в прочной каменной кладке. Этим подвалом уже лет сто не пользовались вообще — отец как-то говорил Эльзе, будто прежде то было тайное убежище, на случай, если враги захватят замок. Ход вниз был тщательно замаскирован, а из самого подвала шел подземный коридор, который теперь осыпался, но прежде вел чуть не до берега реки. В детстве, играя с мальчишками, Эльза все время надеялась отыскать этот ход. Ей не хотелось верить, что по нему уже нельзя пролезть! Однако они не нашли даже признаков потайного лаза.
— Идем!
Она шагнула по неширокому проходу, поднимая фонарь так высоко, как только позволял свод (человеку повыше ростом тут пришлось бы идти, пригнувшись).
— О Боже Святый, что это!? Смотрите-ка, фру Эльза!
Ингеборг указывала на вход в одну из келий, до которой они как раз дошли. Невесть откуда здесь появилась толстая решетка, перегородившая входное отверстие. На петлях висел новенький замок.
Эльза просунула руку со светильником сквозь решетку и тоже ахнула. Фонарь осветил небольшое пространство кельи целиком. И женщины увидели, что к одному из намертво вделанных в каменную стену колец теперь прикреплена цепь. Совершенно новая, как и решетка — она блестела свежей ковкой темного железа. Цепь была очень толстой, такая легко удержит и медведя. Но ошейник на ее конце на медвежью шею никак не налез бы. А чуть в стороне лежали еще две цепи, почти такие же толстые. То были ручные и ножные кандалы.
— Что это значит, Ингеборг!? — с ужасом прошептала герцогиня. — Прежде этого здесь не было...
— Да и откуда бы могло взяться? — так же тихо ответила служанка. — Железо новешенькое, будто вчера ковали. Не преступников же сюда собрались привозить! А если бы и преступников, то к чему такая тайна?
— У нас в замке давно не было тюрьмы, — растерянно проговорила Эльза. — Для того хватает других мест. Я ничего не понимаю.
— Идемте, посмотрим, что здесь еще появилось! — позвала кормилица. — Для тех здоровенных мешков, которые сюда везли, железа пока что маловато. Может статься, мы тут еще и не такие диковины увидим!
Однако вторая келья оказалась пуста и так же запущенна, как прежде. Не задерживаясь возле нее, женщины прошли до конца коридора.
— Вверх или вниз? — спросила Ингеборг.
— Сперва вверх.
Спуск по узкой и крутой каменной лестнице отчего-то казался сейчас Эльзе страшным, и она решила оттянуть тот момент, когда придется спускаться.
На первой площадке башни не обнаружилось ничего особенного. Правда, теперь там стояли деревянные лари, в каких обычно хранят оружие, и валялось несколько свернутых тюфяков. Скорее всего здесь оборудовали помещение для стражи. На двух верхних площадках вообще ничего не было. Там, где прежде пажи держали клетки для голубей, сейчас на деревянных стропилах сидели и мирно ворковали лишь несколько птиц.
— Теперь спускаемся! — скомандовала Эльза. — Скорее всего эти помещения освободили только для того, чтобы никто не мешал Парсифалю и его людям. Не знаю, как тебе, Ингеборг, но мне отчего-то жутко идти в подвал!
— Признаюсь, фру Эльза, мне тоже. Однако выхода-то у нас нет: поглядеть все равно надо.
Лестница была очень крута, и женщинам пришлось высоко поднять подолы, чтобы невзначай не наступить на них. В башне, несмотря на летнее время, казалось прохладно, а из подвала тянуло настоящим холодом, будто там хранили лед. Ингеборг была обута в деревянные башмаки, подошвы которых она подклеила войлоком — чтобы не стучали. Такая обувь, по крайней мере, защищала ее ступни от прикосновения к ледяным, влажным ступеням. Но на ногах у Эльзы были мягкие кожаные чулки без твердой подошвы[585], и холод пробирал ее до костей. Она сжимала зубы, чтобы не стучать ими — тем более что вместе с холодом в ее душу все глубже входил страх. В какой-то момент она ощутила желание повернуться и что есть духу кинуться назад. Не будь с нею кормилицы, герцогиня именно так бы и поступила...
Лестница кончилась. Фонарь, в котором огонек свечи дрожал и метался, будто бы тоже испытывая ужас, выхватил из темноты часть широкого пространства.
Эльзу поразила вдруг окружившая ее чернота. Словно серый камень стен и пола внезапно покрылся густым слоем копоти. Потом герцогиня различила странные отблески и поняла, что и пол и стены сплошь затянуты плотным черным шелком. К полу он, возможно, был приклеен: плотная ткань не собиралась складками под ногами, но лежала ровно, похожая на застывшую воду омута. По сводчатому потолку тянулись складки, переходя в сборчатые занавеси, опускавшиеся по стенам. Черноту нарушала алая краска огромного рисунка, нанесенного по шелку в самой середине пола.
Эльза осветила его фонарем.
— О, Боже! — прошептала кормилица. — Да что же это такое?
Рисунок представлял собой громадную звезду с пятью острыми лучами и кругом, начертанным в центре, по точкам пересечения линий, образующих эти лучи. Посредине круга, в свою очередь, поблескивал какой-то предмет. То была небольшая чаша — также пятиугольной формы, пустая, но покрытая внутри жирной копотью, будто в ней постоянно что-то жгли.
Остальное пространство большого подвала поглощала темнота, особенно густая оттого, что стены с другой стороны, очевидно, тоже были затянуты черным. Во мраке удалось, правда, различить смутные очертания чего-то громоздкого, находившегося там, куда указывал острый луч звезды, противоположный входу. Там тоже что-то поблескивало, ловя тусклые лучи фонаря.
Нужно было подойти ближе, но ни Эльзе, ни Ингеборг отчего-то очень не хотелось наступать на рисунок: у той и у другой возникло абсурдное, но неотвязное ощущение, что в эту звезду можно провалиться, как в гибельную черноту болота.
Вдруг кормилица, обернувшись, заметила укрепленный на стене факел.
— Ну-ка дайте! — проговорила она. И, взяв из дрогнувшей руки Эльзы фонарь, вытащила оттуда свечку и поднесла к смоляной головке.
Факел вспыхнул, разом осветив все помещение. И обе женщины в ужасе ахнули.
Перед ними, за начертанной на полу багровой звездой, находилось возвышение, представляющее некое подобие алтаря. Алтарь этот был сложен из гладких черных камней и украшен накладными металлическими звездами, каждая тоже с пятью лучами. Звезды располагались с переднего торца тремя рядами, по шесть в каждом ряду. А над этим прямоугольником поднимался, доставая почти до свода, громадный крест, выкованный из темного железа. Крест, перевернутый перекладиной вниз...
— Они тут... — наконец выдавила Ингеборг, пытаясь прийти в себя. — Да они тут, выходит, сатане молятся! Либо собираются молиться... Ну, слыхала я про тамплиеров всякое, но чтоб такое!..
— А цепь-то с ошейником к чему? — слабым голосом спросила герцогиня. — Она... оно с этим как-нибудь связано?
В ее голосе прозвучала надежда. Эльза надеялась, что два их жутких открытия все-таки могут не иметь прямой связи. Но она не хуже, чем Ингеборг, понимала: это не так. И почувствовала, что ее сознание начинает мутиться.
— Идемте отсюда! — верная служанка схватила руку герцогини. — Вот только еще тут в обморок падать! Пошли, пошли!
И бормоча молитву, потащила Эльзу к лестнице.
Они до конца опомнились, лишь добравшись до донжона, затворив за собою двери и поняв, что оказались в относительной безопасности. Ни та, ни другая не сомневались: застигни их в потайном капище Паулос либо его стража — ничего хорошего ждать бы не приходилось. У Эльзы даже мелькнула мысль, что и Лоэнгрин не смог бы ее защитить в этом случае. Не смог бы или не стал бы?..
— Что же делать? — прошептала она, падая в кресло и бессознательно принимая из рук кормилицы чашку с горячим вином. — Что мне теперь делать?
— Бог ведает! — Ингеборг перекрестилась, пальцы у нее дрожали. — Теперь тут опасно. Не знаю, что они затеяли, однако мы обе видели, для кого они стараются!
— Я не буду участвовать в этом! — крикнула Эльза, ощутив в себе силу, которую дает только отчаяние. — Епископ Доминик сказал, что простить можно все, но не измену Господу. Раньше, пока я не знала, я имела право все терпеть, но теперь... Послушай, кормилица, мне нужно ехать в Антверпен, к епископу. Только он сможет разобраться в том, что тут творится. А если нужно, он известит об этом церковь и Папу. Я бы увезла и детей, но с ними быстро не доберешься, а если медленно, то меня догонят. Я даже думаю — стража бы не выпустила нас, вздумай мы тронуться в путь с детьми. И оставить их нельзя: Парсифаль на все способен. Что нам делать? Посоветуй!
Ингеборг задумалась. На ее лице читалось сомнение.
— Говори, кормилица! — взмолилась Эльза. — Не молчи!
Та посмотрела ей в глаза и улыбнулась.
— Ладно. Кажется, я придумала. В Генте у меня живет двоюродный брат с семьей. Он — кожевник, человек небедный. А детей у него — куча, жена их ему нарожала четырнадцать душ, и можете себе представить: все выжили! Старшему уже двадцать три, А последней дочке вроде бы сейчас четыре. И младшие двенадцать детей живут в доме родителей. Ну, где двенадцать, так и еще троим место найдется, а соседи и не приметят. Вот к ним-то я и поеду. Двоюродный брат — хороший человек, не откажет принять нас. А если вы еще и дадите мне с собой денег...
Эльза бросилась к шкатулке:
— Золота очень мало. Почти все у Лоэнгрина, но ключа от его ларца у меня нет. Возьми, что есть! И еще вот это.
Она подала кормилице длинную золотую цепь, серьги с изумрудами и большой золотой перстень с крупным рубином.
— Вот. Остальное заберу с собой — мне тоже может понадобиться. Скажи своему брату, что я его озолочу, когда все закончится. Если закончится хорошо. Но как ты уйдешь с детьми незаметно? Кругом стража проклятого грека!
— Какой он грек, такая у него и стража! — презрительно хмыкнула кормилица. — Дураки они. Я придумала кое-что. На рассвете мост опустят — из деревни должен приехать воз с оброком. Зерно. И еще придут крестьяне с птицей и яйцами. А с возами и крестьянами — всегда много детворы: вдруг господа чем-нибудь угостят. Я и думаю: если девочкам постричь волосы да переодеть в простые рубашонки, сойдут за таких ребятишек и они. И я под крестьянку оденусь, наверчу на голову какое-нибудь тряпье да как следует выпачкаю лицо и ноги. И малыша возьму — простолюдинки всегда с собой таскают сосунков: куда ж их девать? Ну а за пять-шесть золотых монеток возчик вывезет отсюда не только что нас — хоть коня его милости вывезет! Вот вы — другое дело, вам придется уехать самой. Стража Паулоса не очень знает в лицо меня, а с чумазой рожей не узнает вовсе. Но вас они отлично помнят, и им наверняка приказано следить пуще глаза, чтоб вы никуда не девались.
— Но меня же не запирают! — возразила Эльза. — Я вот в Гент на целый день уехала, и ничего... Значит, могу просто отправиться верхом — будто бы на прогулку. Тоже на рассвете. Теперь только нужно молиться, чтобы до рассвета не вернулись Парсифаль с Лоэнгрином.
— Не до рассвета, — вздохнула Ингеборг. — Надо ведь еще, чтоб оброк сосчитали, раньше крестьяне не уйдут. Но будем надеяться. Девочки ваши умницы, играть любят пуще всего, я им скажу, что это — игра такая, и они все, как нужно, сделают. А уж мне совсем легко, я же и так деревенская. Если будут свои и признают меня — так тем паче не выдадут.
Эльза рассмеялась. Теперь, когда нужно было действовать, ей сделалось легче. Да, то, что они задумали, было очень опасно. Но сейчас она понимала: оставаться, когда здесь, в ее родовом замке, затевалось нечто чудовищное, еще опаснее. Даже если ей и детям пока ничто не угрожает, кто знает — что произойдет завтра, послезавтра? Нет, прочь отсюда, прочь!
Мысль о муже, воспоминание об их любви пронеслись тенью и пропали. И Эльза ощутила: ей стало настолько легче от того, что теперь у нее есть право не любить его...

Глава 7
Сила ненависти и сила любви

Либен шел уверенной рысью, словно и не обращая внимания на скверную дорогу. Накануне пролились дожди, и хотя вода во впадинах и рытвинах уже почти высохла, земля оставалась рыхлой, а местами даже скользкой. В лесу, где солнечные лучи не пробивались сквозь громадные кроны вязов и дубов и почти всюду царила тень, оставались еще большие лужи, которые фонтанами разбрызгивались из-под копыт.
До вечера было далеко, но и до большой проезжей дороги, вдоль которой уже не тянулась густая чаща, а шли поля и встречались редкие поселки, тоже оставалось не менее двух часов езды, поэтому Эльза радовалась быстроте своего коня. Либен к тому же отличался спокойным нравом. В лесу многие лошади начинают вести себя нервно: шорохи, запахи, крики птиц, — все это тревожит их и порой заставляет плохо повиноваться всаднику, особенно если его руке не хватает мужской твердости. Но Либен скакал через чащу невозмутимо и ровно, будто вокруг простирались окрестности родного замка.
Выехав утром, герцогиня Брабантская, как и надеялась, за день одолела большую часть пути до Антверпена. Можно было выбрать людную окружную дорогу, но это было бы куда дольше. А ей хотелось еще до заката оказаться за надежными стенами монастыря.
В душе Эльза не переставала радоваться выдумке Ингеборг, которой удалось благополучно уехать на крестьянской телеге вместе с детьми. Сельской ребятни действительно явилось много, и стража совершенно не обращала на нее внимания.
Повезло и самой Эльзе. Едва она отъехала от замка и повернула в сторону заросшего лесом холма, как на дороге, со стороны реки, показались всадники. По развевающемуся белому плащу и облаку светлых волос она узнала Лоэнгрина.
Будь он один, возможно, чувство долга толкнуло бы Эльзу вернуться, остановить его, объясниться. Но рядом с герцогом скакал его отец, и у молодой женщины не шевельнулось даже тени сомнения. Поговорить с Парсифалем? Только не это!
Теперь они знают, что ее в замке нет. Придворным дамам герцогиня сказала, что вновь едет в Гент, в церковь. Кроме Ингеборг, она не доверяла никому из женщин: две дамы из четырех, входивших в ее свиту, открыто любезничали с Паулосом, две другие намекали Эльзе, что он вовсе не плох. Конечно, они уже передали ее мужу, что хозяйку вновь потянуло послушать проповедь епископа Доменика (к счастью, в замке еще не знают о его отъезде!). Но вечером Лоэнгрин наверняка захочет повидать детей — и тогда обнаружится исчезновение малышей. И станет ясно, что Эльза тоже сбежала. Слава Богу! Пускай думают, что она увезла дочерей и сына с собой. Тогда кормилица успеет их укрыть.
Косые лучи солнца, проникая сквозь зеленую завесу, временами попадали Эльзе в глаза, ей приходилось заслоняться: всадница боялась на миг ослепнуть, не заметить нависающую над тропой дубовую ветку и, ударившись об нее, выпасть из седла.
Обширная дубовая роща сменилась бором, но меж сосен мелькали осины и липы. Липы в это время года цвели, распространяя кругом пьяный запах тонкого медового настоя.
Внезапно Либен коротко заржал. Его уши нервно шевельнулись, он вскинул голову, и Эльза заметила, как раздулись резные ноздри коня. Это было совсем на него не похоже.
— Что случилось, мой дорогой? — спросила всадница, проводя рукой в тонкой шелковой перчатке по светлой гриве скакуна. — Что такое ты услышал или учуял?
В ответ конь вновь издал глухое резкое ржание и остановился, мелко переступая ногами, фыркая и храпя.
— Да что с тобой происходит? Либен, мне это не нравится! Вперед!
Эльза дала коню шпоры, что делала редко, щадя своего любимца. Тот рванулся с места, проскакал немного, вновь встал и вдруг, захрапев, поднялся на дыбы. Каким-то чудом всадница удержалась в седле, что есть силы сжав поводья. Она знала: ее конь не мог просто взять и взбеситься. Значит, рядом затаилась какая-то опасность.
И почти сразу поняла какая. Недалеко, в расплывчатом полумраке чащи, послышался тонкий протяжный вой. И сразу семь-восемь голосов ответили таким же воем.
— Матерь Божия! Волки! — прошептала Эльза.
Волков в этом лесу водилось много. Но с другой стороны, летом они редко бывают опасны. И еще реже нападают на человека днем. Но герцогиня была дочерью страстного охотника, часто охотилась и сама. И она знала, что означает этот одинокий призыв вожака стаи и ее многоголосый ответ: стая шла по следу добычи. А реакция коня очевидно показывала, кто был сейчас избран добычей...
Переведя дыхание, Эльза попыталась взять себя в руки и определить, с какой стороны послышался вой. Вроде бы, сзади. Но если так, отчего Либен отказывается скакать вперед?
Вой повторился, и теперь стало слышно, что долетает он слева. Ответили ему уже не семь-восемь, а не менее двадцати голосов, причем звучал этот хор и слева, и справа и... неужели впереди? Выходит, идя по следу всадницы, волки обогнали ее?
Плохо понимая, что делает, Эльза развернула коня. Либен, на этот раз послушный посылу, помчался по дороге вихрем, его не нужно было погонять. Но вот он опять шарахнулся, замер, и герцогиня увидела, как в густой тени, снова впереди нее, сверкнули зеленые вспышки голодных волчьих глаз.
Волки вели себя странно. Если бы она могла думать спокойно, то поняла бы это. В лесу, где летом так много добычи, они выбрали человека, да еще скачущего верхом на коне, с которым так просто не сладишь. И шли они не просто по следу, а окружая со всех сторон, словно бы зная, как может повести себя всадница.
Эльза вновь развернула вспять коня, который все еще слушался ее, хотя мощное тело Либена напряглось и дрожало под седлом. Теперь она поскакала уже не по дороге, а прямо через чащу, не разбирая пути и низко припав к конской шее, чтобы ветви не хлестали по лицу, не выбили из седла.
В лесу темнело. Темнело быстро, будто и солнце, сговорившись с волками, быстрее обычного опускалось к горизонту. И все отчетливее в обступающей тьме, с разных сторон изумрудными вспышками возникали волчьи глаза.
«Может, это оборотни?» — мелькнула у Эльзы жуткая мысль. Вскоре она поняла, что преследующая ее стая растет. Волков становилось все больше. Кругом выли уже не менее полусотни зверей. Должно быть, к одной стае присоединилась вторая, потом третья. Но ведь волки так не охотятся!
Похолодевшими губами Эльза твердила молитву и продолжала понукать коня, который невероятным образом пока что находил дорогу среди сплошных зарослей.
Но вот он споткнулся один раз, второй.
Потом внезапно Либен снова взвился на дыбы: ехать было уже некуда. Впереди громоздился завал, образованный несколькими давным-давно упавшими деревьями, на которые ветер нанес землю, ветки и сухую траву, возведя крепостную стену перед тем, кто вздумал бы проникнуть в самое сердце леса. И над этой стеной, на фоне просвета между кронами, показались несколько серых силуэтов с полыхающими зеленым пламенем глазами.
Эльза обернулась. Позади такими же огнями вспыхивала вся чаща. И отовсюду слышался пронзительный вой. Он смолк лишь на миг. И герцогине Брабантской явственно послышался смех — пожалуй, еще более жуткий, чем голодные голоса волков. В этом смехе как будто звучал ехидный вопрос: «Ну что? Ушла?»
В сознании молнией пронеслось: «Парсифаль! Ведь про него говорили, что он умеет зачаровывать волков!»
Либен захрапел, шарахнулся, опять взвился на дыбы, и теперь всадница на нем не удержалась. Удар о землю был не особенно сильным, лишь какая-то ветка больно царапнула щеку. Но поднявшись, Эльза увидела в нескольких шагах от себя серые тени. Они приближались.
— Боже Святый, прости мои прегрешения!
Герцогиня успела перекреститься. Тут же большой поджарый волк прыгнул на нее, растопырив в воздухе лапы и раззявив пасть с белыми остриями клыков. Но одновременно раздался короткий звон. Стрела пронзила хищника в тот миг, когда его лапы коснулись плеч жертвы. Зубы клацнули перед лицом Эльзы, и туша уже мертвого зверя скользнула к ее ногам.
Остальные преследователи отпрянули, но не убежали. Какой-то полуторогодовалый волчонок дернулся было обойти Эльзу и напасть сзади. Его тут же уложила вторая стрела. Затем между деревьев метнулось рыжее пламя факела, сверкнул меч, и фигура мужчины, в неверном свете показавшаяся громадной, выросла среди окруживших прогалину волков. Меч чиркнул вправо, влево, раздалось рычание, потом хриплый визг. Волки шарахнулись в стороны, не уходя, не отдавая добычи, но отступая перед силой, с которой не могли совладать сразу.
— Целы? — не оборачиваясь, спросил незнакомец, ловя поводья Либена. — Кто вы такая? Как вас занесло одну в лес?
Эльза ахнула, взмахнула руками. В ее голове не осталось никаких мыслей, в душе — никаких чувств. Кроме одной мысли, одного чувства, одного имени... Она узнала голос того, кто сейчас, рискуя жизнью, заслонял ее от взбесившейся стаи.
— Фридрих! — закричала женщина, чувствуя, что готова сойти с ума. — Фридрих!
— Эльза!?
Он не поднял, а бросил ее в седло, вскочил туда сам, развернул коня.
— Вперед!
Либен поскакал прямо на сгрудившуюся среди сосен группу волков, и те бросились врассыпную. Один не успел отскочить — меч Тельрамунда рассек его пополам.
— Эльза, милая, ради Бога... Только держитесь. Хорошо?
— Фридрих, Фридрих! — повторяла она, вцепившись в его плечо, захлебываясь слезами. — Мой Фридрих!
Он сунул ей факел.
— Держите. Я не могу и управлять конем, и рубить этих псов, и освещать дорогу. Нам надо прорваться. Потому что они не отстанут от нас.
— Почему? Это не волки?
— Это волки. Но они не в себе. На них наведены чары. Но почему — вы?.. Почему — вас?..
— Потому что я стала им опасна. Фридрих, послушай!
— Потом. Главное — выбраться отсюда.
Они вырвались из чащи на дорогу, но стая, наступая со всех сторон, не отставала. Либен успокоился, подчинившись непреклонной воле всадника, и уже не шарахался в стороны. Когда сзади нагонял волчище и, клацая зубами, в прыжке пытался вцепиться в конский круп, Фридрих точным ударом срубал его, а один раз Эльзе удалось ткнуть горящим факелом прямо в оскаленную пасть.
Впереди раздались звук рога, ржание коней.
— Это мои друзья! — крикнул Фридрих. — Я ушел от них, чтобы проверить тропу через лес. Эй, Луи, Эдгар! За нами волки! На коней, скорее!
— Мы на конях! — отозвался из темноты густой голос Седрика Сеймура. — Вы что, собрали всех волков этого леса, мессир? А вам не кажется, что это многовато?
— Мне вас одного вполне хватало! — отозвался Тельрамунд. — Вы — отличный Волк. Остальные мне уже не нравятся. Но не я их собрал: это — фокусы Парсифаля, чтоб у него рога выросли из задницы!
Еще несколько мгновений — и весь небольшой отряд стоял полукругом меж стволами сосен, а перед всадниками, тоже образовав полукруг, но куда более широкий, застыло сотни полторы ощерившихся зверей.
— Ничего себе! — воскликнул Эдгар, натягивая арбалет. — Просто море волков! Я о таком даже не слышал.
— Ну, я-то слышал! — бросил Седрик. — И видывал однажды стаю немногим поменьше этой. Но что верно, то верно: ведут они себя странно.
— Как будем действовать? — спросил Луи, обращаясь именно к Сеймуру. — Поскачем от них? Или сперва постреляем?
— Если они попытаются напасть — стреляем, и потом — вскачь! — Седрик, не торопясь, заряжал второй арбалет, положив первый, уже заряженный, поперек седла.
— Я не очень-то разбираюсь в заколдованных волках, граф. По мне, обычные лучше, и я бы... Эй, эй, малыш, а стоит ли так рисковать? Вдруг не сработает?
Этот возглас заставил всех остальных обернуться. И тут же все застыли в ужасе. Мария, одетая по-прежнему «оруженосцем Ксавье», неожиданно соскочила с седла и ровным шагом, почти не прихрамывая, пошла по направлению к стае.
— Эдгар, только не мешай мне! — не оборачиваясь, проговорила она. — Если сейчас кинешься за мной, они могут напасть. Не бойтесь, я не подойду к ним вплотную, а если что, вы успеете помочь.
Рыцарь Лионский, который действительно уже готов был броситься вслед за женой, остановился, направив арбалет на волков и следя за каждым движением стаи.
Зрелище было невероятное. Среди стройных, будто мачты, сосен, стволы которых в свете факелов казались золотыми, замерла, сгрудившись, огромная волчья стая. И по темной траве, медленно и спокойно к ней двигалась маленькая человеческая фигурка. Кольчуга Марии ловила отблески огня, но куда ярче сверкали десятки зеленых глаз.
Пройдя шагов сорок, Мария остановилась. Вытянула руки. И тихо-тихо заговорила. Ее сидящие верхом спутники вслушивались, стараясь понять, что она говорит. Вот, кажется, прозвучали слова молитвы. Потом — снова неразборчиво. Затем Мария сунула руку под кольчугу, что-то нашла у себя на груди. Вновь подняла обе руки, но теперь в правой что-то блестело. Женщина продолжала говорить, так настойчиво и горячо, будто волки действительно могли понять ее...
— Эй, посмотрите-ка! — вдруг прошептал пораженный Тельрамунд, по-прежнему сидевший верхом на Либене, прижимая к себе Эльзу.
В волчьей стае произошла перемена, которую нельзя было не заметить. Поднятая дыбом шерсть хищников медленно опадала, челюсти смыкались, умолкал глухой рык. И внезапно нарушился плотный строй, которым еще мгновение назад стояли волки. Они начали разбредаться, разбиваясь на группы. Казалось, они сами не понимали, как оказались в этой части леса, что здесь делают и отчего их так много. Несколько зверей даже устроили грызню друг с другом, рыча и ошалело кидаясь на чужаков. Это были разные стаи, обычно охотившиеся далеко друг от друга, и вместе им вдруг стало неловко и скверно...
Еще немного, и волчий строй окончательно рассыпался, точно порванное ожерелье, а затем серые силуэты смешались с темнотой, исчезли в ней.
— Вот так штука! — Фридрих посмотрел на Эдгара и с изумлением увидел, что тот улыбается, хотя по его лицу еще течет струйками пот. — А она... она что же?..
— Она не ведьма! — покачал головой Эдгар. — Это совсем другое.
— Да я и не говорил... И не думал... Но как?!
— Да просто вообще-то, — ответил уже Седрик Сеймур. — Сказал когда-то Господь: «имейте Веры с горчичное зерно»? Сказал. И мы все это знаем. А вот не имеем горчичного зерна-то! Поэтому горы двигать и не умеем. И силу свою показать не умеем, иначе как взять да убить. Так и живем... А эта девочка научилась разговаривать со зверьем и птицами. Она поговорила с волками и убедила их на нас не охотиться. Всех можно убедить разумными словами. Иногда даже людей.
— Но ведь на этот раз хищники не просто охотились. Это же было колдовство! — растерянно проговорил Луи. — Волки действовали не сами, их заставляли так действовать. И все же каким-то образом они услышали призыв Марии. Как она это сделала? Чем пересилила чары?
— Вот этим.
Мария стояла уже возле своих спутников, так же протягивая к ним правую руку, как недавно простирала ее к волкам. В пальцах был зажат снятый с шеи нательный крест.
— Я бы не справилась, — ее голос звучал невероятно устало. — Я бы ни за что сама не справилась. Я говорила, и они понимали, но не могли преодолеть безумия. Это было видно по их глазам. И тогда я просто стала молиться за них...
— За волков? — уже совершенно потерянно спросил Фридрих.
— Да. Они ведь тоже твари Божии. И потом... — Мария смутилась, будто опасаясь, что ее обвинят в хвастовстве, но продолжила: — И потом, после того как однажды псы моего теперешнего свекра чуть не отгрызли мне ногу, я совсем перестала бояться собак. А сейчас вдруг поняла, что и волков не боюсь. Ну... вот и они это поняли!

Глава 8
Рассказ крестьянина

В том, что маленький отряд Эдгара Лионского неожиданно появился под Антверпеном, не было никакого чуда. Разве что чудесным оказалось совпадение во времени: не вздумай барон Тельрамунд поискать другой, более неприметной дороги через лес и не наткнись он в чаще на непроходимый завал, который заставил его повернуть и пойти в обход, — Эльзу ждала бы верная гибель.
Многоголосый волчий вой путники слышали, еще проезжая по большой дороге. Опытный Седрик сразу отметил: волков, судя по голосам, что-то уж очень много, а раз так, то ехать лесом, возможно, и не стоит. Хотя хищники скорее всего гнали оленя или кабана, однако в таком количестве они все равно могли оказаться опасны. Эдгар согласился, и было решено с наступлением темноты остановиться на ночлег подальше от чащи.
И вот тут-то Фридрих, испытывая совершенно необъяснимое беспокойство (он ни за что никому не признался бы, но это было даже не беспокойство, а настоящий страх), и захотел обязательно проверить, не найдется ли все же дорога через лес. Он резонно убеждал своих спутников, что за ночь волки разберутся с добычей, и днем они уже разбредутся, а не разбредутся, то не нападут же на целый отряд всадников! И, пока еще не стало темно, Тельрамунд отправился на разведку (к счастью, не забыв прихватить факел). Он пошел пешком, понимая, что лошадей не тянет в чащу, откуда слышится вой огромной стаи.
Таким образом, его вечная страсть к риску оказалась на этот раз спасительной.
Что же до пути, по которому они ехали, то это был путь, заранее продуманный.
Несмотря на изрядную опасность, друзья следили за замком Дюренштейн весь месяц, пока Ричард Львиное Сердце еще находился там. Они узнали, что при падении со стены король сломал левую ногу, но разбился совсем не так страшно. Тем не менее долгое время его нельзя было никуда везти, и это оказалось на руку посланцам Элеоноры Аквитанской. Во-первых, они успели сообщить обо всем ее величеству, и королева, не теряя времени, отправилась в Рим, по пути заполучив столь важное письмо Филиппа-Августа. Во-вторых, по просьбе Элеоноры к ним присоединился Седрик, а это сделало маленький отряд куда сильнее. Правда, Блонделя Элеонора забрала с собою, чтобы он подтвердил перед Папой Римским немыслимый поступок Леопольда Австрийского и германского императора Генриха. И этот выбор был тоже не случаен: ведь именно Блондель первым обнаружил место заточения короля Англии, и именно он как опасный свидетель был захвачен воинами герцога. Впрочем, рыцарь-трубадур добавил, собираясь в дорогу, что обменять его на Седрика Эдгару куда как выгодно:
— Со мной у вас может быть больше неприятностей, мессир! — сказал он Эдгару. — А вот с Седым Волком вы устроите больше неприятностей нашим врагам.
Через месяц после той грозовой ночи, когда друзья попытались, но не сумели освободить плененного короля, из Дюренштейна выехал большой отряд рыцарей и воинов. Они отправились за полночь, всего с двумя факелами, тщательно скрывая и свою численность, и направление, в котором двигались.
Поскакав наперерез отряду, Луи с вершины ближайшего холма сумел его рассмотреть. Вышла луна, и в ее свете граф увидел главное: между тремя рыцарями ехал человек, закутанный в плащ, с опущенным на лицо капюшоном. На большом расстоянии можно было ошибиться, но Шато-Крайон почти не сомневался, что руки этого человека связаны спереди и прикручены к седлу.
Рыцарей он насчитал пятерых, воинов оказалось шестнадцать. Посовещавшись, крестоносцы решили напасть и отбить пленника. Как они и предположили, отряд ехал в глубь Германии, скорее всего направляясь к одному из замков Баварии или Франконии.
Они настигли преследуемых назавтра, когда те, миновав два селения, расположились стоянкой возле небольшой речки. Укрывшись в рощице на берегу, еще раз оценили силы противника и постарались определить, в какой из шести палаток содержится пленный король.
Первым сомнения испытал Седой Волк.
— Что-то мне все это перестает нравиться! — буркнул он, рассматривая разбитый немцами лагерь.
— А что? — быстро спросил Эдгар, зная, что старый рыцарь обладает невероятной наблюдательностью, и к любому его замечанию стоит прислушаться.
— Посмотри, как они расставили караулы, — ответил Седрик.
Эдгар смутился. За прошедшие полтора года он стал куда опытнее, чем был, простившись с лионской кузницей и надев рыцарские доспехи. Однако перед Седым Волком по-прежнему чувствовал себя почти мальчишкой.
— Объясните, — сказал он, постаравшись скрыть свою досаду.
— И мне, — честно подхватил Луи. — Я тоже не понимаю, что особенного в их постах.
— А вы? — повернулся Седрик к Тельрамунду. — Может, я просто уже глупею?
Фридрих, нахмурившись, покачал головой:
— Нет. Кажется, вы правы. А я-то сразу и не подумал!
— Да кончатся ли эти загадки? — вспылил Эдгар. — В чем там дело?
— Прежде всего, — пояснил Седрик, — караульные стоят только вокруг палаток со стороны дороги, а со стороны реки никого нет. Но ведь реку-то можно переплыть, и она не защитит стоянку, вздумай кто напасть.
— Ловушка? — догадался Луи.
— Возможно, — вздохнул Седой Волк, — возможно. И хорошо бы так! А теперь второе. Вон, возле той палатки, стоят аж трое караульных. Значит, Ричард, надо думать, именно в ней?
— Конечно, — согласился Эдгар.
— Прекрасно! А где, в таком случае, начальник отряда? Мы же не можем предположить, что император отправил такого важного пленника, не поручив его сопровождение кому-то из очень преданных рыцарей! Между тем охраняется только одна палатка. Начальника, выходит, не охраняют?
— О, Боже! — простонал Эдгар, хватаясь за голову. — Вы хотите сказать, что этот отряд послан только ради того, чтобы заморочить нам голову? И с ними нет короля?!
— Тамплиеры дьявольски хитры, — проговорил сир Сеймур, продолжая наблюдать за немцами, деловито разводившими костры и готовившими ужин. — Я не сомневался, что Парсифаль выдумает какой-нибудь отвлекающий маневр, и понимал, что нам бы надо оставить кого-то возле Дюренштейна. Но нас и так страшно мало. Да и подвоха я ожидал не в этом. А кстати, подвох может быть и совершенно обратный: возможно, они так нелепо выставили стражу именно для того, чтобы мы решили, будто Ричарда с ними нет, а он-то как раз там и находится.
— Ну последнее маловероятно, — заметил Шато-Крайон. — Для этого Парсифаль должен был знать, что среди нас есть человек, не менее хитрый, чем он сам. Но он же не подозревает о вашем присутствии в отряде, мессир.
— О моем — нет. Но вот Тельрамунда они видели. Да он и сам не пожелал скрывать, что бьется за освобождение короля. Не в обиду вам, мессир Эдгар, и вам, граф, будь сказано, но ведь у Фридриха опыта тоже куда больше, чем у вас, и о нем ходят легенды. Так или иначе, гнусный тамплиер — чтоб ему поскорее провалиться в Преисподнюю! — поставил нас в почти безвыходное положение. Мы обязаны убедиться, там король или нет. То есть обязаны напасть. И коли у нас возникли сомнения, то тем более мы не можем ни ждать удобного случая, ни сопровождать отряд до окончания его пути. Ведь если Ричард остался в Дюренштейне, то его или вот-вот увезут оттуда, или уже увезли, а мы потеряем бездну времени, гоняясь за пустышкой, как котенок за своим хвостом.
Вот тут крестоносцы пожалели, что с ними нет теперь верного Блонделя. Он мог бы, укрывшись в лесу, снова спеть одну из баллад, которую знал король Англии. И тогда Ричард, если он здесь, конечно, ему ответил бы. Да и голос короля его друг знал лучше, чем все остальные. Хотя, с другой стороны, молчание тоже не докажет наверняка отсутствие короля: он мог быть еще слишком слаб и болен, или, как ни противно предполагать такое — ему могли завязать рот. Нет, Седрик был в любом случае прав: если этот отряд — ловушка, то она сработает. Крестоносцам придется нападать!
Впрочем, всем пятерым (включая и Марию!) очень хотелось этого. Они приходили в бешенство при мысли, что хитроумный магистр обманул их, будто малых детей, а потому у всех руки чесались наказать тех, кто помог совершить подлый обман.
План нападения придумали сообща. Само собой не стали идти в обход и переправляться через реку — именно с той стороны их, конечно, и ждали. Фридриху припомнился старый сарацинский прием, который воины меж собой называли «лошадь без всадника».
Перед закатом из рощи с громким ржанием вылетели и помчались по равнине пять скакунов. Они были оседланы, но без седоков, поэтому из лагеря с любопытством следили за конями, верно, предположив, что в лесу с их хозяевами произошла какая-то беда. Никто из германцев не заподозрил подвоха, и когда на них вдруг дождем посыпались стрелы, многие из стражи не успели даже схватиться за оружие.
Искусству ездить, повиснув на боку коня и держась за седло и подпругу, Тельрамунд обучился еще в юности у пленного сарацина, которому он сохранил жизнь. Седрик владел этим приемом с детства, додумавшись до него сам. Что же до Луи, Эдгара и «малыша Ксавье», то им помогла ловкость, а старшие быстро растолковали, как нужно держаться, чтобы их не было видно, и они тем не менее могли управлять лошадьми. Потом оставалось лишь зарядить все имевшиеся девять арбалетов и приделать их к седлам так, чтобы те не бросались в глаза и чтобы их можно было в мгновение ока отцепить и пустить в дело.
В лагере началось смятение. Воспользовавшись им, маленький отряд, будто ураган, налетел на германцев. Те тотчас обратились в бегство, и тут уже все стало ясно: будь с этим отрядом царственный пленник, немцы не отдали бы его так просто.
По крайней мере, обманщики поплатились за свой обман: из двадцати одного человека шестеро были убиты и восемь человек ранены. Троим раненым все же удалось ускакать, а пятерых крестоносцы взяли в плен. Однако их допрос, как и следовало ожидать, ничего не дал: это были простые воины, которые даже не знали, что за узника прятали такое долгое время в Дюренштейне.
Эдгар, перенявший правило сира Седрика не добивать раненых, отпустил всех пятерых. Поблизости была деревня, где им могли оказать помощь. Правда, двое потеряли много крови и не могли идти. Но Фридрих, припомнив все известные ему бранные слова, все же довез соотечественников на их же лошадях до поселка и заплатил крестьянам, попросив позаботиться о воинах.
— А за свои раны и за смерть своих товарищей благодарите императора Генриха! — сказал на прощание Тельрамунд. — Он послал вас на верную гибель, просто использовал, как охотники используют козленка, чтобы подманить медведя. С тем и оставайтесь!
После этого крестоносцы со всей возможной быстротой вернулись к Дюренштейну. Они, разумеется, не надеялись, что Ричард Львиное Сердце все еще там: Парсифаль не зря отманил их от замка. Но можно было попытаться напасть на след.
Помог тот самый крестьянин по имени Клаус, у которого друзья останавливались на пару дней перед своей первой попыткой вызволить короля Англии. Понимая, что идет на отчаянный риск (шпионы Парсифаля давно могли разузнать, в какой усадьбе скрывались посланцы Элеоноры), Фридрих навестил почтенного земледельца, и тот принял его с прежним радушием.
— О да, у нас были люди герцога! — сообщил он. — И очень интересовались, кто тут жил, сколько вас было, о чем вы говорили. Ну, я, как мог, запутал их: сказал, что сперва вас было трое, потом приехал четвертый, потом опять уехал. А о чем вы говорили, я, мол знать не знаю. Откуда же знать, коли все разговоры вы вели по-франкски? Ведь так оно и было.
— Почему же ты решил нам помочь? — улыбнувшись, спросил Тельрамунд. — Я слышал, что герцог Леопольд не обижает своих ландскнехтов.
— Это верно, — кивнул крестьянин. — По крайней мере, что касается оброка и всяких там повинностей, тут все по-людски, не жалуемся. Герцог наш, да пошлет ему Господь долгих дней, человек не вредный. Только вот если бы к его смелости да невредности еще бы капельку ума! Оно, конечно, ваша милость может оскорбиться, что я смею говорить такое о рыцаре...
— Ничего, ничего! — теперь Тельрамунд уже едва удерживал смех. — разумеется, ты ведешь себя дерзко, но со мной можно: я считаю, что уважение надо заслужить, будь ты хоть рыцарь, хоть король.
— Так ведь о чем и речь! — обрадовался Клаус. — А наш бедолага-герцог из-за своей, хм... малость скудноватой головы вечно связывается со всякими делами, от которых потом сам же бывает в накладе. Вот три года назад, почти что перед самым Крестовым походом, ввязался в войну с баварцами, притом из-за сущей ерунды — кто-то там по ошибке поохотился в его лесу. Ну так и получилось, что в самый пахотный месяц пособирал людей от земли, да еще скольких угробил! Я-то в тот раз откупился зерном и свиньями. А кончилось все тем, что пришлось Леопольду с соседями мириться, потому как иначе затеялась бы длинная война, а тут бы император приехал. Ведь покойный Фридрих, Царство ему Небесное, был крут по части непослушания. За междоусобицу мог и наказать как следует!
— Что верно, то верно, — согласился рыцарь, умевший слушать терпеливо, если надеялся в конце концов услыхать нечто важное.
— Ну вот! — Клаус почесал поясницу и ухмыльнулся. — А теперь он навязал себе на голову этого пленника — уж не знаю, кто он там, знаю только, что из-за него охрану Дюренштейна усилили в три раза, а воинам ведь платить надо! А рыцарям! Да еще и императора принесло, не к ночи будь помянут. И с ним — колдуна этого. Император-то Генрих тоже не так просто приехал и понатащил целый отрядище рыцарей и своих ландскнехтов. Из-за них мы второй месяц кряду по два оброка платили. Им, значит, на прожор!
— А теперь они, наконец, убрались восвояси? — вставил Фридрих вопрос, который давно собирался задать.
— Да вот только позавчера, — охотно ответил Клаус. — Сперва-то (четыре дня назад) уехали человек двадцать. Сам не видал, косари рассказали. Они припозднились, да так, возле дороги, на лугу и заночевали — благо при них собака была. Костер развели, луковой похлебки наварили и сидят себе. И тут — глядь едут по дороге, впотьмах, всего с двумя факелами! Тихо, будто что худое затевают. Крестьяне, однако, узнали рыцаря, что ехал впереди: он с Леопольдом на охоте был да ухитрился спьяну подстрелить домашнюю свинью. И не рыцарь он никакой, а простой охотник! Наши и зачесали репу: что ж такое — простолюдин, а в рыцарском плаще, да герб на щите? Факел-то как раз у него и был.
Фридриха не удивило такое сообщение. Про этот отряд он знал достаточно и давно догадался, что рыцари там были «ряженые». Ни Леопольд Австрийский, ни император не решились посылать своих приближенных на убой, выставляя их как приманку для Эдгара Лионского и его товарищей.
— Но, как я понимаю, был и второй отряд? — спросил Тельрамунд. — Ведь с императором приезжало куда больше двадцати человек, да и у Леопольда, сам говоришь, стража была усилена втрое.
— Ну да, — отозвался Клаус. — Второй отряд выехал тоже вечером, почти что затемно, позавчера. С ним укатил Генрих Шестой, дай ему Бог... Ну, в общем, чего там дает, то пускай и даст! И восемь рыцарей с ним, и сорок человек воинов, и придворные. Да и колдуна, наконец, унесло от нас, чтоб он всю жизнь путал свои дьявольские заклинания! И теперь в замке тихо.
— А герцог?
— А герцог, говорят, пьет два дня подряд, не просыхая. У нас в деревне бывает его шут. Вот головастый парень! Его и прозвали Клюгхен[586], хотя крестили-то, помню, Акселем. Ну так этот Клюгхен и рассказал, что у герцога, видать, душа не на месте. А отчего — молчок: он хозяина не выдаст, потому как тот все же не вредный. А что про пьянку его разболтал, так это уж почти все в округе знают — слуги в замке ведь не без языков!
— Значит, — небрежно заключил Фридрих, — шут не сказал и куда направился император со своим отрядом?
— А вот это как раз сказал! Хотя и сам сомневается. Но вроде бы герцог упомянул, что его люди проводят их величество до замка Гогенау. Я про такой слыхал, это возле Антверпена.
— Знаю. А что пленник? Его они увезли с собой?
— Думаю, ваша милость, что точно увезли, — закивал крестьянин. — И охрана теперь в Дюренштейне прежняя, и с отрядом, как приметили наши пастухи, ехал какой-то человек, вокруг которого воины сгрудились целой кучей, да с пиками наперевес! Я Клюгхена-то спросил. А он только плечами пожал и рукой махнул: мол, хоть одна печаль с герцога свалилась!
Фридрих задумался. Если шут участвует в игре, затеянной Парсифалем, то нарочно наводит друзей короля Ричарда на неверный след. Если же он, напротив, враг колдуна и хочет расстроить его планы, тогда... Что делать? Попробовать выманить шута из замка и расспросить? Нет, рискованно: как раз на это их враги и могут рассчитывать — лучшей ловушки не придумать, а использовать для этого простодушного Клауса было проще простого.
Щедро наградив крестьянина, Тельрамунд вернулся в рощу, где поджидали его друзья.
Посовещавшись, они решили не тратить времени и не рисковать ради встречи с Клюгхеном, который в любом случае не выболтает лишнего. Проверить, в каком направлении движется большой отряд, тем более возглавляемый самим императором, не составило бы труда. А что до того, остался ли пленник в замке, сомнения уже почти иссякли — его там нет. Конечно, все могло быть и подстроено: второй мощный отряд, охрана вокруг какого-то человека, слух, что они направляются в Гогенау — мощную и неприступную крепость. Но вот непробудное пьянство герцога Леопольда ясно говорило о том, что он пребывает в гневе и раздражении. Значит, девяносто девять против одного: у него отобрали добычу, пленника увезли. И герцог теперь, с одной стороны, злится из-за потери выкупа, на который втайне все же рассчитывал, а с другой — испытывает угрызения совести. Это — если он хотя бы догадывается, что именно собираются сделать с пленником колдун и послушный ему император.
Дальнейший план друзья составили быстро: они едут вслед за отрядом, по пути выясняя, не изменил ли он направления и не направляется ли в какое-то другое место. Ну а все остальное можно будет продумать по пути и по мере того, как прояснятся до конца намерения Парсифаля.

Глава 9
Число зверя

Эльза проснулась от теплого прикосновения к ее щеке и тотчас, улыбнувшись, открыла глаза. И поняла, что прикоснулся к ней луч солнца, ловко пробравшийся под откинутый полог палатки.
Герцогиня лежала на охапке душистой травы, заботливо укрытая плащом. Рядом, тоже зарывшись в траву, спал человек, в котором Эльза узнала вчерашнего мальчика-оруженосца, сумевшего каким-то образом усмирить и прогнать волков. Собственно, после этого момента она уже ничего не могла вспомнить — пережитое потрясение отняло все силы. Осталось лишь ощущение неимоверного облегчения и память о бережно обнявших ее руках — руках рыцаря, который ее спас.
Теперь, всмотревшись в спящего подле юношу, Эльза вдруг с изумлением поняла, что это — женщина. Мария сняла кольчугу и верхнюю стеганую рубаху, а тонкая ткань нижней рубашки откровенно обрисовывала контуры небольшой упругой груди. Густые каштановые локоны окружали запрокинутое юное личико.
Почувствовав взгляд Эльзы, Мария пробудилась.
— Доброе утро! — сказала она.
Эльза неплохо понимала язык франков и даже могла на нем говорить, но от удивления несколько мгновений молчала. Потом выдохнула:
— Здравствуйте! А... Кто вы?
— Мария. Жена рыцаря Эдгара Лионского, командира отряда. Жена и оруженосец. Так получилось.
— Я думала вы — мальчик. А где?..
Герцогиня осеклась и смешалась, залившись краской, будто молоденькая девушка. Но «малыш Ксавье» отлично ее понял.
— Где Фридрих, да? Наверное, там, возле лошадей. Кажется, ему выпало последним охранять нашу стоянку. А меня они освободили от караула. Эдгар сказал, что у меня на волков ушло слишком много сил. И правда, знаете, меня словно всю выжали!
— Но вы же не колдовали? — не без испуга спросила Эльза.
— Что вы! Конечно нет! Только молилась. Ой, а вот и мой муж!
Эдгар остановился возле палатки, однако не стал в нее заглядывать, чтобы не смущать герцогиню.
— Мария, все уже проснулись, — сообщил он. — И нам бы очень хотелось услышать историю ее светлости. Вчера она что-то пыталась рассказать, но никто толком ничего не понял, даже Фридрих на своем родном языке. Если мадам Эльза проснулась...
— Я проснулась, мессир! — отозвалась герцогиня. — И сейчас выйду.
— Вот ваше платье, — проговорила Мария. — Я вчера помогла вам его снять и потом зашила — подол был порван в двух местах.
Эльза поблагодарила, поспешно оделась и заплела в косу свои роскошные черные волосы. Однако головного покрывала отыскать не смогла — скорее всего, потеряла его в лесу. Заметив ее беспомощный взгляд, Мария засмеялась:
— Полно! Никто вас не осудит. А у меня ничего подходящего нет — я же «мальчик». Пошли!
Все четверо мужчин сидели у костра, над которым с утра разогрели ломтики копченого мяса — небольшой запас оленины, оставшийся от недавней охоты. Маленький лагерь располагался на берегу речки, через которую путники на всякий случай переправились уже затемно: хоть волки и разбрелись по лесу, но лучше все же держаться от них подальше.
Совсем рядом проходила дорога, и на рассвете оттуда доносились голоса и скрип колес — скорее всего, кто-то вез товар в Антверпен, до которого было отсюда уже недалеко.
Эльза нашла глазами Тельрамунда. Он ответил на ее взгляд и сквозь густой загар на лице рыцаря проступил румянец. Луи, заметив это, слегка усмехнулся, но Фридрих посмотрел на него с таким бешенством, что веселье шутника тотчас улеглось.
Покончив с завтраком, путешественники принялись обсуждать свои дальнейшие планы. Однако вначале Эдгар попросил герцогиню рассказать, но теперь спокойно и внятно, что же с ней приключилось в Брабанте. И Эльза поведала рыцарям о капище, устроенном под старой башней, о келье с приделанными к стене кандалами и о том, как они с Ингеборг решились на бегство. Про волков можно было не рассказывать — их все и без того видели, а пережить еще раз, хотя бы и мысленно, те жуткие мгновения у герцогини не было сил.
Когда она умолкла, остальные обменялись выразительными взглядами и некоторое время тоже молчали.
— После того, что мы узнали, — заговорил наконец Луи Шато-Крайон, — можно сделать два предположения: или нас (с помощью герцогского шута, либо, может быть, крестьянина Клауса) ввели в заблуждение, и Ричарда увезли вовсе не в Гогенау, а прямо в Брабант, или же замок близ Антверпена — временное место заключения.
— Я думаю — первое можно отбросить, — подумав, заметил Седрик. — У Парсифаля не могло быть уверенности в том, что мы вновь встретимся с Клаусом. А вот второе предположение я бы принял: капище нужно тамплиерам ненадолго, скорее всего, ради одного какого-то дня, о котором тогда, возле Дюренштейна, говорили император с колдуном. И, возможно, они хотели сразу туда и повезти пленника, даже темницу с цепями приготовили. Но наша настойчивость их насторожила — они наверняка знали, что мы не убрались из Австрии и по-прежнему наблюдаем за замком герцога Австрийского. Вот Парсифаль и решил не только сбить нас со следа, послав вначале обманный отряд, но и запутать подлинный след. Точно, как заяц!
— Но теперь, — вставил Луи, — мы хотя бы знаем, где этот след должен закончиться. И уже нет сомнения в том, что они собираются сделать с Ричардом. Они его убьют!
— Это мы все и прежде понимали, — Фридрих говорил глухо, будто сдерживая ярость. — Но теперь ясно — не просто убьют, а принесут в жертву. Я и раньше был почти уверен. Братья Грааля приносят жертвы сатане.
— Будь они прокляты! — взорвался Эдгар. — И как теперь быть?
— Прежде всего убедиться, что в настоящее время король действительно в замке Гогенау, — Седрик Сеймур один из всех казался совершенно спокойным. — Если это так, тогда главное — не допустить, чтобы его оттуда увезли. Взять цитадель мы не сможем — я знаю эту твердыню, там целая армия понадобится.
Снова наступило мрачное молчание, во время которого каждый придумывал какой-то план освобождения узника и тотчас его отбрасывал — все понимали, насколько это трудно.
— Хорошо во всем этом лишь одно, — продолжил Седой Волк. — А именно то, что они ни в коем случае не убьют Ричарда до наступления того самого дня, о котором говорил Парсифаль. Поэтому нам так необходимо знать, что же это за день. И очень возможно, один из нас мог бы это вспомнить.
— Я? — Фридрих посмотрел на старого рыцаря и покачал головой. — Полжизни отдал бы за то, чтобы прояснить свою память! Но в годы моего общения с тамплиерами все это казалось такой чепухой... Я думал, они просто бредят!
— Но из-за этого бреда, который вы слышали и могли запомнить, вас уже не раз пытались убить, — напомнила Мария. — Значит, вы им очень опасны, господин барон! Попытайтесь, а! Хоть бы знать, сколько времени у нас еще в запасе.
Тельрамунд покачал головой:
— Если бы я мог, я бы вспомнил.
— А мне всегда казалось, что вы вообще ничего не забываете! — вдруг молвила Эльза и, покраснев, опустила голову.
Тевтонец усмехнулся:
— Вы не совсем правы, герцогиня. У меня дурная память: я прекрасно помню то, что всеми силами желал бы забыть, а то, что сейчас так нужно вспомнить, стерлось, как старый след.
— В любом случае, — снова заговорил рыцарь Лионский, — мы продолжим наш путь к Гогенау.
— И будем соблюдать самую большую осторожность, — добавил Седрик. — Не сомневаюсь, что лазутчики Парсифаля сумеют проследить наш путь, однако нужно сделать так, чтобы у них не возникло возможности с нами разделаться.
— Ну-у! — возмутился граф Шато-Крайон. — Мы все же не женщины, как фру Эльза! Конечно, их много...
— Да не в том дело, сколько их! — вырвалось у герцогини Брабантской. — Но у этого страшного колдуна наверняка есть в запасе и другие заклинания. Не только для волков. Может быть, он умеет подчинять своей воле и других зверей. Даже змей! И что тогда?
— Мария поговорит со змеями, и они уползут! — усмешка Эдгара немного разрядила общее напряжение. — А что? Или змеи — не твари Божьи?
— О, Господи! — прошептал Фридрих и вскочил на ноги. — Змеи... Звери... Число Зверя! Я — полный идиот!!!
— Вспомнил?! — закричал Седрик, разом утратив свое напускное спокойствие.
Тельрамунд закрыл лицо руками и вдруг расхохотался:
— Ах, сюда бы Блонделя! Вот бы он сочинил балладу о самом тупом рыцаре Германии! Как можно было забыть это?! Раз в жизни я был на торжественном сборище «братьев Грааля». Нет-нет, не на Черной мессе, упаси Бог! Просто на празднике принятия в братство новых членов. И Парсифаль говорил о священном жертвоприношении, о сердце героя... Я тогда ничего не понял. Но число запомнил. Он назвал именно этот год: одна тысяча сто девяносто третий от Рождества Христова. И дальше сказал так: «В шестой час, в шестой день шестого месяца Сириус войдет в созвездие Змееносца!» Шестьсот шестьдесят шесть — число Зверя, символ сатаны!
Спутники тевтонца ошеломленно молчали. Наконец Мария прошептала:
— Ничего не понимаю! О числе Зверя я тоже слыхала, но что еще за Змееносец? В книгах написано про двенадцать созвездий Зодиака. И никакого Змееносца среди них нет!
— Есть созвездия и не входящие в Зодиак, — заметил Эдгар.
— Это созвездие в него как раз входит, — Фридрих с трудом поборол охватившее его возбуждение. — Змееносец обозначался на древних картах Зодиака, затем с них исчез. Но он существует и находится между Скорпионом и Стрельцом, а для всех служителей сатаны это — символ темной стороны неба. Я помню еще одну фразу Парсифаля: «Змей пожрет сердце героя...» А как же дальше?..
— Да уже не так важно, какие еще богомерзкие слова говорил поганый колдун! — вскричал Эдгар. — Важно то, что мы знаем число: шестое июня. И время: шесть часов. Утра или вечера, неизвестно, но это — не самое главное. Фридрих! Сказал бы, что ты — просто золото, но чего стоит обычный блестящий металл в сравнении с великим рыцарем?
— И великим тупицей! — скрипнул зубами Тельрамунд. — А за мое «прозрение», друзья, поблагодарите герцогиню Эльзу: не начни она говорить о зверях и о змеях, я бы мог вспоминать до конца жизни.
Молодая женщина посмотрела на барона и впервые за все время робко улыбнулась ему. При этом ее бледные щеки окрасил румянец, почти такой же яркий, каким еще недавно она злила всех без исключения красавиц Брабанта.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
СУД ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

Глава 1
Молитва узника

О том, что наступило утро, можно было догадаться по тусклой полоске света, появлявшейся на противоположной стене. Влажные камни ловили этот слабый отблеск, и те недолгие два часа, когда солнце стояло низко и посылало свои лучи прямо в узенькую бойницу, на сером фоне даже вспыхивали одинокие искры. Потом блеск тускнел, но на протяжении всего дня светлая полоска оставалась напоминанием, что за пределами четырех каменных стен, влажного пола и низкого свода существует другой мир — полный шелеста листьев, птичьих голосов, порывов ветра и тяжелых облаков в теплом летнем небе. Через щель бойницы, чья ширина была куда меньше, чем толщина стены, невозможно было увидеть небо. Ветер сюда не проникал и вовсе — бойница выходила в простенок, и даже сильная буря едва ли могла потревожить мертвый покой каменного склепа. Птиц порой было слышно, но только не жаворонка и не синиц — тем не нравилось угрюмое серое ущелье. Иногда ранним утром очень слабо доносился свист ласточек, а потом весь день — истеричное карканье ворон. Они гнездились в одной из бывших сторожевых башенок внутренней стены, выстроенных, когда внешней стены еще не было, и теперь пустовавших.
В пасмурную погоду можно было и вовсе не заметить прихода дня. Полоска света на стене тогда была совсем тусклой. К тому же в разное время суток жара и прохлада не сменяли друг друга: в склепе всегда было сыро и душно. Это летом. Зимой, наверное, холодно до ломоты в костях.
В это утро вопли ворон раздались почти возле самой бойницы. Должно быть, в простенок свалился кусок добычи, и птицы из-за него дрались, бранясь и взвизгивая, будто рыночные торговки.
Ричард открыл глаза и, зевнув, потянулся. Болью отозвалась не только все еще не до конца поправившаяся левая нога, но и спина. Все оттого, что он спал слишком крепко и не менял позу. Каменная лежанка наказывала за неподвижность — тюфяка не было, тело затекало и начинало ныть уже через пару часов.
Король привстал, глянул на светлый узкий прямоугольник, извещавший о наступлении дня, перекрестился и одними губами прошептал утреннюю молитву. Потом заставил себя размять затекшие мышцы и встать.
Жесткая тяжесть железа и новая резкая боль, на этот раз в щиколотках и запястьях, заставили его пошатнуться, но Ричард выбранил себя за малодушие. В конце концов, сам виноват. Во-первых — приняв год с лишним назад глупое решение ехать после кораблекрушения через Германию, а не через Францию. Сам пошел навстречу опасности, а Филипп-Август не тронул бы его. Но уж очень не хотелось оказаться в роли просителя и быть потом обязанным чванливому родственнику. Гордость! Хуже: гордыня. А за гордыню Бог наказывает всегда. И хорошо, если так, а не хуже. Ну а во-вторых — кто же перед спуском со стены по тонкой веревке влезает в железную кольчугу? Да еще — немецкую, которая в полтора раза тяжелее английской или французской (любят германцы таскать на себе вериги!). Не будь кольчуги, они с Марией могли бы спуститься и вдвоем. Хорошо еще, что он вовремя заметил опасность — не хватало только, чтобы из-за него погибла эта чудесная девчонка! Да нет, уже не девчонка. И не «малыш Ксавье». Теперь она — жена рыцаря, и у нее растет ребенок. О том, что супруга Эдгара Лионского беременна, Ричард успел узнать перед самым отъездом из Птолемиады. Тем более надо благодарить Бога, что Мария осталась жива и, судя по всему, сумела бежать. Если б стража тогда ее захватила, болтливый Леопольд уж не вытерпел бы — похвалился!
Мысль о ребенке Эдгара и Марии мучительно напомнила про Беренгарию, про ее округлившийся упругий живот, который король поцеловал, прощаясь с женой, когда та отправилась наконец из Палестины в Англию. Она уж год как родила! Кто у него? Сын? Ричард верил: да, сын. Ему страстно этого хотелось. Каждый раз, опускаясь на колени, чтобы помолиться, он дольше всего молился именно о сыне. Уже потом о матери и о жене. И совсем потом о себе. Для себя он просил одного — сил душевных.
Правда, силы его не оставляли. И душевные, и телесные. Ни жестокая боль от перелома, которая стала притупляться лишь теперь, спустя три с лишним месяца, ни раны, появившиеся на щиколотках и запястьях, там, где их стиснули тяжеленные кольца кандалов, ни душная сырость каменного склепа, ни скудная и грубая пища — ничто не сломало пока еще крепкого здоровья Ричарда Львиное Сердце. Нога срослась быстро и не искривилась, хотя герцогский лекарь не слишком заботился, чтобы правильно сложить кость. Почти не ослабли и могучие мышцы короля. Непомерно толстые цепи на него надели, едва привезя в новую темницу, хотя тогда он еще почти не наступал на поврежденную ногу. Тем не менее Ричард не раз и не два в день заставлял себя становиться в позицию и, воображая в руке то меч, то копье, упражнялся, используя все пространство склепа, который был в длину и в ширину по четыре шага. Этому занятию он уделял по нескольку часов, хотя порой от усилий у него начинала кружиться голова: два куска хлеба и миска кислой похлебки не утоляли голода, а голод — плохой помощник в военных упражнениях. Но пленник не сдавался, и его руки, привыкая к тяжести оков, стали за эти месяцы еще тверже, чем были прежде.
Но главное, за что он постоянно благодарил Бога, — это отсутствие уныния и отчаяния в душе. Ему было тяжко думать, что унизительный плен может продлиться долгие годы, что за это время может умереть его несокрушимая мать, и тогда младший брат растеряет все его завоевания, обескровит Англию, осчастливит ее землями сильных соседей. Он тревожился о молодой жене и ребенке, которого мог пока только представлять. Наконец, короля терзал настоящий страх за своих безумно храбрых друзей, что рисковали жизнью ради его освобождения и наверняка продолжали попытки до него добраться. И все-таки Ричард не испытывал больше отчаяния, которое временами посещало его в первые месяцы плена в Дюренштейне. Тот плен был неизмеримо легче: там узника, хотя и содержали строго, но прилично кормили, не унижали ни тяжкими цепями, ни лишением света. Но именно нынешние тяготы укрепили Ричарда. Он был воин до кончиков пальцев, воин до самой глубины души, поэтому когда становилось тяжко, будто в бою, его сердце загоралось, дух твердел, и он уже ни перед чем не мог дрогнуть.
Кроме того, король унаследовал от своей матери настоящую, ненапускную веру в Бога. Он умел молиться не менее пламенно и искренне, чем это делала Элеонора, верившая вгоспода всеми силами своей неудержимой души. Молитвам Ричард посвящал теперь долгие часы, принося покаяние во многих угнетавших его грехах и получая неизменное утешение. Потому, несмотря на боль и пытку жесткой и узкой каменной скамьей, спал он неплохо. Когда же сон все-таки не шел, пленник начинал вспоминать уроки Элеоноры, повторяя про себя латинские или греческие корни и словосочетания. Это занятие развлекало его час или два, но затем быстро усыпляло.
Он знал, что Леопольд передал его «из рук в руки» императору Генриху. Вроде бы император имел куда меньше причин ненавидеть английского короля, чем австрийский герцог, но отнесся к узнику куда хуже. Самого Генриха Ричард видел издали, во дворе Дюренштейна, когда его оттуда увозили. Потом не видел более ничего — с самого начала пути ему на глаза опустили капюшон, который снимали лишь в палатке, на кратких ночных остановках. Судя по времени, который занял путь, можно было предположить, что отряд не покинул Германию (да и как это могло бы случиться, раз пленником завладел германский император?). Однако, скорее всего, они уехали далеко от границ герцогства — дорога продолжалась десять дней, хотя ехали достаточно быстро и останавливались ненадолго. И, как определил Ричард, двигался отряд все время на северо-запад: солнце пробиралось и под капюшон, подсказывая, с какой стороны оно восходит.
Так где же он теперь? Король размышлял об этом не ради праздного любопытства. Вдруг представится случайная возможность передать весточку матери или друзьям, и тогда нужно будет указать место, где его содержат. (Ведь рыцарь Эдгар мог потерять след пленника после той злосчастной грозовой ночи.) Судя по времени, что его сюда везли, и по направлению движения, это может быть Лотарингия, Фрисландия либо Брабант. Ричард хорошо помнил карты всех стран Европы. А ведь в свое время он спорил с матерью — на что сдались эти знания? Во время боевого похода всегда найдется, у кого спросить, как ехать туда-то или туда-то. В ответ Элеонора насмешливо напомнила ему, как начался сто лет назад самый первый крестовый поход. Первой, воодушевившись мыслями не столько об отвоевании Гроба Господня, сколько о возможности нажить богатство, в поход двинулась французская беднота. Шли и ехали на телегах, запряженных ослами или быками, тащили скарб, гнали коз и гусей. И в каждом встреченном на пути городе задавали жителям один и тот же вопрос: «Скажите, а это не Иерусалим?» Смешно? Было бы смешно, не завершись этот поход так плачевно: большая часть этих охотников за легким богатством нашли смерть, не одолев и десятой части пути, даже не представив себе, как далек на самом деле Святой Город. Да, лучше уж знать эти проклятые карты, как ни тупо они выглядят и как ни много в них ошибок[587]. Элеонора была права. Как всегда!
Король вспоминал, какие старые замки находятся в Лотарингии, Брабанте и Фрисландии, кому они в последнее время принадлежат и как выглядят. Впрочем, полуподземный склеп мог оказаться в любом из них.
Как обычно, сотворив утреннюю молитву, Ричард принялся за свои воинские упражнения и с удовлетворением отметил, что уже почти безболезненно опирается на левую ногу. Завтрака ему здесь не приносили, а обед (миска капустной похлебки или просяной болтушки с куском хлеба) будет много позже полудня, так что покуда придется терпеть самый острый в течение дня голод. А раз так, надо занять себя как можно больше, чтобы не думать о еде. Это он умел и прежде, тем более что голодать случалось нередко. Правда, не по два месяца кряду, но в условиях боевого похода бывает всякое — опыт есть.
Упражняясь, Львиное Сердце вспомнил песню, которая в Дюренштейне позволила ему подать весть верному рыцарю-трубадуру Блонделю. И теперь, не переставая делать выпады воображаемым мечом, он запел эту песню, вовсе не надеясь, что ее и здесь кто-нибудь услышит. Внешняя стена поднимается высоко над внутренней, а его склеп — под землей, так что никакие звуки не выберутся отсюда на волю. Но пение тоже укрепляет, да и упражняться так легче.
Пропел первые два куплета. Умолк, переводя дыхание, потому что «меч» в руке показался вдруг слишком тяжел — цепи были куда весомее самых тяжких доспехов и оружия. Поправил железное кольцо на правой руке, чтобы не съезжало с повязки и не растирало кожу (на эти повязки Ричард извел уже рукава своей рубашки, но тряпки рвались, пропитывались кровью и сукровицей, и раны, оставленные кандалами, все равно не заживали). Затем несколько мгновений вспоминал третий куплет. Король сочинил его именно тогда — услыхав донесшийся издалека знакомый голос Блонделя. Сочинил, повинуясь какому-то нежданному вдохновению, и сам удивился словам и их смыслу.
— Рыцарь, страшись! Скоро погибнешь!
В тесных сетях неведомо сгинешь,
Если меня снова отринешь.
Лучше смирись!
— Что мне с того, бес-искуситель?
Вечно со мной Ангел-хранитель,
Силы мне даст Бог Мой Спаситель.
Враг, отступись!
Почему тогда ему пришла мысль о гибели? Ричард знал, что находится в опасности, что герцог Леопольд мстит ему и просто так не отпустит из плена. Знал, что у него немало и других врагов. Леопольд, при всей своей злопамятности, вряд ли совершит откровенную гнусность — убьет пленника, оказавшегося в полной его власти. Но мало ли, что изобретут друзья и вассалы герцога, проведай они о пленении короля? Но Ричард не думал тогда о скорой гибели. И вдруг — эти странные, так внезапно родившиеся в сознании слова... Теперь он пропел последний куплет и подумал: «Ну а если и в самом деле со мной собираются поступить так подло? Тем более нужно, чтобы до конца были силы. Только не сломаться, не дрогнуть. Устоять!»
В глубокой черной нише, где пряталась низкая, вся покрытая плесенью дверь, послышался скрежет и лязг засова. Ричард не перестал упражняться со своим воображаемым мечом, однако покосился в сторону двери с удивлением. Что бы это означало? Утро едва наступило, а в его темницу кто-то собирается войти? Или ему решили сделать подарок и накормить пораньше? Не похоже на строгих тюремщиков. Тогда в чем дело?
Дверь заскрипела и стала отворяться. Пригнувшись, вошли двое стражников, как обычно — в кольчугах и при полном вооружении. Они, как видно, боялись его и закованного в цепи. Но на этот раз позади виднелось еще несколько фигур — их освещал факел.
Король опустил свой «меч» и спокойно повернулся к вошедшим, однако ничего не спросил. Он говорил только тогда, когда заговаривали с ним, а это случалось редко. Вероятно, безмолвие тоже было частью задуманной Генрихом пытки: скорее всего, он хотел, чтобы у пленника сдали нервы. Вопрос — для чего ему это нужно?
Несколько мгновений длилось молчание, потом один из стражников произнес:
— Выходите и ступайте за мной.
Второй занял место за спиной Ричарда, умудрившись протиснуться в оставшееся позади узкое пространство.
Не проронив ни слова, Львиное Сердце шагнул к двери, в которую уже вышел первый стражник. За дверью был небольшой коридор, дальше начиналась лестница — короткая, но узкая и крутая. Когда его сюда привезли, Ричард еще не мог как следует наступать на левую ногу и едва не скатился с этой лестницы вниз. На сей раз он ее одолеет. Но до чего тяжелое железо! Такое ощущение, что тащишь по ступеням самого себя. Ладно, бывало и хуже...
Впереди, перед стражником, двигались еще четверо воинов — тот, что с факелом, и трое с обнаженными мечами. О, Господи! Даже лестно.
Ричард шел, подхватив рукой ножную цепь, чтобы не запутаться в ней, и ему приходилось делать очень небольшие шаги. Поэтому он не спешил, заставляя идти медленно и свою стражу.
Они миновали еще один, уже верхний, коридор. Здесь к конвою примкнуло шесть каких-то фигур, без доспехов, но тоже с обнаженными мечами. И вдруг распахнувшаяся дверь вывела их во двор замка.
Ричард пошатнулся, едва не лишившись сознания. Так подействовала волна ослепительного солнечного света, хлынувшего, как ему показалось, со всех сторон. Король зажмурился и подумал, что если не ослепнет, то уж наверняка задохнется. Вдохнув полной грудью свежий, не настоянный на плесени воздух, он ощутил, что этот глоток до отказа переполнил легкие. На мгновение у него так закружилась голова, что понадобились все силы и вся воля, дабы не грохнуться навзничь.
— Дурно? — спросил рядом чей-то голос, не участливый и не насмешливый — ничего, кроме любопытства, в нем не слышалось.
Ричард открыл глаза, которые постепенно привыкали к яркому свету, и повернул голову к говорившему. То был тощий мужчина, одетый в черное, со странным, прожигающим насквозь взглядом. Король Англии еще ни разу не видел колдуна Парсифаля, только много слышал о нем. Но Ричарда поразило ощущение неведомой, глухой угрозы, которое исходило от этого человека.
— Кто вы такой? — ответил Львиное Сердце вопросом на вопрос.
— Рыцарь Храма и слуга императора, — проговорил темный человек тем же вкрадчиво-ровным голосом.
— Тамплиер! Ну так я и думал! — воскликнул Ричард почти весело. — По-моему, более преданных врагов у меня не было и нет.
— Приятно, когда твою преданность ценят.
В это время пленник увидел, что на другом конце крепостного двора, возле опущенной решетки ворот, стоят несколько оседланных лошадей и рядом — восемь всадников в боевых доспехах, при оружии.
— Прошу вас, король! Прошу! — теперь Парсифаль говорил куда тверже и жестче. — Нам пора ехать.
— Вот как? — ни в лице, ни в голосе Ричарда не было и тени тревоги, что, кажется, злило колдуна. — Пора так пора. Куда вы меня повезете?
— Пока вам предстоит недалекий путь, ваше величество. Но затем, — жгучие глаза Парсифаля вспыхнули еще ярче, — затем вы отправитесь гораздо дальше.
В выражении этих глаз, в голосе, в смысле гримасы, исказившей сухое лицо хранителя Грааля, невозможно было ошибиться. Он и говорил с одним лишь желанием — устрашить, привести в смятение, заставить ощутить жуткую власть неведомого, перед которой содрогаются даже самые сильные сердца.
Отчасти он достиг цели. Сердце Ричарда, доселе бившееся лишь чуть сильнее обычного, теперь вдруг замерло, затем сильно заколотилось. Он очень хорошо понял Парсифаля. Но у него и на этот раз хватило воли ничем не выдать себя.
— Мне кажется, — сказал король с улыбкой, — что в свое время вы, мессир тамплиер, отправитесь куда дальше меня. И у меня не будет возможности встретить вас в конце долгого пути. Мы говорим об одном и том же, не так ли?
Парсифаль тоже не изменился в лице. Лишь вытолкнул коротко и зло:
— Если даже и так, мы все равно не можем друг друга понять. Прошу в седло.
— Вот в этом? — король снова засмеялся и тряхнул в воздухе ножной цепью, которую по-прежнему придерживал рукой. — Вы что же, полагаете, что в этом возможно сесть верхом?
— Это сейчас снимут, — спохватился колдун и махнул рукой стоявшему в стороне человеку. — Но цепь на руках, не обижайтесь, придется оставить. Вас очень трудно удержать в неволе, ваше величество. Очень трудно!
Когда пленник и двенадцать человек охраны оказались в седлах, сел на коня и сам колдун. По его знаку тотчас поднялась решетка, открывая проем ворот, и почти сразу же опустился подъемный мост. Ричард в первый момент удивился, что ему не попытались, как в прошлый раз, закрыть лицо капюшоном, но потом подумал: «Лишнее доказательство! Скорее всего, меня увозят туда, где все должно окончиться».
Эта мысль почему-то принесла спокойствие. Он еще не понимал, да и вряд ли мог понять, что именно ему угрожает. В любом случае это была угроза смерти, а со смертью Львиное Сердце встречался так часто, что отвык придавать ей слишком большое значение. Страшило только одно: опасность умереть, не исповедовавшись и не причастившись Христовых Тайн. Тамплиеры — не сарацины, но мало кто, хорошо зная храмовников, считал их добрыми христианами. Значит, вполне могут его лишить права на исповедь и причастие. Однако на все Божья Воля!
Конный отряд неторопливой рысью миновал мост. Проезжая под аркой, Ричард поднял голову и понял, где же он был заточен. Под полукруглым сводом арки, на вделанном в камень железном кольце висел старый проржавевший меч. По преданию — меч первого владельца замка, отвоевавшего окрестные земли у врагов и этим же мечом убитого здесь, под этой самой аркой. Кажется, его предала жена в угоду любовнику, но сыновья отомстили за отца. Гогенау! Замок Гогенау... Впрочем, какое это теперь может иметь значение?.. Вряд ли он сюда вернется!

Глава 2
Кровь и колокольчики

За мостом, опустившимся не надо рвом, а над естественным руслом неширокой, но глубокой реки, открывался пригорок, сплошь заросший колокольчиками, так что почти не было видно травы — он был весь синий, как отражение неба. И среди этой синевы темнели фигуры еще двадцати с лишним всадников, среди которых выделялись трое рыцарей в белых плащах с красными крестами тамплиеров. Заметен был и еще один человек, которого Ричард узнал даже издали.
— Приветствую вас, ваше императорское величество! — крикнул он, продолжая веселиться. — Вот так встреча двух могущественных монархов! Вы что, кажется, тоже в плену у тамплиеров?
Будь в руках у Львиного Сердца заряженный арбалет, он и то не смог бы выстрелить точнее. Генрих Шестой, германский император, подскочил в своем седле, от ярости став белее, чем плащи его спутников. Да, Ричард не просто попал, он попал в самое уязвимое место.
— И я приветствую вас, король Англии! — хрипло прорычал Генрих. — Вижу, вы не отвыкли от своих походных шуточек, которые, может, уместны среди напившихся воинов, но не меж рыцарями.
— А я думал, что рыцари — как раз и есть воины, да притом самые лучшие! — отозвался Ричард.
— Рыцарь должен обладать не только умением рубить направо и налево, — произнес Генрих. — И разговор не о тамплиерах. Это я забрал вас у герцога Леопольда, потому что герцогу не пристало держать в плену короля. Теперь вы — мой пленник. В замке Гогенау вы находились, пока я был в отъезде и не мог оказать вам достойного приема. Теперь вы поедете в другое место, которое я сам для вас выбрал.
— Вы? — король пожал плечами. — А мне казалось — за вас выбирает тот тамплиер, у которого глаза блестят так, будто он все время хочет есть. Вон он, позади моей охраны.
— Это Парсифаль, хранитель Святого Грааля. — по голосу Генриха было слышно, что он предпочел бы не говорить об этом человеке, да приходится. — Но дело и не в нем.
— Парсифаль? Вот как?
Зловещее имя колдуна, о котором рассказывали столько страшных историй, окончательно открыло Ричарду всю опасность его положения. Элеонора, хорошо знавшая тамплиеров, говорила, что все они — кроткие ягнята и добрые христиане по сравнению с членами отделившегося от них таинственного братства, которое приписало себе обладание мистическим Граалем. И если император (о котором поговаривали, что он — тайный тамплиер) связался именно с этими «братьями», то от него можно ожидать чего угодно. «Как бы и в самом деле не остаться без исповеди и причастия! — не без содрогания подумал король. И тут же утешил себя: — Но если так, то это — бой. Да еще с таким противником, гибель от лап которого сразу отправляет христианина в рай. Главное — их не бояться!»
Но он испугался и, как ни стыдился этого, с отвращением думал, какие мерзости ему, возможно, предстоит увидеть, прежде чем с ним будет покончено.
— Кажется, имя нашего магистра отбило у тебя охоту шутить, герой? — с ухмылкой спросил один из тамплиеров.
Ричард тотчас узнал его. Это был громадный и мощный детина лет тридцати, с неохватными плечами и шеей куда шире головы. При этом он обладал длинными руками и довольно гибким торсом, так что в бою казался иногда легче и проворнее двадцатилетних воинов. Звали его, это Ричард запомнил, Гансйорк Бык. Последнее, конечно, было прозвищем рыцаря, пришедшего два года назад к стенам осажденной Птолемиады вместе с Леопольдом Австрийским, но затем очень быстро оказавшегося в стане тамплиеров.
Когда город был сдан и на основании заключенного с эмирами договора мусульманские жители в большинстве были отпущены победителями (за исключением тех заложников, число которых было оговорено), некоторым из рыцарей и воинов взбрело в голову обобрать тех, кто поспешно уносил свое добро из Птолемиады. Этот самый Гансйорк с приятелями, среди которых было трое франков, двое германцев, два шотландца и два англичанина, захватили нескольких торговцев. И, хохоча во все горло, стали раздевать их, потроша пояса и шальвары, в которые бедняги понасовали свертков с монетами и побрякушками. Оголяли и мужчин, и женщин, на глазах друг у друга. Те только кричали, не в силах сопротивляться банде пьяных головорезов.
Их вопли были, однако, услышаны, и из разбитого поблизости лагеря прискакали караульные, среди которых, на беду мародеров, оказался старый Седрик Сеймур. Увидав всю картину, он даже не стал ничего спрашивать... Из девятерых бегством спаслись трое — Гансйорк и оба англичанина. Однако стража их перехватила, и Ричард, едва ему обо всем доложили, приказал тут же повесить всех троих. Вождю крестоносцев не осмелились перечить, однако когда очередь дошла до немца, явился предводитель отряда тамплиеров Ожер Рафлуа и обратился к королю с просьбой отпустить Быка восвояси.
— Если я повесил своих подданных, то отчего же не стану вешать подданного герцога Леопольда или вашего, кто он там? — гневно спросил Львиное Сердце.
— Но вы повесили простых воинов, а он — рыцарь, — напомнил Рафлуа. — К тому же он рыцарь Храма, и все наши братья готовы поклясться честью, что он никогда более не опозорит креста на своем плаще. А я от себя готов внести за него богатый выкуп. Если нужно, то заплачу и тем купцам из города, что пострадали от той пьяной выходки.
— Их уже след простыл, — возразил английский король. — А я ни за что не простил бы человека, позволившего себе так унизить христиан перед сарацинами, если бы вы, мессир Рафлуа, не ручались за него честью ордена.
На самом деле Ричардом двигало совсем не уважение к ордену, который был ему враждебен и уже не раз пытался нарушить планы короля. Просто не хотелось лишний раз затевать ссору в лагере, где и без того страсти были накалены. Он отпустил Гансйорка, посоветовав ему никогда больше не попадаться на его пути.
Теперь Ричард встретил этого человека во второй раз.
— Вижу, цепи поохладили твою отвагу! — проговорил тамплиер, разевая в улыбке рот, в котором не хватало двух передних зубов. — Значит, все зависит от того, кто у кого оказался в руках. Э-эх, хотелось бы мне самому поглядеть, что у тебя там в груди! А ну как окажется, что сердчишко-то не львиное, а козлячье?
— Не окажется! — спокойно ответил Ричард, которому насмешка врага сразу вернула всю твердость. — А ты никогда не посмеешь подойти ко льву и на сотню шагов и не сможешь увидеть, какое у него сердце. Тебе дай Бог решиться козла зарезать — а то ведь и козлиного сердца не увидишь!
Широкоскулое лицо рыцаря налилось краской, и он выдохнул в бешенстве:
— Будешь подыхать, скотина, не проси, чтоб я тебя прикончил. Ноги себе лизать заставлю, английский ублюдок!
— В самом деле? А еще чего ты хочешь? А?!
Ричард видел: оба рыцаря, державшие под уздцы его коня, следят за перепалкой, совершенно потеряв бдительность. Он повернулся в седле и с разворота ударил локтем в лицо одного из стражей, а затем, стремительным движением вырвал поводья у другого. Шпор на короле не было, да не было и сапог — когда опухоль на ноге спала, он смог натянуть старый кожаный чулок, ранее разрезанный лекарем и болтавшийся теперь как тряпка. Впрочем, второй был не в лучшем состоянии. Но Ричард и без шпор так стукнул коня пятками, что тот вихрем помчался вперед.
Генрих Шестой ахнул и дернул своего дестриера[588] назад, заставив шарахнуться за спины тамплиеров. Остальные его спутники, равно как и воины, сопровождавшие пленника, ничего не успели предпринять. Ричард вихрем подлетел к оторопевшему от неожиданности Гансйорку, за полкорпуса от него осадил коня и со всего маха впечатал правый кулак в широкое лицо рыцаря храма Соломонова.
Тот нелепо взмахнул руками и вылетел из седла, перевернувшись так, что в воздухе мелькнули ноги в кольчужных чулках со шпорами. Затем раздался грохот, вызванный соприкосновением шлема-«шляпы» с землей, и здоровенный рыцарь растянулся лицом вниз среди синего моря колокольчиков.
Больше ничего нельзя было сделать. Львиное Сердце понимал, что ускакать, воспользовавшись замешательством своих тюремщиков, не сможет. Окажись поблизости лес, можно было бы попытаться. Но они так и так успеют убить под ним коня — у пятерых Ричард заметил заряженные арбалеты. Пленник им явно пока нужен живой, значит, рассчитывать на смерть в бою тоже не приходится. Да и какой тут бой? Без оружия, без доспехов, в ручных кандалах... Нет, бегство невозможно. Однако какой трус Генрих! И это сын Фридриха Барбароссы, который не боялся никого, кроме Бога!
Ричард опустил поводья, и конь под ним стал смирно. Уже через несколько мгновений вокруг выстроились всадники, направив на пленника кто арбалет, кто острие обнаженного меча. Генрих, позеленевший от злости, тоже подъехал ближе и прохрипел:
— Знаете, ваше величество... Если бы только я... если бы вы...
— Не забывайте, что его нельзя убивать, мой император! — воскликнул из-за спин воинов Парсифаль. — И прикажите последить за этим детиной: он приходит в себя.
Гансйорк в это время приподнял над примятыми стеблями физиономию, измазанную кровью и облепленную голубыми лепестками. Вид был настолько дикий и нелепый, что находившиеся возле незадачливого тамплиера воины не удержались — покатились со смеху.
Рыцарь рукой в кожаной перчатке размазал по лицу кровь и цветочки, затем привстал на колени, будто проверяя, целы ли у него кости. Кости, судя по всему, были целы. Через несколько мгновений Гансйорк вскочил и с ревом бросился к сгрудившимся вокруг пленника воинам.
— Пустите! Пу-у-усти-те, вам говорят, чтоб мне всю жизнь не жрать мяса, а живьем глотать лягушек!!! Дайте мне этого мерзавца-а-а!
— Остынь, Ганс! — костлявые пальцы Парсифаля стиснули плечо громилы с такой неожиданной силой, что тот скривился. — Остынь, я тебе сказал. Ты забываешь о наших обетах.
Гансйорк резко обернулся к магистру. Его лицо выражало в этот момент настоящее безумие.
— Я помню об обетах! Я не зарежу этого английского негодяя, хотя ужасно этого хочу. Просто поврежу как следует его наглую рожу да, может, руки вывихну, чтоб меньше ими махал.
— Ты его пальцем не тронешь, ясно? — приказал магистр. — Сам виноват, что получил оплеуху — для чего было болтать? А наболтал ты много лишнего. Оч-чень много, и об этом я поговорю с тобой отдельно.
Последние две фразы Парсифаль произнес совсем тихо — так, чтобы мог слышать только Гансйорк. И тот, от этих ли слов, или от колючего взгляда колдуна, вдруг сник, попятился и медленно отошел назад, пробормотав только:
— Ладно! Только бы увидеть, как он сдохнет!
Пришел в себя и император. Все еще бледный, с нижней губой, дрожащей от гнева, а еще больше — от пережитого страха, он отдал несколько распоряжений и, отъехав, долго говорил о чем-то с Парсифалем.
Выполняя его приказ, охранники связали спереди руки короля, и без того скованные цепью, и прикрутили их к седлу. Ричард не сопротивлялся. Его потешала эта лихорадочная возня трех десятков человек вокруг безоружного пленника. И более всего забавляло воспоминание об ужасе, исказившем лицо германского императора, когда конь короля несся прямо на него. Привычный, почти мистический трепет, который внушал всем на поле боя Ричард Львиное Сердце, жил не только в душах сарацин...

Глава 3
Добыча ускользает

Спустя некоторое время они снова двинулись в путь. Опять двое воинов вели под уздцы коня, на котором ехал пленник, но теперь еще двое — позади, приблизившись вплотную, остальные, кроме тех, кто сопровождал короля с магистром, — скакали по бокам.
Отряд выехал на дорогу.
— Ваше величество! Впереди облако пыли! — предупредил один из рыцарей. — Большое облако — скачет много людей. Если это отряд воинов, то он больше нашего.
— Только этого не хватало! — прошипел под нос Генрих и на всякий случай велел рыцарям обнажить мечи, а воинам приготовить арбалеты.
Неизвестный отряд двигался, впрочем, не навстречу, а наперерез императору и его спутникам. Он приближался быстро, и вскоре стало видно, что скачут человек пятьдесят, в полном боевом облачении и вооружении. Один из всадников держал высокое древко, над которым, полыхая золотом и багрянцем, развевалось знамя.
— Это еще кто? — не без удивления проговорил Парсифаль, вновь подъехавший к императору. — Откуда они взялись?
— Не знаю, — предчувствуя неладное, отозвался Генрих. И, видя, что встречи не избежать, скомандовал своим: — Стой! Пленника в середину. Кто же это, в самом деле, такие?
Очень скоро он получил ответ на свой вопрос. Вот из густого пыльного облака вырвался крупный мужчина в алом длинном гамбезоне[589], надетом поверх великолепной, тонкой работы кольчуги.
— Я приветствую моего императора! — зычным голосом воскликнул он. — Как удачно, что мы поехали именно этой дорогой!
Генрих от изумления едва не рухнул со своего седла, а Парсифаль со всей поспешностью отъехал от императора и оказался в самом конце отряда.
— Леопольд Австрийский! — наконец сумел выдохнуть Генрих. — Любезный герцог, дьявол вас забери! Что вы тут делаете?
— Я ехал, чтобы встретиться с вами, — ответил герцог, бросая выразительный взгляд в середину отряда — туда, где рыцари и воины сгрудились вокруг пленника. — И мне важно было увидеть вас именно здесь. Хотя, по правде сказать, я думал застать вас в замке Гогенау, да вы там не задержались.
— Но для чего я вам понадобился?
Леопольд слегка усмехнулся:
— Два с половиной месяца назад вы увезли от меня плененного мною английского короля. Вы сказали тогда, что хотите справедливого суда над ним. И я поверил моему императору. Но, как я узнал, вы заключили Ричарда в подземелье, заковав к тому же в цепи, чего не подобает делать в отношении короля и героя Крестового похода.
— Вы будете мне указывать, чего я не должен делать?! — от гнева Генрих снова побледнел.
— Не я, — покачал головой Леопольд. — Вот у меня в руках письмо его святейшества. Папа Римский Целестин Третий, узнав о пленении короля, повелевает поступить с ним по закону, в противном случае грозит ослушнику отлучением от церкви. Я же со своей стороны не хочу и думать, что участвую в возможном убийстве короля!
Эти слова хлестнули Генриха будто пощечина. Откуда это может знать Леопольд?!
Заметавшийся взгляд императора застыл на одном из рыцарей, остановивших своих коней позади Леопольда. Это был мужчина лет тридцати пяти, с лицом, темным от загара, с блестящими карими глазами, спокойно и насмешливо глядевшими из-под выступа шлема.
«Фридрих Тельрамунд! — подсказала память. — Это же он выспрашивал меня о судьбе Ричарда полгода назад! Когда-то он и сам был тамплиером... Значит, догадался?»
— Да, это я рассказал герцогу о ваших планах, император! — сказал тевтонский рыцарь, отвечая на взгляд Генриха. — Я вспомнил о Дне жертвоприношения и высчитал, когда он должен наступить. Шестой час, в шестой день шестого месяца, час, когда Сириус войдет в созвездие Змееносца. «Змей пожрет сердце героя, и его сила окрепнет, чтобы он мог встать на пути Сына Человеческого», так?
— Бред какой-то! — холодея, прохрипел Генрих Шестой. — Вы сошли с ума, Тельрамунд! Я не имею к этой чертовщине никакого отношения. Я действительно собирался предать суду Ричарда Английского, потому что многие рыцари и государи обвиняют его в самых гнусных преступлениях, но...
— Мне не предъявили ни одного обвинения! — крикнул Ричард, отлично слышавший весь разговор и успевший заметить, как Парсифаль и трое тамплиеров незаметно отъехали от основного отряда и с показной неторопливостью удалялись в сторону замка.
— Чтобы судить кого бы то ни было, нужно представить его суду, а не держать закованным в подвале без света, — сказал, выезжая вперед и становясь рядом с Фридрихом, молодой рыцарь на красивом абиссинском коне. — Мой государь — король Франции Филипп-Август, близкий родственник короля Ричарда — просил передать, что изумлен и возмущен вашим поступком. Это его письмо, вместе с жалобой королевы Элеоноры Английской, заставило Папу Римского расследовать исчезновение Ричарда Львиное Сердце. Я — граф Луи Шато-Крайон, в настоящее время — посол его величества.
Генрих понял, что сейчас он потеряет своего пленника и придется как-то объясняться с Парсифалем, а потом вынести гнев Целестина Третьего.
— Обвинения должны быть рассмотрены! — вскричал император. — И никто не может мне в этом воспрепятствовать.
— Я воспрепятствую, — твердо заявил Леопольд Австрийский. — Мой родственник Фридрих разъяснил, какой бесовщиной занимается ваш этот Парти... сифаль, и у меня волосы встали дыбом! Да пускай у меня вырастут ослиные уши, если я позволю сделать это с Ричардом, который оказался в ваших руках по моей вине! Хотите вы или нет, я забираю его назад!
— Да как вы?! — вырвалось у Генриха.
Но Леопольд окончательно вошел в раж:
— Что до суда, то суд должен быть законным. Через два месяца в Вормсе собирается сейм[590], вот и отлично! Привезем туда нашего пленника... моего пленника, ибо это я его захватил! И уж там умнейшие и знатнейшие мужи Германии и других земель смогут решить, виновен в чем-либо король Англии или нет. А до того времени я увезу его назад, в Дюренштейн.
— Вы связаны со мной вассальной клятвой! — в бешенстве бросил Генрих.
— Да, — ничуть не смущаясь, согласился Леопольд. — И она обязывает меня платить дань, предоставлять людей в ваше войско и участвовать в ваших войнах. В ваших войнах, но не в ваших подлостях, мой император! Ни один христианин не может в силу вассальной клятвы служить сатане!
— Да что вы все, взбесились?! — страх окончательно обуял Генриха, и он сдался. — Какой там сатана? Я такой же добрый христианин, как вы все. Угодно вам везти пленника на сейм? Ваше право. Но откуда я знаю, правду ли вы говорите? Может, хотите получить за него выкуп, не имея на то прав?
Герцог Австрийский гневно вспыхнул, однако сдержал готовые вырваться резкие слова. Перекрестившись, он приложил левую руку к сердцу, а правую поднял к небу:
— Беру в свидетели Господа Нашего, вас, мой государь, и благородных рыцарей, которые нас слышат, что имею именно то намерение, о котором сейчас сказал. И клянусь моей честью, знаменем, что сейчас развевается над моей головой, моим родовым гербом, который у меня на щите, что привезу короля Англии в Вормс ко дню сейма! Вам не в чем меня обвинить и не в чем заподозрить, ваше величество!
В это время рыцари и воины императора, видя его нерешительность, а также перевес сил со стороны герцога, разъехались в стороны, и несколько рыцарей, прибывших с Леопольдом, подскакали к королю.
— Ваше величество, простите! Мы никак не могли раньше! — воскликнул Эдгар, одним движением меча разрезая веревку на руках узника и с содроганием глядя на его израненные кандалами запястья.
— Рад вас видеть, мессир Эдгар! — улыбнувшись, Ричард подал руку молодому рыцарю. — Это сколько же раз вы еще намерены меня спасать? Так у меня, пожалуй, не хватит на вас никаких наград и титулов... Здравствуйте, граф Луи. Спасибо. О Боже! Сир Седрик Сеймур! Вы всегда появляетесь там, где нужно разобраться с какой-нибудь нечистью? А вот барона Тельрамунда я вижу первый раз в жизни. Так вы и есть тот самый легендарный герой?
— Не знаю, про какого вы слышали, — покачал головой Фридрих, и на его губах появилась улыбка, которой прежде его друзья не видели — открытая и радостная. Она сразу сделала жесткое лицо германца очень молодым и очень красивым.
— Я слышал про самого знаменитого рыцаря Германии и не думаю, что есть еще такой же! — Но тут в глазах короля появилась тревога. — Сир Эдгар, а где же ваш оруженосец?
Молодой рыцарь рассмеялся:
— Не сомневался, что вы про него спросите. Не тревожьтесь, государь, «малыш Ксавье» жив-здоров. Благодаря вам! Сейчас ему поручено, — тут он понизил голос, — отвезти в безопасное место одну даму. Но о ней я не хотел бы говорить, пока нас могут услышать чужие уши. Позвольте, я помогу вам сойти с седла!
Ричард с облегчением перевел дыхание. Для него едва ли не главным сейчас было узнать, что Мария в ту роковую ночь не погибла и не попала в плен.
— Сейчас, мессир, одну минуту!
Львиное Сердце подъехал к герцогу и тем же царственным жестом, каким подавал руку рыцарю Лионскому, протянул ее Леопольду. Лязг железной цепи и кровавые пятна на истрепанной повязке вокруг запястья придали этому жесту еще больше величия.
— Я должен извиниться перед вами, Леопольд. Не за что-либо, произошедшее между нами: тут и я вам, и вы мне насолили одинаково. Но мысли тоже бывают греховны. Я считал вас заодно с Генрихом, а недавно подумал, будто вы заодно и с Парсифалем. Поэтому прошу прощения.
На мясистом лице Леопольда появилось выражение, какое бывает у шкодливого кота, которого поймали за непростительной выходкой, но не наказали, а отчего-то, наоборот, приласкали. Он даже расплылся в улыбке, но в следующий миг опомнился и горделиво вскинул голову:
— Принимаю извинения, ваше величество. И коль скоро вы остаетесь у меня в плену, обещаю доказать, что вы были не правы, особенно — в отношении этого поганого колдуна. Жаль, что он смылся! Однако цепочки они вам понавесили... Точно с подъемного моста сняли! Кто-нибудь может убрать эти железяки, а?
Воины переглядывались, пожимая плечами. Кузнец остался в замке Гогенау.
— Сейчас все сделаем! — заверил Эдгар Лионский, спешиваясь и подавая руку королю, чтобы помочь сойти с седла. — Найдется у кого-нибудь молот? Нет? Ну тогда топор, что ли? Что, и топора нет? Все с мечами?
В это время со стороны холма к двум уже наполовину спешившимся отрядам стремительно приблизился всадник. Шлем и бармица почти совершенно скрывали его лицо. Оказавшись в полутора десятках шагов от герцога, всадник развернул коня, точно собираясь в обратный путь, и вдруг крикнул:
— Погибни, предатель!
Молниеносным движением он раскрутил над головой боевой топор, и тот полетел прямо в голову Леопольда. Герцог едва заметил сверкнувшее в воздухе лезвие и уж конечно не успел бы увернуться. Но перед самым его лицом мелькнула рука, и могучие пальцы стиснули древко топора, остановив его в полете так легко, точно он был не тяжелее соломинки.
— Тамплиерская свинья! — взревел Седрик Сеймур и что есть духу пустил коня наперерез обратившемуся в бегство убийце.
— Стреляйте! — опомнившись, завопил Генрих.
Несколько воинов вскинули арбалеты, и всадник, даже не вскрикнув, рухнул с седла.
— Быстро вы сообразили, ваше величество! — усмехнулся в лицо императору Фридрих Тельрамунд. — Ну что же, на вашем месте я бы тоже так сделал. Теперь он уже ничего не скажет.
Седрик подскакал к упавшему, и рукоятью топора сдвинул его бармицу.
— Лицо незнакомое, — крикнул он товарищам. — Да это и понятно — он просто пешка, или как там называют самые простые фигуры в той занимательной восточной игре! Парсифаль сделал правильный ход: умри сейчас герцог — и его величество вновь получил бы права на своего пленника. Тогда нам пришлось бы драться.
Он вернулся к отряду и выразительно глянул на Генриха, лицо которого от этого взгляда стало серым, как пепел. Гнев, который сверкал в глазах человека, легко поймавшего на лету громадный боевой топор, заставил императора принять верное решение.
— Я рад, что вы не пострадали, Леопольд! — сказал он, наблюдая, как тупое изумление сменяется на лице герцога запоздалой яростью. — Я узнаю, что это был за человек, и если это тамплиер, то клянусь, Парсифаль мне ответит! Надеюсь, вы сдержите слово и привезете Ричарда в Вормс ровно через два месяца. Я пришлю к вам воинов, чтобы сопровождение было более надежным. Прощайте.
И, не глянув более ни на кого, Генрих развернул коня. Его отряд столь же поспешно перестроился и пустился вслед за своим государем.
А Седрик, повернув топор, протянул его Эдгару:
— Такой тебе подойдет, сынок?
— Ну да. Спасибо, мессир! Ваше величество, можно вас попросить? Положите руки вот сюда, на камень.
— Вы же его изувечите, рыцарь! — ахнул Леопольд. — Я так полагаю, лучше найти кузнеца.
— Не волнуйтесь! — Ричард подмигнул герцогу. — У этого рыцаря я сам учился кузнечному мастерству. Давайте, Эдгар!
Молодой человек широко взмахнул топором. Удар, еще — и оба толстых кольца кандальной цепи, распавшись, свалились с рук короля.
— Первый раз вижу такое! — признался Леопольд. — Впрочем, я прежде не видал и чтоб такую топорину запросто поймали в воздухе. Я вам обязан жизнью, мессир...
— Сеймур. Седрик Сеймур, рыцарь его величества. Ведь так, государь? — повернулся Седой Волк к Ричарду. — Вы признаете меня своим вассалом и рыцарем?
— Еще бы! Хотя, если уж говорить по совести, вы скорее рыцарь королевы. О Боже, никак вы покраснели, а? Зря. Моей матушке почитают за честь служить и молодые рыцари, такая уж она дама и такая королева! Ну так что же? Едем в Дюренштейн?
Это было произнесено не с вопросом, а скорее — как приказ. Леопольд, слегка растерявшийся, кажется, готов был произнести покорное «да». Но Фридрих протестующе взмахнул рукой:
— До Дюренштейна даже самым быстрым ходом добираться неделю. А наш «друг» Парсифаль постарается помешать нам доехать туда. У него здесь могут найтись достаточные силы — отыскал же он так быстро этого метателя топора! Шестое число — через три дня, и колдун не захочет упустить этот день.
— Да что он такое затеял, кто-нибудь мне объяснит? — в недоумении воскликнул Ричард Львиное Сердце.
— Потом, государь, потом! — отозвался Эдгар Лионский и вопросительно поглядел на Тельрамунда. — Тогда что нам делать, Фридрих?
— Ехать в Антверпен, в монастырь. Там ему нас не достать.
— Хорошенькое дело! — опомнился Леопольд. — Это мой пленник, и я не позволю вам им распоряжаться. Неужели мой отряд не справится с горсткой поганых тамплиеров?
— Поганых тамплиеров могут явиться и сотня, и две, — заметил Тельрамунд. — И я бы на твоем месте не рисковал, Лео. Поедем с нами, так оно будет спокойнее. Шестое число минет, тогда мы окажемся в относительной безопасности: они нас не тронут. Пока не тронут. Потому что, — лицо тевтонского рыцаря вновь помрачнело, — я уверен: есть у них в запасе и другая дата...

Глава 4
Мечты магистра

— Они все-таки обыграли нас! Обыграли, это надо признать. Будь двадцать раз проклят тот день, когда я подпустил так близко к нашим тайнам треклятого Тельрамунда, и сто раз будь проклят каждый из дней, когда посланным мною людям не удалось его уничтожить! А Генрих-то, Генрих — какое ничтожество! Трус, предатель и мерзавец!
Окончательно выйдя из себя, Парсифаль запустил в стену кубком, и по светлому ковру расплылось рубиновое вино.
Шмуль бен-Рувим (он же Муталиб, он же грек Паулос) с почти нескрываемым удовольствием наблюдал за истерикой магистра. До сих пор тот всегда сохранял если не полную невозмутимость, то абсолютную уверенность в себе. Такое проявление слабости со стороны свято уверовавшего в то, что тайные знания дают ему неограниченную власть, веселило шпиона тамплиеров до глубины души.
— Скачи, скачи! — еле слышно прошептал он себе в бороду на языке своих предков. — Так ли вы все еще запрыгаете, когда лет через тысчонку поймете, для кого на самом деле старались! Избранства ему захотелось!.. Избранными не становятся, избранными рождаются, глупец!
— Ты что там бормочешь?! — резко обернулся к нему колдун. — Какие-нибудь свои иудейские заклинания?
— Так разве я их знаю? — безмятежно улыбнулся Шмуль. — Заклинания — это по части вашей милости, а я не умею колдовать. Да и к чему мне такое опасное искусство? Только я бы на вашем месте не огорчался столь сильно. Разве все потеряно?
— Потерян день! День, понимаешь? Я послал пять отрядов, чтобы перехватить ублюдка Леопольда и этих франкских скотов, но те точно провалились! И только сегодня утром я узнаю, что они в Дюренштейн не поехали, а кинулись в Антверпен, в монастырь апостола Петра, к епископу Доминику. Знали куда! Монастырь так же неприступен, как Дюренштейн. Да и не стану же я его осаждать: тут уж все вылезет с потрохами, и сам великий магистр ордена меня не одобрит — мы же не можем ссориться с церковью.
— Ну да, ну да, только с Богом! — охотно поддакнул бен-Рувим. — А отчего же ты не попытался удержать пленника и увезти назад, в Гогенау?
Парсифаль метнул в шпиона один из самых страшных своих взглядов, чем, впрочем, ничуть его не напугал.
— Во-первых, их было больше, и эти франкские рыцари... Я же видел, чего они стоят. Во-вторых, еще Тельрамунд, который у меня на глазах некогда в одиночку разделал полтора десятка разбойников. А в-третьих — Генрих, который не стал бы сражаться с войском герцога.
— Понимаю, — кивнул шпион. — Еще и как понимаю! Но в таком случае нужно дождаться, пока они покинут монастырь и уедут. Может, в Дюренштейн, может, еще куда.
Магистр братства Святого Грааля в досаде махнул рукой и нервно пошарил по столу в поисках другого кубка. За высокими окнами угасал вечер, и в зале становилось все темнее. Огонь же в очаге едва начал разгораться, неохотно взбираясь на серые ольховые поленья, и низенькие язычки рыжего пламени освещали пока только черное жерло самой печи.
Парсифаль наконец отыскал кубок, наполнил до краев и поднес к губам. Однако не выпил залпом, а сделал лишь пару глотков. Теперь его голос прозвучал уже спокойно:
— Никакого смысла сражаться и отбивать у них Ричарда, когда они уедут из Антверпена, не будет. Ясно, что Тельрамунд вспомнил о «числе зверя» и сумел высчитать, когда оно настанет. Или, скорее, Элеонора сумела: она наших тайн не знает, но знакома со многими науками. Думаю — с астрологией тоже. Они отсидятся за стенами монастыря, а потом отправятся в замок герцога. А то ведь могут и прямиком — в Вормс!
— Думаете, герцог Леопольд действительно повезет короля на этот ваш сейм? — и без того высоко поднятые брови бен-Рувима поднялись еще выше. — А если он вас обманет?
Магистр досадливо поморщился:
— Нет. Он поклялся Богом, дал слово рыцаря. Словом, вся эта чепуха для него имеет значение. Тебе этого не понять.
— Ну что вы, что вы, как же не понять? Как раз понятно. Потому вы, рыцари, так часто оказываетесь побежденными, что для вас имеют значения всякие слова, клятвы и прочий подобный вздор. Вот бред-то!
В глазах колдуна мелькнуло что-то вроде усмешки, и он, сделав еще глоток, заметил:
— «Вы, рыцари», ко мне не относится. Я, как ты знаешь, всему этому значения не придаю. И легко нарушу клятву, данную при совершении крестного знамения. А вот ты, если считаешь его просто жестом, ни к чему не обязывающим, выходит, легко можешь себя им осенить. Да? Ну так осчастливь меня — перекрестись! Докажи, что и вправду не боишься креста, равно как и я его не боюсь!
На лоснящемся лице бен-Рувима появилось выражение, которое можно было бы принять за угрозу, если б само лицо не казалось таким забавно-недоуменным. Да и выражение это лишь промелькнуло и тут же сменилось прежним — спокойно-равнодушным:
— Я не боюсь креста. Но не стану осквернять себя жестом, который вы придумали, чтобы притворяться, будто сами себя распинаете! Вы играете в это распятие, хотя вам надо бы касаться вовсе не лба, плеч и чрева, а ладоней и ступней. Распинали ведь, прибивая за эти места, или я не прав? Для чего же мне уподобляться этой вашей игре и этой вашей лжи?
Парсифаль засмеялся:
— Ты еще и пытаешься извратить смысл крестного знамения? Ну-ну! А наложить на себя крест ты не можешь потому, что вам, евреям, это делать запрещено, не так ли? Поэтому не изображай передо мной человека, свободного от каких бы то ни было условий!
Шпион, в свою очередь, захихикал, но тотчас снова стал серьезен.
— Всему свое время, магистр, всему свое время. Когда-нибудь нам можно будет делать и это. Когда в этом будет смысл. Когда мы... мы с вами сможем править миром открыто, а не с помощью всяких там императоров Генрихов или султанов Саладинов.
— Не узнаю тебя! — удивился Парсифаль. — Еще недавно тебя корежило, стоило только упомянуть о том, что первыми, кто поклонился Распятому, были именно евреи.
— Это совсем другое! — сказал бен-Рувим тихо. — Это совсем-совсем другое, высокочтимый магистр. Те были не евреи. То есть они стали не евреями: их так уже нельзя называть, и они куда хуже всех остальных. Нет, я говорю о том, что кому-то, возможно, придется называть себя христианином, исполняя при этом все правила. Но это будет возможно лишь в те времена, когда для большей части людей христианство станет внешним украшением, когда его постараются приспособить к своим надобностям, а молиться будут одному лишь золоту. Я говорил об этом там, в Палестине, с помощником великого магистра ордена, с Ожером Рафлуа. Он не понял меня. Даже он!
— А я, ты считаешь, пойму?
Магистр братства Святого Грааля подошел к очагу, поворошил поленья длинным железным прутом. Огонь, лениво ползавший по обрубкам осины, целиком охватил одно из поленьев и взметнулся высоким языком, бросив дрожащий свет на сухое лицо колдуна. Оно как будто еще сильнее заострилось, а взгляд устремленных на шпиона глаз вновь наполнился зловещим зеленым блеском.
— Вы поймете, вы как раз поймете, — кивнул Шмуль бен-Рувим. — Рафлуа все же пытается быть и тамплиером, и рыцарем, и слугою Князя Тьмы, и блюстителем внешних законов. Он разборчив в выборе средств. Например, его покоробило мое предложение заключить союз со Старцем горы. А вот вы на это пошли. Еще бы не пойти, раз на Востоке Старец и его слуги обладают таким могуществом!
— Видел я их могущество! — презрительно бросил Парсифаль. — Они не сумели справиться с одним-единственным рыцарем-бродягой, с этим самым Тельрамундом. А я немало уплатил твоему Старцу. И помню об этом.
— И я помню. Но тут уж не моя вина. Придется ассасинам в следующий раз помогать нам бесплатно. Я позабочусь об этом. До меня дошло, что Саладин умирает. Думаю, после его смерти там настанут веселые времена, и нам надо будет постараться подольше продлить войну мусульман с христианскими странами, чтобы хорошо попало и тем и другим. Ну а когда мусульмане выживут христиан оттуда, мы напишем историю Крестовых походов, в которой докажем, что Бог, кто бы и как бы Его ни называл, был вовсе не на стороне крестоносцев. Век за веком мы будем переписывать эту историю, внушая презрение к алчным рыцарям, которые пошли воевать не за Святую землю, а, как мы напишем, только ради богатства и власти! Мы заставим смеяться над ними, а смех убивает лучше ваших мечей. Куда лучше! С рыцарством надо кончать, магистр. Вы-то это отлично понимаете. А еще нужен страх! С теми, кто живет в страхе, ничего не стоит справиться. Вот для этого и нужны ассасины, которые являются из-за угла ночью и днем, посреди толпы, в городе и в пустыне. Их кинжалы достают воинов и герцогов, отравленные шипы впиваются во всякого, кто мешает Старцу горы. Так пусть ему мешают те же, кто мешает нам!
Парсифаль продолжал крутить железным прутом в очаге, с кажущимся невниманием прислушиваясь к бесконечной болтовне бен-Рувима. Тот говорил о том, о чем колдун давно думал и сам, но воодушевление шпиона тревожило магистра. Колдун отлично знал, что Шмуль работает на самых разных хозяев, выбирая, кто в какой момент ему выгоднее. Правда, с тамплиерами он был связан уже много лет, и у ордена не было случая усомниться в преданности «оборотня», как звали его меж собой великий магистр и его помощники. Братство Грааля какое-то время относилось к бен-Рувиму осторожно, однако его широчайшие возможности, возникшие благодаря налаженным связям в самых различных странах, заставили Парсифаля приблизить его к себе. Сейчас тамплиер доверил опытному шпиону то, что полагал важным, может быть, самым важным в делах братства. И в этот момент вдруг усомнился: а считает ли сам бен-Рувим, что задуманное ими жертвоприношение действительно имеет такое огромное значение?
— Но ты не веришь, что принесение жертвы приблизит нашу власть? — спросил магистр.
Однако смутить бен-Рувима было сложно.
— О, я верю, что эта жертва нужна! — воскликнул он. — Другое дело, для чего.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Да то лишь, что мы с вами по-разному понимаем, что значит наша власть. Я верю, что она будет нашей (а, значит, и моей), когда меня уже давно не будет на земле. А вам хочется огромной власти при вашей земной жизни, потому что вы ведь не верите до конца в бессмертие души? Тайные знания именно этим и искушают: кажется, что становишься всесильным, и вдруг в ужасе понимаешь, что при этом ты смертен! А вы хотите бессмертия здесь, на земле, потому что Князь властвует здесь. Так ведь?
Огонь наконец охватил дрова целиком, и алые сполохи заиграли на каменных стенах и на коврах, на дубовой столешнице, забрызганной вином, будто кровью.
Парсифаль отставил железный прут и повернулся к бен-Рувиму:
— Я знаю, чего я хочу, Шмуль. И более того — знаю, чего хочешь ты. Да, мне нужно ускорить приход Князя Тьмы, и я верю, что смогу до этого дожить. Я не собираюсь умирать в шестьдесят или семьдесят лет, потому что знания дадут мне возможность пробудить во плоти древнюю силу. Ведь библейские патриархи жили по восемьсот-девятьсот лет, верно? Ной, к примеру...
Шпион устало вздохнул:
— Ах, до чего вы любите верить тому, что написано! Ведь это все — притчи. Библия вообще такая книга, где одни притчи. Кто сможет сейчас доказать, сколько лет жил Ной? И вообще, жил ли? Мало ли что там понаписали!
— Ах, вот как! — засмеялся Парсифаль. — Ты не веришь Ветхому Завету? Впрочем, я отлично знаю, что Ветхим Заветом иудеи лишь прикрываются. Талмуд — вот ваша священная книга.
— И ваша, — смиренно напомнил бен-Рувим.
— Да, и моя. Но Священное Писание нельзя отрицать, иначе против чего, то есть против Кого, мы боремся?
Шмуль не ответил, глядя на пляшущее в очаге пламя. Сумей Парсифаль сейчас увидеть выражение его глаз, он бы легко прочитал мысли шпиона. Но тот знал, что его взгляд не так легко поймать.
— Вы должны теперь надеяться на второе сочетание звезд, — сказал он. — И тут уже нельзя ошибиться.
— Еще бы! — кивнул магистр. — Следующее подобное сочетание будет лишь через семьсот двадцать пять лет![591]
За это время власть христиан станет прочнее, и одолеть ее будет куда трудней.
— Вы ошибаетесь. Очень ошибаетесь. За сотни лет ее ослабят распри внутри самой церкви. Ведь вот она уже раскололась пополам[592]. И будет еще хуже: пока что раскол не коснулся сути этих ваших таинств и прочей чуши, которая так примазывает глупцов к их глупой вере. А потом наверняка найдутся раскольники, которые пойдут дальше и назовут бредом поедание хлеба под видом плоти собственного Бога и отвергнут большую часть обряда. Да мало ли что еще произойдет! И главное — будет натиск Востока, который может и вовсе за эти сотни лет уничтожить христианские страны.
— А вот тут ошибаешься ты! — возразил колдун. — Так и было бы, но помешал проклятый Ричард. Если б он не гнал целый год ранее непобедимую армию Саладина, побеждая малым числом несметные толпы сарацин, не внушил им ужас перед своим именем, не научил бояться христиан, сарацины сейчас уже мечтали бы о захвате здешних земель. И нам пришлось бы их останавливать, чтоб слишком много не сцапали прежде времени! Но этого не случилось. Они поняли, как страшны бывают христиане, и теперь натиск Востока на Запад отложен на сотни лет. Гороскопы предсказывают появление новой силы, через столетие с лишним эта огромная сила двинется от границ Китая. Но ей суждено увязнуть и затем погибнуть в просторах Гардарики. Сюда она не дойдет.
— Как вы любите далеко загадывать! — вздохнул бен-Рувим. — То на семьсот лет вперед, то хотя бы за сто с лишним. Давайте уж решим наши дела здесь! Вот слышите — мост опускают? Не иначе как возвращается ваш сын!
Действительно, за окнами вскоре послышался стук копыт и голоса стражи, и вслед за этим Лоэнгрин влетел в зал, на ходу срывая мокрый от росы плащ.
— Отец! — крикнул он, не замечая управляющего замка и, кажется, не видя ничего, кроме освещенного пламенем лица Парсифаля. — По следам подков я нашел путь Эльзы! Я видел в лесу следы волков. Они гнались за ней!
— И что с того? — удивленно подняв брови, спросил магистр. — В лесу такое случается. Я так и не понимаю: куда и зачем понесло твою жену, да еще — вместе с детьми? Но раз уж так случилось, стоит ли удивляться всяким неприятностям? Надеюсь, волки ее не догнали? В конюшне сказали, что она уехала на Либене, а это хороший конь.
Искаженное страхом, белое лицо Лоэнгрина вдруг потемнело, и он как-то странно посмотрел на отца:
— В чаще следы потерялись. Волков было много, несколько сотен. Такое само по себе не случается. Значит... это ты?!
Парсифаль молчал, пристально глядя в глаза сыну. Но этот змеиный взор, обычно лишавший Лоэнгрина собственной воли, на сей раз не оказал действия. Молодой герцог не проронил больше ни слова и, повернувшись, медленно вышел из зала.
— Ну что? — бен-Рувим метнул быстрый взгляд на магистра. — Вы довольны? Нам нечего опасаться Эльзы.
— Да, — не без облегчения перевел дыхание Парсифаль. — Это хорошо. Пускай, по крайней мере, франки и их дружок барон Тельрамунд думают, будто все должно произойти в Гогенау. Сюда они не сунутся. А Эльза... Я не сомневаюсь, что Эльза проникла в башню. Она могла нас выдать.
— Да, да! — закивал шпион. — Женщинам никогда нельзя доверять. Однако здесь есть еще один человек, который теперь может выдать нас, магистр.
И так как Парсифаль не ответил, Шмуль уточнил:
— Ваш сын.

Глава 5
Заговор любви

— Это бесполезно, Луи. Ты можешь убеждать его, можешь стыдить, но все равно он не поедет.
— Но он же написал письмо Папе Римскому!
— Если это называется — написал! Письмо было уже составлено, и королева Элеонора привезла его с собой. А потом, говорят, стояла над ванной, в которой сидел голый Филипп, и ждала, покуда он не подпишет послания. Не то бы она его из этой ванны не выпустила! Конечно, это — преувеличение, но было что-то очень похожее. И только такая женщина, как королева Англии, могла добиться подписи моего лицемерного брата под письмом в защиту Ричарда. Великолепная женщина!
— А я думал, ты в обиде на нее.
— Я?! За что?
— Ну, это ведь она расстроила твою помолвку с Ричардом и приехала к нему в Мессину с Беренгарией.
— О-о-о! Да за это я ей по гроб жизни обязана: ведь иначе я бы не узнала тебя...
Принцесса Алиса сидела, подобрав ноги, на шелковом восточном покрывале, среди раскиданных подушек. Возле нее, свернувшись, тоже на манер подушки, но сшитой из меха, расположился серый усатый Саладин. За полтора года, прошедшие со дня первой встречи графа Шато-Крайона и Алисы, котище успел подрасти, набрать веса, а заодно и самодовольства. Впрочем, к Луи он благоволил, а потому милостиво позволял почесывать себе шею и при этом урчал так громко, что порой мешал разговору влюбленных. Тогда Алиса брала его на колени и утыкала мордой себе в грудь, отчего урчание не умолкало, но делалось глуше.
Луи, как и полагается влюбленному рыцарю, расположился у ног возлюбленной, на густом восточном ковре. Бояться им было нечего — обе служанки принцессы были ей преданы, ни одна не проболталась бы о проникновении графа в покои госпожи, а стража в замке знала, что Шато-Крайон прибыл по делам к королю и ожидает его возвращения с турнира. Разве только кому-то показалось бы странным, что отважный рыцарь, известный задира, сам сейчас не на турнире.
— Послушай, Луи! — вдруг проговорила Алиса, запуская пальцы глубже в пушистую шерсть Саладина. — А что если с тобой в Вормс поеду я?
От неожиданности молодой человек едва не поперхнулся шербетом. (Обычай приготовлять этот восточный напиток появился здесь после возвращения короля Франции из Крестового похода и укоренился прочно.)
— Ты? — переспросил Луи, совершенно растерявшись. — А... как это может быть?
— А что? — она отбросила с груди толстую рыжую косу, в которую Саладо уже не раз пытался вцепиться лапой. — Но я ведь — сестра короля! Король не может поехать: государственные заботы и все прочее. И посылает сестру вместе со своим придворным. Вот Ричард, отправляясь в Крестовый поход, оставил править страной свою мать. Почему же на сейм, который должен решить участь нашего с Филиппом родственника, не могу поехать я?
— Да потому, что Филипп-Август тебя никогда туда не отправит!
Молодая женщина наклонила голову и посмотрела на рыцаря тем задумчиво-лукавым взглядом, который всегда приводил его в смущение, а в первые дни знакомства вообще заставлял отводить глаза.
— Но, Луи, я же хочу помочь вам! И Ричарду, которому благодарна за то, что он от меня отказался. Филипп-Август тогда обошелся со мной как с рабыней. Просто отправил в Палестину: на вот, братец Ричард, женись! А если бы он взял да и женился? А я уже любила тебя... Подумать страшно! Ну а теперь я обойдусь с Филиппом точно так же. Письмо к Целестину Третьему он действительно подписал. На это можно сослаться. И уж конечно, появись Филипп на этом самом сейме, он бы осуждать короля Англии не стал: как бы они ни ссорились, но все равно были заодно. Так вот, я поеду в Вормс, попрошу слова на сейме и передам мнение моего царственного брата — что герцог Леопольд и император Генрих поступили против всякого закона, что они гневят Бога и что должны тотчас освободить Ричарда.
Луи, не сдерживая восторга, захлопал в ладоши и, привстав на колени, с жаром расцеловал принцессу. При этом он невольно придавил Саладина, и тот в гневе зашипел громче любой кобры.
— Прости, Саладо! — граф подхватил пушистого громилу и бесцеремонно откинул в ноги кровати, тут же заняв его место возле Алисы. — Любовь моя, это чудесно! Но как ты после этого сюда вернешься?
— А я не вернусь.
Он посмотрел на нее вопросительно. От этой девушки можно было ожидать чего угодно, и Луи отлично это знал.
— Что ты хочешь сказать, Алиса?
— Хочу сказать, что тебе пора бы позвать меня под венец. Или ты передумал? А может, боишься Филиппа?
Он так и подскочил:
— Если я не боялся сарацин, то уж твоего братца не испугаюсь и подавно! Я — потомок одного из древнейших рыцарских родов, а коли небогат — так в том вина Филиппа — за мои подвиги в Крестовом походе мог бы наградить и получше. От Ричарда я получил больше, чем от него. Что же до венца, то мы ведь так и хотели. Я готов. Однако, если ты проявишь такую прыть (я не про венец, а про поездку в Вормс)... Он... Филипп может всерьез разгневаться.
Алиса махнула рукой:
— Мне все равно! Когда, ты говоришь, нужно выехать, чтобы успеть вовремя?
— Да уже завтра, моя любимая. Или можно не успеть. Разве что гнать во весь дух.
— Отлично! — она обвила руками шею графа и на миг коснулась губами его губ, сразу ставших горячими. — А Филипп может вернуться послезавтра. Или даже через три дня. Если ты будешь ждать его, то, чего доброго, сам опоздаешь. А толку все равно не будет, поверь. Ну а если же завтра с тобой уеду я, то это будет совершенно законно. Короля в Париже нет, ты приехал просить его помощи, и я, сестра короля, оказываю эту помощь вместо него, потому что не сомневаюсь в его воле. К чему здесь можно придраться?
Луи, в свою очередь, поймал губами ее губы и долго не отрывался от них.
— Алиса, я люблю тебя! И прошу — если только ты не пошутила, стать моей женой. А если понадобится благословение родственников, то вот Ричард тебя и благословит. Он ведь тоже твой брат! Правда, не родной.
— А это неважно! Как же я сама не подумала? Луи, дорогой мой!
На этот раз поцелуй оказался настолько бурным, что влюбленные, сплетясь клубком, упали на серого Саладина, задремавшего было между двух подушек. Такого оскорбления котище уже не снес — завопил самым дурным голосом, какой только может вырваться из кошачьей глотки, а потом, в гневе цапнув Луи за плечо, ринулся в окно. Покои принцессы были на втором этаже, однако Саладо это не смущало. И самое невероятное: он умел не только выскакивать из окна, но и вскакивать обратно, что вызывало у графа неподдельную зависть — для него это было бы прекрасным выходом из положения в дни, когда король упорно торчал в замке.
— Итак? — спросила Алиса, когда влюбленные в изнеможении оторвались друг от друга.
— Итак, завтра нужно отправляться. Но что ты скажешь?
— Кому? Придворным? Так и скажу — еду от имени брата в Вормс, чтобы защитить честь рода Плантагенетов.
— Браво! А если Филипп приедет, разгневается и пожелает нас догнать, чтобы вернуть тебя?
— Ну, он вряд ли догонит нас. И уж точно не явится за мной в Вормс. Кем-кем, а дураком он себя выставить не позволит! Но на всякий случай надо бы нам завтра же утром и повенчаться, чтоб не он имел на меня права, а ты. Ты не передумал?
— Нет. А ты?
— Нет.
И они снова обнялись.

Глава 6
Откровения епископа Доминика

В то время как двое влюбленных, благодаря столь несчастливым обстоятельствам, так счастливо решили свою судьбу, два других, столь же сильно любящих друг друга сердца, по-прежнему были разлучены. Хотя те, кому эти сердца принадлежали, тоже находились рядом друг с другом.
Герцогиня Эльза Брабантская и барон Фридрих Тельрамунд оставались вместе с Ричардом Львиное Сердце, Эдгаром Лионским, его юной женой и старым рыцарем Седриком Сеймуром в Антверпене, за надежными стенами монастыря Святого Апостола Петра.
Герцог Леопольд Австрийский не пожелал прятаться от «поганых тамплиеров» и покинул монастырь, едва сопроводив туда своего царственного пленника и оставив при нем охрану из двенадцати воинов. Правда, Леопольд объяснял это опасениями: а не попробует ли все же император Генрих добраться до вырванного из его рук узника, применив силу. В благодарность за столь своевременное появление его отряда Ричард дал герцогу слово не пытаться бежать ранее, чем сейм в Вормсе вынесет свое решение. И австрийский забияка полностью этому слову доверял. Но на всякий случай заставил друзей короля тоже поклясться, что они не попытаются увезти Ричарда, перебив оставленную охрану. По правде сказать, Леопольд не сомневался в способности одного только Седрика легко разделаться с двенадцатью ландскнехтами! А ко времени отъезда в Вормс герцог обещал вернуться с большим и сильным отрядом, чтобы самому сопровождать плененного короля.
В тот день, когда Алиса Французская приняла свое отчаянное решение и стала вместе с возлюбленным готовиться к отъезду и к венцу, Эльзу Брабантскую тоже ожидало радостное известие: в монастырь приехал из Гента второй сын кожевника Рудольфа, двоюродного брата славной Ингеборг. Аксель, так звали юношу, сообщил герцогине, что обе ее девочки и маленький сын живы и здоровы. Отважная кормилица сумела добраться до города, и Рудольф с женой приняли ее и детей.
— Девчушки играют с моими сестрами, а у меня их шесть, — сообщил Аксель, сгружая с запряженной осликом повозки кожаные фляги и кружки, привезенные вроде бы по заказу монастыря, чтобы его приезд не вызвал подозрений у возможных соглядатаев. — Дом у нас большой, да и у соседей детей много, так что никто из чужих ничего не заподозрит. Двоих соседей, гончара Хуго и бондаря Йохана, отец предупредил, чтоб ни они, ни их жены не заикались с другими горожанами о нашем прибавлении. Эти-то, само собой, заприметили, что детей стало больше, а мать у нас уже три года как никого не рожала. Да они не болтуны и в крепкой дружбе с отцом. Ингеборг от девочек не отходит, и малыш у нее всегда при себе. А уж до чего он хорош: румяный такой, веселый! Моя матушка вся так и цветет, как его видит. Дай Бог здоровья вашим деткам, госпожа!
Эльза одарила Акселя парой золотых монет из своего совсем отощавшего кошеля. И тут же побежала к Марии, с которой за эти дни сдружилась, чтобы все ей рассказать, а заодно — в который уже раз — перевести разговор на Фридриха.
Мария искренне обрадовалась известию о детях. Хотя ей самой это лишний раз напомнило, что ее малыш сейчас так далеко, в Англии, и трудно сказать, когда она сможет его увидеть. Правда, Эдгар получил сообщение от Элеоноры, в котором королева писала и о маленьком Анри. Он был здоровехонек и жил, окруженный заботами не только кормилицы и самой Элеоноры, но и Беренгарии. Жена Ричарда тоже родила сына, и теперь оба малыша ползали и возились в покоях молодой королевы, вызывая всеобщий восторг. Однако разве это письмо могло быть утешением для юной матери? Она добровольно решилась на разлуку, понимая, что мужу будет сейчас нужна больше. Но сердце болело все сильнее: как там Анри, хорошо ли ему? Узнает ли он отца и мать, когда вновь их увидит?
Прогнав эти мысли, Мария от души обняла Эльзу и принялась рассказывать ей о приготовлениях к отъезду. Дорога до Вормса не должна была занять более четырех дней, но предусмотрительный Эдгар собирался выслать вперед разъезды, чтобы предупредить возможные засады и нападения в пути.
— Завтра ждем герцога Леопольда с его отрядом, а через три дня уже отправимся. Его преосвященство епископ тоже хочет поехать на сейм, и мой муж очень этому обрадовался. Отец Доминик умен и речист, он уж скажет так скажет. Верно?
— Еще бы! Но отчего мессир Эдгар не хочет, чтобы я тоже поехала? А, Мария?
Та покачала головой:
— Но вы же понимаете — Парсифаль и его люди не должны знать, что вы остались в живых. Пока колдун думает, будто вас разорвали волки, он чувствует себя спокойно. Если же проведает о вас, то надумает какие-то новые пакости.
Эльза невольно содрогнулась:
— Но ведь время, установленное для жертвоприношения, прошло! По крайней мере, Фридрих в этом уверен.
— Он уверен и в том, что есть второй срок — зеркальный, так это у них называется. Иначе Парсифаль не дал бы нам уйти от него так легко. И Эдгар считает, что они опять попытаются...
Герцогиня Брабантская вспомнила черный подвал башни, кровавую звезду в его середине и страшные очертания перевернутого креста. Ей стало холодно, будто она вновь стояла на том каменном полу в тонких кожаных чулках.
— Мария... — ее голос охрип, и она вдруг перешла на шепот, хотя в уютном монастырском садике, где они беседовали, перебирая собранные к обеду сливы, их никто не мог подслушать. — Отчего же им так непременно нужен для жертвы именно Ричард Львиное Сердце? Да, я помню: их этот... зверь должен получить на съедение сердце героя. Но разве мало других героев?
— Много, — кивнула Мария. — Может, я — хвастливая дурочка, но, по-моему, Эдгар — тоже герой. И Луи. Что сир Седрик — герой, уж никому не надо доказывать. А Фридрих?
— Ах! — Эльза всплеснула руками, и ее побелевшее лицо выражало в это мгновение: «Нет, нет! Только не Фридрих!»
Мария засмеялась:
— Ага! Понимаю: кто угодно, но не он пускай станет жертвой, да?
— Я этого не говорила, но...
— Да полно, Эльза! Я ведь думаю то же самое: «Кто угодно, но не Эдгар! Пускай он лучше не будет героем!» Только нам нечего бояться, милая. Зверь требует в жертву не просто героя, а миропомазанного. Царя.
— Зачем?!
— Я не знаю. Но твой... Я хотела сказать — но Фридрих Тельрамунд говорил именно о таком жертвоприношении.
— Для чего им нужно именно такое жертвоприношение, могу объяснить я.
Раздавшийся почти рядом голос доказал молодым женщинам, что их беседу все же возможно было услышать — открыв небольшую дверь, выходившую в садик из южного крыла длинной монастырской трапезной. Сейчас на ее пороге показались двое: шедший первым епископ Доминик и за ним — старый рыцарь Седрик (которому пришлось не только сильно согнуться, но и развернуть плечи боком — дверь была ему отчаянно мала). Марию не удивила эта компания: с первых дней, едва они оказались в монастыре, Седой Волк привлек внимание доброго епископа, они уже не раз и не два вели долгие беседы. Наблюдательному «малышу Ксавье» даже показалось, что, быть может, эти двое знали друг друга еще раньше.
Епископ осенил благословением поднявшихся со скамьи и склонившихся ему навстречу женщин. Затем опустился на скамью, что стояла напротив, и жестом пригласил Седрика сесть рядом.
— Вы заговорили о том, чего женский ум не должен бы касаться, — мягко произнес его преосвященство. — Но уж коль скоро вам пришлось вместе с мужчинами вступить в эту жестокую борьбу, я расскажу и вам о том, что мы уже обсуждали с королем Ричардом и храбрыми рыцарями. Чтобы понять, отчего братьям Святого грааля нужно принести в жертву героя, непременно облеченного царской властью, надобно уяснить — к чему они в конечном счете стремятся. Вот сир Седрик кое-что знает о тамплиерах и о том, как они выстроили свой первый замок на месте храма царя Соломона в Иерусалиме.
— Куда более моего знает об этом королева Элеонора, — заметил Седой Волк. — Ее величество в свое время беседовала о тамплиерах с самим святым Бернаром[593], очень много изучала историю. Ну а мне просто приходилось сталкиваться с этими людьми, и я понял, как они опасны.
— О да! — мягкое лицо старого епископа сделалось неожиданно суровым. — Я думаю, они еще опаснее, чем вы себе представляете. Место для первого замка они избрали не случайно. В храме Соломона иудеи совершали жертвоприношения, и с его потерей они утратили возможность приносить жертвы. Ибо по иудейскому закону их допустимо совершать лишь на его алтаре, расположенном против Золотых Врат, ныне тоже разрушенных. Согласно вере иудейской, через эти врата и должен войти Мессия — тот, кого они ждут и по сей день, отринув и распяв явившегося в мир Господа. Мы, христиане, должны понимать, кто такой этот Мессия. Это — Антихрист, приход которого был заранее предрешен и явление которого будет предшествовать Концу Света.
— Но чтобы он пришел, — заметил Седрик Сеймур, — храм и врата должны быть восстановлены, ведь так?
— Так веруют иудеи, — кивнул епископ. — И считают, что явится он только к их народу. Потому им так важно, чтобы на Святой земле не укоренилось христианство: иначе храма и врат им не восстановить никогда. И даже не в этом дело: если в этом месте будут постоянно твориться молитвы, место утратит свою магическую суть. Я не знаю, какие именно силы действуют там, но коли храм нигде больше не может быть восстановлен, значит — в этом есть некий жуткий смысл. В этот смысл за долгие столетия пытались проникнуть многие, желающие получить здесь, на земле, власть черной магии. Да — собственно — просто магии: она — всегда черная, колдовство не может твориться с помощью Неба, ему всегда способствует не Бог, а сатана. Колдуны и чернокнижники изучают каббалу — особое учение иудеев, где у каждого слова не один, а три смысла, пытаются понять таинственную связь между движением звезд и явлениями на земле. Что до тамплиеров, то они вначале, должно быть, верили, будто, выстроив замок там, где стоял таинственный храм, они получат в наследство и силы, которые сосредоточены в этом месте. А заодно в полной мере овладеют тайными знаниями, дающими земную власть. Не все, но многое из этого им удалось. Во всяком случае, они добились того, что в первую очередь дарует сатана вступившим на путь служения ему: научились добывать богатства. Золото течет к ним реками, за сто лет они стали немыслимо богаты. И тайными знаниями они владеют. Возникновение Братства Грааля — доказательство тому.
— Так Грааль существует или нет? — спросила Мария, жадно слушавшая епископа.
— Святая Церковь не может отрицать, что таковой сосуд мог бы быть, — сказал его преосвященство задумчиво. — Но Евангелие ничего о нем не рассказывает. Значит, для нас это — лишь легенда. Но ею многие умело пользуются. Парсифаль заявляет, будто его рыцари нашли Грааль, и теперь они его оберегают. Не знаю уж, что они там отыскали, знаю (вот теперь еще и со слов Эльзы!), чем они занимаются на самом деле! Стремятся ускорить приход Антихриста.
— На коего... О, простите, святой отец! Для чего им это понадобилось? — зло сплюнув, спросил Седрик Сеймур. — Зачем им сдался Антихрист?
— Они убеждены: если помочь ему прийти как можно скорее, то он (а вернее — тот, кто породит его, то есть сатана) сможет победить Господа.
— Они сумасшедшие?! — ахнула Мария, в то время как Эльза испуганно перекрестилась.
— Всякий, кто отрицает Бога, безумец, — сказал преосвященный. — Но таких, увы, много. Путь в Царство Небесное — путь страданий и смирения, и не все решаются идти по нему, дети мои... Вера этих безумцев опирается на простое соображение. В день Страшного Суда произойдет последняя битва меж силами Добра и Зла. Но ряды Воинства Небесного пополняются каждый день, и потому приспешники Князя тьмы вынуждены спешить.
— Может, я чего-то не понимаю?.. — Седрик задумчиво вертел в пальцах спелую сливу, взятую из стоявшей на скамье корзины. — Ведь растут и те, ну то есть темные ряды. Так почем эти уроды поганые знают, что именно сейчас дьяволовых приспешников оказалось бы больше? Они же не могут заслать разведку туда и туда. Уж в рай-то точно не могут, если даже порой и шляются в ад, чтоб они там и остались!
Епископ улыбнулся горячности старого рыцаря и продолжал, погладив по голове Эльзу:
— Хотят они или нет, но христианство распространяется по земле. И пускай не все, кто принимает святое крещение, оказываются затем достойны его, но мир все же озаряет Христова Истина. Как-то один старый священник сказал: «Не может быть, чтобы на земле жили лишь те праведники, которых потом канонизировала Церковь. Ради столь малого числа не стоило бы Господу совершать свой подвиг. На самом деле праведников — сотни и сотни тысяч!» И вот эти-то сотни тысяч ежедневно вступают в Небесное Воинство, делая его все более несокрушимым. Поэтому враги Господнии и торопятся — им, глупцам, кажется, что возможно изменить Волю Божию, избегнуть Его Суда. Для того они и пытаются принести Антихристу свою жертву.
— Но... — начала было Мария.
— Не спеши, дитя, — остановил ее епископ. — Я знаю, что ты скажешь. Если они сражаются с Царем Небесным, для чего им кровь царя земного? Дело в том, что сама идея Царства учреждена на Небе. Не случайно мы совершаем миропомазание того, кто призван царствовать на земле: он становится как бы Божиим наместником. И слугам Антихриста необходимо принести в жертву помазанника Божия на земле, чтобы, низринув таким образом идею земного царства, посягнуть на идею Царства Божия. Понимаете?
— Да! — сказал Седрик.
— Да, — испуганным эхом отозвались женщины.
— И еще им нужен царь-герой, потому что они верят в перевоплощение силы. Им кажется — что если, совершая свою черную мессу, они предадут мучительной смерти государя и великого героя, то его сила перейдет в того, кого они ждут. Так, по крайней мере, написано в свитках, которые я читал.
— Вы сказали «мучительной смерти»? — дрогнувшим голосом спросила Мария.
Епископ Доминик опустил глаза:
— Не хотелось бы говорить так. Но многое на это указывает. А все потому, что слуги сатаны тесно связывают свою магию с каббалой и традициями иудеев. Те, совершая свой ритуал, всегда умертвляли жертву очень страшным способом — выпускали ей кровь капля за каплей, делая небольшие надрезы и уколы по всему телу. Для этого использовали ягнят, птиц. Мало кто знает, но и сейчас в канун праздника иом-кипур — День отпущения, каждому еврею полагается таким способом умертвить петуха, а каждой замужней еврейке — курицу. И при том они читают молитву: «Это — моя жертва, это — мое замещение. Этот петух пойдет к смерти, а я доживу этот год в мире»[594].
— Тьфу! — не сдержался Седрик. — Просто зарезать им мало — замучить, значит, вернее? Но все же это — ягнята и куры. А люди? Я слыхал, в канун еврейской пасхи пропадают христианские младенцы?
— Пропадают, — подтвердил епископ, — увы! Но никто не может доказать, что их похищают иудеи. А вот приспешники сатаны, предшественники тамплиеров по служению черной мессы, бывали неосторожны и попадались на этом. Не буду долго рассказывать, скажу лишь, что судам разных стран пришлось несколько раз судить детоубийц, приносивших отроков в жертву Князю тьмы. Причем именно так: прокалывая жилы в разных местах тела и в течение многих часов отнимая их кровь и их жизнь. Это — страшные мучения.
— О, Боже! — вырвалось у Марии, а еще более впечатлительная Эльза заплакала.
— Святой отец! — не выдержал Седрик. — И у меня-то мороз по коже, ну а женщин вы так до обморока доведете. Ну, правда, «малыша Ксавье» едва ли — это одно из самых отважных сердец, какие я видывал. Но все же хватит про этих сумасшедших! Для меня ясно одно: они выбрали Ричарда Львиное Сердце потому, что это — великий король и великий герой, который в наше время более всего послужил делу Креста. Ведь не будь его подвигов в Палестине, наши христианские страны и впрямь могли скоро заполонить сарацины, как саранча, чтоб им, как саранче, пойти на корм скотине![595] 
О Парсифале говорить нечего — видел я его штучки с волками, и лучшего доказательства не нужно. Но неужели с ними заодно император Генрих?
Тут у епископа Доминика вырвался глубокий вздох, и он отвернулся. Доброму священнику явно не хотелось отвечать на вопрос сира Сеймура, однако промолчать тоже было невозможно.
— Думаю, виной всему его слабость, — проговорил наконец преосвященный. — Он не унаследовал ни отважного и благородного сердца, ни сурового разума своего отца. Всю жизнь прожил, завидуя славе Фридриха Барбароссы и мечтая о такой же великой славе и о великой власти. Вот, должно быть, и попался в ловушку Парсифаля! Если он участвует в заговоре колдуна и если это подтвердится, я не буду молчать и Папа Римский — тоже. А пока посмотрим, в чем Генрих собирается обвинить Ричарда на сейме. Тогда и будем думать, в чем нам обвинить Генриха.

Глава 7
Суд над победителем

Пожалуй, еще никогда германский сейм не собирал такого количества людей. В огромном зале городской ратуши, который обычно бывал наполовину пуст, в этот день сделалось тесно. Кроме присутствующих обычно герцогов, маркграфов[596], баронов и предводителей городских гильдий, епископов и знатных рыцарей со всей Германии, на этот раз сюда приехали немалым числом герцоги и бароны из Франции, Шотландии, Италии, — те, кто принимал участие в Третьем Крестовом походе, либо те, кто давал деньги на его осуществление.
Однако более всего в просторном амфитеатре ратуши собралось всякого люда среднего и низкого званий: безземельные рыцари-наемники, воины из ландскнехтов, ремесленники, монахи, купцы и корабельщики. В верхних рядах уселись, тесно набившись, женщины и пришедшие с ними слуги — те, кого обычно на заседаниях сейма не бывало. Император Генрих, имевший в Вормсе особенно сильных сторонников[597] и потому возлагавший на нынешнее заседание большие надежды, приказал допускать в зал всех, кто пожелает.
Правда, всех допустить не получилось: весть о том, что сейм будет решать судьбу знаменитого английского пленника, за два месяца самым непостижимым образом облетела всю Германию, достигла Франции и Англии, дошла до Италии. В Вормс ринулись десятки людей, знавших Ричарда Львиное Сердце либо слышавших о нем. А уж из жителей самого Вормса не пожелали прийти в ратушу разве что самые нищие, которым стыдно было показаться на людях в своей жалкой одежде, беременные женщины да дряхлые старики.
Кончилось тем, что за два часа до объявленного открытия заседания страже пришлось оградить часть площади и прекратить допуск людей к зданию. Теперь пропускали лишь тех, кто явился по приглашению императора либо самых уважаемых и известных рыцарей или священников.
Все эти два месяца множество людей, специально нанятых посредниками Генриха, распускали повсюду известия о жутких преступлениях плененного короля. Более всего, конечно, было сочинено сказок о крестовом походе, в котором Ричард якобы показал себя тираном и злодеем, убивая воинов и даже рыцарей за малейшее неповиновение, отнимая у отважных крестоносцев их законную боевую добычу, то и дело верша неправедный суд. Говорили и о его непомерной жестокости с пленными, но поскольку сарацины ни в ком из добрых христиан особого сочувствия не вызывали, эти разговоры велись как бы между прочим. Еще Ричарда называли предателем, оставившим поле битвы, предавшим дело Креста и чуть ли не заключившим с Саладином тайный союз против христиан. Припоминали убийство герцога Конрада Монферратского, которого на глазах у всех зарезали двое ассасинов, однако уверяли, будто их нанял король Ричард, враждовавший с Конрадом и не желавший видеть того на Иерусалимском престоле.
Эти россказни звучали в церквах, на постоялых дворах и в лавках ремесленников, куда наемные болтуны заглядывали якобы что-то заказать или купить, звучали в богатых домах из уст «миннезингеров», приходивших развлечь знатных дам, но не умевших извлечь из лютни двух складных нот.
— Ах, мало этого, мало! — вздохнул Парсифаль, посетивший императора незадолго до сейма. — Конечно, они внушают твоим подданным нужные мысли, но ведь хватает и тех, кто может внушить мысли обратные... Сколь немного все-таки может мое колдовство! Вот если бы я мог сделать так, чтобы мой голос каждое утро и каждый вечер звучал в любом доме, давая добрым христианам советы и объясняя, как им думать и как поступать, — тогда бы я добился неограниченной власти над ними!
— Ну ты и замахнулся! — поморщился в ответ Генрих. — Такого, насколько я мыслю, даже Бог не может.
— Бог-то, положим, мог бы! — вырвалось в досаде у магистра. — Да только Он-то как раз и не станет — Он ведь дал людишкам свободу воли: нате, мол, выбирайте сами! А мне бы у них эту самую свободу отнять и заменить моей волей! Вот это была бы власть!
Император тогда ничего не ответил: в такие моменты ему искренне казалось, что Парсифаль спятил...
Сейм открылся не в двенадцать, как намечалось, а почти на полчаса позже. В зале стоял шум и гвалт, и покуда страже и глашатаям удалось всех урезонить, покуда с первых рядов выгнали незаконно усевшихся там горожан, чтобы освободить места для опоздавших рыцарей, пока все вновь расселись, а оставшиеся без мест втиснулись в проходы между рядами — прошло немало времени.
Императорский герольд объявил о цели собрания, едва не позабыв про земельные споры. Да о них никто и не услышал: как только прозвучало имя Ричарда Львиное Сердце, зал снова взорвался шумом.
Этот шум перерос в настоящий рев, едва ряды воинов расступились, и появился герцог Леопольд Австрийский, вслед за которым в окружении стражи вошел английский король.
И тут императора Генриха, восседавшего на своем почетном месте, под вырезанным на спинке высокого кресла гербом и короной, поджидала первая неприятная неожиданность. Он знал, что несколько десятков опять же заранее нанятых крикунов при появлении пленника должны заорать во всю глотку: «Будь проклят предатель Креста! Смерть злодею!» Но с одного из центральных рядов, перекрывая рев толпы, прогремел вдруг могучий голос:
— Слава герою, победителю сарацин, сокрушителю армии Саладина, королю Ричарду! Слава!
И несколько таких же сильных голосов подхватили:
— Да здравствует великий король и великий воин! Ричард! Ричард!
Теперь уже из разных концов, с разных сторон по залу прокатилось волной, загремело, зазвенело:
— Слава герою! Ричард! Ричард! Ричард!
Это было невероятно! Конечно, нетрудно предположить, что, заранее зная о суде над королем, в Вормс приедут и его сторонники, но кто же мог подумать, что их окажется так много? Первый из прозвучавших голосов Генрих даже узнал — это определенно крикнул тот громадный рыцарь, что сумел поймать на лету брошенный в герцога Австрийского боевой топор. Его друзья, разумеется, подхватили клич. Но откуда взялись остальные, да еще — в таком количестве?
Нанятые крикуны, испуганные таким началом, уже не посмели выкрикнуть свои проклятия. Лишь один выпустил петушиный вопль: «Позор предателю Креста!», но прозвучало это скорее жалобно, чем гневно. К тому же крикун, на свое несчастье, оказался рядом к Эдгаром, занявшим место неподалеку от Седрика. Молодой рыцарь повернулся к «обличителю» и, взяв того за плечо, медленно и внятно проговорил:
— Одно из двух — или ты выползешь отсюда, пока я считаю до десяти, или на счет «одиннадцать» я пригну твою дурную башку к сиденью и как следует придавлю!
Трудно сказать, понял ли немец эту произнесенную по-французски фразу. Но в выражении лица рыцаря он ошибиться не мог, а сила сжавших плечо пальцев бывшего лионского кузнеца заставила наемника скривиться от боли. Крикун «выполз» из зала куда раньше, чем Эдгар успел бы сосчитать до десяти. Да тот и не считал!
А по рядам все еще гремел клич, который еще не так давно вызывал ужас в рядах сарацин и заставлял трепетать даже самые отважные сердца воинов Аллаха:
— Ричард! Ричард! Ричард!
Пленный король улыбнулся и поднял руку.
— Тише! — крикнул он. — Тише!
Его мощный голос и повелительный жест сразу заставили громадную толпу утихнуть. Необъяснимая власть, которой обладал этот человек, власть великой духовной силы, как всегда, подчинила его воле всех — даже и тех, кто пришел сюда, чтобы осудить плененного героя.
За два месяца, проведенных в монастыре Святого Петра, Львиное Сердце успел оправиться от перенесенных невзгод. Раны, оставленные тяжелыми цепями на запястьях и щиколотках, зажили, оставив лишь постепенно бледнеющие алые полоски. Пропала смертельная бледность, сменившись свежим румянцем. Напрочь исчезла легкая хромота — король теперь свободно ступал на недавно сломанную ногу.
На Ричарде была обычная его одежда, только кольчуги он в этот раз не надел. Простая холщовая рубашка, кафтан без рукавов, свободно распахнутый на груди, штаны из плотного, но тонкого сукна и мягкие кожаные сапоги. И — что сразу же вызвало глухое бешенство императора Генриха — венец на роскошных каштановых кудрях: кованый тонкий золотой венец, украшенный изумрудами. Королевский венец на голове пленника, обвиняемого германским сеймом! Но кто мог бы запретить королю его надеть?
— Ричард Плантагенет! — прокричал глашатай, когда шум совершенно стих. — Вы обвиняетесь в преступлениях противу Господа и дела служения Его Святому Кресту. В тайном и преступном сговоре с магометанами, в договоре с их султаном именем Саладин, коему вы оставили земли христиан на попрание и поругание! В оставлении армии рыцарей и воинов христовых в Палестине, где вы были избраны предводителем всего войска. В убийстве избранного королем Иерусалимским маркиза Конрада Монферрата. В присвоении большей части богатств, добытых подвигами христианских рыцарей. В незаконных расправах с теми, кто выказывал вам недовольство. В связи со Старцем горы и подчиненными ему ассасинами, которым вы и поручили убийство короля Конрада. В жестокостях и несправедливости по отношению к другим вождям Крестового похода. В глумлении над знаменем герцога Леопольда Австрийского. И в несоблюдении данных вами клятв и обещаний, коим нет числа! Что можете вы сказать высокому сейму в свое оправдание?
Теперь в зале стало так тихо, что стало слышно, как мечется над рядами случайно залетевший в одно из высоких окон толстый рыжий шмель.
Ричард Львиное Сердце стоял перед возвышением с креслом императора и несколькими креслами, которые заняли герцоги и маркграфы. Он чуть наклонил голову, приветствуя их как равных, потом обернулся к огромному залу и низко поклонился.
— Да будет Господь свидетелем моих слов и моей клятвы — не произнести ни слова лжи! Хотя я не признаю ни за императором Генрихом, ни за Германским сеймом права меня судить, на все предъявленные мне обвинения я отвечу, потому что признаю своими судьями собравшихся здесь благородных рыцарей и горожан: они имеют право узнать — правда или клевета те обвинения, что сейчас здесь прозвучали. Я, увы, плохо говорю по-немецки, однако если какие-то мои слова прозвучат неправильно, надеюсь, меня все-таки поймут.
Голос Ричарда, всегда мощный и твердый, сейчас звучал необычно: сохранив всю свою силу, он сделался мягок, из него исчез металл, исчезла резкость. Казалось, король совсем не стремился говорить громко, однако его услышали даже те, кто сидел на самом верху громадного амфитеатра.
— В этом зале, — продолжал Львиное Сердце, — есть люди, которые были со мной в Крестовом походе, и они засвидетельствуют правдивость всего, что я скажу.
Итак, устами глашатая император Генрих Шестой обвинил меня в измене делу Святого Креста Господня и в сговоре с мусульманами и с султаном Саладином. Я прощаю ему эту ложь, потому что он сам не был на той войне и говорит лишь с чужих слов. Значит, он и сам обманут.
Лишь несколько голосов взметнулись возмущенным ропотом, но их почти никто не услышал. Большинство собравшихся в зале немцев даже не заметили, что их императора прилюдно назвали лжецом. Речь пленного короля словно заворожила их, а звучавшие в ней уверенность и спокойствие внушали доверие.
— Я провел в Палестине полтора года, — произнес Ричард. — За это время армия крестоносцев, избравшая меня своим предводителем, взяла приступом пять городов, которые считались неприступными крепостями. Остальные Саладин разрушил сам, отступая под нашим натиском. Мы выиграли несчитанно сражений, но будут помниться в веках битва при Арсуре, где нам противостояло более двухсот тысяч сарацин, нас же было вдвое меньше, а также битва вблизи Яффы и сражения под Птолемиадой. Кто видел и участвовал в этих битвах — тот скажет, чего стоили наши победы. Но великий султан Саладин, который до того много лет разорял христианские владения, который захватил все христианские крепости, уничтожив государства крестоносцев, теперь бежал от нас, будто собака, которую разгневанный хозяин пинками гонит из дома. Почти все, что было им завоевано, Третий Крестовый поход возвратил. Правду ли я говорю? Ответь, герцог Леопольд Австрийский! Ты был в походе почти от начала до конца.
— Свидетельствую, что все это правда, — сказал Леопольд, привставая с места.
Зал загудел, но Ричард заговорил снова, и все умолкли.
— Теперь подумайте, благородные рыцари, священнослужители и горожане: какой же сговор с Саладином можно предположить, когда мы наносили ему раз за разом такой страшный урон? И что могло быть причиной этого сговора, если мы без конца гнали его по Святой земле, внушая врагам такой страх, что порою они бежали от нас, едва завидев? Да, поняв, что войну он проиграет, султан захотел вести переговоры. Однако каждый раз ему выставляли условия освободить Иерусалим и вернуть Древо Животворящего Креста. Он не хотел выполнять таких условий, вернее — боялся своих же сподвижников, которые бы ему этого не простили. И порою, когда мы, дабы избежать лишних жертв, шли на уступки сарацинам, они нарушали свои же обязательства. Из-за этого приключилось то, что я до сего дня считаю позором для себя и всего христианского войска. Когда мы, в тяжелейших боях захватив Птолемиаду, отпустили ее эмиров, военачальников и почти всех жителей города, Саладин поклялся через определенное время вернуть Святой Крест Господень, выплатить двести тысяч золотых червонцев, а также освободить две тысячи пленников-христиан. Но он ничего этого не сделал! И нам пришлось, выждав еще довольно времени, убить три тысячи пленных мусульман. Это единственное, что я считаю недостойным поступком своим и своих воинов во всей той войне. Но у нас не было выбора. Так ли я говорю, рыцари?
— Так! — раздался под сводами зала мощный голос Седрика Сеймура.
— Так! Так! — закричали другие участники похода.
— О каком это позоре ты говоришь, король? — взвился со своего места герцог Леопольд. — Поганые сарацины к тому дню уже перебили всех наших пленных, мы это только потом узнали. И отдавать они нам ничего не собирались, а из-за своего золота Саладин скорее удавился бы, чем расплатился бы им. Слышите, благородные рыцари? Ричард еще спорил, он еще не хотел убивать этих самых пленников. Стыдно ему, видите ли! А султану не стыдно было нас обмануть?! Да поделом им! Поделом! И после нашего ответа магометане поняли, каков их хваленый повелитель. Так что вы поступили правильно!
Зал зашумел, явственно послышались смешки и шутки. Горячность герцога, возмущенного излишней, на его взгляд, совестливостью английского короля, явно сыграла в пользу пленника. Император Генрих помрачнел.
— Мы старались во всем следовать законам чести, — твердо продолжал Ричард. — И никто из тех, кто воевал со мною бок о бок, никогда не скажет, что я пытался вести какие-либо переговоры с султаном, не извещая о том остальных вождей похода и всех рыцарей. Что до присвоения большей части боевой добычи, это проверить легко. Я отплывал от берегов Палестины на глазах у половины армии, которая еще там оставалась, и все видели, что грузили воины на мои корабли. Я взял не больше того, что доставалось другим королям, герцогам и даже простым рыцарям, если в бою они были отважны. Ведь делить добычу мы всегда старались прилюдно, отдавая преимущество тому, кто более других способствовал победе. Может, я не имел права на свою долю? Может, я проявлял трусость в бою? Кто упрекнет меня в этом?
Теперь в зале раздался откровенный хохот. Глашатай замахал руками, призывая к тишине, но рыцари унялись не скоро.
— Еще одно обвинение, — голос Ричарда звучал спокойно. — Поругание австрийского знамени. Да, такое произошло, что мне весьма неприятно, но я не имею к этому отношения. Знамя герцога Леопольда сорвал с одной из башен Птолемиады и сбросил в ров подвыпивший английский воин, он решил, что над взятым нами городом может развеваться только английский стяг. Самое обидное — потом даже не удалось узнать, кто именно это сделал. Признаюсь: я тоже не был доволен тем, что Леопольд водрузил свое знамя самовольно, однако срывать его не стал бы и не позволил бы другим, если бы только присутствовал при этом.
Леопольд Австрийский слушал, насупившись, однако ничего не сказал.
— Ну а относительно тайных связей со Старцем горы и его ассасинами, услугами которых я якобы пользовался, — Ричард усмехнулся, — здесь я ничего не могу доказать. Эти нелюди орудуют так осторожно и скрытно, что обнаружить их действия редко когда удается. Другое дело, что никто не может предоставить никаких доказательств моей с ним связи. А находящийся здесь граф Луи Шато-Крайон подтвердит их враждебность в отношении меня: он своей рукой убил ассасина, который уже готовился выпустить в меня отравленную колючку. Это было на Кипре, и свидетелями тому стало множество людей. Я прав, мессир граф?
— Клянусь в том моей честью! — отозвался молодой француз.
— Убийство Конрада Монферратского, — продолжал король, — потрясло всех нас. Я был против его избрания на престол Иерусалимского королевства, потому что этот рыцарь, в бою отважный и искусный, не отличался сдержанностью и рассудительностью. Ему было бы трудно стать мудрым правителем страны, положение которой оказалось таким сложным. Но я подчинился выбору большинства вождей похода, и у меня даже в мыслях не было поднимать руку на героя наших общих битв. Хотя я знал, что он сколачивает против меня заговор, ведет переговоры с Малик-Адилом и настраивает против меня рыцарей и воинов. Не хочу винить мертвого, однако здесь находится немало людей, которые могут это подтвердить. А насчет смерти маркиза Конрада, тут все яснее ясного: сарацины не могли простить ему многих подвигов и его дерзости в бою. А главное — им важно было перессорить между собой нас, вождей похода, а такое убийство стало отличным предлогом для подозрений. Ну а теперь — самое основное: отчего я не взял Иерусалим, не освободил Честное Древо Животворящего Креста, не изгнал мусульман со всей Святой земли. В этом я виновен полностью.
Зал, слушавший короля со все большим напряжением, после этих слов онемел. Несколько удивленных восклицаний взлетели и растворились в ошеломленной тишине.
— Да, я виновен в том, что не смог завершить полной победой поход, который стоил стольких жертв! — воскликнул Ричард, и его голос вдруг сломался и задрожал. — Я верил, что наше общее дело сплотило всех, что все глупые распри, зависть, соперничество умрут перед великим долгом, ради которого все мы вынесли такие испытания, так спокойно шли на смерть. Я не мог допустить мысли, что для кого-то важнее его доля добычи, а не прикосновение к камням, по которым в последний день земной жизни ступал Спаситель, не молитва у Его Святого Гроба. Мне казалось, пройдя такой путь, мы оставили в песках Палестины шелуху злобы и гордыни. Я ошибался. К тому времени, как наше войско прошло большую часть пути, и до Иерусалима оставалось, казалось бы, лишь несколько переходов, войска уже не было. Злоба и ссоры съедали армию, как ржавчина съедает меч, не защищенный ножнами. Мы больше не могли побеждать, мы побеждали до поры лишь потому, что враги уже привыкли нас бояться. Когда Филипп Французский увел свое пятидесятитысячное войско, составлявшее основные наши силы, и спокойно уплыл с ними во Францию, я подумал, что сошел с ума! Задолго до этого моя мудрая мать сказала, что Филипп никогда не простит мне любви и преклонения воинов, их приветственных криков под стенами Птолемиады. Я не верил... Но уход Филиппа, а потом — герцога Бургундского, постоянные обвинения с их стороны в чем угодно, лишь бы только обвинить меня и друг друга... Наверное, хороший полководец увидел бы все это вовремя, вовремя сумел бы найти нужные слова, совершить нужные поступки. Я не смог. Я виноват. И когда мы подошли вплотную к Иерусалиму, мне стало ясно: я смогу его взять. Но не удержу. А значит, те, кто, пойдя за мной на штурм, положат там свои жизни, погибнут напрасно. В то же время до меня дошло известие, что Саладин не вернет нам Крест Господень потому, что более им не обладает. Его увез в Дамаск брат и враг султана Малик-Адил, поклявшись уничтожить нашу святыню, если только султан пообещает вернуть ее нам.
Что было делать? На тот момент, когда я увидел вместо победоносной армии толпу, ослепленную ненавистью, мы в глазах сарацин еще были победителями. И удержать их страх перед нами, удержать победу можно было, лишь остановившись на достигнутом и заключив мир, который бы сохранил то, что мы отвоевали, открыл для паломников ворота Иерусалима, сохранил жизни пленных (их Саладин в обмен на заключение мира обещал вернуть). Я пошел на это, потому что это был единственный выход. Но я не увидел вовремя опасности, разъедающей изнутри, и дал на глазах моих разрушиться нашей армии. Я виноват. Виноват перед Господом, виноват перед людьми. Храбрые рыцари и воины! Все, кто проливал свою кровь во имя дела Креста Господня! Простите меня!
На глазах у всех король Англии повернулся лицом к окаменевшему залу и медленно опустился перед ним на колени, склонив голову, так что его волосы коснулись каменных плит пола.
Несколько мгновений длилось молчание. Потом в воздух взметнулся громовой рев:
— Не ты виноват! Это мы виноваты!
— Героя и победителя нельзя обвинять в измене!
— Пускай отвечают те, кто сбежал!
Зал бушевал. Рыцари повскакали с мест. Священники, горожане, правители маркграфств и герцогств тоже что-то кричали, размахивая руками, будто мальчишки. У многих текли по лицу слезы, и никто их не стыдился.
Ричард Львиное Сердце одержал в этот час еще одну, самую тяжкую свою победу.
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ
СУД БОЖИЙ

Глава 1
Сомнения императора

Его императорское величество Генрих Шестой не мог понять, за что больше зол на себя. За то ли, что не восстал всеми силами против затеи герцога Леопольда и не помешал тому привезти плененного короля Ричарда на Германский сейм? (Хотя, с другой стороны, как он смог бы помешать? Не войну же устраивать со своим вассалом!) А может, его бесило множество сделанных ошибок? Он же, готовясь к сейму, вроде бы продумал, как превратить собрание в грозное судилище над пленником, а оно переросло в триумф прославленного героя Крестового похода.
Генрих боялся признаться себе, что на самом деле причина его злости не в том и не в другом. Втайне, еще не позволяя себе думать об этом открыто, он проклинал свою связь с Парсифалем и Братством Грааля, связь, толкнувшую германского императора на слишком опасную игру.
Результаты сейма оказались не просто роковыми. Они стали сокрушительными для Генриха! Почти в один голос собравшиеся в Вормсе правители, священники, горожане признали Ричарда Львиное Сердце невиновным во всех выдвинутых против него обвинениях и потребовали его освобождения. А антверпенский епископ Доминик (вот кого и допускать нельзя было на сейм, да поди-ка не допусти!) выступил с пламенной речью, в которой едва ли не прямо обвинил своего императора в пособничестве тамплиерам и в возможном союзе с чернокнижниками. Мало того, проклятый Доминик еще и зачитал обращение Папы Римского Целестина, который ни мало ни много объявил, что отлучает Генриха Шестого от церкви, если тот тотчас не освободит незаконно захваченного в плен короля и не принесет церковного покаяния[598].
Сбылись самые мрачные предположения германского императора, и это, судя по всему, было только началом! Целестин, если что, на отлучении не остановится: он в силах поднять против Генриха всех епископов Германии, а их владения составляют огромную часть земель, так что потерять дань с этих наделов будет просто убийственно.
«Ублюдок Парсифаль! — думал Генрих, испытывая уже почти отчаяние и проклиная себя за слабодушие. — Сам в тени, а меня подвел, можно сказать, к пропасти! Сейчас бы и порвать с ним, отказаться от участия в его гнусных делишках. Да ведь он же — колдун. Мало ли, что тогда может со мной произойти? Лошадь взбесится, собственные собаки загрызут... К тому же Парсифаль связан с этим сарацинским Старцем горы и его ассасинами. А те появляются где угодно — не в одних только восточных землях. Значит, если я порву с магистром, то могу получить пару ударов кинжалами, как Конрад Монферратский. Он-то как раз за это и поплатился: сперва заключил союз с Малик-Адилом против Ричарда Львиное Сердце, а после, как замаячило самому стать Иерусалимским королем, порвал с мусульманами. Вот они и не простили. А может, то были не мусульмане, а тамплиеры, которым костью в горле Иерусалимское королевство, сохраненное Ричардом».
Папская угроза дамокловым мечом нависла над императором, как и возмущение жителей Вормса, одного из его основных городов-данников, на поддержку которого Генрих всегда рассчитывал. Горожане тоже требовали освободить героя, их крики в зале ратуши раздавались громче всех: у народа глотки крепкие.
В довершение провала прозвучало последнее подтверждение того, что Генрих остался один против всех. Он был уверен, по крайней мере, в трусости французского короля. Филипп Ричарда не любит, но, связанный с ним кровным родством, обвинять, само собой, не станет. Но не станет поддерживать, то есть попросту не приедет на сейм, хотя друзья Львиного Сердца уж конечно постараются его уговорить. Филипп и не приехал. Однако, когда епископ Доминик зачитал папское послание, в третьем ряду амфитеатра вдруг поднялась молодая дама и отбросила с лица покрывало.
— Я должна, — произнесла она среди наступившей тишины, — поддержать требование об освобождении незаконно плененного короля от имени моего брата, его величества короля Франции Филиппа-Августа. Мое имя — Алиса, принцесса Французская, графиня Шато-Крайон. Филипп-Август обращался к его святейшеству Папе с письмом, в котором высказывал свое возмущение по поводу пленения нашего родственника короля Ричарда Плантагенета. Мне же поручено присоединить голос Франции к голосам тех, кто сейчас единодушно вынес свое решение.
В тот момент Генрих едва не лопнул от злости! Он и прежде слыхал о самовольстве и дерзости французской принцессы, обладавшей весьма скандальной репутацией, но чтоб она вытворила такое... Ведь нет сомнений: ничего ей Филипп не поручал. Но король Франции не будет выставлять себя идиотом и оспаривать заявление родной сестры. К тому же она, выходит, — уже не только принцесса, но еще и графиня Шато-Крайон, супруга одного из друзей Ричарда. Что теперь трусишка Филипп может ей сделать? Да ничего!
В душе германский император и сам хотел сбросить ношу с плеч — избавиться от проклятого английского короля и как можно скорее. Само собою — получив за него выкуп, который его преданные друзья и несокрушимая матушка в любом случае сумеют собрать. Выкуп, увы, пришлось бы разделить с Леопольдом, хотя кого-кого, а австрийского герцога Генрих лучше задушил бы собственными руками: сам всю кашу заварил, захватив Ричарда в плен, а потом сам же все и испортил!
Да, прекрасно было бы, если б Ричард исчез с глаз долой, папа Целестин не исполнил своей угрозы, и все вернулось на круги своя. Но только вот куда девать Парсифаля? И эти самые обеты, которые тот лестью и невероятными посулами вырвал некогда из уст Генриха... Магистр не допустит отступничества! И у него достанет власти и средств посчитаться с непокорным императором, как посчитались тамплиеры с отцом Генриха, использовав помощь ассасинов. Куда как силен был Фридрих Барбаросса, не чета сыну! Но крошечная колючка от кактуса остановила его блистательный Крестовый поход, прервала его полную борьбы и побед славную жизнь. Так на что надеяться Генриху, если он вызовет ненависть Братства Грааля?
Нет, он не может освободить Ричарда. Вернее — допустить, чтобы короля освободил Леопольд. А тот явно собирается это сделать.
Больше всего Генрих опасался, что герцог Австрийский велит страже отпустить пленника тут же, в зале сейма. Тогда пришлось бы отдавать нужные приказы своим воинам, и это обрушило бы на императора уже всеобщее возмущение. Да еще — эти рыцари, друзья короля, с которыми было бы непросто справиться даже шести десяткам воинов, которых Генрих поставил охранять ратушу.
Но, к счастью, благородство, пробудившееся в Леопольде, все же не до конца вытеснило из его сознания здравый смысл. Получить выкуп он все равно хотел и тоже был уверен: этот выкуп ему заплатят. (Впрочем, у Леопольда имелись и другие соображения, о которых император не знал.)
Заверив сейм, что он сам давно понял свою ошибку и сожалеет о ней и что гнев Папы Римского печалит его до глубины души, герцог тотчас прибавил:
— Но тем не менее, поскольку я вассал его императорского величества, то не могу освободить короля Англии, не оговорив этого с ним... то есть с императором.
Возмущенного рева зала Генрих не слушал. Он постарался как можно скорее покинуть ратушу. Но стражникам на площади приказал присоединиться к воинам Леопольда Австрийского, которые будут сопровождать Ричарда.
Час спустя император не без облегчения узнал, что Леопольд решил не уезжать сразу после сейма в Дюренштейн и не увозить туда своего пленника (теперь уже скорее — своего гостя), а остаться в Вормсе до утра. Здешний епископ Валентин, недавний участник Крестового похода и близкий друг Доминика, пригласил антверпенского епископа и герцога со всей свитой остановиться в его доме.
Этот дом был настоящим замком, и места в нем хватило для всех. А тратиться на приготовление трапезы доброму священнослужителю даже не пришлось: восхищенные решением сейма, жители города встретили епископа и его гостей у ворот замка, привезя туда несколько телег всяческих даров.
Эдгар Лионский и его друзья, присоединившиеся к свите герцога Леопольда, признались друг другу, что слышанные ими легенды о немецкой прижимистости — чистейшие враки! На телегах красовались с десяток бочонков лучшего рейнского вина, корзины яблок, абрикосов и винограда, не менее трех десятков упитанных поросят, тушки гусей и уток, сосчитать которые было уже затруднительно, а также — короба свежеиспеченного хлеба и корзинки с зеленью. Словом — все, что нашлось у добрых бюргеров, которым очень уж хотелось засвидетельствовать свое почтение великому герою и полководцу, а заодно — и похвалиться перед соседями, что им довелось принимать в Вормсе самого Ричарда, угощать его и доказать ему свою дружбу. Излишне говорить, что Леопольду Австрийскому и всему его отряду, а заодно — самому епископу Валентину, хозяину замка, пришлось целый час топтаться перед воротами. Толпа горожан числом около двух тысяч окружила их и не пропускала, покуда Ричард, ехавший в окружении своих друзей, не поговорил со старшинами местных гильдий, не помахал рукой десяткам женщин, не ответил на множество вопросов.
Это был настоящий триумф! О чем соглядатаи тотчас донесли императору, окончательно испортив его и без того прескверное настроение.
Генрих собирался тоже уехать утром, но ему даже не захотелось ночевать в Вормсе: император был бесконечно зол на этот непокорный город, а потому приказал раскинуть шатры за его стенами. И отправил герольда к герцогу Леопольду, приказывая тому тотчас прибыть к своему сюзерену. По крайней мере, император надеялся испортить проклятому австрийцу ужин: там, в замке епископа, небось, все уже садятся за роскошно накрытые столы, а Леопольд будет вынужден опоздать к трапезе.
Герцог подчинился приказу и явился. Правда, прихватив два десятка воинов и таким образом дав своему сюзерену понять, что не слишком ему доверяет. Генриху пришлось проглотить это оскорбление. Он встретил Леопольда, сидя перед шатром на двух положенных одно на другое седлах, с кубком вина в одной руке и с полуобглоданной ножкой ягненка — в другой. (Герцог очень любит поесть, сейчас он голоден, так вот пускай и поглотает слюни! Угощать его здесь никто не станет.)
— Долго вы, однако же, едете, любезный Леопольд! — воскликнул император. Между тем его вассал, спешившись, кинул поводья воину и подошел к Генриху, ища глазами, куда бы сесть, но обнаруживая, что сесть ему явно не на что. (Это — в добавление к вину и ягнячьей ножке!)
— Я так и думал, что вы еще не отобедали, и не хотел вам мешать, ваше величество, — ответил герцог, отвешивая поклон. — Впрочем, кажется, ваш обед был не очень обильным, и вы успели с ним почти покончить. Мне же, боюсь, сегодня придется провести за столом весь вечер. Видели бы вы, мой император, чего только не навезли здешние жители в замок епископа! Точно это не горожане, а жители богатой деревни, где на каждую гуфу по десяток моргенов надела. Поросятки розовые, как щечки наших крестьянок, гуси размером с бочонок! А вина-то, вина! У-у-ух! Я и у себя в Дюренштейне давненько так не пировал, как попирую нынче.
Генрих подивился — отчего до сих пор считал Леопольда полным дурнем? Он вовсе даже не дурак — вон как поддевает, мстит за дурной прием. Ну, пускай болтает! Окончательно с ним ссориться нельзя. Сейчас — никак нельзя...
— Рад, что жители Вормса так любят своего епископа, — подавив раздражение, проговорил император. — Но, кстати, о Дюренштейне: вы ведь собираетесь отсюда двинуться именно туда?
— Я собираюсь в Австрию, — ответил Леопольд. — А в какой из замков, решу по дороге.
Теперь Генрих не стал сдерживаться и гневно нахмурился:
— Но мне нужно знать, куда вы увезете короля Ричарда! Вы ведь понимаете, что, независимо от решения сейма, он пока еще в плену?
Леопольд вздохнул:
— Понимаю, что могу быть вот-вот отлучен от церкви за свой поступок, и меня это вовсе не радует. Одно утешение — меня отлучат вместе с вашим величеством!
«Ах ты свинья! — в бешенстве подумал Генрих. — Вот ты как заговорил! Понял, что сейчас все не в мою пользу, и начал наглеть. Тупоголовый пьяница! Жирный обжора! Не рано ли стал огрызаться на своего императора?»
Однако вслух Генрих произнес спокойно:
— А меня утешает, что я буду отлучен лишь из-за вас. Не я же, в самом деле, захватил короля в плен — я только увез у вас пленника, на которого вы не имели прав. Ну а если вам так страшно церковное отлучение, то верните Ричарда мне и пошлите в Рим гонца — сообщить, что лишь подчинились моему приказу.
Генрих отлично знал, что этого требования Леопольд не исполнит. Императору было интересно, как тот станет выкручиваться. Но дерзость ответа заставила его вздрогнуть.
— Я уже сказал, — голос Леопольда был очень тверд, — мне вовсе не хочется участвовать в темных делах, что затевают ваши друзья-тамплиеры, ваше величество. И я намерен подчиниться указу его святейшества Папы Целестина Третьего и освободить короля Ричарда. Правда, не за просто так. У меня все же есть право... Ну если не право, так повод требовать с него выкупа. Вот пускай его друзья и королева-мать покрутятся и соберут мне этот выкуп, а тогда я отпущу их героя на все четыре стороны. И точно знаю, какую сторону выберет — он тотчас помчится в Англию.
— Ну, право на выкуп имею я, а не вы! — уже почти не сдерживая ярости, воскликнул Генрих. — Я пока что ваш император — надеюсь, вы не забыли?! А потому хотел бы сейчас решить с вами, какую сумму и к какому сроку мы потребуем предоставить. Мне тоже кажется, что это хороший выход — взять деньги и избавиться от такой обузы, как сумасшедший король. Только учтите: я возьму две трети, а треть будет вашей.
— Вот как? — с легкой усмешкой переспросил Леопольд.
— Именно так должен поступать верный вассал! — отрезал император. И, проглотив слишком большой кусок бараньей ноги, закашлялся. — Я готов удовольствоваться ста тысячами серебряных марок. Значит, вам предстоит потребовать у друзей короля сто пятьдесят тысяч.
— Хм! — герцог был слегка ошеломлен названной суммой. — Боюсь, таких денег англичанам не собрать.
— Соберут, если захотят помочь великому полководцу, которого сегодня народ чуть не на руках выносил из зала ратуши. Пускай вон у жителей славного Вормса попросят взаймы, коли уж те так любят Ричарда Львиное Сердце! И срок назначьте не близкий: до весны, скажем. Тогда будет время собирать, занимать, продавать всякие побрякушки, которые наверняка имеются у королевы Элеоноры. А до того, как выкуп будет собран, пленник должен оставаться либо у меня, либо, раз вы так хотите, — у вас. И я настаиваю, чтобы вы увезли его назад, в Дюренштейн. Так надежнее!
Герцог Австрийский вновь почтительно поклонился. Однако затем, не дожидаясь позволения, направился к своему отряду, который ожидал Леопольда, так и не спешившись, будто воины опасались какого-то подвоха.
— Я передам королю и его друзьям ваши условия, — воскликнул герцог, уже сидя в седле. — Доброй ночи и счастливого отъезда, мой император.

Глава 2
Сколько весит душа?

— Он аж подавился своей бараниной, так разозлился! «Я, — говорит, — твой император! А ты, — говорит, — об том забыл и меня не слушаешься!» И от бешенства едва не плачет... Вот вам крест — у него даже слезы в глазах блестели. И рука так дрожала, что вино чуть из кубка не пролилось. А я перед ним сижу прямо в седле, точно это он — мой вассал, и смотрю сверху вниз, как его корежит.
— В первый раз ты рассказывал, что сошел с седла, и тебе не предложили сесть, Лео! С каждым новым кубком твоя история становится все красочней и красочней.
Фридрих Тельрамунд произнес эти слова вполголоса и самым невинным тоном, однако собравшиеся тотчас ответили дружным смехом.
Впрочем, Леопольд Австрийский, обычно вспыльчивый и гневливый, на этот раз и не подумал обижаться: он был слишком весел и доволен. К тому же его троюродный братец Фридрих — не тот человек, с которым Леопольду, при всей его отваге, хотелось бы ввязаться в ссору. И герцог поддержал шутку рыцаря, вместе с остальными закатившись хохотом.
— Клянусь моим лучшим мечом, я именно так и говорил с самого начала! Просто позабыл добавить, что сошел с седла на несколько мгновений — у меня была слабовато натянута подпруга, я это заметил по дороге и боялся, что седло натрет спину лошади. Покуда оруженосец подтягивал подпругу, я поклонился этому надутому мерзавцу Генриху и увидал, что около него даже сесть не на что! Он и сам-то пристроился на двух седлах — одно под другим. Стоило бы выдрать верхнее из-под его задницы да и расположиться рядышком. Но мне и подходить-то противно стало. Ну, подпругу поправили, и я снова сел верхом. А что? Он меня оскорбляет, а я не могу ответить тем же?
— Боже мой, дорогой братец! Да кто ж это выдумал, будто ты туго соображаешь? У тебя и соображение, и воображение, как у десятка миннезингеров вместе взятых. Надо же — целую балладу сочинил! Блондель, скорее беги за пером и чернильницей — надо это тут же записать!
— Вы обижаете меня, мессир! — отозвался трубадур. — Такую историю я отлично запомню и уже завтра к вечеру буду петь о ней балладу. А вы все послушаете.
— Только не забудь про лошадь! — не отставал тевтонец. — Постарайся описать страдания благородного скакуна, коему седло, ерзая под величественной тушей моего родственника, оставило немало волдырей на шкуре. Да бедной коняге еще и не дали отдохнуть, потому что Лео водрузился верхом почти сразу, как слез. Это будет вызывать слезы не только у дам. Клянусь!
Фридрих продолжал веселиться, а герцог — делать вид, что его это нисколько не обижает. В сложившейся ситуации ему хотелось насколько возможно загладить все ранее случившееся, да еще и остаться при своей выгоде. И хотя хмель все больше туманил его сознание, Леопольд старался держать себя в руках. К тому же в этой компании отпор ему мог дать далеко не один Тельрамунд.
За большим дубовым столом в доме епископа Валентина собралась целая толпа. Сам добрый епископ, его товарищ антверпенский предстоятель Доминик, король Ричард Львиное Сердце со всей компанией своих отважных друзей, герцог Леопольд и восемь прибывших с ним рыцарей. А также три дамы, присутствие которых особенно воодушевляло пирующих мужчин (за исключением, само собою, Божиих служителей), хотя и несколько сдерживало бесстрашных крестоносцев в их красноречии. Ее высочество принцесса Алиса, графиня Шато-Крайон, скромно сидевшая рядом с мужем, и юная жена Эдгара Лионского вызывали общее восхищение, и уже не раз кубки поднимались в их честь.
Третья женщина, расположившаяся поодаль, была одета в такое же скромное дорожное платье, как и две первые, а держалась так застенчиво и молчаливо, что ее сочли придворной дамой принцессы. Правда, двоих сопровождавших ее дам Алиса на ужин не пригласила, но лишь потому, что обе они были молодыми незамужними девицами и сами побоялись веселиться среди двух десятков рыцарей. Эта, третья, казалась чуть старше, хотя определить ее возраст, да и разглядеть как следует лицо мешало густое покрывало, которое она так и не откинула на спину, доказав мужчинам, что дамы отлично умеют есть и пить вино, оставаясь под покровом.
Подобная скромность, впрочем, никого не удивила: так вели себя в мужском обществе многие женщины, и никто из рыцарей (тем более — в присутствии двух епископов!) не посмел проявить излишнее любопытство.
Эта «придворная дама» на самом деле была герцогиней Эльзой Брабантской, которую Эдгар, собираясь с отрядом в Вормс, не решился оставить в Антверпене даже за надежными стенами монастыря. Они все уже многократно убедились в сообразительности Парсифаля и не могли уповать на то, что он твердо поверил в гибель Эльзы. Поэтому решили, что герцогиня станет «придворной» Алисы: в конце концов, в свите принцессы Французской может пребывать и очень знатная дама.
Что до самой Эльзы, то ей было все равно — лишь бы отправиться в путь вместе с Фридрихом. Правда, с того памятного утра они почти не общались: рыцарь оставался неизменно почтителен, подчеркнуто учтив и явно старался держаться на расстоянии от спасенной им женщины. Она видела это и не пыталась что-либо изменить. Казалось, ей довольно того, что он так близко, что она каждый день видит его, слышит его голос, любуется его улыбкой.
Некогда эта улыбка, невзначай сверкавшая над стальной бармицей знаменитого рыцаря, ранила сердца многих красавиц. А его заразительный смех очаровывал всех, кому доводилось оказаться в обществе Тельрамунда. Но в последние десять лет Фридрих улыбался редко, да и прежнего блеска в его улыбке уже не было. А смех Тельрамунда слышали лишь немногие.
И вот в эти дни он вдруг стал прежним Фридрихом — научился улыбаться, как раньше, а в этот вечер зазвучал и прежний смех германского рыцаря. За столом в доме епископа он шутил и смеялся больше всех, поражая Эдгара, Луи и Блонделя своей искренней веселостью и озорством. Вся его суровость исчезла начисто.
Эдгар шепнул сидевшему рядом Седрику:
— Об его мрачную твердость, кажется, скала могла бы разбиться. И вдруг он хохочет и шалит, точно мальчишка! Неужели из-за Эльзы?
— Да нет, — покачал головой Седой Волк. — Эльза с нами не первый день. Главное — то, что мы уже почти вырвали у них короля. И еще, мне думается, этот парень, пообщавшись с нами, убедился, что на свете достаточно настоящих рыцарей. Не знаю, что в свое время произошло между ним и его приятелем герцогом Лоэнгрином, но уверен: этот белобрысый красавчик, сын колдуна, не мог победить Тельрамунда в честном поединке. А раз так — значит, тогда, десять лет назад, он предал Фридриха, могу поспорить на что угодно!
— Спорить не стану, поскольку знаю: все так и было, — кивнул Эдгар. — Но однажды я чуть не стал Фридриху врагом, сказав, что проведал его тайну.
В это время Ричард Львиное Сердце, сидевший рядом с епископом Валентином и деливший с хозяином замка первенство за столом, стукнул своим кубком о серебряное блюдо, чтобы заставить пирующих поутихнуть.
— Верные мои друзья! — воскликнул он, перекрывая своим мощным голосом нестройный гомон. — А не позабыли ли мы все, для чего, собственно, здесь собрались? Уж наверное — не только затем, чтобы отдать должное гостеприимству жителей прекрасного Вормса и нашего доброго хозяина. Я, между прочим, все еще в плену у отважного герцога Леопольда, и он привез мне и всем вам довольно неприятное условие, выставленное императором Генрихом. Генриху нужны сто пятьдесят тысяч серебряных марок.
— Сто, — поправил Леопольд Австрийский. — А пятьдесят он готов уступить мне. И, видит Бог, я бы от своих пятидесяти тысяч мог и отказаться, но...
— Но твоя совесть наступает на грабли твоего корыстолюбия, так, Лео? — сверкнул улыбкой Фридрих Тельрамунд. — И ты рад бы раскаяться в совершенном и заслужить Царство Небесное, но легко ли взлететь, когда на тебе висит серебро? Пятьдесят тысяч сребреников — это слишком тяжко!
— Прекрати зубоскалить! — не выдержал Леопольд, покрываясь пунцовыми пятнами. — И как только тебе в стольких драках не повыбили твои роскошные зубы?
— В меня трудно попасть! — спокойно парировал Тельрамунд. — Так как же с сребрениками, Лео?
— Какую-то часть выкупа я хотел бы получить, — заявил герцог, насупившись. — Пускай не пятьдесят, но хотя бы двадцать пять тысяч. И я готов освободить короля хоть прямо сейчас, если его величество даст слово к марту выплатить все требуемое. А императору уже я поручусь моим честным словом.
Собравшиеся утихли, во все глаза глядя на Леопольда. Хотя за последние месяцы он уже не единожды доказал свое благородство, но такого отчаянного великодушия от него все же не ожидали.
— По-моему, ваша светлость, вы превзошли самого себя! — в некоторой растерянности произнес Ричард. — Право, вы — не совсем тот человек, с которым я когда-то расстался в Палестине. Ну а если я дам слово и не сдержу его? Вы же первый уверяли всех крестоносцев, что мне свойственно нарушать клятвы!
— Я был не прав! — зло крикнул Леопольд. — Признаю это, но извиняться не стану. С меня хватит! И повторяю еще раз: если вы поклянетесь заплатить выкуп, то можете уезжать. От вас одни неприятности, а я хочу жить спокойно!
— А если меня убьют? — не отставал Ричард. — Вы же знаете, что тамплиеры объявили мне войну. Да у меня и без них врагов хватает. Кто вам тогда заплатит?
— До сих пор же не убили, хотя вы и лезли всегда в самое пекло, — угрюмо бросил герцог. — Так что извольте сначала уплатить, а потом можете себе умирать! А я не желаю больше терпеть насмешек моего троюродного братца, за которые любого другого тотчас вызвал бы на поединок. Но его не стану — из всех, кто с ним дрался, ни один не остался в седле. И добро бы он добивал, а то ведь чаще всего щадит поверженного противника! А кому охота так осрамиться?
Фридрих Тельрамунд поднялся и, подойдя к герцогу, с самым серьезным видом поклонился:
— Прости меня, Леопольд! Я тоже был не прав. И повторю вслед за его величеством: ты стал другим, не таким, как раньше!
— Станешь тут другим! — буркнул тот. — Станешь другим, когда вдруг окажется, что чуть не сделался слугой рогатого!
— И если хочешь, — добавил Фридрих, — то можешь съездить мне по зубам. Не обижусь, даже если парочку выбьешь. Но вообще-то они крепкие. А в отношении поединков ты был неточен: однажды я вылетел из седла, и после этого мой тезка, великий Фридрих Барбаросса, отправил меня в изгнание.
Последние слова Тельрамунд произнес уже другим тоном, нахмурясь и опустив глаза. Однако тут же поднял голову, обведя стол быстрым взглядом и успев уловить протестующее движение Эльзы. Она даже хотела уже отбросить свое покрывало и что-то сказать, но сникла, заметив нахмуренные брови Фридриха.
— Хватит вам! — прервал герцога и барона Ричард Львиное Сердце, повелительным тоном показывая, что он, хоть и пленник, но не меньший хозяин за этим столом, чем епископ Валентин. — У вас еще будет время припомнить былые подвиги, а сейчас, уж простите, но все только вас двоих и слушают. Я готов дать клятву, любезный Леопольд, но не хочу такой жертвы с вашей стороны: император Генрих никогда вам не простит, если вы отпустите меня под честное слово! Поэтому, как ни страшно для меня оттянуть еще на какое-то время возвращение в Англию, но, как видно, придется. Мои друзья сообщат королеве Элеоноре условия выкупа, и она постарается собрать сто тысяч серебром. А уж потом я сам как-нибудь добуду остальные пятьдесят.
— Не сомневаюсь, — отозвался герцог. — Значит, вы все же поедете со мной в Дюренштейн?
— Поеду. Так легко вам от меня не избавиться!
— Очень жаль. А то ведь и вправду, как только я решил поверить вам на слово, ваше величество, так душа стала легкой, словно перышко! — вздохнул Леопольд и вновь наполнил кубок, который за этот вечер опрокидывал уже раз десять. — Как сбросил с себя эти самые сребреники, так и понял, что сама по себе душа ничего не весит.
— Тут вы ошибаетесь! — заметил епископ Доминик. — Мне доводилось читать один древнегреческий манускрипт, так там утверждалось, что какой-то ученый, то ли греческий, то ли персидский, изготовил некогда точнейшие весы и поместил на них умиравшего человека. Так вот, когда тот испустил дух, тело его, как сказано в манускрипте, стало легче. Правда — на такую ничтожную долю веса, что заметить это было трудно. И все же, если это правда, то опыт доказывает: у души есть вес, хотя и очень малый[599].
— Простите, друг мой, но вы, как мне кажется, искусились какой-то ересью! — возразил епископ Валентин. — Душа бесплотна и бестелесна, как же может она что-то весить? Утверждения язычников не должны смущать нас, христианских пастырей.
— Я лишь рассказываю об интересном исследовании, — улыбнувшись, ответил антверпенский предстоятель. — Нам многое неведомо в тонком мире, добрый мой Валентин, и то, что мы чего-то не знаем, никак не может поколебать нашей веры в Господа Иисуса Христа. Хотя, возможно, и не стоило бы мне говорить среди мирян о вещах, смущающих даже богословов. Тут вы правы!
— Слава Богу! — прошептал Ричард. — Не то прямо как в покоях моей матушки. Она обожает собирать у себя ученых мужей и участвовать в их перепалках. Послушайте, ваши святейшества! — вновь возвысил он голос. — Вес души и впрямь — слишком тонкое дело. Но у меня уже слишком много стала весить утроба, чтобы я был в силах дольше есть и пить. Думаю, ужин пора заканчивать, а если кому охота, те могут остаться за столом — лишь бы не надоесть нашему доброму хозяину.
Король встал, и вслед за ним поднялись остальные, исключая священнослужителей.
— Утром мы отправимся назад, в Австрию, — сказал Львиное Сердце, допивая последний кубок. — Я полагаю, герцог не будет возражать, если мои рыцари поедут со мной вместе.
И тут же, обернувшись к Луи, Ричард тихо добавил:
— А пока хотелось бы кое-что с вами со всеми обсудить. Идемте, мессир. И скажите своим друзьям, чтоб собрались в нижнем помещении донжона. А если согласится прийти святейший Доминик, я буду ему признателен не меньше, чем за его блестящую речь в сейме.

Глава 3
Феи прилетели

Ричарду было что обсуждать с преданными ему людьми. Как ни ликовали они после сокрушительного поражения императора Генриха на заседании сейма, все же до настоящей победы было еще далеко.
Король понимал: Генрих Шестой назвал огромную сумму выкупа с единственной целью — удержать его в заточении как можно дольше. А именно до того дня, когда вновь станет возможным осуществить дьявольский замысел Парсифаля.
Конечно, Генрих не мог предположить, что Леопольд Австрийский проявит совсем уже сказочное благородство и согласится освободить пленника, полагаясь лишь на его слово. А раз так, то и воспользоваться жертвой герцога невозможно. И дело даже не в императорском гневе, который неминуемо постигнет ослушника, а в неизбежной мести тамплиеров. Кто-кто, а уж они-то не простят Леопольду, если он поможет жертве вырваться из их когтей. И уничтожить герцога не составит труда — он любит выпить, целыми днями охотится, не пропускает ни одного турнира, обожает щегольнуть своей отвагой. Словом, возможностей «случайно погибнуть» у него сколько угодно! Ричард чувствовал себя не вправе подвергать смертельной опасности человека, который сумел преодолеть свою сумасшедшую ненависть к королю и с таким бесстрашием спасал его жизнь.
Решение вернуться в Дюренштейн и постараться как можно скорее собрать сто тысяч серебряных марок было единственно правильным. Однако где их взять, эти сто тысяч? Из писем королевы Элеоноры, которые Ричард получил, находясь в Антверпене, он знал, как трудно обстоят дела в Англии.
Боевая добыча, завоеванная королем в сражениях во время Третьего Крестового похода, далеко не столь велика, как, скажем, доля Филиппа-Августа, ловко сумевшего урвать себе лучший кусок. К тому же часть добычи Ричарда утонула вместе с двумя погибшими кораблями. Да и остальное почти целиком разошлось по чужим рукам. Королева, как и обещала сыну, возвратила его долги вассалам, помогавшим снаряжать поход, выдала вознаграждение особенно отличившимся в битвах рыцарям, которым почему-либо не удалось привезти с собою ни золота, ни драгоценностей. Кроме того, она помогла вдовам и детям тех, кто из похода не вернулся.
А добрая половина палестинских сокровищ вообще попала не к Элеоноре: этим богатством завладел граф Иоанн, младший брат короля, уже видевший себя на троне. Все, что он обманом смог захватить, «принц Джони» использовал для подкупа вассалов и для организации смут и восстаний по всей стране, которые с таким трудом удавалось подавлять Элеоноре.
Так страна, чей монарх проявил самую большую отвагу и героизм в Крестовом походе, оказалась разоренной.
Все это друзья короля в той или иной мере знали, однако Ричард рассказал им все подробности и прибавил: дабы исправить положение, ему нужно как можно скорее вернуться в Англию, но вернуться он сможет, лишь найдя деньги, которых негде взять.
— Прямо будто в какой-то сказке! — нарушил молчание Блондель, когда король умолк и в просторной комнате под каменными сводами повисла тяжелая тишина. — Словно некая фея дает принцу приказ принести ей к такому-то дню то, чего и на земле-то нет.
— Вот-вот! — подхватил Фридрих Тельрамунд. — Но в сказках должна появиться добрая фея, чтобы тут же наделить принца «тем, чего нет». Добрая фея, где ты? Ау!
— Я здесь! — послышался ответ.
Все обернулись и невольно рассмеялись. «Фея» отозвалась густым и мощным басом и оказалась «она» не кем иным, как старым рыцарем Седриком Сеймуром.
— Клянусь, такой фее, если бы мне случилось быть героем сказки, я бы скорее доверил свою жизнь, чем какой-нибудь порхающей красавице! — вскричал Эдгар.
— Спасибо, мой мальчик! — Седой Волк подошел к столу, возле которого сидел король, задумчиво передвигая шахматные фигуры по клеткам оставленной кем-то шахматной доски. — Видит Бог, порхать я не умею — тяжеловат. И феей назвался шутки ради. Фея-то не я. Но она существует. И поручила мне исполнить ее волю, если дело дойдет до выкупа. А до того молчать о том, что она дала мне с собою, поэтому я и веду об этом речь только сейчас.
— Клянусь Небом, это вы о моей матушке говорите! — Ричард вскочил на ноги, и костяные всадники, башни, короли покатились с черных и светлых клеток на полированную столешницу. — Но неужели она взяла последнее из того, что еще оставалось в нашей казне? Такую жертву принять нельзя! Если я, правитель Англии, сейчас отниму последние скудные средства у ее народа, то буду не королем, а свиньей!
Седрик невозмутимо покачал головой:
— Ну да, я говорю о ее величестве Элеоноре Английской. И не беспокойтесь, мой король, она не прикоснулась к государственным средствам. Но вот это принадлежало ей самой.
Седой Волк положил на стол небольшой кожаный мешочек, развязал шнурки и вытащил на свет объемистую плоскую шкатулку.
— О, Господи! — вырвалось у Ричарда. — Я помню ее... Но ведь это последнее, что осталось у Элеоноры!
— Неправда! — неожиданно резко возразил старый рыцарь. — Ваша мать богаче нас всех во много раз. У кого еще есть столько любви в душе, столько веры в Бога, столько друзей? Хотя бы и в двадцать лет, не говоря о семидесяти? Наконец, у кого еще есть такой сын, какого она родила и вырастила на славу и на радость всем христианам? А? И что такое, в сравнении со всеми этими сокровищами, те побрякушки, которые звякали в моей сумке все эти месяцы? Вот, смотрите. И, может быть, кто-нибудь сможет оценить их стоимость в серебре. Я в этом смыслю мало.
Собравшиеся встали со скамеек и кресел и сгрудились у стола. И все разом невольно ахнули, когда крышка шкатулки поднялась.
Плоский ящичек был полон великолепных украшений, выполненных лучшими ювелирами Франции, Англии, Италии. То были подарки, полученные прекрасной королевой за долгие годы. Подарки от ее первого мужа короля Луи Седьмого, от второго мужа, бывшего сперва наследным принцем, а после королем Англии, а также подношения восхищенных вассалов и влюбленных рыцарей. Золото и жемчуг, кораллы и рубины, эмаль и чеканка. Изящнейшие ожерелья, кольца со вспыхивающими в трепетном пламени свечей алмазными росинками, браслеты, серьги самой различной формы. Огромный смарагд с вырезанной на нем головкой какой-то языческой богини и филигранной цепью, продетой сквозь просверленное прямо в камне отверстие...
— Ой, какое чудо! — не воскликнула, но простонала Алиса, протолкавшаяся к столу ближе мужчин и даже воздевшая руки к небу.
— Да-а-а! — протянул Луи, ошарашенно глядя на «побрякушки». — Вот это я понимаю! Решиться отдать такое — это же просто подвиг для женщины.
— Для женщины — да, — спокойно сказал Седрик. — Но не для Элеоноры. Она всегда была такая.
— Всегда, — эхом отозвался Ричард.
И быстро посмотрел на старого рыцаря, вдруг поняв смысл того, что сказал Седрик. Но больше никто не понял — все завороженно смотрели на раскрытую шкатулку.
— Мессир Эдгар! — глухо проговорил наконец король. — Вы же наверняка знаете толк в ювелирных штуковинах. Можете все это оценить?
— Я? — бывший кузнец смутился. — Ну ювелиром-то я никогда не был, ваше величество. Правда, кое-что смыслю, конечно — приходилось и общаться с ювелирами, и кое-что из таких вещиц чинить. И потом, я разбираюсь в стоимости металла и самой работы. Попробую.
Он сел за стол рядом с королем и принялся перебирать вещицы, одну за другой вынимая их из шкатулки и складывая на шахматную доску. Драгоценные камни вспыхивали и гасли, ловя рыжие язычки пламени. Переливалось и мерцало золото. Мужчины и женщины, встав плечо в плечо, наблюдали за этой игрой света и за выражением лица Эдгара Лионского, перебиравшего драгоценности, которые великая английская королева бережно хранила всю жизнь и так легко отдала старику рыцарю, отправившемуся искать и спасать ее сына.
Эдгар попросил кусочек угля, который тут же извлекли из давно угасшего очага, и стал что-то записывать прямо на крышке стола. Наконец он перевел дыхание.
— Я могу ошибаться, но ненамного... Тут добра примерно на пятьдесят тысяч марок. Ну, может быть, чуть-чуть поменьше. Но это все — очень ценные вещи.
— Ничего себе! — радостно ахнул Фридрих Тельрамунд. — Половина того, что нужно отдать Генриху, чтоб ему каждое утро садиться на заточенные стремена! Однако где вторую-то половину взять?
— Значит, нужно собрать эту вторую половину! — воскликнула принцесса Алиса. — У каждого из нас что-то есть, правда? Я, к счастью, взяла с собой все мои драгоценности. Ведь может так случиться, что в Париж я уже и не вернусь, а что ж мне: дарить это все моему жаднющему братцу? Я сейчас принесу! Луи, — она умоляюще посмотрела на мужа. — Можно?
— И ты еще спрашиваешь! — граф Шато-Крайон обвел глазами собравшихся, даже не пытаясь скрыть обуявшей его гордости. — Вот какую жену я себе взял, друзья мои! Ну что же ты встала? Неси!
Графиня убежала, подхватив подол платья, а Ричард Львиное Сердце, вдруг залившись румянцем, — что с ним случалось крайне редко, — подмигнул Луи.
— Выходит, ваша жена, граф, на меня не в обиде?
— Мы говорили об этом, ваше величество. Алиса счастлива, что вы от нее отказались. Не то мы с ней не смогли бы... Ого, как ты быстро!
— Вот!
Молодая женщина, запыхавшись, протянула над столом руки и высыпала поверх Элеонориных сокровищ свои драгоценности: золотое ожерелье с рубинами, три пары сережек, пять золотых браслетов, три кольца с рубином, сапфиром и жемчугом, великолепный пояс, расшитый бирюзой, опалами и аквамаринами и, наконец, — роскошную золотую цепь. Это была половина той драгоценной цепи из сокровищ Акры, что некогда вручили Луи Шато-Крайону за победу на турнире. Молодой рыцарь разорвал тогда эту цепь на две части, и одну надел себе на шею, а другую на конце копья, как велит обычай турнира, преподнес французской принцессе.
— Боже мой! — огорчился Луи. — А мне-то пришлось мою половинку продать. Не то нам с Блонделем не на что было бы снарядиться в поход на поиски короля. Но ничего! Я думаю, мой пояс тоже чего-то стоит! — И Луи бросил на шахматную доску кованый пояс с золотыми насечками.
— А у меня — вот... — Протиснувшись к столу, юная Мария присоединила к собранному кольцо с изумрудом и свое жемчужное ожерелье, полученное так же, как золотая цепь Алисы: на турнире от выигравшего поединок Эдгара. Эти маленькие богатства они с мужем собирались отправить в Англию, но, по счастью, решили, что ценности могут понадобиться. Рыцарь зашил их в своем поясе, но в этот вечер извлек, чтобы жена могла появиться за праздничным столом в красивом наряде.
Сам Эдгар высыпал на черно-белые шахматные квадратики лишь несколько золотых монет. Больше у него ничего не было.
Седрик Сеймур только развел руками:
— В моем кошельке только чуть-чуть серебра. Будет надобность — я и это отдам. А пока...
Старый рыцарь запустил руку под кольчугу и вытащил шнурок, на котором висел массивный серебряный крест. И вместе с крестом — кольцо, явно старинной работы. Как видно, оно хранилось на груди рыцаря очень давно: даже ободок его в одном месте истерся о шнур. Большой, почти черный гранат, вделанный в темное золото, не вобрал отблесков огня, не засветился в ответ. Но когда Седрик поднес кольцо к лицу, камень вдруг сверкнул неведомым пламенем так же ярко, как глаза Сеймура.
Ричард Львиное Сердце, пристально следивший, как Седой Волк снимает кольцо со шнурка, заметил, что при этом пальцы старого рыцаря непривычно задрожали.
— Память о женщине? — тихо спросил король.
— Да, — ответил Седрик.
— Она умерла?
— Нет. Умер тот, кому она это подарила. Я просто унаследовал. Так что могу отдать. Оно очень дорогое.
— А на руке не носили потому, что пальцы с тех пор стали шире? — снова спросил Ричард.
— Ну да. Чем больше машешь мечом, тем крупней становятся руки. Уже и на мизинец не налезло бы.
— У меня только это, — подойдя к столу, Фридрих Тельрамунд положил поверх всей груды свой драгоценный кинжал с тайничком в рукояти.
Ричард опустил голову. Он, как любой человек, испытавший на своем веку все, кроме смерти, умел сдерживать чувства. Но горячая волна все ближе подкатывала к его сердцу. И голос короля прозвучал вдруг хрипло и слабо:
— Я никогда не забуду этого дня! Я никогда этого не забуду. Господи! Если когда-нибудь я предам кого-то из этих людей, пусть моя душа тут же окажется в аду!
— Что за ерунду вы говорите, государь? — Эдгар Лионский засмеялся и выловил в своем кошельке еще один, последний золотой. — Разве вы хоть раз кого-нибудь предали? Ну и мы вас не предадим!
Не замеченный никем, в комнату возвратился отец Доминик, тихо удалившийся и так же тихо вновь подошедший к столу. В его руках был ларчик, который епископ поставил рядом с шахматной доской:
— Это от его святейшества Валентина. Он не любитель копить деньги, все раздает бедным. Но кое-что нашлось и у него. Я не брал с собою ничего, однако собираюсь, вернувшись в Антверпен, послать вам в Дюренштейн несколько золотых крестиков, пожертвованных нашему монастырю верующими. Думаю, в нашем случае это не будет кощунством.
Эдгар Лионский снова принялся чертить угольком на столешнице, остальные считали: кто — загибая пальцы, кто — беззвучно шевеля губами.
Фридрих Тельрамунд подмигнул Блонделю, не нашедшему у себя ничего ценного и оттого совершенно удрученному:
— Не грустите, трубадур! Вы же подарили самое главное — весть о том, где искать короля. А то, что мы с вами небогаты... Вздор, честное слово! Вон сколько «прекрасных фей» слетелись на мой призыв. Надеюсь, вы сочините об этом балладу?
— Обязательно, — отозвался Блондель и отвернулся, чтобы тевтонец не заметил слез на его лице.

Глава 4
Встреча друзей

Эльзе Брабантской тоже почти нечего было положить на шахматную доску. Сбежав из замка, она отдала припасенную горстку золотых монет кормилице Ингеборг, а с собой прихватила только несколько серебряных марок. Однако на ее пальцах поблескивали два золотых колечка, а в ушах — золотые серьги, и герцогиня, не раздумывая, присоединила их к собранному.
Когда все разошлись, оставив Ричарда в отведенном ему покое, Эльза вышла во двор, кутаясь в наброшенный на плечи тонкий шерстяной плащ. Днем было почти жарко, но вечер дохнул прохладой и сыростью. Тем не менее герцогине не хотелось подниматься в верхнюю комнату донжона, где ей предстояло ночевать вместе с придворными дамами графини Шато-Крайон. Ее тянуло выйти в город, но ворота были закрыты, а кроме того, уже сделалось темно. Оглядевшись, молодая женщина заметила лестницу, ведущую на одну из стен. «Пойду, посмотрю сверху на город!» — подумала она, понимая, что скорее всего ровно ничего не увидит: луна на ущербе, а факелы, которые стража зажгла на стенах, освещают лишь кусочек небольшой площади, примыкающей к замку.
Тем не менее герцогиня взобралась по лестнице на стену. Стражник, удивленно покосившись на нее, даже не стал спрашивать «Кто идет?», по платью и плащу признав одну из приехавших с епископом дам. Здесь никто не мог узнать ее, и Эльза откинула с лица покрывало.
Пройдя по стене совсем немного, она в неверном свете факела увидела еще одну фигуру, тускло поблескивающую кольчугой. Не сомневаясь, что это тоже кто-то из стражи, герцогиня почти поравнялась с этим человеком, как вдруг тот обернулся.
— Эльза? — ахнул он.
— Фридрих! — она смешалась, вспыхнула, неловко отступила, едва не запутавшись в широком подоле своего плаща. — А... а я хотела прогуляться. В замке отчего-то сыро.
— Сейчас уже разожгли очаги, а в верхние комнаты принесли жаровни с углями. Хотите, я вас провожу?
— Нет, — Эльза смутилась еще больше. — Я не хочу спать. Фридрих, скажите: когда это все закончится?
— Что? — спросил он, глядя ей в лицо темными, усталыми глазами. — Что закончится?
— Весь этот ужас с колдовством и убийством, которое готовят тамплиеры. Когда-нибудь ведь этому должен прийти конец!
Рыцарь улыбнулся, но уже не той сияющей улыбкой, которая в последние дни ожила на его лице. Теперь улыбнулись только его губы.
— Мы не дали им совершить жертвоприношения шестого июня. Но есть еще одно число, тоже связанное со звездой Сириус и с загадочным созвездием Змееносца. Скорее всего — тоже шестое. Только какого месяца? Вторая цифра «шесть» — не месяц, а что-то другое, но что именно, мы не знаем. Да и третья может оказаться уже не часом дня, а чем угодно. Пока мы с этим не разберемся, король в опасности. И быть может, даже хорошо, что он не принял великодушия Леопольда — не уехал. В Дюренштейне крепкие стены, много воинов, а если бы Ричард вздумал сейчас отправиться в Англию, то его защищали бы только мы — Эдгар, Луи, Седрик, Блондель, я... Можно сосчитать и Марию, вы сами видели — она тоже немало умеет. Итого, вместе с королем нас семеро. А у Парсифаля не менее трех сотен воинов, не говоря о силах самого ордена.
Эльза содрогнулась:
— Но... тогда как же мы можем быть уверены, что Ричард окажется в безопасности, добравшись до Англии? Ведь тамплиеры могут появиться и там!
— Они там уже есть, герцогиня. Они, увы, есть повсюду. Но если им не удастся принести свою жертву в ближайшие месяцы, в это самое второе число трех шестерок, то Змееносец потеряет силу, и жертвоприношение окажется бессмысленным.
Молодая женщина стояла, опустив голову, не говоря более ни слова, и Фридрих вдруг угадал ее мысли:
— Я знаю, о чем вы сейчас думаете. О том, когда же вам можно будет не скрывать, что вы остались в живых, да?
— Я бы очень хотела снова увидеть моих детей! — едва слышно прошептала Эльза.
Тельрамунд с трудом удержался от желания взять ее за руку, повернуть к себе, обнять. Он даже отступил на пару шагов, словно прогоняя безумное наваждение.
— Вы их увидите, — сказал он, не глядя на Эльзу. — Когда мы разгадаем замысел тамплиеров и убережем от них короля, приготовленное капище станет ненужным. И то, что вы знаете об этом капище, перестанет таить для вас опасность.
Молодая женщина вскинула голову. Ее глаза как-то странно сверкали в свете горевшего неподалеку факела. Слезы? Гнев?
— Я все равно никогда не вернусь в Брабант! — с неожиданной силой произнесла герцогиня. — Я не буду больше жить с этим человеком! Он — убийца. Они все — убийцы. Фридрих! Боже мой, Боже мой! Почему, ну почему вы тогда отдали меня ему?!
Этот отчаянный возглас прозвучал так резко, что рыцарь отшатнулся, будто от удара.
— Вы ведь любили меня! — задыхаясь, срываясь, захлебываясь, кричала Эльза. — Отчего вы мне этого не сказали? Отчего не удержали меня, когда я... когда он... Ах, что же вы наделали, Фридрих! Что вы наделали!
Она поперхнулась криком и вдруг, уронив руки, тихо, беспомощно заплакала.
Обида, волной поднявшаяся в душе рыцаря, тотчас и угасла. Он взял ее руки в свои и проговорил, заглядывая в залитое слезами лицо:
— Да, я виноват перед вами. Простите меня, ради Бога!
В следующий миг ее руки обвились вокруг шеи Тельрамунда, и Эльза прижалась к нему, уткнувшись лицом в плечо, облитое холодным металлом кольчуги.
«Боже Святый, я не выдержу! Спаси меня, удержи!» — в отчаянии подумал Фридрих, понимая, что помимо воли все сильнее сжимает прильнувшее к нему упругое тело.
— Господин рыцарь, вы здесь?
Спасение пришло в облике пожилого стражника, взобравшегося на стену с факелом в руке.
— Господин Тельрамунд, мне сказали, что вы пошли сюда.
— Да, я здесь! — возвысил голос тевтонец. — Кто меня зовет?
Эльза поспешно отпрянула, опуская на лицо покрывало. Стражник неспешно подошел, держа факел на уровне груди:
— Там к воротам подъехал какой-то путник. Мы, как нам и велено, не пускаем — господин епископ сказал не пускать никого. Но этот человек заявляет, что должен поговорить с рыцарем Фридрихом Тельрамундом. У него будто для вас что-то очень важное. Ну я и решил все же передать. Только вам придется к нему выйти или спросить разрешения у их милости епископа, чтоб впустить приезжего. Без этого мы перед ним ворота не откроем.
— Путник не назвался? — спросил Фридрих.
— Не назвался. По выговору наш. Немец.
— А каков из себя?
— Да никаков. Не разглядеть ничего. Капюшон до подбородка. Взяли тоже моду носить такие капюшоны! И самим ведь ничего не видать, и другим даже носа не рассмотреть. Конь у него обычный, конь как конь. А стремена дорогие. Так что прикажете? Гнать его отсюда?
Несколько мгновений рыцарь раздумывал.
— Нет. Я к нему выйду. Дай-ка мне факел.
— А вы уверены, что это не опасно? — встрепенулась Эльза. — Что если это — ловушка? Вас уже столько раз пытались убить!
Тевтонец лишь пожал плечами:
— Разве это не обычное дело, когда воина пытаются убить? Их дело пытаться, мое — остаться в живых. А что, если у приезжего действительно важное сообщение? Нам нельзя пренебрегать ничем, что хоть как-то может помочь делу. Послушай, — это относилось уже к стражнику, — проводи даму к донжону.
Однако герцогиня решительно возразила:
— Никуда я не пойду! Я тоже хочу знать, кто приехал и для чего зовет вас, Тельрамунд.
— Но вас никто не должен видеть, — напомнил Фридрих.
Он почувствовал нечто вроде облегчения, вдруг узнав прежнюю Эльзу: властную, уверенную, непреклонную. В его памяти все эти годы она оставалась именно такой. Такой, какой он ее когда-то без памяти полюбил...
— Я не пойду к воротам, — сказала герцогиня. — Я здесь, на стене, подожду. А вы потом вернетесь и все мне расскажете. Да?
— Да, ваша светлость. Верный вассал сделает все, как вы приказали.
В голосе Фридриха не было насмешки, но Эльза знала его слишком хорошо. По старой памяти она хотела было надуть губы, но вспомнила, что под покрывалом рыцарь все равно не увидит ее лица.
— Пожалуйста, Тельрамунд, вернитесь! — попросила она.
— Да куда я денусь?
И, взяв поданный стражником факел, он спустился во двор и направился к воротам.
Замок епископа, хотя и стоял прямо посреди города, но был, как и положено, окружен рвом, наполненным водой. Надо рвом опускали массивный мост, а ворота замка закрывала внушительная решетка.
Когда столетие назад жители Вормса поссорились с посягнувшим на их права бароном и тот захватил город, защитники Вормса укрылись в епископской цитадели. Тогдашний епископ пригрозил барону отлучением от церкви, если тот посягнет на дом служителя Божия. Барон, правда, оказался богохульником и все же осадил замок, однако взять его не сумел, а тут подоспели императорские войска. Свободолюбивые горожане были вознаграждены за свое упорство: на их права с тех пор никто из сеньоров не посягал.
Сейчас мост надо рвом поднимали лишь на ночь, однако решетка оставалась опущенной всегда, и стража бдительно охраняла ворота.
При всей своей невероятной отваге Фридрих на самом деле никогда не был беспечен. Поэтому, пройдя под решеткой и миновав мост, он остановился, желая сперва рассмотреть приезжего.
Тот был действительно один. На первый взгляд один, потому что вокруг уже сгустилась тьма, и узкие улицы, выходившие на маленькую площадь, превратились в черные щели — в них ничего нельзя было увидеть. Тонкий серп луны блекло освещал открытое пространство, но пробраться меж каменными стенами его лучам не удавалось.
Тевтонский рыцарь вышел из тени, которую отбрасывала крепостная стена, и приблизился к незнакомцу, который стоял, держа в поводу своего коня. По тому, как конь переминался с ноги на ногу, фыркал, прядал ушами, Фридрих понял, приезжий испытывает смятение, и оно передается лошади.
— Это я — Фридрих Тельрамунд, — произнес тевтонец, останавливаясь в трех-четырех шагах. — Впрочем, думаю, вы знаете меня в лицо. Я готов вас выслушать, но не раньше, чем вы себя назовете.
— Мне нет нужды называть себя, — прозвучал ответ, — ты тоже меня знаешь. Здравствуй, Фридрих!
Капюшон был откинут, и слабый свет ущербной луны отразился в густом облаке светлых волос, волнами падавших на плечи молодого человека.
— Лоэнгрин?
Тельрамунд постарался не выдать своего изумления. Он готовился к любым неожиданностям, но не мог предполагать, что увидит былого друга, с которым расстался десять лет назад.
Герцог Брабанта сильно изменился за эти годы. Впрочем, всматриваясь в его отяжелевшее и постаревшее лицо, Фридрих вдруг понял, что все изменения произошли в самое последнее время. Словно красивое мраморное изваяние, долгое время бережно хранимое, поставили в раскаленную печь — и благородный камень сразу начал разрушаться. Красота Лоэнгрина померкла, но он стал от этого будто бы даже привлекательней — незнакомое прежде страдание сделало выразительнее его черты и глубже взгляд.
— Я приехал, чтобы рассказать тебе о замыслах моего отца, Фридрих, — без предисловий начал герцог. — Не сомневаюсь, что ты и сам уже многое понял, кое-что ты знал о тайнах тамплиеров, но знал не все. Я хочу, чтобы вы разрушили их замыслы!
— Войдем в замок, — предложил Тельрамунд. — Только мне нужно сперва послать стражу к епископу: без его позволения тебя не впустят.
— Не надо, я и не войду, — покачал головой молодой человек. — Поговорим здесь. Клянусь, я — один, и тебе ничто не угрожает.
— Разве я когда-нибудь боялся? — с удивлением спросил рыцарь. — Не в этом дело. Ведь ты приехал издалека и, наверное, устал.
— Это не имеет значения. Выслушай все, и я уеду. Парсифаль хотел принести Ричарда Львиное Сердце в жертву сатане, чтобы подготовить приход Антихриста. Ты скорее всего вспомнил о числе шестьсот шестьдесят шесть и о дне, когда Сириус должен войти в созвездие Змееносца. Вспомнил, да? Из-за того, что ты знал эту дату, тебя пытались уничтожить. Но шестое июня этого года — не единственный день, когда Змееносец под влиянием Сириуса обретает наивысшую магическую силу и может открыть Врата ада на земле.
— Это я тоже знаю, — поморщился Фридрих. — Такую бесовщину я слыхал не раз и многое запомнил. Вот мерзость-то! Второе число, как говаривал Парсифаль, должно прийти в нынешний же год, так? И оно будет «зеркальным». Но что это значит, я не понимаю. И астролог, у которого мы спрашивали, не мог нам ничего объяснить.
— И не смог бы. У тамплиеров есть древние карты созвездий, составленные еще жрецами Египта, которые тоже чтили темную половину неба больше, чем светлую[600]. Зеркальный день наступит шестого декабря, когда Юпитер встанет в один ряд с Сириусом позади Змееносца, отразит и усилит свет Сириуса, и луч их силы достигнет Небесной Змеи. Кроме Сириуса и Юпитера, еще четыре звезды будут в том же ряду, итого шесть. И шесть комет сразу в этот день окажутся вблизи земли, хотя увидеть удастся только одну. Так утверждают расчеты наших... тамплиерских астрологов. Но если Братство Грааля не воспользуется этим моментом, то новой силы Змееносца придется ожидать семьсот двадцать четыре года.
— Многовато для Парсифаля! — усмехнулся Тельрамунд. — Не дотянет, пожалуй. Ну, спасибо тебе, Лоэнгрин. Однако один вопрос: почему ты мне все это рассказал? Тебе наконец опротивел этот ведьмин вертеп под названием Братство Грааля?
— Опротивело мне это давно, — не меняя выражения бледного и будто окаменевшего лица, ответил герцог. — Я, как и ты, не верил до конца, что все это богохульство способно призвать Антихриста. Однако теперь думаю — а вдруг может...
— И поэтому ты приехал?
— Не только поэтому.
Тевтонец молчал, не задавая нового вопроса, и молодой человек закончил:
— Думаю, тебе это тоже добавит желания положить конец дьявольскому братству. Они убили Эльзу.

Глава 5
Воздаяние

Несколько мгновений Тельрамунд боролся с собой. Когда-то в прежней жизни — где Фридрих умел солнечно улыбаться, радоваться каждому дню, вызывать на поединок за случайную грубость и играючи прощать тяжкие, казалось бы, обиды, Лоэнгрин был самым близким его другом. Ради него Тельрамунд принес в жертву свою единственную настоящую любовь и то, что было несравненно дороже, — свою честь. (Или все-таки ради Эльзы?) Друг на это согласился и, не раздумывая долго, обрушил меч на подставленную под удар голову рыцаря. То было жестокое потрясение: редкая дружба выдерживает такое предательство.
Но теперь, услышав в голосе молодого тамплиера жуткую, пронизывающую боль, Фридрих в одно мгновение все ему простил, и с его губ уже готовы были сорваться слова, которых он не имел права произносить. Слова, которые открыли бы Лоэнгрину правду.
Усилием воли Тельрамунд сдержался. Нет, он не сомневался в искренности тамплиера — за долгие годы скитаний, сражений и разных встреч рыцарь научился узнавать притворство под любым прикрытием. Но кто знает, что будет дальше? Не выдаст ли себя Лоэнгрин при встрече с «братьями»? Не вырвут ли у него признания?
— Эльза узнала, где устроено капище для назначенного братством жертвоприношения — оно в самой старой башне нашего замка, в подземной ее части. Герцогиня могла выдать тамплиеров. Видимо, ради этого она и убежала из Брабанта. Но мой отец заколдовал огромную стаю волков, и они напали на Эльзу, — продолжал сухим, мертвым голосом герцог Брабанта. — Не спас даже конь, которого ты подарил. Но она успела где-то спрятать детей. Послушай, Фридрих! Если что-то случится со мной, ты ведь о них позаботишься?
— Конечно, — отозвался тевтонец. — Но лучше ты сам. Как тебе удалось обмануть тамплиеров и приехать сюда? Добром они бы тебя не отпустили.
— Я несколько раз менял лошадей и одежду. Это наш старый прием. Теперь вы предупреждены. А со мной кончено — изменивший обетам в любом случае жить не будет.
— Так оставайся с нами! — Тельрамунд едва удержался, чтобы не схватить товарища за руку.
Лоэнгрин покачал головой:
— Бесполезно. Опасно для вас и совершенно бессмысленно для меня. Я оторвался от них дай Бог на полдня пути — они так и так знают, куда я поехал.
— Господи! Но ведь Парсифаль — твой отец. И он тебя убьет?
Молодой человек засмеялся:
— Он — колдун, служитель темных сил. Я не рассказывал тебе... Когда-то очень странно умерла моя мать. Говорят — утонула, но когда ее подняли со дна реки, она была вся изранена и в синяках. Думаю, на нее напали наши ученые лебеди. Но ведь не по своей же воле они это сделали! Мать не раз обвиняла Парсифаля в его сношениях с бесами. Поэтому ее обрекли на смерть. Мне тогда было девять лет, и я чуть не сошел с ума. Потом решил, что должен достичь могущества, научиться всему, что они знают, унаследовать власть отца, а тогда уже изменить цели братства.
— И ты думал, — прошептал пораженный Фридрих, — что дьявол позволит использовать против него его же оружие?! Да ты с ума сошел!
— Теперь я это понимаю. Когда женился на Эльзе, я был так счастлив! Думал — сумею вообще отойти от всего этого, жить как захочу. Идиот!
Тельрамунд взял под уздцы коня:
— Я никуда тебя не отпущу, Лоэнгрин. Ты сможешь быть нам полезен.
— Если я останусь, они поймут, что вы знаете все их тайны. И о дне жертвоприношения.
— Они и так это поймут. Ты же сам говоришь, что твой путь им известен. Значит, и наша встреча не останется тайной. Любой олух догадается, для чего мы встречались. Ты останешься. Ясно?
Герцог не успел ответить. Тончайший слух Фридриха уловил едва различимый звук, короткий железный лязг и тотчас — легкий звон. Тевтонец, не думая, не рассуждая, прыжком кинулся на Лоэнгрина и сшиб с ног, накрыв своим телом.
Он опоздал на долю мгновения. Одна из двух пущенных в них стрел достигла цели. Правда, она вонзилась не в спину герцога Брабантского, куда метил невидимый во тьме стрелок, но пронзила насквозь его шею. А та, что должна была поразить Тельрамунда, лишь скользнула по его локтю, не пробив кольчуги.
Фридрих различил черное жало стрелы в горле Лоэнгрина, видел в тусклом свете луны, как восковая бледность заливает лицо упавшего.
— Проклятые выродки! — закричал рыцарь, вскакивая и бросаясь к коню, чтобы тот заслонил его от нового выстрела.
Тельрамунд повернул голову к воротам, из которых за ним и приезжим наблюдала стража, и резко махнул рукой:
— Поднять мост! Опустить решетку! Передайте епископу: шестое декабря! Шестое декабря! Зеркальный день!
Сохранять тайну не было смысла — те, кто преследовал Лоэнгрина, и так уже поняли, что их замысел раскрыт. Теперь им оставалось лишь уничтожить изменника-тамплиера и единственного чужака, до конца узнавшего об их планах. Значит, оставалось предупредить друзей и драться. Если убийц только двое, темнота их не спасет. Но скорее всего врагов много и важно не дать им ворваться в замок.
Слева снова железно щелкнул крючок арбалета. Значит, убийцы переместились ближе к крепостному рву, чтобы обойти рыцаря сзади.
Фридрих резко обернулся, одновременно его рука скользнула к поясу. В этот миг то ли луна, то ли пламя горевшего на стене факела искрой вспыхнуло на кончике стальной стрелы. Но этого было достаточно: стрелок не успел спустить тетиву. Короткий кинжал Тельрамунда, свистнув в воздухе, пронзил его кадык, хотя рыцарь бросал почти вслепую, целясь в точку над самым арбалетом.
— Вперед! Бей проклятых тамплиеров! — прогремел крик со стороны замка.
Боковым зрением Фридрих увидел, что никто и не подумал поднимать мост. Напротив, по мосту бежали со всех ног Эдгар Лионский и Луи Шато-Крайон, оба с обнаженными мечами и факелами. А за ними колебалась целая стена огня — факелов было не менее двадцати. На фоне пламени вырастали, будто по волшебству, черные силуэты всадников.
Нападавших, как и предположил Фридрих, оказалось немало. Пламя выхватило из темноты сперва пять фигур, подступавших с разных сторон к укрывшемуся за крупом коня рыцарю. Затем в черных щелях улиц проступили еще с десяток силуэтов.
— Вам что тут надо, свиньи поганые, ублюдки недоделанные?! — взревел Эдгар, срезая ближайшего к нему врага, который впопыхах выстрелил мимо.
— Вот вам, уроды, антихристовы шавки!
Это крикнул Седрик Сеймур, с высоты седла выпуская одну за другой две стрелы из своего большого лука. И двое, выронив заряженные арбалеты, без крика рухнули лицом в землю.
Еще один всадник, выехавший из ворот замка, ничего не кричал. Без доспехов, в светлой рубашке и наспех наброшенном гамбезоне, с развевающимися темными волосами, он промчался мимо простертого в луже крови Лоэнгрина, мимо Тельрамунда, гнавшегося за вторым арбалетчиком, и налетел на тамплиеров, которые спешили исчезнуть среди ночной черноты улиц. Несколько взмахов меча — и скорченные в пыли тела отметили стремительный путь мстителя. Наконец он остановил коня:
— Все, кажется?
— Я вам покажу «все»!
Рядом, едва втолкнувшись в узкое пространство улочки, явился сир Седрик и без всяких церемоний ухватился за уздечку коня короля Ричарда.
— Что же вы делаете, а?! — старый рыцарь забыл обо всяком почтении. — Для чего мы тут все рискуем жизнью?! Для кого? А ну давайте — в замок или я при всех назову вас сумасшедшим, невоздержанным мальчишкой!
— Уже назвали, — Ричард рванул кольцо узды из руки Седого Волка, но тот не разжал пальцев. — Мессир, вы забываетесь! Вы пользуетесь тем, что совесть не позволит мне наказать вас за дерзость. Немедленно отпустите моего коня, или мы оторвем ему челюсть!
— Отпущу, если вы тотчас вернетесь! — с тем же яростным выражением ответил Сеймур. — Здесь вам не Палестина, и ваш героизм никому не нужен. Глядите, я обо всем расскажу вашей матушке!
Ричард Львиное Сердце от смеха едва не грохнулся с седла.
— Вот это да! Вы ни дать, ни взять — старая кормилица при непослушном сосунке. Нечего доглядывать за мной, сир, не рыцарское это дело! Едем! И отпустите уздечку, чтоб вам подковы прибили задом наперед!
В это время, убедившись, что живых врагов вблизи замка уже не осталось, Эдгар и Луи не без сожаления вложили мечи в ножны и подошли к Фридриху, стоявшему на коленях возле своего друга.
— Он мертв? — спросил Шато-Крайон.
— Умирает, — отозвался Фридрих, не поворачивая головы. — Не знаю, придет ли в себя, но все же, ради Бога, пошлите кого-нибудь за священником. Может, епископ Доминик придет сюда. Нести Лоэнгрина в замок нельзя, он тотчас испустит дух. А откуда вы узнали, что мне угрожает опасность?
— Герцогиня прибежала и подняла тревогу. Она со стены увидела какое-то движение в темноте улицы и испугалась за вас, барон, — ответил Эдгар, с сожалением глядя на умирающего. — Вот бедняга! Занесла его нелегкая на такую кривую дорожку...
Фридрих хлопнул себя по лбу.
— Боже мой! Эльза! Позовите Эльзу! Скорее!
— Я уже здесь.
И герцогиня, сдерживая слезы, опустилась на колени рядом с Фридрихом.
— Лоэнгрин! Ты меня слышишь! — позвал Тельрамунд. — Эльза рядом с тобой. Она жива. Очнись! Посмотри на нее.
Но подернутые синевой веки тамплиера так и не поднялись. Только губы задрожали и беззвучно прошептали имя жены. Услышал ли он слова друга, понял ли их? В следующее мгновение лежащее на земле тело изогнулось дугой, пальцы сжались в кулаки, из уголка приоткрытого рта медленно потекла густая струйка крови.
— Кажется, я опоздал? — епископ Доминик подошел к сгрудившимся возле умершего рыцарям. — Исповедовать его уже не придется.
— Теперь остается только отпеть его, — перекрестился Тельрамунд.
— А ты уверен, сын мой, что я имею право это сделать? — нахмурился епископ. — Человек, который столько лет служил нечистой силе...
— Я — свидетель его покаяния! — Фридрих, не вставая с колен, повернулся к святейшему и с мольбой протянул руки. — Он раскаялся в прежних заблуждениях, он их проклял! И сюда приехал, чтобы исправить зло, в котором участвовал. Спасите его! Или в его гибели буду виновен я один: узнай Лоэнгрин сразу, что его жена жива и находится в замке, он не медлил бы пойти туда со мною.
— Я слыхал от матери, а она будто бы слышала от самого святого Бернара, что покаяние может снять любой грех, даже если человек раскаялся в последний миг перед смертью! — проговорил Ричард Львиное Сердце, стоявший позади всех.
Епископ с едва заметной улыбкой посмотрел на короля:
— Ну, если ваше величество тоже меня просит...
— Да, прошу. В конце концов, я сам — жуткий грешник и удивляюсь, как до сих пор Господь спасает меня и хранит. Не иначе — ради этих вот удивительных людей, что за меня молятся и сражаются. И если мне после смерти будет даровано прощение и отпущение грехов, то я затрудняюсь сказать, кому же их уж совсем нельзя отпустить.
— Пожалуй вы правы! — вздохнул епископ и опустил руку на голову Эльзы. — Не плачь, дитя мое. То, что случилось, много лучше того, что могло бы быть с твоим мужем. Ну, где же воины? А вот и они! Нужно отнести тело в часовню. Убитых пускай отвезут на городское кладбище, а отпевать ли их — это уж будет решать епископ Валентин. И пойдемте отсюда — время за полночь. Храни нас всех Господь!

Глава 6
«Кто, если не я?»

«Здравствуй, мама! Здравствуй, моя любезная жена и королева! Здравствуй, мой дорогой сын, которого я не видел, но так люблю, что, кажется, сердце мое согревается этой любовью, как бы далеко мы ни были друг от друга. Наконец-то у меня явилась возможность написать вам. Столько событий произошло, и хотелось бы обо всем рассказать подробно, но в том нет нужды — мои посланные это сделают лучше, чем способно написать перо. Тем более что поедет в Лондон Блондель, а уж у него воображение и красноречие — не чета моим. Скажу лишь, что и в боевых походах мне не случалось переживать столько волнующих событий за столь краткое время.
В твоем письме, матушка, ты выразила беспокойство о моем здоровье. Вот так новость! Когда же это оно у меня было плохим? Здоровьем я в тебя и молю Бога, чтоб ты и впредь подавала мне в том благой пример. Что до сломанной ноги, то я, по правде сказать, уж позабыл, которая была сломана. Это, само собой, шутка, однако нога действительно давным-давно не болит и даже не напоминает о переломе.
Беренгария! Что же ты так мало написала мне о мальчике? Я хочу о нем знать все: каковы у него глаза, волосы, что любит он есть и часто ли плачет. (Матушка говорит, что до двух лет я был плаксой! И не хотелось бы верить, да она не мастерица привирать.)
Знаю, что сильнее всего вас волнует, когда же мы увидимся. Надеюсь, ждать уже куда меньше, чем мы ждали до сих пор. А большего пока сказать не могу.
И последнее. Мама! Передай разлюбезному братцу Иоанну, что мое терпение истощилось! Если еще хотя бы раз он посмеет до моего возвращения устроить смуту в какой-либо из частей королевства, если не выполнит хотя бы одного твоего приказа или будет вновь распускать гнусные слухи (не важно — о мнимой ли гибели короля, или о чем-то ином, подрывающем спокойствие в народе), то клянусь моим мечом — я вскоре заставлю его пожалеть обо всех прежних выходках сразу! Не буду грозить ему смертью, потому что он — твой сын, в нас течет одна кровь. Я не убью его. Но он потеряет все и не будет прощен, если только теперь же не образумится.
Это все. Надеюсь, что Господь пошлет нам скорую встречу и молюсь о ней, потому что знайте: скучаю не менее вашего. Хотя женщины обычно не верят мужчинам, когда те признаются в своей тоске по ним и по дому. Вы все уверены, что нам по душе лишь походное седло. А я так мечтаю взять на колени сына и долго-долго играть с ним, слушая его лепет, не думая ни о каких битвах, ни о каких победах!
Сердце мое с вами, как и всегда, любимые мои!
Обнимаю и молюсь за вас.
Ричард»
Король отложил перо, долго искал глазами песочницу, а найдя, щедро и густо присыпал написанное.
На самом деле ему хотелось написать много больше. Но нельзя. Нельзя доверить бумаге замыслов, от исполнения которых сейчас так много зависит.
В очаге медленно разгорались, треща и слегка дымясь, влажные ольховые дрова. Комнату наполнял их сочный запах, но тепла они давали покуда мало, и у Ричарда явилось желание взять с постели свой плащ.
«Ого! Я становлюсь неженкой! — с досадой подумал он. — Вот они — пять месяцев относительного покоя, стоит только привыкнуть! А ведь на самом деле здесь совсем не холодно».
Но озноб тотчас проник ему под рубашку и мурашками пробежал по спине. Ричард невольно поежился, стряхивая с письма просохший песок.
И тотчас чьи-то ласковые руки осторожно набросили на его плечи нечто мягкое и теплое. Пушистый мех приятно защекотал шею.
— Спасибо, Блондель! — проговорил король, не сомневаясь, что в комнату никто не мог войти без стука, кроме его верного друга, и что одному только Блонделю могло прийти в голову принести подбитый мехом плащ, дабы Ричарду было поуютнее в непротопленной комнате. Да и набраться дерзости не подать плащ, а просто так вот накинуть его на короля мог, пожалуй, тоже лишь рыцарь-трубадур.
— Блондель еще видит десятый сон! Вообще чуть не весь замок спит, будто на всех так подействовало приближение зимы. А ты по-прежнему встаешь рано!
Голос, произнесший эти слова, заставил Ричарда взлететь из кресла, в душе изумляясь собственной тупости: только одни руки на свете могли коснуться его с такой нежностью, а он не понял! Однако как это может быть?!
— О, Господи! Мама! Но как ты сюда?..
Элеонора Аквитанская расхохоталась. И тут же, залившись слезами, которых, против обыкновения, даже не пыталась сдержать, кинулась на грудь сыну:
— Глупый мальчик! Больше двух лет не видеть тебя, не слышать твоего голоса... И что же — я могла ждать дольше? Прости, я прочитала твое письмо, когда стояла у тебя за спиной. А ты и не услышал, как я вошла.
— Я не слышал даже, как опускали мост и как ты по нему проехала. Оглох я, что ли?
Ричард крепко прижал к себе королеву, потом слегка отстранил и всмотрелся в ее лицо. Нет, вроде бы не постарела. Те же удивительные изумрудные глаза, украшенные тонкой сеткой морщинок, те же твердо сложенные, по-прежнему сочные губы, тот же бронзовый венец волос, сколотых черепаховыми гребнями. Только тончайшая розовая каемочка вокруг глаз выдает и бессонные ночи, и тайные слезы, которых она за это время пролила бог весть сколько.
— Все просто, дорогой мой. Я приехала еще вчера вечером. И встретилась с охотниками, которые поздно возвращались в замок. Сир Эдгар первым меня узнал да так заорал от радости, что у меня конь вскинулся на дыбы. Хорошо, что я не разучилась держаться в седле. Когда прибыли сюда, мне сказали, что ты уже лег. Наверное — с досады, коль скоро не отправился со всеми на охоту.
— Ну да! — Ричард тоже рассмеялся и поцеловал Элеонору. — Я и не мог поехать. Во-первых, матушка, я здесь в плену — разве ты забыла? А во-вторых, все мои друзья считают, что покидать цитадель для меня опасно, и они трупами лягут на дороге, вздумай я сделать такую попытку. Но скоро это должно закончиться: декабрь не за горами.
— Знаю, — нахмурилась королева. — Знаю про декабрь. Мне уже рассказали. Да я и сама догадывалась. Оттого и приехала: наверное, вам не помешает еще одна неглупая голова. Так, сын?
Он кивнул и снова, на этот раз еще крепче, прижал ее к себе. Вот уже три месяца Ричард Львиное Сердце снова жил в австрийском замке Дюренштейн. Только теперь его плен больше походил на пребывание в гостях, хотя гостеприимный хозяин, недавний враг короля Леопольд Австрийский, больше всего на свете мечтал, чтобы венценосный гость поскорее убрался восвояси.
За сокровища королевы Элеоноры, привезенные из Англии Седриком Сеймуром, и за то, что удалось собрать друзьям Ричарда, купцы Вормса выложили шестьдесят две тысячи серебряных марок, уверив, что платят самую высокую цену. Очевидно, они не лгали: жители прекрасного города искренне полюбили английского короля.
Чтобы уплатить выкуп императору Генриху, оставалось найти еще тридцать восемь тысяч, и рыцари не сомневались, что добудут эти деньги. А Ричард клялся после своего освобождения достать и пятьдесят тысяч для Леопольда — хотя тот, кажется, уже готов был уплатить сам, чтобы только отпустить своего пленника и забыть о его пребывании в Дюренштейне.
Однако думать сейчас приходилось не только о выкупе.
В то утро, когда Элеонора Аквитанская так неожиданно появилась в комнате сына, остальные обитатели Дюренштейна поднялись с постелей и впрямь очень поздно. Вчера охота оказалась удачной, добыча — богатой, а морозный воздух, бурная скачка и выпитое напоследок хорошее вино пробудили у всех аппетит. Поэтому ужин затянулся.
Ричард и его мать не стали завтракать вдвоем. Они отправились на прогулку по крепостным стенам (Элеоноре непременно хотелось увидеть то место, откуда ее сын полгода назад упал и сломал ногу), а за стол уселись уже далеко за полдень, когда поднялись из постели рыцари и сам хозяин замка.
После всех приветствий и восторгов, прозвучавших в адрес английской королевы, она попросила собравшихся немного утихнуть и сообщила то, о чем успела уже рассказать сыну: ей удалось, посетив нескольких преданных королю английских и французских рыцарей, графов и баронов, собрать денег и драгоценностей.
— Мне сложно самой все это подсчитать, — закончила Элеонора, — однако по моей просьбе предварительный подсчет сделал один лондонский ювелир. Он оценивает собранное в двадцать пять тысяч серебряных марок. Значит, теперь остается добыть еще тринадцать. Сумма не маленькая, но уже и не такая великая.
— Сдается мне, настала пора потрясти моих обнаглевших баронов! — вдруг изрек герцог Леопольд, дотоле молчаливо тянувший вино. — Кто и сколько должен мне дани, я сам уж и не вспомню, но надеюсь, что подскажет управляющий замка. А если сюда еще прибавить одолженные и не возвращенные мечи, кольчуги, коней, сбрую — получится очень даже немало. Завтра же прихвачу хороший отряд рыцарей и воинов и наведаюсь к любезным вассалам. То-то радости будет! Они, верно, решили, что я тут последнюю память пропил и все долги их позабыл. Так пускай теперь почешут задницы! То есть... я не хотел обидеть дам. Словом, пускай потрясут свою мошну и рассчитаются, как положено добрым христианам. А не то я, как добрый сарацин, пройдусь по их угодьям, загляну в конюшни и навещу пастбища. Со времен моего деда герцога Вильгельма они такого не видывали! Думаю, тринадцать тысяч я как раз и натрясу. А при удачном раскладе выйдет, даст Бог, и поболее — еще и мне самому кое-что достанется. К декабрю успею. Ведь нужно именно к декабрю?
— Спасибо, Леопольд! — только и сказал Ричард Львиное Сердце. — Честное слово, я начинаю жалеть, что мне, скорее всего, недолго остается пребывать у вас в плену.
— Вежливости ради скажу: хоть от вас и одна морока, ваше величество, но в последнее время вы тоже начинаете мне нравиться! — отозвался герцог. — Похоже, там, в Палестине, я чего-то в вас не заметил. Еще год назад удавил бы вас своими руками, а теперь думаю, что буду без вас скучать.
— Так исправь положение, Лео! — встрял неугомонный шут Клюгхен, успевший стать любимцем для Ричарда и всех его друзей. — Пускай теперь король Англии возьмет тебя в плен, и ты годика два посидишь у него в одном из замков. Вот и будете дальше привыкать друг к другу. А потом кто-нибудь за тебя тоже соберет выкуп. А можно и не собирать: вдруг тебе понравится быть в плену? Герцогом можешь, к примеру, меня оставить. Хлопотно и противно, но я справлюсь, наверное!
Хохот, волной прокатившийся над столом, долго не давал никому заговорить.
Наконец Эдгар Лионский, которого собравшиеся тут рыцари все так же признавали своим предводителем, поднялся с кресла и обратился к Ричарду Львиное Сердце:
— Но если выкуп будет готов до декабря, то мы должны знать ваше решение, государь. Если вы намерены отправиться в Англию сразу, едва деньги будут переданы императору, то нам нужно будет заранее собрать большой отряд для вашей охраны. В том, что тамплиеры попробуют напасть, сомнений нет, и нас шестерых окажется мало. Может быть, безопаснее переждать в замке? Не станет же Генрих осаждать Дюренштейн!
— Пускай попробует! — вконец распетушился Леопольд. — Вот тогда повеселимся! Только как он объяснит это? Если ему заплатят сто тысяч поганых марок, то чего еще этот индюк будет требовать от меня? А?
Элеонора Аквитанская, обменявшись взглядом с сидевшим напротив нее Седриком, заметила:
— Генрих Шестой не похож на человека отважного. Думаю, он уже перетрусил, когда его отлучили от церкви. Вероятно, успел пожалеть о своем опрометчивом союзе с Братством Святого Грааля. И если мы уплатим ему выкуп, то император постарается устраниться от дальнейшей борьбы.
— Но он боится Парсифаля! — напомнил Фридрих Тельрамунд.
— Да! И потому, может быть, только и мечтает, чтобы мы с этим Парсифалем покончили! — откликнулся Седой Волк. — Значит, готов своего колдуна предать. И еще. Германский император хоть и самый завалящий воин, но отлично понимает, сколько сил нужно положить, чтобы взять такой замок, как Дюренштейн. А если выкуп будет уплачен к декабрю, то до этой их сатанинской даты, когда всякие там Сириусы будут торчать в созвездии небесного аспида, останется всего неделя или чуть больше. За неделю овладеть Дюренштейном? Чушь собачья!
— Я тоже об этом думаю, — заметил граф Луи. — И уверен, что Парсифаль просчитывает такое развитие событий. Он и Генриха знает получше нашего. Скорее всего, колдун придумает какой-нибудь неожиданный ход, чтобы либо выманить нас отсюда, либо запустить в замок своих шпионов и попытаться захватить короля. Но, конечно, ему было бы удобнее, окажись его величество вне этих стен. Сил-то у тамплиеров хватает и без армии императора. Странно только, что до сих пор они нас здесь не осадили: ведь для них это — последняя возможность.
— Для нас это тоже последняя возможность, — задумчиво произнес Ричард Львиное Сердце.
— Что ты хочешь этим сказать? — быстро спросила Элеонора.
— То, что сказал, мама. Мы все знаем, сколько уже зла совершило это самое братство, даже если оставить «славные» дела ордена в целом. Хватило бы только смерти Фридриха Барбароссы и Конрада Монферратского, чтобы объявить этих мерзавцев врагами всех христианских государств. Но за Братством Грааля числится и еще немало «подвигов». Последний — убийство герцога Брабантского, их же бывшего сообщника. Мы имеем полное право объявить им войну. И не можем.
— Почему это? — взвился Леопольд Австрийский. — Ну, ладно, вы не можете — их осиное гнездо находится не в Англии. А я-то почему не могу?
— Мне плевать, где они находятся! — голос Ричарда прогремел прежним густым рыком, наводившим ужас на врагов. — Не единожды я бил недругов в странах, которые за тридевять земель от Англии. Но ведь мы ничего не знаем о Парсифале и его присных. Не знаем, где их убежище. Не знаем, сколько их, как они вооружены. Не знаем, чем может грозить нам колдовская сила Парсифаля, помимо его гнусных фокусов с волками. Нам не ведомо, кто из сильных и богатых людей поддерживает их, если не считать труса императора. А главное — у нас нет никаких доказательств, что они замыслили человеческое жертвоприношение. Кто видел, как они совершают Черную мессу, призывают сатану? Лоэнгрин. Но он уже не засвидетельствует этого. Тельрамунд только кое-что слышал и о чем-то догадался. Итак, мы не можем их обличить. А если не можем, то по какому праву с ними расправимся?
— Вас это очень волнует? — герцог Леопольд привстал с места, залившись алой краской. Его глаза сверкали яростью. — Эти ублюдки гробят людей, ссорят между собой государей, занимаются гнусной чертовщиной, а вы мучаетесь вопросом, докажете или нет, что они — твари подколодные?! Да плевать на это! Выследить их в этом самом капище и переколотить к растакой-то матери!
Ричард внимательно посмотрел на герцога:
— Леопольд, а вы когда-нибудь пытались сосчитать, скольких людей убили за свою жизнь? Что морщитесь? Никак?
— М-м-м... Я не силен в счете.
— Я тоже. И мне тоже не сосчитать. А как вы полагаете, сколько из этих людей, по нашей вине угодивших в ад, могли бы еще спасти свою душу? Молчите? Ладно, не отвечайте. Как бы там ни было, мне нужно остановить слуг сатаны. Нужно расплатиться за тех, кого они уничтожили, и не дать далее творить подобную мерзость. Кто это сделает, если не я? Но сперва нужно получить доказательства.
— Уж не собираешься ли ты, — в наступившей тишине неестественно громко спросила Элеонора, — полезть к ним в руки, чтобы попасть в сатанинский вертеп и убедиться?.. Ты что, с ума сошел?
Ричард обошел стол, взял руку матери, заглянув в побелевшее, искаженное беспомощным гневом лицо:
— Они ведь не знают, что нам известна дата жертвоприношения. Мы тогда перебили всех лазутчиков Парсифаля, которые следовали за Лоэнгрином. И если мы, уплатив выкуп, покинем Дюренштейн, тамплиеры уверятся в сохранности своей тайны. И постараются отыграться.
— Но чтобы вас захватить, им придется перебить весь мой отряд! — напомнил Эдгар. — Так что если уж вы решили устроить собственное похищение, ваше величество, то будьте готовы для достоверности принести нас в жертву.
Ричард даже не подумал обижаться. Он рассмеялся:
— Нет, мессир, не мечтайте! Так легко вы в Царство Небесное не попадете. Да и я туда не тороплюсь. У меня теперь, как и у вас, растет сын. Но главное не в этом. Кто, как не вы, поможет мне захватить всю эту свору на месте преступления? Так что будьте готовы не умирать, а драться.
— Мы готовы. — рыцарь Лионский обвел взором лица друзей и жены и улыбнулся. — Мы готовы как никогда, потому что на сей раз враг еще страшнее и еще отвратительнее, чем сарацины. Но это ведь и очень хитрый враг! Значит, нужно прибегнуть к уловке, на которую бы он попался. И по лицу сира Седрика я вижу, что он уже что-то придумал.
— Наверное, я глупею! — проворчал под нос старый рыцарь. — Прежде по моему лицу нельзя было читать мыслей. Но как бы там ни было, мне еще нужно все обмозговать. И кое с кем посоветоваться.
— Со мной, да? — почти сердито спросила королева. — И много вам проку от советов глупой старухи? Впрочем, один могу дать прямо сейчас: не верьте, что Парсифаль поймается в вашу ловушку, как бы вы хитро ее ни устроили. Этому мерзавцу помогает сам дьявол!
— Вот я и думаю, — задумчиво процедил Седрик. — А не воспользоваться ли и нам самую малость его услугами?
— Что-о? — ахнул пораженный Эдгар, в то время как остальные в немом изумлении уставились на Сеймура.
— Я, помнится, рассказывал вам, — продолжил Седой Волк, будто не замечая всеобщего потрясения, — как, уехав из Палестины после окончания Крестового похода, почти два года путешествовал. Не скажу, что добрался до Китая, однако в одном из странствий повстречал старика китайца и сумел оказать ему услугу. Словом, выкупил из плена. И он подарил мне одну штуковину, которую я нынче прихватил с собой. Не хотел брать, но подумал, да и взял. И чтоб у меня конь захромал на все четыре ноги, если к созданию этой штуки не причастен сатана!
— Да что же это такое? — не без дрожи в голосе спросила королева.
— Пока могу только показать.
Он поднялся из-за стола и через некоторое время возвратился с походной сумкой, из которой осторожно достал кожаный мешочек, развязал его, развернул тряпичный сверток и уже оттуда извлек глиняную флягу с широким горлышком, плотно заткнутую пробкой. Седрик очень аккуратно вытащил пробку и чуть-чуть наклонил флягу. Его друзья сумели разглядеть внутри что-то вроде густого темного порошка.
— Да это ведь простая земля! Или нет?
Желая лучше рассмотреть порошок, Луи Шато-Крайон хотел поднести к фляге свечу.
— А вот огонь держите подальше от этого, если хотите жить! — предупредил Седрик. — И вообще, до поры я лучше уберу свое зелье. Но если окажется, что, кроме него, нам ничто другое уже не поможет... Что ж, тогда я рискну спасением души и пущу его в ход!

Глава 7
Запоздалое покаяние

Герцог Австрийский сдержал слово — недостающие тринадцать тысяч марок ему удалось добыть задолго до конца ноября. Засидевшись в своем замке, неистовый вояка с особенным рвением ринулся опустошать вотчины непокорных баронов. Напуганные вассалы благоразумно согласились вернуть все, что были должны, и еще приплатить сверх того — лишь бы Леопольд, в котором взыграл боевой дух, побыстрее от них отвязался.
Собрано было (деньгами, оружием, лошадьми и зерном) даже вдвое больше, чем требовалось, но об этом герцог, само собою, распространяться не стал. В конце концов, какое дело Ричарду Львиное Сердце до того, что былой враг немножко нажился на нем? Неизвестно ведь еще — уплатит ли король Леопольду обещанные пятьдесят тысяч, когда получит свободу?
Выкуп герцог Австрийский отвез императору сам. В это время Генрих находился в Кельне — там собирался большой турнир, куда съехались лучшие рыцари со всей Германии. Этот турнир проводился всегда с первого по четвертое декабря: им отмечалось начало зимы. Строгость Рождественского поста не позволяла рыцарям предаваться веселью и разгулу в честь своих побед либо заливать вином обиду поражений, поэтому Кельнский турнир проходил особенно торжественно и достойно. На этих боях всегда присутствовал, а лет пятнадцать назад — еще и участвовал в них Фридрих Барбаросса, вызывая шумный восторг собравшихся.
Сын великого воина император Генрих на ристалище не сражался, однако смотреть битвы любил. А потому приезжал в Кельн неизменно, и Леопольд Австрийский мог не сомневаться, что застанет там своего сюзерена. Там он его и застал, отыскав в жарко протопленной комнате еще недостроенного замка, — Генрих строил этот замок для себя и каждый раз, посещая, страшно злился, что работы идут так медленно.
Монарх принял привезенную ему огромную сумму не без удивления (ему не верилось, что Элеонора с друзьями в столь короткий срок сумеют собрать так много денег), однако с заметным облегчением, которого почти не пытался скрыть.
— И когда же Ричард покидает ваш замок? — спросил он.
— Да уже покинул! — с самым беспечным видом отвечал герцог. — Вы же дали слово, что после внесения выкупа король будет освобожден. И я, полагаясь на это слово, едва получил деньги, тотчас освободил его величество из-под стражи. Да и сил моих уже не было — до чего же надоел! А его прожорливые рыцари, которых пришлось тоже держать в Дюренштейне, слопали половину лучшего стада моих свиней!
— Вот как! — теперь императору стоило большого труда скрыть волнение. — Ричард уехал... И где же он теперь? Вы не знаете, каким путем он двинулся?
— Знаю, — улыбнулся Леопольд и сделал паузу, любуясь нетерпением своего сюзерена.
А в голове у Генриха теснились мысли, одна мрачнее другой. «Не может быть, чтобы шпионы Парсифаля прозевали отъезд короля! Значит, подлый колдун нарочно ничего не сообщил мне. Он перестал мне доверять! Ну что ж, тем лучше. Или?.. Ведь Кельн всего в трех днях пути от Брабанта. А коли постараться — так до замка и за два дня доскакать можно. Что, если они мне велят прямо с турнира ехать туда, на это их жуткое действо?! Велят?! Мне, императору? Но ведь Парсифаль давно уже мне приказывает, как своему слуге. Старый мерзавец! А король? Где он сейчас? Возможно, тамплиеры его уже захватили. И сейчас он там...»
— Его величество поехал в Англию, как и собирался два года назад, через Германию, — пояснил наконец герцог. — Он отбыл со мной вместе, а по пути уж никак не мог не заглянуть на Кельнский турнир.
Генрих едва не свалился с кресла:
— То... то есть? Он сейчас здесь, что ли?
— Ну да. Здесь. И хотел бы поучаствовать в поединках. Только вот найдется ли рыцарь, достойный скрестить с ним копье? Я бы не прочь, да боюсь — король все же таит против меня зло за свой долгий плен. А раз так, то ведь и убить может! Вашему величеству я бы тоже не советовал с ним связываться.
Эта уже совершенно явная издевка вывела Генриха из себя.
— Я у вас не спрашивал совета, герцог! — закричал он, вскакивая. — Вы исполнили мой приказ — получили и привезли выкуп, и более мне не нужны. Ступайте!
Обычно гневливый Леопольд на этот раз, кажется, обрадовался вспышке императора.
— Благодарю, я как раз спешил встретиться с купцом. Мне нужен новый конь — мой что-то прихрамывает и может подвести меня на турнире.
«Да, Парсифаль темнит со мной! — мрачные мысли Генриха мешали ему даже по-настоящему злиться на очевидную наглость вассала. — Колдун унюхал мои сомнения и решил все проделать без меня. А мне через кого-то из братьев пришлет свое повеление явиться в капище. Окончательно повяжет со своим рогатым покровителем, а взамен не даст ни обещанной великой силы, ни долголетия. Так с чего же я буду его слушаться? Из одного страха, что мне всадят в шею ядовитый шип, как моему отцу? Но есть ли уверенность в том, что этого не случится и так? Может, я больше уже не нужен Парсифалю?»
— Постойте, герцог! — император остановил Леопольда на пороге комнаты. — У меня еще будет поручение для вас.
«Я бы тебе показал поручение, приспешник чернокнижников! — чуть было не сорвался австриец. — Кабы не дал бы слова быть с тобой шелковым, так уже послал бы в болото, где тебе и место!»
— Всегда готов послужить моему сюзерену! — возможно, в голосе Леопольда снова была издевка, но Генрих предпочел ее не расслышать.
— Отсюда ведь очень недалеко до герцогства Брабантского, — небрежно проговорил император, натягивая на ноги пушистое лисье одеяло, хотя в комнате стояла духота от жарко пылавшего очага. — Вы, возможно, слышали, что там произошло несчастье — полгода назад погибла герцогиня Эльза. А совсем недавно мне сообщили и о смерти ее супруга. Кажется, его убили в Вормсе, вскоре после моего отъезда?
— Да, прямо у ворот замка тамошнего епископа, — невозмутимо подтвердил Леопольд. — Он приезжал повидать своего друга, одного из рыцарей короля Ричарда, да они и двух слов сказать не успели, как беднягу кто-то подстрелил. Но ведь у него есть наследник.
— Есть. Однако никто сейчас не знает, куда он делся и где дочери герцога Лоэнгрина. Их, всех троих, то ли похитила, то ли увезла куда-то по приказу самой герцогини нянька-кормилица, которую нигде не могут отыскать. Замок стоит пустой, там хозяйничает управляющий, некий грек, который, как уверены многие из слуг, нечист на руку. Так вот, мой верный герцог: я хочу, чтобы вы после турнира, а еще лучше, — тут голос Генриха сделался особенно твердым, — за день до его окончания поехали в Брабант и посетили замок. Можете сказать, что вас просил об этом, умирая, сам герцог. (Насколько я слышал, вы в тот злополучный день были в замке епископа Валентина.) В Брабанте сами все проверьте, убедитесь, что этот грек по крайней мере не распродал имущество герцога и герцогини, да заодно попробуйте разузнать, куда могли подеваться дети. Если их не удастся отыскать, мне ведь придется кому-то передать владение и замком, и самим герцогством. Поедете?
— Как будет угодно вашему величеству. — В глазах Леопольда вспыхнули и погасли насмешливые огоньки. — Как вы прикажете, так и будет сделано.
«Этим он облегчает дело рыцарям короля! — думал, садясь в седло, герцог. — И явно делает это нарочно. Ну и человек! И кого же он только еще не успел предать!»
«Если что, я всегда смогу доказать колдуну, что не отдавал Леопольду такого приказания! — в свою очередь, прикидывал Генрих. — С эдакого дурня сталось бы безо всякого приказа сунуть нос не в свое дело. Допустим, Парсифаль покончит с Леопольдом. Неплохо — после всего случившегося герцог стал для меня опасен. Ну а если вдруг обжора Лео снесет башку моему чернокнижнику и разгонит его сатанинскую свору, это будет просто великолепно! О том, что я был среди них, знают немногие, да и кто в это поверит? Нет, так или иначе, я поступил правильно. Теперь бы еще доказать папе Целестину Третьему мою непричастность к пленению Ричарда! Но это уж едва ли удастся. Хотя, с другой стороны, ведь я и не брал его в плен. Правда, три месяца продержал в Гогенау, да еще в кандалах, зато теперь выпустил. Нужно только придумать, чем смягчить церковь. Другое дело, что для этого в любом случае придется избавиться от Парсифаля».
Рассуждая таким образом, император все больше приходил к мысли об опрометчивости своего союза с приспешниками сатаны. Его робкое сердце и прежде ежилось в груди, когда он представлял, чем все может обернуться еще при жизни. А уж после смерти!.. Даже и думать не хочется!
Когда за окном смолк стук копыт герцогского дестриера, Генрих отбросил свое лисье одеяло, поднялся из кресла и подошел к установленному возле постели распятию.
— Господи! — воскликнул венценосный тамплиер, рухнув на колени и с искренним рвением трижды осеняя себя крестом. — Прости мне мои заблуждения! Клянусь славой отца, я просто влип, как муха, в сети проходимца-колдуна. И если ты поможешь мне теперь от него избавиться, помириться с Папой Римским и оказаться возвращенным в лоно Твоей Церкви, даю слово всю оставшуюся жизнь каяться в принесенных ужасных обетах... Хотя, по правде сказать, что такое обеты? Просто слова, притом — еще и глупые. Я буду также приносить щедрые жертвы церквам и монастырям, заботиться о монашествующих, помогать пилигримам. Даже стану, как мой отец, император Фридрих, защищать вдов и сирот[601], буду помогать им. Другое дело, что после ужасного Крестового похода, в котором погибли десятки тысяч германцев, вдов и сирот развелось столько, что всех не прокормишь. (Хорошо было отцу давать свой обет, когда их было куда меньше!) Но я не отступлюсь от своих слов, Господи! Только ты уж прости меня и устрой так, чтоб колдун сгинул, а я бы остался в живых. Спаси мою жизнь и мою душу, Господи!
Некоторое время Генрих продолжал набожно креститься, заискивающе глядя на распятие, потом понурил голову и прошептал:
— Понимаю, понимаю: чтобы получить прощение, надо бы предупредить короля Ричарда о том, какую участь ему готовят. Но как это сделать? Он же меня ненавидит! И наверняка не поверит. Да и потом, это выдаст меня с головой! Я же направил в Брабант Леопольда, и как тот ни глуп, но, думаю, расстроит замыслы Парсифаля. А если все же... Ведь Ричард и сам — первый богохульник и еретик. Ну нет: не еретик, конечно, но и особого благочестия в нем не замечали. Что ж, мне теперь из-за него пропасть? Господи, я верю, что если он и впрямь так хорош, как вопили жители Вормса на сейме, то Ты его избавишь от ужасной гибели. Ведь правда?
Тут император залился слезами и ткнулся лбом в свежую траву, которой слуги обильно устлали пол его комнаты[602].

Глава 8
похищение

Против ожидания, первые два дня Кельнского турнира прошли совершенно спокойно. Вернее — так, как проходили и обычно: ежедневно — по двенадцать поединков, два из них завершились ранениями рыцарей. А еще в одном погиб конь, что повергло его хозяина, небогатого немецкого барона, в жестокое уныние — купить другого чистокровного жеребца ему было положительно не на что...
Ричард Львиное Сердце знал этого барона по Крестовому походу, уважал за отвагу, а кроме того, именно в его старом-престаром замке, вблизи города, король и остановился со своей небольшой свитой. Кроме преданного Блонделя в эту свиту входили лишь несколько рыцарей герцога Леопольда, воевавших в свое время под началом Ричарда.
Это было единственное уязвимое место в разработанном заговорщиками плане: такая хитрая лисица, как Парсифаль, могла заподозрить обман, узнав, что английский король едет из плена без сопровождения своих отважных друзей. Но каковы бы ни были подозрения, отступать Братству Грааля уже некуда. Значит, Парсифаль все равно примет вызов, а там уж нужно надеяться на свои силы, а в первую очередь — на помощь Божию и на отвагу рыцарей.
Львиное Сердце предполагал, что тамплиеры используют то же средство, к которому пару лет назад прибег в Палестине «византийский купец», он же «торговец Муталиб», он же шпион Саладина и одновременно магистра Ожера Рафлуа — Шмуль бен-Рувим. «Купец» подарил королю роскошного коня, но тот оказался отравлен и впал в бешенство, вскоре после того, как Ричард вскочил в седло. Всадника спасло не чудо, но собственное хладнокровие: во время сумасшедшей скачки, невероятными усилиями сохраняя равновесие, король ухитрился надрезать кинжалом сонную артерию дестриера. Истекая кровью, конь замедлил бег и наконец рухнул — всего в нескольких шагах от нагромождения скал, среди которых наездник наверняка не смог бы усидеть верхом.
Однако тогда они хотели его убить. Теперь же он им нужен живой. Значит, лошадь-убийца не годится. Хотя почему бы и нет? У этих людей, скорее всего, найдется средство прервать скачку, когда конь умчит седока достаточно далеко от людского сборища.
Два дня подряд Ричард думал об этом, садясь в седло и даже во время поединка. Впрочем, на воинском искусстве знаменитого героя это никак не отразилось: оба раза он победил. И оба раза гнедой дестриер (кстати, подаренный на прощание Леопольдом Австрийским) преспокойно привозил короля назад, в нищий замок барона Дитриха.
Впрочем, на второй день вечером Львиное Сердце принял вызов на еще один поединок — от приехавшего из Франции молодого графа Бреси. Правда, свою дерзость двадцатилетний задира искупил тем, что пообещал всего лишь продержаться в седле дольше, чем два других противника Ричарда.
— А если свалюсь раньше, то ваше величество может взять моего коня! — заявил граф. — Лучшего скакуна вы в Германии не найдете. Да и у нас во Франции нет таких — отец купил его по случаю где-то на Сицилии, возвращаясь из паломничества.
Конь был и впрямь прекрасный — светло-золотистой масти, с удивительно длинными стройными ногами и с шеей, изогнутой, точно у лебедя.
Предложение тотчас насторожило короля. «Вот оно!» — мелькнуло в голове.
Ричард сшиб самонадеянного юнца при первом же столкновении и, когда тот с совершенно убитым видом передал ему поводья абиссинца, король тотчас взлетел в седло, велев пажу позаботиться о гнедом.
Но и на этот раз ровно ничего не произошло. Уже под вечер Львиное Сердце возвратился в замок и тут же подарил абиссинца барону Дитриху, едва не потерявшему голову от радости.
— Да что вы, в самом деле! — усмехнулся король. — Я ведь со свитой живу у вас, а заплатить-то мне нечем. Так вот хотя бы подарок вам сделаю. Только на всякий случай воздержитесь завтра ехать на турнир — пускай конь постоит денек в конюшне. И если с ним ничего дурного не произойдет, тогда смело можете на него садиться.
Барон удивился, но не решился спорить с Ричардом, которым восхищался еще во время Крестового похода.
Однако, как бы хорошо все ни складывалось, именно это более всего тревожило короля. Неужели Парсифаль что-то заподозрил, испугался и изменил свои намерения? Да нет, такого просто не могло быть! И тут мелькнула неожиданная мысль: «А что, если у них была жертва в запасе? Может, они надумали заменить меня кем-нибудь? И пока я здесь развлекаюсь на турнире, эти ублюдки зарежут на своем сатанинском алтаре кого-то другого!»
Этим опасением Ричард поделился вечером с Блонделем, но трубадур решительно возразил:
— Да ведь в таком случае они бы эту замену совершили уже тогда, когда вы ускользнули от них в первый раз! Чего ради им было дожидаться второго «змеиного» дня с этим поганым сочетанием трех шестерок? Нет-нет, государь: им нужны вы!
— Я и вижу, как нужен! — зло бросил Львиное Сердце. — Торчу тут, будто на ладони, с совсем маленькой свитой — нате, забирайте! А они, похоже, поджали хвосты и затаились. И остается-то до шестого числа всего три дня — только-только доехать до Брабанта.
Эта беседа происходила, когда Ричард с Блонделем, скромно отужинав в обществе барона Дитриха, вдвоем вышли во двор. Точнее, туда, где прежде был двор замка, а ныне зеленела поляна, обрамленная полуразрушенной стеной, через которую теперь можно было перебраться без всяких осадных лестниц. Правда, высившийся за спиною друзей донжон оставался по-прежнему крепким и внушительным, а остальные три стены еще неплохо держались, но за отсутствием четвертой едва ли могли защитить цитатель Дитриха. Сам барон, впрочем, не унывал, утверждая, что, вздумай кто осадить его замок, им придется отбиваться втроем: ему, оруженосцу и старому слуге. И значит, удобнее будет оборонять башню, а не все четыре стены! Беззащитность замка была одной из причин, побудивших короля остановиться именно здесь.
— Благородные рыцари! А не укажете ли мне, где найти английского короля?
Хрипловатый голос принадлежал пожилой крестьянке, вышедшей из-за руин угловой башни.
— Я — английский король.
Ричард подошел к женщине. Та чуть отступила, восхищенно разглядывая его мощную фигуру, щурясь на блеск кольчуги, которую Ричард из предосторожности снимал лишь ложась спать.
— Что тебе нужно?
— Мне-то ничего, я — простая, что мне может быть надобно от короля? — она говорила с мягким южным выговором, но Львиное Сердце достаточно знал немецкий язык, чтобы понимать даже тех, кто его коверкал. — Только вот меня просили передать, что там, во-он, на южной стене, вас ждет человек. У него письмецо к вам.
— Что за письмецо?
— Сказал, что от вашей супруги, королевы. Что-то неладно с вашим сыночком...
На миг сердце оборвалось в груди Ричарда, но он тотчас одернул себя: «Что за идиот! Какое там письмо? Какой сыночек? Это же оно — то, чего мы ждем!»
Он обменялся быстрым взглядом с Блонделем и в глазах друга прочитал: «Началось!»
— Отчего этот посланец не пришел сюда, а просит лезть на стену?
Для вида король задал вполне естественный вопрос, хотя стремился как можно скорее позволить свершиться тому, ради чего он так рисковал.
— Откуда же мне знать? — развела руками крестьянка. — Я так понимаю: он боится хозяина замка. То ли не в ладах с бароном, то ли что-то должен ему. Не идет сюда, и все тут.
Львиное Сердце решительно направился к донжону, позади которого располагалась единственная ведущая на стену лестница.
— Я пойду с вами, ваше величество! — вскинулся Блондель.
Мгновение король колебался. Потом сказал совсем тихо:
— Это опасно. Любого, кто окажется со мной рядом, могут убить. Приказываю: поднимись до верха лестницы, но не выходи на стену, только наблюдай. И не высовывайся, что бы ни случилось. Ясно?
— Да, Ричард...
Однако подспудный страх — а вдруг письмо все же от Беренгарии, и там, в Англии, на самом деле что-то приключилось с малышом? — все же кольнул сердце короля.
Когда Ричард начал подъем, наверху действительно темнела закутанная в плащ фигура. Но когда он оказался на стене, все видимое пространство оказалось пустым: таинственный посланец куда-то исчез.
Зубцы, обрамлявшие верхнюю часть стены, давно разрушились, лишь кое-где поднимаясь неровными изломами. Поэтому находиться здесь казалось небезопасным: достаточно оступиться на выщербленных ветром камнях — и того гляди рухнешь, а до земли тут — около семи туаз.
Тут над самой головой короля послышалось громкое хлопанье, и тотчас раздался предупреждающий возглас Блонделя:
— Сверху! Сверху!
Львиное Сердце вскинул голову и сразу же прикрыл ее согнутой рукой: прямо на него, развернув крылья, обрушивалась огромная, белая, будто облако, птица. Удар, нанесенный в защищенную кольчугой руку, не оставил раны, однако был так силен, что Ричард пошатнулся, едва не утратив равновесия. И сразу же получил еще несколько ударов — в спину, в плечо, в бок.
Лебеди! Заколдованные лебеди Парсифаля! Эта мысль привела Ричарда в неистовство. Он был готов к нападению людей, даже к бешенству лошади. Однако то, что его противниками оказались птицы, было уже слишком!
Яростно выругавшись, он обнажил меч. Первый же удар, как травинку, срезал голову атакующего лебедя, и густая кровь брызнула в лицо короля. Еще удар, и еще одна обезглавленная белая туша, кувыркаясь, полетела во двор замка.
— То-то будет радости повару! Ах вы, курицы длинношеие! Вы кому служите?! Бесам?! Вот вам! Вот! Вот!
Но птицы рушились и рушились сверху. Казалось, их налетело на Ричарда не менее сотни. Удары сыпались со всех сторон, и хотя меч продолжал рассекать стройные шеи и мощные крылья, нападение не прекращалось. В обычном состоянии лебеди, получив такой отпор, давно бы улетели. Впрочем, в обычном состоянии эта птица и не нападает на людей...
Облака перьев и пуха клубились вокруг короля, пух попадал ему в глаза, слепил, лез в ноздри и в рот. К тому же шлема на Ричарде не было, и приходилось прилагать большие усилия, чтобы защищать голову.
Внезапно до него дошло, что ведь нужно уступить, сдаться — или вся затея пойдет прахом. Но как сдаться? Дать себя заклевать? А они, похоже, это и собираются сделать!
Снова отчаянно закричал Блондель. На него тоже напали? Ричард стремительно обернулся, и в то же мгновение громадный лебедь обрушил страшный удар твердого клюва на затылок короля.
Красный туман стеной встал перед глазами. Львиное Сердце снова взмахнул мечом, пошатнулся и свалился бы во двор замка, однако три птицы сразу толкнули его с разлета в другую сторону. «Что за чушь! Со стены я уже падал!» — мелькнула и погасла нелепая мысль.
Он не разбился об землю. Десятки чьих-то рук подставили падающему телу большое, как парус, полотнище. В это полотнище его тотчас закатали, спеленав, будто младенца. Резким движением меча, который так и не выпустил, король пропорол многослойную ткань. Но его руку перехватили, а лицо снова прикрыл плотный, остро и душно пахнущий лоскут.
Ричард успел лишь услышать обрывок фразы:
— Да он десятка два лебедей порезал! А если бы их?..
И навалился сон. Душный, будто запах неведомого дурмана.

Глава 9
Зелье старого китайца

— Я рад приветствовать вас, ваше величество! Рад, что именно вы сегодня — главный среди нас!
Обычно глуховатый голос Парсифаля звучал резко и гортанно, точно крик ворона. Это казалось особенно странным в помещении, где стены, пол и потолок были сплошь затянуты тканью — черный шелк начисто скрыл камни обширного подземелья.
Ричард огляделся. Все выглядело так, как описала тамплиерское капище герцогиня Эльза. Только теперь здесь было светло. Кругом горели факелы, множество факелов. Самые большие, на длинных ручках, крепились в бронзовых кольцах, приделанных к стене. Другие, поменьше, держали люди. Людей было не менее двух сотен, все — в алых, ниспадающих складками шелковых балахонах с капюшонами, и даже на руках багровели такие же шелковые перчатки.
«С кем-нибудь, у кого послабее сердце да похуже нервы, от такого зрелища может и обморок приключиться!» — подумал Ричард. И честно признался себе, что хоть сердце у него крепкое, но бьется оно сейчас куда чаще, чем обычно: неровно, толчками, словно стремясь вырваться из груди.
Король давно уже очнулся от дурмана. Сперва он ничего не видел: на голове был низко опущенный капюшон, а руки оказались связаны за спиной. Ричард ожидал чего-то подобного и старался сохранить хладнокровие, но это пока удавалось плохо. Воин, в бою не страшившийся никого и ничего, неважно чувствовал себя в положении беспомощной жертвы. Когда же капюшон сняли, Ричард увидел, что сидит в низком кресле, прямо перед алой пятиконечной звездой, начертанной по шелку в центре подземелья. За звездой, ярко освещенный светом факелов, высился прямоугольный алтарь, и над ним блистало темным металлом перевернутое распятие. На самом камне алтаря тоже лежало что-то металлическое, какое-то длинное лезвие — пламя рыжими отблесками отражалось в нем.
Люди, одетые в алые балахоны, стояли плотным кольцом, оставляя свободным только центр капища с пентаграммой и жертвенником.
Все это выглядело хотя и грозно, но чересчур картинно. Ричард отметил про себя, что ожидал от сатанистов большей изобретательности.
Стоявший прямо перед пленником, на фоне жертвенника Парсифаль не был закутан в алый балахон — его одеяние осталось прежним: черный широкий кафтан, черный плащ и черный берет, низко надвинутый на лоб.
Сам же король оставался облаченным в кольчугу и гамбезон, как тогда, на стене замка. Он плохо представлял себе, сколько времени провел без памяти, но раз его успели привезти в Брабант, то уж никак не менее двух суток. За это время тамплиеры могли десять раз его переодеть. Но воин в боевом облачении — на жертвенном алтаре...
— Вы, я думаю, догадались, ваше величество, в каком обществе сейчас находитесь, — продолжал Парсифаль. — А главный среди нас — вы сегодня, потому что восходящий на алтарь Князя тьмы становится посредником между ним и нами, его слугами. Он связывает землю с темной стороной неба, в котором сейчас набрал полную силу Змееносец. Менее чем через час ваша благородная кровь, кровь величайшего героя, собранная вот в эту пятиугольную чашу, что стоит посреди звезды, возгорится пламенем, и это пламя воззовет к темной рати. Поэтому вас, избранника, нашего властелина, мы все приветствуем! Слава!
Колдун вскинул правую руку, и этот жест, колыхнувшись багровой волной, повторили все собравшиеся.
— Значит, эта чаша и есть ваш Святой Грааль? — спросил Ричард. — И какое отношение она может иметь к Спасителю?
— Разумеется, никакого! — тонкие губы Парсифаля изогнулись жуткой улыбкой. — До этого дня — никакого. Но сегодня, наполнившись вашей кровью, Грааль бросит вызов Распятому! Мы призваны Князем тьмы встать на пути рати Распятого, не дать ей победить в судный день.
— Вы — полные идиоты! — с презрительным спокойствием проговорил король. — Когда мне рассказывали про эти ваши бредни, я до конца не верил, думал — вы все же умнее.
Колдун продолжал улыбаться, но в его глубоко спрятанных глазах загорелся зеленый волчий огонь:
— Меня восхищает ваше мужество, король Ричард! Однако я знаю, почему вы так спокойны. Вы и ваши друзья (которыми я тоже не могу не восхищаться!) многое разузнали о предстоящем жертвоприношении. Думаю, они могли выяснить и дату зеркального дня, и место, где это должно случиться.
— Им рассказал ваш сын, — теперь улыбнулся Львиное Сердце. — Сын, которого вы убили.
Больше всего пленника поразило, что в лице колдуна не дрогнул ни один мускул. Только ярче стал волчий блеск глаз.
— Да, убил! И это произошло по вашей вине! По вине ваших рыцарей! Я принес сына в жертву нашему делу. А что? Разве Бог, которому вы все молитесь, не сделал того же самого со Своим Сыном?
— Ты действительно помешался, пес! — голос Ричарда эхом раскатился под черными сводами капища. — А, впрочем, тебе, пожалуй, уже все можно делать и говорить. Ад ты себе обеспечил!
— Все может быть, Ричард Львиное Сердце, все может быть. Но первым туда пойдешь ты. Правда, ты-то веришь, что попадешь в Царство Небесное, не правда ли? Но мы еще посмотрим, как тебе удастся выдержать испытание. Знаешь, что сейчас произойдет?
— Догадываюсь.
— Не-е-ет! — теперь колдун уже не скрывал торжества. — Думаешь, что, узнав место нашего святилища, твои рыцари ворвутся сюда и помешают нам? Но как они это сделают? Мы замуровали вход в башню. А прошли сюда по подземному ходу, который начинается у берега Рейна. Точно так же мы отсюда и уйдем, когда все будет кончено. Жаль — сквозь эти стены ничего нельзя услышать, не то отважные рыцари изгрызли бы себе локти от злости и ужаса, слушая, как ты, подыхая, призываешь их на помощь!
Вход замурован! Да, Элеонора была права, когда не верила, что Парсифаля удастся так легко обмануть. Он все время шел на полшага впереди, просчитывая ходы своих врагов, как в шахматной игре. И поняв, что Ричард сам предлагает себя, как приманку для зверя, принял его вызов!
На миг у пленника потемнело в глазах. Но только на миг. А в следующее мгновение он сделался абсолютно спокоен. Так бывало в сражениях, когда гибель казалась уже неизбежной. Теперь у него ровно билось сердце и четко работала мысль.
— Я вижу, вас не испугать, — не без досады произнес колдун. — И мне это нравится. А теперь я расскажу, как все произойдет. Для принесения в жертву царя-героя нужно, чтобы вначале на алтарь было помещено его оружие. Ваш меч уже лежит на жертвеннике. Сейчас с вас снимут кольчугу и положат поверх меча. Наш кузнец молотом разобьет их. тогда наступит ваша очередь. Вы возляжете на жертвенник под торжественное пение братьев. Ведь вам не приходилось еще слышать черной мессы? О, она куда красивее завываний ваших попов! Как тяжелый металл, падает она из тьмы, разбивая робкие души и укрепляя сильные. Она не для покорных, лижущих распятие! Она для тех, кто восстал против Распятого! И под пение братьев я буду раз за разом погружать священный нож в ваши жилы и капля за каплей источать из них кровь, покуда она не вытечет вся. Вы будете умирать очень медленно, поэтому сможете почти до конца все видеть и слышать. И возможно, сумеете еще ощутить, как ваша сила, которую вы отдавали на служение своему Богу, войдет в жилы темной рати и укрепит ее. Великая честь, ведь так?
— И ты действительно думаешь, что этим победишь Бога? — уже откровенно смеясь, спросил король.
— Князь тьмы победит, а мы будем пожинать плоды его победы!
Голос колдуна взвился почти до визга, а взгляд стал безумен.
Но Парсифаль уже не волновал Ричарда. Король напряженно думал. Итак, башня замурована, и отряду Эдгара в нее не проникнуть. О подземном ходе они ничего не знают. Значит, расчет — только на себя. Чтобы снять кольчугу, им придется развязать ему руки. Но они не могли не подумать об этом. Зелье, которым одурманили короля, все еще действует: голова слегка кружится, в горле — комок.
— Как видите, — прервал раздумья Ричарда уже прежний голос колдуна, — все подготовлено. Я все предусмотрел.
— Не все, — покачал головой пленник.
— Да? О чем же я позабыл? — кажется, магистр искренне удивился.
— Вы забыли о Боге.
Черты колдуна исказились. Он подступил вплотную и, наклонившись, заглянул в лицо короля:
— Тебе Он не поможет!
«Господи! Дай посрамить сатану и слуг его в их логове!» — пронеслась в голове Ричарда стремительная мысль.
Парсифаль подал знак недвижной алой толпе, и она ожила, заколыхалась, загудела. Багровые руки одновременно возделись к черному своду. Тамплиеры запели.
Это было действительно невероятное, ни с чем не сравнимое пение. Почти лишенное мелодии, но ритмичное, сопровождаемое лязгом каких-то железных инструментов и грохотом особых глухих литавр. А вместо человеческих голосов — вой и взвизги, перекатывающиеся волчьи рулады. Тяжкий железный ритм этого пения вызывал тревогу и напряжение, заставлял резко и неровно биться сердце, сдавливал дыхание.
Двое тамплиеров, продолжая завывать и раскачиваться, подошли к Ричарду. Один продел веревочную петлю под левый локоть короля и прикрутил его к ручке кресла. Другой развязал веревку на запястьях. «Понятно! — подумал Львиное Сердце. — Левую руку привязывают, а с правого плеча стаскивают кольчугу. Потом наоборот. Неглупо. Но неплохо и для меня!»
Больше всего он боялся, что его руки были связаны слишком долго и от этого сильно затекли. Но нет — пальцы слушаются, он их чувствует. Да и для чего было связывать, пока действовал дурман?
Тамплиер с правой стороны собирался расстегнуть пояс пленника и начать снимать кольчугу. Однако Ричард не дал ему на это времени. Освободившейся рукой он ухватил человека за горло и так сдавил кадык, что «брат Грааля» захрипел. Тотчас король вскочил на ноги и, сжав левой привязанной рукой, оторвал кресло от пола. Весило оно не менее полутора кантаров, но ярость удвоила силы Львиного Сердца. Взмахнув тяжеленным креслом точно палицей, он разом отшвырнул в стороны пять или шесть кинувшихся к нему тамплиеров.
Завывающее пение сбилось, умолкло. Алая толпа беспорядочно устремилась к центру капища.
— Возьмите его! — завизжал Парсифаль, отскакивая от пленника с быстротой резвого мальчика. — Скорее! Только не убивайте!
— Не бойся, колдун, не убьют! — отозвался Ричард. — Это я буду убивать вас!
Двумя прыжками он миновал пятиконечную звезду, на ходу пнув ногой стоявший в ее центре Грааль. Подскочил к жертвеннику и в следующий миг уже держал в руке свой меч, замутненный сгустками крови. То была кровь заколдованных лебедей Парсифаля.
Еще несколько мгновений, и знаменитый Элистон покрылся уже человеческой кровью. Ричард сразу же перерезал веревку, соединявшую его руку с креслом, но бросать его не спешил, продолжая орудовать как палицей, одновременно используя и вместо щита. Он раздавал удары направо и налево, круша кинувшиеся к нему фигуры.
Тамплиеры оказались вовсе не безоружны — из-под алых балахонов появились мечи и кинжалы, но пускать их в ход было запрещено, и «братья» лишь пытались выбить меч из руки Ричарда. Однако это не удавалось еще никому.
— Вот вам, псы, шакалы, ублюдки! Получайте, шавки сатаны! Жрите свое могущество, опивайтесь своей темной силой! Вот вам! Вот, вот и вот!
Король встал к жертвеннику, чтобы прикрыть спину. Но, сражаясь, он то и дело смотрел через плечо вверх: не лезет ли кто на алтарь, чтобы ударить сверху или набросить сеть?
Ему удалось убить уже человек двенадцать, однако Ричард понимал, что не сможет уничтожить их всех. Ему было необходимо продержаться около часа — тогда пойдет уже седьмой час, разрушится мистическое сочетание трех шестерок, и, по убеждению тамплиеров, Змееносец потеряет свою власть. Значит, и жертва сделается бессмысленной.
«И тогда они убьют меня, — подумал Ричард. — Но по крайней мере, их ублюдочное действо не состоится!»
— Сеть! Давайте сеть! — орал Парсифаль. — Еще полчаса, и мы проиграем!
Но проиграть ему было суждено гораздо раньше. Внезапно, разом перекрыв крики, раздался оглушительный грохот. Позади жертвенника рухнула часть стены, и в проломе возник столб огня, а затем — клубы дыма. И в этом дыму, будто в страшном сне, явились темные человеческие фигуры, кинувшиеся в капище.
— Смерть слугам сатаны! — грянул под черными сводами голос Эдгара Лионского.
И закипела битва.

Глава 10
Рыцарь принцессы Элеоноры

Пораженные ужасом тамплиеры почти не оказывали сопротивления. Никто из них не сумел осознать, что означали эти дьявольские грохот и пламя и каким образом могла в одно мгновение проломиться стена толщиной почти в целую туазу. Слуги сатаны оказались отнюдь не готовы к такому явному проявлению адских сил.
Рухнувшие камни придавили не менее двадцати участников «мессы», находившихся позади жертвенника. Еще три или четыре десятка сразу же пали под ударами мечей и боевых топоров, прежде чем оставшиеся нашли в себе силы хотя бы начать защищаться.
Но эта битва была ими уже проиграна. На стороне отряда Эдгара дрались еще двадцать шесть воинов и трое рыцарей Леопольда Австрийского, честно исполнившего приказ императора и явившегося в Брабант со своими людьми. Сам герцог ввалился сквозь пролом последним — его не пугало сражение, но грохот адского зелья слишком поразил воображение храброго австрийца. Однако, отойдя от потрясения, Леопольд вовсю проявил свое боевое искусство — его топор мелькал, как молния, круша черепа, будто яичную скорлупу.
— Здесь где-то подземный ход! Не дайте им через него уйти! — кричал Ричард.
Но никто не ушел. Уже позднее обнаружилось: при крушении стены ход, находившийся как раз со стороны жертвенника, обвалился, и тамплиеры, пытавшиеся по нему спастись, оказались похоронены живьем.
Иные хотели было воспользоваться проломом в стене и кинулись к нему, однако крестоносцы оттесняли их от спасительной бреши. Лишь некоторые тамплиеры догадались скинуть с себя алые балахоны и незаметно выскользнули во двор замка.
Львиное Сердце, продолжая раздавать удары, проложил себе дорогу к Парсифалю, пытавшемуся проскочить через пролом. Колдун попробовал юркнуть за жертвенник, однако оступился, зацепившись за один из обломков, и упал на спину. Ричард навис над ним, сжимая окровавленный меч. Но, как всегда, не сумел нанести удар лежачему.
— Я сдаюсь! — крикнул магистр, вперяя в победителя взгляд, все еще мерцающий хищным зеленым пламенем.
— Чтоб ты провалился! — от ярости голос короля сорвался на хрип. — Теперь с тобой будет возиться церковный суд! А мне так хотелось самому отправить тебя к Князю, которого ты собирался умащивать моей кровью...
— Князь останется без жертвы, — глухо отозвался колдун. — Но я не останусь без твоей крови, проклятый защитник Креста!
Резким движением магистр вскинул правую ногу, и Ричард лишь в последний миг успел заметить длинное узкое лезвие, выскочившее из деревянной подошвы его башмака. Стальной шип коснулся колена короля, вошел меж петель кольчуги. Парсифаль уже собирался вонзить смазанную ядом колючку в ногу Ричарда, но не успел этого сделать. Ни лязга железного крючка, ни звона тетивы он не услышал — капище было полно шума и криков. И, скорее всего, колдун даже не успел понять, что произошло. Стрела, пущенная из пролома в стене, вошла ему слева под мышку и пронзила сердце.
Ахнув, магистр откинулся назад, конвульсивно согнув ноги. Стальной шип выскользнул из петель кольчужного чулка. Мутнеющим взором Парсифаль оглядел наконечник: крови на нем не оказалось — шип не успел уколоть короля.
— Он не ранил тебя?! Нет?!
Элеонора Аквитанская бросила разряженный арбалет и кинулась к сыну, по дороге расталкивая дерущихся, словно то были зеваки на базарной площади.
— Ричард, это яд! Я читала о таких башмаках, убийцы их использовали еще в Древнем Риме. Сними чулок, посмотри — раны нет?
— Да что я — ребенок? Я бы почувствовал. Меня уже как-то пытались убить ядовитой колючкой. На Кипре, помнишь? И сейчас у меня нет никакой раны, успокойся. Верней — есть, но не там.
И Львиное Сердце указал на окровавленное левое плечо — в драке чей-то меч глубоко вошел в него, пробив кольчугу. Это случилось, когда в капище ворвались крестоносцы, и тамплиеры поняли, что им больше нет надобности брать Ричарда живым.
Мать и сын обнялись, но король тут же разжал объятия.
— Кто-нибудь, уведите отсюда королеву! — крикнул он своим рыцарям. — Пока идет драка, ей здесь делать нечего.
— Да драки-то почти уже и нет, государь! — отозвался из облаков еще не осевшей пыли густой голос Седрика Сеймура. — Много ли тут и было этой нечисти? Пара сотен. Беда, что десятку-другому удалось удрать: в суматохе всех не переловишь. Вы ранены?
— Пустяки. Но Господи помилуй, мессир! Что же такое вы сделали, чтоб в один миг обрушить чуть не половину стены? Это и есть подарок вашего китайца?
— Он и есть, ваше величество. И я, честное слово, радуюсь, что Китай далеко и оттуда пока не навезли к нам мешки этой дряни. Еще навезут, будьте покойны, и вот тогда Арсурская битва покажется нашим внукам детской игрой. Чтоб мне не натягивать больше лука!
В это время Эдгар, уверившись, что с тамплиерами покончено, закричал своим товарищам:
— Все наружу! Башня того и гляди обрушится нам на головы! Фридрих! Возьми десяток воинов и скачите к берегу реки. Если кто-то из дьяволовых слуг успел удрать по подземному ходу, вы можете их там перехватить. Остальные — за мной! Нужно переловить тех, что ушли через пролом. Но кому-то следует остаться с королем и королевой.
— Это почему со мной надо оставаться? — в гневе закричал Ричард Львиное Сердце. — Я поеду с вами!
— Вы ранены, государь, и потеряли много крови, — достаточно резко возразил рыцарь Лионский. — Мы и так рисковали вашей жизнью: не окажись у Седого Волка этого китайского порошка, вы бы погибли.
— Он прав, Ричард, — вмешалась Элеонора тем повелительно-ласковым тоном, который всегда обезоруживал ее непокорного сына. — Лучше проводи меня в замок — что-то я себя переоценила... Старею. Мессир Седрик! Вы останетесь с нами.
Старый рыцарь улыбнулся, и не подумав обижаться на выбор королевы.
— С радостью, миледи, с радостью. Пускай молодежь гоняется за остатками этой нечисти. А по мне лучше отыскать в здешнем погребе хорошего винца. Кстати: а куда делся управляющий? Он ведь был правой рукой Парсифаля. Его нельзя упускать!
— Управляющего никто не видел, — ответил один из слуг замка, с самого начала примкнувший к крестоносцам. — Надо поискать среди убитых, но думаю, он успел удрать. Такая крыса — через щель пролезет! А жаль. Сам бы придушил! Кстати о крысах. Покуда тут творились все эти поганые дела, в замке этих тварей развелось — проходу нет. И собаки будто взбесились: рычат, норовят укусить. Одно слово — нечистая сила.
Эдгар, уже сидевший в седле, обернулся к своему «оруженосцу»:
— Мария! Пожалуй что останься и ты. Разберись с собаками — я вовсе не хочу, чтобы они покусали герцогиню, когда та приедет. Или детей, не дай Бог! Оставайся!
— Слушаюсь, сир! — со вздохом ответил «малыш Ксавье».
— А заодно, — заметил Львиное Сердце, — зашьешь мне рану. Матушка и сама это отлично умеет, но так, как у тебя, ни у кого не выходит.
Рыцари и воины, разделившись на два отряда, ускакали в разных направлениях, и во дворе замка Брабант остались лишь несколько слуг из прежней охраны, король Ричард, его мать и юная жена рыцаря Лионского.
Теперь, когда все было кончено, Львиное Сердце почувствовал, что его рана довольно серьезна. Левая рука налилась мучительной болью и тяжестью, и он уже не мог ею двигать. От потери крови звенело в ушах.
— Холодно! — передернув плечами под шерстяным плащом, проговорила Элеонора. — Думаю, ночью ударит мороз.
— Ну и хорошо! — отозвался Ричард. — Дороги будут лучше. Я собираюсь через день-два отправиться в Англию. Только отдохнем немного, и в путь. Страшусь даже думать, что может наделать без нас с тобой мой придурковатый братец!
Королева не успела ответить сыну. За воротами, которых в суматохе никто не догадался закрыть, послышался конский топот. Мост тоже был еще опущен, и всадник беспрепятственно въехал во двор. Это оказался незнакомый рыцарь, в высоком шлеме с железными рогами и в белом тамплиерском плаще.
— Ну, привет тебе, король! — хрипло гаркнул он, осаживая коня прямо перед Ричардом, но не сходя с седла. — Вижу, никакая сила тебя не берет, даже дьяволу с тобой не совладать! Ну так я попробую. Узнаешь меня?
Львиное Сердце мог разглядеть под шлемом только глаза да нижнюю часть лица рыцаря, но почти тотчас узнал эту багровую физиономию.
— А, старый знакомый! — рассмеялся король. — Любитель грабить безоружных и оскорблять закованных пленников. Ты, выходит, не явился на черную мессу? Дьявол попомнит тебе такое невнимание! Вот, матушка, будь знакома: этому парню я расквасил рожу в тот день, когда меня пытались увезти из Гогенау в Брабант.
Физиономия рыцаря Гансйорка сделалась уже не багровой, а почти свекольной. Он непристойно выругался, нимало не смущаясь присутствием королевы, и взялся за рукоять меча:
— Ты забыл, наглый англичанин, что я — рыцарь?! Забыл, что ты оскорбил меня при всех? Я ехал сюда посмотреть, как тебя выпотрошили, но коли уж все вышло не по-нашему, я просто расшибу твою башку!
— Попробуй! — Ричард обнажил меч и на всякий случай прикрыл собою мать и Марию. — А с коня-то, может, все же сойдешь? Я ведь не в седле.
— Нет, стойте! — резкий голос Элеоноры заставил замереть даже пылающего яростью германца. — Вы что, с ума сошли оба? Ричард, если ты нанес этому рыцарю оскорбление, его право требовать с тебя ответа. Но вы, господин рыцарь, должны бы помнить, что он — король и вам не пристало вызывать его на поединок.
— А мне плевать, кто он! — вновь рявкнул Гансйорк, но теперь уже не так нагло и уверенно — удивительные чары королевы действовали даже на него. — Из уважения к вам, благородная дама, я не стану прямо вот так его убивать. Но вызвать имею право. Пускай отвечает!
С этими словами он сорвал с руки перчатку из толстой заскорузлой кожи и швырнул к ногам короля.
Ричард побледнел, и трудно сказать, от чего больше — от гнева или от слабости, все сильнее накатывавшей на него. Тем не менее он уже хотел нагнуться и поднять перчатку, однако Элеонора вновь его остановила:
— Ты ранен. И драться не можешь.
— Могу! — огрызнулся он и собрал последние силы, чтобы не пошатнуться.
— Не можешь. И твой противник прекрасно это видит.
Гансйорк сжал кулаки:
— Я рыцарь из свиты императора. И нанесенное мне оскорбление можно смыть только кровью. Или пускай дерется он, или кто-то должен его заменить!
— Могу и я, — Элеонора безо всякой насмешки смотрела на германца своими изумрудными глазами. — На мечах у меня вряд ли получится, но оружием поединка может быть и лук. Здесь я мало кому уступлю.
— Ну, это уже слишком! — крикнул Гансйорк и снова выругался.
— Позвольте мне, королева!
Эти слова произнес Седрик Сеймур. Во время перепалки он стоял чуть в стороне, слушая с деланным безучастием, однако теперь выступил вперед и, легко нагнувшись, подобрал перчатку.
— Копья у меня нет, — продолжил он. — Да, кажется, и у вас тоже. Но при мне мой конь, он не подведет. А топор я заменю на меч, раз и вы с мечом.
Гансйорк окинул Сеймура взглядом, явно испытывая колебания:
— Дед! А ты на куски-то не развалишься, еще до меня не доехав?
— А ты проверь! — рассмеялся Седой Волк.
Львиное Сердце коснулся локтя Седрика:
— Не хочу, чтобы вы дрались за меня, мессир!
Старый рыцарь обернулся и вдруг проговорил с совершенно неожиданной нежностью, глядя прямо в глаза королю:
— Мальчик мой! Не в моих правилах, подняв перчатку, отказываться от боя. Теперь вам меня уже не удержать. Он ведь и мне нанес оскорбление. Вы за свое, как я понимаю, ему отплатили. Теперь моя очередь!
Противники не стали покидать замка — двор Брабанта был достаточно велик. Они разъехались, и когда Мария ударила в висевший у ворот гонг, пустили коней навстречу друг другу. Могучий жеребец Седрика и не менее мощный дестриер Гансйорка, разбрызгивая пену, мчались, собираясь сшибиться грудь в грудь.
Удар! Кони захрипели, вскинулись на дыбы, сплетясь передними ногами, потом разом осели. И в тот миг, когда конь Гансйорка, фыркая, отступил под напором гнедого жеребца, германец взмахнул руками и рухнул с седла.
— Что с ним? — с трудом скрывая волнение, спросила Элеонора.
— Я убил его, — ответил Седрик. — И впредь убью любого, кто посмеет оскорбить моего короля или напугать мою королеву.
— Я не испугалась, — сказала она, но голос ее дрожал.
Они вместе подошли к поверженному рыцарю. Меч Седого Волка вошел ему прямо в сердце, пробив кольчугу, будто лист бумаги. Однако Гансйорк был еще жив — на его губах вздулись красные пузыри, и он вытолкнул с кровью:
— Имя... Я... имею право знать... имя рыцаря, который меня убил...
— Имеешь, — ответил победитель. — И умирающему нельзя солгать. Я — Ричард Грей из Аквитании, потомок Дональда Грея, предводителя норманнов. Но последние пятьдесят лет мое имя — Седрик Сеймур.
— Пророчество! — прошептал Львиное Сердце. — Монах Григорий предсказал, что в третий раз, когда мне будет угрожать самая страшная опасность, мою жизнь сохранит человек по имени Ричард. Помнишь, мама? О, Боже! Что с тобой?!
— Что с вами, королева? — вскрикнула и Мария, подхватывая под руку пошатнувшуюся Элеонору.
— Пустите! — она вырвалась и резко отступила. — Со мной ничего не случится. Ни-че-го!
Ее лицо пылало, глаза сверкали то ли гневом, то ли слезами, губы дрожали, кривясь.
— Элеонора! — Седой Волк, только что невозмутимо закрывший глаза убитого рыцаря, обернулся и медленно подошел к королеве. — Прости меня, Элеонора. Но я не мог умереть, так тебе и не открывшись. Это я.
— Мерзавец! Негодяй! — не закричала, а завизжала она. И замахнулась, точно собиралась его ударить, но рука бессильно повисла. — Да как ты мог?! Как ты мог?! Почему ты не пришел ко мне, раз тогда не умер?
— Постой! Выслушай же! — он схватил ее за плечи и встряхнул. — Я ведь действительно был почти мертв. До вечера так и лежал там, в овраге, где твой дядя и двоюродный братец меня бросили. А вечером меня нашел мальчик, служка из монастыря — будущий епископ Доминик. Вот откуда он меня знает. Монахи возились со мной полгода. Выходили. Но когда я очнулся и вспомнил свое имя, ты была замужем за королем Франции.
— Но я с ним развелась!
— Да. Через семнадцать лет. И я бы приехал к тебе в Аквитанию, но был в то время в дальнем походе. А когда прослышал про твой развод, ты уже вышла за английского короля. Что делать? Королей много.
— А когда Генрих умер? — все еще резко спросила Элеонора.
— Ну... Тогда я был уже совсем стар.
— Это ты-то? Мошенник! Негодяй! Столько лет снишься мне, будто бы с того света, а сам — вот пожалуйста! Что же ты наделал, Ричард?!
— Ничего. Просто любил тебя все эти годы. Хотя целомудрия не соблюдал, но и у тебя ведь были два мужа. Прости меня. Так вышло.
Она разрыдалась, беспомощно всхлипывая и пытаясь рукавом рубашки промокнуть глаза, но лишь выжимая из них еще больше слез.
— Все! Теперь будет и вовсе ужасно: старуха с покрасневшими от слез глазами — вот гадость-то!
— Мама! — окликнул королеву Ричард Львиное Сердце, сумевший опомниться от изумления. — Мама, не лги. Ты прекрасна! Хоть я и сам не понимаю, как такое может быть в твоем возрасте.
— Не смей про мой возраст, наглый мальчишка!
И, повернувшись, она почти бегом кинулась к донжону, возле которого толклись несколько слуг, издали наблюдавших за происходящим.
— Так вы и есть, значит, тот самый рыцарь Ричард из баллады? — с благоговением глядя на Седого Волка, прошептала Мария.
— Ну да, — он усмехнулся и подмигнул. — Правда, в балладе есть неточности, но в основном все так. Только убивал меня не отец Элеоноры — он к тому времени уже умер, — а ее дядя. И братья у нее были только двоюродные. Но все это пустое. Ты тогда так пела о нашей любви, девочка, что я не смог отказать твоему будущему мужу — поехал в Палестину. За Элеонорой. За своей дамой сердца! Однако, ваше величество, — обернулся он к Ричарду, — на вас уже просто нет лица: кровь-то течет. Идемте наконец в замок.
— Идем! — покорно кивнул король. — Рану и впрямь нужно зашить. Фу! Даже колени подгибаются...
— Позвольте, — встрепенулся старый рыцарь, — я вас отнесу!
Но король покачал головой:
— Раньше нужно было носить меня на руках, мессир, раньше! А теперь я вырос. Но если вы подставите мне плечо, я — так и быть — прощу вам слезы моей матери и то, что вы пятьдесят пять лет ее обманывали!

Глава 11
О пользе ледорубов

— И теперь они неразлучны, как будто всю жизнь так было. И хотя оба уже старые, но могут еще радоваться и любить друг друга, потому что Господь Бог подарил им любовь, которая старости не знает.
— А они поженятся? — спросила Лорхен, отодвигаясь от начавшего чадить очага и плотнее закутываясь в кроличью накидку.
Ингеборг только развела руками:
— Да откуда же мне знать? Может, и поженятся, если король разрешит. Элеонора ведь королева, ей не все можно.
— Король разрешит! — уверенно проговорила рассудительная Гретхен. — Он же такой добрый. Он мне о-о-очень понравился! И красивый. Я бы сама за него вышла замуж!
— У него уже есть жена, — засмеялась Ингеборг, поудобней пристраивая на коленях миску, в которой она старательно месила тесто, не забывая ногой покачивать люльку мирно заснувшего Эриха. — А тебе, егоза, нужно еще сперва вырасти.
— А если Элеонора поженится со своим рыцарем, — не отставала Лорхен, — у них ведь детки родятся, да?
— Нет! — не удержавшись, прыснула кормилица. — Вот уж деток у них никак быть не может. Это не всю жизнь получается.
— А почему?
— А чтобы нам, женщинам, можно было и отдохнуть от вас, от детишек. Лора, ты что там такое ешь?
— Кусочек морковки.
— Это чтобы потом не обедать, да? И кто тебе позволил красть морковь из кладовки? Зима на дворе, овощей и так мало осталось. Сладу нет!
— Опять не слушаются? — герцогиня Эльза вошла в комнату и раскрыла руки, чтобы обнять кинувшихся к ней девочек.
— Слушаемся! Слушаемся! — хором завопили шалуньи и испуганно умолкли, оборачиваясь к люльке, в которой спал их братец.
Эльза засмеялась, шутливо шлепнув обеих по попкам, и подошла к очагу, расправляя на плечах теплую зимнюю котту.
— Ну как? — спросила кормилица, снизу вверх заглянув в лицо хозяйки.
— Что «как»? — сделала та вид, что не понимает.
— «Что, что»! — сердито передразнила Ингеборг. — Вы хотя бы с ним поговорили?
Герцогиня чуть заметно мотнула головой.
— Почему? — не отставала нянька.
— А разве я сама могу? Могу подойти и сказать, да?
— Да, можете! — Ингеборг покосилась на девочек, затеявших возню с прокравшейся к очагу кошкой. — Не пойму я вас, благородных! Где так вы смелые, сами себе хозяева, а где — так собственной тени боитесь. Вот десять с лишним лет назад вы были храбрая.
— Дура я была десять лет назад! Полная дура! — вспылила Эльза и прикусила губу, чтобы не зареветь при дочках.
— Дуры-то мы, бабы, всегда. Что с нас спросить, коли Господь нас сотворил из ребра, а ребро только на рагу и годится? Но все же иногда нужно что-то делать правильно. Раз уж однажды ухитрились себе жизнь испоганить, то во второй-то раз промазать нельзя!
— И что я должна делать?
— А то, чего вам хочется! Подойти к нему и сказать: «Фридрих, милый, я тебя люблю и все эти десять лет любила! Ты мой рыцарь, я, мол, — твоя дама»... Ну и все такое, как у вас там положено.
Эльза, вся залившись краской, опустила голову:
— Знаешь, Ингеборг... Когда мы были в опасности, когда казалось, что кто-то из нас может погибнуть или мы оба — тогда я ведь не боялась. Я ему почти все сказала. Даже первая его обняла! А он... Он сделал вид, что ничего не понимает!
Кормилица охнула и воздела к небу руки, обильно перемазанные тестом.
— Ну что ж вы, право, такая бестолковая, фру Эльза? Да ведь тогда он по-иному поступить не мог! У вас ведь муж был жив-здоров. А муж, каков бы он ни был, дан Богом. То, что барон Тельрамунд так поступил, это хорошо. Значит, он и впрямь благородный рыцарь, а не кот бесстыжий! Но теперь-то вы — вдова. И если ему скажете...
— А отчего он сам не скажет?
— А оттого, что когда-то вы его любви не захотели. Вот теперь и исправляйте!
Снизу, со стороны двора, донеслись конское ржание, топот, мужские голоса. Эльза поспешно подбежала к окну и приоткрыла ставень. В комнату белым облачком ворвался мороз, искры хрупкого инея легким вихрем осыпались с каменного карниза.
— Охотники вернулись! — сказала герцогиня, закрывая окно и улыбаясь. — И много дичи набили — одних уток семь связок. Да еще шесть диких свиней. То-то сегодня будут пировать! А у нас хлеба вдоволь не напечено.
— Ну это вы зря! — обиделась Ингеборг. — Тесто я замесила для пирога. Как раз с утиными печенками и сделаю. А хлеба кухарка утром много в печь закладывала. Я сама видела. Только вот... Ой! А лед-то!
— Что лед?
— Да льда в погребе почти что нету. Мяса они навезли, надо бы в погреб заложить, а я лед не наколола. Ах ты, вот ведь дура!
Кормилица вскочила, поспешно обтерла руки полотенцем, поправила фартук и ухватила сложенный на крышке сундука плащ.
— Малыш спит. Девочки пускай себе играют. А я сбегаю к реке за льдом.
Эльза пожала плечами.
— Да где там лед? Морозы только третий день, припоя еще и не видно.
— Припоя нет, а в заводи, где камыши, уже замерзло. Я скоро.
Ингеборг всунула ноги в деревянные башмаки, сбежала по лестнице вниз и, прихватив в нижнем помещении донжона ведра для льда и массивный железный ледоруб, выскочила на улицу.
Собственно, лед можно было бы наколоть и во рву вокруг замка. Но какая же хозяйка кладет свежее мясо в такую грязь? В этот ров чего только не выливают, особенно зимой! Нет уж — как ни тяжело тащить два полных ведра ледышек от самой реки, но она не поленится.
Кормилица шагала по свежевыпавшему снегу, наслаждаясь его сочным хрустом и с удовольствием потирая краем плаща зарумянившиеся щеки.
Над Рейном голубоватым облаком стлался туман. Мощная река, будто боясь застыть и покрыться льдом, мчала свои воды, казалось, еще быстрее, чем всегда.
«Зря боишься, Рейн! Ни за что ты не замерзнешь. А говорят — есть края, где даже большие реки замерзают зимой, и по ним, как по дорогам, ходят и ездят. Вот интересно-то!» Задумавшись, Ингеборг поскользнулась и только тут сообразила, что под ноги не худо бы все же смотреть — снег и гладкие деревянные подошвы могут обернуться разбитыми коленками.
Глянув вниз, женщина уже возле самого берега неожиданно обнаружила следы. Они вели к заводи. Ингеборг сбежала к воде, раздвинула камыши и остановилась в изумлении. Кто-то, видно еще с утра, расколол у берега лед и приволок за камышовую завесу лодку. Скорее всего, одну из тех лодочек, что рыбаки по зимнему времени выволокли на берег и перевернули. Сейчас она стояла на воде, в ней лежали какие-то свертки, сложенный меховой плащ, а рядом возился, прилаживая весла, какой-то незнакомый человек, одетый в толстую длинную котту и меховую шапку.
«Это кому же вздумалось отправляться в путь по реке, да еще на рыбачьей посудине?» — удивилась женщина.
Снег под ее ногой скрипнул, и незнакомец обернулся.
Ингеборг узнала его тотчас. Это был недавний управляющий Брабанта, «грек Паулос»! Четыре дня назад, когда король Ричард и его друзья перебили в старой башне прислужников сатаны, шпион исчез, будто его и не было. Рыцарь Эдгар с друзьями искали злодея, но так и не нашли. А он, выходит, затаился где-то поблизости, успев еще и натащить из замка всякого добра. И вот теперь, украв рыбачью лодку, собирался с глаз долой. Скрыться от расплаты, чтобы потом где-нибудь появиться опять и снова вредить христианам.
— Здравствуй, милая Ингеборг! — расплылся улыбкой Шмуль, ловко выпрыгивая из лодки в двух шагах от женщины. — Как же давно я тебя не видел, душечка! И где же ты пропадала, с детками-то?
— Там, где тебя, тамплиерская скотина, к счастью, не было! — отрезала кормилица. — А ты, значит, от смерти ушел и теперь хочешь сплыть куда подальше?
— А чего мне здесь оставаться? — он пожал плечами и сделал еще один осторожный шаг вперед. — Мне тут и прежде были не слишком-то рады, а теперь уж вовсе... Ну-ну, что ты так смотришь? Ты мне всегда нравилась! Хочешь, уедем вместе?
— Вот только об этом и мечтала! Всю жизнь думала, как бы спутаться с нехристью! Не подходи!
Но он опять подался к ней, и женщина вдруг поняла, почему правую руку шпион держит под полой котты. Он не позволит ей уйти — ведь Ингеборг расскажет в замке, что его видела, и тогда рыцари живо догонят беглеца! Значит, он сейчас должен ее убить. Убить, отвезти на лодке подальше и скинуть в реку. Пока хватятся, пока что... Да и не свяжут ее исчезновение с пропавшим несколько дней назад Паулосом.
Ингеборг не стала ждать, пока приспешник Парсифаля достанет оружие. Ее ладонь непроизвольно скользнула в ведро и сжала холодное железо ледоруба.
— Ну же, красавица! — вкрадчиво продолжал Шмуль. — Подойди! И за что только ты меня невзлюбила?
— А я вообще не люблю мерзавцев.
Он выхватил что-то остро блеснувшее, взмахнул рукой.
Однако Ингеборг успела раньше. Стремительный удар тяжелого ледоруба пришелся поверх шапки, но с перепугу кормилица саданула с такой силой, что сама чуть не упала.
Несколько мгновений шпион еще стоял перед ней, уставясь остекленевшими глазами в какую-то точку, потом уронил нож, качнулся и рухнул лицом вниз.
Ингеборг отпрянула и в ужасе уставилась на густое черное пятно, которое поползло по белому снегу прямо ей под ноги.
— Святая Дева! Матерь Божия! Да я же убила его...
Спустя час Эдгар Лионский вертел в руках стальной ледоруб, объясняя друзьям, что это такое.
— В наших краях, где зимы теплые и лед — редкость, таких штук не делают. А вот германцам они очень даже нужны. Прекрасная штуковина! Я бы и сам лучше не выковал. Кстати, сегодняшний случай доказывает, что это вещь вообще весьма полезная.
— Помогающая освобождать мир от всяческой нечисти! — воскликнул Блондель. — Нынче же сочиню балладу, воспевающую ледоруб. Так он называется, да?
Рыцарь-трубадур приехал из Кельна, рассеяв опасения короля — не убили ли его друга заколдованные лебеди. Друг остался жив, хотя злобные птицы так разукрасили ему лицо, что и сейчас, спустя четыре дня, смотреть на него было жутковато. Тем не менее добрый малый был совершенно счастлив: он, в свою очередь, очень боялся за Ричарда и молил Бога о его спасении.
— Да, кабы на каждого врага Господа Нашего и Святого Креста нашлось по ледорубу, жить было бы куда как легче! — заключил Ричард Львиное Сердце, тоже подержав в руках железяку. — А эту женщину следует наградить: она доблестно завершила наше дело. Только вот награждать мне сейчас совершенно нечем. Но, по крайней мере, на нашу пирушку мы Ингеборг обязательно позовем! Ведь это — наш последний вечер в Брабанте, завтра уезжаем.
— Ну мы-то с Луи проводим вас! — заявил Эдгар. — Нам потом недалеко и возвращаться. Луи с женой отправятся в родовой замок. Надо надеяться, король Филипп все же выделит сестре достаточно приданого, чтобы Шато-Крайон можно было восстановить и перестроить. Ну а мы с Марией собираемся к нашему малышу. Фридрих, а вы?
Тельрамунд, которого вопрос застиг врасплох, только пожал плечами:
— Пожалуй, тоже поеду в Англию. А там подумаю.
— А вам нечего и думать, — неожиданно заявил Ричард Львиное Сердце. — С этой охотой я совершенно позабыл всем вам рассказать. Мне ведь привезли письмо от его величества императора.
— О-о-о! — хором вскричали рыцари.
— И что же? — спросил граф Шато-Крайон. — Сообщает, что ему мало полученного выкупа?
Все расхохотались, но король поднял руку, и шум утих.
— Его величество благодарит меня и всех вас за оказанную ему услугу — разоблачение и уничтожение слуг сатаны, которые объявляли себя честными рыцарями-тамплиерами. Их богатства (а Братство Грааля было очень богато!), само собой, отходят казне, и за это нас тоже благодарят, хотя делиться не собираются. Эти люди, как пишет Генрих Шестой, могли быть очень опасны его короне, поскольку многие из них обладали властью и своими войсками. И наконец — особую благодарность его величество шлет отважному и благородному рыцарю Тельрамунду. Он просит передать, что лишь смерть помешала Фридриху Барбароссе объявить о полном прощении этого достойного крестоносца, а сам Генрих оповещает храброго рыцаря Тевтонского ордена, что возвращает все его земли вместе с замком Тельрамунд. Так что у вас, Фридрих, есть куда возвращаться, как и у всех нас.
К удивлению друзей, тевтонец не выказал бурной радости. Он просто поблагодарил Ричарда и как-то незаметно исчез.
Вечером Фридрих позже всех появился за общим столом. Он улыбался. Седрик (которого друзья продолжали так называть) толкнул локтем Эдгара и тихонько ему шепнул:
— Кажется, улыбка нашего друга вернулась навсегда! И это, ей-богу, не хуже возвращения замка и даже доброго имени.
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ЭПИЛОГ

Ричарду Львиное Сердце не удалось покинуть Брабант на следующий день. Он и его друзья задержались еще на неделю, чтобы отпраздновать свадьбу барона Тельрамунда и герцогини Эльзы Брабантской.
После этого Фридрих, как и обещал, отправился провожать короля в Англию. И вернулся, лишь побывав затем в замке рыцаря Эдгара, где царил маленький Анри, а старый барон Раймунд исполнял все прихоти малыша. В Шато-Крайон тевтонец уже не поехал, торопясь домой. И спешил, как оказалось, не зря: по приезде барон узнал, что в начале осени у него будет уже четверо детей. В сентябре у них с Эльзой родился сын.
Рыцари ждали вестей от Ричарда. Вести пришли. Но написала и во Францию, и в Германию королева Элеонора — ее сыну было некогда. Разумеется, он предполагал, что в его отсутствие принц Иоанн наделал бед, однако их оказалось слишком много.
Впрочем, Ричард не стал наказывать своевольного брата. Тот рухнул в ноги королю, и Львиное Сердце простил ослушника.
Постепенно ему удалось навести порядок в стране, но на это ушла уйма сил и времени. Молодая королева, более двух лет ожидавшая супруга и свято верившая в его возвращение, редко видела мужа дома.
О себе Элеонора совсем ничего не написала. И только Эдгар, понимавший ее, возможно, лучше всех остальных, заметил одну странную особенность: в конце письма, после обычного «помоги вам Бог», королева, всегда сдержанная в проявлении чувств, приписала: «Будьте счастливы! Храните любовь!»
Ее пожелание Эдгар и Мария, Луи и Алиса, Фридрих и Эльза исполнили.



Примечания

1 Мадам де Сент-Оле права, по тем временам это странное повышение в должности. Даже в школьном учебнике истории средних веков отмечено, что сыновья мелкопоместных дворян отправлялись в юном возрасте ко двору сеньора, чтобы получить там соответствующее их сословному положению воспитание. Они становились поначалу пажами, вертясь, в основном, на женской половине, и прислуживая знатным дамам. По мере возмужания, где-то в 15–16 лет, они поднимались на ступень выше и становились оруженосцами, сопровождая своего господина в походах, войнах и на турнирах. Только после того, как оруженосец доказывал свою доблесть, отвагу и умение, его посвящали в рыцари. Но овдовевшая мадам Изабелла не могла держать в замке оруженосца: он должен был или сделаться рыцарем и отправиться домой, или перейти к другому сеньору, чтобы завершить свое «обучение». Поэтому красавчику Роберу пришлось стать великовозрастным пажом при госпоже.

2 Фьеф — вотчина, наследственное владение

3 Кюре — (от латинского curae — заботиться) священник, возглавляющий религиозный округ, общину католической церкви.

4 Жонглер — в средние века это слово, помимо известного значения, обозначало вообще артистов

5 Донжон — главная башня замка. Обычно, самая старая, так как в раннее средневековье донжон и был замком.

6 Эннэн, или эннен, или генин — женский головной убор знати в виде конуса, достигавшего высоты до 70 см.

7 За день, до начала ристалищных боев, участники выставляли свои щиты с гербами и шлемы для всеобщего обозрения в зале.

8 В замках к трапезе призывали звуком рога или трубы.

9 Перевод В. Дынник

10 Кансона или канцона — песня-посвящение Прекрасной Даме

11 Фаблио — средневековый народный рассказ, новелла

12 В средневековой Франции вдовствующие королевы носили траурные одежды белого цвета. (Белый цвет у многих народов изначально считался цветом траура.) Это продолжалось вплоть до вдовства Анны Бретонской, которая впервые надела черное траурное платье.

13 Агнесса Сорель — знаменитая красавица пятнадцатого века. Любовница Карла VII, имевшая на него большое влияние.

14 Joute — поединок (фр.)

15 Черный Принц — принц Эдуард, сын английского короля Эдуарда III. В начальный период Столетней войны был английским правителем в Аквитании. Прозван Черным за цвет своих доспехов вороненой стали.

16 «Открытый круг» — собственно. так и переводится слово «кароль».

17 Консты — концы шаперона (головного убора мужчин в виде тюрбана), спадающие на плечо.

18 Эстампи — старинный танец. Танцевался на балах парами и тройками (кавалер и две дамы)

19 Пуату — провинция во Франции, к северу от Гиени. Столица — город Пуатье.

20 Ми-парти — двуцветная одежда, разделение цветов по вертикали. Классический пример ми-парти — знаменитые средневековые обтягивающие штаны-чулки, одна штанина красная, другая белая.

21 Куафер — парикмахер (фр.)

22 Герцог Шарль — Карл Смелый

23 «Вселенская Паутина» — именно таким. говорят, было прозвище Людовика XI

24 Генеральные Штаты — сословно-представительное учреждение во Франции в XV–XVIII вв. На нем заседали депутаты от дворянства, духовенства и городов. обычно созывались королем для одобрения некоторых аспектов внутренней (чаще всего) и внешней политики.

25 Аррасский договор — в 1482 году был подписан мирный договор по окончании войны между Максимилианом Австрийским и Людовиком XI.

26 Лига Общественного Блага. Её организовали в семидесятые годы пятнадцатого века герцог Бургундский Карл Смелый, и герцог Бретонский Франсуа II. Главным лозунгом Лиги было «Уничтожение налогов и защита народных интересов!» (Понимать буквально его не следует!) Многие города и области поддержали этот союз (вплоть до части Парижа). Умный и хитрый политик Людовик XI сумел вбить клин между союзниками и расправился с ними по частям

27 Считая, что алмазы приносят счастье, удачу и победу в сражениях, Карл Смелый, помимо всемирно известного алмаза Санси, постоянно носил с собой мешочек с отборными алмазами. Когда он погиб при Нанси, победители-швейцарцы сняли с его тела этот мешок. Они решили проверить камни и, перепутав твердость с прочностью, расколотили громадное состояние в алмазную пыль. На том и успокоились.

28 Еще одна Лига, созданная примерно теми же лицами. Вообще-то, этих лиг во Франции было пруд пруди и названия у них были схожими, шаблонными. Различались только года существования. Данная Лига организована Людовиком Орлеанским примерно в 1484 году. Её деятельность то затихала, то вновь активизировалась.

29 Пастораль — идиллическая песня

30 Серена — меланхолическая вечерняя песня с обращением к возлюбленной

31 Альба — утренняя песня о расставании влюбленных

32 Сирвента — политическая публицистика в стихах и песнях

33 Цит. по кн. Добиаш-Рождественская О.А. Крестом и мечом., с.78.

34 Камиза — нижняя рубашка

35 Нарамник — мужская верхняя двусторонняя одежда типа плаща, надеваемая через голову, с несшитыми боковыми сторонами.

36 Блио — мужской кафтан с узким верхом и пышной отрезной юбочкой. Ришар решил щегольнуть перед Аньес и отдал большую часть своих сбережений за эту модную одежку.

37 Упленд — длинный распашной кафтан с шалевидным воротником, опоясываемый вокруг талии поясом.

38 Перевод А. Наймана

39 Тондо — круглая картина.

40 Кокийары — название одной из тогдашних банд.

41 Бытует мнение, что молоко отбивает запах чеснока во рту.

42 Согласно французским легендам, фея Мелузина была женой господина Раймонда, сына герцога Форезского. Супруг построил для нее и назвал в ее честь замок Лузиньян. Но после того, как публично открылось, что Мелузина фея, она (в силу тяготеющего над ней проклятия) навсегда обратилась в крылатую змею. По преданию, она изредка облетает башни своего замка, особенно, когда умирает кто-нибудь из членов рода.

43 Жакет — короткая распашная одежда, полы которой расходятся пышной юбочкой от узкой, стянутой поясом талии. В эпоху Средневековья часть мужского гардероба.

44 Денье — мелкая медная монета.

45 Экю с солнцем — золотая монета, чеканившаяся при Людовнке XI.

46 Миссал — книга, содержащая тексты для проведения массы, а также песнопения, благословения, молитвы на все дни года. Вообще-то, полный миссал — книга толстая и тяжелая. И носить ее с собой на светский прием для Балдуина не было никакой необходимости. Потому что уже с десятого века нашей эры помимо полного миссала стали делать сборники специальных текстов для песнопения, чтения, благословений. Со стороны Балдуина появление в обществе с этой книгой — чистейшей воды пижонство!

47 Селандр — большое военно-транспортное судно, употреблялось в составе итальянских флотов.

48 Гальским океаном называли в средние века Бискайский залив.

49 «Зверь пучины», «скакун волны» — кеннинги (поэтические эпитеты) корабля в сагах Скандинавии.

50 Османы — так стали звать в конце пятнадцатого века мусульман (по имени основателя Османской турецкой империи).

51 В средние века весь массив арабских стран от Индийского океана до Атлантики делили на две половины: Арабский Восток — Машрик, и Арабский Запад — Магриб. Маргиб начинался в Средиземноморье примерно с залива Большой Сирт (Северная Африка, Ливия) и до Пиренеев. А Тунис, Алжир и Марокко арабы называли Джезират-эль — Магриб, то есть Остров Запада. К концу пятнадцатого века туда массово переселялись мавры, вытесняемые испанцами с Пиренейского полуострова в процессе Реконкисты.

52 Ифрикия — одно из названий Туниса.

53 Сук — городской базар.

54 Иблис — одно из имен дьявола в мусульманском мире.

55 Тарабулюс — арабское название Триполи.

56 Гюлистан — розовый сад.

57 Пер. Ю. Кузиной

58 Дирхем — серебряная монета, 1/10 динара.

59 Аш-шайтан — сатана.

60 Накир и Мункар — ангелы, которые (по мусульманским повериям) допрашивают души умерших об их земных деяниях и жизни.

61 Миср Охраняемый — Каир.

62 Кустантыния — арабское название Константинополя.

63 Диван — здесь канцелярия султана.

64 Марид — беспокойный, мятежный дух.

65 По арабским верованиям, молитва в два раката подчиняет армии джиннов.

66 Шамшер или шамшир — арабская сабля, широко распространенная от Индии до Марокко.

67 То есть Соломон, который высоко чтился и у иудеев, и у мусульман, и у христиан, как мудрейший правитель древности.

68 фельс — мелкая медная монета.

69 Кират — мера веса, равная 0,212 грамм.

70 Макук — мера объема жидких и сыпучих веществ — 4,08 кг. Розовое масло — достаточно дорогое благовоние, и такими объемами покупать его довольно накладно.

71 На Востоке был широко распространен обычай обрызгивать гостей, в знак уважения, розовой водой.

72 Кади — судья.

73 Аль-Кавсер, или аль-Кавсар — райский источник, в котором вода белее молока и благоуханней мускуса. Тот, кто прошел первую ступень испытаний на мосту аль-Сирах и испил из аль-Кавсера навсегда забывает жажду

74 Пер. Г. Плисецкого.

75 Пер. В. Державина.

76 Ассоциации у Жаккетты, конечно, своеобразные, но ведь она черпает их из своей жизни. Хочу напомнить, что носки тогда вязались без пятки — это поможет представить кривизну и форму лезвия.

77 Банж — снотворный порошок наркотического действия, излюбленное средство для подсыпания в пищу и выведения человека из строя. Делался на основе мака или конопли.

78 Второй Учитель — титул арабского мыслителя-философа аль-Фараби, учение которого было широко известно в арабском мире. Первым Учителем считался Аристотель.

79 Пер. В. Державина.

80 Пер. А Ревича.

81 Пер. Д. Самойлова.

82 Хабль аль-Лулу — нитка жемчуга.

83 Ближневосточный аналог ниндзя.

84 Номад — кочевник.

85 Кыбла — это направление в сторону Мекки, туда должны обращать лицо мусульмане во время молитвы.

86 Джами. Газель, отрывок. Перевод В. Державина.

87 Махмуд Пахлаван, рубаи, пер. А. Наумова.

88 Калам — тростинка для письма.

89 Как ни странно, но домашние тапочки типа шлепанцев, очень древний вид обуви. Можно даже сказать, что из всего разнообразия обувных изделий, что мы носим, шлепанцы дошли до нас из глубины веков практически в первозданном виде. И очень забавно разглядывать на картинах, сделанных в эпоху средневековья, благородных кавалеров, обутых в такие родные нам тапочки.

90 Это одна из самых сильных клятв у мусульман. «Клянусь, что разведусь с женой (или с женами)». Несоблюдение клятвы — позор для правоверного.

91 Искандария — арабское название египетской Александрии.

92 Кустантыния — арабское название Константинополя.

93 Аналог христианского Страшного Суда.

94 Византийским правителем острова, провозгласившем себя императором Кипра, Мануилом-Исааком Комниным.

95 На территории современного Ливана.

96 Джерба — это остров, расположенный в восточной части побережья Туниса, в южной части залива Габес, благодаря удобнейшему местоположению, он с давних времен являлся пиратской вотчиной.

97 Кипрское королевство династии Лузиньянов просуществовало с 1192 по 1489 годы. Но уже с 60-х годов пятнадцатого века Кипр находился под протекторатом Венеции, а с 1489 года он окончательно стал венецианским владением, пока не вошел в состав османской империи…

98 Карфагена.

99 Ричард Львиное Сердце — участник Третьего крестового похода 1189–1192 гг., Карл Великий (Шарлемань) — франкский король, правивший с751 г. по 843 г., ну а дедушка госпожи Жанны жил в пятнадцатом веке, и хотя был человек больших достоинств, в крестовых походах поучаствовать ему не удалось.

100 Салах ад-Дин, Саладин Юсуф ибн Айюб (1138–1193) правитель Египта с 1171, легендарный противник крестоносцев, изгнавший их из большей части Сирии и Палестины, отвоевавший Иерусалим.

101 Во французском языке assassin (m) — убийца. Как и в английском. Так закрепилась в веках слава ассасинов — беспощадных убийц-фидаев, беспрекословно подчинявшихся Старцу Горы, главе исмаилитов, развязавшему политический террор на Ближнем Востоке (к. XI–XII вв).

102 Добрый день.

103 Воздайте кесарево кесарю и божие богу во имя отца и сына и святого духа, аминь.

104 Все свое ношу с собой.

105 Смотря на больных, наши глаза и сами заболевают: и вообще многое приносит телам вред, передавая заразу.

106 В свое время и в своем месте.

107 Это тело больше не в силах переносить пребывание под открытым небом или терпеть ливни.

108 Очевидное не нуждается в доказательствах.

109 Известный в пятнадцатом веке пират.

110 Титул Ордена иоаннитов.

111 1444 год от Р.Х.

112 Блазонировать — то есть описывать герб, слово произошло от обязанности герольдов при турнирах описывать герб, проверять и записывать дворянские права рыцарей.

113 Тарч — треугольный щит, наиболее часто употреблявшийся в XIV–XV вв. во Франции для изображения герба. Но женские гербы помещались не на тарче, а в ромбе или овале. Кроме этого, поскольку щит и шлем — принадлежность человека военного, гербы дам шлемами не увенчивались.

114 Знаменитый собор святого Петра работы архитектора Бернини был еще не создан.

115 Протонотар — чиновник папской канцелярии высокого ранга.

116 Рима.

117 Св. Франциск Ассизский основал орден францисканцев, которых так же называли миноритами — младшими братьями.

118 Здесь слово шедевр (shef d-euvre) применено в средневековом понимании этого слова. После обучения подмастерье был обязан предоставить на суд цеховых мастеров свое лучшее изделие, специально сделанное, чтобы показать все умение и навыки претендующего на звание мастер.

119 Пардус — гепард.

120 Louvetier переводят на русский как егермейстер. Но во французском языке этот термин образован от слова louvetierie — охота на волков.

121 Дама Абонда — фея.

122 Тоффанами в Италии называли женщин, промышлявшись изготовлением зелий, в том числе и ядовитых.

123 Флорентийской.

124 Миланском.

125 Святой Иоанн Милостивый, патриарх Александрийский был известен своими добрыми делами и Иерусалиме был госпиталь св. Иоанна, который стал источником возникновения ордена госпитальеров или иоаннитов.

126 Кот д’арм — это разновидность одежды, которую рыцари надевали поверх доспехов. Обычно была украшена гербами и эмблемами рыцаря.

127 В геральдике правой стороной герба считается левая, потому что герб изображается на гербовом щите и обозначение правой и левой стороны относится к носителю герба. То есть за гербом (щитом) подразумевается держащий его рыцарь и правая сторона герба та, которая соотносится с его правой рукой, а левая — с левой рукой.

128 Протазан или рогатина — копье с широким мечевидным наконечником. Использовалось для охоты на крупных хищников, таких к примеру, как медведь.

129 Если Вы забыли, то напоминаю, что как раз примерно в это время, где раньше, а где позже в Европе обычай спать в голом виде сменился обычаем спать в ночной рубашке.

130 Строки из Песни Песней цитируются по Ветхому Завету — перевод И. М. Дьяконова, Л.Е. Когана при участии Л.В. Маневича, издание Российского Государственного Гуманитарного Университета, — М., 1999.

131 Гасмулами в районе Средиземноморья называли потомков французских рыцарей — крестоносцев, которые после завоевания Константинополя и образования государств Латинской Романии женились на гречанках.

132 Аймерик де Пергильян (годы деятельности 1195–1230). Перевод Валентины Дынник.

133 Стихотворный пересказ Александра Блока.

134 Имруулькайс. Перевод Н. Стефановича.

135 Оскорбительная французская пословица «Breton, larron» — «Бретонец — вор», возникла во второй половине пятнадцатого века в ходе войн между Францией, Бретанью и Бургундией, во время правления отца герцогини Анны герцога Франциска Второго. Бретонские войска тогда вторглись на территорию Франции, заняли Нормандию и Пуату. Но вскоре были отброшены назад.

136 Баронесса намекает на описание замка в романе Рене Анжуйского «Сердце, плененное Любовью», где говорилось о хрустальных стенах и рубиновых башнях замка Любви, о черепицах из чистого золота, об изумрудной горе с проходящей через нее алмазной жилой, над которой возвели замок. Во времена Рене Анжуйского Сомюр блистал роскошью и богатством, но когда он отошел ко французской короне и там разместили королевский гарнизон, разумеется, о прежней роскоши уже не было и речи.

137 Земельный налог в средневековых Англии и Франции.

138 Фульк III Нерра (также известный как Фульк Черный) относился к плеяде знаменитых Фульков Анжуйских. Фульк Нерра, ставший графом в возрасте 17 лет, вошел в историю Франции как завоеватель, проводивший всю свою жизнь в войнах со своими соседями — графами де Блуа.

139 Hludowic.

140 Мистер Фэн, нежная и серьезная душа, попутный ветер, эта история о далеком прошлом — для вас.

141 Челядинцы — слуги, живущие в доме сеньора. (Здесь и далее примеч. автора, если не указано иное.)

142 Мануарий — земельный участок размером 100–200 га, доход с которого позволял вооружить рыцаря. (Примеч. ред.)

143 Вилланка — крестьянка, подвластная сеньоральному суду. В Средние века это слово не имело уничижительного смысла.

144 «Поклоняемся тебе, Христос» (лат.).

145 Знахарь, чаще всего не имевший диплома, занимался врачебной практикой после нескольких лет учебы. Он мог вступать в брак. Врач был доктором медицины. До XV века он считался духовным лицом и поэтому должен был давать обет безбрачия.

146 Имена, названия и понятия, помеченные звездочкой, поясняются в глоссарии и историческом приложении в конце романа.

147 Девочки достигали совершеннолетия в двенадцать лет, мальчики — в четырнадцать.

148 Вдовье наследство — право пользования имуществом покойного мужа, отходившим к вдове. В Парижском районе ей предоставлялась половина имущества мужа, которым тот владел до вступления в брак, и треть в соответствии с кутюмами Нормандии.

149 Среда, пятница, суббота и кануны праздников, равно как и сорок дней Великого поста, считались постными днями.

150 Бароны Французского королевства делились на ординарных и великих.

151 Название династии Плантагенетов происходит от planta genesta, то есть «дрок», «шильная трава». Такое прозвище получил один из предков Эдуарда, Жоффруа, граф Анжуйский, превративший принадлежавшие ему земли в ланды, насадив в них в числе других растений дрок, чтобы иметь возможность охотиться.

152 Дети, посвященные Богу, — дети, которых отдавали в аббатства.

153 Шенс — длинная нательная рубашка, которую надевали под платье.

154 Сахарон — вещество, из которого получают сахарозу (химическое название пищевого сахара) и сахарин.

155 Медовые мухи — так обычно называли в то время улья и пчел.

156 Вплоть до XVII века считалось, что рой собирается вокруг короля (царя), а не королевы (царицы).

157 Рыцари по справедливости и по заслугам принадлежали к Гостеприимному ордену Святого Иоанна Иерусалимского (госпитальерам) (см. Краткое историческое приложение). Рыцарь по справедливости должен был являться дворянином по меньшей мере в восьмом колене во Франции и Италии и в шестнадцатом колене в Германии. Титул рыцаря по заслугам присваивался за один достойный поступок.

158 Братья не имели права перемещаться без отпускного билета. Каждый командор, встретивший брата, не способного предъявить этот документ, был обязан арестовать его и отдать под суд ордена.

159 «Всякий, кто окунается в божественную кровь, очищается от скверны; и красота розы делает его подобным ангелам».

160 В отличие от знахарей, к хирургам — чаще всего цирюльникам — относились довольно плохо.

161 Виселица состояла из двух рогатин, врытых в землю, и перекладины, на которой вешали приговоренных к казни.

162 12 июня 1218 года.

163 В течение долгого времени торговля бумагой, изготовленной из льна или конопли, находилась в руках мусульман, хотя была изобретена в Китае. По этой причине христианский мир не пользовался ею до тех пор, пока в середине XIII века итальянцы не придумали новый способ изготовления бумаги.

164 Казначея — послушница, не принявшая монашеского пострига, которая обеспечивала сношения своего аббатства с внешним миром.

165 Экономка — монахиня, непосредственно подчиняющаяся аббатисе и настоятельнице. Она ведала продовольственными запасами монастыря, покупала и продавала земли, взимала пошлины, а также следила за амбарами, мельницами, пивоварнями, садками и т. д.

166 Мир — светское общество.

167 Гостеприимный дом — место, где останавливаются богомольцы.

168 Гостиничная — монахиня, обеспечивающая связь между богомольцами и аббатством и оказывающая им услуги, в которых они могут нуждаться. Она следит за чистотой, огнем, питанием и поведением богомольцев в аббатстве, а также обеспечивает их свечами.

169 «Аминь. Помилуй нас. День гнева, этот день обратит века в пепел».

170 «И вдруг, после скорби дней тех, солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблются». Евангелие от Матфея, 24: 29.

171 Только монахиня, отвечавшая за обучение детей и послушниц, имела право поднимать на них руку и наказывать.

172 Сюрко — короткая безрукавка с застегиваемым воротником, часто богато украшенным, которую мужчины знатного происхождения носили поверх короткой туники.

173 «Тогда явится знамение Сына Человеческого». Евангелие от Матфея, 24:3

174 Бонд — свободный викинг, крестьянин, купец или мореплаватель.

175 Камерленго — глава Апостольской палаты и всей финансовой администрации, а также доверенное лицо и советник Папы

176 Совершенный — член катарской* церкви, давший обет безупречного аскетизма (воздержания в половой жизни, еде и так далее).

177 И хотя современным умам в это трудно поверить, но речь идет об оправдании инквизиции.

178 Самострел — маленький легкий арбалет, снабженный механизмом, позволяющим без труда натягивать стрелы.

179 В XIII веке восковая печать, или кольцо «ловца человеков», вытеснила свинцовую печать, которой скрепляли личные послания Папы, а затем и письма его секретарей.

180 Златошвейка — работница, расшивавшая золотом ризы, позументы, шитье, парадную одежду.

181 «Синие ногти» — красильщики, работавшие чаще всего на торговца тканями. Они красили шерсть и драп, а окрашиванием шелка занимались галантерейщики. Вайда, синий пигмент, используемый при окрашивании шерсти, придавала коже синий оттенок.

182 Тонкий ломоть черствого хлеба заменял тарелку.

183 Délicieux — дивный, прелестный (фр.). (Примеч. пер.)

184 Повивальная бабка — акушерка.

185 Язвить — серьезно ранить.

186 До X века к духовным лицам, которые вступали в брак или сожительствовали, относились довольно терпимо.

187 Сыромятник — ремесленник, выделывающий лайку.

188 Вьючная лошадь — обычная лошадь, которую использовали на войне. Она проворнее упряжной лошади и не такая норовистая, как скаковая лошадь.

189 Верховая лошадь — парадная лошадь, принимавшая участие в различных шествиях и церемониях, менее норовистая, чем военная лошадь.

190 Секач, или одинец, — четырехлетний кабан.

191 Вавассал — вассал вассала.

192 Ложный суд — несправедливый приговор, вынесенный вавассалу.

193 По средневековым представлениям молодость длилась от 20 до 40 лет. Средний возраст — от 40 до 60 лет. Старение начиналось после 60 лет.

194 Людовик Святой.

195 У лошадей, считавшимися благородными животными, были имена (как и у собак). Ожье Датчанин был легендарным персонажем, символической фигурой, олицетворявшей верность.

196 Браки — штаны.

197 Церковь не признавала одежду, которая могла породить путаницу при распознавании полов.

198 В отличие от волка, считавшимся глупым и жадным, хотя и внушавшим ужас, лиса была символом хитрости и ума.

199 «Прекрасная донна» — экстракт из белладонны, который итальянки закапывали в уголки глаз, чтобы оживить свой взгляд.

200 Цепеи — улитки. Они были довольно распространенным блюдом, к тому же их разрешалось есть в постные дни.

201 Башенки — небольшие деревянные или металлические фонарики, защищавшее пламя от сквозняков и позволявшие переносить свечи.

202 Сорвать забрало — в переносном смысле: резко порвать с кем-либо отношения.

203 Плющилыцики — молотобойцы, превращавшие металлические прутья в листы, а затем продававшие их мастерам, изготавливавшим различные предметы.

204 В то время беличий мех ценился очень высоко. Чтобы подбить мужское манто, требовалось поймать более двух тысяч белок

205 Кровосмесительными считались сексуальные связи даже между крестниками и их крестными родителями.

206 Речь идет о пюре из бобов.

207 Приведенный отрывок взят из «Мясной книги Тайевана», вышедшей в издательстве «J. Pichon».

208 Дублет — одежда, которую надевали на рубашку (шенс). Обычно ее шили из тонкого льна или бумазеи (меланжа льна и хлопка).

209 Котта — длинная туника.

210 Симфония — вероятно, предшественница виолы.

211 Шеврет — духовой инструмент, напоминающий волынку.

212 Цистра — струнный инструмент, издающий нежные звуки.

213 Уран, Нептун и Плутон были открыты намного позже

214 Гномон — инструмент, который позволял определить положение планет в системе, описанной греческим астрономом Птолемеем (II век до н. э.). Эта неподвижная и совершенно ошибочная система считалась верной семнадцать столетий, поскольку вполне устраивала Церковь.

215 Ги Фулькуа, по прозвищу Толстый — Папа Климент IV, бывший рыцарь и юрист.

216 Монсеньор Филипп (1294–1322) — станет королем под именем Филиппа V Длинного после смерти своего старшего брата Людовика X Сварливого. В 1306 году он женился на Жанне Бургундской.

217 Виньетка — вставка с изображением какой-либо сцены, чаще всего раскрашенная.

218 Буквица — одна или несколько первых букв в начале главы или параграфа, чаще всего украшенные плетеным узором.

219 Вязь — орнамент с изображением стилизованных ветвистых растений.

220 При изготовлении чернил очень часто использовали этот пигмент, обладающий связывающими свойствами.

221 К мужчинам в основном применяли пытку дыбой (обвиняемого, привязанного за веревку, несколько раз сбрасывали с дыбы), водой и огнем. Женщин же чаще всего бичевали.

222 Тогда не проводились ни вскрытия, ни препарирования, в основном по религиозным мотивам. На протяжении длительного периода медицина опиралась на труды Гиппократа и Галена, великого анатома. В меньшей степени использовались труды Авиценны. Впервые препарирование было сделано в 1340 году в университете Монпелье.

223 Парные окна — сдвоенные окна, которые друг от друга чаще всего отделяла тонкая колонна.

224 Ордалия — Божий суд. Физическое испытание (каленым железом, окунанием в ледяную воду или судебным поединком), призванное доказать виновность или невиновность. Обычай Божьего суда возник в XI веке. Не следует путать судебный поединок с поединком чести, который получил распространение в XV веке.

225 Ангельская иерархия состоит из трех сфер.

226 Строительство церкви Сен-Жермен-л'Осеруа, возведенной на фундаменте баптистерия VI века, относится к XII и XIII векам. В то время это было довольно скромное здание. Современный облик оно приобрело гораздо позже.

227 Claire означает «светлая», «ясная». (Примеч. пер.

228 Церковь запрещала использовать при служении литургии рунический алфавит, считая его языческим.

229 Валломброзо — монастырь, в котором вел свои наблюдения Галилей до того, как уехал в Пизу, чтобы изучать медицину.

230 Уран и Нептун.

231 Плутон.

232 На протяжении нескольких столетий в период зимнего солнцестояния проводился языческий праздник сатурналий. Около 336 года церковь приняла решение отмечать 25 декабря Рождество Христово.

233 Кроткий Пай идет к вашему брату, не испытывая страданий.

234 Эти слова принадлежат Франсиско Пене*.

235 «Советы инквизиторам» (лат.).

236 Эти слова принадлежат Франсиско Пене.

237 Присяжная матрона — повитуха, имевшая право свидетельствовать в суде.

238 Суд над Джонатаном состоялся в Париже в 1290 году.

239 Скоропись — разновидность готического письма, иначе говоря, бастарда. Этот вид шрифта использовали в документах, письмах, учетных книгах и манускриптах, написанных на местных языках.

240 Слова из лэ Марии Французской.

241 Карнуты — древний кельтский народ, живший в центральной Галлии. (Примеч. пер.)

242 Хотя они не давали обета бедности, целомудрия и послушания, тем не менее пользовались всеми привилегиями, которые предоставлял орден, и занимались сельским хозяйством, каким-либо ремеслом или прислуживали в командорстве.

243 Феод — участок земли, отданный сеньором своему леннику, который за это должен был платить оброк и/или оказывать определенные услуги.

244 Чинш — поземельный оброк, который ленник платил сеньору.

245 Уссарий — широкий корабль с большой дверью на корме, чтобы на борт могли взойти лошади. Лошадей стреноживали, чтобы они не упали во время качки.

246 Praeceptor — наставник (лат.); так в латинских текстах назывался командор.

247 Блио — длинная туника.

248 Хлеб служил знаком различия общественных слоев. Существовали хлеб богача, хлеб рыцаря, хлеб конюха, хлеб слуги, а также хлеб бедняка и хлеб голода.

249 Славься, Царица, Матерь милосердия, жизнь, отрада и надежда наша».

250 Речь идет о зале для игры в мяч.

251 Заячья гончая — борзая, с которой охотились на зайцев.

252 Галантерейщики — богатый цех торговцев, которые продавали, не изготавливая их, все ткани, одежду и даже предметы и изделия ювелирного искусства самым богатым слоям общества. Они также красили шелк, в отличие от красильщиков, которые занимались менее дорогими тканями. Их ремесло считалось одним из самых уважаемых.

253 Шалфей лекарственный (лат.). (Примеч. пер.)

254 В 994 году Радульф Глабер описывал горячку как «болезнь, которая, затронув член и пожрав его, отрывает его от тела».

255 Галлюцинации возникают под действием диэтиламида лизергиновой кислоты, иначе говоря ЛСД.

256 Пришлось ждать XVII века, чтобы это мнение стало общепризнанным.

257 В наши дни эрготамин по-прежнему используют для лечения мигреней и головной боли, вызванной вазомоторными расстройствами.

258 Эти кровотечения вызваны различными видами фибром.

259 Токсикология (лат.).

260 Корнеплоды, растущие под землей (морковь, репа, сельдерей и другие), были пищей бедняков, в то время как дворяне отдавали предпочтение зеленным овощам.

261 Хлеб голода пекли из соломы, глины, коры деревьев, желудевой муки и толченой травы.

262 Galée — галеас, большой парусно-гребной корабль с низким бортом. Это название лежит в основе слова «галера» (фр.).

263 Это право было предоставлено в 1256 году Александром IV и подтверждено Урбаном IV в 1264 году.

264 Башенки — небольшие деревянные или металлические фонарики, защищавшие пламя от сквозняков и позволявшие переносить свечи.

265 Во имя Господа, аминь (лат.). (Примеч. пер.)

266 Штрафники — лица, обязанные вносить определенную денежную сумму в пользу бедных по решению суда.

267 Сейчас аконит практически не используют в лечебных целях (кроме гомеопатии) из-за его сильных токсических свойств.

268 Срыватель печати — злоумышленник, который ломает печать, чтобы сфальсифицировать документ.

269 Пергамент — кожа, выделанная в Пергаме. После широкого распространения бумаги пергамент продолжали использовать. Вплоть до XVI века на нем писали дворянские грамоты и некоторые официальные документы.

270 Донзелла — в то время так называли благородных девиц или женщин. В наши дни — женщина легкого поведения.

271 Тать — вор, крадущийся в ночи.

272 Аконит аптечный (лат.). (Примеч. пер.)

273 Наперстянка пурпурная (лат.).

274 Болиголов крапчатый (лат.). С давних пор его использовали для лечения различных видов невралгии.

275 Тис европейский (лат.). Уже в античности ядовитой корой тиса натирали кончики стрел.

276 Марка — 244,75 г.

277 Унция — 30,60 г.

278 Одна марка одна унция и три гросса — всего около 285 г.

279 Пять гроссов — около 20 г.

280 Волчеягодник обыкновенный, волчье лыко (лат.). Раньше его кору использовали как слабительное средство, но затем перестали применять из-за ядовитых свойств.

281 Руту также использовали как антисептик и средство, вызывающее менструации.

282 Ей-богу — сокращенное «клянусь Богом». Первоначальная форма этой клятвы считалась богохульством.

283 Культ единого бога — в данном случае это поклонение дьяволу, его обожествление.

284 Культ ангелов — в данном случае речь идет об обращении с молитвой к демонам, чтобы они выступили посредниками перед Богом.

285 Бланшет — разновидность дублета, только более длинная.

286 Гамбуаз — разновидность пурпурэна (узкого жакета), который зашнуровывался сбоку.

287 Камзол — длинная куртка, доходящая до бедер.

288 Упленд — распашной длинный плащ-накидка. (Примеч. пер.)

289 Жупан — разновидность кафтана, прошитого внизу.

290 Гарсоньерка — квартира холостяка. (Примем. пер.)

291 Девичий дом — публичный дом, бордель.

292 В Париже насчитывалось полтора десятка борделей.

293 «Публичная девка», «девка, обезумевшая от своего тела», «влюбленная девка», «девка радости» — все эти понятия служат синонимом слова «проститутка».

294 Шпульня — прялка для наматывания шелковых нитей.

295 Владельцы таверн часто сообщали цены на вино и порой на еду, прибегая к помощи зазывал. За свою работу зазывалы пользовались правом бесплатного стола.

296 «Услышь, Боже, голос мой в молитве моей, сохрани жизнь мою от страха врага». Псалтырь, 63:2.

297 Дамы начали одевать своих собак-спутников, чтобы защитить их от холода, с XIV века.

298 Пинта — чуть меньше литра.

299 Pestis — чума, бич. Полагают, что она свирепствует на протяжении уже трех тысячелетий. Так или иначе, но первая достоверно известная пандемия произошла в 540 году на берегах Средиземного моря и затронула также и Галлию.

300 Нагревальник — своеобразная закрытая печка с длинным раструбом, в которую клали горящие угли, чтобы нагреть постель.

301 Каюсь (лат.).

302 Челядинцы — в широком смысле слова слуги, живущие в доме сеньора.

303 Шалфей — растение, обладающее антисептическими свойствами. Раньше его использовали наравне с лилией, вьюнком, брусникой, арникой и другими растениями.

304 Магнезия — область, давшая название магнетизму. О магнитах было известно уже древним грекам, но в Европу они попали лишь в XII–XIII веках.

305 Ганеша — в индуизме бог мудрости и благополучия. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)

306 Имена, названия и понятия, помеченные звездочкой, поясняются в глоссарии и историческом приложении в конце романа. (Примеч. ред.)

307 «Христовы слезы» — белое сухое вино, которое изготовляют в итальянской провинции Кампания. (Примеч. автора.)

308 Рыцарь по справедливости должен был быть дворянином по меньшей мере в восьмом колене во Франции и Италии и в шестнадцатом колене в Германии. Титул рыцаря по заслугам присваивался за один достойный поступок. (Примеч. автора.)

309 Филипповки — предрождественское покаяние, имеющее сходство с постом. Филипповки продолжаются четыре недели и заканчиваются непосредственно перед Рождеством, прежде всего религиозным праздником. Обычай дарить подарки на Рождество появился гораздо позднее. (Примеч. автора.)

310 Гостиничная — монахиня, обеспечивающая связь между богомольцами и аббатством и оказывающая им услуги, в которых они могут нуждаться. Она следит за чистотой, огнем, питанием и поведением богомольцев в аббатстве, а также обеспечивает их свечами. (Примеч. автора.)

311 Пергамент — кожа, выделанная в Пергаме. Даже после того, как бумага получила широкое распространение, пергамент продолжали использовать. Вплоть до XVI века на нем писали дворянские грамоты и некоторые официальные документы. (Примеч. автора.)

312 Эта совершенно ошибочная система, предложенная греческим астрономом Птолемеем (II век до н. э.), просуществовала семнадцать столетий. Пришлось дожидаться Коперника, а затем Галилея, чтобы эта теория была опровергнута. (Примеч. автора.)

313 В то время ходили безосновательные слухи, что Бонифаций, стремившийся утвердить свою власть, занимался колдовством и оккультной практикой. (Примеч. автора.)

314 Уран, Нептун и Плутон (Примеч. автора.)

315 Облатками (от лат. de oblatus — пожертвованный) называли тех, кто добровольно или принудительно жертвовал свою жизнь Богу и монастырю, чаще всего это были дети. (Примеч. автора.)

316 Умелый врач (лат.). (Примеч. автора.)

317 Фервак — современный французский департамент Эн. (Примеч. автора.)

318 Казначея — монахиня, которая ведала доходами аббатства, казной, свечами, лампадами. Она также следила за кузнецами, певчими, ветеринарами и другими работниками и оплачивала их груд. (Примеч. автора.)

319 Экономка — управляющая. (Примеч. автора.)

320 Клещевина (лат). (Примеч. автора.)

321 Челядинцы — слуги, живущие в доме сеньора. (Примеч. автора.)

322 Шенс — длинная нательная рубашка. (Примеч. автора.)

323 Шеваж — в средневековой Франции: подушная подать, которую платили сервы.

324 Талья — очень тяжелая подать, которую сервы платили своим сеньорам. (Примеч. автора.)

325 Бароны Французского королевства делились на ординарных и великих. (Примеч. автора.)

326 В VII веке графы Першские привезли в свое графство арабских лошадей, чтобы скрестить их с першеронами и тем самым улучшить породу. Однако некоторые исследователи ставят под сомнение эту гипотезу, появившуюся в XIX веке. Впрочем, считается доказанным, что кобыл першеронской породы скрещивали с жеребцами булонской и бельгийской пород, чтобы вывести более мощных тяжеловесов. (Примеч. автора.)

327 От имени пастуха происходит англосаксонское слово magnet — магнит. (Примеч. автора.)

328 Считалось, что этот камень может изгонять злых духов и излечивать больных. (Примеч. автора.)

329 Речь идет о Пьере Паломнике. Считается, что этот солдат написал упомянутое письмо в 1269 году, когда стоял на часах во время осады Лусеры. (Примеч. автора.)

330 Пришлось ждать 1600 года, когда Уильям Гилберт провел ряд опытов, позволивших лучше понять принцип магнетизма. (Примеч. автора.)

331 Магнитный железняк намагничивает железо, сталь, никель и кобальт, поскольку его молекулярная структура сохраняет идеальный порядок образующих его частиц, порядок, созданный магнитным полем Земли в процессе его формирования. (Примеч. автора.)

332 Сошник — режущая часть плуга. (Примеч. автора)

333 Батраки — безземельные крестьяне, бравшиеся за любую работу. (Примеч. автора.)

334 В то время этот закон действовал практически на всей территории Франции. (Примеч. автора.)

335 Картулярии — копии хартий в широком смысле. Во Франции они появились в IX веке. Речь может идти о досье, включавших в себя права и законодательные акты сеньора или аббатства, купчие крепости, договоры о мене, торговые договоры, административные акты, описи имущества. Существуют также картулярии хроник, включающих хартии и исторические повествования, и так далее. (Примеч. автора.)

336 Бутылочная тыква и круглая тыква, родом из Америки, в то время были неизвестны в Европе.

337 Мальвазия — ликерное мускатное вино. (Примеч. автора.)

338 Тонкий ломоть черствого хлеба заменял тарелку. Представители относительно зажиточных кругов отдавали его после еды беднякам иди собакам. (Примеч. автора.)

339 Речь идет о седле с высокой головкой передней луки и одним стременем, дававшем всаднице возможность управлять лошадью только левой ногой. Седла с загнутым передком, которые позволяли всаднице сохранять устойчивое равновесие, появились лишь в XVI веке при Екатерине Медичи, знаменитой амазонке. (Примеч. автора.)

340 ? — 1226. (Примеч. автора.)

341 «Шасти-Мюзар» («Chastie-Miisard») — анонимная поэма из 29 катренов, написанная александрийским стихом. (Примеч. автора)

342 В среднем женщины произносят двадцать тысяч слов в день, а мужчины — всего семь тысяч. (Примеч. автора.)

343 Ангельская иерархия состоит из трех сфер. (Примеч. автора.)

344 ? — ок. 1313. (Примеч. автора)

345 Речь идет о средневековой концепции времени. Оно не было универсальным, а варьировалось в зависимости от конкретных «субстанций» — божественной, ангельской и человеческой. (Примеч. автора.)

346 Блио — длинная туника. (Примеч. автора)

347 Подобными настойками лечили заболевания дыхательных путей.

348 Эти травы использовали для лечения кашля у лошадей.

349 Кандидатуры аббатов и аббатис сначала обсуждались на заседаниях региональных или общих капитулов, а затем их утверждал Папа. (Примеч. автора.)

350 Соул — игра, предшественница футбола, регби и даже хоккея. (Примеч. автора.)

351 Башенки — небольшие деревянные или металлические фонарики, защищавшие пламя от сквозняков та позволявшие переносить свечи. (Примеч. автора.)

352 Strychnnos nux-vomica — чилибуха, или рвотный орешник. Зерна плодов богаты стрихнином и его производным — бруцином. Они также содержат вомицин, новации и так далее. Начиная с XV–XVI веков nux-vomica использовали в качестве родентицида и, в очень малых дозах, стимулятора. Симптомы отравления схожи с симптомами столбняка и сопровождаются сверхчувствительностью к шуму и свету и конвульсиями. Смерть наступает в результате паралича диафрагмы. Человек находится в сознании до самой смерти Летальная доза варьируется от 30 до 120 мг, но отдельные люди выживают, приняв более одного грамма яда. (Примеч. автора.)

353 В то время было принято давать хозяевам таверн прозвища по названиям их заведений. (Примеч. автора.)

354 «Всякий, кто окунается в божественную кровь, очищается от скверны; и красота розы делает его подобным ангелам» (лат.). (Примеч. автора.)

355 Желоба появились в XI–XII веках Система водостоков существовала уже в античности. (Примеч. автора.)

356 Сипуха — вид сов. (Примеч. автора.)

357 Всенощные начали служить еще во II веке. (Примеч. автора.)

358 Браки — штаны. (Примеч. автора.)

359 Упленд — длинная верхняя мужская одежда. (Примеч. ред.)

360 Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему ниспошли славу! (лат.) (Примеч. автора.)

361 Лимонное дерево. (Примеч. автора.)

362 Макарий Великий (300–390) — монах-пустынник, живший в Египте. Считается, что его учение схоже с учением Франциска Ассизского. (Примеч. автора.)

363 Суржа — смесь пшеницы и ржи. (Примеч. автора.)

364 См. примечание в «Кратком историческом приложении» в конце книги. Кровь на Туринской плащанице, в которую было завернуто тело Христа, на тунике из Аржантея, в которой он шел на Голгофу, и на сударии из Овьедо, которым было закрыто его лицо при снятии с креста, принадлежит одному человеку с группой крови АВ. Эта группа появилась примерно две тысячи лет назад на Среднем Востоке. Представляется, что она распространилась во Франции примерно во втором тысячелетии. (Примеч автора.)

365 Уран, Нептун и Плутон были открыты позднее. (Примеч. автора.)

366 Мотыга — сельскохозяйственный инструмент, которым обрабатывают землю. (Примеч. автора.)

367 950 — 1012 (?). (Примеч. автора.)

368 Плиний Старший утверждал, что зизифус был завезен из Сирии в Италию Секстом Папирием. (Примеч. автора.)

369 «Сово-крестиан» — ликер, сделанный на основе водки, сладкого белого вина, винограда, меда, ванили, корицы, мускатного ореха, имбиря и яичных желтков. (Примеч. автора.)

370 Эта мода, вероятно, пришедшая из Италии, позволяла пристегивать к платью разные рукава, меняя их форму и цвет. (Примеч. автора.)

371 На самом деле такие чепцы появились во Франции в середине XIII века. (Примеч. автора.)

372 Млечный сок анчара (antiaris toxicata) вызывает паралич сердца. Его действие схоже с действием дигиталина. В настоящее время из древесины анчара делают фанеру. (Примеч. автора)

373 ? — 1272. (Примеч. автора.)

374 Самострел — маленький легкий арбалет. (Примеч. автора.)

375 «Поклоняемся тебе, Христос». (Примеч. автора.)

376 Без разрешения сеньора, владельца леса, можно было собирать только упавшие ветки. (Примеч. автора.)

377 Уссарий — широкий корабль с большой дверью на корме, чтобы на борт могли взойти лошади Лошадей стреноживали, чтобы они не упали во время качки. (Примеч. автора.)

378 Praeceptor (лат.) — наставник; так в латинских текстах назывался командор. (Примеч. автора.)

379 Позднее госпитальеры устроили в этой башне, диаметр которой составлял восемь метров, голубятню. (Примеч. автора.)

380 Робер д'Авелин, командор тамплиеров Арвиля, 1208 год. (Примеч. автора.)

381 Придавать надгробным скульптурам подлинные черты лица покойных начади только в XIII веке. До тех пор их изображали молодыми, красивыми и мужественными. (Примеч. автора.)

382 Все имена командоров и годы их командорства взяты из Tetnplarium, сборника № 1, посвященного в частности командорству тамплиеров Арвиля. (Примеч. автора.)

383 Виела — изящный музыкальный инструмент, на котором играли только дворяне. Виела могла иметь от трех до пяти струн. Пятиструнными все виелы стали только в середине XIV века. (Примеч. автора.)

384 Велень — кожа мертворожденного теленка. (Примеч. автора.)

385 Bibliotheca — латинская форма греческого слова bibliothêkê, что буквально означает «ящик с книгами». (Примеч. автора.)

386 Около 11 метров. (Примеч. автора.)

387 Горные слоны — верблюды. (Примеч. автора.)

388 Ок. 546 т. дон. э. (Примеч. автора.)

389 Такой хлеб немного напоминал наши сдобные булочки. (Примеч. автора.)

390 Евангелие от Марка, 14:62. В Евангелии от Марка есть много упоминаний подобного рода, которые заставляли христиан прошлых столетий верить в «возвращение» Христа на землю. Правда, время этого «возвращения» не уточнялось. Согласно древним расчетам второе пришествие должно было произойти в 1666 году, что побудило Оливера Кромвеля (1599–1658) разрешить евреям вернуться в Англию и пообещать им свою защиту. (Примеч. автора.)

391 Это описание перекликается с рисунками не поддающегося дешифровке так называемого Манускрипта Войнича, который хранится в Библиотеке редких книг Бейнеке (Benicke rare Book and Manuscript Library) Йельского университета (США). Манускрипт предположительно датируется XIV веком и написан на неизвестном языке. (Примеч. автора.)

392 Присяжная матрона — повитуха, имевшая право свидетельствовать в суде (Примеч. автора.)

393 Эти лиги организовывали добычу и продажу железной руды, а также определяли условия работы и обращения к посредникам. (Примеч. автора.)

394 Имена, названия и понятия, помеченные звездочкой, поясняются в глоссарии и историческом приложении в конце романа. (Примеч. ред.)

395 В Средние века это восклицание означало, что продажа закончилась. Затем его стали использовать как команду, отдаваемую охотничьим собакам. (Примеч. автора.)

396 Ломовая лошадь — лошадь-тяжеловес, выполнявшая тяжелую работу. На ней, в частности, пахали землю. (Примеч. автора.)

397 Батраки — безземельные крестьяне, бравшиеся за любую работу. (Примеч. автора.)

398 Улиток можно было есть как в скоромные, так и в постные дни. Они были непременным блюдом на всех столах. (Примеч. автора.)

399 Шенс — длинная нательная рубашка. (Примеч. автора.)

400 В те времена морская рыба редко попадала на стол жителей центральных районов Франции. (Примеч. автора.)

401 В ту эпоху они стояли на месте современной базилики Святого Петра, строительство которой, начатое в 1452 году, продолжалось более ста лет. (Примеч. автора.)

402 Папа в 1277–1280 гг. (Примеч. автора.)

403 В самом деле, позже были открыты Уран, Нептун и Плутон. (Примеч. автора.)

404 Имеется в виду светское общество. (Примеч. автора.)

405 Линон — тонкая льняная или хлопчатобумажная ткань. (Примеч. автора.)

406 Донзела — в то время так называли девиц или женщин благородного происхождения. В наши дни — женщина легкого поведения. (Примеч. автора.)

407 Кота — длинная туника. (Примеч. автора.)

408 В те времена это было целым состоянием. (Примеч. автора.)

409 В средневековой Франции ломбардцами называли всех банкиров, как итальянцев, так и евреев. (Примеч. автора.)

410 Шаперон — средневековый головной убор. Вначале представлял собой капюшон с длинным шлыком и пелериной, затем превратился в пышное и достаточно дорогое сооружение, напоминающее тюрбан, дополнительно украшавшийся фестонами.

411 Филипп II Август (1165–1223) — единственный сын Людовика VII и Адели Шампанской, дед Людовика Святого. (Примеч. автора.)

412 См. Го, Бертран де в «Кратком историческом приложении» в конце книги. (Примеч. автора.)

413 См. «След зверя» (Примеч. автора.)

414 Культ единого бога — в данном случае это поклонение дьяволу, его обожествление. Непростительное преступление в те времена. (Примеч. автора.)

415 Сточная канава — предшественница современных полей аэрации и водосточных колодцев. Канавы были открытыми. В них сбрасывали испражнения и органические отбросы. В городе сточные канавы очищали один раз в год. (Примеч. автора.)

416 Большинство инквизиторов присваивали себе имущество своих жертв. (Примеч. автора.)

417 Ордалия — Божий суд. Физическое испытание (каленым железом, окунанием в ледяную воду) или судебный поединок, призванные доказать виновность или невиновность. Речь идет о Божьем суде, прекратившем свое существование в XI веке. Этот обычай был осужден на IV Латеранском соборе в 1215 году. (Примеч. автора.)

418 В энциклике Dura nimis. (Примеч. автора.)

419 В 1224 году. (Примеч. автора.)

420 В Средние века в этом краю было очень много мельниц, которые, вероятно, и дали ему название. (Примеч. автора.) (Французское название Molin [молен] автор связывает со словом moulin [мулен], мельница. (Примеч. пер.)

421 Действительно, деревня Моранжис вошла в состав феода Молена через два года после основания монастыря.

422 Привратниками и привратницами чаще всего были служители-миряне. (Примеч. автора.)

423 Вдовье наследство — часть имущества покойного мужа, отходившая по положениям общего права к вдове. В Парижском районе она составляла половину имущества мужа, которым тот владел до вступления в брак, и треть в соответствии с законами Нормандии. (Примеч. автора.)

424 Богадельня — дом призрения, куда помещали неплатежеспособных, больных и людей с умственными расстройствами. (Примеч. автора.)

425 Иноходец — жеребец или кобыла, приученные ходить иноходью, чтобы дамы, сидевшие в неудобных седлах той поры, могли сохранять равновесие. (Иноходь — особый аллюр, при котором лошадь одновременно выносит сначала обе правые ноги, а затем обе левые.) (Примеч. пер.)

426 В те времена добычу руды вели в основном открытым способом, поскольку не было технических средств, чтобы вырыть подземные галереи и, главное, укрепить их. (Примеч. автора.)

427 Посредничество меряльщиков было обязательным. Они следили за правильным оформлением сделок. Им было запрещено торговать товарами, вес и объем которых они были уполномочены определять. (Примеч. автора.)

428 Лом — орудие землекопа. Длинная толстая железная палка с немного загнутой остроконечной головкой. (Примеч. автора.)

429 Престол — в то время стул или кресло с высокой спинкой, украшенные богатой резьбой. Они могли быть деревянными или металлическими. (Примеч. автора.)

430 Судебный поединок — похож на суд Божий и позволяет разграничить два лагеря. Хотя в то время Церковь уже не считала его убедительным доказательством невиновности победителя, тем не менее многие были его сторонниками. (Примеч. автора.)

431 Грибы можно было есть по средам, пятницам, субботам и накануне праздников, равно как в Великий пост и в течение филипповок. (Примеч. автора.)

432 Судомойка — служанка, выполнявшая всю тяжелую работу. (Примеч. автора.)

433 Смолистые факелы зажигали только в просторных залах, поскольку они очень сильно коптили и пачкали стены. (Примеч. автора.)

434 Вероятно, между 1230 и 1250 годами. (Примеч. автора.)

435 В то время к больным, страдающим золотухой, относили всех, у кого были проблемы с кожей, независимо от того, была ли болезнь заразной или нет, например как проказа. (Примеч. автора.)

436 В 1296 году… (Примеч. автора.)

437 Анафема — первоначально это был человек, публично проклятый церковными властями. Затем так стало называться отлучение от Церкви врагов католической веры и еретиков. (Примеч. автора.)

438 Братья не имели права перемещаться без отпускного билета. Каждый командор, встретивший брата, не способного предъявить ему этот документ, был обязан арестовать его и отдать под суд ордена. (Примеч. автора.)

439 Кларет, местное вино, вероятно, дал название аббатству Клэре. (Примеч. автора.)

440 Виселица состояла из двух рогатин, врытых в землю, и перекладины, на которой вешали приговоренных к казни. (Примеч. автора.)

441 Это название сохранилось до наших дней (в переводе означает «виселица»). (Примеч. автора.)

442 Великий приор — второе лицо после аббатисы, в частности в отсутствие коадьюторши. (Примеч. автора.)

443 Капитул — собрание монахов или монахинь, призванное регулировать внутреннюю жизнь монастыря. Кандидатуры аббатов и аббатис сначала обсуждались на заседаниях региональных или генеральных капитулов, а затем их утверждал Папа. (Примеч. автора.)

444 Речь идет о сестрах, занимавших ключевые должности в аббатстве. К ним относились экономка, кассир, счетовод, хранительница врат. Членами капитула были также еще две монахини, избираемые сестрами. (Примеч. автора.)

445 Экономка — монахиня, которая ведала продовольственными запасами монастыря, покупала и продавала земли, взимала пошлины, а также следила за амбарами, мельницами, пивоварнями, садками и так далее. (Примеч. автора.)

446 Казначея — монахиня, обеспечивающая связи аббатства с внешним миром. (Примеч. автора.)

447 Сестра-счетовод была уполномочена вести все счета аббатства. (Примеч. автора.)

448 Кассир делал покупки и расплачивался с поставщиками. (Примеч. автора.)

449 Ризничная — сестра, следившая за культовыми предметами и мощами. (Примеч. автора.)

450 Регент — сестра-запевала и дирижер церковного хора. (Примеч. автора.)

451 Перотен — композитор, пользовавшийся популярностью в начале XIII века. Он автор произведений на четыре голоса, написанных в ту пору, когда все музыкальные произведения сочинялись на два голоса. (Примеч. автора.)

452 Фаянсовые плитки появились во Франции в конце XIII века. Вскоре они получили широкое распространение, поскольку считались не такими холодными, как каменные плиты. (Примеч. автора.)

453 Красный можжевельник использовали не только как инсектицид, но и как средство для лечения некоторых кожных болезней у людей и чесотки у домашних животных. (Примеч. автора.)

454 Вопреки общепринятому мнению, рис стали возделывать во Франции, в частности в Руссильоне, с XIII века. Тем не менее он еще долго оставался изысканным лакомством. (Примеч. автора.)

455 Гиго де Сен-Виктор (1096? — 1141). (Примеч. автора.)

456 Лупанарий — бордель. (Примеч. автора.)

457 В отличие от волка, считавшегося глупым и жадным, хотя и внушавшего ужас, лиса была символом хитрости и ума. (Примеч. автора.)

458 Школа Антисфена и Диогена, которые проповедовали возвращение к природе и нравственную независимость. Они презирали общественные условности, общепринятую мораль и общественное мнение (киники и киническая школа). (Примеч. автора.)

459 Статус вдовы, особенно с ребенком, был, безусловно, наиболее подходящим для зажиточных дам того времени. Многие горожанки и дворянки, став полновластными хозяйками собственной судьбы, не обязанные больше ни перед кем отчитываться, если они вели себя благопристойно, не стремились вступать в новый брак. (Примеч. автора.)

460 Букв.: узкие стены (лат.). (Примеч. автора.)

461 «Советы инквизиторам», написанные Ги Фулькуа, советником Людовика Святого, который затем стал Папой под именем Климента IV. (Примеч. автора.)

462 121–180 гг. до н. э. (Примеч. автора.)

463 Меланхолия — депрессия, вызванная расстройством нервной системы. (Примеч. автора.)

464 Рецепт приготовления золотистых корочек напоминает рецепт гренков из черствого хлеба, вымоченных в молоке, поджаренных в масле и посыпанных сахаром. (Примеч. автора.)

465 Евангелие от Марка, 14:62. (Примеч. автора.)

466 Книга пророка Даниила, 7:14. (Примеч. автора.)

467 Евангелие от Матфея, 25:31. (Примеч. автора.)

468 Евангелие от Луки, 21:35, 28. (Примеч. автора.)

469 Годы жизни: 1276–1319. Сын Филиппа III и Марии Брабантской. (Примеч. автора.)

470 Эмалированные гончарные изделия Бовэ высоко ценились уже в XII веке. (Примеч. автора.)

471 Колбасник — мясник, торговавший всеми частями разделанной свиной туши. (Примеч. автора.)

472 Галантерейщики — богатый цех торговцев, которые продавали все виды тканей, одежду и даже ювелирные изделия самым богатым слоям общества. В иерархии ремесел они занимали одно из первых мест и вскоре приобрели статус горожан. (Примеч. автора.)

473 В то время испражнения были главным средством для постановки диагноза, и поэтому вполне естественно упоминать о них. (Примеч. автора.)

474 Во имя Господа, аминь. (Примеч. пер.)

475 И хотя современным умам в это трудно поверить, речь шла об оправдании инквизиции. (Примеч. автора.)

476 Корнеплоды, растущие под землей (морковь, репа, сельдерей и другие), были пищей бедняков, в то время как дворяне отдавали предпочтение зеленым овощам. (Примеч. автора.)

477 Хлеб голода пекли из соломы, глины, коры деревьев, желудевой муки и толченой травы. (Примеч. автора.)

478 Гостиницы для пчел — так назывались ульи. (Примеч. автора.)

479 Парча — шелковая ткань, из которой шили дорогие наряды. (Примеч. автора.)

480 Налокотники — длинные, доходившие до самого пола тканевые полоски, которые прикрепляли к рукавам на уровне локтя. (Примеч. автора.)

481 Ферментированное молоко типа йогурта и сыры уменьшают абсорбцию свинца в желудке, равно как цельнозерновой хлеб. (Примеч. автора.)

482 Этот обычай просуществовал до XIX века. Дошедшие до нас рецепты позволяют рассчитать, что содержание свинца в некоторых винах доходило до 800 мг/л. Напомним, что максимально допустимая доза свинца для взрослого человека составляет 3 мг в неделю! Некоторые историки усматривают в этом феномене причину падения Римской империи, поскольку аристократы пили вино с высоким содержанием этого тяжелого металла. (Примеч. автора.)

483 Хмельной мед — напиток из меда и вина, приправленный пряностями, белым вином или водкой, чтобы дольше хранился. Известен со времен античности. (Примеч. автора.)

484 Подфакельник, или жаровня — ажурная металлическая ваза с рукояткой. В ней зажигали горючие вещества, освещавшие помещение. (Примеч. автора.)

485 К мужчинам в основном применяли пытку дыбой (обвиняемого, привязанного веревкой, несколько раз сбрасывали с дыбы), водой и огнем. Женщин же чаще всего бичевали. (Примеч. автора.)

486 Как и Бернар Ги (ок. 1261–1331), один из наиболее известных инквизиторов, который вошел в историю как кровожадный садист. (Примеч. автора.)

487 Лютня — щипковый музыкальный инструмент, в то время пятиструнный. (Примеч. автора.)

488 Симфония — вероятно, предшественница виелы. (Примеч. автора.)

489 В Средние века мех любого животного ценился очень высоко. Самые дорогие меха (соболь, куница, белка) привозили в основном из России и стран Скандинавии. Они были доступны лишь представителям зажиточных слоев общества. Бедняки довольствовались мехом зайца, козы и черной овцы. Прочие носили мех ягненка, выдры, бобра и лисы. Меха служили знаками социальных различий. Так, в XIII веке были изданы ордонансы, запрещавшие горожанам носить роскошные меха, ставшие отныне привилегией аристократии. (Примеч. автора.)

490 Павлины, символизировавшие бессмертие в античности, стали в XI веке излюбленным мотивом мозаик и картин. В XIV веке они превратились в символ рыцарской доблести. Вместе с тем они считались изысканным яством, поскольку их мясо, как тогда полагали, не было подвержено гниению. (Примеч. автора.)

491 В Средние века ведьм и колдунов часто обвиняли в подобных прегрешениях. (Примеч. автора.)

492 Саврасый — светло-гнедой конь с оттенком желтизны, с черной гривой и хвостом. Довольно редкая масть. (Примеч. автора.)

493 Сипуха — род сов. (Примеч. автора.)

494 Неизвестный автор. «Сборник секретов, касающихся искусств и болезней». (Recueil de secrets concernant les arts et les maladie, anonyme.) (Примеч. автора.)

495 Ремень, на котором подвешивали к седлу стремя. (Примеч. ред.)

496 Французский лук, изготовленный, как правило, из твердой древесины тиса, был короче и легче английского лука. (Примеч. автора.)

497 Боевой конь — обычная лошадь, которую использовали на войне. Она проворнее упряжной лошади и не такая норовистая, как скаковая лошадь. (Примеч. автора.)

498 Эпернон — коммуна департамента Эр-и-Луара. В средние века там находились крупные хранилища вин. (Примеч. автора.)

499 В то время это была очень распространенная приправа для мяса. Вкус иссопа немного напоминает вкус мяты. (Примеч. автора.)

500 Речь идет о ворах, а также солдатах, не получавших в мирное время жалованья, которые истязали свои жертвы огнем, чтобы те, не выдержав мучений, сказали, где спрятаны деньги и ценности. (Примеч. автора.)

501 Отравление считалось самым тяжким преступлением, поскольку совершалось тайно и к тому же от него было невозможно уберечься. (Примеч. автора.)

502 Девочки достигали совершеннолетия в двенадцать лет, мальчики — в четырнадцать. (Примеч. автора.)

503 Плющильщики — молотобойцы, превращавшие металлические прутья в листы, а затем продававшие их мастерам, изготавливавшим различные предметы. (Примеч. автора.)

504 Вид креста Гостеприимного ордена Святого Иоанна Иерусалимского менялся с XII по XIV век. «Серебряный щит с крюковидным крестом и с четырьмя крестиками», то есть широкий крест, на каждом прямом углу ветвей которого находился еще один маленький крест, превратился в «серебряный восьмиконечный крест» после 1259 года. (Примеч. автора.)

505 Во Франции очки носили, начиная с XIII века. (Примеч. автора.)

506 Необходимость в очках считалась свидетельством тяжелой болезни, поэтому их носили тайком. (Примеч. автора.)

507 Недельная монахиня — монахиня, у которой не было конкретных обязанностей. Каждую неделю она выполняла разную работу. (Примеч. автора.)

508 Трефная — некошерная. (Примеч. автора.)

509 Кашрут — в иудаизме: свод законов о пище. (Примеч. автора.)

510 И — иудеи никогда не называют своего Бога по имени (Иегова) и не пишут его ликов. (Примеч. автора.)

511 В июле 1306 года (Примеч. автора.)

512 Сорбонна была основана в 1257 году Робером де Сорбоном, духовником Людовика IX. Сначала это было заведение, в котором бедные школяры изучали теологию. (Примеч. автора.)

513 В средние века крайне редко встречались рецепты блюд, приготовленных на основе грибов. В те времена люди с подозрением относились к грибам и собирали только самые известные. (Примеч. автора.)

514 Вплоть до открытия Яна Сваммердама, голландского врача (конец XVII века), считалось, что колонии пчел собираются вокруг короля, а не матки. (Примеч. автора.)

515 Рой, достигший своего расцвета, может состоять из 80 тысяч особей. Если пчел посадить рядом друг с другом, они покроют всю поверхность футбольного поля. (Примеч. автора.)

516 Пчелы «чуют» феромоны своей царицы за несколько километров. Этим объясняется тот феномен, что они могут возвращаться на одни и те же места несколько лет подряд, поскольку запах царицы сохраняется два-три года. (Примеч. автора.)

517 Златошвейка — работница, расшивавшая золотом ризы, позументы, парадную одежду. (Примеч. автора.)

518 Во имя Господа, аминь. (Примеч. пер.)

519 Шодюме — рыба, зажаренная на вертеле и политая соусом, в состав которого входят хлеб, кислый виноградный сок и белое вино. (Примеч. автора.)

520 Здесь приведено приблизительное время, поскольку часы служб менялись в зависимости от времени года. (Примеч. автора.)

521 «Высокий стол» находится на небольшом возвышении в столовой колледжа, предназначен для профессоров и членов совета колледжа. — Здесь и далее примеч. пер.

522 Болота, или Болотный край, — низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир. Линкольншир и Норфолк.

523 Звездная палата— высший королевский суд, ставший орудием королевского произвола, существовал с 1487 по 1641 г. Получил название по украшенному позолоченными звездами потолку в Вестминстерском дворце.

524 Альзация (латинское название Эльзаса) — так назывался на воровском жаргоне район Лондона Уайтфрайерз, служивший в то время приютом для людей, не ладивших с законом.

525 «Школа ночи» — поэтический кружок, членами которого были сэр Уолтер Рейли и поэт Кристофер Марло.

526 Гарри Хотспер — персонаж пьесы У. Шекспира «Король Генрих IV».

527 Отрывок приводится в переводе М. Лозинского. — Примеч. пер.

528 Бармица — кольчужный подшлемник, защищавший шею и подбородок воина.

529 Император Карл Великий (768—814) действительно получил ключи Святого Города от легендарного Гарун-аль-Рашида, стремившегося сохранять добрые отношения с христианами.

530 Старцем горы назывался предводитель секты ассасинов — самой загадочной и агрессивной панисламистской организации, свирепствовавшей в средние века на Востоке, но распространявшей свое влияние и на страны Запада.

531 Бастард — незаконный сын, не имеющий прав наследства.

532 По закону бастард, посвященный монархом в рыцари, сразу получал право наследовать имущество и титул отца.

533 Если по-французски имя «Генрих» произносится «Анри», то по-немецки оно звучит «Хайнрих». На это, с точки зрения француза, «чихающее» произношение и намекает приезжему стражник.

534 В XII веке от Рождества Христова европейская одежда сильно отличалась не только от современной, но и от более поздней, на которую обычно ориентируются, описывая это время. Собственно того, что теперь принято называть кафтаном, камзолом, платьем, штанами, — не существовало, а у предшественников этих видов одежды были свои названия, знакомые только специалистам по истории костюма. Поэтому автор не станет утомлять читателя непонятными словами и лишними сносками, поясняющими, что это такое, а будет называть предметы раннесредневековой одежды более привычными терминами, более или менее к ним подходящими.

535 Жерар де Ридфор, в 1184—1189 гг. — великий магистр ордена тамплиеров, основанного в конце XI века в Палестине под предлогом защиты паломников-христиан от грабителей. Построенный на месте разрушенного иудейского храма царя Соломона, замок дал название ордену (от французского le tаmple — храм). Спустя сто лет, к тому моменту, о котором идет речь, тамплиеры владели уже более чем сотней замков на Востоке и по всей Европе, обладали огромным влиянием и сказочными богатствами. Об этой загадочной организации существует куда больше легенд и домыслов, чем известно реальных фактов. Ряд исследователей предполагают, что тамплиеры — предшественники масонов, и их организация ставила основной задачей самое расширенное влияние на судьбы мира, для чего использовалось не только колоссальное богатство, но и так называемые тайные знания, то есть, с точки зрения христианина, — прямая связь с сатаной.

536 Конрад Монферратский, маркиз Тирский (умер в 1192 г.) — один из героев и вождей Третьего крестового похода. Был избран королем Иерусалимским 5 апреля 1192 г., но короноваться не успел: 28 апреля его убили ассасины по приказу Старца Горы.

537 Элеонора Английская, в истории чаще называемая Элеонорой Аквитанской (1122—1204 гг.), дочь герцога Аквитании, супруга короля Франции Луи (Людовика) VII, затем, после развода с ним, — супруга наследного принца, а впоследствии короля Англии Генриха IV. Мать Ричарда Львиное Сердце. Одна из самых ярких женских фигур мировой истории.

538 Германский император Фридрих I, прозванный Барбаросса, по-итальянски «рыжебородый» (1128—1190, император Священной Римской империи в 1152—1190 гг.), погиб по пути в Палестину, утонув в водах реки Салеф.

539 Зиндан — на Востоке — городская тюрьма, зачастую — просто яма, закрытая решеткой.

540 Ландскнехты — в Германии наемные солдаты.

541 Гардарика — средневековое европейское название Древней Руси. В переводе — «страна городов».

542 Миннезингеры — в средневековой Германии — музыканты, чаще всего странствующие, сочинявшие и исполнявшие перед знатью или перед народом баллады и песни, обычно повествующие о любви к прекрасным дамам, о подвигах, знаменитых рыцарях и воинах. (Аналогичны трубадурам во Франции, где этот вид искусства возник значительно раньше.)

543 Ордалия — распространенное в Cредние века испытание, призванное, как считалось, установить правоту той или иной из спорящих сторон, виновность или невиновность обвиняемого, и т.д. Обычно осуществлялась как поединок обвинителя и обвиняемого, что не исключало возможности для одной или для обеих сторон выставлять вместо себя заместителя (защитника). Проигравший считался неправым и нередко осуждался на казнь. Ордалию называли еще «Божьим судом», хотя Церковь никогда не только не приветствовала такой вид разбирательства, но и решительно его запрещала.

544 Легенды о Святом Граале — одна из самых популярных тем средневековой рыцарской поэзии и одно из самых распространенных апокрифических преданий. Грааль, согласно этому преданию (не подтвержденному Священным Писанием), — сосуд, в который якобы была собрана кровь из ран распятого Спасителя, затем пропавший и в течении долгих веков тщетно разыскиваемый героями легенд и баллад.

545 Когг — тип торгового и пассажирского судна. Впервые начали строиться в Германии в начале XII века. Когг обладал высокими кормовой и носовой надстройками и нес один большой прямоугольный парус. Быстроходные и достаточно маневренные, эти корабли могли при попутном ветре легко уходить от пиратских кораблей, что и побудило судостроителей к их созданию.

546 Изабелла — сестра короля Балдуина IV, в возрасте одиннадцати лет была выдана замуж за семнадцатилетнего Годфруа де Торона, которого потом страстно полюбила. Однако из политических соображений ее родители спустя семь лет расторгли этот брак.

547 Левиафан — в представлениях средневековых моряков и путешественников — страшное морское чудовище, которое нередко нападало на корабли. Довольно часто с левиафаном отождествляли кита.

548 Драккарами (драконами) жители Европы прозвали быстроходные парусно-гребные суда скандинавских мореходов, постоянно нападавших на торговые корабли и прибрежные города. Их бесчинства продолжались до середины XII века. Затем, научившись от европейцев оседлой жизни, викинги постепенно прекратили разбой — их сменили всевозможные пираты «нового поколения». В описываемый период пальму первенства среди морских разбойников держали мусульмане, постоянно нападавшие на христианские торговые и паломнические суда.

549 Ярл — у скандинавских народов — предводитель, главным образом военный.

550 Валгалла — в представлении целого ряда скандинавских племен — место обитания душ после смерти. Но считалось, что попасть в Валгаллу может лишь отважный воин, заслуживший посмертное блаженство.

551 Береговое право — закон, действовавший в Средние века в ряде стран. Согласно береговому праву имущество и товары с кораблей, потерпевших крушение возле какого-либо берега, становились собственностью тех, кто находит их на берегу, при условии если весь экипаж и владельцы судна погибли. Пользуясь этим правом, жители береговых селений нередко заманивали торговые суда ложными маяками на мель или скалы, убивали мореходов и присваивали грузы.

552 Туаза — в ряде стран средневековой Европы — мера длины. Составляла около 180 см.

553 Мессина — столица Королевства Сицилия, где долгое время находились войска Ричарда Львиное Сердце, сделав отдых на пути в Палестину, во время Крестового похода. Именно в Мессине король обвенчался со своей невестой Беренгарией Наваррской, которую привезла к нему мать — отважная королева Элеонора.

554 В Средние века волы (выхолощенные быки) являлись распространенным гужевым транспортом, поэтому их подковывали, равно, как и лошадей.

555 В Европе того времени графства были основными административными единицами, на которые разделялось королевство.

556 Шерифами назывались должностные лица, осуществлявшие надзор за порядком и, в случае надобности, творившие суд в графствах средневековой Англии.

557 Гильдия — средневековое профессиональное объединение ремесленников.

558 Арсурская битва — одно из самых знаменитых сражений Третьего крестового похода, переломившее весь ход войны. Проявив огромный полководческий талант, выдержку и неслыханную отвагу, Ричард Львиное Сердце разбил в этой битве громадную армию Саладина, по крайней мере вдвое превосходившую его собственные силы, и обратил мусульман в бегство.

559 Искусство миннезингеров появилось в Германии после Первого крестового похода, когда вместе с войсками проходивших через территорию страны франков на германских землях появились французские трубадуры. Их песни и баллады, игра на лютне так понравились местным жителям (и народу, и знати), что вскоре здесь объявились свои музыканты-сказители.

560 Штольцберг — в переводе с немецкого «гордая гора».

561 Кнехт — распространенное сокращение слова «ландскнехт».

562 В XII веке использовались различные зарядные устройства арбалетов, среди которых самым распространенным был специальный, встроенный в приклад крючок, позволявший натягивать тетиву без особого усилия. Но в немецких арбалетах часто использовалась катушка: небольшой ворот, также прилаженный к прикладу. Он позволял натянуть тетиву сильнее, но зарядка арбалета занимала значительно больше времени.

563 Рыцарю подобная опасность, разумеется, не грозила бы, но в отношении простолюдинов, посмевших охотиться на землях, принадлежавших какому-либо сеньору, наказание бывало очень жестоким. Во многих местах «нарушители» действительно осуждались на лишение одного, а иногда и обоих глаз.

564 Аскалон — средневековый город-крепость в Палестине, основанный крестоносцами, затем захваченный армией Саладина, но впоследствии взятый Ричардом Львиное Сердце.

565 Донжон — центральная башня средневекового замка. Служила как жилое помещение, но нередко и как тюрьма.

566 Герольд — в Средние века — должностное лицо, обычно исполнявшее обязанности при дворе правителя. Знаток правил общения между государями и государствами, символики (отсюда — слово «геральдика»), составитель посланий и иных документов, а также посредник между государями, вассалами, сеньорами. Существовало несколько степеней, которые герольд проходил поэтапно. В данном случае речь идет о младшем «чине» — так называемом всаднике, то есть исполнителе частных поручений и доставителе писем и важных известий.

567 Генрих Лев — правитель Саксонии, навлекший на себя гнев императора Фридриха Барбароссы своими попытками вести политику, независимую от власти императора. Был подвергнут суду и выслан из своих владений.

568 Сразу после взятия Птолемиады Ричард Львиное Сердце приказал установить английское знамя над одной из башен павшего города. Так как Ричард был избран командующим всей армией крестоносцев, это стало символом победы всего войска, а не только английского короля. Леопольд Австрийский, тоже проявивший во время штурма отчаянную отвагу, тотчас установил над другой башней свое знамя, даже не спросив на то согласия Ричарда. Вскоре австрийское знамя было сорвано и сброшено в ров. Некоторые утверждали, что это сделал в порыве негодования Львиное Сердце, другие приписывали это кому-то из английских воинов. Так или иначе, этот эпизод стал началом длительной ссоры и вражды Ричарда и герцога Леопольда.

569 Именно это и стало причиной пленения Ричарда Львиное Сердце: как отмечает один из историков, «щедрость выдала в нём короля».

570 В данном случае звезды оказались правы: Элеонора Аквитанская умерла в возрасте восьмидесяти двух лет, что для эпохи Средневековья является своеобразным рекордом долгожительства.

571 Каббала — одно из течений в иудейском учении. Именно с каббалой связаны древнейшие представления о тайных знаниях и мистической связи с темными силами.

572 Фридрих Барбаросса, отстаивая могущество императорской власти, не раз навлекал на себя гнев папы Римского и однажды был отлучен им от Церкви, однако вскоре своими воинскими подвигами во славу Креста заслужил прощение.

573 В Священном Писании рассказывается о том, как после бегства евреев из Египта они, оказавшись в пустыне, стали испытывать сильный голод и роптать на Моисея, уведшего их из египетского рабства. И по молитве Моисея Бог ниспослал голодающим манну — ссыпавшиеся с небес мелкие белые зерна.

574 Жонглеры — бродячие актеры, обычно развлекающие публику акробатическими номерами и фокусами. Однако одновременно жонглеры бывали и сочинителями веселых песенок, и сказителями, собиравшими различные легенды.

575 Гуфа — земельный надел свободного немецкого крестьянина.

576 Морген — в средневековой Германии — часть земельного надела, которую можно было обработать плугом, запряженным парой волов, за ендь (с рассвета до полудня). От немецкого «das Morgen» — «утро».

577 Основной девиз рыцарей Тевтонского ордена.

578 Германским морем в Средние века называлось балтийское море.

579 Камиза — тонкая нижняя рубашка, обычно из льняного полотна. Женская камиза отличалась от мужской только длиной — женские доходили до щиколоток, мужские шились чуть длиннее колен.

580 Котта — верхняя одежда, как мужская, так и женская, — род длинного камзола или широкого платья.

581 Ванна в Средние века была обычной дубовой бочкой.

582 Ричард Львиное Сердце, будучи королем Англии, был тем не менее связан вассальной зависимостью с королем Франции.

583 Этот эпизод из истории Третьего крестового похода часто вспоминают историки. По свидетельству очевидцев, несколько тысяч воинов Саладина действительно обратились в бегство перед двумя сотнями христиан во главе с королем Ричардом.

584 В Средние века чернила высыхали долго и не впитывались в бумагу до конца. Поэтому написанное посыпалось мелким песком, и когда тот подсыхал, впитав в себя лишние чернила, его стряхивали с листа. Писцы для этой цели носили с собой специальные песочницы.

585 В Средние века обувь на деревянной подошве носили в основном простолюдины. Знатные люди надевали кожаные чулки с мягкой подошвой, пригодные только для езды верхом.

586 «Клюгхен» — «умничек». От немецкого «klug» — «умный».

587 Карты в Средние века составлялись по словесным описаниям местности и, разумеется, содержали массу неточностей.

588 Дестриер — специально выведенная порода строевых боевых лошадей.

589 Гамбезон — длинный стеганый камзол без рукавов. Надевался поверх кольчуги, реже — под кольчугу.

590 Сейм — в ряде средневековых стран — собрание знати и должностных лиц, призванное решать важные вопросы и разрешать споры.

591 То есть в 1918 году.

592 Бен-Рувим намекает на раскол христианской церкви, произошедший в XI веке, когда ряд противоречий в понимании основных догматов привел к возникновению католической и православной церквей.

593 Епископ Бернар Клеровский (1090—1153 гг.) — один из наиболее влиятельных церковных деятелей своего времени, вдохновитель Второго крестового похода. Элеонора Аквитанская, будучи королевой Франции, была близко знакома с епископом Бернаром и получила его благословение на участие в походе. Канонизирован в 1174 году.

594 Цитируется по сборнику «Молитвы евреев на весь год с переводом на русский язык с подробным изложением богослужебных обрядов и историческими заметками о молитвах». Составитель А.Л. Воль. Издание 7. Вильна, 1908.

595 Известно, что жвачные животные во время нашествия саранчи охотно поедали насекомых, тучами оседавших на поля.

596 Маркграф — правитель маркграфства, крупной административной единицы. Из маркграфств состояли средневековые государства на территории Германии.

597 Генрих поддерживал крупные города в их борьбе за независимость от крупных землевладельцев и, в свою очередь, рассчитывал на поддержку горожан в спорах с вассалами.

598 Именно такое требование выдвинул императору папа римский, возмущенный незаконным пленением английского короля.

599 Известно, что и в самом деле в Средние века производились подобные попытки. Однако «вес души» удалось измерить лишь группе ученых ХХ века, применивших точнейшие электронные весы. Крошечное изменение веса тела в момент смерти человека было зафиксировано с точностью до тысячной доли миллиграмма.

600 В целом ряде древних учений о небе существует разделение его на темную и светлую половины. У зороастрийцев «небо Солнца» захватывало 7 созвездий, а «небо Луны» — 5.

601 Именно такую клятву произнес перед народом Фридрих Барбаросса, вступая на престол: «Клянусь защищать вдов и сирот!» Эту клятву он исполнял в течение всего своего правления.

602 Каменные полы средневековых замков обычно устилали свежей травой, чтобы сделать их теплее и наполнить помещение приятным ароматом.
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