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Аннотация
Алиса очнулась в чужом теле, в чужом мире и с чужим именем. Теперь она — Алисандра Вейр, новая гувернантка в Снежном замке, куда не хотят ехать даже самые отчаянные.
Её задача проста: присматривать за двумя княжескими детьми до Совета рода и не задавать лишних вопросов. Ведь Эйрана и Миру боится весь двор. Говорят, мальчик замораживает окна изнутри, девочка разговаривает с зеркалами, а в ночь гибели их матери оба были в запретной башне.
Но Алиса видит не чудовищ. Она видит испуганных детей, которых слишком долго заставляли молчать.
И чем ближе она подходит к тайне Снежного дома, тем опаснее становится её положение. Холодный князь Рэйнар не доверяет ей, Совет хочет забрать детей, а безупречный лорд Савель слишком мягко улыбается, когда говорит о власти.
В этом замке имена можно потерять. Любовь — принять за слабость. А чужая гувернантка может оказаться единственной, кого выберет сам Север.


Нежеланная гувернантка снежного князя


Нежеланная у северных ворот

Алиса очнулась оттого, что кто-то за стеной кареты сказал:
— Если новая гувернантка умрёт до Совета, виноватым сделают конюха. А мне ещё детей кормить.
Второй голос, женский и сиплый от холода, ответил негромко:
— Не умрёт. Такие, как она, долго держатся. Их не совесть греет, а расчёт.
Карета качнулась, колёса хрустнули по насту, и Алиса резко открыла глаза.
Сначала она увидела потолок — низкий, обитый потемневшей кожей, с медными заклёпками по углам. Потом — меховую накидку на своих коленях. Чужие тонкие пальцы, стиснувшие край этой накидки так крепко, что побелели костяшки. На пальцах блеснуло кольцо с синим камнем, холодным, как кусочек зимнего неба.
Не её кольцо.
Не её руки.
И уж точно не её карета.
Алиса попыталась вдохнуть глубже, но воздух обжёг грудь ледяной сыростью. За узким оконцем металась белая мгла. Ветер бился о дверцу, будто хотел сорвать её с петель и вытащить наружу всё живое.
Она сидела одна. Напротив — пустая лавка, на ней кожаный саквояж, перевязанный серой лентой. Рядом лежала папка из плотного пергамента. На верхнем листе крупным наклонным почерком было выведено:
Алисандра Вейр. Гувернантка. Допущена к службе в Северном княжеском доме до решения Совета рода.
Алиса прочитала раз.
Потом второй.
На третий раз буквы не стали ни понятнее, ни добрее.
— Алисандра, значит, — прошептала она, и собственный голос показался ей чужим: ниже, мягче, с лёгкой хрипотцой.
Карета остановилась так резко, что Алиса едва не ударилась плечом о стенку. Снаружи фыркнули лошади. Цепи упряжи звякнули протяжно, почти жалобно.
— Приехали, госпожа Вейр! — крикнул кто-то. — Северные ворота!
Госпожа Вейр.
Алиса закрыла глаза на мгновение. Только на одно. Внутри всё ещё пыталось удержаться за прежнюю жизнь — за тёплый подъезд, мокрый снег на асфальте, спешку, ключи в кармане, недописанное сообщение, свет фонаря, отражённый в чёрной луже.
Потом — белая пустота.
И вот теперь это.
Она не закричала. Не бросилась на дверцу. Не стала требовать объяснений у чужих людей в чужом мире, где за окном вместо дороги чернели зубцы стен, а над ними висел замок, похожий не на здание, а на приговор.
Сначала надо понять, где ты.
Потом — кто рядом.
Потом — чего от тебя ждут.
Это правило работало с испуганными детьми. Возможно, с новым миром оно тоже сработает.
Дверца распахнулась. Внутрь ворвался снег.
На пороге стоял мужчина в дорожном тулупе, с красным от мороза лицом и виноватыми глазами. Он протянул руку, но тут же отдёрнул, словно вспомнил, что прикасаться к гувернантке княжеского дома может оказаться опаснее, чем к раскалённому железу.
— Осторожнее, госпожа.
Алиса ступила на подножку.
И замерла.
Снежный замок стоял на скале.
Не белый, как она ожидала, а тёмный, почти чёрный, с прожилками льда на стенах. Высокие башни поднимались в мутное небо, и ветер тянул между ними протяжный вой, будто где-то наверху плакала огромная невидимая птица. У ворот горели синие огни. Не факелы — холодное пламя в каменных чашах. Оно не давало тепла, только подчёркивало, как глубоко здесь укоренилась зима.
По обе стороны ворот стояли стражники в серых плащах. Лица неподвижные. Взгляды — на Алису, но без любопытства. Скорее с осторожностью. Так смотрят на вещь, которую привезли по приказу, но никто не рад, что она теперь будет храниться в доме.
— Быстрее, — сказала женщина у ворот. — Здесь не место для долгих поклонов.
Она была высокая, сухая, в чёрном платье без единой лишней складки. Седые волосы убраны под тёмный чепец. На поясе — связка ключей. В её лице не было возраста, только порядок. Такой порядок, который не просит согласия.
Алиса сразу поняла: управляющая.
— Леди Берта? — осторожно спросила она, надеясь, что имя всплывёт из какого-нибудь документа в папке.
Женщина чуть приподняла бровь.
— Значит, память при вас. Уже хорошо.
Вот как.
Значит, настоящая Алисандра Вейр должна была знать эту женщину. Или хотя бы ждать встречи с ней.
Алиса опустила взгляд, будто поправляла мех на плечах.
— Дорога была долгой.
— Здесь все дороги долгие, госпожа Вейр. Особенно те, что ведут в этот дом.
Леди Берта развернулась и пошла первой. Алисе пришлось следовать за ней через ворота.
Как только она пересекла линию между двумя каменными столбами, в воздухе что-то дрогнуло. Не звук, не ветер, не тень. Скорее чувство, будто невидимая холодная ладонь провела по лицу, проверяя: своя или чужая.
Синие огни на миг стали ярче.
Стражники переглянулись.
Леди Берта остановилась, но не обернулась.
— Идите, госпожа Вейр.
Алиса пошла.
Внутренний двор оказался огромным и пустым. Снег лежал ровными пластами, нигде не тронутый детскими следами, собачьими лапами или суетой слуг. Только прямая дорожка от ворот к парадной лестнице была очищена до тёмного камня. По краям дорожки стояли статуи волков, вытесанные так искусно, что казалось: стоит моргнуть, и каменные морды повернутся вслед.
Один волк был повреждён. У него не хватало уха, а на груди виднелась трещина в форме молнии.
Алиса непроизвольно задержала взгляд.
— Не советую интересоваться тем, что вас не касается, — бросила леди Берта, не замедляя шага.
— Я ещё не поняла, что меня касается.
— Дети.
Это слово прозвучало здесь слишком резко.
Не тепло. Не тревожно.
Как приговор.
У парадной лестницы их ждали ещё двое слуг: молодой лакей с опущенными глазами и женщина средних лет в сером фартуке. У женщины дрожали руки, хотя она стояла в меховой накидке. Когда Алиса приблизилась, служанка перекрестила пальцы странным знаком — быстро, почти незаметно.
Леди Берта заметила.
— Марта.
Служанка побледнела.
— Простите, миледи.
— Госпожа Вейр не привидение.
— Да, миледи.
— И не спасительница.
Марта опустила голову ещё ниже.
Алиса сделала вид, что не услышала последней фразы. Иногда лучший способ получить больше информации — не показать, что ты уже что-то заметил.
Внутри замок пах камнем, воском и морозом. Не тем уютным морозом, который остаётся на варежках после прогулки, а старым, въевшимся холодом. Он жил в стенах, в ступенях, в гобеленах, в длинных коридорах, где каждое движение отзывалось глухим эхом.
Леди Берта вела Алису через главный холл. Над лестницей висел огромный портрет мужчины в серебряных доспехах. Его глаза были выцветшими, почти белыми. На руках он держал младенца, завёрнутого в мех.
Под портретом — девиз, вырезанный на камне:
Север помнит тех, кто держит клятву.
Алиса прочитала и ощутила странный укол под рёбрами. Не страх. Скорее предупреждение.
— Ваши комнаты во втором крыле, — сказала леди Берта. — Классная зала рядом с детской галереей. В западное крыло без разрешения не входить. В башню княгини не подниматься. В родовую часовню не спускаться. У северных дверей после заката не задерживаться.
— Впечатляющий список для человека, который приехал учить детей.
Леди Берта наконец остановилась и посмотрела на неё прямо.
Глаза у управляющей были светло-серые, острые. Они не изучали — взвешивали.
— Вы приехали не учить, госпожа Вейр.
Алиса молчала.
— Вас наняли, чтобы дети князя не сорвали Совет рода. Чтобы они были чисто одеты, молчаливы, спокойны и не появлялись там, где их появление может вызвать вопросы. Вы будете следить, чтобы они ели, спали, сидели в отведённых комнатах и не пугали гостей.
— Не пугали? — тихо повторила Алиса.
Леди Берта сжала губы.
— Совет через восемь дней. Если всё пройдёт благополучно, вы получите расчёт и покинете замок.
— А если нет?
Управляющая посмотрела в сторону длинного коридора, уходящего вправо. Там не было ни слуг, ни света, только ряд закрытых дверей и тёмные портреты на стенах.
— Тогда никто не будет думать о вашей плате.
В коридоре что-то звякнуло.
Марта, шедшая позади с саквояжем, вздрогнула так сильно, что чуть не выронила его.
Алиса обернулась.
— Там дети?
— Дети находятся в безопасном крыле.
— Для кого безопасном?
Леди Берта не ответила сразу. В этом молчании было больше, чем в любой фразе.
— Вы задаёте много вопросов для женщины, которой нечего доказывать.
— А мне нечего доказывать?
— Это станет ясно после первой встречи с князем.
Они поднялись по широкой лестнице. Под ногами лежала ковровая дорожка с узором из серебряных ветвей. Алиса провела пальцами по перилам — камень оказался ледяным. Не холодным от зимы, а словно внутри него текла замёрзшая река.
У второго пролёта она заметила маленький след на ковре.
Детская ступня.
Босая.
След был почти незаметен, будто тот, кто бежал здесь, касался пола едва-едва. Узор инея тянулся от него тонкой серебряной прожилкой.
Алиса остановилась.
— Госпожа Вейр, — сухо сказала леди Берта. — Не отставайте.
— Ребёнок ходил босиком.
— В этом доме много старых следов.
— Этот свежий.
Управляющая медленно повернулась.
— В этом доме, — произнесла она тише, — вам будет легче прожить, если вы не станете видеть всё, что попадается на глаза.
Алиса подняла на неё взгляд.
— А детям легче от этого станет?
Впервые на лице леди Берты что-то дрогнуло. Не жалость. Не одобрение. Усталость.
— Детям в этом доме уже давно не бывает легко.
Она пошла дальше.
Комната Алисы оказалась просторной, но неприветливой. Узкая кровать под тяжёлым пологом, письменный стол у окна, камин, в котором едва теплились угли, шкаф, зеркало в резной раме. На столе стоял кувшин с водой, рядом — медный таз. У окна лежал снег, набившийся в щель между рамами, хотя стекло казалось целым.
Марта поставила саквояж на скамью и тут же попятилась.
— Спасибо, — сказала Алиса.
Служанка вскинула глаза. Удивлённо. Почти испуганно.
— Госпожа?
— Спасибо, что принесли.
— Да… конечно, госпожа.
Леди Берта заметила этот короткий обмен и поджала губы.
— Ужин будет подан в малой столовой. До встречи с князем вам лучше привести себя в порядок.
Алиса посмотрела в зеркало.
И не сразу смогла двинуться.
Из глубины старого стекла на неё смотрела незнакомая женщина. Темноволосая, бледная, с тонким лицом и тёмно-синими глазами. Красивая — не мягкой красотой, а тревожной, колкой. На вид около тридцати. Чуть впалые щёки. Губы сжаты так, будто их хозяйка привыкла либо молчать, либо говорить неприятную правду.
Алисандра Вейр.
Гувернантка.
Женщина, о которой в этом замке уже имели мнение.
И это мнение, судя по взглядам, не сулило ничего хорошего.
— У вас есть вопросы? — спросила леди Берта.
Сотня.
Почему я здесь? Где настоящая Алисандра? Что произошло с детьми? Почему их боятся? Кто решил, что гувернантка нужна только до Совета? И почему у меня ощущение, будто этот замок ждал не её, а именно меня?
Вслух Алиса сказала:
— Как зовут детей?
Леди Берта чуть склонила голову.
— Наследник Эйран. Семь лет. Княжна Мира. Пять.
— Что они любят?
Марта у двери тихо втянула воздух.
Управляющая посмотрела на Алису так, словно та спросила не о детских вкусах, а о государственном преступлении.
— Их предпочтения не имеют значения.
— Для меня имеют.
— Для вас должны иметь значение правила.
— Дети без предпочтений — это уже не дети, леди Берта. Это мебель, которую переставляют перед приездом гостей.
В комнате стало тише.
Слишком тише.
Даже огонь в камине будто сжался.
Леди Берта не повысила голос. От этого её слова прозвучали ещё холоднее:
— Ваша предшественница тоже любила говорить о детях так, будто они обычные.
— И где она теперь?
Марта охнула едва слышно.
Леди Берта медленно подошла ближе. От неё пахло снегом и ключами — если у металла, веками отпирающего чужие двери, мог быть запах.
— Слушайте внимательно, госпожа Вейр. Наследник Эйран однажды заморозил все окна в восточной галерее изнутри. Не снаружи, где ветер, а изнутри, где стояли люди. Княжна Мира заставила зеркала в бальном зале показать лица тех, кто давно похоронен в родовом склепе. В ночь смерти княгини оба ребёнка были в башне. После этого три гувернантки уехали до конца месяца. Одна не смогла говорить с детьми. Одна перестала узнавать своё отражение. Третья вышла к воротам босиком и смеялась, пока её не увезли домой.
Алиса слушала, не перебивая.
Страшные истории всегда рассказывают так, чтобы слушатель смотрел не туда.
— А что с ними делали перед тем, как это случалось? — спросила она.
Леди Берта замолчала.
— Что им говорили? Кто был рядом? Их наказывали? Запирали? Пугали Советом? Сравнивали с матерью?
— Вы не понимаете.
— Так объясните.
— Нет. — Управляющая отступила к двери. — Объяснять вам будет князь. А я скажу только одно.
Она задержалась на пороге и впервые за всё время произнесла не приказ, а предупреждение:
— Не смотрите детям в глаза, если хотите прожить дольше недели.
Дверь закрылась.
Марта не ушла сразу. Стояла с опущенной головой, мнала край фартука.
Алиса посмотрела на неё через зеркало.
— Вы тоже так думаете?
— Мне не положено думать, госпожа.
— Удобное правило.
Служанка подняла взгляд. В нём мелькнуло что-то почти живое.
— Не здесь.
— А где положено?
— Там, где за мысли не лишаются места.
Алиса медленно повернулась к ней.
— Мира и Эйран правда опасны?
Марта долго молчала. За дверью прошли шаги, потом стихли. Служанка прислушалась и только после этого ответила:
— Они дети.
Сказано было просто. Но в этом простом ответе оказалось больше правды, чем во всех страшных рассказах леди Берты.
— Они кричат? — спросила Алиса.
— Иногда.
— Ломают вещи?
— Иногда.
— Боятся?
Марта закусила губу.
— Всегда.
Алиса кивнула. Вот теперь картинка начала приобретать очертания.
Опасные дети.
Запертое крыло.
Совет рода.
Князь, которому нужна гувернантка не для воспитания, а для вида.
Двор, который ждёт, что дети ошибутся.
— Когда я их увижу?
— Если князь разрешит, завтра утром.
— А если не разрешит?
— Тогда лучше не спрашивать второй раз.
Алиса почти улыбнулась.
— Боюсь, это у меня плохо получается.
Марта испуганно посмотрела на дверь.
— Здесь не любят смелых женщин.
— Тогда почему наняли гувернантку?
— Потому что трусливые не доезжали до ворот.
Ответ вышел неожиданно сухим, почти острым. Марта сама испугалась собственной дерзости, поклонилась и выскользнула в коридор, оставив Алису одну.
Тишина навалилась сразу.
Алиса подошла к окну. За стеклом темнел двор. Ветер гнал снег по камням, словно заметал следы ещё до того, как кто-то успевал их оставить. В одном из дальних окон напротив мелькнул слабый свет. Потом ещё один. Затем оба погасли.
Она приложила пальцы к холодному стеклу.
Где-то там были дети.
Не чудовища. Не проклятие. Дети.
Семь и пять.
Она знала этот возраст. Знала, как ребёнок может молчать не потому, что ему нечего сказать, а потому что взрослые давно решили за него, что слышать не хотят. Знала, как смех становится защитой. Как взгляд в сторону — не упрямство, а попытка спрятаться. Как самое страшное слово для ребёнка не «наказание», а «опять».
Опять ты всё испортил.
Опять из-за тебя.
Опять ты не такой.
Алиса отдёрнула руку от стекла.
Нет. Сначала выжить. Потом разобраться.
Она открыла саквояж.
Внутри лежали аккуратно сложенные платья, бельё, гребень, несколько перчаток, тонкая книжка в кожаном переплёте и письма. Никаких личных мелочей, которые могли бы рассказать о хозяйке больше, чем документы. Ни ленточки, ни детского рисунка, ни засушенного цветка. Алисандра Вейр собиралась в княжеский дом так, будто ехала не жить, а выполнить поручение.
Алиса взяла верхнее письмо.
Печать была сломана. Текст короткий.
Госпожа Вейр,
ваша задача предельно проста: дети должны быть тихими до Совета. Не пытайтесь привязаться к ним. Не пытайтесь их понять. Не задавайте лишних вопросов о княгине. После завершения службы вы получите обещанное.
Подписи не было.
Только маленький знак внизу: белый круг, перечёркнутый тонкой линией.
Алиса нахмурилась.
Её наняли не как гувернантку. Её наняли как замок на дверь.
Но настоящая Алисандра доехала ли сюда? Или исчезла раньше? И почему вместо неё теперь сидит Алиса, с чужим лицом и чужим именем, в комнате, где стены словно прислушиваются?
Она спрятала письмо обратно.
К ужину её проводил тот самый лакей с опущенными глазами. Он шёл быстро, не разговаривал, но пару раз украдкой оглядывался, будто проверял, идёт ли она следом или уже растворилась в замковом холоде.
Малая столовая оказалась длинной комнатой с низким сводчатым потолком. На столе стояли приборы на одну персону. У стены горели свечи. Над камином висел портрет молодой женщины в белом платье. У неё были светлые волосы, мягкий овал лица и такие грустные глаза, что Алиса сразу поняла: княгиня.
Мать детей.
Она была написана рядом с окном, из которого виднелся сад. Летний сад. Зелёный, тёплый, невозможный для этого места.
Алиса подошла ближе.
На руках княгиня держала младенца, а рядом за её юбку цеплялся маленький мальчик. Художник поймал момент нежности: мальчик смотрел не в сторону зрителя, а на мать, с тем безусловным доверием, которое взрослые потом называют слабостью, пока не потеряют его навсегда.
— Не трогайте.
Голос прозвучал за спиной.
Алиса резко обернулась.
В дверях стоял мужчина.
Высокий, широкоплечий, в тёмном сюртуке, без украшений, без лишней роскоши. На первый взгляд он казался частью этого замка: тот же холодный камень, та же сдержанная сила, та же привычка молчать дольше, чем удобно собеседнику. Волосы тёмные, с серебристой прядью у виска. Лицо резкое, красивое не мягкостью, а опасной точностью черт. Глаза — серые, почти бесцветные.
Князь Рэйнар Снежный.
Алиса поняла это до того, как лакей у двери склонился почти до пояса.
— Ваша светлость.
Князь не посмотрел на слугу. Его взгляд был на Алисе.
Не изучающий.
Не заинтересованный.
Недоверчивый.
— Я не собиралась трогать портрет, — сказала Алиса.
— Здесь многие начинают с малого.
Она отступила от камина.
— А заканчивают?
— В зависимости от того, зачем приехали.
Хорошее начало. Тёплое. Почти домашнее.
Алиса сделала реверанс так, как успела подсмотреть у Марты. Не идеально, но достаточно, чтобы не выдать себя с первой минуты.
— Госпожа Алисандра Вейр, ваша светлость.
— Я знаю, кто вы.
«Сомневаюсь», — подумала Алиса.
Вслух сказала:
— Тогда вы знаете больше, чем я о вас.
Князь чуть прищурился.
Лакей у двери будто перестал дышать.
— Вам не сообщили, кому вы служите?
— Мне сообщили, что я буду гувернанткой.
— Вы будете надзирательницей.
Слово ударило резко.
Алиса не позволила себе отвести взгляд.
— Над детьми?
— Над наследниками, чьё поведение может решить судьбу княжества.
— Удобно. Когда дети ведут себя плохо, виноваты дети. Когда взрослые боятся за власть, это уже судьба княжества.
Тишина в столовой стала такой плотной, что свечи затрещали громче обычного.
Рэйнар медленно подошёл ближе. Он двигался без спешки, но пространство будто само уступало ему дорогу.
— Вам советовали быть дерзкой?
— Нет. Скорее наоборот.
— Тогда почему вы не последовали совету?
— Я пока не услышала совета, который помог бы детям.
При слове «дети» его лицо стало ещё холоднее.
Но Алиса заметила другое: пальцы князя на мгновение сжались. Быстро. Почти незаметно. Не злость — боль, загнанная слишком глубоко.
— Вы не знаете моих детей, госпожа Вейр.
— Поэтому хочу познакомиться.
— Завтра.
— Почему не сегодня?
— Потому что я так решил.
— Они знают, что я приехала?
— В этом доме стены разносят новости быстрее слуг.
— Значит, знают.
— Возможно.
— И ждут?
— Мои дети давно никого не ждут.
Вот это прозвучало не как приказ. Как усталость, которую он сам себе не простил.
Алиса смягчила голос:
— В таком возрасте дети всё равно ждут. Даже если делают вид, что нет.
Рэйнар смотрел на неё долго. Слишком долго.
— У вас есть собственные дети?
Вопрос ударил неожиданно.
Не потому, что был грубым. Потому что в прежней жизни Алиса слишком часто слышала его в разных формах. Снисходительно. Подозрительно. Будто право понимать ребёнка выдавалось только вместе с личной колыбелью.
— Нет.
— Тогда откуда такая уверенность?
— Из опыта.
— С какими детьми?
— С теми, от которых взрослые уставали раньше, чем успевали понять.
В его глазах мелькнуло что-то, но тут же исчезло.
— Красивые слова.
— Не очень. Просто правдивые.
Князь прошёл к столу, но не сел. Он стоял у высокого кресла, положив руку на спинку. Алиса заметила, что это место во главе стола, а приборы накрыты только для неё. Значит, он не собирался ужинать. Он пришёл не для беседы.
Он пришёл посмотреть, что за женщину ему привезли.
И решить, насколько быстро от неё придётся избавиться.
— Леди Берта объяснила вам правила?
— Некоторые.
— Я добавлю главные. Вы не выводите детей за пределы детского крыла без моего разрешения. Вы не позволяете им присутствовать на приёмах. Вы не обсуждаете с ними их мать. Вы не расспрашиваете слуг о ночи в башне. Вы не вмешиваетесь в решения Совета рода. Если дети проявляют… особенности, вы немедленно зовёте Барту или стражу.
Алиса подняла брови.
— Особенности?
— Вы поймёте.
— Мне не нравится слово «проявляют», когда речь о детях.
— Мне не требуется, чтобы вам нравились мои слова.
— А детям требуется?
На этот раз его взгляд стал действительно опасным.
— Не путайте смелость с правом.
— Не путаю. Смелость у меня пока вынужденная, а право вы мне сами дали, когда назвали гувернанткой.
— Я назвал вас надзирательницей.
— А я не согласилась.
Слуга у двери сделал маленький шаг назад, будто хотел исчезнуть в стене.
Князь смотрел на Алису так, словно за многие месяцы никто не позволял себе говорить с ним подобным тоном. Возможно, годы. Возможно, с тех пор, как умерла женщина на портрете.
— Вы понимаете, где находитесь? — спросил он тихо.
— В замке, где двое детей напуганы настолько, что взрослые решили считать их опасными.
— Вы ничего не знаете.
— Верно. Поэтому я задаю вопросы.
— Ваши вопросы могут стоить вам места.
— Я только приехала. Пока не успела к нему привязаться.
И тут случилось странное.
Не улыбка. Нет. На лице князя не появилось ничего настолько человеческого и простого. Но в уголке его губ дрогнула тень — едва заметная, быстрая. Словно он почти вспомнил, как это делается, и тут же запретил себе.
— Вам платят не за привязанность.
— Это заметно.
— Вам платят за тишину.
— С детьми тишина обычно означает одно из двух: они либо спят, либо им очень плохо.
— Осторожнее, госпожа Вейр.
— Я стараюсь.
— Недостаточно.
Он сделал шаг ближе.
Алиса почувствовала холод не от комнаты. От него. Не магический, не сказочный — человеческий. Такой холод бывает у людей, которые слишком долго держали себя в кулаке и теперь уже не помнят, как разжимать пальцы.
— Совет рода соберётся через восемь дней, — сказал Рэйнар. — До этого времени вы выполняете распоряжения. После Совета покинете замок. Не стройте планов, не заводите дружбы, не ищите благодарности. Здесь её не будет.
— А если детям станет лучше?
— Вам не поручали делать им лучше.
— Это многое объясняет.
— Что именно?
— Почему до меня не справились.
Он резко выпрямился.
В комнате словно стало на градус холоднее. Свечное пламя вытянулось тонкими синими язычками.
Алиса поняла: слишком далеко.
Но отступать было поздно.
Рэйнар заговорил не сразу. Когда заговорил, голос стал ровнее, а значит — опаснее.
— Три женщины до вас считали, что могут спасти моих детей лаской, песнями и умными рассуждениями. Одна плакала после первого вечера. Вторая умоляла перевести её в любое другое крыло. Третья обвинила моего сына в том, что он смотрит на неё глазами мёртвых.
Алиса стиснула пальцы.
— И что сказал ваш сын?
— Он ничего не говорит с чужими.
— Возможно, потому что чужие приходят к нему уже испуганными.
— А вы не испуганы?
Алиса посмотрела на портрет княгини, на пустой прибор, на холодный камин, на мужчину, который говорил о собственных детях так, будто каждое слово давалось ему через лёд.
— Испугана.
Это признание, кажется, удивило его больше любой дерзости.
— Но не ими, — добавила она.
— Кем же?
— Всеми взрослыми вокруг них.
Рэйнар молчал.
Где-то далеко в замке хлопнула дверь. Потом ещё одна. По коридору пробежал сквозняк, и пламя свечей склонилось в одну сторону.
Князь отвернулся первым.
— Завтра утром леди Берта приведёт вас в детскую галерею. До тех пор оставайтесь в своих комнатах.
— Я могу спросить одну вещь?
— Вы всё равно спросите.
— Что любят Эйран и Мира?
Он замер у двери.
Плечи его оставались прямыми, но тишина вокруг изменилась.
— Это не имеет значения.
— Для них имеет.
— Госпожа Вейр.
— Я не спрашиваю о тайнах рода. Не спрашиваю о Совете. Не спрашиваю о башне. Я спрашиваю, что любят ваши дети.
Он стоял спиной к ней так долго, что Алиса уже решила: ответа не будет.
Потом Рэйнар сказал:
— Мира любила стеклянных птиц.
Любила.
Прошедшее время.
Алиса не перебила.
— У неё была целая стая на подоконнике, — продолжил он глухо. — Синие, белые, прозрачные. Она говорила, что они поют, когда падает снег.
— А Эйран?
Пауза стала длиннее.
— Карты.
— Географические?
— Любые. Он рисовал коридоры, башни, дороги, которых не было на настоящих картах. Говорил, что однажды найдёт путь туда, где зима заканчивается.
Алиса проглотила ком в горле.
— Спасибо.
Князь повернул голову. Не полностью — только на четверть.
— Не благодарите меня за воспоминания, госпожа Вейр. В этом доме они редко приносят пользу.
Он ушёл.
Дверь закрылась без стука, но Алиса всё равно вздрогнула.
Ужин остался нетронутым. Она заставила себя сесть, отломила кусок хлеба, сделала несколько глотков тёплого ягодного напитка и поняла, что больше не сможет. Слишком много чужого навалилось за один вечер: имя, лицо, замок, дети, которых запрещали видеть, князь, который хотел запереть не только их, но и собственную боль.
Когда лакей проводил её обратно, коридоры казались ещё длиннее. В окнах отражались свечи, и в этих отражениях иногда мерещилось движение. То маленькая ладонь за стеклом. То тень на повороте. То край светлого платья.
Алиса не оборачивалась.
Пока не услышала тихий звук.
Не шаг.
Скрип.
Она остановилась.
Лакей впереди тоже замер, но не повернулся.
— Что это?
— Замок старый, госпожа.
— Я спросила не про замок.
Он побледнел.
— Лучше идти.
Скрип повторился. Тоньше. Ближе.
Как будто кто-то медленно качал дверь туда-сюда.
Алиса посмотрела в боковой коридор.
Там, за аркой, начиналась галерея, освещённая редкими настенными лампами. В самом конце виднелась высокая двустворчатая дверь с серебряным замком. На створках были вырезаны волки и ветви. У порога лежала полоска инея.
Детское крыло.
Она сделала шаг.
Лакей почти в ужасе прошептал:
— Госпожа Вейр.
Алиса остановилась.
Разум подсказывал: не сейчас. Она не знает правил, не знает людей, не знает, что здесь считают проступком. Первый же вечер — не время ломиться к детям, которых ей ещё не доверили.
Но сердце уже запомнило босой след на лестнице.
— Кто там? — спросила она негромко.
Коридор ответил тишиной.
Потом за дверью что-то тихо стукнуло.
Один раз.
Второй.
Третий.
Не случайно.
Лакей отступил.
— Я позову леди Берту.
— Не нужно.
— Но…
— Проводите меня в комнату.
Он выдохнул с таким облегчением, будто она только что сняла с его плеч смертный приговор.
Алиса пошла дальше. Медленно. Не потому, что сомневалась, а потому что чувствовала: за той дверью слушают.
И если она сейчас бросится туда, как спасительница из дешёвой сказки, дети испугаются.
Если уйдёт совсем — решат, что она такая же, как прежние.
У самой арки Алиса остановилась на мгновение и, не поворачивая головы, сказала спокойно:
— Завтра я приду.
Лакей вздрогнул.
За серебряной дверью было тихо.
Но когда Алиса дошла до своей комнаты, она заметила на рукаве маленькую снежинку.
Она не таяла.
Комната встретила холодом и полумраком. В камине горели угли, но тепла почти не было. Марта успела приготовить ночную сорочку, поставить у кровати свечу и оставить на столе тонкую стопку чистой бумаги. Видимо, гувернанткам полагалось вести записи.
Алиса сняла чужое платье, переоделась, заплела волосы кое-как, потому что пальцы всё ещё не привыкли к их длине. Потом подошла к зеркалу.
Алисандра Вейр смотрела на неё устало.
— Ну что, — тихо сказала Алиса своему отражению. — Поздравляю. Ты опять выбрала самый сложный класс.
Отражение не улыбнулось.
За стеной что-то прошептало.
Алиса замерла.
Сначала ей показалось, что это ветер. Он бился в оконную раму, забирался в щели, шуршал где-то под полом. Но потом звук повторился — тонкий, детский, почти прозрачный.
Она подошла к стене.
В комнате была ещё одна дверь, которую она раньше приняла за дверцу шкафа. Узкая, тёмная, с замочной скважиной, закрытой изнутри металлической пластиной. Алиса провела пальцами по дереву. Холодное.
За дверью кто-то дышал.
Очень тихо.
— Мира? — прошептала Алиса.
Дыхание оборвалось.
Она не знала, почему назвала именно это имя. Может, потому что девочка младше. Может, потому что стеклянные птицы почему-то задели сильнее карт. А может, потому что за дверью стоял не один ребёнок, и один из них испугался за другого.
— Я не войду, — сказала Алиса так же тихо. — Не буду открывать. Просто… я здесь.
Долгая пауза.
Потом совсем рядом с дверью прозвучал шёпот:
— Она услышала.
Второй голос, ниже и осторожнее, ответил:
— Нельзя.
— Но она сказала, что придёт.
— Все говорят.
Алиса прижала ладонь к двери, но не постучала.
С той стороны дерево тоже едва слышно скрипнуло, будто кто-то коснулся его пальцами.
Детский шёпот стал ещё тише.
— Она не такая, как прежние.
Пауза.
И затем:
— Она нас слышит.

Дети, которых прячут от света

— Она нас слышит.
Алиса не ответила сразу.
Иногда взрослым кажется, что если ребёнок первым потянулся к разговору, надо тут же ухватиться за эту тонкую ниточку обеими руками, начать спрашивать, успокаивать, обещать, объяснять. На самом деле чаще всего в такой миг нужно только не спугнуть. Не навалиться своим страхом. Не превратить едва приоткрытую дверь в допрос.
Она стояла босыми ступнями на холодном полу, в ночной сорочке, с ладонью на тёмном дереве потайной двери, и чувствовала, как с той стороны тоже кто-то почти не дышит.
Двое.
Маленькое частое дыхание — ближе к полу. Второе — тише, сдержаннее, будто мальчик заставлял себя быть старше, чем положено в семь лет.
— Слышу, — сказала Алиса наконец. — Но не стану заставлять вас говорить.
За дверью стало так тихо, что она услышала, как в камине осыпался уголёк.
Потом девочка прошептала:
— А если мы сами скажем?
— Тогда я послушаю.
— А если мы скажем плохое?
— Плохое тоже можно сказать.
Мальчик резко втянул воздух.
— Нельзя.
Одно слово. Глухое, напряжённое. Не капризное. Не упрямое. Выученное.
Алиса медленно опустилась на ковёр у двери. Не вплотную — оставила расстояние, чтобы дети не почувствовали, будто их прижимают к замку. Дерево было старое, с тонкими трещинами, и от него тянуло морозом. Не обычным ночным холодом, а тем самым северным холодом, который здесь, казалось, умел слушать.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда ничего плохого. Можно начать с простого.
— С какого? — спросила Мира.
— Например, я не знаю, как здесь правильно желают спокойной ночи.
Девочка молчала, но Алисе показалось, что она чуть придвинулась ближе.
— Спокойных снегов, — ответила Мира.
— Спокойных снегов, — повторила Алиса. — Красиво.
— Только детям так говорят.
— Значит, мне повезло узнать детское слово.
— Вы не ребёнок.
— Нет.
— И не наша.
Мальчик произнёс это так тихо, что Алиса скорее угадала по движению воздуха, чем услышала.
Она не стала спорить. Нельзя становиться «своей» по собственному заявлению. Это право выдавали те, кто боялся поверить.
— Пока нет, — сказала она.
За дверью снова стало тихо.
Потом Мира спросила:
— Вы завтра правда придёте?
— Да.
— Даже если леди Берта не велит?
Вот теперь Алиса поняла, насколько внимательно дети слушали вечером. Может быть, не только у серебряной двери. Может быть, весь замок был пронизан ходами, щелями, тайными коридорами, через которые детское одиночество выбиралось наружу, когда сами дети не могли.
— Я постараюсь прийти так, чтобы не нарушить правила с первого утра, — сказала Алиса.
— Значит, не придёте, — мрачно сказал Эйран.
— Значит, сначала попробую законный путь. Если он окажется глупым, буду думать дальше.
Это был риск. Но Мира вдруг тихо хихикнула.
Смех вышел странным — не радостным, а удивлённым, будто девочка сама забыла, как он звучит.
— Она сказала «глупым», — прошептала она брату.
— Я слышал.
— А ты говорил, она будет шипеть.
— Я не говорил.
— Говорил. Ты сказал, все новые шипят, когда боятся.
— Это не значит, что она не будет.
Алиса позволила себе маленькую улыбку. Не вслух, не в голос. Просто уголки губ чуть дрогнули в полумраке.
— Шипеть я умею плохо, — сказала она. — Обычно это не помогает.
— А что помогает? — спросила Мира.
— Зависит от того, что случилось.
— Если все смотрят?
— Можно смотреть в ответ. Можно уйти. Можно взять за руку того, кто рядом. Можно сделать вид, что тебе нужно срочно поправить ленту, и дать себе время не расплакаться.
— А если ругают?
— Сначала понять, за дело или просто потому, что взрослым страшно.
Эйран за дверью едва слышно шевельнулся.
— Взрослым не бывает страшно.
— Бывает, — сказала Алиса. — Просто многие прячут это так неуклюже, что начинают пугать других.
Молчание после её слов стало другим. Не пустым. Думающим.
Вдруг где-то далеко ударили часы. Один низкий гул прокатился по стенам, потом второй. Полночь. Замок словно на мгновение задержал дыхание вместе с ними.
За дверью Мира зевнула.
— Идите спать, — мягко сказала Алиса.
— Мы не спим, когда новые приходят, — ответил Эйран.
— Почему?
Он не ответил.
Зато Мира прошептала:
— Потому что утром их лица другие.
Алиса почувствовала, как холод поднимается от пола к коленям.
Она не спросила, что значит «другие». Не ночью. Не через дверь. Не тогда, когда дети, возможно, сами не понимали до конца, что видели. Но записала эту фразу внутри так же чётко, как если бы внесла её в тетрадь: утром лица другие.
— Моё лицо утром будет сонным, — сказала она. — И, скорее всего, недовольным, если я совсем не высплюсь. Но оно останется моим.
— Не вашим, — тихо сказал Эйран.
Алиса замерла.
— Что?
— Ничего.
— Эйран…
— Спокойных снегов, госпожа Вейр.
Дерево у её ладони стало ещё холоднее. Потом с той стороны отступили лёгкие шаги. Один ребёнок ушёл сразу. Второй задержался на мгновение, будто хотел сказать что-то ещё, но передумал.
Алиса сидела у двери, пока в коридоре за стеной не стих последний шорох.
Только потом поднялась.
До рассвета она спала урывками. Сон то проваливался в белую пустоту, то выбрасывал её в комнату с чёрными стенами и синим камнем на пальце. Один раз ей приснилось зеркало, замёрзшее изнутри. В глубине зеркала стояла девочка с прозрачной птицей в руках и спрашивала: «А если птица поёт только перед бедой, её всё равно можно любить?»
Алиса проснулась до стука в дверь.
За окном серело. Не светало по-настоящему, просто тьма стала менее плотной. Ветер стих, и замок без него казался ещё более настороженным.
Она встала, умылась ледяной водой из кувшина, оделась в самое простое тёмно-синее платье из саквояжа. Платье сидело на чужом теле непривычно хорошо, словно Алисандра Вейр тщательно подбирала вещи для женщины, которой предстояло производить впечатление не красотой, а сдержанностью. Алиса заплела волосы в низкую косу и закрепила её шпильками. В зеркале появилась та же незнакомка, но теперь в её лице было меньше растерянности.
— Не подведи меня, госпожа Вейр, — тихо сказала Алиса отражению. — Кем бы ты ни была.
В дверь постучали.
Марта вошла с подносом и тёплым серым платком на руке. Взгляд у неё был бледный, недосыпавший.
— Доброе утро, госпожа.
— Спокойных снегов, — сказала Алиса.
Поднос едва не качнулся в руках служанки.
— Кто вам это сказал?
— Случайно услышала.
Марта быстро поставила поднос на стол.
— Здесь случайно слышат только те, кого замок сам подводит к щели.
— Замок у вас самостоятельный?
Служанка оглянулась на дверь.
— Не говорите так при леди Берте.
— Она решит, что я легкомысленная?
— Она решит, что вы начали слушать.
Алиса взяла с подноса кусок ржаной лепёшки, но есть не стала.
— А это опасно?
Марта не ответила. Подошла к камину, поправила угли железной кочергой и только потом сказала:
— Для тех, кто слышит детей, да.
Вот и ещё один камешек в общую картину.
— Леди Берта придёт за мной?
— Через четверть часа.
— А князь?
— Его светлость уехал к северным воротам с рассвета. Ночью замёрзла внешняя цепь.
— Цепь?
Марта запоздало поняла, что сказала лишнее, и замкнулась.
— Слуги говорят слишком много, когда не выспались.
— Я никому не передам.
— Дело не в вас. Здесь стены не хуже людей.
Алиса посмотрела на узкую дверь, за которой ночью слышала детей.
— Марта, скажите мне одну вещь. Только одну. В детском крыле есть зеркало?
Служанка обернулась резко.
— Почему вы спрашиваете?
— Значит, есть.
— В старой игровой. Его приказали закрыть тканью, но княжна всё равно с ним говорит.
— С кем говорит?
— С зеркалом, госпожа.
— Не с отражением?
Марта побледнела.
— Не знаю. Я не смотрю.
— Потому что боитесь увидеть что-то?
— Потому что один раз увидела себя старой.
Она сказала это почти беззвучно и тут же прижала пальцы к губам, будто фраза вырвалась сама.
Алиса не стала расспрашивать. Видно было: ещё один вопрос — и Марта либо убежит, либо пожалеет, что вообще вошла.
— Спасибо.
Служанка взглянула на неё с упрёком и тревогой.
— Не благодарите за такое.
— За правду можно.
— В этом доме правда не подарок.
— Иногда всё равно лучше, чем тишина.
Марта хотела что-то ответить, но в коридоре послышались шаги. Ровные. Сухие. Безошибочно принадлежащие человеку, который привык, что перед ним открывают двери до того, как он поднимет руку.
Леди Берта вошла без улыбки.
— Госпожа Вейр. Вы готовы?
— Да.
Управляющая скользнула взглядом по её платью, косе, лицу. Остановилась на чашке, к которой Алиса не притронулась.
— Завтракать следует до встречи с детьми.
— Я поем после.
— После первой встречи аппетит обычно пропадает.
— Тогда тем более не стоит торопиться.
Марта опустила глаза, но Алиса заметила, как у неё дрогнули губы.
Леди Берта не оценила.
— Его светлость приказал допустить вас в детскую галерею на час. Под моим присмотром. Без прогулок, без посторонних разговоров, без открытых окон, без прикосновений к запечатанным дверям.
— Я могу разговаривать с детьми?
— Если они заговорят первыми.
— А если нет?
— Тогда будете молчать.
— Прекрасный метод воспитания.
— Это не воспитание. Это сохранение порядка.
Алиса подняла с кресла серый платок, который принесла Марта, и накинула его на плечи.
— В таком случае покажите мне порядок.
Леди Берта задержала на ней взгляд, словно пыталась понять, из чего сделана эта новая гувернантка: из глупости, упрямства или чего-то более неудобного.
Потом развернулась.
Детское крыло при утреннем свете выглядело не менее мрачно, чем ночью. Серебряная дверь стояла в конце галереи, тяжёлая и красивая. На створках волки тянули морды к ветвям родового дерева, а между ветвями были вырезаны маленькие птицы. Алиса заметила это только теперь. Птицы — прозрачные, если бы камень мог быть прозрачным. Наверное, их когда-то покрывали светлой эмалью, но время стёрло почти всё.
У двери стояли двое стражников.
Один совсем молодой, с испуганными ресницами, второй старше, с длинным шрамом у подбородка. При появлении леди Берты они распрямились.
— Ночью? — спросила управляющая.
Старший стражник бросил быстрый взгляд на Алису.
— Без происшествий, миледи.
— Мне нужен ответ, а не удобная фраза.
— Княжна не покидала комнату. Наследник был в галерее до второго колокола, потом вернулся сам.
— Почему не доложили?
Стражник сжал челюсть.
— Его светлость приказал не тревожить детей, если они не выходят за серебряную черту.
Леди Берта поджала губы, но спорить не стала.
Алиса посмотрела вниз. На полу перед дверью действительно была тонкая серебряная линия, вплавленная в камень. Не просто украшение. Граница. Слишком красивая для решётки и слишком холодная для порога.
— Они не могут выйти? — спросила Алиса.
— Могут, — сказала леди Берта. — Если им разрешат.
— Кто?
— Дом.
Ответ прозвучал так, будто речь шла о живом существе.
Берта достала из связки длинный ключ. Он был не металлический, а белый, костяной на вид, с узором из переплетённых снежинок. Когда ключ вошёл в замок, дверь тихо вздохнула.
Алиса не вздрогнула. Почти.
За серебряной дверью оказалось теплее, чем она ожидала. Не уютно, но не ледяно. Длинная галерея с окнами на внутренний двор, несколько дверей по обе стороны, ковёр с выцветшими зверями, низкие шкафы с игрушками, длинный стол у стены. На столе лежали деревянные кубики, перья, листы плотной бумаги, коробка с мелками. Всё было расставлено аккуратно, но не по-детски. Так убирают в комнате, где игрушки служат доказательством заботы, а не поводом для игры.
У дальнего окна сидел мальчик.
Алиса узнала его сразу, хотя видела только портрет младенца и слышала несколько слов через дверь. Эйран был худой, темноволосый, в тёмной рубашке с высоким воротом. Сидел очень прямо, почти неподвижно. Перед ним лежал лист. В руке — угольный мелок. Он не поднял головы, когда они вошли.
На листе вырастала башня.
Чёрная, узкая, с окнами, похожими на пустые глаза. Вокруг башни мальчик нарисовал небо, исчерченное белыми линиями. Но самые страшные линии были не в небе, а внизу: они тянулись от башни к маленьким фигуркам людей, как цепи.
У зеркала стояла девочка.
Мира была меньше, чем Алиса ожидала. В белом платьице с синими лентами она казалась почти прозрачной на фоне замёрзшего стекла. Кудри спадали на плечи беспорядочно, будто их расчесали утром чужие руки и тут же сдались. Девочка прижимала к груди стеклянную птицу без одного крыла.
Зеркало перед ней было закрыто тонкой серой тканью.
И всё равно Мира смотрела именно туда, где под тканью должно было быть отражение.
— Нет, — сказала девочка тихо.
Алиса остановилась у порога.
Леди Берта раздражённо выдохнула.
— Княжна, с вами пришла новая гувернантка. Следует повернуться и поприветствовать её.
— Нет, — повторила Мира, но уже не управляющей.
Она говорила с зеркалом.
Алиса видела это по наклону головы, по напряжённым плечам, по тому, как маленькие пальцы сжимали стеклянную птицу.
— Мира, — сказала леди Берта холоднее.
Девочка вдруг засмеялась.
Тонко. Пусто. Не потому, что ей было весело, а потому что смех спасал от чего-то другого. Ткань на зеркале чуть дрогнула, хотя окна были закрыты.
Молодой стражник за спиной Алисы шумно сглотнул.
Эйран перестал рисовать.
Алиса сделала один шаг вперёд.
— Доброе утро, — сказала она.
Мира не повернулась.
— Она говорит, вы уйдёте.
— Кто? — спросила Алиса.
Леди Берта резко сказала:
— Княжна фантазирует. Не поддерживайте.
Алиса не посмотрела на управляющую. Она смотрела на девочку — точнее, на её спину. Важно было не требовать глаз. Вчера ей велели не смотреть детям в глаза. Сегодня она сама решила: сначала не заставлять их смотреть в её.
— Возможно, уйду, — сказала Алиса. — Люди вообще часто куда-нибудь уходят. Вопрос в том, возвращаются ли они потом.
Мира перестала смеяться.
— Вы вернётесь?
— Если обещала, то да.
Эйран поднял голову.
Глаза у него были серо-синие. Слишком серьёзные для семи лет. Не мёртвые, как говорила предыдущая гувернантка. Уставшие. Недоверчивые. Взрослые не в смысле мудрости, а в смысле раннего знания: если поверить не тому человеку, будет больно.
Алиса выдержала его взгляд не как вызов, а как встречу. Не стала улыбаться слишком широко. Не сказала «здравствуй, хороший». Дети, которых боятся, обычно не верят сладким словам.
— Ты Эйран, — сказала она. — Я Алиса.
Леди Берта кашлянула.
— Госпожа Алисандра Вейр.
— Алисандра — для документов, — спокойно сказала Алиса. — Алиса короче. Если его светлость не возражает, детям удобнее короткое имя.
— Его светлость не давал такого разрешения.
— Тогда можете записать это в перечень моих утренних проступков.
На лице Эйрана ничего не изменилось. Но кончик угольного мелка в его пальцах дрогнул.
Мира медленно повернулась.
Алиса впервые увидела её лицо.
Большие светлые глаза. Острый подбородок. Бледные губы. На щеке — отпечаток складки от подушки. Совсем маленькая девочка, которую пытались превратить то ли в знамение беды, то ли в удобную тень.
— Вы правда не шипите, — сказала Мира.
Леди Берта застыла.
Алиса почувствовала, как в галерее сгущается чужое внимание. Стражники, управляющая, даже старый дом — все будто ждали, станет ли она отрицать ночной разговор.
— С утра особенно, — ответила Алиса. — Я ещё не успела рассердиться.
Мира моргнула.
Эйран очень тихо сказал:
— Она слышала.
— Слышала, — подтвердила Алиса. — Но секреты через двери я не рассказываю.
Леди Берта шагнула ближе.
— Госпожа Вейр, напомню: вы здесь под присмотром.
— Я помню.
— Тогда начните занятие.
— С чего обычно начинаются ваши занятия?
— С чтения родовой хроники, повторения правил поведения и упражнений в неподвижности.
Алиса повернулась к ней медленно.
— В неподвижности?
— Наследник и княжна должны уметь сидеть спокойно на Совете.
— Им семь и пять.
— Поэтому начинать следовало раньше.
— Начинать следовало с завтрака, движения и нормального разговора.
Управляющая скрестила руки.
— Вы в этом доме меньше суток.
— Да. Поэтому пока спрашиваю, а не меняю всё без предупреждения.
— Вы уже пытаетесь.
Алиса посмотрела на детей.
Эйран снова склонился над рисунком, но теперь не рисовал. Мира стояла с птицей у груди и слушала каждое слово. Не смысл даже — тон. Для таких детей спор взрослых всегда был не спором, а предвестием того, кого накажут потом.
Алиса смягчила голос.
— Я проведу первое занятие здесь. Без окон, без прогулок, без нарушения ваших главных правил. Но не с упражнений в неподвижности.
— И что же вы намерены делать?
— Знакомиться.
— С детьми княжеского рода знакомятся по протоколу.
— А с напуганными детьми — по-человечески.
Леди Берта так сжала ключи, что они звякнули.
— Час, госпожа Вейр. У вас час.
— Благодарю.
— Не благодарите раньше времени.
Управляющая отошла к двери, но не вышла. Стражники остались за порогом. Серебряная линия блестела за их сапогами как напоминание: у этой комнаты есть границы.
Алиса сняла платок и положила его на спинку стула. Не у стола, где сидел Эйран, и не у зеркала, где стояла Мира. Посередине. Потом подошла к низкому шкафу с игрушками и присела перед ним.
— Можно?
Эйран нахмурился.
— Что?
— Открыть шкаф.
— Вы спрашиваете нас?
— Шкаф в вашей комнате. Значит, да.
Мира посмотрела на брата.
Эйран пожал плечом, но небрежность вышла слишком старательной.
— Он не заперт.
— Это не одно и то же.
Алиса открыла створку. Внутри лежали деревянные звери, несколько кукол, коробка с каменными фигурками, ленты, маленький барабан, набор резных букв. Всё чистое. Всё холодное на вид. Игрушки, которыми давно пользовались под надзором.
Она выбрала три предмета: деревянного волка с отколотым ухом, стеклянную бусину и маленький кусочек синей ткани.
— У меня в прежнем… — она вовремя остановилась, — в прежнем месте работы было правило. Первый день — без уроков. Каждый выбирает вещь, которая ему сегодня больше всего похожа на настроение.
Мира подошла на полшага ближе.
— Настроение не похоже на вещи.
— Иногда похоже.
— Моё похоже на снег под кроватью.
— Тогда можно выбрать что-нибудь белое и спрятанное.
Девочка задумалась. Потом осторожно опустилась возле шкафа, но так, чтобы между ней и Алисой оставалось расстояние. Долго рылась в нижнем ящике и достала маленькую белую пуговицу.
— Вот.
— Почему?
Мира сжала пуговицу в ладони.
— Она оторвалась, и никто не пришил обратно.
Леди Берта у двери прикрыла глаза, словно это было нарушением всех возможных приличий.
Алиса кивнула.
— Понимаю.
— Не понимаете.
— Не до конца. Но могу послушать.
Мира посмотрела на неё внимательнее. Слишком внимательно для пятилетней девочки, но по-детски прямо.
— А ваше настроение?
Алиса взглянула на три выбранные вещи. Могла бы взять волка — он подходил к замку. Бусину — к чужому синему кольцу на пальце. Но вместо этого подняла кусочек ткани.
— Моё похоже на это.
— Почему?
— Потому что я пока не знаю, от чего он оторвался.
Эйран, кажется, слушал. Хотя делал вид, что нет.
— Глупая игра, — сказал он.
— Возможно.
— Она ничего не меняет.
— В первый день не всё должно что-то менять.
— Тогда зачем?
— Чтобы понять, с чего начинать завтра.
Мальчик сжал мелок.
— Завтра вас может не быть.
— Может.
— Тогда зачем начинать?
Вопрос был не грубым. Настоящим.
Алиса встала и подошла к столу, но не слишком близко. Башня на листе стала видна лучше. Внизу, среди цепей, была крошечная фигурка девочки. Рядом — мальчик. Оба без лиц.
— Потому что если думать только о том, кто может уйти, ничего не начнётся вообще.
Эйран медленно поднял на неё глаза.
— Это неправда.
— Что именно?
— Всё начинается. Даже плохое.
Алиса не нашла лёгкого ответа. И не стала искать. Дети хорошо слышат фальшь, особенно те, кому часто лгали ради их же спокойствия.
— Да, — сказала она. — Плохое тоже начинается. Но хорошее не начнётся само, если ему всё время не давать места.
— Хорошее шумит, — сказала Мира вдруг. — Потом приходят взрослые.
— Как шумит?
Девочка обняла птицу.
— Смеётся.
Вот почему её смех звучал так пусто. Смех в этом доме давно стал не радостью, а сигналом тревоги.
Алиса опустилась на стул рядом со столом, оставив между собой и Эйраном расстояние вытянутой руки.
— Тогда сегодня хорошее будет тихим.
— Так не бывает, — сказал Эйран.
— Проверим?
Он не ответил.
Алиса взяла чистый лист и положила его на стол.
— Я не буду трогать твой рисунок. Можно мне нарисовать рядом свой?
Эйран посмотрел на неё с таким подозрением, будто она попросила ключ от родовой сокровищницы.
— Вы умеете?
— Плохо.
— Тогда зачем?
— Чтобы ты мог не восхищаться.
Мира снова тихо хихикнула. На этот раз смех был короче, но живее.
Эйран посмотрел на сестру, потом на Алису, потом на её чистый лист.
— Рисуйте.
Алиса взяла мелок. Рисовала она действительно посредственно. Поэтому не стала изображать ничего сложного: линию пола, кривое окно, маленький стол, две чашки, стул, очень неровную птицу на подоконнике.
Мира подошла ближе.
— Это не птица.
— Да. Это моя попытка птицы.
— У неё хвост как у метлы.
— Зато характер сильный.
Мира прижала ладонь ко рту.
Даже Эйран моргнул чаще обычного.
— Птицы не бывают такими, — сказала девочка.
— Эта бывает. Она летает только туда, где её не критикуют.
— Тогда ей здесь нельзя, — сказал Эйран.
Алиса остановила мелок.
— Почему?
Мальчик посмотрел на свою башню.
— Здесь всё критикуют.
Леди Берта у двери резко сказала:
— Наследник, следите за словами.
И в этот же миг в комнате стало холоднее.
Не сильно. На один вдох. Но Алиса заметила, как по краю стола побежал тонкий иней. Мелок в пальцах Эйрана треснул. Мира прижала птицу к груди так резко, что та тихо звякнула.
Вот оно.
Не проклятие. Не внезапная жестокость. Реакция.
Страх.
— Леди Берта, — сказала Алиса спокойно, не поворачиваясь, — прошу вас, не поправляйте его сейчас.
— Вы не имеете права указывать мне при детях.
Иней пополз дальше, уже к листу Алисы.
Эйран опустил голову. Лицо стало пустым.
Мира перестала дышать.
Алиса положила ладонь на свой рисунок — не на иней, не на руку мальчика, только на бумагу.
— Эйран, посмотри, пожалуйста, на мою ужасную птицу.
Он не двинулся.
— У неё сейчас отморозится хвост-метла, и я не смогу доказать, что это был художественный замысел.
Мира судорожно фыркнула.
Эйран медленно перевёл взгляд на лист.
— Он уже плохой.
— Вот именно. Нельзя же ему стать ещё хуже.
Мелок в его пальцах перестал крошиться. Иней у края стола замер.
Леди Берта молчала. Алиса чувствовала её раздражение спиной, но не оборачивалась. Если сейчас устроить спор, дети снова окажутся в центре чужой борьбы.
— Давай так, — сказала Алиса. — Ты можешь исправить птицу. Если захочешь. А я не трону башню.
Эйран смотрел на рисунок так, будто предложение было подвохом.
— Почему?
— Потому что это твой рисунок.
— Все трогают.
— Я не все.
— Все так говорят.
— Значит, я буду не говорить, а сидеть рядом и держать руки при себе.
Мира вдруг подошла совсем близко к столу и положила свою белую пуговицу рядом с кривой птицей.
— Ей нужен глаз.
— Птице?
— Пуговица.
— Тогда у неё будет один глаз.
— Она будет видеть только то, что хочет, — сказала Мира и покосилась на закрытое зеркало.
Ткань на зеркале дрогнула.
Сердце Алисы стукнуло сильнее. Она заметила, что никто не двигался. Окна закрыты. Ветра нет.
Ткань дрогнула снова.
Мира улыбнулась пустой улыбкой.
— Не надо, — сказала она зеркалу. — Она пока не знает.
— Мира, — быстро произнесла леди Берта. — Отойди от зеркала.
Девочка сжалась.
Ткань взлетела на краю, как от резкого дыхания.
В зеркале под серой пеленой мелькнуло что-то светлое.
Стражник за дверью шагнул вперёд.
Алиса подняла руку — не приказывая, а останавливая движение.
— Мира, — сказала она мягко. — А птица с одним глазом умеет петь?
Девочка не ответила. Смотрела на зеркало.
— Мира.
— Она говорит, там холодно.
— Кто?
— Девочка.
Леди Берта побледнела от гнева или страха — Алиса не поняла.
— Немедленно прекратите.
Зеркало покрылось инеем поверх ткани. Серебристые узоры расползлись по серому полотну, складываясь в подобие детской ладони.
Мира начала смеяться.
Тот же смех. Пустой. Звенящий. На грани слёз.
— Она стучит, — прошептала девочка. — Она опять стучит.
Эйран резко встал. Его стул упал, ударившись о ковёр глухо, но все вздрогнули так, будто громыхнул гром.
— Не смотри! — крикнул он сестре.
Окна в галерее мгновенно побелели.
Старший стражник выругался сквозь зубы, но без грубого слова, скорее как испуганный выдох. Леди Берта бросилась к Мире, однако девочка отшатнулась и ещё крепче сжала стеклянную птицу.
— Не трогайте её! — Алиса сама не ожидала, что голос прозвучит так твёрдо.
Управляющая обернулась.
— Вы забываетесь!
— Она боится. Не хватайте её.
— Княжна должна отойти от зеркала.
— Да. Но сама.
Алиса медленно встала. Не к зеркалу — к Мире, но чуть сбоку, чтобы не закрывать девочке выход.
— Мира, посмотри на меня.
Девочка засмеялась громче.
— Нельзя смотреть.
— Тогда на птицу. На свою птицу. Как её зовут?
— Она не говорит имён.
— Почему?
— Если сказать имя, его заберут.
Эйран побледнел.
Алиса краем глаза увидела, как он стиснул край стола. Иней по окнам стал толще. На стекле проступили тёмные силуэты двора, искажённые белым узором.
Имя.
Значит, страх был связан не только с зеркалом. С тем, что дети называли. С тем, что у них уже пытались отнять.
— Тогда не говори, — сказала Алиса. — Пусть сегодня она будет просто птицей.
— Просто птицы разбиваются.
— Не все.
— Все стеклянные.
— Если их бросить — да. Если держать бережно — нет.
Мира посмотрела вниз, на свои пальцы. Они сжимали птицу так крепко, что ещё немного — и стекло могло треснуть.
— У меня не получается бережно.
— Получится. Давай вместе. Не мне в руки, нет. Я не буду брать. Только разожми один пальчик. Самый маленький.
Мира всхлипнула сквозь смех.
Ткань на зеркале натянулась, будто с той стороны кто-то прижал к ней лицо.
Алиса заставила себя не смотреть туда. Весь замок хотел, чтобы она смотрела. Чтобы испугалась. Чтобы подтвердила ожидания взрослых. Но сейчас перед ней была не магия, не проклятие и не страшная история леди Берты.
Перед ней была пятилетняя девочка, которую никто не учил отпускать страх по одному пальцу.
— Один пальчик, Мира, — повторила Алиса. — Только мизинец.
Девочка медленно разжала мизинец.
Иней на зеркале перестал расти.
— Хорошо. Теперь следующий.
— Она злится, — прошептала Мира.
— Птица?
— Нет. Та девочка.
— Пусть злится. Мы сейчас заняты.
Эйран вдруг посмотрел на Алису так, будто она сказала невозможное.
— Нельзя так с ней говорить.
— С кем?
Он зажал губы.
Мира разжала второй палец.
Потом третий.
Стеклянная птица больше не хрустела в ладони. Девочка всё ещё дрожала, но смех оборвался. На его месте остались короткие рваные вдохи.
— Теперь положи птицу на стол, — сказала Алиса. — Рядом с пуговицей. Чтобы она посмотрела на мою некрасивую птицу и почувствовала себя особенно прекрасной.
Мира фыркнула сквозь слёзы.
— Ваша правда очень некрасивая.
— Я старалась.
Девочка сделала шаг к столу.
Леди Берта хотела двинуться следом, но Алиса бросила на неё короткий взгляд. Не дерзкий. Просительный и твёрдый одновременно: не сейчас.
Управляющая остановилась.
Мира положила стеклянную птицу рядом с рисунком. Пальцы её сразу спрятались в складках платья.
Окна начали медленно оттаивать изнутри. Не полностью, но белизна стала тоньше. Зеркало под тканью больше не шевелилось.
Эйран опустился на стул, не поднимая упавший. Он дышал часто, как после бега, хотя всё время стоял на месте.
Алиса взяла другой стул и поставила рядом с ним.
— Можно я сяду?
— Вы уже сидели.
— Сейчас спрашиваю снова. После страшного всё немного меняется.
Он посмотрел на неё, потом кивнул едва заметно.
Она села.
В галерее никто не говорил. Даже леди Берта, кажется, не знала, какой приказ будет уместен после того, как мир не рухнул, хотя новая гувернантка позволила детям дышать.
Наконец управляющая произнесла:
— Этого не должно было случиться.
Алиса повернулась к ней.
— А что именно? То, что Мира испугалась? Или то, что её получилось успокоить без стражи?
Старший стражник отвёл взгляд. Молодой смотрел на Алису с чем-то похожим на изумление.
Леди Берта побледнела сильнее.
— Вы не понимаете, с какими силами играете.
— Не понимаю. Поэтому не играю. Я смотрю на детей.
— Вы смотрите только на то, что хотите видеть.
— Возможно. Но я хотя бы смотрю на них, а не только на последствия вокруг.
Мира стояла у стола и осторожно касалась белой пуговицы. Эйран поднял стул, но так тихо, будто боялся, что звук снова всё испортит.
— Урок окончен, — сказала леди Берта. — Госпожа Вейр, покиньте галерею.
— Час ещё не прошёл.
— После проявления княжны…
— После испуга княжны.
— Не спорьте со мной.
— Я спорю не с вами, а со способом, который только усиливает то, чего вы боитесь.
Леди Берта подошла ближе. В её глазах больше не было только порядка. Там был страх, глубже и старше утренней сцены.
— Однажды такие рассуждения уже довели этот дом до траура.
Алиса почувствовала, как слова коснулись детей.
Эйран застыл.
Мира медленно подняла голову.
Траур.
Княгиня.
Башня.
Запрет обсуждать мать.
Нет, так нельзя. Не при них. Не так.
— Леди Берта, — сказала Алиса тихо. — При детях не стоит говорить о том, за что они могут принять вину.
— Они должны знать цену…
— Они уже знают больше, чем должны.
И тут за спиной раздался голос:
— Продолжайте, госпожа Вейр.
Все обернулись.
Князь Рэйнар стоял у входа в галерею.
Алиса не слышала, как он вошёл. Ни шагов, ни скрипа двери. На нём был тёмный дорожный плащ, припорошенный снегом у плеч. Лицо спокойное, но глаза — холоднее утреннего неба за окнами. Он смотрел не на детей. На Алису.
Рядом с ним стоял незнакомый мужчина в светло-сером камзоле. Невысокий, стройный, с безупречно уложенными светлыми волосами и мягкой улыбкой человека, который никогда не повышает голос, потому что привык ранить тише. На пальце у него блеснул перстень с белым кругом, перечёркнутым тонкой линией.
Алиса узнала знак мгновенно.
Такой же был на письме в её саквояже.
Мужчина заметил её взгляд — и улыбнулся чуть теплее.
— Какая необычная гувернантка, ваша светлость, — сказал он. — Я уже слышал, что госпожа Вейр прибыла с характером. Но не думал, что она начнёт перестраивать дом до завтрака.
Мира резко спряталась за край стола.
Эйран опустил взгляд на рисунок, но его пальцы легли поверх сестриной стеклянной птицы, будто закрывая её от чужих глаз.
Алиса заметила.
И запомнила.
Вот рядом появился определённый придворный — и дети изменились прежде, чем он успел приблизиться.
Рэйнар тоже это увидел? Его лицо оставалось непроницаемым.
— Лорд Савель, — сказала леди Берта, делая поклон. — Мы не ожидали вас в детской галерее.
— Я приехал узнать, всё ли готово к Совету. А тут столько жизни. Даже приятно, хотя немного тревожно.
Он говорил мягко, почти ласково. Но Мира побледнела так, что Алисе захотелось встать между ним и детьми.
Савель перевёл взгляд на девочку.
— Княжна Мира. Вы опять беседовали с зеркалом?
Девочка не ответила.
— Нехорошо заставлять взрослых волноваться.
Эйран тихо сказал:
— Она не заставляла.
— Ах, наследник сегодня защищает сестру. Похвально.
Слово было добрым, но по комнате будто прошла тонкая трещина.
Иней снова проступил на краю стола.
Алиса увидела это первой.
— Лорд Савель, — сказала она.
Он повернулся к ней охотно, словно только и ждал обращения.
— Госпожа Вейр.
— Вы, вероятно, не знаете, что первое занятие ещё продолжается.
— Разве? Мне показалось, занятие уже вышло из-под контроля.
— Контроль — не единственная форма порядка.
— Опасное утверждение для северного дома.
— Возможно. Но полезное для детской комнаты.
Савель улыбнулся шире. В глазах тепла не прибавилось.
— Вы смелая.
— Сегодня мне уже говорили.
— В этом доме смелость ценят. Пока она не становится угрозой.
— Для кого?
— Для тех, кто не может защититься сам.
Его взгляд скользнул к детям.
Мира вцепилась в край стола. Эйран сжал стеклянную птицу так, что Алиса едва удержалась от движения.
Рэйнар молчал.
Это молчание разозлило Алису сильнее, чем прямой запрет. Он видел. Должен был видеть. Своих детей. Их плечи, руки, лица. То, как при одном появлении этого вежливого человека у них возвращался страх.
И всё равно молчал.
Может, потому что не понимал. Может, потому что привык считать Савеля частью порядка. Может, потому что в этом доме страх детей так долго называли опасностью детей, что даже отец уже не всегда различал, где причина, а где следствие.
Алиса встала.
— Мира, Эйран, — сказала она спокойно. — Мы не закончили с птицей.
— Госпожа Вейр, — голос Рэйнара наконец прорезал воздух. — Не сейчас.
— Именно сейчас, ваша светлость.
Леди Берта тихо ахнула.
Савель заинтересованно поднял брови.
Рэйнар сделал шаг вперёд.
— Осторожнее.
— Я очень осторожна.
— Вы противоречите мне при моих детях.
— Нет. Я показываю вашим детям, что взрослые могут говорить о них, не делая вид, будто они мебель.
На лице князя не дрогнул ни один мускул.
— Вы забыли своё место.
— Возможно. Но не забыла, зачем здесь.
— Вас наняли не для…
— Для тишины, да. Я помню. Но вы видели, что происходит с этой тишиной? Она не успокаивает их, ваша светлость. Она давит. Стоит кому-то сказать неправильное слово, и Эйран замораживает стол. Стоит кому-то приблизиться не вовремя, и Мира смеётся так, будто иначе ей придётся закричать.
Мира спрятала лицо за плечом брата.
Эйран не отодвинулся.
Это было маленькое движение. Но Алиса увидела в нём больше братской верности, чем во всех родовых девизах на камнях замка.
— Достаточно, — сказал Рэйнар.
— Нет, — тихо ответила Алиса. — Недостаточно.
Теперь в галерее замерли все.
Даже Савель перестал улыбаться на одно короткое мгновение.
Алиса понимала: она рискует. Слишком рано, слишком открыто, слишком остро. Но если сейчас отступить, дети увидят только привычное: взрослый заговорил — другой замолчал — их снова увели за дверь.
— Они не испорченные, — продолжила она. — Не чудовища. Не знамение беды. Они дети, которые живут в ожидании, что любое движение станет преступлением. Эйран молчит не потому, что в нём нет слов. Мира смеётся не потому, что ей весело. И если вы хотите, чтобы на Совете они сидели спокойно, начните не с неподвижности. Начните с того, чтобы им было не страшно дышать.
Рэйнар смотрел на неё так, что любой разумный человек давно бы поклонился и попросил прощения.
Алиса была разумной. Обычно.
Но за её спиной стояли дети.
— Вы закончили? — спросил князь.
— Нет. Но могу сделать паузу.
Савель тихо рассмеялся.
— Какая находка. Ваша светлость, признаю, госпожа Вейр умеет превращать простое поручение в представление.
Рэйнар даже не взглянул на него.
— Лорд Савель, оставьте нас.
Улыбка на лице Савеля застыла.
— Разумеется. Но напомню, что Совет ждёт от нас уверенности. Любое послабление в детском крыле может быть истолковано…
— Оставьте нас, — повторил Рэйнар.
На этот раз в голосе не было холода. Был приказ.
Савель склонил голову. Перед уходом его взгляд на миг задержался на Алисе, потом на Мире, потом на рисунке Эйрана. Слишком внимательно. Будто он не просто смотрел, а пересчитывал слабые места.
Когда он ушёл, воздух в галерее изменился.
Мира сделала первый глубокий вдох.
Алиса заметила это.
И, кажется, Рэйнар тоже.
Он медленно перевёл взгляд на дочь. Потом на сына. Потом на тонкий иней у края стола.
— Дети, — сказал он.
Эйран напрягся.
Мира опустила глаза.
В этом единственном слове не было грубости. Но дети услышали не отца. Князя. Главу дома. Того, кто приходит после происшествия, чтобы решить, насколько всё плохо.
Алиса не вмешалась. Сейчас это было между ними.
Рэйнар, будто с трудом подбирая дорогу через незнакомый снег, произнёс:
— Вы пострадали?
Мира мотнула головой.
Эйран сказал:
— Нет.
— Стекло?
— Целое.
Князь посмотрел на птицу под рукой мальчика.
— Ты держишь Мирину птицу.
Эйран сразу убрал пальцы.
— Я не сломал.
— Я не обвинял.
Мальчик не ответил. Но Алиса увидела, как его плечи чуть опустились. Не расслабились — до этого было далеко. Просто одно ожидание удара не сбылось.
Рэйнар повернулся к Алисе.
— В коридор.
— Дети…
— Останутся с леди Бертой.
Мира вскинула голову.
— Нет.
Слово прозвучало тихо, но в нём было столько ужаса, что леди Берта побледнела.
— Княжна, — сказала управляющая.
— Нет.
Эйран взял сестру за руку.
На окнах снова проступил иней.
Рэйнар сжал челюсть. Алиса видела, как в нём борются раздражение, страх, привычка приказать и что-то ещё — тяжёлое, глухое, может быть, вина.
Он повернулся к леди Берте.
— Оставьте их.
— Ваша светлость?
— За дверью. С открытым проходом.
— Но после случившегося…
— Я сказал.
Берта поклонилась. Неохотно, жёстко, но подчинилась. Стражники тоже отступили за порог. В галерее остались только дети, Рэйнар и Алиса.
Князь указал на начало галереи, к окну, достаточно далеко, чтобы дети не слышали каждое слово, но всё ещё могли видеть их.
Алиса пошла первой.
Когда они остановились у окна, она заметила, что снаружи внутренний двор был уже очищен от утреннего снега. На каменном волке с отколотым ухом лежала узкая белая полоса. Трещина на его груди казалась глубже.
— Вы намеренно провоцируете меня? — спросил Рэйнар тихо.
— Нет.
— Тогда у вас редкий дар делать это случайно.
— Возможно, это взаимно.
Он посмотрел на неё так, будто не сразу решил, возмутиться или пропустить.
— Вы понимаете, что лорд Савель входит в Совет рода?
— Теперь понимаю.
— Вы понимаете, что его слово может повлиять на решение о детях?
— Да.
— Тогда зачем спорили с ним?
— Потому что при нём они испугались.
Рэйнар молчал.
— Вы видели, — сказала Алиса. — Мира почти перестала дышать. Эйран закрыл её птицу рукой. Иней пошёл после слов леди Берты, усилился при Савеле. Не до. После.
— Вы делаете выводы слишком быстро.
— Я делаю наблюдения. Выводы — позже.
— Госпожа Вейр…
— Алиса.
Он замолчал.
Она сама не знала, зачем сказала это именно сейчас. Может, потому что имя Алисандра каждый раз ложилось между ними как ещё одна ложь. Может, потому что дети уже услышали короткое имя, и оно стало маленькой ниточкой доверия.
— Для детей, — добавила она. — Не для Совета.
— Вы слишком легко меняете установленные формы.
— Потому что установленные формы здесь не работают.
— Этот дом простоял триста лет.
— А дети в нём счастливы?
Его лицо потемнело.
Алиса почти пожалела. Почти.
— Вы бьёте туда, где не знаете боли, — сказал он.
— Возможно. Но вы защищаете боль так усердно, что она достаётся им по наследству.
Он резко отвернулся к окну.
Несколько секунд они молчали.
В другом конце галереи Мира что-то тихо сказала брату. Эйран ответил одним словом. Алиса не расслышала, но увидела, что девочка подвинула стеклянную птицу ближе к её неудачному рисунку.
Значит, пока не всё испорчено.
— Я не знаю, что случилось в башне, — сказала Алиса тише. — Не знаю, почему умерла княгиня. Не знаю, почему Совет имеет власть над вашими детьми. Но я знаю другое: если ребёнка каждый день встречают страхом, он однажды начнёт отвечать тем же. Не потому, что злой. Потому что другого языка ему не оставили.
Рэйнар не смотрел на неё.
— Вы говорите так, будто всё просто.
— Нет. Просто было бы запереть дверь и требовать тишины. Я предлагаю сложнее.
— Что именно?
— Сегодня — не запирать их после испуга.
Он медленно повернулся.
— Это невозможно.
— Почему?
— Потому что после подобных всплесков они должны оставаться в своих комнатах до полного успокоения дома.
— Дома или взрослых?
— Не играйте словами.
— Я не играю. Я спрашиваю. Если их сейчас разведут по комнатам и запрут, они поймут только одно: испугались — наказали. Потом будут бояться ещё сильнее.
— А если не запереть?
— Тогда они впервые увидят, что после страха жизнь продолжается.
Рэйнар посмотрел на детей.
Мира сидела за столом, но не на своём месте — рядом с Эйраном. Мальчик взял мелок и, очень медленно, не спрашивая разрешения, пририсовывал к Алисийной кривой птице второе крыло. Неровное, угловатое, но настоящее.
Что-то в лице князя изменилось.
Не смягчилось. Нет. Скорее треснуло на волосок, как лёд, под которым ещё не видно воды, но уже слышно напряжение.
— На час, — сказал он наконец.
Алиса не сразу поверила.
— Что?
— Они останутся в галерее ещё на час. Без зеркала.
— Ткань пусть остаётся. Но не надо уносить зеркало при них.
— Почему?
— Потому что тогда оно победит.
Рэйнар изучал её взглядом.
— Вы говорите о зеркале как о противнике.
— Нет. Я говорю о страхе.
— Вы всегда так упрямы?
— Только когда иначе будет хуже.
Он коротко выдохнул. Не смех. Но уже и не гнев.
— Леди Берта была права. Вы не похожи на прежних.
— Это хорошо?
— Пока не знаю.
— Зато честно.
— Честность в этом доме редко бывает безопасной.
— Я уже заметила.
Он подошёл к детям первым.
Алиса осталась у окна. Это было важно: не перехватить его место, не стать между отцом и детьми там, где он сам решился приблизиться. Она могла быть рядом, но не вместо.
Рэйнар остановился у стола.
Эйран положил мелок, как будто его поймали на нарушении.
— Продолжай, — сказал князь.
Мальчик поднял глаза.
— Что?
— Крыло. Оно ещё не закончено.
Мира посмотрела на отца так, будто он заговорил на забытом языке.
Эйран несколько секунд не двигался. Потом снова взял мелок и дорисовал птице хвост. Уже не как метлу, а как острый веер.
— Лучше, — сказал он Алисе, не глядя на неё.
— Бесспорно, — ответила она. — Теперь птица хотя бы не оскорбляет северное искусство.
Мира улыбнулась.
Маленькой настоящей улыбкой.
И в этот момент Алиса поняла, что день уже стоил всего риска.
Конечно, через минуту всё не стало прекрасным. Рэйнар всё ещё стоял слишком прямо. Эйран всё ещё следил за каждым движением взрослых. Мира то и дело косилась на зеркало под тканью. Леди Берта за дверью выглядела так, будто за этот час состарилась на несколько лет. Стражники не знали, куда девать глаза.
Но дети остались в галерее.
Не в комнатах.
Не за новыми замками.
Не в наказании за собственный страх.
Алиса не пыталась устроить настоящий урок. Они просто сидели за столом. Эйран исправлял её рисунок. Мира выбирала из ящика мелкие предметы для «настроения»: синюю ленту, деревянную ложку, плоский камешек, кусочек стекла, похожий на льдинку. Алиса не спрашивала лишнего. Только называла то, что видела.
— Камешек гладкий.
— Он молчит, — говорила Мира.
— Ложка деревянная.
— Ей не больно, если она падает.
— Лента синяя.
— Такая была у мамы.
После этого все замолчали.
Рэйнар, стоявший у окна, не повернулся, но его рука на подоконнике сжалась.
Алиса не стала развивать тему. Только придвинула к Мире белую пуговицу.
— Пуговицу можно пришить обратно, если найти, к чему она подходит.
Девочка провела пальцем по краю пуговицы.
— А если не найти?
— Тогда она может стать глазом птицы.
Мира подумала и кивнула.
Эйран тихо сказал:
— Не всё возвращается на место.
Алиса посмотрела на него.
— Да. Иногда приходится искать новое место.
— Это неправильно.
— Иногда это больно. Не всегда неправильно.
Он нахмурился, но не отвернулся.
Когда час закончился, Рэйнар сам сказал детям, что они могут остаться в галерее до обеда. Без зеркала, но с рисунками. Леди Берта хотела возразить, однако одного взгляда князя хватило, чтобы она промолчала.
Мира не бросилась радоваться. Просто спросила:
— Правда?
Рэйнар ответил:
— Правда.
— А если дом рассердится?
Пауза была почти незаметной.
— Я поговорю с домом, — сказал он.
Это было странно. Нелепо даже. И всё же Мира приняла ответ серьёзно.
— Он вас слушает?
Рэйнар посмотрел на серебряную линию у порога.
— Не всегда.
Эйран вдруг сказал:
— Сегодня слушал.
Князь перевёл взгляд на сына.
— Ты так думаешь?
Мальчик пожал плечом.
— Он не закрыл дверь.
Рэйнар ничего не ответил. Но Алиса увидела, как это простое детское замечание попало в него глубже, чем весь её спор.
Когда она вышла из галереи, ноги вдруг стали ватными. Напряжение, державшее её всё утро, начало отпускать слишком резко. Хотелось сесть прямо на ступени у серебряной двери и закрыть глаза. Но рядом была леди Берта, а чуть дальше — князь, и падать от усталости в первый же рабочий день казалось плохой стратегией.
— Госпожа Вейр, — сказала управляющая сухо. — Ваше поведение будет внесено в дневной отчёт.
— Пишите разборчиво.
Берта окинула её взглядом.
— Вы думаете, что победили.
— Нет. Я думаю, что дети пообедают не в слезах. На сегодня достаточно.
Эта фраза почему-то задела управляющую сильнее, чем дерзости.
— Вы не знаете, чего будет достаточно для этого дома.
— Поэтому и не пытаюсь спасти весь дом за одно утро.
Леди Берта ушла, звеня ключами громче обычного.
Рэйнар остался.
Коридор опустел не сразу. Стражники переместились к дальнему посту, Марта появилась откуда-то с корзиной белья, увидела князя и тут же исчезла в боковой проход. Дверь детской галереи осталась приоткрыта. Изнутри доносился тихий голос Миры:
— Нет, крыло надо длиннее. А то она упадёт.
— Не упадёт, — отвечал Эйран. — Она просто не полетит туда, куда ты хочешь.
Алиса почувствовала, как горло сжимает нежностью. Осторожной, преждевременной, опасной. Вчера она пообещала себе сначала выжить. Сегодня уже нарушила собственную осторожность.
— Вы довольны? — спросил Рэйнар.
— Нет.
Он посмотрел с удивлением.
— Неожиданно.
— Довольной я буду, когда они перестанут ждать наказания за каждый вдох.
— Вы требуете слишком многого.
— Я пока прошу слишком малого.
— Вы понимаете, что сегодня произошло?
— Мира испугалась зеркала. Эйран испугался за неё. Леди Берта испугалась их обоих. Лорд Савель испугал детей сильнее, чем зеркало. Вы испугались последствий. Я — того, что все снова выберут дверь и замок.
На лице князя появилась тень гнева.
— Вы слишком вольно называете мои чувства.
— Тогда поправьте меня.
Он молчал.
— Я не враг вам, ваша светлость, — сказала Алиса тише. — Но если вы прикажете мне только следить, чтобы дети были удобными, я не справлюсь.
— Это угроза?
— Предупреждение о моей бесполезности в таком деле.
— Вы странно защищаете своё место.
— Я не место защищаю.
Рэйнар посмотрел на приоткрытую дверь.
— Восемь дней, — сказал он. — До Совета.
— Я помню.
— За восемь дней вы не исправите то, что ломалось годами.
— Я не собираюсь ничего исправлять, как треснувшую чашку.
— Тогда что?
— Начать замечать, где именно больно.
Он медленно перевёл на неё взгляд.
— Вы говорите так, будто знаете, что такое дом, где ребёнку больно.
Алиса вдруг ощутила, как опасно близко подошёл разговор к её собственной жизни. Не к той, которая принадлежала Алисандре Вейр, а к прежней Алисе — женщине из другого мира, у которой за плечами были не замки и родовые печати, а чужие дети с потухшими глазами и взрослые, уверенные, что строгость всегда спасает.
— Знаю не этот дом, — сказала она осторожно. — Но детей знаю.
— И этого достаточно?
— Нет. Но это начало.
Рэйнар будто хотел спросить ещё что-то, но из галереи раздался звон.
Они оба резко повернулись.
Не разбилось. Нет. Просто Мира поставила стеклянную птицу на стол слишком резко, и та покачнулась, поймав свет. Девочка тут же замерла, ожидая крика.
Эйран тоже замер.
Но крика не последовало.
Рэйнар стоял рядом с Алисой и смотрел на детей. Долго.
Потом сказал негромко, но так, чтобы они услышали:
— Осторожнее со стеклом, Мира.
Девочка кивнула.
И всё.
Никаких стражников. Никаких приказов. Никакого «отведите княжну».
Просто предупреждение.
Алиса не посмотрела на князя, чтобы не выдать, насколько важной была эта крошечная победа. Он, возможно, и сам не понял, что сделал. Или понял и не хотел, чтобы это заметили.
— Обед детям подать в галерею, — приказал он старшему стражнику. — Леди Берте передать: без упражнений в неподвижности сегодня.
Стражник поклонился.
— Да, ваша светлость.
Эйран в галерее поднял голову.
Мира смотрела на отца так, будто он только что передвинул стену.
Рэйнар развернулся и пошёл прочь по коридору. Алиса должна была остаться или уйти в свои комнаты — она не знала. Но князь остановился у поворота и, не оборачиваясь, сказал:
— Госпожа Вейр.
— Да?
— Сегодня вечером вы принесёте мне письменный распорядок для детей. Без революций.
— Что считать революцией?
— Всё, от чего леди Берта поседеет окончательно.
— Тогда будет трудно.
— Постарайтесь.
На этот раз в его голосе мелькнуло нечто почти живое.
Потом он ушёл.
Алиса вернулась к себе ближе к полудню. За дверью детской галереи по-прежнему было тихо, но это была уже не та тишина, от которой хотелось бежать. В ней слышались шорох бумаги, детские шаги, редкие слова. Тихое хорошее, которое не зовёт взрослых на беду.
В комнате её ждал нетронутый завтрак, почти остывший. Алиса наконец села и съела лепёшку, не разбирая вкуса. Руки дрожали. Она положила их на колени, сжала пальцы и позволила себе выдохнуть.
Первый день.
Нет, даже не день. Только утро.
И уже слишком многое.
Она достала из стола бумагу, перо, чернила. Хотела начать распорядок для детей, но вместо этого несколько минут просто смотрела на чистый лист.
Что написать князю?
«Вашим детям нужны прогулки, свободная игра, предсказуемый режим, добрые взрослые, меньше Савеля и зеркало под наблюдением»?
Слишком прямо.
«Упражнения в неподвижности заменить на спокойные занятия руками. Чтение хроники ограничить. Ввести совместные завтраки. Разрешить рисование без оценки. Исключить наказание изоляцией после магических всплесков».
Уже лучше.
Она обмакнула перо.
Но не успела написать первую строку.
На подушке лежала записка.
Алиса была уверена, что утром её там не было. Постель оставалась почти нетронутой после беспокойной ночи, покрывало ровное, подушка чуть смята. И прямо в центре — тонкая пластинка льда, прозрачная, как замёрзшая слеза.
Внутри льда темнели буквы.
Не чернила. Тени.
Алиса осторожно взяла записку двумя пальцами. Холод обжёг кожу, но лёд не таял.
Буквы выступили яснее.
Не спасайте их.
Она задержала дыхание.
Ниже появилась вторая строка, будто проступила изнутри.
Они уже принадлежат двору.
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Не спасайте их.
Лёд холодил пальцы, но не таял.
Алиса сидела на краю кровати и смотрела на прозрачную пластинку так долго, что буквы начали казаться живыми. Они не были написаны чернилами. Тени внутри льда собирались в слова, слегка дрожали, будто под ними текла чёрная вода, и снова застывали.
Они уже принадлежат двору.
Не князю.
Не дому.
Не Северу.
Двору.
Алиса осторожно положила ледяную записку на стол рядом с чистым листом, на котором собиралась составить распорядок для детей. Серый утренний свет падал из окна, и сквозь лёд на столешницу легла узкая тень, похожая на перечёркнутый круг.
Она не сразу дотронулась до пера.
Вчера в саквояже Алисандры Вейр она нашла письмо без подписи — с тем самым знаком: белый круг, перечёркнутый линией. Сегодня на подушке лежало предупреждение. Между этими двумя вещами был мост, по которому Алисе совсем не хотелось идти, но именно туда её уже подталкивали.
Кто-то знал, что она пытается изменить порядок.
Кто-то был достаточно близко, чтобы войти в её комнату.
И кто-то считал детей не детьми, а собственностью.
Она поднялась, подошла к двери и проверила засов. Заперт. С той стороны войти было нельзя. Через узкую дверь, ведущую к детскому крылу? Алиса посмотрела на тёмное дерево. Никаких следов. Ни инея на ручке, ни царапин у замка, ни шороха за стеной.
Значит, либо замок умел пропускать угрозы сквозь стены, либо угрожавший знал о комнатах гораздо больше, чем новая гувернантка.
Алиса снова взяла записку, завернула её в носовой платок и спрятала в ящик стола. Не в саквояж. Там уже хранилось чужое письмо Алисандры, и две опасные вещи рядом казались слишком удобным подарком для того, кто захочет однажды обвинить её.
Она села и наконец написала заголовок:
Распорядок для наследника Эйрана и княжны Миры до Совета рода.
Перо скользнуло по бумаге увереннее, чем она сама себя чувствовала.
Она писала не красивыми общими фразами, а так, чтобы каждое правило можно было выполнить и проверить. Подъём без стука в дверь раньше времени. Завтрак в галерее или малой детской столовой, не поодиночке. Полчаса утреннего движения в пределах разрешённого крыла, а при согласии князя — прогулка во внутреннем дворе. Игры с предметами, рисование, чтение не родовой хроники, а коротких сказаний без упоминания Совета и башни. Запрет на окрики при первых признаках страха. Запрет на угрозы запереть комнату. Запрет обсуждать детей в их присутствии так, будто они не слышат.
Последнюю строку Алиса подчеркнула.
Потом подумала и добавила:
После магического всплеска детям не назначается изоляция. Сначала — спокойствие, вода, тёплый плед, тихое занятие руками, присутствие знакомого взрослого. Только потом разбор случившегося.
Она замерла над словом «вода». Ничего запрещённого, ничего опасного. Обычная вода. Но даже она в этом доме могла стать поводом для спора, если кто-то решит, что детям полезнее страх.
В дверь постучали.
Алиса накрыла лист чистым промокательным листком.
— Войдите.
На пороге появилась Марта с подносом и таким лицом, будто весь замок уже знал о вчерашней сцене в детской галерее, а теперь решал, кому первому станет хуже.
— Госпожа Вейр, вас просят к его светлости после полуденного колокола.
— Просят или приказывают?
Марта закрыла дверь плечом и поставила поднос на стол.
— В этом доме разница зависит от того, кто слушает.
— Тогда пусть будет «приглашают».
— Вы сегодня странно спокойны.
Алиса посмотрела на закрытый ящик стола.
— Это не спокойствие. Это экономия сил.
Марта нахмурилась.
— Что-то случилось?
Хороший вопрос.
Если сказать о записке, Марта испугается. Если не сказать, Алиса останется одна с угрозой, которую могла уже понимать вся прислуга. Служанка была осторожной, но не равнодушной. Вчера она сказала главное: «Они дети». Иногда этого достаточно, чтобы решить, кому можно доверить маленький кусочек правды.
— Марта, кто входит в мою комнату, когда меня нет?
Служанка побледнела.
— Я. Иногда горничная Нелла, если меня зовут в нижние комнаты. Леди Берта имеет ключи от всех помещений. Его светлость тоже, но он не ходит в комнаты гувернанток. Ещё…
Она замолчала.
— Ещё?
— Дом.
Алиса почти улыбнулась, но Марта была слишком серьёзна.
— Дом не пишет записки.
— Вы уверены?
Нет. Не была.
— А кто пишет льдом?
Марта отступила на шаг. Поднос звякнул.
— Вам оставили лёд?
— Допустим.
— Что было сказано?
— Не спасать детей.
Служанка закрыла глаза. Не так, как человек, впервые слышащий странность, а так, как человек, наконец дождавшийся той беды, которой боялся.
— Я не должна была говорить с вами ночью.
— Ты не говорила.
— Но я сказала лишнее утром. Про зеркало. Про детей. Стены могли…
— Марта, это не твоя вина.
Служанка резко открыла глаза.
— В этом доме вина всегда находит того, кто ниже.
Фраза прозвучала горько, сухо и слишком привычно.
Алиса встала.
— Тогда начнём с одного нового правила.
— Какого?
— При мне слуги не будут брать на себя чужую вину только потому, что им так безопаснее.
Марта посмотрела на неё почти с испугом.
— Вы не сможете запретить дому быть домом.
— Дому — нет. Себе — могу.
Служанка сглотнула.
— Леди Берта скажет, что вы расшатываете порядок.
— Она уже так думает.
— Его светлость…
— Посмотрим, что скажет его светлость.
Марта покачала головой, но в глазах её мелькнула странная, осторожная искра. Не надежда ещё. Скорее удивление, что кто-то произносит невозможные вещи обычным утренним голосом.
— Детям подали завтрак в галерею, — сказала она. — Княжна спросила, придёте ли вы.
— И что ей ответили?
— Леди Берта сказала, что распорядок ещё не утверждён.
— А ты?
— Я поставила на стол третью чашку.
Алиса впервые за утро улыбнулась по-настоящему.
— Спасибо.
— Не благодарите. Я просто ошиблась количеством.
— Конечно.
Марта склонила голову и пошла к двери, но у порога остановилась.
— Госпожа Вейр.
— Да?
— Если лёд появится снова, не берите его голыми руками.
Алиса посмотрела на неё внимательно.
— Почему?
Марта опустила взгляд.
— Потому что некоторые послания хотят, чтобы их держали дольше.
Дверь закрылась, и Алиса ещё несколько секунд смотрела ей вслед.
Некоторые послания хотят, чтобы их держали дольше.
Она машинально потёрла пальцы, которыми касалась ледяной записки. Кожа была холодной, но чистой. Никаких следов. Только неприятное ощущение, будто чьи-то чужие слова всё ещё лежат в ладони.
К полуденному колоколу Алиса закончила распорядок, переписала его набело и оставила себе черновик. Чистый лист сложила вдвое, но не запечатала. Ей не хотелось делать из правил тайну. Наоборот — эти правила должны были стать видимыми. Настолько видимыми, чтобы каждому взрослому в доме пришлось либо соблюдать их, либо открыто признать, что он против детского спокойствия.
Кабинет князя находился в северной части замка, куда Алису прежде не водили. Коридоры там были уже, окна меньше, стены толще. На гобеленах не было охотничьих сцен или праздников, только деревья, волки и люди в белых плащах, стоящие у какого-то огромного каменного круга. Возле двери кабинета дежурил тот самый молодой стражник с испуганными ресницами. Увидев Алису, он выпрямился так резко, будто боялся, что она начнёт спорить ещё до входа.
— Его светлость ждёт, госпожа Вейр.
— Значит, я вовремя.
Стражник открыл дверь.
Кабинет Рэйнара оказался совсем не таким, каким Алиса представляла комнату властного северного князя. Не залом с оружием и шкурами, не холодной пещерой из камня, а рабочим местом человека, который мало спит и много решает. Большой стол у окна был завален картами, письмами, чертежами укреплений и свитками с печатями. В камине горел ровный огонь. На подоконнике стояла маленькая деревянная фигурка волка с отколотым ухом — почти такая же, как игрушка в детском шкафу.
Рэйнар стоял у стола в тёмном сюртуке без плаща. Он читал письмо, но поднял взгляд сразу, как Алиса вошла.
— Госпожа Вейр.
— Ваша светлость.
Она сделала реверанс. Уже лучше, чем в первый вечер. Чужое тело постепенно училось местным движениям, хотя внутри Алиса по-прежнему чувствовала себя человеком, который пришёл на сложное собрание в костюме другого размера.
— Распорядок готов?
— Да.
Она протянула лист.
Рэйнар взял его, но не сразу посмотрел. Несколько секунд изучал её лицо.
— Леди Берта утверждает, что вы провели утро в беседе со служанкой, затем закрылись в комнате и ни разу не попросили доступа к детям.
— Леди Берта следит за мной очень тщательно.
— Она управляет домом.
— Иногда между этими занятиями тонкая грань.
Он опустил взгляд к листу.
Алиса ждала.
Чем дольше он читал, тем яснее становилось: спор начнётся уже с первой трети. Его брови едва заметно сдвинулись на словах о запрете окриков. Пальцы сильнее сжали бумагу на строке об изоляции. Когда он дошёл до совместных завтраков, уголок его губ дрогнул — на этот раз не от веселья.
— Совместные завтраки, — произнёс он.
— Да.
— С вами?
— Сначала — со мной. Потом, возможно, с вами.
Он поднял взгляд.
— Вы решили включить меня в расписание?
— Нет. Я оставила место там, где оно пустует.
Слова получились резче, чем она хотела. Но не неправдивее.
В кабинете стало тише. За окном срывался редкий снег, и на сером стекле таяли маленькие звёздочки. Здесь, в северной части замка, двор был не виден — только стена и узкий проход к старой башне, закрытый решёткой.
Рэйнар положил лист на стол.
— Вы слишком быстро делаете выводы о моём отцовстве.
— Возможно.
— И слишком охотно предлагаете то, за что сами не будете отвечать перед Советом.
— Перед детьми я уже отвечаю.
— Вы знаете их второй день.
— Именно поэтому пока не успела привыкнуть к тому, что им плохо.
Он долго смотрел на неё. Не гневно. Сложнее. Словно она сказала то, что он и сам когда-то знал, но много месяцев старательно задвигал в самый дальний ящик, потому что иначе нельзя было управлять княжеством, Советом, родом, стражей, страхами и собственным домом.
— Прогулки, — сказал он наконец.
— Во внутреннем дворе. Под присмотром. Без выхода за ворота.
— Мира простудится.
— Она живёт в ледяном замке.
— Это не ответ.
— Это наблюдение.
— Эйран может заморозить ворота.
— Тогда начнём не с ворот, а с малого круга у статуй. Десять минут. Если станет тревожно — вернёмся.
— Вы говорите так, будто страх можно измерить временем прогулки.
— Нет. Но можно показать детям, что мир не заканчивается серебряной линией у двери.
Князь прошёлся вдоль стола. На ходу он коснулся деревянного волка, но, кажется, сам не заметил этого.
— Леди Берта будет против.
— Она уже против всего, что я делаю.
— Лорд Савель назовёт это безрассудством.
— Лорд Савель вчера напугал ваших детей одним своим присутствием.
Рэйнар остановился.
— Вы уверены?
— Нет. Я не имею права быть уверенной на второй день. Но я видела, как изменилась Мира. Как Эйран закрыл её птицу. Как иней усилился после его слов.
— Вы понимаете, кого обвиняете?
— Пока никого. Я прошу вас наблюдать.
— За Савелем?
— За детьми рядом с ним.
Рэйнар отвернулся к окну.
Алиса не знала, что связывает его с Савелем. Родство? Политика? Старые обязательства? Удобная привычка доверять человеку, который всегда говорит правильные слова? Но она видела, как имя лорда меняло воздух вокруг князя. Не страх. Скорее нежелание признать, что опасность может стоять не за дверью, а рядом с семейным столом.
— Вы видите слишком много для женщины, которая только прибыла, — сказал он.
Алиса почувствовала холод между лопатками. Не от комнаты.
— А вы слишком часто говорите так, будто это недостаток.
Он повернулся.
— В Северном доме это может стать смертельной привычкой.
— Тогда я постараюсь смотреть не одна.
Его взгляд стал внимательнее.
— Что это значит?
Она могла бы рассказать о записке. Должна была? Наверное. Но в этом кабинете, где за стенами могли слушать слуги, стены, родовые печати и люди Савеля, ледяная пластинка в ящике её стола вдруг показалась слишком ранней уликой. Не потому, что Алиса хотела скрыть угрозу от князя. Потому что пока не знала, не принесёт ли правда вред детям, если попадёт не в те руки.
— Это значит, что я прошу вас хотя бы один день не отменять мои правила до того, как увидите, как они работают.
Рэйнар снова взял лист.
— Один день.
Алиса выдохнула не сразу.
— Спасибо.
— Не благодарите. Я не утвердил весь этот… переворот.
— Распорядок.
— Это зависит от того, как леди Берта его прочитает.
— Можно написать красивым почерком.
На этот раз он посмотрел на неё почти с укором, но без прежней ледяной резкости.
— Вы часто шутите, когда вам грозит увольнение?
— Только если увольнение будет после завтрака.
— Вы рассчитываете на совместный завтрак?
— Сегодня уже обед.
— Значит, вы рассчитываете на совместный обед.
— Дети вчера остались в галерее. Это было важно. Сегодня им нужно что-то такое же простое и понятное.
— Обед как доказательство безопасности?
— Да.
Он задумался.
Потом взял перо, поставил внизу её листа короткую подпись и прижал к бумаге печать. Не ту большую, официальную, с которой отправляли решения Совету. Малую — с волком и ветвью.
— Один день, госпожа Вейр. Без выхода за пределы внутреннего двора. Без приближения к западному крылу. Без башни. Без разговоров с детьми о княгине.
— Я поняла.
— Нет, — сказал он жёстче. — Вы должны не понять, а исполнить. Башня закрыта.
Алиса невольно посмотрела в окно, туда, где за серой пеленой угадывалась решётка на проходе.
— Та самая, где…
— Да.
Она кивнула.
— Я не поведу туда детей.
— И сами не пойдёте.
В этом приказе было слишком много личного.
Алиса встретила его взгляд.
— Сегодня — нет.
— Это не ответ.
— Это честнее, чем обещание, которое я не уверена, что смогу держать, если дети окажутся в опасности.
Рэйнар медленно положил ладонь на стол.
— В этом доме опасность как раз начинается там, где каждый решает, что знает лучше.
— Тогда покажите мне, где она заканчивается.
Он ничего не ответил.
Несколько секунд между ними стояло только потрескивание огня и далёкий шум замка. Потом князь протянул ей подписанный распорядок.
— До вечера.
— Вы хотите отчёт?
— Я хочу увидеть результат.
— В детской галерее?
— Во дворе.
Алиса приняла лист.
— Вы будете наблюдать?
— Молча.
— Это уже неплохо.
— Не испытывайте моё терпение, госпожа Вейр.
— Я берегу силы для леди Берты.
И прежде чем он успел ответить, Алиса сделала реверанс и вышла.
Леди Берта прочитала подписанный распорядок так, будто держала не бумагу, а личное оскорбление.
Они стояли в малой кладовой рядом с детским крылом, потому что именно там управляющая перехватила Алису после кабинета. За дверью слышалось, как слуги таскают посуду к обеду. Кто-то уронил крышку, тут же испуганно извинился перед пустотой и поспешил поднять.
— Утренние прогулки, — произнесла Берта.
— С сегодняшнего дня.
— Совместные трапезы.
— Да.
— Запрет на окрики.
— Особенно на окрики.
— Запрет на угрозы изоляцией.
— Я не использовала слово «изоляция» при детях.
Берта подняла глаза.
— Вы понимаете, что дети княжеского рода должны готовиться к Совету, а не играть в пуговицы и уродливых птиц?
— Они будут готовиться.
— Каким образом? Прыгать вокруг статуй?
— Учиться не бояться взрослых. На Совете пригодится.
Управляющая сжала лист.
— Вы пришли в этот дом вчера.
— Да.
— Я служу ему тридцать два года.
— Тогда вы лучше меня знаете, сколько в нём накопилось усталости.
Это попало неожиданно точно. Леди Берта на мгновение отвела взгляд.
— Усталость не оправдывает беспорядок.
— А порядок не оправдывает детский страх.
— Осторожнее, госпожа Вейр.
— Я стараюсь.
— Недостаточно.
Алиса почти услышала вчерашний голос Рэйнара. Забавно, как в этом доме разные люди пользовались одними и теми же словами, будто старые стены подсказывали им реплики.
Берта сложила распорядок и вернула ей.
— Его светлость дал вам один день. Я не стану препятствовать приказу.
— Благодарю.
— Но предупреждаю: если княжна начнёт говорить с зеркалом во дворе или наследник коснётся ворот своим даром, ответственность будет на вас.
— Пусть так.
— Вы слишком легко берёте на себя ответственность.
— Нет. Просто дети слишком долго несли её за всех.
Леди Берта посмотрела на неё так, будто снова хотела сказать о трауре, башне и цене чужой мягкости. Но на этот раз сдержалась.
— Обед подадут в малой детской столовой, — сказала она. — Слуги уже недовольны.
— Почему?
— Потому что раньше детям подавали отдельно. Наследнику — у окна. Княжне — у зеркала.
— У зеркала?
— Там она меньше сопротивлялась.
Алиса медленно вдохнула.
— Сегодня не у зеркала.
— Это уже указано в вашем распорядке, — сухо сказала Берта. — Я умею читать.
— Тогда добавьте: зеркало остаётся закрытым, а стол ставят так, чтобы дети видели дверь, окна и друг друга.
— Вы ещё и мебель будете переставлять?
— Да.
— Слуги решат, что вы сошли с ума.
— Пусть думают, что это новая северная мода.
Леди Берта не улыбнулась, но где-то глубоко в её глазах снова мелькнула усталость. И, может быть, слабая тень любопытства.
Малая детская столовая действительно оказалась устроена так, будто её продумывал человек, который никогда не ел вместе с детьми. Длинный стол, слишком высокий для Миры. Два места на разных концах. Третье, пустое, у стены — для гувернантки или надзирательницы. Окно узкое, занавешенное тяжёлой тканью. На стене — гобелен с родовым деревом. Корни уходили в снег, ветви — в серое небо.
— Нет, — сказала Алиса.
Три слуги с посудой замерли.
Леди Берта закрыла глаза.
— Что теперь?
— Стол развернуть ближе к окну. Места поставить рядом, но не вплотную. Моё — напротив, не у стены. Занавес отодвинуть. Гобелен оставить.
— Зачем?
— Чтобы они видели, что за окном день. Чтобы Мира не сидела одна. Чтобы Эйран не чувствовал, что должен охранять сестру с другого конца стола. Чтобы я не выглядела надзирательницей в углу.
Один из слуг, широкоплечий мужчина с рыжей бородой, осторожно сказал:
— Госпожа, стол тяжёлый.
— Значит, попросите помощи.
— Обычно мы не двигаем княжескую мебель без приказа управляющей.
Алиса посмотрела на леди Берту.
Леди Берта посмотрела на подписанный распорядок.
— Двигайте.
Слуги переглянулись так, будто при них треснула одна из несущих стен замка.
Через четверть часа комната стала другой. Не тёплой, не уютной, но уже не похожей на место, где детей рассаживали как свидетелей на допросе. Из окна падал холодный свет, на столе стояли четыре глубокие миски, хлеб, печёные яблоки, кувшин с ягодным напитком. Четвёртая миска появилась по распоряжению Алисы.
— Его светлость обедает отдельно, — сказала Берта.
— Я знаю.
— Тогда зачем четвёртый прибор?
— Чтобы место было.
— Для кого?
— Для возможности.
Управляющая ничего не ответила. Слуги сделали вид, что не услышали, но рыжебородый мужчина поставил четвёртый прибор с неожиданной аккуратностью.
Детей привели не сразу.
Сначала в дверях показался Эйран. Он остановился на пороге и сразу заметил перестановку. Его взгляд пробежал по столу, окну, местам, четвёртой миске. Потом — по Алисе.
— Что случилось?
— Обед.
— Здесь не так.
— Да.
Мира выглянула из-за его плеча.
— Стол убежал?
— Немного, — сказала Алиса. — Мы его поймали у окна.
Девочка посмотрела на слуг, на леди Берту, на стулья.
— А нас будут ругать?
— За стол? Нет.
— За то, что он убежал?
— Стол взял ответственность на себя.
Рыжебородый слуга кашлянул в кулак, пряча улыбку. Леди Берта бросила на него такой взгляд, что улыбка погибла на месте.
Эйран не смеялся. Но вошёл.
Мира прошла за ним и остановилась у своего стула. Он стоял рядом со стулом брата, но не слишком близко. Девочка потрогала спинку, будто проверяла, не исчезнет ли та.
— Можно сесть? — спросила она.
Алиса почувствовала, как внутри что-то сжалось.
Ребёнок в собственном доме спрашивал разрешения сесть за обеденный стол.
— Да. Это твоё место.
— Сегодня?
— И завтра, если понравится.
Мира забралась на стул. Эйран сел рядом, но так, чтобы видеть дверь. Алиса заметила это и не стала пересаживать. Сначала безопасность, потом правила осанки.
Обед начался странно.
Слуги стояли слишком напряжённо. Леди Берта наблюдала из угла с видом человека, готового в любую секунду отменить весь этот безумный опыт. Мира смотрела на миску, но не брала ложку. Эйран взял хлеб, разломил пополам и положил половину рядом с сестрой. Сделал это так привычно, что Алиса поняла: он делал это всегда. Проверял. Делился. Следил.
— У меня есть новое правило, — сказала Алиса.
Оба ребёнка напряглись.
— Если правило кажется непонятным, можно спросить зачем.
Мира подняла глаза.
— И вас не накажут?
— За вопрос — нет.
— А если вопрос плохой?
— Плохих вопросов меньше, чем плохих ответов.
Эйран тихо сказал:
— Это неправда.
— Возможно. Проверим на практике.
Он посмотрел на неё с почти раздражённым подозрением.
— Вы всё проверяете.
— Когда не знаю — да.
— Взрослые обычно делают вид, что знают.
— У меня пока плохо получается.
Мира осторожно взяла ложку.
— Зачем надо есть вместе?
— Чтобы никто не думал, что его прячут.
Девочка замерла.
— Нас прячут.
— Сейчас — нет. Сейчас вы обедаете у окна, и весь замок может сколько угодно удивляться.
— Он удивляется, — сказала Мира.
— Замок?
Она кивнула.
— Стены шепчут: «Не так, не так, не так».
Алиса почувствовала на себе взгляд леди Берты.
— А ты что им ответишь?
Мира посмотрела на стену с гобеленом.
— Пока ничего. Они старые. Старым надо дольше привыкать.
На этот раз рыжебородый слуга не удержался и тихо хмыкнул. Мира испуганно обернулась.
— Я плохо сказала?
Слуга тут же побледнел.
Алиса мягко произнесла:
— Нет. Просто некоторые взрослые тоже не всегда умеют смеяться спокойно.
Мужчина поклонился, всё ещё бледный.
— Простите, княжна. Это было… доброе хмыканье.
Мира недоверчиво посмотрела на него.
— Бывает доброе?
— Кажется, да, — сказал слуга и покосился на Алису, будто сам не был уверен, разрешено ли ему продолжать. — Когда сказано верно.
Эйран впервые посмотрел на слугу не как на часть стены.
— Стены правда старые.
— Очень, наследник.
— Значит, им правда трудно.
Слуга снова поклонился. Но теперь не от страха. Скорее от какой-то странной неловкости, будто ребёнок князя вдруг заговорил с ним как с человеком.
Леди Берта пошевелилась в углу, но промолчала.
Обед прошёл без чудес. И именно это казалось чудом.
Мира съела половину своей порции, потом печёное яблоко. Эйран ел мало, но не бросил ложку, не ушёл к окну, не замкнулся полностью. Алиса не превращала трапезу в урок, только иногда спрашивала о простом: тёплая ли еда, удобно ли сидеть, не дует ли от окна. Дети отвечали коротко. Но отвечали.
Когда слуги убрали посуду, Алиса объявила второе правило дня:
— После обеда прогулка.
Тишина упала мгновенно.
Мира посмотрела на брата.
Эйран — на леди Берту.
Леди Берта — на Алису.
— Во дворе, — добавила Алиса. — На десять минут. Его светлость разрешил.
— Нет, — сказал Эйран.
Не испуганно. Жёстко.
— Почему? — спросила Алиса.
— Двор смотрит.
— Да.
— Статуи тоже.
— Возможно.
— И окна.
— Окна точно.
Мира сползла со стула и прижала к себе стеклянную птицу, которую принесла из галереи.
— Там белый волк с трещиной.
— Я видела.
— Он кусается, если дети выходят неправильно.
Алиса медленно присела, чтобы не нависать над девочкой.
— Кто тебе это сказал?
Мира молчала.
Эйран ответил вместо неё:
— Все знают.
— «Все знают» часто означает, что никто не помнит, кто придумал.
— Его ухо откусили, — прошептала Мира.
— У статуи?
Девочка кивнула.
— Потому что он не уследил.
Алиса посмотрела на леди Берту.
Управляющая стояла неподвижно, но лицо её стало каменным.
— За кем не уследил? — спросила Алиса.
Мира прижала птицу к губам.
— За мамой.
Воздух в комнате дрогнул.
Леди Берта резко сказала:
— Прогулка отменяется.
— Нет, — ответила Алиса, не повышая голоса.
— Вы слышали княжну.
— Слышала. Поэтому прогулка нужна ещё больше.
Эйран шагнул к сестре.
— Она не пойдёт.
— Если Мира скажет, что не хочет, мы не потащим её силой.
— Я не хочу, — быстро сказала Мира.
— Хорошо.
Леди Берта с видимым облегчением взяла ключи.
— Тогда дети возвращаются…
— Но можно не хотеть и всё равно попробовать маленький кусочек. Не двор. Не статуи. Сначала коридор к двери. Потом порог. Потом один шаг наружу. На каждом месте можно остановиться. На каждом месте можно сказать «назад».
Мира смотрела на неё широко раскрытыми глазами.
— Правда назад?
— Правда.
— И вы не скажете, что я плохая?
— Нет.
— И леди Берта?
Алиса повернулась к управляющей.
Берта сжала губы. На её лице было написано всё, что она думает о гувернантках, которые устраивают переговоры с пятилетними княжнами при слугах.
— Леди Берта? — мягко, но твёрдо сказала Алиса.
— Не скажу, — произнесла управляющая сквозь зубы.
Мира подумала.
— До порога.
— До порога, — согласилась Алиса.
Эйран нахмурился.
— Я пойду первым.
— Хорошо.
— И если волк…
— Тогда я буду между Мирой и волком.
— Вы не знаете, как он кусается.
— Нет. Поэтому буду осторожна.
Мальчик смотрел на неё долго. В его взгляде было недоверие, страх и ещё что-то — почти злость. Не на Алису даже. На то, что она говорила просто, а мир никогда не был простым.
— Вы не должны обещать, если не знаете.
— Ты прав, — сказала Алиса.
Он моргнул.
— Что?
— Ты прав. Я не знаю, как ведёт себя статуя. Поэтому обещаю только то, что могу: я не оставлю Миру одну у порога.
Эйран отвернулся первым.
— Тогда идём до порога.
Сборы на прогулку заняли больше времени, чем сама прогулка. Мира выбирала между двумя тёплыми накидками так серьёзно, словно одна из них могла примирить её с внешним миром, а другая — рассердить статуи. Эйран отказался от шапки, потом взял её сам, когда Алиса не стала спорить, а просто сказала, что уши у наследников, вероятно, тоже не железные.
Леди Берта сопровождала их с видом полководца, ведущего отряд к неразумному сражению. Два стражника шли сзади. Рыжебородый слуга почему-то оказался у двери во двор и так старательно делал вид, что просто поправляет петлю, что Алиса почти пожалела его.
До серебряной линии дети дошли молча.
Эйран переступил первым.
Мира остановилась.
Алиса не торопила. Не сказала «ну же». Не сказала «ты обещала». Просто стояла рядом, чуть сбоку, так, чтобы девочка видела и дверь обратно, и путь вперёд.
Мира подняла глаза.
— Если я пойду, дом закроет дверь?
— Дверь останется открытой, — сказала Алиса.
— Откуда вы знаете?
— Я попрошу.
— Дом вас слушает?
— Пока не очень. Но можно начать вежливо.
Мира посмотрела на серебряную линию.
— Пожалуйста, не закрывай, — прошептала она.
Дверь не двинулась.
— Видишь? — сказала Алиса. — Кажется, дом умеет быть воспитанным.
Эйран фыркнул. Быстро и почти сердито, но это было уже не молчание.
Мира переступила линию.
В коридоре ничего не случилось.
Никто не крикнул. Стены не сомкнулись. Стражники не подняли руки. Леди Берта не произнесла ни одного страшного слова, хотя по лицу было видно, каких усилий ей это стоит.
У парадной лестницы Мира остановилась снова.
— Дальше порог.
— Да.
— Я сказала до порога.
— Значит, до порога.
Внутренний двор встретил их резким светом. Солнца не было, но снег отражал небо так ярко, что Алиса прищурилась. Каменные волки стояли вдоль дорожки. Белый волк с отколотым ухом — третий слева — казался меньше, чем ночью, но трещина на его груди действительно выглядела так, будто кто-то ударил изнутри.
Мира не вышла наружу. Встала на пороге, обеими руками сжимая край накидки.
Эйран шагнул на одну ступень ниже.
— Достаточно, — сказал он.
— Для первого раза — да, — согласилась Алиса.
Мира удивлённо посмотрела на неё.
— Мы уже погуляли?
— Мы открыли прогулку. Завтра можем продолжить, если ты захочешь.
— А если не захочу?
— Тогда снова дойдём до порога.
Девочка обдумала это с подозрительной тщательностью.
— Это правило?
— Да. Новое правило: маленькие шаги считаются.
Мира вдруг протянула руку.
Не смело. Не открыто. Пальцы дрожали и остановились на полпути, будто девочка сама испугалась, что делает.
Алиса не схватила её ладонь. Только раскрыла свою.
Мира вложила в неё пальцы.
Тонкие. Ледяные. Живые.
Алиса почувствовала, как весь двор, кажется, задержал дыхание. Леди Берта за спиной стала неподвижной. Стражники у ворот отвели глаза. Где-то в окне, высоко над галереей, мелькнула тёмная фигура.
Рэйнар.
Он наблюдал, как и обещал.
Молча.
Мира стояла на пороге, держала Алису за руку и смотрела на треснувшего волка.
— Он не кусается, — сказала она наконец.
— Сегодня нет.
— Может, он устал.
— Может.
— Или ему тоже никто не пришил ухо обратно.
Алиса посмотрела на статую.
— Возможно, ему нужен не мастер, а кто-то, кто заметит, что ему больно.
Мира кивнула так серьёзно, будто речь шла не о камне.
Эйран вдруг спустился ещё на одну ступень.
Леди Берта резко вдохнула, но промолчала.
Мальчик стоял на снегу. Сначала одной ногой, потом второй. Иней вокруг его сапог не стал сильнее. Снег не поднялся бурей. Ворота не замёрзли.
Просто мальчик стоял во дворе собственного дома.
И выглядел так, будто сделал не шаг, а перешёл границу целого мира.
— Десять минут, — сказала Алиса.
— Пять, — возразил Эйран.
— Семь?
Он подумал.
— Шесть.
— Договорились.
Мира не вышла за порог. Но руку не отпустила.
Шесть минут растянулись неожиданно длинно. Эйран прошёл до первого волка, остановился, обошёл его на расстоянии и вернулся. Мира стояла на верхней ступени и считала его шаги шёпотом. Алиса не поправляла, хотя девочка пару раз сбилась. Леди Берта смотрела на происходящее с выражением человека, которому придётся заново переписывать все представления о безопасном порядке.
Когда они вернулись в детскую галерею, дети не выглядели счастливыми.
Но они выглядели не сломленными.
Для первого дня этого было более чем достаточно.
После прогулки Алиса устроила урок через игру. Не назвала его уроком — просто разложила на столе деревянные фигурки, ленты, камешки и листы бумаги.
— Сегодня строим замок, в котором удобно жить.
— Таких не бывает, — сказал Эйран.
— Значит, построим первый.
— Из кубиков?
— Из кубиков, слов и правил.
Мира выбрала для себя маленький круглый камень.
— Это комната, где никто не кричит.
— Хорошее начало.
Эйран поставил четыре кубика квадратом.
— Это стены.
— Толстые?
— Очень.
— Чтобы защищать?
Он посмотрел на неё.
— Чтобы не слышать.
Алиса не стала спорить. Просто положила рядом тонкую синюю ленту.
— А это может быть дорога.
— Дороги опасны.
— Иногда. Но без дорог никто не приходит.
— И не уходит, — добавил он.
— Да.
Мира поставила свою стеклянную птицу на край стола.
— Тут окно. Птица смотрит, кто идёт.
— Она страж?
— Нет. Она говорит, если кто-то хороший.
— А если плохой?
Мира задумалась.
— Тогда она не поёт.
Эйран вдруг взял чёрный мелок.
— Тут нельзя строить.
Он провёл линию сбоку от кубиков.
— Почему? — спросила Алиса.
Мальчик молчал.
Мира притихла.
Алиса посмотрела на линию. Она шла вверх по листу, потом резко ломалась, как лестница.
— Это путь?
Эйран сжал мелок.
— Нет.
— Стена?
Он мотнул головой.
— Тень?
Мира шепнула:
— Не говори.
Эйран посмотрел на сестру, потом на Алису.
Лицо его стало таким же закрытым, как вчера у окна с башней. Но теперь в этой закрытости было движение. Внутри него что-то боролось: привычка молчать и желание быть услышанным.
— Башня, — сказал он.
Одно слово.
Но оно изменило комнату.
Мира резко втянула воздух. Леди Берта, стоявшая у двери, шагнула вперёд.
— Наследник…
Алиса подняла руку, даже не глядя на управляющую.
— Я услышала.
Эйран смотрел на линию.
— Туда нельзя.
— Потому что запретили?
— Потому что там мама упала в снег.
Мира зажала рот ладонью.
Леди Берта побелела.
Алиса почувствовала, как земля под её ногами будто стала тоньше. Вот оно. Не история взрослых о трауре. Не тёмное предупреждение. Детская память. Обрывок, который выжил в семилетнем мальчике и пятилетней девочке, потому что слишком страшные вещи не исчезают оттого, что их запрещают называть.
— Ты видел? — спросила Алиса тихо.
Эйран не ответил.
— Не надо, — прошептала Мира. — Дом услышит.
— Я не буду заставлять говорить, — сказала Алиса. — Ни тебя, ни Эйрана.
Мальчик резко провёл мелком ещё одну линию — от башни к маленькому квадрату замка.
— Она стучала.
Алиса замерла.
Она вспомнила Мирин шёпот у зеркала: «Она опять стучит».
— Кто? — спросила она.
Эйран сжал губы так, что они побелели.
— Не знаю.
— В башне?
Он кивнул.
Мира вдруг схватила стеклянную птицу.
— Мы не ходили. Мы не ходили, правда. Мы были внизу. Потом наверху. Потом снег был внутри. А потом все кричали.
Леди Берта шагнула к ним.
— Достаточно.
И в тот же миг за дверью послышался другой голос:
— Да. Достаточно.
Рэйнар стоял на пороге галереи.
Алиса не знала, сколько он слышал. Но по лицу поняла: достаточно, чтобы каждое слово ударило туда, где у него и без того не заживало.
Мира спрятала птицу за спину.
Эйран положил мелок на стол и отодвинул лист так, будто отказывался от собственных слов.
— Дети, — сказал Рэйнар.
Они оба замерли.
Алиса поднялась.
— Ваша светлость…
— В коридор.
Голос был тихим, но таким, что спорить при детях стало бы жестоко. Алиса вышла вслед за ним, успев только бросить Мире короткий взгляд: я рядом. Девочка смотрела на неё огромными глазами и всё ещё держала птицу за спиной.
В коридоре Рэйнар закрыл дверь.
Не хлопнул. Не ударил. Именно закрыл — аккуратно, страшно сдержанно.
— Я запретил говорить о башне.
— Я не спрашивала о княгине.
— Вы позволили моему сыну говорить.
— Он сам сказал одно слово.
— После ваших игр.
— После того, как впервые за долгое время ему дали право не молчать.
Рэйнар повернулся к ней так резко, что Алиса невольно отступила на полшага.
— Вы думаете, это благородно? Разворошить то, от чего они едва не сошли с ума?
— Не используйте такие слова о детях.
— Не учите меня словам, когда речь о моей жене!
Голос его сорвался не в крик, но в нечто более опасное — в боль, которая слишком долго притворялась приказом.
Алиса замолчала.
Перед ней стоял не только князь. Не только отец. Мужчина, потерявший жену в башне, где были его дети, и с тех пор, возможно, каждый день боявшийся узнать, что именно они видели. Или что именно сделали. Или что не смогли сделать.
— Простите, — сказала она тихо.
Он, кажется, не ожидал.
— За что?
— За то, что сказала слишком резко. Но не за то, что услышала Эйрана.
Рэйнар отвернулся.
— Башня закрыта.
— Я помню.
— Никто не входит туда.
— Кто закрыл её?
Он резко посмотрел на неё.
— Я.
— После смерти княгини?
— После того, как из неё вынесли моих детей.
Алиса сжала пальцы.
— Они были внутри?
— Они были у подножия лестницы. Мира смеялась. Эйран молчал. А наверху…
Он оборвал фразу.
Слишком много. Для него. Для коридора. Для второго дня знакомства.
Алиса не стала заполнять паузу.
Иногда уважение — это позволить человеку не договорить.
— Вы не подойдёте к башне, — сказал Рэйнар уже ровнее. — Ни сегодня, ни завтра, ни после Совета. Если дети начнут говорить о ней, вы остановите разговор.
— Нет.
Он медленно выпрямился.
— Что?
— Я не поведу их к башне. Не стану расспрашивать. Не буду давить. Но если они сами заговорят, я не скажу им, что их слова запрещены.
— Вы не понимаете последствий.
— Может быть. Но я понимаю, что молчание уже не спасло их.
Его лицо стало почти серым.
— А если правда окажется хуже молчания?
Алиса ответила не сразу.
За дверью детской галереи было тихо. Слишком тихо. Дети снова слушали. Она была уверена.
— Тогда им всё равно понадобится взрослый, который останется рядом, когда они её вспомнят.
Рэйнар смотрел на неё долго. В его глазах был гнев, но под ним — усталость, под усталостью — страх, под страхом — такая глубокая вина, что Алиса почти физически почувствовала её холод.
— Вы не знаете, каково это, — сказал он. — Смотреть на собственных детей и бояться спросить, что они помнят.
— Нет, — сказала она честно. — Не знаю.
Он закрыл глаза на мгновение.
Когда открыл, князь снова вернулся. Не весь — но достаточно, чтобы голос стал твёрдым.
— Башня под запретом.
— Я услышала.
— Госпожа Вейр.
— Да. Под запретом.
— И если я узнаю, что вы нарушили приказ…
— Вы отправите меня прочь после Совета. Или раньше.
— Раньше.
— Тогда мне придётся работать быстрее.
На этот раз его взгляд вспыхнул почти настоящей яростью.
Но дверь галереи приоткрылась.
В щели стояла Мира. Бледная, с птицей в руках.
— Не прогоняйте её.
Рэйнар замер.
Алиса хотела сказать девочке вернуться, но Мира уже смотрела на отца. Не на князя. На отца. И в этом взгляде было столько страха, что Алиса не смогла вмешаться.
— Мира, — сказал Рэйнар глухо.
— Она не ходила в башню. Мы сами сказали. Только чуть-чуть.
Рэйнар опустился перед дочерью на одно колено. Неловко, будто давно не делал так или запрещал себе.
— Я не сержусь на тебя.
Девочка посмотрела недоверчиво.
— На Эйрана?
— И на Эйрана.
— На Алису?
Пауза.
Алиса почувствовала, как этот маленький вопрос держит больше, чем кажется. Не её судьбу даже. Правило нового мира Миры: если взрослый говорит «не сержусь», значит ли это хоть что-то?
Рэйнар медленно произнёс:
— На Алису я… спорю.
Мира нахмурилась.
— Это как сердиться?
— Почти.
— Но не прогонять?
Он посмотрел на Алису. В этом взгляде было предупреждение, усталость и что-то ещё — нежелательное признание, что его дочь впервые за долгое время вышла из комнаты сама не от страха, а чтобы защитить кого-то.
— Пока нет, — сказал он.
Мира подумала.
— Хорошо.
И протянула Алисе руку.
Сама.
На глазах у князя.
Алиса приняла эту маленькую холодную ладонь так бережно, как если бы ей доверили хрупкую стеклянную птицу с недостающим крылом.
Рэйнар поднялся.
— До вечера распорядок остаётся в силе, — сказал он.
— Спасибо, папа, — прошептала Мира.
Слово ударило по нему сильнее любого обвинения.
Он не ответил сразу. Только кивнул, слишком резко, и ушёл по коридору, не оглянувшись.
Леди Берта, появившаяся у дальнего поворота, проводила его взглядом и впервые не сказала Алисе ни слова.
Вечером детская галерея изменилась ещё сильнее, хотя мебель почти не трогали. На столе лежали рисунки, пуговица, синяя лента, деревянный волк, несколько кубиков. У окна стояли две чашки с тёплым ягодным напитком, и Мира важно объясняла рыжебородому слуге, что столы иногда убегают, но только если им скучно.
Слуга слушал серьёзно.
Эйран сидел у дальнего края стола и рисовал.
Алиса сначала не мешала. День был слишком большим. В нём уже случились обед у окна, порог, снег, треснувший волк, Мирина ладонь, слово «Башня», спор с князем и маленькая просьба: не прогоняйте её. Любой взрослый устал бы. Дети — тем более.
— Спокойный вечер, — сказала она. — Сегодня без новых правил.
Эйран не поднял головы.
— Вы всё равно придумываете.
— Иногда.
— У вас много правил?
— Меньше, чем у леди Берты.
Мира, устроившая птицу на подоконнике, сказала:
— Правила Алисы не кусаются.
— Пока, — буркнул Эйран.
Алиса села напротив него.
— Что рисуешь?
Он хотел закрыть лист, но почему-то не закрыл. Только положил руку на нижнюю часть рисунка.
— Дерево.
— Родовое?
— Может быть.
— Я могу посмотреть?
— Вы уже смотрите.
— Могу посмотреть внимательнее?
Он подумал. Потом убрал руку.
На листе было дерево.
Огромное. С чёрным стволом, белыми ветвями и маленькими птицами между ними. Под деревом стояли четыре фигуры. Две маленькие — Эйран и Мира. Мужчина с прямыми плечами — Рэйнар. Женщина рядом — Алиса. Он нарисовал её не как гувернантку у стены, а рядом с детьми. Мира держала её за руку. Эйран стоял ближе к отцу, но между ними не было расстояния, похожего на пропасть.
Алиса почувствовала, как сердце сжалось.
— Красиво, — сказала она.
Эйран нахмурился.
— Вы не всё видели.
Он повернул лист так, чтобы свет падал ниже.
Там, где у дерева должны были быть корни, тянулись цепи.
Тонкие, тёмные, переплетённые. Они уходили не в землю, а к маленькой башне на краю листа.
И каждая цепь была обмотана вокруг детского имени.

Ледяной бал и первая ложь

Цепи были тонкими, почти изящными.
Не грубые железные звенья, какими запирают ворота, а гибкие тёмные линии, похожие на корни, только слишком правильные, слишком намеренно сплетённые. Они обвивали детские имена так аккуратно, будто кто-то не хватал силой, а оформлял принадлежность.
Эйран.
Мира.
Каждое имя было написано детской рукой, но не детским чувством. Буквы вышли неровными, местами угловатыми, однако в них было столько страха и упрямства, что Алиса несколько секунд не могла поднять взгляд.
Под родовым деревом стояли четверо.
Рэйнар — высокий, прямой, почти без лица, только тень вместо глаз.
Мира — с птицей в руках.
Эйран — рядом с отцом, но чуть впереди, будто всё равно готов заслонить сестру.
И Алиса.
Она стояла ближе к детям, чем имела право после трёх дней в чужом мире. На рисунке Мира держала её за руку. Вторая рука Алисы была поднята к дереву, но не касалась ветвей. Как будто она хотела снять цепи и не знала, с какой начать.
— Ты видел это где-то? — спросила она тихо.
Эйран сразу положил ладонь на нижнюю часть рисунка.
— Нет.
Слишком быстро.
Мира, сидевшая на подоконнике рядом со своей стеклянной птицей, подтянула колени к груди.
— Он видел во сне.
— Мира, — глухо сказал мальчик.
— А что? Сны не запрещали. Пока.
Алиса не улыбнулась, хотя раньше могла бы смягчить тревогу шуткой. Сейчас не хотелось. Рисунок лежал между ними как письмо, написанное ребёнком тому взрослому, который наконец догадается не хвалить линии, а спросить, почему у дерева вместо корней цепи.
— Сны тоже можно не рассказывать, если не хочешь, — сказала она.
Эйран посмотрел на неё настороженно.
— А если хочу?
— Тогда я послушаю.
— И не побежите к отцу?
— Если в твоих словах не будет опасности для тебя или Миры — нет.
— А если будет?
Вот в этом был весь Эйран. Семь лет, тонкие плечи, угольный мелок на пальцах — и постоянная проверка границ, как у человека, которому слишком рано пришлось понять: каждое слово может стать ловушкой.
— Тогда я сначала скажу тебе, что не могу молчать, — ответила Алиса. — Не украду твой секрет за спиной.
Он задумался.
Мира слезла с подоконника и подошла к столу.
— Башня держит имена, — сказала она.
Эйран резко повернулся к ней.
— Ты не знаешь.
— Знаю.
— Нет.
— Я слышала.
— От кого?
Девочка побледнела и прижала птицу к груди.
— Оттуда.
В галерее стало холоднее.
Не сильно. Тонкая ледяная дрожь прошла по стеклу в окне, и на секунду Алисе показалось, будто где-то в замке тихо стукнули. Один раз. Далеко. Почти неслышно.
Башня.
Алиса медленно положила ладонь на стол рядом с рисунком, не касаясь его.
— Сегодня мы больше не говорим о башне, — сказала она.
Эйран сжал губы.
— Потому что отец запретил?
— Потому что уже вечер, а страшные разговоры перед сном становятся слишком большими.
— Они и днём большие, — прошептала Мира.
— Знаю. Поэтому завтра мы найдём для них дневное место.
— Где? — спросил Эйран.
— Пока не знаю.
Он усмехнулся краешком губ. Не весело. Но почти как ребёнок, которому на мгновение позволили быть раздражённым, а не опасным.
— Вы часто не знаете.
— Зато честно.
Мира посмотрела на рисунок.
— А если цепи ночью вырастут?
— Мы уберём рисунок в ящик.
— Цепи умеют выходить из ящиков.
— Тогда положим сверху мою ужасную птицу. Она будет сторожить.
Девочка фыркнула. Эйран отвёл взгляд, но Алиса заметила, что его пальцы чуть разжались.
Она свернула рисунок только после того, как он сам кивнул. Плотная бумага сопротивлялась, будто цепи на ней действительно были настоящими. Алиса спрятала лист в нижний ящик стола в галерее, туда, где уже лежали пуговица, синяя лента и деревянный волк с отколотым ухом — первые маленькие доказательства того, что в этом крыле снова начали происходить обычные детские вещи.
Когда дети легли, Мира долго не отпускала её руку.
— Завтра будет тихий день? — спросила девочка.
Алиса не стала обещать.
За ужином леди Берта уже обронила, что утром прибудут первые гости перед Советом рода. В замке с полудня меняли ковры в парадных коридорах, протирали серебряные чаши с синим пламенем, приносили из кладовых зимние гирлянды из белых ветвей, а слуги говорили вполголоса и чаще обычного оглядывались на лестницы. В доме готовилось что-то большое, холодное и показное.
— Не совсем тихий, — сказала Алиса. — Но я буду рядом.
— Это не то же самое.
— Нет. Но иногда помогает.
Мира подумала и кивнула.
— Спокойных снегов, Алиса.
Она впервые сказала её имя без «госпожа».
Алиса погладила одеяло возле маленьких пальцев, но не коснулась самой девочки, пока та не потянулась. Только после этого осторожно сжала её ладонь.
— Спокойных снегов, Мира.
Эйран лежал в соседней комнате, дверь между спальнями оставили приоткрытой по новому правилу: если страх приходит ночью, не надо идти через тёмный коридор в одиночку. Он делал вид, что спит, но Алиса видела блеск глаз из-под опущенных ресниц.
— Спокойных снегов, Эйран, — сказала она с порога.
Он ответил не сразу.
— Если цепи выйдут из ящика, ваша птица первая убежит.
— Она трусливая, но преданная. Вернётся с подмогой.
Мальчик тихо хмыкнул.
Это был лучший конец дня, на который Алиса могла рассчитывать.
А утром замок проснулся чужим.
Не громким. Нет. Снежный дом не любил суеты, даже когда её приходилось изображать. Но в коридорах стало слишком много шагов, слишком много приглушённых голосов, слишком много людей, которые не знали детских правил и не собирались им следовать. Слуги переносили свечи, белые ветви, ткани цвета инея и глубокого синего неба. В большом зале открыли ставни, и холодный свет лёг на пол так ровно, будто его вымеряли для торжественного суда.
Марта пришла к Алисе раньше обычного.
— Госпожа, леди Берта просит вас спуститься в малую гардеробную.
— Детей уже разбудили?
— Нет. По вашему распорядку ещё рано.
В голосе Марты прозвучала тихая гордость, будто само существование распорядка, который кто-то в этом доме вынужден был учитывать, казалось ей маленьким чудом.
Алиса заколола волосы и взяла серый платок.
— Что в гардеробной?
Марта опустила глаза.
— Платье.
— Для меня?
— Для приёма.
Алиса остановилась.
— Какого приёма?
Служанка сделала вид, что поправляет складку на подносе, хотя никакого подноса сегодня не принесла.
— Зимний приём перед Советом. Приехали лорд Савель, леди Орлана с дочерью, двое старших родичей из Белых Высот, управляющий южными землями, ещё несколько гостей. Не сам Совет, только приветствие. Но дети должны показаться.
— Дети должны показаться, — медленно повторила Алиса.
— На несколько минут.
— Кто решил?
— Дом решил давно, госпожа. А люди только делают вид, что обсуждают.
Это становилось привычкой: самые страшные вещи в этом замке говорили тихо, почти бытовым тоном.
— А платье при чём?
Марта посмотрела на неё с неловкостью.
— Вам велено присутствовать при детях.
— Как гувернантке?
— Как прислуге при детях.
Алиса поняла ещё до гардеробной.
Но всё равно, когда леди Берта развернула перед ней платье, внутри поднялась горячая неприятная волна.
Платье было тёмно-серым. Не простым — хуже. Нарочно простым. Без отделки, без мягкой линии, из грубой плотной ткани, больше похожее на форму старшей служанки, чем на одежду гувернантки. К нему прилагался узкий белый фартук и чепец, который Алиса сразу захотела отправить в камин.
Леди Берта держала платье так, будто сама не получала от этого удовольствия.
— Приказ лорда Савеля, согласованный с распорядителями приёма.
— Лорда Савеля? Не князя?
— Его светлость занят прибывшими родичами.
— Удобно.
Берта чуть поджала губы.
— Не делайте этого сложнее, чем есть. На приёмах важны места. Князь — во главе зала. Дети — рядом с родовым знаменем. Гувернантка — при детях, но ниже по положению. Если вы встанете как равная, это вызовет вопросы.
— А если меня поставят как служанку, вопросов не будет?
— Будет нужный ответ.
— Какой?
— Что вы временная.
Вот теперь всё встало на место.
Не просто унизить Алису. Не просто показать ей границы. Показать двору и детям: женщина, которая заставила столы двигаться, двери оставаться открытыми, а князя слушать, — никто. Временная фигура. Серое пятно у стены. Её можно не учитывать.
А значит, дети не должны привязываться.
Алиса провела пальцами по грубой ткани.
— Дети увидят меня в этом?
— Да.
— Они решат, что меня наказали.
— Не обязательно.
— Леди Берта.
Управляющая отвела взгляд.
— Возможно.
— И вы всё равно настаиваете?
— Я не настаиваю. Я исполняю.
— Это разные вещи, пока человек пытается выбирать.
Берта резко посмотрела на неё.
— Вы думаете, я никогда не выбирала?
Алиса замолчала.
Складка у губ управляющей дрогнула. Не от слабости — от того, что что-то слишком старое внутри неё задели неосторожной рукой.
— В этом доме, госпожа Вейр, каждый выбор оставляет след. Иногда на ковре. Иногда на камне. Иногда на детской памяти. Вы видите три дня. Я видела, как этот дом хоронил тех, кто был уверен, что сердце важнее правил.
Алиса вспомнила портрет княгини. Летний сад. Мальчика у её юбки. Младенца на руках. Стеклянных птиц на подоконнике, которых больше не было.
— Я не хочу воевать с вами, — сказала Алиса тише.
— Тогда перестаньте вести себя как человек, который пришёл на войну.
— Я пришла к детям.
— Здесь это одно и то же.
Они смотрели друг на друга несколько секунд.
Потом Алиса взяла платье.
— Хорошо.
Леди Берта моргнула.
— Хорошо?
— Я надену это.
— Без спора?
— Спор будет бесполезен. А дети увидят не платье, если я сама не сделаю из него трагедию.
— Вы удивляете меня всё сильнее.
— Не радуйтесь. Я всё ещё не надену чепец.
— Госпожа Вейр.
— Леди Берта, у нас приём, дети, Совет, цепи на рисунках и лорд Савель в парадной улыбке. Пусть хоть мои волосы останутся на моей стороне.
Управляющая долго смотрела на неё, потом взяла чепец и молча отложила в сторону.
Марта, стоявшая у двери, опустила голову, но Алиса была почти уверена: служанка улыбнулась.
Детей готовили к приёму в старой игровой, где зеркало по приказу Рэйнара закрыли не серой тканью, а плотным белым покрывалом с вышитыми волками. Мира сидела на стуле в голубом платье, слишком нарядном для её тонких плеч. На её волосах закрепили серебристую ленту. Девочка терпела, пока Марта осторожно поправляла кудри, но пальцы её всё время искали стеклянную птицу.
— Птицу можно взять? — спросила она, едва увидев Алису.
— Если его светлость не запретил.
— Леди Берта сказала, на приёме не держат игрушек.
Леди Берта, стоявшая у окна, сухо поправила:
— Я сказала, княжеские дети не выходят в зал с игрушками.
— А если это не игрушка? — спросила Мира.
— А что же?
Девочка задумалась.
Эйран, уже одетый в тёмно-синий костюм с серебряной вышивкой у воротника, ответил вместо неё:
— Страж окна.
Алиса посмотрела на него с благодарностью. Он стоял очень прямо, как вчера в первый час знакомства, но сегодня его взгляд то и дело скользил к двери, к коридору, к тем местам, где могли появиться чужие взрослые.
— Маленький страж может поместиться в кармане, — сказала Алиса. — Не в руке. Так никто не заметит, но Мира будет знать, что он рядом.
Мира посмотрела на леди Берту.
Та сжала губы.
— В кармане. И не доставать без разрешения.
Девочка осторожно спрятала птицу в складке платья, где Марта быстро и незаметно сделала внутренний карман из синей ленты.
Эйран смотрел на серое платье Алисы дольше, чем Мира.
— Вас понизили? — спросил он прямо.
Леди Берта закрыла глаза.
Алиса присела перед ним, не заботясь о том, что грубая ткань некрасиво натянулась на коленях.
— Нет.
— Тогда почему вы как Марта?
Марта вспыхнула.
— Наследник…
— Марта — очень полезный человек, — сказала Алиса. — Быть похожей на неё не оскорбление.
Служанка замерла с лентой в руках.
Эйран не отвёл взгляда.
— Но вас хотели обидеть.
— Возможно.
— И вы позволили?
— Я выбрала, на что тратить силы.
— На что?
Алиса поправила край его рукава, но только после того, как он сам не отстранился.
— На то, чтобы сегодня ты и Мира вышли в зал, простояли там несколько минут, вернулись обратно и знали, что всё это время я была рядом. Пусть даже у стены, в сером платье и с очень спорным фартуком.
Мира тихо спросила:
— Вас потом не прогонят?
— Не за фартук.
— А за нас?
Алиса не ответила слишком быстро.
— Я постараюсь, чтобы сегодня никого не прогнали.
— Это не обещание, — сказал Эйран.
— Это честный ответ.
Он кивнул, будто ценил честность больше обещаний, которым всё равно не верил.
Перед выходом Алиса предложила новое правило приёма.
— Если станет страшно, каждый выбирает действие. Мира может держать руку в кармане рядом с птицей. Эйран может считать окна. Если кто-то задаёт неприятный вопрос, вы не обязаны отвечать сразу. Можно посмотреть на меня. Я подскажу паузой.
— Паузой? — Мира нахмурилась.
— Если я поправляю рукав — можно молчать. Если киваю — можно ответить коротко. Если складываю руки перед собой — разговор должен закончиться.
— А если он не закончится? — спросил Эйран.
— Тогда я вмешаюсь.
— Вам нельзя.
— Сегодня всем что-нибудь нельзя.
Мира неожиданно взяла Алису за руку.
В комнате стало тихо.
Она делала так уже вчера, но сейчас — перед Мартой, леди Бертой, стражником у двери. Не из-за порога и не из-за волка. Перед залом, где их должны были показывать.
— Я пойду, — сказала Мира. — Но только если Алиса сначала.
Леди Берта хотела возразить, но Эйран встал рядом с сестрой.
— Она знает, где стоять.
Управляющая посмотрела на Алису.
В её взгляде было предупреждение: не испортите.
И просьба, которую она никогда бы не произнесла: выдержите.
Большой зал Снежного замка за два дня стал почти красивым.
Почти — потому что красота его всё равно оставалась холодной. Под сводами висели серебристые ветви, на которых горели крошечные синие огоньки. Вдоль стен стояли чаши с ледяным пламенем. Пол отполировали так, что в нём отражались окна, свечи и люди, словно все присутствующие уже наполовину принадлежали зеркальному миру. Над помостом висело родовое знамя: белый волк под чёрным деревом.
Гостей было больше, чем Алиса ожидала.
Мужчины в тёмных и светлых камзолах, женщины в платьях цвета снега, стали, голубого стекла, зимних сумерек. Они говорили негромко, улыбались осторожно и смотрели слишком внимательно. Каждый взгляд скользил сначала к князю, потом к детям, потом к Алисе — и на ней задерживался ровно настолько, чтобы она поняла: место ей отвели правильно. С их точки зрения.
Серое платье работало.
Она действительно выглядела не гувернанткой, а приставленной женщиной при детях. Человеком, который подаёт платок, поправляет рукав, уводит в сторону — и не имеет голоса.
Лорд Савель заметил её почти сразу.
Он стоял у левого ряда колонн, в светлом камзоле с вышивкой в виде белых кругов. На пальце блестел перстень. Рядом с ним была высокая женщина с тонким лицом и девочка лет двенадцати — светловолосая, нарядная, с выражением лица, уже выученным у взрослых: улыбаться так, чтобы собеседник чувствовал себя ниже.
Савель поклонился Алисе едва заметно. Не как равной. Как человеку, с которым у него есть маленькая тайная игра.
Алиса не ответила.
Рэйнар стоял у помоста.
В парадном чёрном камзоле с серебряной застёжкой на плече он выглядел ещё более недоступным, чем обычно. Не мужчина из кабинета, который касался деревянного волка и молчал над распорядком детей. Не отец, который на колене говорил Мире, что не сердится. Князь. Северный, жёсткий, выучивший лицо, которое не трескается при чужих взглядах.
Но когда дети вошли, его глаза изменились.
На одно мгновение. Слишком короткое для гостей, но Алиса заметила.
Он боялся.
Не их. За них.
Эйран шёл ровно, считая окна. Алиса видела, как его губы едва двигаются.
Раз.
Два.
Три.
Мира держала руку в кармане с птицей и смотрела не на гостей, а на Алису. Почти всё время. Алиса шла на шаг позади и левее, как велели. Серое платье шуршало у ног, фартук казался чужим и глупым, но ей было всё равно. Мира видела её. Эйран знал, что она рядом.
Значит, пока порядок держался.
Леди Берта объявила детей по всем правилам. Голос её звучал чётко, сухо, без дрожи:
— Наследник Эйран Снежный. Княжна Мира Снежная.
Гости склонились.
Дети ответили поклоном и реверансом. Мира чуть запнулась, но не упала. Эйран сделал шаг так, чтобы закрыть её от части зала. Алиса почти незаметно поправила рукав.
Можно молчать.
Мира молчала.
Сначала всё шло терпимо.
Рэйнар говорил с леди Орланой о дороге. Савель беседовал с родичами из Белых Высот. Несколько гостей подходили поклониться детям, произносили приличные, пустые фразы и отходили. Эйран считал окна снова и снова. Мира держала птицу в кармане и иногда шевелила пальцами, будто проверяла, на месте ли стеклянное крыло.
Алиса стояла у стены.
Именно там, где должна была.
Ниже ковра.
Ниже родового знамени.
Ниже права вмешаться.
Пока к Мире не подошла та самая светловолосая девочка.
Леди Орлана представила её с улыбкой:
— Моя дочь, леди Эврина. Она так хотела познакомиться с княжной. Дети должны общаться с детьми, не правда ли?
Сказано было безупречно. Слишком безупречно.
Эврина сделала красивый реверанс перед Мирой. Мира ответила не сразу — посмотрела на Алису. Та едва заметно кивнула.
Можно коротко.
— Добрый день, — сказала Мира.
— Какой у вас тихий голос, — произнесла Эврина сладко. — Мама говорила, вы умеете кричать так, что замерзают окна.
Мира побледнела.
Эйран перестал считать.
Алиса сложила руки перед собой.
Разговор должен закончиться.
Но Эврина была ребёнком, воспитанным взрослыми, которые учили не видеть чужих сигналов, если те невыгодны.
— А правда, что вы разговариваете с зеркалами? — продолжила она. — У нас дома зеркала показывают только лица. Но, может быть, им просто не хочется говорить с обычными детьми.
Леди Орлана мягко рассмеялась.
— Эврина, милая, не будь такой любопытной.
Но не остановила.
Савель, стоявший неподалёку, повернул голову.
Рэйнар был занят старшим родичем, но Алиса увидела, как напряглась его рука у бокала.
Мира опустила глаза.
— Я не хотела.
— Что? — спросила Эврина.
— Чтобы окна.
— О, значит, правда.
Эйран сделал шаг вперёд.
— Хватит.
Голос его был тихий, но ледяной.
Эврина посмотрела на него с тем живым интересом, с каким избалованные дети разглядывают необычную зверушку за решёткой.
— А вы правда не разговариваете, потому что ваши слова всё ломают?
Алиса двинулась раньше, чем успела подумать о месте, фартуке и приказах.
Она оказалась рядом с Мирой и мягко опустилась на одно колено, как будто поправляла складку её платья.
— Княжна устала от приветствий, — сказала Алиса спокойно. — Леди Эврина, благодарим за любезность.
Слово «любезность» прозвучало так ровно, что придраться было не к чему. Но девочка поняла. И её мать поняла. И Савель, конечно, тоже.
— Какая заботливая служанка, — сказала Эврина.
Мира резко подняла голову.
— Она не служанка.
— Разве? Но она одета как…
— Она Алиса.
Всего два слова.
Но в них было столько упрямой детской защиты, что у Алисы сжалось горло.
Эврина улыбнулась.
— Странно. Я думала, у гувернанток должны быть полные имена. А короткие дают тем, кто ненадолго.
Мира вынула руку из кармана.
Стеклянная птица осталась внутри, но жест был опасным. Маленькие пальцы дрожали. На ближайшей чаше с синим пламенем огонь вытянулся тонко вверх.
Алиса не коснулась Миры. Только повернулась так, чтобы девочка видела её лицо.
— Рукав, Мира, — тихо сказала она.
Девочка посмотрела на её рукав.
Алиса медленно поправила его.
Можно молчать.
Мира прикусила губу и снова спрятала руку в карман.
Первый удар они выдержали.
Второй пришёл не от ребёнка.
Высокий мужчина с тяжёлым подбородком, один из родичей из Белых Высот, наблюдал за сценой слишком внимательно. Его звали лорд Гайрен — Алиса слышала, как его представляли князю. До этого он почти не говорил, только смотрел на детей так, будто оценивал не людей, а трещины в стене перед покупкой дома.
Теперь он произнёс:
— Ваша светлость, простите прямоту, но если даже девочка при одной насмешке едва не тревожит родовой огонь, как мы можем быть уверены в спокойствии наследников на Совете?
Зал притих.
Рэйнар повернулся к нему.
— Вы слишком быстро называете детское волнение угрозой.
— Я называю угрозой то, что может навредить дому. Северу нужен наследник, не чудовище за серебряной дверью.
Слово упало в зал, как камень в тонкий лёд.
Чудовище.
Эйран замер.
Алиса увидела, как весь цвет ушёл из его лица. Он не посмотрел на лорда Гайрена. Не посмотрел на отца. Только на Миру. Девочка уже смотрела на него, широко раскрытыми глазами, и её рука снова сжала карман с птицей.
— Эйран, — тихо сказала Алиса.
Поздно.
Окна большого зала побелели изнутри.
Не все сразу. Сначала одно — высокое, над помостом. По стеклу побежали ветви инея, красивые и быстрые. Потом второе. Третье. Синие огни в чашах вытянулись, замерли, и в их пламени на миг показались тёмные силуэты волков.
Гости отступили.
Кто-то вскрикнул.
Эйран стоял неподвижно, с руками, сжатыми в кулаки, и смотрел на пол. От его сапог по отполированному камню ползла тонкая белая звезда.
— Наследник! — резко сказала леди Берта.
Иней ускорился.
Мира всхлипнула.
Рэйнар сделал шаг к сыну, но лорд Гайрен уже поднял голос:
— Вот! Перед всеми! Вы видели! Ребёнок не владеет собой!
— Замолчите, — сказал Рэйнар.
Тихо.
Но зал услышал.
Гайрен осёкся, однако уже было поздно. Шёпот пошёл по гостям, как холодный ветер по сухим ветвям.
— Опасно…
— До Совета нельзя…
— Изолировать…
— Увести немедленно…
— Родовая угроза…
Слова летели со всех сторон. Не слишком громкие, но дети слышали каждое. Алиса видела, как Эйран становится всё бледнее, а иней всё шире. Он не нападал. Он защищался от голосов, но голоса считали это доказательством его вины.
Лорд Савель выступил вперёд.
— Ваша светлость, ради спокойствия дома детей следует немедленно вернуть в закрытое крыло. До решения Совета — без выходов.
Мира сдавленно вскрикнула:
— Нет!
Птица в её кармане звякнула.
Иней на окнах стал таким густым, что зал погрузился в синеватый полумрак.
Алиса поняла: ещё один шаг взрослого — и Эйран сорвётся не потому, что хочет кому-то вреда, а потому, что больше не сможет держать страх внутри.
Она вышла в центр зала.
Не быстро. Не бросаясь. Просто сделала несколько шагов и встала между детьми и гостями.
Серое платье. Белый фартук. Место ниже ковра.
Пусть.
— Это моя вина, — сказала она громко.
Шёпот оборвался не сразу.
Рэйнар резко повернулся к ней.
— Госпожа Вейр.
В его голосе было предупреждение.
Она не посмотрела на него. Если посмотрит — может не выдержать. Потому что лгать князю, который впервые начал слышать детей, было неожиданно больно.
Первая ложь должна быть точной.
Не слишком большой, чтобы её можно было опровергнуть.
И достаточно сильной, чтобы закрыть детей.
— Я нарушила порядок подготовки к приёму, — сказала Алиса. — Наследник и княжна не были должным образом предупреждены о количестве гостей и форме приветствия. Я не настояла на достаточной паузе перед входом в зал. Не объяснила детям, что некоторые взрослые могут задавать неприятные вопросы не от злобы, а от тревоги.
Леди Орлана ахнула:
— Вы обвиняете гостей?
— Нет, миледи. Я беру ответственность на себя.
Савель смотрел на неё с почти ласковым интересом. И от этого взгляда Алисе стало холоднее, чем от инея.
— Как благородно, — произнёс он. — Но даже плохая подготовка не создаёт подобного проявления из ничего.
— Страх тоже не возникает из ничего, милорд.
— Вы дерзите.
— Я объясняю.
Гайрен хмуро сказал:
— Хотите убедить нас, что наследник заморозил зал из-за неудачного расписания?
— Нет. Я хочу напомнить, что наследник — ребёнок, которого при всём дворе назвали чудовищем.
В зале снова стало тихо.
Теперь уже по-настоящему.
Алиса слышала собственное сердце. Слышала, как Мира всхлипывает за её спиной. Слышала, как где-то у окон трещит лёд тонким сухим звуком. Она не оборачивалась. Если Эйран смотрит — пусть видит спину взрослого, который не отходит.
— Госпожа Вейр, — сказал Савель мягко. — Вы забываете, с кем говорите.
— Нет, милорд. Я слишком хорошо это помню.
— И всё же место гувернантки — при детях, а не в споре родов.
— Именно поэтому я здесь. При детях.
Гайрен ударил ладонью по трости, которую держал скорее для важности, чем для опоры.
— Нельзя закрывать глаза на очевидное! Мальчик опасен.
Иней рванулся по полу.
Алиса обернулась.
Эйран стоял, не поднимая головы. Из-под тёмной чёлки виднелись только губы — белые, сжатые в тонкую линию. Мира тянулась к нему, но боялась коснуться. Гости отступали всё дальше, и это пустое пространство вокруг детей становилось страшнее любых обвинений.
Алиса медленно подошла к мальчику.
— Эйран.
Он не ответил.
— Посмотри на мою руку.
— Не могу, — прошептал он.
— Тогда слушай. Окна — это окна. Пол — это пол. Голоса — только голоса. Мира рядом. Я рядом.
— Они все смотрят.
— Да.
— Он сказал…
— Я слышала.
— Я не…
Голос сорвался.
— Я знаю.
— Не знаете.
— Не до конца. Но знаю, что ты не хотел.
Он поднял на неё глаза.
И вот тут Алиса впервые поняла, почему прежняя гувернантка могла испугаться его взгляда. Не потому, что в нём были мёртвые. Нет. Потому что в нём было слишком много живого ужаса, который взрослый человек не всегда выдержит, если не готов принять: ребёнок может смотреть так после слов, сказанных не им, а ему.
— Я не чудовище, — сказал Эйран почти беззвучно.
Алиса присела перед ним, прямо на холодный пол большого зала, в сером платье, на глазах у всего двора.
— Нет.
— Но оно выходит.
— Что?
— Холод.
— Тогда пусть выходит не на людей.
Он моргнул.
— Куда?
Алиса быстро оглянулась. У помоста стояла большая серебряная чаша с синим пламенем, рядом — пустая мраморная плита для приветственных даров. Пламя уже вытянулось в тонкую ледяную нить.
— В чашу, — сказала она. — Видишь огонь? Отдай холоду место. Не держи в себе всё.
— Я не умею.
— Я тоже не умею рисовать птиц. Но ты всё равно дал мне лист.
Мира всхлипнула и вдруг сказала:
— Эй, сделай ему крыло.
Эйран посмотрел на сестру.
— Кому?
— Холоду. Пусть улетит.
Гости молчали. Может, от страха. Может, от возмущения. Может, потому что впервые видели не «проявление», а ребёнка, который пытается справиться.
Алиса не двигалась.
— Медленно, — сказала она. — Не всё сразу.
Эйран разжал один кулак.
Иней на полу перестал ползти к гостям.
Разжал второй.
На серебряной чаше вспыхнули белые узоры. Синее пламя свернулось внутрь, как цветок на морозе, и над чашей поднялась маленькая прозрачная птица. Не настоящая. Не живая. Из холода и света. Неловкая, с кривым хвостом, удивительно похожая на тот первый рисунок Алисы, который Эйран вчера исправил.
Мира тихо сказала:
— Она страшненькая.
Эйран выдохнул.
И лёд на окнах треснул тонкими светлыми линиями, пропуская обратно дневной свет.
Кто-то из гостей перекрестил пальцы северным знаком. Кто-то отступил ещё на шаг. Но часть людей смотрела уже не с прежним ужасом. Удивлённо. Растерянно. Как будто в их удобной страшной истории появилась деталь, которую нельзя было сразу объяснить привычными словами.
Алиса поднялась.
Колени дрожали, но она заставила себя стоять ровно.
— Прошу прощения за нарушение порядка приёма, — сказала она, снова обращаясь к залу. — Наследнику и княжне нужно выйти.
— Под стражей, — резко сказал Гайрен.
— Нет, — произнёс Рэйнар.
Одно слово.
Зал снова замер.
Князь стоял у помоста, и теперь в нём не было ни вчерашней растерянности отца, ни утренней ледяной маски хозяина приёма. Он был опасно спокоен.
— Мои дети покинут зал со своей гувернанткой.
Савель чуть склонил голову.
— Ваша светлость, Совет может счесть это недостаточной мерой.
— Совет ещё не собрался.
— Но свидетели…
— Видели, как взрослый человек оскорбил семилетнего ребёнка, а ребёнок удержал дар, не причинив вреда никому в этом зале.
Гайрен покраснел.
— Я говорил ради безопасности рода.
— Тогда впредь выбирайте слова, которые не требуют защиты от вас самих.
По залу прошла волна шёпота.
Алиса смотрела на Рэйнара и впервые видела, как он встаёт не перед детьми, а за них. Не прячет. Не выводит стражей. Не называет случившееся особенностью. Он стоял один против гостей, Совета, Савеля, старых страхов — и не отводил взгляд.
Это не делало его мягким.
Но делало живым.
Мира тихо взяла Алису за руку.
Эйран стоял рядом, всё ещё бледный, но уже не пустой.
— Идите, — сказал Рэйнар, не глядя на Алису. — Я распоряжусь.
— Ваша светлость, — произнесла она.
Он всё-таки посмотрел.
На мгновение.
В его взгляде было слишком много: благодарность, приказ молчать, тревога, гнев на весь зал и, возможно, на неё тоже — за ложь, за смелость, за то, что она оказалась там, где он сам не успел.
Алиса увела детей.
Только за дверью большого зала Мира начала плакать.
Не громко. Без истерики. Просто слёзы пошли по лицу, и девочка прижимала к груди карман со стеклянной птицей, будто боялась, что её тоже отнимут за нарушение порядка.
Эйран стоял рядом и смотрел в пол.
— Я испортил, — сказал он.
— Нет, — ответила Алиса.
— Все видели.
— Все видели не только это.
— Что ещё?
Она присела перед ним в коридоре, где уже не было гостей, только стражник у дальнего окна и Марта, возникшая из бокового прохода с таким лицом, будто она весь приём простояла сердцем у закрытой двери.
— Они видели, как ты остановился.
Эйран молчал.
— И как ты сделал птицу, — прошептала Мира сквозь слёзы.
— Она была плохая.
— Зато улетела.
— Она не улетела. Она растаяла.
— Почти одно и то же.
Алиса протянула Мире платок. Девочка взяла, вытерла лицо и вдруг сердито сказала:
— Леди Эврина глупая.
Марта издала странный звук и тут же отвернулась к окну.
Алиса очень старалась не улыбнуться.
— Сегодня мы не обсуждаем леди Эврину.
— Почему?
— Потому что ты устанешь ещё больше.
— Тогда завтра?
— Завтра можно будет сказать, что она поступила недобро.
Мира подумала.
— А глупая?
— Это мы оставим для внутреннего пользования.
Эйран посмотрел на неё так, будто не был уверен, можно ли смеяться после того, как едва не заморозил большой зал. Потом уголок его губ дрогнул.
Маленькая птица в груди Алисы тоже почти расправила крыло.
Леди Берта встретила их у детской галереи.
Вопреки ожиданию, она не стала отчитывать. Даже не посмотрела на иней, проступивший на манжетах Эйрана. Только открыла серебряную дверь и сказала:
— Внутрь.
— Не как наказание, — сразу сказала Алиса.
Берта задержала на ней взгляд.
— Не как наказание. Как передышка.
Это слово прозвучало непривычно из её уст. Почти неловко.
Мира первой вошла в галерею, потом Эйран. У стола он остановился и оглянулся.
— Алиса.
— Да?
— Вы правда виноваты?
Первая ложь вернулась острым краем.
Алиса вошла следом и закрыла дверь перед тем, как ответить. Леди Берта осталась снаружи. Марта — тоже. В галерее были только дети, стол, закрытое зеркало, кубики, рисунки и холодный свет.
— Нет, — сказала Алиса.
Эйран смотрел на неё не мигая.
— Тогда почему сказали?
— Потому что зал хотел виноватого. Если бы им оставили выбирать, они выбрали бы тебя.
Мира сжала птицу.
— А теперь выберут вас?
— Возможно.
— Это плохо.
— Не всегда. Взрослому легче спорить с другими взрослыми.
— Неправда, — сказал Эйран.
— Иногда легче.
— Вас могут прогнать.
— Могут.
Мира побледнела.
Алиса сразу поняла ошибку: честность без опоры становится ещё одним страхом.
— Но сейчас я здесь, — добавила она. — И ваш отец встал на вашу сторону. Это важно.
Эйран отвернулся.
— Он поздно.
— Да.
Мальчик замер. Он, кажется, ожидал, что она начнёт оправдывать князя.
— Но всё же встал, — сказала Алиса. — Иногда взрослые тоже учатся слишком медленно.
— Вы тоже? — спросила Мира.
— Особенно я.
— Чему?
Алиса посмотрела на серое платье, на белый фартук, на свои ладони, всё ещё холодные после зала.
— Не думать, что если я рядом, то всё смогу остановить.
Эйран подошёл к столу, взял лист и начал рисовать. Молча. Резко. Мелок двигался по бумаге быстрыми угловатыми линиями. Алиса не мешала. Мира села рядом и достала из кармана птицу. Стекло осталось целым.
Через несколько минут на листе появилась большая чаша с синим пламенем. Над ней — кривая ледяная птица. Под чашей мальчик нарисовал маленькие тёмные фигурки гостей, а одну фигуру в сером поставил перед двумя детьми.
— Это не было вашей виной, — сказал он, не поднимая головы.
— Я знаю.
— Тогда я не буду так писать.
— Как?
Он вывел под рисунком неровную строку:
Холод вышел, потому что его назвали зверем.
Алиса сглотнула.
— Хорошая правда.
— Плохая.
— Но правда.
Он кивнул.
За дверью послышались шаги. Тяжёлые, узнаваемые. Рэйнара.
Дети оба подняли головы.
Князь вошёл без сопровождения.
Он уже снял парадную застёжку с плеча. Волосы у виска чуть выбились, лицо было таким усталым, будто приём длился не час, а несколько лет. Но голос, когда он заговорил, остался ровным:
— Мира. Эйран.
Оба молчали.
Рэйнар остановился у стола. Посмотрел на рисунок, на строку под ним, потом на сына.
— Это ты написал?
Эйран сжал мелок.
— Да.
— Оставь рисунок у себя.
Мальчик удивился.
— Вы не заберёте?
— Нет.
Мира тихо спросила:
— Нас накажут?
Рэйнар медленно опустился на стул напротив них. Не во главе стола. Не у двери. Просто напротив.
— Нет.
Девочка не поверила сразу.
— А Алису?
Он перевёл взгляд на Алису.
— С Алисой мне нужно поговорить.
— Это значит накажут, — сказала Мира.
— Это значит поговорить, — ответил он.
— Взрослые так говорят перед плохим.
Рэйнар устало провёл рукой по лицу, и в этом движении вдруг было столько человеческого бессилия, что Алисе стало его жаль. Очень некстати. Очень опасно.
— Сегодня без плохого, — сказал он наконец. — Обещаю.
Мира задумалась.
— Княжески?
Он посмотрел на неё.
— Что?
— Если просто обещают, можно забыть. А княжески нельзя. Эйран говорил.
Эйран явно пожалел, что когда-то говорил.
Рэйнар очень медленно положил ладонь на стол.
— Княжески.
Мира кивнула, принимая это как договор.
Алиса увидела, как у князя дрогнули пальцы. Словно это детское доверие, ещё совсем маленькое, почти невидимое, оказалось тяжелее всех обвинений зала.
— Я распоряжусь, чтобы ужин подали сюда, — сказал он. — Гостей в детское крыло не допускать. Леди Берта останется за дверью. Марта принесёт всё необходимое.
— А вы? — спросила Мира.
Рэйнар замер.
Эйран тоже посмотрел на сестру.
Вопрос был простой. И страшный.
Князь мог сказать, что занят. Что приём продолжается. Что дети должны отдохнуть. Всё это было бы правдой. Удобной, безопасной правдой.
Он посмотрел на Алису.
Она не подсказала. Не кивнула. Не поправила рукав.
Это должен был быть его ответ.
— Я вернусь позже, — сказал Рэйнар. — Если вы не будете спать.
— Мы не будем, — сразу сказала Мира.
— Вы должны отдыхать.
— Тогда будем отдыхать не спя.
Эйран тихо добавил:
— Это её новое правило. Она сама придумала.
Мира толкнула его локтем.
Рэйнар встал.
— Госпожа Вейр.
Алиса поняла: разговор откладывать не выйдет.
— Я скоро вернусь, — сказала она детям.
Мира сразу напряглась.
— Княжески?
Алиса посмотрела на Рэйнара. Он стоял у двери и, кажется, не ожидал, что его собственное слово так быстро станет мерой для всех обещаний.
— Не княжески, — сказала Алиса мягко. — Но гувернантски. Это почти так же упрямо.
Мира подумала и согласилась.
Коридор за дверью был пуст.
Только у дальнего поворота стояла леди Берта. Она сделала вид, что не ждала, но Алиса уже научилась понимать некоторые формы местной лжи. Берта смотрела на князя не как управляющая на господина, а как человек, который помнил его мальчиком, потом мужем, потом вдовцом, а теперь видел, как в его доме снова что-то начинает болеть вслух.
— Никого к детям, — сказал Рэйнар.
— Да, ваша светлость.
— Савеля тоже.
Берта подняла глаза.
Вот это было новым.
— Да, ваша светлость.
Князь пошёл по коридору. Алиса последовала за ним.
Они молчали почти до северной галереи. Внизу ещё звучал приём — приглушённые голоса, музыка без радости, шаги. Жизнь двора продолжалась, как будто несколько минут назад ребёнка не назвали чудовищем перед полусотней людей, а его отец не выбрал сторону так явно, что завтра об этом будет говорить весь замок.
Рэйнар остановился у окна, выходящего на старую башню.
Башня стояла в стороне от главных стен, тёмная и узкая. Её верх терялся в сером небе. Проход к ней был закрыт решёткой, но снег у подножия казался странно нетронутым, будто туда не падали ни следы, ни время.
— Вы солгали, — сказал князь.
Алиса не стала притворяться.
— Да.
— Перед всем залом.
— Да.
— Вы понимаете, чем это могло закончиться?
— Если бы не солгала — для Эйрана закончилось бы хуже.
Он повернулся к ней.
— Вы не можете каждый раз вставать между моими детьми и двором.
— Знаю.
— Но всё равно встаёте.
— Пока могу.
— Это не стратегия.
— Нет. Это первая помощь.
Слово повисло в воздухе, и Алиса тут же пожалела, что оно прозвучало слишком близко к запрещённому смысловому полю, хотя в нём не было ничего о средствах или лечении. Она поспешила продолжить:
— Простите. Я хотела сказать: это способ не дать ребёнку сломаться в ту же минуту.
Рэйнар смотрел на неё тяжело.
— Вы не должны были брать вину.
— А вы не успевали.
Он вздрогнул. Едва заметно. Но она увидела.
Это было жестоко. И правда.
— Я видел, — сказал он глухо. — Я видел, как он замер. Как Мира потянулась к нему. Как этот человек произнёс слово, которое не имел права произносить. Я видел всё — и всё равно на мгновение оказался там, в башне.
Алиса не двинулась.
— В той ночи?
Он посмотрел в окно.
— Вы хотели знать, почему я запрещаю башню.
— Да.
— Не хотели бы.
— Возможно.
— Но теперь уже поздно, да?
В его голосе была горькая, почти усталая насмешка. Не над ней. Над собой, над домом, над тем, как все запреты рано или поздно сами открывают двери.
Рэйнар положил ладонь на холодный камень подоконника.
— Моя жена не погибла случайно.
Алиса тихо вдохнула.
Башня за окном казалась теперь ближе, хотя они не сдвинулись ни на шаг.
— Все говорят иначе, — произнесла она.
— Все говорят то, что позволило Совету не расколоть род в ту же ночь.
— Что случилось?
Он не ответил сразу.
Снизу донёсся смех гостей. Тонкий, далёкий, чужой. В северной галерее этот смех казался почти неприличным.
— В нашем роду есть печать, — сказал Рэйнар. — Не сургуч на письмах. Не знак власти на знаменах. Живая клятва между домом, кровью и Севером. Она удерживает то, что старше нас всех. Холод, границы, память, право наследования. Долгие годы печать переходила спокойно. От старшего к старшему. Но после рождения Миры начались трещины.
Алиса вспомнила рисунок Эйрана. Цепи вместо корней. Имена, обмотанные тёмными линиями.
— Трещины в чём?
— В доме. В людях. В решениях. В доверии. Кто-то решил, что дети связаны с печатью неправильно. Что их дар не наследие, а угроза.
— Кто-то — это Совет?
— Часть Совета. Часть двора. Те, кому выгоден страх.
Савель.
Имя не прозвучало, но встало между ними почти осязаемо.
— А княгиня? — спросила Алиса.
Лицо Рэйнара стало неподвижным.
— Элиана пыталась доказать, что печать не отвергает детей. Что она зовёт их.
Элиана.
Впервые он назвал жену по имени.
Не «княгиня». Не «моя жена». Элиана. И от этого мёртвая женщина с портрета вдруг стала ближе: с летним садом, стеклянными птицами, мальчиком у юбки и младенцем на руках.
— В ночь перед малым Советом она пошла в башню, — продолжил Рэйнар. — Сказала, что нашла старую запись. Что печать можно показать не Совету, а дому. Детей нашли у подножия лестницы. Элиану — наверху. Родовая печать была повреждена.
— Повреждена кем?
Он медленно повернулся к ней.
— Вот это и есть вопрос, госпожа Вейр.
За окном башня молчала.
Но Алисе вдруг показалось, что где-то в глубине камня снова прозвучал стук.
Один раз.
Тихий.
Детский.
— И вы думаете, дети видели? — спросила она.
— Я боюсь, что они помнят больше, чем могут вынести.
— А если они помнят не вину, а ответ?
Рэйнар закрыл глаза.
— Именно этого я тоже боюсь.
Алиса посмотрела на башню, на решётку, на снег без следов. Потом на князя — человека, который запер не только место смерти, но и путь к правде, потому что правда могла отнять у него последнее: уверенность, что, молча, он защищает детей.
— Сегодня в зале Эйран написал правду, — сказала она. — Холод вышел, потому что его назвали зверем. Может быть, с башней так же. Может быть, страх вышел, потому что все назвали его тайной.
— Красиво сказано.
— Не очень. Просто…
— Правдиво?
Она почти улыбнулась, но улыбка не вышла.
— Я не знаю.
Рэйнар смотрел на неё долго.
Потом тихо сказал:
— Завтра приёмов не будет. Детям нужен покой.
— Спасибо.
— А вам — осторожность.
— Она у меня есть.
— Нет, — сказал он. — У вас есть смелость, упрямство и удивительная способность спорить с людьми, которые могут разрушить вашу жизнь за один вечер. Осторожности там почти нет.
— Я работаю над этим.
— Работайте быстрее.
Снизу снова донёсся шум голосов. Приём ждал князя. Дети ждали Алису. Башня ждала всех.
Рэйнар отступил от окна.
— О том, что я сказал, никто не должен знать.
— Я понимаю.
— Особенно дети.
— Если они сами…
— Госпожа Вейр.
Она замолчала.
Он устал. Она тоже. И правда, которую он ей доверил, была ещё слишком острой, чтобы сразу превращать её в новый спор.
— Сегодня я не буду говорить с ними о печати, — сказала Алиса. — И о княгине тоже.
— Сегодня?
— Это честный ответ.
Он посмотрел на неё с тем самым выражением, будто она раздражала его прежде всего тем, что не обещала удобного.
— Идите к детям.
Алиса сделала несколько шагов к выходу, но у двери остановилась.
— Ваша светлость.
— Да?
— В зале вы сказали, что Эйран удержал дар.
— Так и было.
— Скажите ему это сами.
Рэйнар ничего не ответил.
Но когда Алиса вернулась в детскую галерею, а через час дверь снова открылась, князь вошёл с усталым лицом и опустился на стул напротив сына.
Мира уже почти спала в кресле, завернувшись в плед. Эйран сидел над рисунком с чашей и ледяной птицей. Алиса стояла у окна, делая вид, что поправляет занавес.
Рэйнар долго смотрел на мальчика.
Потом сказал:
— Сегодня ты остановился.
Эйран поднял голову.
— Я заморозил окна.
— Но остановился.
— Вы сердитесь?
Пауза была короткой. Но в ней успел поместиться весь старый дом.
— Нет, — сказал Рэйнар. — Я горжусь тем, что ты смог вернуть холод в чашу.
Мелок выпал из пальцев Эйрана.
Мира открыла сонные глаза.
Алиса отвернулась к окну, потому что этот момент не принадлежал ей.
За стеклом ночь медленно ложилась на двор. Каменные волки стояли вдоль дорожки, а за ними темнела башня. На миг Алисе показалось, что в одном из её верхних окон мелькнул слабый белый свет.
Потом исчез.
А на стекле перед Алисой, поверх тонкого инея, проступили три слова:
Печать помнит ложь.

Снежный князь без короны

Печать помнит ложь.
Слова проступили на стекле тонкими белыми линиями, будто кто-то провёл по нему острым ледяным ногтем. Они не сразу стали читаемыми. Сначала Алиса увидела только морозный узор: три коротких изгиба, одну длинную черту, россыпь мелких снежинок вокруг. Потом линии собрались, вытянулись, и смысл ударил так тихо, что от этой тишины похолодело под рёбрами.
Печать помнит ложь.
За её спиной Рэйнар говорил с Эйраном.
— Ты не обязан был делать птицу красивой, — сказал князь.
Голос его был сдержанным, почти ровным, но Алиса слышала в нём осторожность человека, который идёт по тонкому льду и понимает: один неверный шаг — и всё треснет снова.
— Она была некрасивая, — ответил Эйран.
— Но удержала холод.
— Алиса сказала, надо дать ему место.
— Значит, ты дал.
Пауза.
— Вы правда гордитесь? — спросил мальчик.
Алиса не оборачивалась. Она смотрела на слова на стекле и боялась пошевелиться, потому что если сделает шаг, дети заметят. Если промолчит слишком долго — Рэйнар заметит. Если сотрёт — печать, кем бы или чем бы она ни была, поймёт, что её сообщение дошло.
— Да, — сказал князь.
Одно слово.
Не торжественное. Не тёплое в привычном смысле. Просто слово мужчины, который привык прятать нежность под камень, а теперь впервые позволил ей выйти наружу без доспехов.
Эйран молчал.
Мира, сонная в кресле, шевельнулась под пледом.
— А мной вы тоже гордитесь?
Вопрос прозвучал так тихо, что Алиса почувствовала, как у неё сжимается сердце. В нём не было кокетства, не было детского желания похвалы за красивое платье или правильный реверанс. Только страх оказаться забытой рядом с братом, который сегодня заморозил зал и сделал ледяную птицу.
Рэйнар ответил не сразу.
Алиса всё ещё смотрела на стекло, но теперь уже не видела букв. Она ждала его ответа так остро, будто от него зависело, останется ли это хрупкое вечернее тепло в галерее или снова уйдёт в стены.
— Тобой тоже, — сказал он наконец. — Ты не убежала. И сказала правду, когда боялась.
Мира повернула голову на подушке.
— Я плакала.
— Можно плакать и быть смелой.
Девочка нахмурилась сквозь сон.
— Кто вам сказал?
На этот раз пауза была другой. Алиса почти услышала, как Рэйнар ищет, спрятаться ли за приказом или ответить честно.
— Я сам не сразу понял.
— А теперь?
— Теперь учусь.
Мира подумала.
— Медленно.
Эйран тихо фыркнул.
Алиса прикрыла рот ладонью, чтобы не выдать улыбку, но тут же вспомнила о стекле.
Слова начали исчезать. Не таять — исчезать, втягиваясь обратно в морозный узор. Последней осталась буква, похожая на изогнутую ветвь, потом и она распалась на снежную пыль.
В окне снова отражалась только галерея: дети у стола, князь напротив, закрытое зеркало под белым покрывалом, Алиса в сером платье у занавеса.
И башня за её спиной в тёмном стекле.
— Госпожа Вейр, — сказал Рэйнар.
Алиса обернулась.
— Да, ваша светлость?
Он стоял уже у двери. Эйран снова склонился над рисунком, но теперь не прятал его. Мира почти засыпала, сжимая в ладони край пледа. Стеклянная птица лежала рядом с ней на подлокотнике, поймав огонёк свечи целым крылом.
— Вам нужно отдохнуть.
Фраза была обычной. Даже почти заботливой. Но в его взгляде было другое: вопрос. Он видел, что с ней что-то случилось. Не знал что, но заметил.
Алиса вдруг поняла: за эти несколько дней он стал смотреть на неё иначе. Не мягко. Не доверчиво. Но внимательно — не как на досадную гувернантку, не как на временную фигуру у детей, а как на человека, чья тишина тоже может что-то значить.
— Сначала уложу Миру, — сказала она.
— Марта справится.
— Мира ждала, что я вернусь.
— Вы вернулись.
— Этого иногда мало.
Рэйнар не возразил.
Раньше возразил бы. Сказал бы, что детям не нужна привязанность, что порядок важнее привычек, что гувернантки уходят, а дети должны привыкать к долгу. Сейчас он только посмотрел на дочь, почти уснувшую в кресле, и в его лице на мгновение появилась растерянность. Не слабая. Страшная. Растерянность человека, который вдруг видит перед собой не наследницу, не источник опасного дара, а маленькую девочку, которую надо перенести в постель, но он не уверен, имеет ли право коснуться её так просто.
Алиса подошла к Мире.
— Пора спать.
— Я не сплю, — пробормотала девочка, не открывая глаз.
— Конечно. Ты просто проверяешь веки изнутри.
Мира сонно кивнула.
— Они на месте.
Эйран поднял голову.
— Она не дойдёт.
— Дойдёт, если очень захочет.
— Не захочет.
— Тогда придётся нести.
Мира мгновенно открыла глаза.
— Не леди Берта.
— Нет, — сказала Алиса.
Девочка посмотрела на неё, потом на отца.
В этой короткой паузе было больше, чем в любом разговоре. Мира не просила. Не протягивала руки. Просто смотрела на князя так, будто перед ней стоял человек, которого она когда-то знала, потом потеряла, а теперь боялась узнать снова и ошибиться.
Рэйнар не двинулся сразу.
Алиса видела, как он борется сам с собой. Как привычка держаться на расстоянии, чтобы не сделать больно, сталкивается с детским взглядом, которому расстояние уже сделало достаточно.
— Можно я отнесу тебя? — спросил он.
Не приказал.
Спросил.
Мира моргнула.
— Вы меня не уроните?
— Нет.
— Княжески?
— Отцовски.
Девочка задумалась. Потом протянула руки.
Рэйнар взял её осторожно, почти неловко. Слишком бережно для мужчины, которого все считали ледяным. Мира сразу уткнулась щекой в его плечо, но пальцы всё равно потянулись к стеклянной птице.
Алиса подняла птицу и положила девочке на грудь.
— Страж окна идёт с нами.
— Он не страж окна, — сонно поправила Мира. — Он страж меня.
— Тем более.
Эйран шёл рядом до дверей детских комнат. Он не сказал ни слова, но следил за отцом так пристально, словно проверял каждый шаг: не слишком крепко держит, не слишком быстро идёт, не забудет ли наклониться у порога, где Мира всегда боялась тени от старой балки.
Рэйнар не забыл.
Или заметил взгляд сына.
Или наконец начал видеть сам.
Когда Миру уложили, она уже почти спала. Но в последний миг поймала Алису за рукав.
— Вы завтра будете?
— Да.
— А папа?
Рэйнар стоял у изножья кровати.
Алиса не ответила за него.
Князь молчал чуть дольше, чем нужно для лёгкого обещания.
— Утром зайду, — сказал он.
— До завтрака?
— До завтрака.
— А если Совет позовёт?
— Совет подождёт.
Мира закрыла глаза, и на её лице появилось такое недоверчивое спокойствие, что Алиса отвернулась к окну. Не потому, что хотела спрятать слёзы. Нет. Слёз не было. Было другое — тяжёлое чувство, что она присутствует при возвращении чего-то потерянного, и каждое неверное слово может спугнуть этот тихий, поздний шаг.
Эйран остался у двери своей комнаты.
— Вы тоже скажете мне утром?
Рэйнар посмотрел на него.
— Что?
— Что Совет подождёт.
— Если он позовёт — скажу.
— А если не позовёт?
Князь чуть опустил голову. Будто признал удар.
— Тогда всё равно скажу.
Эйран кивнул и ушёл в комнату, не пожелав спокойных снегов. Но дверь не закрыл. Оставил приоткрытой.
Для него это было почти объятие.
Когда дети наконец улеглись, а Марта заняла место в соседней комнате с шитьём и свечой, Рэйнар вышел с Алисой в коридор.
Леди Берта стояла у серебряной двери.
— Дети уснули? — спросила она.
— Мира — да, — ответила Алиса. — Эйран делает вид, что не спит.
— Значит, всё как обычно.
В голосе управляющей не было привычной сухости. Она выглядела утомлённой так, будто этот день отнял у неё не силы, а старые доводы.
Рэйнар остановился.
— Завтра утром дети завтракают в малой столовой. Без гостей. Без обсуждения приёма.
— Да, ваша светлость.
— Лорда Савеля в детское крыло не допускать.
Берта опустила глаза.
— Он спросит причину.
— Пусть спросит меня.
Управляющая поклонилась.
Алиса промолчала, но внутри что-то настороженно дрогнуло. Запрет прозвучал правильно. Почти слишком правильно. Савель не был человеком, которого удерживает закрытая дверь, если за ней есть то, что ему нужно.
Когда они отошли дальше по коридору, Рэйнар сказал:
— Вы что-то увидели на окне.
Алиса не удивилась.
— Да.
— Что?
Она могла бы солгать. День и так уже был полон лжи, одна из которых спасла Эйрана, но теперь, после слов на стекле, любая неправда казалась опаснее обычного. Печать помнила ложь. Может быть, только ту, что прозвучала в зале. А может быть, всякий раз, когда кто-то искажал правду рядом с детьми, дом становился холоднее.
— Слова, — сказала Алиса.
Рэйнар замер.
— Какие?
— «Печать помнит ложь».
Он не отвёл взгляда. Но по лицу словно прошёл слабый морозный отблеск.
— Вы уверены?
— Да.
— Дети видели?
— Нет.
— Хорошо.
— Это не первый раз.
Рэйнар медленно повернулся к ней полностью.
— Что значит не первый?
Алиса рассказала про ледяную записку на подушке. Не всё — только то, что нужно. Без Марты. Без её предупреждения о льде, который хочет, чтобы его держали дольше. Без собственного ящика, где послание до сих пор лежало завернутое в платок.
Чем дольше она говорила, тем мрачнее становилось лицо князя.
— Почему вы не сказали сразу?
— Не знала, кому можно доверять.
— Мне?
— Вам тоже.
Ответ вышел слишком честным.
Рэйнар несколько секунд молчал.
— Разумно, — сказал он наконец.
Алиса ожидала гнева. Приказа. Обвинения в самоуправстве. Но это короткое «разумно» почему-то ударило сильнее. В нём было признание: в его доме действительно не всякая правда безопасна даже для него.
— Покажите записку, — сказал он.
— Она в моей комнате.
— Сейчас.
Её комната встретила их тем же холодом, что и в первую ночь, только теперь Алиса уже различала оттенки этого холода. От окна тянуло обычной зимней сыростью. От стены с потайной дверью — детским шёпотом и старым страхом. От ящика стола — чужой волей.
Она достала платок.
Ледяная пластинка внутри стала тоньше, но не исчезла. Слова всё ещё темнели под прозрачной коркой:
Не спасайте их. Они уже принадлежат двору.
Рэйнар не взял записку сразу. Сначала посмотрел на неё, потом на Алису.
— Вы держали это у себя весь день?
— Да.
— И всё равно повели детей на приём?
— Именно поэтому не хотела оставлять их одних.
Он взял платок за края и поднёс лёд к свету.
— Это не рука Савеля.
— Вы уверены?
— Почерк не его.
— Лёд умеет иметь почерк?
— В этом доме — да.
Алиса уже не знала, удивляться ли таким ответам.
— Но знак на первом письме был его. Перечёркнутый круг. Такой же на его перстне.
Рэйнар резко посмотрел на неё.
— Каком письме?
Алиса открыла саквояж и достала письмо, найденное в первый вечер. То самое, где госпоже Вейр предписывали не привязываться к детям, не пытаться понять их и не спрашивать о княгине.
Рэйнар прочитал его дважды.
На второй раз лицо его стало не холодным — пустым. Это было хуже.
— Я не писал этого.
— Я знаю.
— И не утверждал.
— Я догадывалась.
— Вы приехали по распоряжению канцелярии Северного дома. Официальному. Но это… — он сжал письмо так, что бумага хрустнула, — это частное указание.
— Настоящей Алисандре?
Его взгляд зацепился за её лицо.
Слишком внимательно.
Алиса поняла: неосторожно. Она сказала «настоящей» слишком естественно.
— Что вы имеете в виду? — спросил он.
Сердце ударило сильнее.
Перед ней стоял человек, который сегодня защитил сына перед двором, отнёс дочь в спальню и узнал, что кто-то в его доме пишет ледяные угрозы. Сказать ему правду о себе? Сейчас? Что она не Алисандра Вейр, что проснулась в чужом теле, что сама не понимает, почему дом пропустил её через северные ворота?
Нет.
Не потому, что он не заслуживал правды.
Потому что эта правда сейчас раздавит всё остальное.
— Той Алисандре, которую вы ждали, — сказала она. — Не той, которую получили.
Он не сразу принял ответ.
— Вы странная женщина, госпожа Вейр.
— Мне уже говорили.
— Кто вы?
Вопрос прозвучал без угрозы.
И именно поэтому стал опаснее.
Алиса посмотрела на своё отражение в тёмном окне: чужое лицо, чужое имя, серое платье после унизительного приёма. За её плечом стоял Рэйнар — без короны, без помоста, без зала, просто мужчина с письмом в руке, который слишком поздно понял, что его детей окружали не только стены, но и чужие указания.
— Пока, — сказала она, — я человек, который не хочет, чтобы ваши дети принадлежали двору.
Он молчал.
Потом медленно положил письмо на стол рядом с ледяной запиской.
— Завтра я соберу внутренний круг.
— Кого?
— Леди Берту. Начальника стражи. Секретаря. Вас.
— Меня?
— Вы нашли письмо. Вы видите то, что другие списывают на детские фантазии. И дети слушают вас.
— Лорд Савель будет?
— Нет.
— Тогда он узнает.
— Без сомнения.
Это было сказано почти спокойно, но Алиса почувствовала, как под спокойствием движется что-то тяжёлое. Рэйнар не просто запрещал Савелю вход в детское крыло. Он впервые выдвигал против него тень подозрения. Не вслух, не перед Советом, но внутри себя.
— Он опасен? — спросила Алиса.
— Савель Аркт — дворцовый регент Северного дома. После смерти Элианы он взял на себя часть переговоров с родами, чтобы Совет не потребовал немедленного отстранения детей от наследования.
— Звучит как человек, которому вы должны быть благодарны.
— Так и есть.
— Но?
Рэйнар посмотрел на письмо.
— Но благодарность — плохая причина закрывать глаза.
Они стояли рядом у стола. Не слишком близко, но ближе, чем раньше позволяла сама логика их отношений. Алиса вдруг ощутила, как устала. День, приём, детские слёзы, лёд на окне, слова о печати, письма, Савель, башня — всё сплелось в такой тугой узел, что хотелось просто сесть на пол и молча смотреть на огонь.
Но огня в камине почти не было.
Рэйнар тоже выглядел измотанным.
Без парадной застёжки, без каменной неподвижности большого зала, он казался не меньше, а больше. Не князем на помосте, а человеком, на которого давят стены собственного дома. И впервые Алиса увидела в нём то, о чём дети, возможно, знали раньше: он не был холодным потому, что не любил. Он был холодным потому, что боялся, что любое тепло снова отнимут.
— Почему вы отдалились от них? — спросила она тихо.
Он поднял глаза.
Она не уточнила от кого. Не нужно было.
— Вы уже решили ответ?
— Нет.
— Но предположение есть.
— Есть.
— Скажите.
Алиса помедлила.
— Вы решили, что если дети будут меньше тянуться к вам, им будет безопаснее. Что если вы станете для них не отцом, а князем, Совет не сможет использовать вашу любовь против них. И против вас.
Рэйнар отвернулся к окну.
Ответа не было долго.
Слишком долго.
— Элиана говорила почти то же самое, — произнёс он наконец.
Алиса тихо вдохнула.
— До башни?
— За два дня. Мы поссорились. Она сказала, что я строю стену и называю её защитой. Я ответил, что она не понимает, как роды умеют бить по слабым местам. Она сказала…
Он остановился.
Алиса не торопила.
— Она сказала, что дети не слабое место. Они сердце. А я веду себя так, будто сердце надо держать в железной шкатулке и никому не показывать, даже им самим.
В комнате стало очень тихо.
Так тихо, что Алиса услышала слабый скрип потайной двери в стене. Не открывалась. Просто старое дерево откликнулось на чужую боль.
— После её смерти, — продолжил Рэйнар, — я решил, что она ошибалась. Что нежность делает детей уязвимыми. Что если Мира не будет ждать моих рук, она не станет плакать, когда я не смогу прийти. Если Эйран перестанет искать мой взгляд, он не сломается от того, что я вынужден смотреть как князь.
— А получилось?
Он усмехнулся без радости.
— Вы сами видели.
— Я видела детей, которые всё ещё ждут вас.
— Это и есть худшее.
— Нет, — сказала Алиса. — Худшее было бы, если бы перестали.
Он медленно повернулся к ней.
На этот раз в его взгляде не было приказа. Не было даже привычной защиты. Только усталость и что-то обнажённое, почти невозможное для такого человека.
— Вы говорите опасные вещи.
— Сегодня день такой.
— Вы не боитесь?
— Боюсь.
— И всё равно говорите.
— Обычно страх не исчезает, если молчать.
Он посмотрел на неё долго.
Потом тихо сказал:
— Я не знаю, как вернуться к ним.
Не «к детям».
К ним.
Алиса почувствовала, что сейчас нельзя дать лёгкий ответ. Нельзя сказать: просто обнимайте чаще, просто говорите ласково, просто будьте рядом. Ничего здесь не было «просто». Дом слушал. Совет ждал. Савель улыбался. Печать помнила ложь. Дети боялись собственных имён.
— Начните с малого, — сказала она. — Завтрак до Совета. Одно честное слово в день. Не уходить сразу, когда они спрашивают. Не обещать того, чего не сможете. И не считать нежность уступкой врагам.
— Вы составляете правила даже для меня?
— Нет. Только предлагаю распорядок.
Он посмотрел на неё так, будто хотел возмутиться, но сил не хватило. Или впервые не захотелось.
— Распорядок для снежного князя.
— Без упражнений в неподвижности.
И вдруг он почти улыбнулся.
Почти.
Но Алиса увидела.
Не холодную тень в уголке губ, как раньше, а короткое живое движение, от которого его лицо на мгновение стало моложе. Опасно моложе. Таким, каким он мог быть рядом с Элианой в летнем саду с портрета.
Алиса отвела взгляд первой.
Не потому, что испугалась его. Потому что испугалась себя. Слишком легко было в этот миг забыть, что она в чужом мире, в чужом теле, среди интриг, где любая близость может стать оружием.
Рэйнар тоже будто почувствовал границу.
Он выпрямился.
— Я заберу письма.
— И ледяную записку?
— Да.
— Осторожно. Марта сказала, что некоторые послания хотят, чтобы их держали дольше.
Он посмотрел на неё резко.
— Марта знает больше, чем говорит.
— Здесь все знают больше, чем говорят.
— Не все понимают, что знают.
Он завернул ледяную записку в плотную ткань, письмо положил внутрь кожаной папки и направился к двери. На пороге остановился.
— Госпожа Вейр.
— Да?
— Завтра утром приходите к завтраку детей. Не как прислуга.
— А как кто?
Он не ответил сразу.
— Как человек, которого они ждут.
Дверь закрылась тихо.
Алиса осталась одна.
Только тогда позволила себе сесть.
Руки дрожали. В отражении окна башня снова была тёмной, без огней и знаков. Но слова не исчезли из памяти.
Печать помнит ложь.
А что печать делала с теми, кто лгал ради спасения?
Утро началось не с завтрака.
Утро началось с Совета, который ещё не собрался, но уже протянул пальцы в детское крыло.
Марта ворвалась к Алисе без подноса, без обычной осторожности, даже без стука. Лицо у неё было белым.
— Госпожа. Внизу лорд Савель.
Алиса, уже одетая в тёмно-синее платье и без всякого фартука, сразу поднялась.
— Он не должен входить в детское крыло.
— Он не вошёл. Он привёл секретаря Совета и двух родичей. Требует встречи с его светлостью. Говорит, после вчерашнего проявления нужно оформить временное попечение.
— Что?
Марта сглотнула.
— Передать наследника и княжну под наблюдение дворцового регента до решения Совета.
Слова упали тяжело, но смысл пришёл ещё тяжелее.
Не забрать детей из замка. Не сразу лишить Рэйнара власти. Нет. Гораздо изящнее. Временно. До решения. Ради безопасности. Под наблюдение регента.
Под Савеля.
— Где дети?
— В малой столовой. Леди Берта задерживает завтрак, потому что не знает, приведут ли их к князю.
— Завтрак не задерживать.
— Госпожа…
— Дети едят по распорядку. Если взрослые хотят рушить мир, пусть делают это не на голодный страх.
Марта кивнула так быстро, будто этот приказ был единственной прочной доской посреди реки.
В малой столовой Мира сидела на своём месте, но не ела. Эйран стоял у окна и смотрел вниз, хотя оттуда ничего не было видно, кроме края внутреннего двора. На столе лежали лепёшки, печёные яблоки, кувшин с ягодным напитком. Четвёртое место сегодня было накрыто. Не для возможности. Для Рэйнара.
Пустое.
— Он не пришёл, — сказала Мира.
— Придёт, если сможет.
— Он обещал до завтрака.
Эйран не повернулся.
— Совет позвал.
— Он сказал, Совет подождёт!
Девочка ударила ладошкой по столу. Несильно. Но чашка дрогнула, и на её краю выступил тонкий иней.
Алиса подошла не к Мире, а к пустому месту Рэйнара. Села на свой стул напротив детей.
— Тогда начнём завтрак, а его место оставим.
— Это не то же самое, — сказала Мира.
— Да.
— Вы всегда говорите «да», когда плохое правда.
— Потому что если я скажу «нет», оно не станет меньше.
Мира насупилась.
— Мне не нравится.
— Мне тоже.
Эйран наконец повернулся.
— Внизу Савель.
Алиса не удивилась, что он знает.
— Да.
Мира сразу съёжилась.
Вот оно.
Не князь. Не леди Берта. Не Гайрен, назвавший Эйрана чудовищем. При имени Савеля девочка становилась меньше. Эйран — тише и старше.
— Он придёт сюда? — спросила Мира.
— Нет.
— Он всё равно приходит.
Алиса внимательно посмотрела на неё.
— Когда?
Мира прижала ладонь к карману, где с вечера лежала птица.
— Потом.
Эйран резко сказал:
— Не говори.
— Я не хочу, чтобы он забрал завтрак.
— Он не забирает завтрак.
— Он забирает другое.
Алиса ощутила, как внутри всё насторожилось.
— Мира, сейчас ты в столовой. На столе яблоки. У окна Эйран. Я напротив. За дверью Марта. Савеля здесь нет.
Девочка посмотрела на дверь.
— А если будет?
— Тогда я скажу ему выйти.
— Он вас не послушает.
— Проверим.
— Вы всё проверяете, — сказал Эйран, но без прежнего раздражения.
— И часто узнаю неприятное.
Мира вдруг взяла лепёшку. Не ела, просто держала.
— Если он станет регентом, нас переведут?
Алиса не хотела, чтобы дети услышали это от неё. Значит, уже услышали. От стен, слуг, шёпота под дверями, от самого дома, который слишком много знал и слишком мало объяснял.
— Пока никто вас никуда не перевёл, — сказала она.
— Но хотят.
— Некоторые взрослые хотят решать за вас.
— А папа?
Вопрос был не к Алисе. К пустому месту за столом.
И в этот момент дверь открылась.
Рэйнар вошёл быстро, без объявления, без плаща, с бумагой в руке и таким выражением лица, что Марта у двери сразу отступила. Но, увидев детей, он остановился. Словно вспомнил вчерашнее обещание только сейчас — и его ударило собственной задержкой.
— Вы начали, — сказал он.
Мира смотрела на него строго.
— Совет не подождал.
Рэйнар закрыл глаза на короткое мгновение.
— Нет.
— А вы сказали.
— Я ошибся.
Девочка моргнула.
Эйран тоже посмотрел на отца.
Алиса поняла, как редко в этом доме взрослые произносили такие слова перед детьми.
Рэйнар подошёл к пустому месту и сел.
— Но я пришёл.
Мира медленно положила лепёшку обратно.
— Вы будете есть?
— Если разрешите.
— Это ваше место.
— Сегодня хочу спросить.
Мира подумала, потом кивнула.
Завтрак начался под тенью Совета, но всё же начался. Рэйнар ел мало, дети почти не говорили, Алиса следила не за ложками, а за лицами. Эйран несколько раз смотрел на бумагу у отца. Мира избегала взгляда на дверь. Снаружи слышались шаги — больше, чем обычно. Дом снова наполнялся людьми, которые принимали решения о детях, не садясь с ними за стол.
Наконец Эйран спросил:
— Нас отдадут Савелю?
Рэйнар положил ложку.
— Нет.
— Они хотят.
— Да.
Мира побледнела.
Алиса хотела вмешаться, но Рэйнар едва заметно поднял руку. Не приказывая ей молчать. Прося дать ему ответить самому.
— Совет хочет временно передать вас под наблюдение регента, — сказал он.
— Это Савель, — прошептала Мира.
— Да.
— Значит, отдадут.
— Нет, — повторил Рэйнар. — Я не позволю.
Эйран смотрел на него слишком внимательно.
— Княжески?
— Отцовски.
Мира сжала птицу в кармане.
— А если Совет сильнее?
Рэйнар молчал одну секунду. Две.
Потом сказал правду:
— Тогда я буду спорить с Советом.
— Вы князь, — сказал Эйран. — Разве князь не сильнее?
Рэйнар посмотрел на сына, и в его лице появилась странная, горькая тень.
— Князь без поддержки родов — не король в сказке. Иногда он просто человек, которому дали высокий стул и много обязанностей.
— Но у вас есть корона? — спросила Мира.
— Нет.
— Почему?
— Северные князья не носят корон.
— Тогда как все знают, что вы главный?
Рэйнар посмотрел на свои руки.
— Наверное, ждут, что я буду вести себя так, будто не сомневаюсь.
— А вы сомневаетесь? — спросил Эйран.
Вопрос был почти вызовом.
Раньше Рэйнар, возможно, ответил бы жёстко. Сказал бы, что наследникам не подобает обсуждать сомнения князя. Или что решения взрослых не для детских ушей.
Сегодня он сказал:
— Да.
Мира замерла.
— Князья сомневаются?
— Все люди сомневаются. Просто князьям запрещают показывать это в большом зале.
Эйран медленно взял кусок хлеба.
— А в малой столовой?
— В малой столовой, кажется, уже слишком поздно притворяться.
Алиса опустила глаза, чтобы не встретиться с ним взглядом слишком быстро. Это и был первый настоящий разговор без приказов. Не между ней и Рэйнаром даже — между отцом и детьми. Но она чувствовала, что он говорит и для неё тоже. Снимает с себя не власть, а маску.
Мира вдруг спросила:
— Если вы без короны, Савель может стать главным?
Рэйнар ответил сразу:
— Он хочет стать нужным.
— Это хуже?
— Иногда да.
Эйран тихо сказал:
— Он всегда улыбается, когда кто-то боится.
В комнате стало очень тихо.
Рэйнар посмотрел на сына.
— Ты замечал?
— Да.
— Почему не говорил?
— Вы ему верили.
Ответ был простым и страшным.
Рэйнар не оправдался. Не сказал, что Савель помогал дому, что времена были трудные, что дети могли ошибаться. Только кивнул.
— Больше я буду слушать внимательнее.
Эйран отвернулся к окну.
— Посмотрим.
Мира шёпотом повторила:
— Посмотрим.
И впервые за всё утро Алиса едва не улыбнулась. Не потому, что стало легче. Потому что дети позволили себе не поверить сразу. А значит, ждали не чудес, а действий.
После завтрака Рэйнара вызвали вниз. На этот раз он не обещал того, в чём не был уверен.
— Я вернусь, когда смогу, — сказал он.
Мира нахмурилась.
— Это хуже, чем до завтрака.
— Зато правда.
Девочка вздохнула.
— Правда часто неудобная.
— Да.
— Вы тоже всегда говорите «да».
— Я учусь у Алисы.
Эйран посмотрел на неё с подозрением.
— Это опасно.
— Уже понял, — сказал Рэйнар.
Он ушёл.
Алиса осталась с детьми в галерее, но спокойный день не получился. Снизу то и дело доносились голоса. Не слова — только общий гул. Стража у детского крыла менялась чаще обычного. Леди Берта трижды приходила и уходила, каждый раз с лицом всё более каменным.
К полудню в галерее появился лорд Савель.
Не вошёл — остановился за серебряной линией, ровно там, где дверь ещё считалась коридором. Видимо, формально приказа князя он не нарушал.
Алиса в этот момент сидела с детьми у стола. Они строили из кубиков карту замка, но не настоящую — безопасную, где каждая комната получала новое имя. Столовая стала «местом, где столы умеют убегать». Порог во двор — «краем первого шага». Галерея — «длинным домом птиц». Башню Эйран не строил, только оставил в стороне чёрный кубик.
При виде Савеля Мира уронила синюю ленту.
Эйран сразу встал.
Алиса тоже поднялась, но медленно.
— Милорд, — сказала она. — Детское крыло закрыто для гостей.
Савель улыбнулся.
— Как строго. Но я не гость, госпожа Вейр. Я регент Северного дома.
— До серебряной линии — да. За ней сейчас дети.
— Именно о детях я и беспокоюсь.
Его голос был мягок. Почти ласков. Слишком знакомо мягок — так говорят люди, которые заранее уверены, что их забота будет принята как закон.
Мира отступила за Алису.
Не за Эйрана.
За Алису.
Савель заметил. И его улыбка стала на долю мгновения тоньше.
— Княжна, — сказал он. — Вы сегодня бледны. Плохо спали?
Мира не ответила.
— Наследник, вы снова рисовали холодных птиц? После вчерашнего зал долго отогревали.
Эйран сжал кулаки.
Алиса вышла вперёд так, чтобы заслонить детей полностью.
— Милорд, если вы хотите говорить со мной, говорите. Если с детьми — нужно разрешение их отца.
— Какая преданность за несколько дней службы.
— Некоторые вещи не требуют лет.
— Например?
— Понимание, что ребёнок не обязан отвечать человеку, которого боится.
Савель чуть склонил голову.
— Вы делаете серьёзные заявления.
— Я делаю наблюдение.
— Опасная привычка.
— В этом доме мне часто это говорят.
— Значит, дом ещё пытается вас образумить.
Мира за спиной Алисы едва слышно всхлипнула.
Савель перевёл взгляд вниз, будто слышал этот звук лучше всех.
— Мира, дитя, вам не нужно прятаться. Я ведь всегда был добр к вам.
Девочка прошептала:
— Нет.
Слово едва прозвучало.
Но Савель услышал.
И Алиса увидела, как на его лице впервые появилась настоящая трещина. Не гнев. Не раздражение. Скорее досада: вещь, которая должна была молчать, вдруг издала неправильный звук.
— Что ты сказала?
Эйран шагнул к сестре.
Серебряная линия у порога блеснула ярче.
— Лорд Савель, — сказала Алиса. — Вы сейчас уйдёте.
— Я стою в коридоре, госпожа Вейр.
— И всё равно пугаете детей.
— Дети Снежного дома не должны быть такими пугливыми.
— Их не спрашивали, какими им удобно быть для Совета.
— Совет как раз скоро спросит, кто может отвечать за их безопасность.
— Не тот, при ком они бледнеют.
Савель улыбнулся снова.
— Вы очень смелы, когда рядом нет князя.
— А вы очень ласковы, когда рядом дети.
Тишина стала острой.
Савель смотрел на неё без улыбки всего один миг. Но этого хватило, чтобы Алиса поняла: безупречность у него не природная. Надетая. Отточенная. Привычная. И под ней нет ни тепла, ни тревоги за детей. Только расчёт.
За коридором послышались быстрые шаги.
Леди Берта появилась у поворота.
— Милорд Аркт, его светлость ждёт вас в малом зале.
Савель не сразу отвёл взгляд от Алисы.
— Разумеется. Я лишь хотел убедиться, что дети не забыли старых друзей.
Мира вцепилась в складку платья Алисы.
Эйран тихо сказал:
— Мы не забыли.
Савель посмотрел на него.
— Рад слышать, наследник.
Он ушёл.
Только когда его шаги стихли, Мира разжала пальцы. На ткани Алисы остались маленькие смятые складки.
— Он злится, — сказала девочка.
— Возможно.
— Когда он злится, ему снятся наши комнаты.
Алиса присела перед ней.
— Что это значит?
Мира замотала головой.
— Не сейчас.
— Хорошо.
Эйран повернулся к окну.
— Он не должен быть регентом.
— Я согласна.
— Согласия мало.
— Тогда будем искать, что ещё есть.
Мальчик посмотрел на неё.
— У нас есть рисунки.
— Иногда рисунки говорят больше, чем взрослые письма.
— Взрослые рисункам не верят.
— Некоторые — нет.
— А вы?
— Я верю, что дети рисуют не просто так.
Эйран молча взял чистый лист.
К вечеру стало ясно: Совет не отступил. Рэйнара задержали внизу. Леди Берта принесла новости сама, закрыв за собой дверь детской галереи.
— Формального решения нет, — сказала она. — Но лорд Гайрен поддержал предложение о временном попечении. Леди Орлана не возражает. Белые Высоты сомневаются. Савель настаивает, что это защитит князя от обвинений в предвзятости.
— Как удобно, — сказала Алиса.
Берта устало посмотрела на неё.
— В политике удобство часто называют мудростью.
— А детей кто-нибудь спрашивает?
— На Совете их могут попросить выступить.
Мира, сидевшая у стола, уронила мелок.
Эйран встал так резко, что стул отъехал назад.
— Нет, — сказал он.
Леди Берта закрыла глаза.
— Именно поэтому их готовили к неподвижности.
— Их готовили к молчанию, — ответила Алиса.
— Иногда молчание спасает.
— Иногда сдаёт без боя.
Берта не ответила.
Вечер тянулся тяжело. Алиса не стала устраивать уроков. Они сидели в галерее, строили безопасную карту, потом переставляли кубики, потом Мира устала и легла на ковёр у камина, завернувшись в плед. Эйран рисовал молча. На этот раз не башню, не дерево и не чашу.
Он рисовал лицо.
Без улыбки.
Слишком правильное.
Савеля.
— Он всегда видит, если мы говорим плохое, — сказал Эйран.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что потом приходит.
Мира под пледом не спала. Алиса видела, как она зажмурилась сильнее.
— Наяву? — спросила Алиса.
Эйран пожал плечом.
— Иногда.
— А иногда?
— В коридорах сна.
Мира села резко.
— Не говори!
Эйран замолчал.
Алиса медленно отложила кубик.
— Мира.
Девочка смотрела на неё огромными глазами.
— Он услышит.
— Сейчас здесь только мы. Я, ты, Эйран. За дверью Марта и стража. Леди Берта внизу. Твой отец тоже внизу. Савеля здесь нет.
— Вы не знаете.
— Не знаю. Но хочу понять.
Мира покачала головой.
— Если понять, он придёт.
— А если не понимать, он всё равно приходит?
Девочка застыла.
Этот вопрос попал туда, куда должен был.
Алиса подвинулась ближе, но не касалась её.
— Я не буду заставлять. Но ты можешь сказать маленький кусочек. Такой, который поместится в ладошку.
Мира посмотрела на свою ладонь. Потом спрятала её под плед.
— Он говорит, что это игра.
Эйран отвернулся.
— Какая?
— В имена.
Алиса почувствовала, как похолодели пальцы.
— Он играет с вами в имена?
Мира кивнула.
— Когда?
— Когда темно.
— Он приходит в комнату?
— Нет.
Пауза.
— То есть не ногами.
Алиса не стала поправлять странную детскую логику. Для Миры это было точное объяснение.
— А как?
Девочка посмотрела на закрытое зеркало.
— Через сон. Иногда через стекло. Иногда через белую дверь, которой нет днём.
Эйран сжал мелок так крепко, что тот сломался.
— Мира, хватит.
— Нет, — сказала девочка вдруг. Голос дрожал, но она продолжила: — Алиса сказала, плохое тоже можно сказать.
Алиса кивнула.
— Можно.
Мира смотрела теперь только на неё.
— Дядя Савель приходит к нам во сне и забирает наши имена.
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— Дядя Савель приходит к нам во сне и забирает наши имена.
После этих слов в галерее стало так тихо, будто даже старый замок перестал дышать.
Алиса не шевельнулась. Не ахнула. Не оглянулась на закрытое зеркало, хотя очень хотелось. Не сказала: «Такого не бывает». В этом доме слишком многое уже бывало — лёд писал предупреждения, окна отвечали на ложь, дети слышали стук там, где взрослые предпочитали слышать ветер.
Мира сидела на ковре, закутанная в плед до подбородка, и смотрела на Алису так, словно после сказанного ждала наказания. Не от неё даже. От воздуха. От стен. От того самого «он услышит», которое в её маленьком мире было не страхом, а правилом.
Эйран стоял у окна спиной к ним. Сломанный мелок лежал на столе двумя чёрными кусочками. Мальчик не оборачивался, но плечи у него напряглись так, будто он готовился закрыть сестру собой даже от слов, которые уже прозвучали.
Алиса медленно опустилась на ковёр напротив Миры.
— Как он их забирает? — спросила она тихо.
Девочка прижала ладони к груди.
— Нельзя рассказывать всё.
— Тогда не всё. Только тот кусочек, который не сделает тебе больнее.
Мира моргнула. Подумала.
— Он просит назвать себя.
— Твоё имя?
— Сначала нет. Сначала маленькие. Как зовут птицу. Как зовут страх. Как зовут дверь. Потом говорит, что если я сама не скажу, он всё равно узнает.
— И ты говорила?
Девочка медленно кивнула.
— Один раз. Я сказала имя птицы. Потом утром забыла.
Алиса посмотрела на стеклянную птицу, лежавшую рядом на подушке. Прозрачное крыло ловило свет камина. Вторая сторона оставалась неровной, с тонкой трещинкой у основания.
— И с тех пор она не говорит имён, — сказала Алиса.
Мира сжалась.
— Вы поняли.
— Не всё. Но чуть-чуть.
Эйран вдруг резко повернулся.
— Она ничего не должна была говорить.
— Ты защищал её молчанием, — сказала Алиса. — Это понятно.
— Вы не понимаете.
— Тогда объясни.
Он сжал кулаки.
— Если сказать про сон, он приходит быстрее.
— Савель?
— Не называйте.
Мира втянула воздух.
Алиса сразу кивнула.
— Хорошо. Не буду.
Эйран посмотрел на дверь, потом на зеркало, потом на нижний ящик стола, где лежали рисунки.
— В коридорах сна всё белое, — сказал он. — Не как снег. Как бумага, на которой ещё ничего нет. Там двери без ручек. Он стоит у самой большой. Улыбается. Говорит, что у каждого имени есть ключ. Если отдать имя, дверь откроется.
— Какая дверь?
Мира прошептала:
— Та, которой нет днём.
Алиса почувствовала, как слова складываются в новую линию. Белая дверь. Имена. Башня. Печать. Савель. Дети, которых хотят передать под его попечение. Не потому ли он так уверен? Не потому ли ему нужны не тела детей, не присутствие рядом с ними, а власть над чем-то глубже — над их именами, над тем, как родовая печать узнаёт наследников?
— Эйран, — сказала она, — он просил твоё имя?
Мальчик усмехнулся. Резко, по-взрослому.
— Он говорит, что моё слишком колючее. Его надо размягчить.
Мира зажала уши.
— Не говори так!
Эйран осёкся.
Алиса протянула руку не к нему, а на середину ковра, ладонью вверх.
— Сейчас мы здесь, — сказала она. — Не во сне. Не в белом коридоре. В галерее. На ковре. У камина. Я вижу вас обоих. Мира держит плед. Эйран стоит у окна. На столе сломанный мелок. За дверью Марта. Зеркало закрыто.
— Покрывало двигается, — прошептала Мира.
Алиса не обернулась сразу. Сначала посмотрела на детей. Оба смотрели за её плечо.
Только потом она повернулась.
Белое покрывало на зеркале действительно дрогнуло. Не от ветра. Окна были закрыты, огонь в камине горел ровно. Ткань натянулась по центру, будто с той стороны кто-то приложил к ней ладонь.
Мира тихо всхлипнула.
Эйран шагнул к сестре.
Алиса встала.
— Не смотрим туда, — сказала она. — Смотрим на меня.
— Он пришёл, — прошептала Мира.
— Нет, — резко сказал Эйран. — Не пришёл.
— Пришёл!
— Нет!
Иней побежал по ножкам стола.
Алиса сделала один шаг к зеркалу, но не ближе. Ей очень хотелось сорвать покрывало и посмотреть, что скрывается под ним, но это было бы не смелостью. Это было бы тем самым взрослым «я сейчас всё решу», после которого дети остаются одни с последствиями.
— Мира, — сказала она твёрдо, — возьми птицу.
Девочка послушалась не сразу. Потом схватила стеклянную фигурку обеими руками.
— Эйран, подойди к столу. Не к зеркалу. К столу.
— Он слушает.
— Пусть слушает, как мы дышим.
Мальчик смотрел на ткань с ненавистью и страхом. Но всё-таки подошёл к столу.
Покрывало дрогнуло снова.
На белой ткани проступила линия. Узкая, вертикальная. Затем вторая. Потом тонкая поперечная черта. Не слова. Форма.
Дверь.
Та самая дверь, которой нет днём.
Мира закрыла глаза.
— Он зовёт.
Алиса подошла к камину, взяла угольный мелок и на чистом листе быстро нарисовала квадрат.
— Тогда мы сделаем свою дверь.
Эйран резко посмотрел на неё.
— Что?
— Свою. На бумаге. Не его.
Она нарисовала ручку, потом смешную кривую птицу поверх двери. Ту самую — с неровным хвостом и характером.
— Эта дверь открывается только туда, где дети сами выбирают, кого пускать.
Мира всхлипнула.
— Так не бывает.
— У нас бывает. Новое правило.
— Правила не работают во сне, — сказал Эйран.
— Тогда днём потренируемся так хорошо, чтобы ночью они вспомнились.
Он смотрел на неё так, будто очень хотел поверить, но не мог позволить себе роскошь быть младше своих лет.
Покрывало на зеркале вдруг перестало дрожать.
На ткани проступил иней. Он побежал не хаотично, а тонкими линиями, складываясь в маленькую карту: длинный коридор, поворот, лестница, круглая комната, ещё одна лестница. Внизу, у края ткани, появилась ветвь — или корень.
Эйран побледнел.
— Это не сон.
— Ты знаешь это место?
Он не ответил.
Мира ответила за него:
— Это дорога к маминой комнате.
Сердце Алисы ударило сильнее.
— В башне?
Оба ребёнка молчали.
Достаточно.
Покрывало резко опало. Иней на нём рассыпался белой пылью, исчезая так быстро, будто карта и не появлялась. Но Алиса уже запомнила. Длинный коридор. Поворот. Лестница. Круглая комната. Вторая лестница. Корень.
— Мы не пойдём, — сказал Эйран.
Это прозвучало не как вопрос. Как приказ самому себе.
— Сейчас нет, — сказала Алиса.
— Никогда.
— Эйран…
— Отец запретил.
— Да.
— Вы обещали.
Алиса посмотрела на него. В груди стало тяжело оттого, что он прав. Она действительно обещала не вести детей к башне. Сегодня. Потом сказала: не поведёт туда без необходимости. Но границы обещаний в этом доме с каждым днём становились всё тоньше, потому что опасность не ждала удобного разрешения.
— Я обещала не тащить вас к страху, — сказала она. — Не обещала закрыть глаза, если страх сам откроет дверь.
— Это одно и то же.
— Нет.
— Для взрослых всё не одно и то же, когда им нужно нарушить правило.
Фраза была болезненно точной.
Алиса села на стул, чтобы быть ниже его взгляда.
— Ты прав, — сказала она.
Эйран нахмурился.
— Опять?
— Да. Взрослые часто начинают объяснять нарушение правил красивыми словами. Я не хочу так делать. Поэтому скажу честно: я не знаю, как правильно. Если мы пойдём — нарушим запрет твоего отца. Если не пойдём — останемся ждать, пока Савель снова придёт через сон или стекло.
Мира прошептала:
— Он заберёт имена до Совета.
Эйран закрыл глаза.
— Откуда ты знаешь?
— Он сказал.
— Когда?
— Вчера. Когда все спали. Он сказал: «Скоро вас спросят, кто вы. А вы не вспомните».
Алиса почувствовала холод уже не вокруг, а внутри.
Вот зачем Савелю попечение. Не только доступ. Время. Три, два, один день до Совета — и дети, путающие собственные имена, забывающие, кто их защищает, теряющие связь с родовой печатью. Тогда двор охотно признает их опасными, слабыми, неспособными наследовать. А регент станет не временной мерой, а необходимостью.
— Мы не пойдём ночью, — сказала Алиса.
Мира подняла глаза.
— А когда?
— Утром будет поздно?
Девочка замотала головой.
— Он приходит, когда темно.
Эйран тихо сказал:
— Если пойдём, надо до второго колокола. Потом меняется стража у северного коридора.
Алиса посмотрела на него.
— Ты знаешь стражу?
— Я рисовал карты.
Карты коридоров, дорог, которых нет на настоящих картах. Мальчик, которого все считали молчаливым и опасным, годами выживал, изучая стены собственного дома.
— Покажешь?
Он колебался. Потом подошёл к столу, взял лист и начал рисовать. Быстро, уверенно, без украшений. Детская рука исчезла — осталась память. Серебряная дверь. Длинная галерея. Потайная дверь в комнату Алисы. Служебный коридор за прачечной. Узкая лестница, которую слуги называли «глухой», потому что шаги там не отдавались эхом. Арка с каменным корнем. Решётка к башне. И рядом — тонкий ход, не отмеченный на обычных планах.
— Здесь? — спросила Алиса.
— Если дом пустит.
— А если нет?
— Тогда мы вернёмся.
— Это правило?
— Ваше, — сказал Эйран. — Маленькие шаги считаются.
Мира вылезла из пледа.
— Я пойду.
— Нет, — сказал Эйран.
— Я тоже видела дверь.
— Ты будешь бояться.
— Ты тоже.
Он не нашёлся что ответить.
Алиса посмотрела на обоих. Взять детей в башню, нарушив прямой запрет Рэйнара, было безумием. Оставить их в галерее, пока башня, зеркало или Савель тянулись к ним через имена, было другим безумием. Она могла позвать князя — и, возможно, должна была. Но внизу Совет, Савель, чужие люди. Пока сообщение дойдёт, пока он сможет прийти, пока взрослые начнут решать, имеют ли дети право говорить о собственных снах, белая дверь может открыться снова.
Алиса вспомнила слова на стекле: печать помнит ложь.
Значит, сейчас нужно не солгать детям.
— Мы пойдём только до первого знака, — сказала она. — Если кто-то из вас скажет «назад», мы возвращаемся. Если дом закроет путь — возвращаемся. Если увидим Савеля — прячемся и возвращаемся. Если станет слишком страшно — возвращаемся.
— А если найдём мамину комнату? — спросила Мира.
Алиса не сразу ответила.
— Тогда посмотрим, что она хотела вам оставить.
Мира прижала птицу к груди.
— Она оставила?
Эйран очень тихо сказал:
— Она стучала.
Перед вторым колоколом замок уже спал не до конца.
Он никогда не спал по-настоящему. Внизу, в дальних залах, ещё двигались поздние голоса Совета. В коридорах у гостевых комнат мерцали синие чаши. Стража менялась у северного прохода, и тяжёлые шаги ненадолго заглушали всё остальное. Это была та самая щель во времени, которую Эйран отметил на своей карте.
Алиса надела тёмное платье и взяла серый платок. Не свечу — свеча выдала бы их быстрее любого шума. Эйран сказал, что в стенах достаточно родового света, если идти тихо. Что бы это ни значило.
Мира отказалась оставить птицу.
— Если её не будет, я забуду, как меня зовут.
Алиса не стала спорить.
Они вышли через потайную дверь из комнаты Алисы. Марта сидела за столиком в соседнем помещении и подняла голову, когда панель тихо скрипнула. В её глазах не было удивления. Только страх.
— Госпожа, — прошептала она.
Алиса приложила палец к губам.
Марта посмотрела на детей, на тёмный ход за дверью, на Алису — и побледнела.
— Башня?
— Мы вернёмся.
— Так говорят все, кто туда идёт.
— Тогда скажи лучше.
Служанка сжала край шали.
— Возвращайтесь до третьего колокола. После него северные двери слушают не людей.
— Марта…
— И не верьте лестнице, если она пойдёт вниз дважды.
Алиса замерла.
— Что это значит?
— Сами поймёте. Или не идите.
Эйран тихо сказал:
— Мы уже идём.
Марта прикрыла глаза. Потом сняла с шеи узкую синюю ленту с маленьким деревянным кольцом и протянула Мире.
— Держите вместе с птицей, княжна. Это не защита. Просто вещь, которая помнит дом с доброй стороны.
Мира взяла ленту.
— У дома есть добрая сторона?
Марта слабо улыбнулась.
— Он просто давно её не показывал.
Путь за потайной дверью оказался уже, чем Алиса ожидала. Каменные стены шли так близко, что плечи едва не задевали их с двух сторон. Воздух пах пылью, морозом и старым деревом. Где-то далеко внизу шумели голоса, но здесь они превращались в нечёткое бормотание, похожее на сон чужого человека.
Эйран шёл первым.
Мира — между ним и Алисой.
Алиса замыкала маленькое шествие и всё время прислушивалась: не шаги ли за спиной, не шорох ли ткани у поворота, не мягкий ли голос Савеля, который мог появиться из любого зеркального блика.
— Здесь мама нас прятала, — прошептала Мира.
Эйран остановился.
— Ты не помнишь.
— Помню запах.
— Здесь нет запаха.
— Есть. Старые сказки пахнут так.
Алиса не спросила, как пахнут старые сказки. В этот миг ей очень хотелось, чтобы девочка оказалась права.
Глухая лестница действительно не отдавала эхом. Ступени под ногами были каменными, но звук исчезал сразу, как будто его проглатывали стены. На повороте Алиса увидела первый родовой знак: корень, вырезанный в камне так искусно, что казалось, он растёт сквозь стену.
— Дальше стража, — сказал Эйран.
Они остановились у узкой щели между камнями. Через неё виднелся северный коридор. Двое стражников прошли мимо, переговариваясь вполголоса.
— …его светлость всё равно не подпишет, — сказал один.
— Совет подпишет за него, если роды сойдутся.
— А дети?
— Детей не спрашивают, когда решают судьбу дома.
Алиса почувствовала, как Мира вцепилась в её руку.
Второй стражник добавил тише:
— Я видел вчера зал. Мальчик не чудовище.
— Тише.
Шаги ушли дальше.
Эйран смотрел в щель сухими глазами.
— Некоторые взрослые видят, — сказала Алиса.
— И всё равно молчат.
— Иногда сначала видят. Потом уже учатся говорить.
— Медленно, — прошептала Мира.
— Да, — сказала Алиса. — У взрослых с этим беда.
Они прошли коридор только после того, как синие огни на стенах мигнули дважды. Эйран объяснил шёпотом, что это значит: стража свернула к внешней арке, и у них есть несколько минут. Алиса не стала спрашивать, откуда он знает такие подробности. Карты. Молчание. Ребёнок, которого держали за серебряной линией, всё равно нашёл способ изучить дом лучше многих взрослых.
Узкий ход к башне открывался за каменной плитой с изображением корня. Эйран нажал на один из завитков. Ничего не произошло.
Он побледнел.
— Дом не пускает.
Мира зажмурилась.
Алиса посмотрела на плиту. Корень на ней был похож на те цепи с рисунка, только каменный, старый, чужой. Внизу, у самого пола, маленькая птица была почти стёрта.
Птица.
Не волк.
Она присела и провела пальцем по крылу.
— Элиана, — сказала она тихо.
Дети замерли.
Камень дрогнул.
— Я не знаю, имею ли право просить, — продолжила Алиса, чувствуя себя глупо и страшно одновременно. — Но ваши дети боятся, что их имена заберут. Если вы оставили им дорогу, пожалуйста, откройте её.
Ничего.
Алиса уже решила, что ошиблась, когда Мира вдруг вытянула руку и приложила стеклянную птицу к стёртому каменному крылу.
— Мама, это я.
Плита беззвучно отошла в сторону.
За ней начиналась круглая лестница.
Не вниз.
Вверх.
— Марта сказала, не верить лестнице, если она пойдёт вниз дважды, — прошептала Алиса.
— Значит, пока можно, — сказал Эйран.
Лестница была узкой, с низкими ступенями, рассчитанными скорее на женские шаги или детские ноги, чем на стражу. На стенах через равные промежутки мерцали крошечные вкрапления синего света. Они вспыхивали, когда Мира проходила рядом, и гасли за Алисой.
Башня внутри оказалась не такой, как снаружи.
Снаружи — тёмная, строгая, мёртвая.
Внутри — молчаливая, но не пустая. На первом пролёте стены были покрыты царапинами роста: маленькие отметки, имена и даты, вырезанные аккуратной рукой. Эйран остановился у одной из них.
Эйран. Четыре зимы. Упрямится стоять ровно.
Рядом ниже:
Мира. Один год. Стоит только если держит птицу.
Мира провела пальцем по буквам.
— Это мама писала?
— Похоже, — сказала Алиса.
Эйран отвернулся, но не пошёл дальше сразу.
На втором пролёте Алиса увидела маленькую нишу. В ней лежали две деревянные фигурки: волк и птица. Не новые. Потёртые. Любимые. У волка было отколото ухо.
— Как во дворе, — прошептала Мира.
Эйран взял волка, но тут же положил обратно.
— Это не наша комната.
— Может, была вашей, — сказала Алиса.
Круглая дверь наверху открылась не от ключа. На ней вообще не было замка. Только вырезанное дерево с ветвями, между которыми сидели птицы. Мира приложила к двери ладонь. Эйран — рядом, после короткого колебания.
Дверь раскрылась внутрь.
Алиса ожидала холода.
Но комната встретила их тихим теплом старой памяти.
Не живым теплом камина — камина там не было. Скорее ощущением места, где когда-то много шептались, смеялись, читали перед сном, прятали важное в ящики и верили, что стены могут быть добрыми. Круглая комната была небольшой, с тремя узкими окнами, закрытыми изнутри ставнями. На полу лежал выцветший ковёр с птицами. У стены стоял низкий столик, два детских стула, деревянный сундук, полка с книгами. Под потолком висели стеклянные птицы — целая стая. Белые, синие, прозрачные. Они не двигались, но казалось, будто в них застыло пение.
Мира медленно выдохнула.
— Мои.
— Ты помнишь? — спросила Алиса.
Девочка кивнула.
— Они пели, когда падал снег.
Эйран подошёл к столу. На нём лежали листы, потемневшие от времени. Рисунки. Детские и взрослые вперемешку. На одном маленький Эйран изображал дорогу из замка к солнцу. На другом Мира, совсем малышкой, оставила отпечатки ладоней в синей краске. На третьем взрослая рука нарисовала родовое дерево — не с цепями, а с корнями, уходящими глубоко в землю, где под ними сиял кристалл в форме сердца.
Алиса взяла рисунок осторожно.
Внизу была подпись:
Сердце Севера не принадлежит тому, кто требует. Оно отвечает тому, кто хранит.
— Что это? — спросил Эйран.
Алиса не успела ответить.
На полке стояли книги — северные сказки, короткие хроники, детские сборники о волках, птицах и родовых клятвах. Между ними, спрятанный за тонким томом в синем переплёте, лежал пакет писем, перевязанный белой лентой.
Мира подошла к сундуку.
— Тут мой плед.
Она открыла крышку, и стеклянные птицы под потолком тихо звякнули.
В сундуке действительно лежал маленький детский плед, несколько деревянных кубиков, мягкий заяц с одним пришитым заново ухом, коробка с цветными лентами и тонкая карта, сложенная вчетверо. Эйран сразу взял карту.
— Это не замок, — сказал он.
Алиса подошла ближе.
На карте были обозначены не залы и не гостевые коридоры, а подземные ходы. Тонкие линии шли под детским крылом, под северной галереей, под старым садом, которого Алиса ещё не видела, и сходились под башней в круглом помещении с отметкой в виде сердца.
— Сердце Севера, — прочитал Эйран.
Мира подняла голову.
— Оно настоящее?
Алиса посмотрела на рисунок с кристаллом, на подпись Элианы, на карту.
— Похоже, да.
— Это оно держит зиму? — спросил мальчик.
— Или не даёт ей стать вечной.
Эйран нахмурился.
— Откуда вы знаете?
— Не знаю. Догадываюсь.
— Опять.
— Да.
Мира перебирала ленты в сундуке и вдруг достала маленькую деревянную табличку. На ней были вырезаны два имени.
Эйран. Мира.
Под ними — ещё одна строка:
Если кто-то попросит ваше имя во сне, зовите птиц.
Алиса почувствовала, как волосы на затылке шевельнулись.
Элиана знала.
Не всё, может быть. Но достаточно, чтобы спрятать комнату. Достаточно, чтобы оставить детям предупреждение. Достаточно, чтобы Савель боялся её даже после смерти.
— Птиц? — прошептала Мира.
Под потолком стеклянная стая тихо звякнула снова. Одна птица — синяя, с белым крылом — качнулась сильнее остальных.
Эйран поднял карту.
— Здесь есть ход под башней. Может, мама хотела туда уйти.
— Или спрятать что-то, — сказала Алиса.
Она взяла письма с полки. На верхнем конверте было написано:
Рэйнару. Если я не успею сказать.
Алиса замерла.
Это не её.
Это должно попасть князю.
Она не вскрыла письмо. Даже не попыталась. Только положила его отдельно, на стол.
Второй конверт был без имени. На нём рука Элианы вывела:
Тому, кто услышит детей, когда мы перестанем слышать друг друга.
Алиса села.
Пальцы не сразу подчинились.
— Это вам? — спросила Мира.
— Не знаю.
— Тут написано тому, кто услышит детей. Вы слышите.
Эйран подошёл ближе, но не касался конверта.
— Открывайте.
— Это может быть не мне.
— Если бы не вам, дверь бы не открылась, — сказал он.
Детская логика иногда была безжалостнее взрослой.
Алиса раскрыла конверт.
Письмо оказалось коротким, написанным торопливо, но разборчиво.
Если ты читаешь это, значит, дети нашли дорогу, а дом ещё не умер окончательно. Не ищи чудовищ там, куда их указали искать. Мои дети не угроза Северу. Они ключи к Сердцу, но ключ — не вещь для чужих рук.
Алиса перевернула лист.
Савель знает о трещине в печати больше, чем говорит. Он улыбается тем, кого считает уже проигравшими. Он не ломает двери — он заставляет их открываться изнутри. Береги имена детей. Пока они помнят себя и друг друга, печать не отдаст их двору.
Ниже было ещё несколько строк, но чернила там расплылись от влаги или времени. Алиса смогла разобрать только отдельные слова:
…подземный ход… Сердце… северная клятва… не верь Совету, если…
Дальше пустота.
Мира тихо спросила:
— Мама знала про дядю Савеля?
— Да, — сказала Алиса.
Эйран посмотрел на неё резко.
— Значит, отец тоже должен знать.
— Да.
— Но если мы скажем, что были здесь…
Он не договорил.
Дверь внизу башни гулко закрылась.
Все трое замерли.
Потом послышались шаги.
Не стража. Не Савель. Шаги были слишком быстрыми, тяжёлыми, знакомыми по коридору.
Рэйнар.
Мира побледнела.
— Он сердится.
Эйран сложил карту так резко, что едва не порвал.
Алиса успела только собрать письмо Элианы и конверт для Рэйнара, когда дверь круглой комнаты распахнулась.
Князь стоял на пороге.
В плаще, без перчаток, с лицом, из которого ушло всё тепло вчерашнего вечера. За его плечом внизу мелькал синий свет лестницы. Видимо, Марта всё-таки сказала. Или дом. Или сам Рэйнар заметил, что дети исчезли из галереи, и сделал то, что должен был сделать любой отец: бросился искать.
Несколько секунд он смотрел не на Алису.
На детей.
На Миру с птицей и синей лентой Марты.
На Эйрана с картой.
На комнату Элианы.
Потом его взгляд остановился на письмах в руках Алисы.
— Что вы сделали? — спросил он.
Голос был тихий.
Очень тихий.
Мира вжалась в край сундука.
Эйран шагнул к сестре.
Алиса поднялась.
— Ваша светлость…
— Я запретил башню.
— Да.
— Я запретил приближаться к ней.
— Да.
— Я доверил вам детей.
Эти слова ударили сильнее, чем обвинение.
Алиса не сразу нашла ответ.
— Они были в опасности.
— В детской галерее, под стражей, за серебряной дверью?
— Савель приходит к ним через сон и зеркало. Он забирает их имена.
Рэйнар резко перевёл взгляд на детей.
— Что?
Мира зажала рот ладонью.
Эйран сказал глухо:
— Она говорит правду.
— Ты знал?
Мальчик молчал.
— Эйран.
— Вы бы не поверили.
Рэйнар будто получил удар. Но гнев на лице не исчез.
— Поэтому вы пошли в место, где погибла ваша мать?
— Она не погибла просто так! — вдруг выкрикнула Мира.
Стеклянные птицы под потолком зазвенели.
Рэйнар побледнел.
— Мира…
— Мама оставила нам комнату! И птиц! И сказала не отдавать имена! А вы закрыли! Вы всё закрыли!
Девочка расплакалась не как в коридоре после бала — тихо и устало, а страшно, сердито, с тем отчаянием, которое копилось слишком долго.
Алиса сделала шаг к ней, но Эйран уже обнял сестру за плечи.
— Не кричи.
— Я хочу кричать!
— Он слышит.
— Пусть слышит!
На стенах башни побежал иней.
Рэйнар сделал шаг вперёд, но остановился. Он смотрел на дочь, на сына, на комнату, и Алиса видела, как в нём снова поднимается старая волна: страх, вина, приказ, желание запереть всех обратно — потому что так хотя бы понятно, кого винить.
— Вы, — сказал он, повернувшись к Алисе, — должны были привести их ко мне.
— Я пыталась сначала понять, что происходит.
— Не вам было понимать!
— А кому? Совету? Савелю? Стенам?
— Вы нарушили мой приказ.
— Да.
— Вы привели детей туда, где они могли снова…
Он оборвал фразу.
Не смог сказать «сломаться». Не смог сказать «увидеть смерть матери». Не смог сказать то, чего боялся больше всего.
Алиса выпрямилась.
— Я привела их не к смерти, а к тому, что Элиана оставила им живым.
Имя княгини прозвучало в комнате слишком ясно.
Рэйнар замер.
— Не произносите её имя так, будто имели право знать её.
— Я не знала её. Но она знала, что однажды детям понадобится тот, кто их услышит.
Алиса протянула ему конверт.
— Это вам.
Он не взял.
— Вы вскрывали?
— Нет.
— Почему?
— Потому что оно не мне.
Рэйнар смотрел на конверт так, будто это была не бумага, а вернувшийся из прошлого голос, к которому он не готов.
— Папа, — сказала Мира сквозь слёзы. — Возьми.
Он взял.
Пальцы его дрожали. Едва заметно, но дрожали.
Эйран поднял второй лист — тот, что Алиса прочитала.
— А это нам. И Алисе. Мама написала: «Береги имена детей».
Рэйнар посмотрел на сына.
— Покажи.
Эйран не двинулся.
— Вы прогоните Алису?
Вопрос был прямым. Без детской мягкости.
— Эйран.
— Вы прогоните?
Мира всхлипнула:
— Она не открывала плохую дверь. Она открыла мамину.
Рэйнар закрыл глаза.
Алиса стояла неподвижно. Если дети защищают её, нельзя прятаться за них. Но и перебивать их нельзя. Сейчас они говорили не только за неё. За себя. За право помнить. За право не быть предметом в споре Совета.
— Я нарушила приказ, — сказала Алиса.
Оба ребёнка резко повернулись к ней.
— Зачем вы так? — прошептала Мира.
— Потому что это правда.
Рэйнар открыл глаза.
— Наконец-то.
— Но я не предавала вас, — продолжила Алиса. — И не предавала детей. Если вы решите отправить меня прочь, я не смогу вас остановить. Но сначала прочитайте письмо Элианы. Посмотрите на карту. Послушайте, что Мира сказала про имена. И спросите себя, кто больше хотел, чтобы эта башня оставалась закрытой.
Тишина стала глубокой.
Рэйнар медленно опустил взгляд на конверт. Белая лента вокруг него давно потемнела, но узел всё ещё держался. Он развязал его не сразу. Сначала провёл пальцем по имени, написанному рукой жены.
Рэйнару. Если я не успею сказать.
Комната словно отступила от него, оставив одного с этим письмом.
Он вскрыл конверт.
Алиса отвернулась. Это было не для неё.
Но голос Рэйнара всё равно заставил её снова посмотреть.
— Здесь говорится о Сердце Севера.
Эйран поднял карту.
— Оно под башней.
— Не только под башней, — сказал Рэйнар глухо. — Под всей клятвой рода.
Мира всхлипнула.
— Оно плохое?
— Нет.
— Тогда почему все боятся?
Рэйнар смотрел на письмо.
— Потому что если Сердце откажется от рода, Север замкнётся в вечной зиме.
Алиса поняла, почему это место так тщательно скрывали. Не просто реликвия. Не просто кристалл из сказки. Узел власти, земли, магии, наследования — всё то, ради чего взрослые способны улыбаться на Совете и пугать детей во сне.
— Элиана считала, что дети связаны с Сердцем, — сказал Рэйнар. — Не как угроза. Как хранители.
— А Савель? — спросила Алиса.
Князь поднял на неё взгляд.
— Она боялась, что он ищет способ заставить Сердце признать другую волю через их имена.
Эйран тихо сказал:
— Он говорил про ключи.
Рэйнар побледнел сильнее.
— Что?
Мира прижалась к брату.
— В белом коридоре. Он говорил, что у каждого имени есть ключ.
Рэйнар сделал шаг к детям и остановился.
На этот раз Алиса видела: он остановился не от холода, не от привычки держаться далеко. От страха напугать их резким движением.
— Почему вы молчали? — спросил он.
Эйран посмотрел на него так, что вопрос стал ненужным.
— Потому что вы верили ему.
Рэйнар не оправдался.
— Да.
Одно слово.
Мальчик ожидал другого. Обвинений, приказа, тяжёлого взрослого «ты не понимаешь». Но князь сказал только это.
Да.
И от этого на лице Эйрана что-то дрогнуло.
— Я больше не буду, — добавил Рэйнар.
— Сразу? — спросила Мира с недоверием.
— Сразу не получится доказать. Но я начну сейчас.
Он подошёл к двери башенной комнаты и закрыл её.
Не чтобы запереть детей.
Чтобы оставить снаружи всё остальное.
— Никто из вас больше не останется один рядом с Савелем, — сказал он. — Наяву, во сне, у зеркала, на Совете. Я найду способ закрыть зеркальные ходы. И белую дверь.
— Вы умеете? — спросил Эйран.
Пауза.
— Нет.
Мира всхлипнула снова.
— Но буду искать с теми, кто знает больше меня, — сказал Рэйнар. — И сначала спрошу вас.
Эйран нахмурился.
— Нас?
— Да.
— Взрослые не спрашивают детей о таких вещах.
— Значит, начнём с нарушения ещё одного старого правила.
Мира шмыгнула носом.
— Алиса так делает.
— Заметил.
В другое время Алиса могла бы улыбнуться. Сейчас не вышло.
Она смотрела на письмо Элианы, карту, стеклянных птиц и понимала: башня не дала ответы. Она открыла дверь в гораздо большую опасность. Но теперь хотя бы стало ясно, что дети не сочиняют страх. Их имена действительно нужны Савелю. Сердце Севера действительно существует. А Элиана умерла не в случайной трагедии, а на пороге тайны, которую кто-то очень хотел похоронить вместе с ней.
В этот миг за стеной что-то глухо стукнуло.
Все обернулись.
Не дверь.
Не лестница.
Сама каменная стена напротив окон.
По ней медленно, с тихим хрустом, поползли линии инея. Сначала они казались трещинами. Потом сложились в ветви. Потом в почерк.
Рэйнар побледнел так, что стал похож на человека из снега.
— Это её рука, — сказал он.
Алиса не сразу поняла, что он имеет в виду.
Потом увидела буквы.
Они проступали прямо на камне, одна за другой, будто кто-то писал изнутри стены.
Мира прижалась к Эйрану.
Эйран не отводил глаз.
Рэйнар шагнул ближе, но не коснулся надписи.
На стене башни открылось послание:
Берегись того, кто улыбается на Совете.
Берегись того, кто улыбается на Совете.
Надпись держалась на камне дольше, чем прежние знаки на стекле.
Не таяла.
Не рассыпалась.
Словно сама башня ждала, пока каждый в круглой комнате прочитает её не глазами, а всем тем, что уже успело сломаться, устать и снова начать надеяться.
Мира стояла рядом с Эйраном, прижимая к груди стеклянную птицу. Лицо у девочки было мокрым от слёз, но она больше не плакала. Она смотрела на буквы так, будто они были голосом матери, наконец сумевшим пробиться сквозь годы запретов, закрытых дверей и чужих улыбок.
Эйран не двигался. Только пальцы на сложенной карте стали белыми.
Рэйнар сделал шаг к стене.
Алиса почти испугалась, что он коснётся надписи и та исчезнет. Но князь остановился за ладонь до камня. Он поднял руку, не дотронулся и опустил её так медленно, будто это движение стоило ему больше сил, чем весь вчерашний спор с Советом.
— Это её почерк, — повторил он.
Теперь голос звучал иначе. Не глухо, не приказно. В нём была такая тихая потерянность, что Алиса почувствовала себя лишней. Эта комната принадлежала не ей. Эти письма, стеклянные птицы, отметки роста на стене, фраза о том, кто улыбается на Совете, — всё было частью семьи, в которую она вошла случайно, без разрешения, через чужое имя.
Но Мира всё ещё держала её за край рукава.
А значит, уйти в сторону она не могла.
— Папа, — сказала девочка, — мама правда написала?
Рэйнар не сразу ответил.
Он смотрел на стену, и Алиса вдруг поняла: сейчас перед ним стояло сразу две Элианы. Одна — мёртвая княгиня из запретной башни, память о которой он спрятал под замки. Другая — женщина, которая успела оставить детям комнату, письма, карты, птиц и предупреждение, пока он, возможно, считал её слишком мягкой, слишком доверчивой, слишком неосторожной.
— Правда, — сказал он.
Мира всхлипнула.
— Значит, она не ушла совсем?
Рэйнар закрыл глаза.
Эйран резко посмотрел на отца, будто этот ответ был важнее всех документов Совета.
— Нет, — сказал князь наконец. — Не совсем.
Стеклянные птицы под потолком тихо звякнули.
Не от ветра.
Словно приняли ответ.
Алиса почувствовала, как Мира чуть расслабила пальцы на её рукаве. Совсем немного. Но в этом слабом движении было доверие к словам отца — ещё тонкое, пугливое, но настоящее.
Потом снизу ударил колокол.
Один раз.
Глухо.
Северно.
Рэйнар резко обернулся к двери.
— Третий.
Эйран побледнел.
— Мы должны уйти.
— Да, — сказал Рэйнар.
Он уже снова становился князем. Не целиком — трещина осталась. Но лицо выровнялось, взгляд стал холоднее, плечи расправились. Не потому, что чувства исчезли. Потому что за дверью башни их могли ждать люди, для которых чувства были слабым местом, а слёзы ребёнка — удобным доказательством.
— Письма и карту я забираю, — сказал он.
Эйран прижал карту к себе.
— Нет.
Рэйнар остановился.
— Это доказательство.
— Тогда его заберут.
— Я не позволю.
— Вы уже не позволяли Савелю входить в крыло. Он всё равно пришёл к серебряной линии.
Слова ударили точно. Рэйнар не стал возражать.
Алиса тихо сказала:
— Сделайте копию.
Князь посмотрел на неё.
— Сейчас?
— Не всего. Главного. Путь к Сердцу, подпись Элианы, строка о том, что дети хранители, не угроза. Если оригинал исчезнет, останется хоть что-то.
— У нас нет времени.
— Тогда дайте мне лист.
Он хотел сказать «нет». Алиса увидела это по тому, как сжалась его челюсть. Но в следующую секунду Эйран положил карту на стол и сам развернул её.
— Я нарисую быстрее.
Рэйнар посмотрел на сына.
— Ты уверен?
— Это моя карта тоже.
Никто не спорил.
Рэйнар достал из внутреннего кармана небольшой дорожный блокнот и тонкий угольный стержень. Эйран сел за низкий столик, так не похожий на место для тревожных решений, и начал рисовать. Рука у него не дрожала. Линии ложились уверенно: башня, подземный круг, ход под старым садом, детское крыло, знак Сердца.
Мира стояла рядом и держала стеклянную птицу над листом, словно та давала брату свет.
Алиса переписала строки из письма Элианы на отдельный лист. Не всё. Только то, что могло прозвучать перед людьми, не уничтожив детей:
Мои дети не угроза Северу. Они ключи к Сердцу, но ключ — не вещь для чужих рук. Береги имена детей. Пока они помнят себя и друг друга, печать не отдаст их двору.
Она не написала имя Савеля.
Не потому, что хотела его защитить. Потому что преждевременное обвинение без доказательств могло сгореть в чужих улыбках быстрее бумаги. Пусть пока на Совете будет не имя, а направление. Тот, кто улыбается, сам захочет подойти ближе к огню.
Когда Эйран закончил, Рэйнар сложил оригинальную карту и письмо для себя. Копии Алиса спрятала в корешок одной из детских сказок — той самой, где на обложке синий волк нёс на спине белую птицу.
— Почему туда? — спросил Эйран.
— Потому что взрослые редко ищут правду в детских сказках.
— Мама искала, — сказала Мира.
— Значит, она была умнее многих взрослых.
Рэйнар бросил на Алису короткий взгляд.
В нём мелькнула благодарность. Сухая, почти незаметная, сразу спрятанная. Но она была.
Они вышли из комнаты осторожно. Перед тем как закрыть дверь, Мира обернулась к стеклянным птицам.
— Мы вернёмся?
Рэйнар ответил раньше Алисы:
— Да.
Девочка посмотрела на него с подозрением.
— Отцовски?
— Отцовски.
— И княжески?
Он чуть помедлил.
— И княжески.
Эйран тихо сказал:
— Тогда придётся.
— Знаю, — ответил Рэйнар.
Дверь закрылась.
По лестнице они спускались уже не тайно, но всё равно без шума. Дом будто пропускал их сам. Синие искры в стенах загорались перед Мирой, задерживались у Эйрана, а когда Алиса проходила мимо, становились чуть ярче. Она заметила это и сразу отвела взгляд, надеясь, что Рэйнар не видел.
Он видел.
Но ничего не сказал.
У нижней плиты их ждала Марта.
Лицо служанки было таким бледным, что Алиса на мгновение испугалась: случилось что-то снаружи. Но Марта смотрела не на письма в руках князя, не на детей, а на Рэйнара — и в этом взгляде было то, что прислуга обычно не позволяет себе при господах: укор.
— Ваша светлость, — прошептала она, приседая в поклоне. — В малом зале вас ждут.
— Кто? — спросил Рэйнар.
— Лорд Савель, лорд Гайрен, леди Орлана, секретарь Совета и двое свидетелей из канцелярии.
— Свидетелей чего?
Марта посмотрела на Алису.
И всё стало ясно до ответа.
— Они требуют немедленного разбирательства о госпоже Вейр.
Мира вскрикнула:
— Нет!
Эйран шагнул вперёд.
— Он видел.
Алиса медленно выдохнула.
Конечно.
Савель не стал ждать. Пока они искали комнату Элианы, он нашёл удобный повод. Гувернантка исчезла ночью с детьми. Башня открыта. Запрет нарушен. В руках у Рэйнара — письма, которые ещё не стали официальным доказательством. В руках у Савеля — Совет, страх и улыбка.
— Кто донёс? — спросила Алиса.
Марта опустила глаза.
— Северный коридор видел много шагов.
— Кто? — повторил Рэйнар.
— Молодой стражник у серебряной двери пропал с поста на четверть часа. Потом появился внизу. Я не знаю, сам ли он пошёл.
Алиса вспомнила его испуганные ресницы. Не злой. Напуганный. В этом доме страх часто работал лучше приказов.
— Детей в галерею, — сказал Рэйнар.
— Нет! — Мира вцепилась в Алису. — Они её заберут!
— Мира…
— Не отдавайте!
Слова сорвались на крик, и по каменной плите у их ног пошёл тонкий узор инея.
Эйран сжал руку сестры.
— Тише. Он ждёт.
Не нужно было уточнять, кто.
Рэйнар присел перед дочерью прямо в узком служебном ходе. Плащ лёг на каменный пол, но он, кажется, не заметил.
— Послушай меня. Сейчас ты и Эйран пойдёте в детскую галерею.
Мира затрясла головой.
— Нет.
— С Мартой и леди Бертой. Дверь останется открытой, но стража будет стоять снаружи. Савеля туда не пустят.
— Вы обещали, он не будет рядом!
— И держу слово.
— А Алиса?
Рэйнар посмотрел на неё.
Алиса вдруг отчётливо поняла: он может сделать политически разумное. Оставить её в стороне, назвать случившееся самоуправством, дать Совету временную жертву, чтобы удержать детей. Не выгнать навсегда — пока. Не предать — формально. Просто выиграть время. Так поступил бы князь, которому нужно сохранить власть перед собравшимися родами.
А ещё он мог выбрать иначе.
И заплатить за это.
— Алиса пойдёт со мной, — сказал Рэйнар.
Мира всхлипнула.
— Там злые взрослые.
— Знаю.
— Они улыбаются.
— Значит, я буду смотреть внимательнее.
Эйран поднял взгляд на отца.
— Если они скажут, что она плохая?
— Я услышу, зачем они это говорят.
— А если вы снова не успеете?
Этот вопрос должен был ранить.
И ранил.
Но Рэйнар не отвернулся.
— Тогда Алиса, скорее всего, успеет возразить первой.
Алиса не удержалась:
— Ваша вера в мою неосторожность трогательна.
— Это не вера, госпожа Вейр. Опыт последних дней.
Мира тихо хихикнула сквозь слёзы.
Ненадолго. Но достаточно, чтобы иней у ног перестал расти.
Леди Берта встретила их у серебряной двери так, будто уже знала всё и одновременно не хотела знать ничего. Взгляд её задержался на детских лицах, на письмах в руках Рэйнара, на Алисе.
— Ваша светлость, — сказала она. — Совет в ярости.
— Совет не в полном составе.
— Этим они и пользуются.
Рэйнар кивнул.
— Детей не выпускать без моего распоряжения.
— Если Совет потребует их явки?
— Пусть требует у меня.
Берта перевела взгляд на Алису.
— А госпожа Вейр?
— Идёт со мной.
В лице управляющей не дрогнул ни один мускул. Но Алиса почему-то поняла: леди Берта боялась именно этого ответа.
— Тогда, — сказала она, — позвольте хотя бы снять с неё дорожную пыль.
Алиса посмотрела на своё платье. После башни оно действительно было в пыли, у подола — белые следы каменной крошки, на рукаве — тонкая полоска инея.
— Некогда, — сказал Рэйнар.
— Есть, — возразила Берта. — Совет хочет видеть виновную женщину, которая тащила детей по тайным ходам. Не надо помогать им картинкой.
Рэйнар посмотрел на управляющую.
— Пять минут.
— Три хватит.
Леди Берта схватила Алису за локоть и увела в соседнюю комнату так решительно, будто не служила этому дому тридцать два года, а командовала небольшой войной против пыли, паники и чужого злорадства.
В комнате она закрыла дверь и повернулась к Алисе.
— Стойте.
— Леди Берта…
— Молчите.
Управляющая быстро стряхнула пыль с её подола, влажной тканью провела по рукаву, поправила косу, вытянула ворот платья. Движения у неё были резкие, сердитые, почти материнские, хотя выражение лица оставалось каменным.
— Вы понимаете, что сделали? — спросила она.
— Нарушила приказ.
— Вы ворвались в самое больное место этого дома, вывели детей к старой ране, дали Савелю повод, Совету — оружие, а князю — выбор, который может стоить ему власти.
Алиса молчала.
Берта подняла на неё глаза.
— И самое ужасное, госпожа Вейр, что, возможно, вы были правы.
От этого признания стало не легче.
— Вы знали про комнату?
— Нет.
— Но знали, что в башне не всё так, как говорят.
Управляющая отвернулась и принялась поправлять Алисе манжеты.
— После смерти княгини я видела, как из башни вынесли не только её тело. Вынесли сундук. Маленький. Детский. Лорд Савель сказал, что там вещи, которые лучше убрать, чтобы дети не возвращались в память. Его светлость тогда не видел ничего, кроме потери. Я тоже.
— Сундук остался.
— Значит, не тот.
— Или Савель взял не всё.
Берта сжала губы.
— На Совете не говорите лишнего.
— Что считать лишним?
— Всё, что не можете доказать перед людьми, которые уже решили, как вас назвать.
— Самозванкой?
— Среди прочего.
Алиса едва не улыбнулась. Не потому, что было смешно. Потому что слово оказалось слишком близко к правде.
Леди Берта заметила.
— Что?
— Ничего.
— Госпожа Вейр.
Алиса посмотрела на неё.
— Если они спросят, кто я, я не смогу дать ответ, который им понравится.
— Дайте тот, который выдержите сами.
Берта закончила с манжетами, отошла на шаг и оценила результат.
— Теперь вы хотя бы похожи на женщину, которая нарушает правила осознанно, а не падает в них лицом.
— Не знала, что это заметно по платью.
— По платью заметно всё, если человек умеет смотреть.
За дверью раздались шаги Рэйнара.
— Готовы? — спросил он.
Алиса вдохнула.
Нет.
— Да.
Малый зал Совета оказался вовсе не малым.
Просто по сравнению с большим приёмным он был ниже, темнее и злее. Длинный овальный стол из чёрного дерева занимал почти всё пространство. На стене висела карта Северного княжества, вышитая серебром по тёмной ткани. В центре карты мерцала белая точка — Снежный замок. От неё расходились тонкие линии к родовым землям, заставам, горным проходам и ледяным рекам.
У дальнего края стола стоял Савель.
Он улыбался.
Не широко. Не торжествующе. Сдержанно, почти печально, как человек, вынужденный ради общего блага делать неприятные вещи.
Алиса впервые по-настоящему поняла предупреждение Элианы.
Берегись того, кто улыбается на Совете.
Рядом с Савелем сидел лорд Гайрен из Белых Высот, тяжёлый, краснолицый, с тростью у колена. Леди Орлана держала руки на столе так изящно, будто весь этот сбор был не судом, а продолжением вчерашнего приёма. Секретарь Совета — сухой мужчина с тонким носом — раскладывал бумаги. Двое незнакомых родичей, один пожилой, другой совсем ещё молодой, стояли у окна и переговаривались вполголоса.
Когда вошёл Рэйнар, все поднялись.
Когда за ним вошла Алиса, никто не поклонился.
Это тоже было частью суда.
— Ваша светлость, — сказал Савель мягко. — Благодарю, что пришли так быстро.
— Вы заняли мой зал без приглашения.
Улыбка Савеля не изменилась.
— Не зал, а время. И не ваше, а рода. После ночного происшествия ждать было бы безответственно.
Рэйнар прошёл к своему месту во главе стола, но не сел.
— Совет рода официально не созван.
— Пока нет, — сказал секретарь. — Однако присутствующие старшие представители имеют право на предварительное слушание при угрозе родовой безопасности.
Алиса заметила, как аккуратно произнесено: «при угрозе». Не дети, не башня, не письма. Угроза. Слово-заготовка, в которую можно вложить кого угодно.
Сегодня — её.
Завтра — Эйрана и Миру.
— Что именно вы называете угрозой? — спросил Рэйнар.
Гайрен ударил тростью по полу.
— Ваши дети этой ночью покинули закрытое крыло и были обнаружены в запретной башне с женщиной, чья личность и намерения вызывают всё больше вопросов.
— Детей обнаружил я, — сказал Рэйнар. — Не вы.
— Тем хуже, ваша светлость. Вы сами стали свидетелем нарушения.
Савель печально вздохнул.
— Никто не хочет умалять вашу власть, Рэйнар. Но факты слишком серьёзны. Госпожа Вейр за несколько дней службы изменила распорядок наследников, настроила их против взрослых, нарушила запрет на башню, получила доступ к семейным тайнам и теперь пользуется такой привязанностью детей, что они готовы встать против решений дома.
Алиса стояла у двери.
Ей не предложили места. Разумеется.
Рэйнар сделал движение рукой.
— Сядьте, госпожа Вейр.
Тишина хрустнула.
Леди Орлана приподняла брови.
Секретарь замер с пером.
Савель чуть склонил голову, будто признал первый ход противника.
— Ваша светлость, — произнёс он, — мы пока не установили, в каком качестве госпожа присутствует.
— В качестве гувернантки моих детей.
— Именно это и вызывает сомнения.
Алиса села не сразу. Не потому, что хотела эффектной паузы. Просто тело на мгновение не поверило, что среди этих взглядов можно опуститься на стул и не стать слабее. Потом она подошла к месту справа от Рэйнара — не рядом, конечно, там лежали бумаги, но достаточно близко, чтобы было ясно: князь не оставил её у стены.
Села.
Спина прямая. Руки на коленях. Дышать ровно.
Савель положил ладонь на стопку документов.
— Госпожа Алисандра Вейр была рекомендована Северному дому через канцелярию временного найма. Однако вчера вечером выяснилось, что в прежнем месте службы она не появлялась уже два месяца. Свидетельства о её последних поручениях противоречивы. Более того, по дороге в Снежный замок сопровождение сменилось дважды, а кучер, доставивший её, исчез сегодня утром.
Алиса почувствовала, как воздух стал плотнее.
Кучер исчез.
Тот самый мужчина с красным от мороза лицом, который подал ей руку у кареты и отдёрнул её, испугавшись прикосновения.
Рэйнар посмотрел на Савеля.
— И вы узнали это только теперь?
— Я начал проверку после того, как госпожа Вейр проявила необычную осведомлённость о детском крыле и башне.
Ложь.
Не вся. Половина. Самый опасный вид.
— Вы начали проверку после того, как дети перестали бояться вас молча, — сказала Алиса.
Гайрен резко повернулся.
— Женщина, вас ещё не спрашивали.
— Тогда спросите.
Савель улыбнулся.
— Охотно. Кто вы, госпожа Вейр?
Вопрос прозвучал мягко.
Почти любезно.
И ударил точнее любого обвинения.
Алиса увидела перед собой сразу несколько дорог. Сказать: «Я Алисандра Вейр» — ложь, которую печать, возможно, запомнит. Сказать: «Я не знаю» — отдать Савелю победу. Сказать правду о чужом мире, чужом теле, белой пустоте — превратить слушание в окончательный приговор не только себе, но и детям, которые доверились женщине, не способной доказать даже собственное имя.
Она выбрала то, что могла выдержать.
— Я та, кого ваш дом допустил через северные ворота, — сказала она. — Та, кого дети назвали Алиса. И та, кто услышала то, что вы предпочли бы оставить за закрытыми дверями.
Леди Орлана тихо рассмеялась.
— Звучит красиво. Но не отвечает на вопрос.
— Верно, — сказала Алиса. — Потому что на ваш вопрос у меня нет удобного ответа.
Секретарь зашуршал пером.
Гайрен побагровел.
— Признание.
— Нет, — сказала Алиса. — Честность. Между ними есть разница, хотя в залах Совета она, вероятно, нечасто востребована.
— Дерзость не заменит происхождение, — произнёс Савель.
— А происхождение не заменяет совесть.
Леди Орлана прищурилась.
— Какая смелая речь для женщины, пойманной ночью в башне с наследниками.
— Не пойманной. Найденной их отцом.
— После нарушения запрета.
— Да.
Она не стала отрицать.
Это явно сбило Савеля меньше, чем остальных. Он ожидал другой защиты: оправданий, слёз, попыток спрятаться за детскую привязанность.
— И вы признаёте, что сознательно нарушили прямой приказ князя? — спросил секретарь.
— Признаю.
— Признаёте, что привели несовершеннолетних наследников в место, связанное с гибелью их матери?
Слово прозвучало холодно и официально. От него хотелось стереть пыль с языка.
— Признаю, что сопровождала их туда, где их мать оставила им комнату, письма и доказательство того, что они не угроза роду.
Савель чуть заметно напрягся.
— Какие доказательства?
Рэйнар положил ладонь на стол.
— Эти материалы будут представлены полному Совету после проверки.
Гайрен вскочил.
— Проверки кем? Вами? Женщиной, которая уже настроила детей против рода?
— Моей стражей, леди Бертой, хранителем печати и теми членами Совета, кто ещё способен слушать до того, как вынес решение, — сказал Рэйнар.
— Хранитель печати давно не покидает северную часовню, — заметил Савель.
— Значит, ему придётся вспомнить дорогу.
Улыбка Савеля стала тоньше.
Алиса видела, как он быстро пересчитывает возможности. Он не ожидал, что Рэйнар упомянет хранителя. Значит, хранитель был либо неудобен, либо опасен для Савеля. Нужно запомнить.
— Ваше желание защитить детей понятно, — мягко сказал Савель. — Но речь уже не только о них. Речь о женщине, чьё влияние растёт слишком быстро. Вчера она вмешалась в проявление наследника перед гостями. Сегодня выясняется, что ночью она привела детей к Сердцу Севера. Завтра, возможно, они вообще откажутся слушать кого-либо, кроме неё.
— Если бы вы слушали их раньше, — сказала Алиса, — они не цеплялись бы за первого взрослого, который не называет страх непослушанием.
Гайрен фыркнул.
— Опять эти рассуждения о страхе. Магия наследника заморозила зал. Зеркала отвечают княжне. Родовая печать повреждена. А вы предлагаете нам считать это детской тревожностью?
— Нет, — сказала Алиса. — Я предлагаю перестать делать вид, что страх не связан с магией.
Савель сел чуть удобнее.
— Объясните.
— С удовольствием.
Рэйнар повернул к ней голову. В его взгляде был вопрос: уверена?
Нет.
Но иногда уверенность слишком переоценивают.
Алиса встала.
— За эти дни я видела несколько всплесков дара Эйрана и Миры. В детской галерее иней появился после резкого окрика, когда Эйрану запретили говорить. У зеркала Мира начала смеяться и терять себя не потому, что хотела напугать взрослых, а потому что услышала зов, который связывала с башней и потерей имени. В большом зале холод вышел после того, как наследника при всех назвали чудовищем. В каждом случае магия усиливалась не от детской злобы, а от давления, страха, стыда или попытки защититься.
— Наблюдения гувернантки, — сухо сказал Гайрен.
— Да. Наблюдения человека, который был рядом с детьми, а не только обсуждал их за столом.
Леди Орлана наклонила голову.
— И что же, по-вашему, означает эта магия?
Алиса посмотрела на Рэйнара. Он не вмешался.
— Она защитная. Не разрушительная.
Гайрен рассмеялся.
— Окна, покрытые льдом, — защита?
— Да. Если ребёнок не умеет сказать «остановитесь», его дар говорит вместо него.
— Очень удобно.
— Неудобно как раз то, что взрослые предпочитают обвинять ребёнка, вместо того чтобы спросить, что вызвало ответ.
Савель сложил пальцы.
— А зеркало княжны? Оно тоже защищает?
Алиса не спешила.
Это был опасный вопрос. Мира боялась зеркала. Но Элиана оставила подсказку о птицах и именах. Зеркальные ходы могли быть чужим вторжением, а не природой Мириного дара.
— Не всякий голос из зеркала принадлежит Мире, — сказала Алиса.
В зале стало тише.
Савель перестал улыбаться всего на миг.
— Интересное утверждение.
— Да.
— Вы можете доказать?
— Пока нет.
— Тогда это клевета на неизвестно кого?
— Это осторожность.
— Нет, госпожа Вейр. Осторожность — не вести детей ночью в башню. Всё прочее — попытки оправдаться.
Рэйнар холодно сказал:
— Лорд Савель.
— Я говорю необходимое, ваша светлость. Мы все видим: госпожа Вейр умна, дерзка и умеет располагать к себе детей. Но кто она? Почему дом пропустил её так легко? Почему она знает, куда смотреть? Почему за несколько дней сумела открыть то, что оставалось закрытым после смерти княгини? И почему всякий раз, когда вопрос касается её личности, она отвечает красивыми уклонениями?
Каждое слово ложилось точно.
Даже слишком точно.
Алиса вдруг поняла: Савель не просто подозревает. Он знает или почти знает, что с Алисандрой Вейр что-то не так. Не может назвать правду, но чувствует разрыв, как холодную щель в стене.
— Я отвечу, — сказала она.
Рэйнар едва заметно напрягся.
— Я не знаю, почему дом пропустил меня, — продолжила Алиса. — Не знаю, почему дети услышали меня раньше, чем взрослые. Не знаю, почему прежняя госпожа Вейр ехала сюда с частными указаниями, похожими не на службу, а на поручение держать детей тихими до Совета. Но я знаю другое.
Она положила ладонь на стол.
— За эти дни Мира впервые вышла к порогу без крика. Эйран впервые смог направить холод не на людей, а в чашу. Дети начали есть вместе. Начали говорить с отцом. Начали рассказывать то, что прятали. Если моё влияние опасно, то чем вы называете годы, после которых пятилетняя девочка боится сказать имя своей птицы, а семилетний мальчик уверен, что взрослые поверят любому, кроме него?
Никто не ответил сразу.
Даже Гайрен.
Потому что этот вопрос не был юридическим. А значит, секретарь не мог помочь бумагой.
Леди Орлана первой нарушила тишину:
— Вы ловко переводите разговор с собственной вины на чувства детей.
— Потому что именно чувства детей здесь всё время используют как повод для чужих решений.
— Чужих? — мягко переспросил Савель. — Вы, значит, уже делите род на своих и чужих?
— Нет. Это вы делите детей на удобных и опасных.
Он улыбнулся.
Вот теперь по-настоящему.
Очень тихо.
— Госпожа Вейр, вы понимаете, что подобные речи подтверждают обвинение в опасном влиянии?
— Если опасно говорить, что дети не вещи, тогда да.
Гайрен поднялся.
— Хватит. Я требую вынести предварительное решение. Госпожу Вейр изолировать от наследников до полного Совета. Детей вернуть под строгий надзор леди Берты и стражи. Вопрос о регентском попечении внести первым в повестку.
— Поддерживаю, — сказала леди Орлана.
Молодой родич у окна колебался.
Пожилой молчал.
Савель посмотрел на Рэйнара.
— Это мягкая мера, ваша светлость. Никто не просит изгнания немедленно. Только временное отстранение, чтобы снять напряжение.
Алиса почти улыбнулась.
Временно.
Как всегда.
Временная гувернантка. Временное попечение. Временное отстранение. Временная тишина, за которой удобно прятать постоянную власть.
Рэйнар стоял во главе стола.
Один.
Нет, не один. Алиса сидела рядом, но политически она была не поддержкой, а тяжестью. Дети за серебряной дверью не могли говорить. Письма Элианы ещё не проверены. Хранитель печати не пришёл. Совет не полон. Савель выбрал момент почти идеально.
Князю достаточно было сказать: «До полного разбирательства госпожа Вейр временно отстранена». И зал выдохнул бы. Гайрен успокоился бы. Орлана кивнула бы. Савель улыбнулся бы шире. Роды решили бы, что князь сохраняет разум и порядок.
Дети решили бы другое.
Алиса вдруг ясно увидела Миру, стоящую в детской галерее с птицей в руках: «Не отдавайте». Эйрана у окна: «Если вы снова не успеете?» И Рэйнара ночью в комнате Элианы, когда он сказал: «Я больше не буду».
Сейчас ему нужно было не сказать это.
Сделать.
— Нет, — произнёс Рэйнар.
Савель чуть наклонил голову.
— Что именно нет?
— Госпожа Вейр не будет отстранена от детей.
Гайрен стукнул тростью.
— Это безрассудство.
— Возможно.
— Вы ставите личную привязанность выше безопасности рода!
— Я ставлю наблюдение выше паники. И факты выше удобных обвинений.
Савель перестал улыбаться.
— Какие факты?
— Факт первый: дети реагируют на страх и давление. Факт второй: после изменения распорядка всплески стали управляемее. Факт третий: вчера наследник удержал дар перед полным залом, хотя был оскорблён взрослым человеком. Факт четвёртый: княжна впервые добровольно рассказала о том, что её тревожит. Факт пятый: в башне найдены материалы княгини Элианы, подтверждающие, что дети связаны с Сердцем Севера не как угроза, а как хранители.
Гайрен побледнел от гнева.
— Вы не имеете права скрывать материалы от Совета!
— И не скрываю. Я не позволю вам вырвать из них одну строку и вынести приговор раньше прочтения.
Секретарь поднял глаза.
— Ваша светлость, порядок требует…
— Порядок требовал, чтобы мои дети годами молчали за серебряной дверью. Этот порядок привёл нас сюда.
Зал словно осел от этих слов.
Потому что князь сказал вслух то, что раньше было удобнее считать заботой.
Савель медленно сложил руки на столе.
— Рэйнар, подумайте. Сейчас вы защищаете не только детей. Вы защищаете женщину, которая сама признала, что не может дать ясный ответ о себе.
Рэйнар посмотрел на Алису.
На этот раз при всех.
Не долго. Не нежно. Но достаточно открыто, чтобы зал понял: она не одна.
— Имя важно, — сказал он. — Но выбор важнее. За несколько дней госпожа Вейр сделала для моих детей больше, чем те, кто годами прикрывал бездействие заботой. Пока я князь этого дома, она останется рядом с ними.
Алиса опустила глаза.
Не потому, что испугалась взглядов. Потому что его слова оказались слишком тёплыми для этого холодного зала. И слишком опасными.
Савель понял это первым.
— Пока вы князь, — повторил он.
Очень мягко.
Слишком мягко.
Рэйнар повернулся к нему.
— Что вы сказали?
Савель медленно достал из папки старый свиток. Не новый документ Совета, не свежий приказ. Пергамент был тёмным по краям, с серебряными нитями в печати. Когда он лег на стол, воздух в зале похолодел.
Алиса почувствовала это кожей.
Рэйнар тоже.
Леди Орлана откинулась на спинку кресла. Гайрен больше не краснел — теперь он выглядел почти довольным.
— Я надеялся, — сказал Савель печально, — что до этого не дойдёт.
Ложь.
Алиса видела по его глазам: он ждал именно этого.
Секретарь встал.
— Древнее постановление Северного рода о сохранении печати во время наследственной угрозы.
Рэйнар молчал.
Савель развернул свиток.
— Согласно старой клятве, если прямые наследники признаны угрозой роду, а действующий князь отказывается передать их под защитное попечение Совета, Совет получает право временно отстранить князя от управления до восстановления устойчивости печати.
Мира где-то за серебряной дверью, наверное, сейчас держала птицу.
Эйран, возможно, считал окна.
Алиса смотрела на древний документ и понимала: Савель пришёл не судить её.
Она была только ступенью.
Настоящая цель стояла во главе стола.
Снежный князь без короны, который только что впервые выбрал не политическую тишину, а детей.
Савель положил ладонь на печать свитка и снова улыбнулся.
— Иными словами, ваша светлость, если Эйран и Мира будут признаны угрозой роду, вы можете потерять власть уже на этом Совете.

Суд над гувернанткой

Берегись того, кто улыбается на Совете.
Надпись держалась на камне дольше, чем прежние знаки на стекле.
Не таяла.
Не рассыпалась.
Словно сама башня ждала, пока каждый в круглой комнате прочитает её не глазами, а всем тем, что уже успело сломаться, устать и снова начать надеяться.
Мира стояла рядом с Эйраном, прижимая к груди стеклянную птицу. Лицо у девочки было мокрым от слёз, но она больше не плакала. Она смотрела на буквы так, будто они были голосом матери, наконец сумевшим пробиться сквозь годы запретов, закрытых дверей и чужих улыбок.
Эйран не двигался. Только пальцы на сложенной карте стали белыми.
Рэйнар сделал шаг к стене.
Алиса почти испугалась, что он коснётся надписи и та исчезнет. Но князь остановился за ладонь до камня. Он поднял руку, не дотронулся и опустил её так медленно, будто это движение стоило ему больше сил, чем весь вчерашний спор с Советом.
— Это её почерк, — повторил он.
Теперь голос звучал иначе. Не глухо, не приказно. В нём была такая тихая потерянность, что Алиса почувствовала себя лишней. Эта комната принадлежала не ей. Эти письма, стеклянные птицы, отметки роста на стене, фраза о том, кто улыбается на Совете, — всё было частью семьи, в которую она вошла случайно, без разрешения, через чужое имя.
Но Мира всё ещё держала её за край рукава.
А значит, уйти в сторону она не могла.
— Папа, — сказала девочка, — мама правда написала?
Рэйнар не сразу ответил.
Он смотрел на стену, и Алиса вдруг поняла: сейчас перед ним стояло сразу две Элианы. Одна — мёртвая княгиня из запретной башни, память о которой он спрятал под замки. Другая — женщина, которая успела оставить детям комнату, письма, карты, птиц и предупреждение, пока он, возможно, считал её слишком мягкой, слишком доверчивой, слишком неосторожной.
— Правда, — сказал он.
Мира всхлипнула.
— Значит, она не ушла совсем?
Рэйнар закрыл глаза.
Эйран резко посмотрел на отца, будто этот ответ был важнее всех документов Совета.
— Нет, — сказал князь наконец. — Не совсем.
Стеклянные птицы под потолком тихо звякнули.
Не от ветра.
Словно приняли ответ.
Алиса почувствовала, как Мира чуть расслабила пальцы на её рукаве. Совсем немного. Но в этом слабом движении было доверие к словам отца — ещё тонкое, пугливое, но настоящее.
Потом снизу ударил колокол.
Один раз.
Глухо.
Северно.
Рэйнар резко обернулся к двери.
— Третий.
Эйран побледнел.
— Мы должны уйти.
— Да, — сказал Рэйнар.
Он уже снова становился князем. Не целиком — трещина осталась. Но лицо выровнялось, взгляд стал холоднее, плечи расправились. Не потому, что чувства исчезли. Потому что за дверью башни их могли ждать люди, для которых чувства были слабым местом, а слёзы ребёнка — удобным доказательством.
— Письма и карту я забираю, — сказал он.
Эйран прижал карту к себе.
— Нет.
Рэйнар остановился.
— Это доказательство.
— Тогда его заберут.
— Я не позволю.
— Вы уже не позволяли Савелю входить в крыло. Он всё равно пришёл к серебряной линии.
Слова ударили точно. Рэйнар не стал возражать.
Алиса тихо сказала:
— Сделайте копию.
Князь посмотрел на неё.
— Сейчас?
— Не всего. Главного. Путь к Сердцу, подпись Элианы, строка о том, что дети хранители, не угроза. Если оригинал исчезнет, останется хоть что-то.
— У нас нет времени.
— Тогда дайте мне лист.
Он хотел сказать «нет». Алиса увидела это по тому, как сжалась его челюсть. Но в следующую секунду Эйран положил карту на стол и сам развернул её.
— Я нарисую быстрее.
Рэйнар посмотрел на сына.
— Ты уверен?
— Это моя карта тоже.
Никто не спорил.
Рэйнар достал из внутреннего кармана небольшой дорожный блокнот и тонкий угольный стержень. Эйран сел за низкий столик, так не похожий на место для тревожных решений, и начал рисовать. Рука у него не дрожала. Линии ложились уверенно: башня, подземный круг, ход под старым садом, детское крыло, знак Сердца.
Мира стояла рядом и держала стеклянную птицу над листом, словно та давала брату свет.
Алиса переписала строки из письма Элианы на отдельный лист. Не всё. Только то, что могло прозвучать перед людьми, не уничтожив детей:
Мои дети не угроза Северу. Они ключи к Сердцу, но ключ — не вещь для чужих рук. Береги имена детей. Пока они помнят себя и друг друга, печать не отдаст их двору.
Она не написала имя Савеля.
Не потому, что хотела его защитить. Потому что преждевременное обвинение без доказательств могло сгореть в чужих улыбках быстрее бумаги. Пусть пока на Совете будет не имя, а направление. Тот, кто улыбается, сам захочет подойти ближе к огню.
Когда Эйран закончил, Рэйнар сложил оригинальную карту и письмо для себя. Копии Алиса спрятала в корешок одной из детских сказок — той самой, где на обложке синий волк нёс на спине белую птицу.
— Почему туда? — спросил Эйран.
— Потому что взрослые редко ищут правду в детских сказках.
— Мама искала, — сказала Мира.
— Значит, она была умнее многих взрослых.
Рэйнар бросил на Алису короткий взгляд.
В нём мелькнула благодарность. Сухая, почти незаметная, сразу спрятанная. Но она была.
Они вышли из комнаты осторожно. Перед тем как закрыть дверь, Мира обернулась к стеклянным птицам.
— Мы вернёмся?
Рэйнар ответил раньше Алисы:
— Да.
Девочка посмотрела на него с подозрением.
— Отцовски?
— Отцовски.
— И княжески?
Он чуть помедлил.
— И княжески.
Эйран тихо сказал:
— Тогда придётся.
— Знаю, — ответил Рэйнар.
Дверь закрылась.
По лестнице они спускались уже не тайно, но всё равно без шума. Дом будто пропускал их сам. Синие искры в стенах загорались перед Мирой, задерживались у Эйрана, а когда Алиса проходила мимо, становились чуть ярче. Она заметила это и сразу отвела взгляд, надеясь, что Рэйнар не видел.
Он видел.
Но ничего не сказал.
У нижней плиты их ждала Марта.
Лицо служанки было таким бледным, что Алиса на мгновение испугалась: случилось что-то снаружи. Но Марта смотрела не на письма в руках князя, не на детей, а на Рэйнара — и в этом взгляде было то, что прислуга обычно не позволяет себе при господах: укор.
— Ваша светлость, — прошептала она, приседая в поклоне. — В малом зале вас ждут.
— Кто? — спросил Рэйнар.
— Лорд Савель, лорд Гайрен, леди Орлана, секретарь Совета и двое свидетелей из канцелярии.
— Свидетелей чего?
Марта посмотрела на Алису.
И всё стало ясно до ответа.
— Они требуют немедленного разбирательства о госпоже Вейр.
Мира вскрикнула:
— Нет!
Эйран шагнул вперёд.
— Он видел.
Алиса медленно выдохнула.
Конечно.
Савель не стал ждать. Пока они искали комнату Элианы, он нашёл удобный повод. Гувернантка исчезла ночью с детьми. Башня открыта. Запрет нарушен. В руках у Рэйнара — письма, которые ещё не стали официальным доказательством. В руках у Савеля — Совет, страх и улыбка.
— Кто донёс? — спросила Алиса.
Марта опустила глаза.
— Северный коридор видел много шагов.
— Кто? — повторил Рэйнар.
— Молодой стражник у серебряной двери пропал с поста на четверть часа. Потом появился внизу. Я не знаю, сам ли он пошёл.
Алиса вспомнила его испуганные ресницы. Не злой. Напуганный. В этом доме страх часто работал лучше приказов.
— Детей в галерею, — сказал Рэйнар.
— Нет! — Мира вцепилась в Алису. — Они её заберут!
— Мира…
— Не отдавайте!
Слова сорвались на крик, и по каменной плите у их ног пошёл тонкий узор инея.
Эйран сжал руку сестры.
— Тише. Он ждёт.
Не нужно было уточнять, кто.
Рэйнар присел перед дочерью прямо в узком служебном ходе. Плащ лёг на каменный пол, но он, кажется, не заметил.
— Послушай меня. Сейчас ты и Эйран пойдёте в детскую галерею.
Мира затрясла головой.
— Нет.
— С Мартой и леди Бертой. Дверь останется открытой, но стража будет стоять снаружи. Савеля туда не пустят.
— Вы обещали, он не будет рядом!
— И держу слово.
— А Алиса?
Рэйнар посмотрел на неё.
Алиса вдруг отчётливо поняла: он может сделать политически разумное. Оставить её в стороне, назвать случившееся самоуправством, дать Совету временную жертву, чтобы удержать детей. Не выгнать навсегда — пока. Не предать — формально. Просто выиграть время. Так поступил бы князь, которому нужно сохранить власть перед собравшимися родами.
А ещё он мог выбрать иначе.
И заплатить за это.
— Алиса пойдёт со мной, — сказал Рэйнар.
Мира всхлипнула.
— Там злые взрослые.
— Знаю.
— Они улыбаются.
— Значит, я буду смотреть внимательнее.
Эйран поднял взгляд на отца.
— Если они скажут, что она плохая?
— Я услышу, зачем они это говорят.
— А если вы снова не успеете?
Этот вопрос должен был ранить.
И ранил.
Но Рэйнар не отвернулся.
— Тогда Алиса, скорее всего, успеет возразить первой.
Алиса не удержалась:
— Ваша вера в мою неосторожность трогательна.
— Это не вера, госпожа Вейр. Опыт последних дней.
Мира тихо хихикнула сквозь слёзы.
Ненадолго. Но достаточно, чтобы иней у ног перестал расти.
Леди Берта встретила их у серебряной двери так, будто уже знала всё и одновременно не хотела знать ничего. Взгляд её задержался на детских лицах, на письмах в руках Рэйнара, на Алисе.
— Ваша светлость, — сказала она. — Совет в ярости.
— Совет не в полном составе.
— Этим они и пользуются.
Рэйнар кивнул.
— Детей не выпускать без моего распоряжения.
— Если Совет потребует их явки?
— Пусть требует у меня.
Берта перевела взгляд на Алису.
— А госпожа Вейр?
— Идёт со мной.
В лице управляющей не дрогнул ни один мускул. Но Алиса почему-то поняла: леди Берта боялась именно этого ответа.
— Тогда, — сказала она, — позвольте хотя бы снять с неё дорожную пыль.
Алиса посмотрела на своё платье. После башни оно действительно было в пыли, у подола — белые следы каменной крошки, на рукаве — тонкая полоска инея.
— Некогда, — сказал Рэйнар.
— Есть, — возразила Берта. — Совет хочет видеть виновную женщину, которая тащила детей по тайным ходам. Не надо помогать им картинкой.
Рэйнар посмотрел на управляющую.
— Пять минут.
— Три хватит.
Леди Берта схватила Алису за локоть и увела в соседнюю комнату так решительно, будто не служила этому дому тридцать два года, а командовала небольшой войной против пыли, паники и чужого злорадства.
В комнате она закрыла дверь и повернулась к Алисе.
— Стойте.
— Леди Берта…
— Молчите.
Управляющая быстро стряхнула пыль с её подола, влажной тканью провела по рукаву, поправила косу, вытянула ворот платья. Движения у неё были резкие, сердитые, почти материнские, хотя выражение лица оставалось каменным.
— Вы понимаете, что сделали? — спросила она.
— Нарушила приказ.
— Вы ворвались в самое больное место этого дома, вывели детей к старой ране, дали Савелю повод, Совету — оружие, а князю — выбор, который может стоить ему власти.
Алиса молчала.
Берта подняла на неё глаза.
— И самое ужасное, госпожа Вейр, что, возможно, вы были правы.
От этого признания стало не легче.
— Вы знали про комнату?
— Нет.
— Но знали, что в башне не всё так, как говорят.
Управляющая отвернулась и принялась поправлять Алисе манжеты.
— После смерти княгини я видела, как из башни вынесли не только её тело. Вынесли сундук. Маленький. Детский. Лорд Савель сказал, что там вещи, которые лучше убрать, чтобы дети не возвращались в память. Его светлость тогда не видел ничего, кроме потери. Я тоже.
— Сундук остался.
— Значит, не тот.
— Или Савель взял не всё.
Берта сжала губы.
— На Совете не говорите лишнего.
— Что считать лишним?
— Всё, что не можете доказать перед людьми, которые уже решили, как вас назвать.
— Самозванкой?
— Среди прочего.
Алиса едва не улыбнулась. Не потому, что было смешно. Потому что слово оказалось слишком близко к правде.
Леди Берта заметила.
— Что?
— Ничего.
— Госпожа Вейр.
Алиса посмотрела на неё.
— Если они спросят, кто я, я не смогу дать ответ, который им понравится.
— Дайте тот, который выдержите сами.
Берта закончила с манжетами, отошла на шаг и оценила результат.
— Теперь вы хотя бы похожи на женщину, которая нарушает правила осознанно, а не падает в них лицом.
— Не знала, что это заметно по платью.
— По платью заметно всё, если человек умеет смотреть.
За дверью раздались шаги Рэйнара.
— Готовы? — спросил он.
Алиса вдохнула.
Нет.
— Да.
Малый зал Совета оказался вовсе не малым.
Просто по сравнению с большим приёмным он был ниже, темнее и злее. Длинный овальный стол из чёрного дерева занимал почти всё пространство. На стене висела карта Северного княжества, вышитая серебром по тёмной ткани. В центре карты мерцала белая точка — Снежный замок. От неё расходились тонкие линии к родовым землям, заставам, горным проходам и ледяным рекам.
У дальнего края стола стоял Савель.
Он улыбался.
Не широко. Не торжествующе. Сдержанно, почти печально, как человек, вынужденный ради общего блага делать неприятные вещи.
Алиса впервые по-настоящему поняла предупреждение Элианы.
Берегись того, кто улыбается на Совете.
Рядом с Савелем сидел лорд Гайрен из Белых Высот, тяжёлый, краснолицый, с тростью у колена. Леди Орлана держала руки на столе так изящно, будто весь этот сбор был не судом, а продолжением вчерашнего приёма. Секретарь Совета — сухой мужчина с тонким носом — раскладывал бумаги. Двое незнакомых родичей, один пожилой, другой совсем ещё молодой, стояли у окна и переговаривались вполголоса.
Когда вошёл Рэйнар, все поднялись.
Когда за ним вошла Алиса, никто не поклонился.
Это тоже было частью суда.
— Ваша светлость, — сказал Савель мягко. — Благодарю, что пришли так быстро.
— Вы заняли мой зал без приглашения.
Улыбка Савеля не изменилась.
— Не зал, а время. И не ваше, а рода. После ночного происшествия ждать было бы безответственно.
Рэйнар прошёл к своему месту во главе стола, но не сел.
— Совет рода официально не созван.
— Пока нет, — сказал секретарь. — Однако присутствующие старшие представители имеют право на предварительное слушание при угрозе родовой безопасности.
Алиса заметила, как аккуратно произнесено: «при угрозе». Не дети, не башня, не письма. Угроза. Слово-заготовка, в которую можно вложить кого угодно.
Сегодня — её.
Завтра — Эйрана и Миру.
— Что именно вы называете угрозой? — спросил Рэйнар.
Гайрен ударил тростью по полу.
— Ваши дети этой ночью покинули закрытое крыло и были обнаружены в запретной башне с женщиной, чья личность и намерения вызывают всё больше вопросов.
— Детей обнаружил я, — сказал Рэйнар. — Не вы.
— Тем хуже, ваша светлость. Вы сами стали свидетелем нарушения.
Савель печально вздохнул.
— Никто не хочет умалять вашу власть, Рэйнар. Но факты слишком серьёзны. Госпожа Вейр за несколько дней службы изменила распорядок наследников, настроила их против взрослых, нарушила запрет на башню, получила доступ к семейным тайнам и теперь пользуется такой привязанностью детей, что они готовы встать против решений дома.
Алиса стояла у двери.
Ей не предложили места. Разумеется.
Рэйнар сделал движение рукой.
— Сядьте, госпожа Вейр.
Тишина хрустнула.
Леди Орлана приподняла брови.
Секретарь замер с пером.
Савель чуть склонил голову, будто признал первый ход противника.
— Ваша светлость, — произнёс он, — мы пока не установили, в каком качестве госпожа присутствует.
— В качестве гувернантки моих детей.
— Именно это и вызывает сомнения.
Алиса села не сразу. Не потому, что хотела эффектной паузы. Просто тело на мгновение не поверило, что среди этих взглядов можно опуститься на стул и не стать слабее. Потом она подошла к месту справа от Рэйнара — не рядом, конечно, там лежали бумаги, но достаточно близко, чтобы было ясно: князь не оставил её у стены.
Села.
Спина прямая. Руки на коленях. Дышать ровно.
Савель положил ладонь на стопку документов.
— Госпожа Алисандра Вейр была рекомендована Северному дому через канцелярию временного найма. Однако вчера вечером выяснилось, что в прежнем месте службы она не появлялась уже два месяца. Свидетельства о её последних поручениях противоречивы. Более того, по дороге в Снежный замок сопровождение сменилось дважды, а кучер, доставивший её, исчез сегодня утром.
Алиса почувствовала, как воздух стал плотнее.
Кучер исчез.
Тот самый мужчина с красным от мороза лицом, который подал ей руку у кареты и отдёрнул её, испугавшись прикосновения.
Рэйнар посмотрел на Савеля.
— И вы узнали это только теперь?
— Я начал проверку после того, как госпожа Вейр проявила необычную осведомлённость о детском крыле и башне.
Ложь.
Не вся. Половина. Самый опасный вид.
— Вы начали проверку после того, как дети перестали бояться вас молча, — сказала Алиса.
Гайрен резко повернулся.
— Женщина, вас ещё не спрашивали.
— Тогда спросите.
Савель улыбнулся.
— Охотно. Кто вы, госпожа Вейр?
Вопрос прозвучал мягко.
Почти любезно.
И ударил точнее любого обвинения.
Алиса увидела перед собой сразу несколько дорог. Сказать: «Я Алисандра Вейр» — ложь, которую печать, возможно, запомнит. Сказать: «Я не знаю» — отдать Савелю победу. Сказать правду о чужом мире, чужом теле, белой пустоте — превратить слушание в окончательный приговор не только себе, но и детям, которые доверились женщине, не способной доказать даже собственное имя.
Она выбрала то, что могла выдержать.
— Я та, кого ваш дом допустил через северные ворота, — сказала она. — Та, кого дети назвали Алиса. И та, кто услышала то, что вы предпочли бы оставить за закрытыми дверями.
Леди Орлана тихо рассмеялась.
— Звучит красиво. Но не отвечает на вопрос.
— Верно, — сказала Алиса. — Потому что на ваш вопрос у меня нет удобного ответа.
Секретарь зашуршал пером.
Гайрен побагровел.
— Признание.
— Нет, — сказала Алиса. — Честность. Между ними есть разница, хотя в залах Совета она, вероятно, нечасто востребована.
— Дерзость не заменит происхождение, — произнёс Савель.
— А происхождение не заменяет совесть.
Леди Орлана прищурилась.
— Какая смелая речь для женщины, пойманной ночью в башне с наследниками.
— Не пойманной. Найденной их отцом.
— После нарушения запрета.
— Да.
Она не стала отрицать.
Это явно сбило Савеля меньше, чем остальных. Он ожидал другой защиты: оправданий, слёз, попыток спрятаться за детскую привязанность.
— И вы признаёте, что сознательно нарушили прямой приказ князя? — спросил секретарь.
— Признаю.
— Признаёте, что привели несовершеннолетних наследников в место, связанное с гибелью их матери?
Слово прозвучало холодно и официально. От него хотелось стереть пыль с языка.
— Признаю, что сопровождала их туда, где их мать оставила им комнату, письма и доказательство того, что они не угроза роду.
Савель чуть заметно напрягся.
— Какие доказательства?
Рэйнар положил ладонь на стол.
— Эти материалы будут представлены полному Совету после проверки.
Гайрен вскочил.
— Проверки кем? Вами? Женщиной, которая уже настроила детей против рода?
— Моей стражей, леди Бертой, хранителем печати и теми членами Совета, кто ещё способен слушать до того, как вынес решение, — сказал Рэйнар.
— Хранитель печати давно не покидает северную часовню, — заметил Савель.
— Значит, ему придётся вспомнить дорогу.
Улыбка Савеля стала тоньше.
Алиса видела, как он быстро пересчитывает возможности. Он не ожидал, что Рэйнар упомянет хранителя. Значит, хранитель был либо неудобен, либо опасен для Савеля. Нужно запомнить.
— Ваше желание защитить детей понятно, — мягко сказал Савель. — Но речь уже не только о них. Речь о женщине, чьё влияние растёт слишком быстро. Вчера она вмешалась в проявление наследника перед гостями. Сегодня выясняется, что ночью она привела детей к Сердцу Севера. Завтра, возможно, они вообще откажутся слушать кого-либо, кроме неё.
— Если бы вы слушали их раньше, — сказала Алиса, — они не цеплялись бы за первого взрослого, который не называет страх непослушанием.
Гайрен фыркнул.
— Опять эти рассуждения о страхе. Магия наследника заморозила зал. Зеркала отвечают княжне. Родовая печать повреждена. А вы предлагаете нам считать это детской тревожностью?
— Нет, — сказала Алиса. — Я предлагаю перестать делать вид, что страх не связан с магией.
Савель сел чуть удобнее.
— Объясните.
— С удовольствием.
Рэйнар повернул к ней голову. В его взгляде был вопрос: уверена?
Нет.
Но иногда уверенность слишком переоценивают.
Алиса встала.
— За эти дни я видела несколько всплесков дара Эйрана и Миры. В детской галерее иней появился после резкого окрика, когда Эйрану запретили говорить. У зеркала Мира начала смеяться и терять себя не потому, что хотела напугать взрослых, а потому что услышала зов, который связывала с башней и потерей имени. В большом зале холод вышел после того, как наследника при всех назвали чудовищем. В каждом случае магия усиливалась не от детской злобы, а от давления, страха, стыда или попытки защититься.
— Наблюдения гувернантки, — сухо сказал Гайрен.
— Да. Наблюдения человека, который был рядом с детьми, а не только обсуждал их за столом.
Леди Орлана наклонила голову.
— И что же, по-вашему, означает эта магия?
Алиса посмотрела на Рэйнара. Он не вмешался.
— Она защитная. Не разрушительная.
Гайрен рассмеялся.
— Окна, покрытые льдом, — защита?
— Да. Если ребёнок не умеет сказать «остановитесь», его дар говорит вместо него.
— Очень удобно.
— Неудобно как раз то, что взрослые предпочитают обвинять ребёнка, вместо того чтобы спросить, что вызвало ответ.
Савель сложил пальцы.
— А зеркало княжны? Оно тоже защищает?
Алиса не спешила.
Это был опасный вопрос. Мира боялась зеркала. Но Элиана оставила подсказку о птицах и именах. Зеркальные ходы могли быть чужим вторжением, а не природой Мириного дара.
— Не всякий голос из зеркала принадлежит Мире, — сказала Алиса.
В зале стало тише.
Савель перестал улыбаться всего на миг.
— Интересное утверждение.
— Да.
— Вы можете доказать?
— Пока нет.
— Тогда это клевета на неизвестно кого?
— Это осторожность.
— Нет, госпожа Вейр. Осторожность — не вести детей ночью в башню. Всё прочее — попытки оправдаться.
Рэйнар холодно сказал:
— Лорд Савель.
— Я говорю необходимое, ваша светлость. Мы все видим: госпожа Вейр умна, дерзка и умеет располагать к себе детей. Но кто она? Почему дом пропустил её так легко? Почему она знает, куда смотреть? Почему за несколько дней сумела открыть то, что оставалось закрытым после смерти княгини? И почему всякий раз, когда вопрос касается её личности, она отвечает красивыми уклонениями?
Каждое слово ложилось точно.
Даже слишком точно.
Алиса вдруг поняла: Савель не просто подозревает. Он знает или почти знает, что с Алисандрой Вейр что-то не так. Не может назвать правду, но чувствует разрыв, как холодную щель в стене.
— Я отвечу, — сказала она.
Рэйнар едва заметно напрягся.
— Я не знаю, почему дом пропустил меня, — продолжила Алиса. — Не знаю, почему дети услышали меня раньше, чем взрослые. Не знаю, почему прежняя госпожа Вейр ехала сюда с частными указаниями, похожими не на службу, а на поручение держать детей тихими до Совета. Но я знаю другое.
Она положила ладонь на стол.
— За эти дни Мира впервые вышла к порогу без крика. Эйран впервые смог направить холод не на людей, а в чашу. Дети начали есть вместе. Начали говорить с отцом. Начали рассказывать то, что прятали. Если моё влияние опасно, то чем вы называете годы, после которых пятилетняя девочка боится сказать имя своей птицы, а семилетний мальчик уверен, что взрослые поверят любому, кроме него?
Никто не ответил сразу.
Даже Гайрен.
Потому что этот вопрос не был юридическим. А значит, секретарь не мог помочь бумагой.
Леди Орлана первой нарушила тишину:
— Вы ловко переводите разговор с собственной вины на чувства детей.
— Потому что именно чувства детей здесь всё время используют как повод для чужих решений.
— Чужих? — мягко переспросил Савель. — Вы, значит, уже делите род на своих и чужих?
— Нет. Это вы делите детей на удобных и опасных.
Он улыбнулся.
Вот теперь по-настоящему.
Очень тихо.
— Госпожа Вейр, вы понимаете, что подобные речи подтверждают обвинение в опасном влиянии?
— Если опасно говорить, что дети не вещи, тогда да.
Гайрен поднялся.
— Хватит. Я требую вынести предварительное решение. Госпожу Вейр изолировать от наследников до полного Совета. Детей вернуть под строгий надзор леди Берты и стражи. Вопрос о регентском попечении внести первым в повестку.
— Поддерживаю, — сказала леди Орлана.
Молодой родич у окна колебался.
Пожилой молчал.
Савель посмотрел на Рэйнара.
— Это мягкая мера, ваша светлость. Никто не просит изгнания немедленно. Только временное отстранение, чтобы снять напряжение.
Алиса почти улыбнулась.
Временно.
Как всегда.
Временная гувернантка. Временное попечение. Временное отстранение. Временная тишина, за которой удобно прятать постоянную власть.
Рэйнар стоял во главе стола.
Один.
Нет, не один. Алиса сидела рядом, но политически она была не поддержкой, а тяжестью. Дети за серебряной дверью не могли говорить. Письма Элианы ещё не проверены. Хранитель печати не пришёл. Совет не полон. Савель выбрал момент почти идеально.
Князю достаточно было сказать: «До полного разбирательства госпожа Вейр временно отстранена». И зал выдохнул бы. Гайрен успокоился бы. Орлана кивнула бы. Савель улыбнулся бы шире. Роды решили бы, что князь сохраняет разум и порядок.
Дети решили бы другое.
Алиса вдруг ясно увидела Миру, стоящую в детской галерее с птицей в руках: «Не отдавайте». Эйрана у окна: «Если вы снова не успеете?» И Рэйнара ночью в комнате Элианы, когда он сказал: «Я больше не буду».
Сейчас ему нужно было не сказать это.
Сделать.
— Нет, — произнёс Рэйнар.
Савель чуть наклонил голову.
— Что именно нет?
— Госпожа Вейр не будет отстранена от детей.
Гайрен стукнул тростью.
— Это безрассудство.
— Возможно.
— Вы ставите личную привязанность выше безопасности рода!
— Я ставлю наблюдение выше паники. И факты выше удобных обвинений.
Савель перестал улыбаться.
— Какие факты?
— Факт первый: дети реагируют на страх и давление. Факт второй: после изменения распорядка всплески стали управляемее. Факт третий: вчера наследник удержал дар перед полным залом, хотя был оскорблён взрослым человеком. Факт четвёртый: княжна впервые добровольно рассказала о том, что её тревожит. Факт пятый: в башне найдены материалы княгини Элианы, подтверждающие, что дети связаны с Сердцем Севера не как угроза, а как хранители.
Гайрен побледнел от гнева.
— Вы не имеете права скрывать материалы от Совета!
— И не скрываю. Я не позволю вам вырвать из них одну строку и вынести приговор раньше прочтения.
Секретарь поднял глаза.
— Ваша светлость, порядок требует…
— Порядок требовал, чтобы мои дети годами молчали за серебряной дверью. Этот порядок привёл нас сюда.
Зал словно осел от этих слов.
Потому что князь сказал вслух то, что раньше было удобнее считать заботой.
Савель медленно сложил руки на столе.
— Рэйнар, подумайте. Сейчас вы защищаете не только детей. Вы защищаете женщину, которая сама признала, что не может дать ясный ответ о себе.
Рэйнар посмотрел на Алису.
На этот раз при всех.
Не долго. Не нежно. Но достаточно открыто, чтобы зал понял: она не одна.
— Имя важно, — сказал он. — Но выбор важнее. За несколько дней госпожа Вейр сделала для моих детей больше, чем те, кто годами прикрывал бездействие заботой. Пока я князь этого дома, она останется рядом с ними.
Алиса опустила глаза.
Не потому, что испугалась взглядов. Потому что его слова оказались слишком тёплыми для этого холодного зала. И слишком опасными.
Савель понял это первым.
— Пока вы князь, — повторил он.
Очень мягко.
Слишком мягко.
Рэйнар повернулся к нему.
— Что вы сказали?
Савель медленно достал из папки старый свиток. Не новый документ Совета, не свежий приказ. Пергамент был тёмным по краям, с серебряными нитями в печати. Когда он лег на стол, воздух в зале похолодел.
Алиса почувствовала это кожей.
Рэйнар тоже.
Леди Орлана откинулась на спинку кресла. Гайрен больше не краснел — теперь он выглядел почти довольным.
— Я надеялся, — сказал Савель печально, — что до этого не дойдёт.
Ложь.
Алиса видела по его глазам: он ждал именно этого.
Секретарь встал.
— Древнее постановление Северного рода о сохранении печати во время наследственной угрозы.
Рэйнар молчал.
Савель развернул свиток.
— Согласно старой клятве, если прямые наследники признаны угрозой роду, а действующий князь отказывается передать их под защитное попечение Совета, Совет получает право временно отстранить князя от управления до восстановления устойчивости печати.
Мира где-то за серебряной дверью, наверное, сейчас держала птицу.
Эйран, возможно, считал окна.
Алиса смотрела на древний документ и понимала: Савель пришёл не судить её.
Она была только ступенью.
Настоящая цель стояла во главе стола.
Снежный князь без короны, который только что впервые выбрал не политическую тишину, а детей.
Савель положил ладонь на печать свитка и снова улыбнулся.
— Иными словами, ваша светлость, если Эйран и Мира будут признаны угрозой роду, вы можете потерять власть уже на этом Совете.

Ночь белых волков

— Иными словами, ваша светлость, если Эйран и Мира будут признаны угрозой роду, вы можете потерять власть уже на этом Совете.
Савель произнёс это так мягко, будто сожалел.
Алиса смотрела на древний свиток и чувствовала, как холод в зале меняет природу. До этого он был обычным северным холодом: камень, ночь за окнами, синие чаши, чужие взгляды. Теперь холод стал живым. Он прошёл по краю стола, задержался на серебряной печати свитка, тонкими белыми линиями тронул карту Северного княжества на стене.
Рэйнар не двинулся.
Именно неподвижность выдала его сильнее любого жеста.
Не страх. Нет. Если бы Алиса назвала это страхом, ошиблась бы. Перед ней стоял человек, которому только что показали нож, направленный не в него, а в его детей, в дом, в право защищать их собственными руками. И он не имел права отшатнуться, потому что весь зал ждал именно этого.
Лорд Гайрен торжествовал открыто. Леди Орлана прятала удовольствие за печальной складкой губ. Молодой родич у окна выглядел так, будто хотел оказаться в любом другом месте, но не знал, как выйти из комнаты, где историю рода используют как петлю. Секретарь держал перо над бумагой и не писал — даже он понимал, что сейчас каждое слово может стать не записью, а приговором.
А Савель улыбался.
Берегись того, кто улыбается на Совете.
Алиса уже не просто помнила надпись Элианы. Она слышала её в каждом ровном вдохе.
— Вы давно держали этот документ готовым? — спросил Рэйнар.
— Древние постановления хранятся не для удобства, а для крайних случаев.
— Я спросил: давно?
Савель чуть склонил голову.
— После вчерашнего проявления наследника я попросил секретаря поднять старые клятвенные свитки. После ночного нарушения стало ясно, что откладывать опасно.
— Ночное нарушение совершила я, — сказала Алиса.
Все взгляды снова повернулись к ней.
Савель — тоже.
— Госпожа Вейр, вы удивительно охотно берёте на себя вину. В большом зале — за холод наследника. Сегодня — за башню. Это трогательно. Но родовая угроза не становится меньше от того, что рядом с ней стоит смелая гувернантка.
— Зато становится заметнее, кто охотно называет детей угрозой.
Леди Орлана холодно улыбнулась.
— Вы забываетесь.
— Мне часто напоминают.
— И всё равно?
— И всё равно.
Гайрен резко поднялся.
— Довольно дерзостей! Ваша светлость, если вы не хотите, чтобы вопрос об отстранении был внесён немедленно, вы должны доказать, что дети не представляют опасности. Не словами гувернантки. Не письмами покойной княгини, которые ещё никто не проверил. Делом.
Рэйнар посмотрел на него.
— Какое дело вы предлагаете семилетнему мальчику и пятилетней девочке?
— Их явку перед предварительным кругом. Здесь. Сейчас.
Алиса похолодела.
— Нет.
Это сорвалось быстрее, чем она успела подумать.
Гайрен повернулся к ней с яростью.
— Вас не спрашивали.
— Тогда спрашивайте князя, но не прячьте жестокость за красивыми словами. Вы хотите напугать детей перед людьми, которые уже решили считать их опасными, а потом записать их страх как доказательство.
Секретарь всё-таки сделал пометку.
Алиса заметила это и едва удержалась, чтобы не сказать ему, куда можно положить его аккуратные записи. Вовремя вспомнила: у этой книги нет места для лишней грубости, а у неё — права тратить силы на раздражение.
Савель положил ладонь на древний свиток.
— Никто не хочет пугать детей. Но если наследники действительно способны удерживать дар, как утверждает госпожа Вейр, короткое присутствие перед родом только поможет им.
— Вы хотите помощи? — спросил Рэйнар. — Или удобного срыва?
Впервые улыбка Савеля стала по-настоящему неподвижной.
— Осторожнее, ваша светлость. Ваши слова могут быть истолкованы как недоверие к Совету.
— Не ко всему Совету.
— Ко мне?
Рэйнар не ответил.
И именно молчание стало ответом.
За окнами внезапно ударил ветер.
Не порыв — удар.
Синие огни в чашах вытянулись к одной стороне, как трава перед бурей. Карта на стене вздрогнула. Где-то в глубине замка хлопнула дверь, потом другая, потом глухой скрип прошёл по стенам, будто сам дом сжал зубы.
Молодой родич у окна резко обернулся.
— Снег поднялся.
— Зима на Севере, — сухо сказал Гайрен. — Удивительно.
Но через мгновение даже он перестал выглядеть уверенным.
За окнами потемнело.
Не вечер. Не облако. Целая белая стена сомкнулась вокруг замка. Снег летел не сверху вниз, а во все стороны сразу, как если бы небо, земля и воздух перемешались в одной бешеной круговерти. Стекло покрылось инеем по краям, но в центре оставалось прозрачным — достаточно, чтобы увидеть, как во внутреннем дворе исчезают статуи волков, дорожка, ступени, всё, что ещё минуту назад казалось твёрдым.
Ветер завыл в башнях.
Мира где-то за серебряной дверью, наверное, услышала первой.
Алиса почувствовала это прежде, чем в зал вбежал стражник.
— Ваша светлость!
Рэйнар повернулся.
— Говори.
— Внешние ворота не видны. Южная галерея занесена снегом до нижних окон. Сигнальные чаши на стенах погасли.
— Погасли? — переспросил Савель.
— Да, милорд. И… — стражник запнулся.
— Дальше, — сказал Рэйнар.
Мужчина сглотнул.
— Вокруг стен волки.
Тишина стала такой резкой, что Алиса услышала, как где-то в камине треснуло полено.
Гайрен нахмурился.
— Обычная стая?
— Нет, милорд.
— Откуда вы знаете?
Стражник побледнел.
— Они белые.
Леди Орлана медленно поднялась.
— Белые волки не приходили к замку со времён деда нынешнего князя.
Пожилой родич у окна впервые подал голос:
— Со времён последней трещины печати.
Савель убрал ладонь со свитка.
Всего на мгновение. Но Алиса увидела.
Он тоже испугался.
Не волков. Того, что их появление могло означать.
Рэйнар уже шёл к двери.
— Заседание окончено.
— Ваша светлость, — быстро сказал Савель, — в такой момент тем более нельзя оставлять вопрос нерешённым.
— В такой момент я иду к детям.
— Именно дети могут быть причиной…
Рэйнар остановился у двери и повернулся.
— Ещё одно слово — и вы выйдете из этого зала без права говорить до полного Совета.
Савель замолчал.
Не потому, что смирился. Алиса видела: он отступил на шаг, чтобы выбрать другой ход.
Алиса поднялась.
— Я с вами.
— Да, — сказал Рэйнар сразу.
Это «да» прозвучало не как разрешение. Как признание очевидного.
Они шли к детскому крылу почти бегом, хотя Рэйнар всё равно умудрялся двигаться собранно, без суеты. Коридоры замка менялись на глазах. Ветер бился в окна так, что стекло стонало. Синие чаши то вспыхивали, то гасли. Слуги жались к стенам, шептали северные просьбы дому, стражники перекрывали проходы. Из нижнего двора донёсся протяжный вой.
Алиса остановилась на полшага.
Вой был не звериным.
Не просто.
В нём звучал зов.
Глубокий, древний, тянущийся по камню, по костям, по тем местам памяти, которые человек не выбирает. Алиса не понимала языка волков, но услышала в этом звуке не голод и не угрозу.
Предупреждение.
— Они не нападают, — сказала она.
Рэйнар бросил на неё быстрый взгляд.
— Откуда вы знаете?
— Не знаю.
— Алиса.
Это был первый раз, когда он произнёс её короткое имя не перед детьми.
Она услышала это даже через вой ветра.
— Я чувствую, — сказала она честно. — Они зовут не к стенам. От стен.
Рэйнар не стал спорить. Только пошёл быстрее.
У серебряной двери стояла леди Берта. В руках у неё были ключи, но дверь уже была открыта. За порогом в галерее горели все свечи, хотя их никто не зажигал. Мира стояла у окна, прижимая стеклянную птицу к груди. Эйран рядом с ней обеими ладонями касался подоконника. На стекле от его пальцев расходились белые круги.
— Они пришли, — сказала Мира.
Не испуганно.
Зачарованно.
— Отойти от окна, — приказал Рэйнар.
Девочка не двинулась.
Алиса шагнула к ней.
— Мира.
— Они зовут.
— Кого?
Девочка повернула голову.
Глаза у неё были огромные, светлые, полные отражённой снежной мглы.
— Нас.
Эйран не отнимал ладоней от стекла.
— Не зовут. Предупреждают.
— О чём? — спросил Рэйнар.
Мальчик закрыл глаза.
Ветер ударил по окнам. На мгновение стекло стало прозрачным, и Алиса увидела двор.
Там, где стояли каменные статуи, теперь двигались настоящие волки.
Белые.
Большие.
Их было много — больше десятка. Они не метались, не бросались к воротам, не скребли стены. Стояли полукругом вокруг внутреннего двора, будто охраняли замок от чего-то, что уже было внутри. Их шерсть не просто белела — светилась в снежной тьме мягким холодным светом. Один волк, самый крупный, стоял у треснувшей каменной статуи с отколотым ухом.
И смотрел на детское крыло.
Мира подняла птицу к стеклу.
Белый волк склонил голову.
— Он знает её, — прошептала девочка.
— Кого? — спросила Алиса.
— Птицу.
Эйран резко открыл глаза.
— Северная дверь.
Рэйнар повернулся к сыну.
— Что?
— Они говорят о северной двери.
— Какая именно?
— Та, которой нет днём.
Мира побледнела.
Алиса почувствовала, как у неё сжались пальцы.
Белая дверь из снов.
— Она открывается? — спросила Алиса.
Эйран кивнул.
— Изнутри.
Рэйнар повернулся к Берте.
— Зеркала?
— Закрыты, ваша светлость.
— Все?
Управляющая побледнела.
Не ответила сразу — и этого хватило.
— Все, кроме родового в малом зале Совета, — сказала она. — Его нельзя закрывать без хранителя печати.
Рэйнар выругался коротким северным словом, скорее клятвой, чем бранью.
— Савель, — сказала Алиса.
В этот миг в галерее погасли свечи.
Все разом.
Мира вскрикнула.
Эйран схватил её за руку, но темнота уже вспыхнула изнутри белым светом. Не в окнах. Не в камине. В закрытом зеркале старой игровой.
Покрывало поднялось само.
Не упало.
Поднялось, будто кто-то с той стороны прижал к ткани ладони и развёл их.
— Нет, — прошептала Мира. — Нет, нет, нет.
Рэйнар бросился к зеркалу.
Но не успел.
Серебряная линия у порога галереи вспыхнула, отделив его от детей на один шаг. Не стена. Свет. Узкий, режущий, родовой.
Дом закрыл путь.
Не детям.
Ему.
— Мира! — крикнул Рэйнар.
Алиса уже бежала.
Она не знала, почему свет пропустил её. Возможно, потому что она стояла внутри галереи. Возможно, потому что дом всё ещё не решил, кто она. Возможно, потому что стеклянная птица в руках Миры на миг засветилась так же, как птицы в комнате Элианы.
Мира стояла перед зеркалом, зажмурившись. Покрывало сползло к её ногам. В зеркале не было отражения.
Там был белый коридор.
Бумажно-белый, пустой, с дверью без ручки в конце.
И Савель.
Он стоял у двери и улыбался.
— Княжна, — произнёс он так ласково, что Алисе стало страшнее, чем от любого крика. — Ты же слышишь, Север зовёт.
— Не слушай! — крикнул Эйран.
Савель даже не посмотрел на него.
— Мира, дитя, принеси своё имя. Тебе больше не придётся бояться.
— Она не пойдёт, — сказала Алиса.
Савель перевёл взгляд на неё. Через зеркало. Через белый коридор. И всё равно Алиса ощутила этот взгляд так, будто он стоял рядом.
— Госпожа Вейр. Как всегда, не там, где вам следует быть.
— Зато там, где вы не ждали.
— Я ждал. Не вас. Вашу ошибку.
Белая дверь за его спиной раскрылась без ручки.
Из неё пахнуло не ветром. Пустотой.
Мира сделала шаг.
Не потому, что хотела.
Её словно потянули за невидимую нить.
Алиса схватила девочку за плечи.
— Мира, смотри на меня!
— Он держит, — прошептала девочка. — Он держит имя.
— Твоё имя здесь. Скажи его.
— Не могу.
— Можешь.
— Не могу!
Стеклянная птица в её руках затрещала.
Эйран ударил ладонями по полу.
Холод вырвался из него не вспышкой, не хаосом, а кругом. По полу побежал ледяной узор — не к людям, а к зеркалу. Он охватил раму, поднялся по резьбе, стал белой решёткой между Мирой и коридором.
Савель перестал улыбаться.
— Наследник, не мешай.
Эйран поднялся.
Лицо у него было белым, глаза — почти серебряными.
— Её зовут Мира.
Лёд на раме стал толще.
— Её зовут Мира, — повторил он громче. — Мира Снежная. Моя сестра.
Рэйнар за серебряной линией резко опустился на одно колено и приложил ладонь к полу.
— Эйран, слушай меня. Не держи всё один.
— Я держу её!
— Я знаю. Дай холоду дорогу.
— Куда?
Алиса обняла Миру крепче, но чувствовала, как девочка всё равно ускользает — не телом, а чем-то глубже.
— К волкам! — крикнула Алиса.
Эйран посмотрел на неё.
— Что?
— Они пришли предупредить. Пусть услышат.
Снаружи снова завыли белые волки.
Эйран вытянул руку к окну.
Лёд сорвался с рамы зеркала тонкой белой линией, метнулся по полу, поднялся к подоконнику, прошёл по стеклу и ударил в бурю. На миг весь двор вспыхнул серебром.
Белые волки завыли в ответ.
Савель резко шагнул вперёд в зеркале.
— Поздно.
Белая дверь за его спиной распахнулась шире.
И Мира исчезла из рук Алисы.
Не упала. Не растворилась в дымке. Просто была — и в следующий миг её уже не было, только стеклянная птица ударилась о пол и покатилась к ногам Эйрана.
Алиса вскрикнула.
Рэйнар ударил кулаком по серебряной линии, и та погасла.
Он ворвался в галерею, схватил зеркало за раму — но в нём уже отражалась только тёмная комната, он сам, Алиса, Эйран и пустое место, где стояла Мира.
Тишина длилась одно мгновение.
Потом Рэйнар произнёс:
— Савель.
Так тихо, что лучше бы кричал.
Эйран поднял стеклянную птицу.
На её целом крыле проступил иней. Линии складывались в карту. Не замка — подземного хода. Того самого, что Эйран копировал в башне.
— Он ведёт её к Сердцу, — сказал мальчик.
Алиса опустилась рядом с ним.
— Ты видишь путь?
— Да.
— Можешь показать?
Он кивнул, но вдруг пошатнулся.
Рэйнар подхватил его за плечо.
— Нет. Ты остаёшься здесь.
— Нет, — сказал Эйран.
— Это приказ.
— Тогда плохой приказ.
Рэйнар замер.
В другой день он бы, возможно, ответил жёстко. Сегодня перед ним стоял сын с серебряными глазами, держащий птицу сестры, и в голосе мальчика была не дерзость, а знание: если взрослые снова решат без него, Миру потеряют.
— Я слышу волков, — сказал Эйран. — Вы — нет. Алиса — чуть-чуть. Я слышу дорогу.
Алиса подняла взгляд на Рэйнара.
— Он нужен.
— Он ребёнок.
— Да. И он брат.
Это было жестоко. И правда.
Рэйнар закрыл глаза на мгновение.
Когда открыл, в них уже не было сомнений, только боль и решение.
— Идём втроём.
— Вчетвером, — сказала леди Берта с порога.
Все обернулись.
Управляющая стояла бледная, но прямая. В руках у неё были плащи: тёмный княжеский, серый для Алисы, маленький меховой для Эйрана. За её спиной Марта прижимала к груди свёрток с верёвкой, фонарём и запасными перчатками.
— Миледи, — начал Рэйнар.
— Я не пойду в подземный ход, ваша светлость. Но доведу до северной арки. Я знаю, где дом пускает ниже, когда сам считает нужным.
— Почему вы молчали?
Леди Берта чуть склонила голову.
— Потому что тридцать два года верила, что закрытые двери держат беду снаружи. Сегодня беда забрала ребёнка через зеркало. Я больше не уверена в своих методах.
Марта тихо сказала:
— Волки у восточной стены расступились.
Эйран повернулся к окну.
— Они ждут.
Алиса взяла стеклянную птицу из рук мальчика. Та была холодной, но не мёртвой. Внутри крыльев двигался слабый белый свет.
— Мира держится, — сказала она.
— Откуда вы знаете? — спросил Рэйнар.
Алиса посмотрела на птицу.
— Потому что птица ещё помнит её руку.
Он ничего не ответил.
Но когда Алиса поднялась, Рэйнар застегнул на её плечах серый плащ сам. Быстро, почти резко, но пальцы на миг задержались у застёжки.
— Вы не обязаны идти.
— Обязана.
— Потому что гувернантка?
— Потому что она тянулась ко мне, когда исчезла.
Его лицо стало тяжелее.
— Я должен был успеть.
— Мы все должны были.
— Не делите мою вину.
— Тогда не превращайте её в стену.
Он посмотрел на неё так, будто эти слова ударили глубже, чем она рассчитывала.
Потом коротко кивнул.
— Держитесь рядом.
— Я постараюсь.
— Нет, Алиса. Не постарайтесь. Держитесь.
В этом не было приказа князя.
Только тревога мужчины, который уже потерял одну женщину в башне и теперь шёл в снег за дочерью.
Алиса кивнула.
Северная арка находилась ниже уровня главного двора. Туда вела лестница за старой кладовой, куда раньше Алису не пускали. Ветер здесь звучал иначе — не выл, а гудел в каменных рёбрах замка. Леди Берта шла впереди с ключами, Эйран рядом с Алисой, Рэйнар замыкал, но так близко, что Алиса чувствовала за спиной его присутствие как щит.
На нижней площадке их встретил начальник стражи — суровый мужчина с седыми висками.
— Ваша светлость, выходить нельзя. Буря режет, как стекло. Волки стоят у самой стены.
— Они пропустят, — сказал Эйран.
Стражник посмотрел на мальчика и впервые, кажется, не увидел в нём угрозу.
Только ребёнка, который знает то, чего не знают взрослые.
— Открывайте, — сказал Рэйнар.
Тяжёлая дверь северной арки поддалась не сразу. Когда её распахнули, в проход ударил снег. Алиса зажмурилась, но Эйран шагнул вперёд.
Белая буря обступила их.
И расступилась.
Не полностью. Просто перед аркой образовался узкий коридор в снегу. По обе стороны стояли белые волки. Близко. Так близко, что Алиса видела пар их дыхания, серебристые глаза, снежинки на густой шерсти. Самый крупный волк с рваным ухом подошёл к Эйрану.
Рэйнар резко напрягся.
— Не двигайтесь, — прошептала Алиса.
Волк опустил голову перед мальчиком.
Эйран дрожащей рукой коснулся его лба.
— Они не пришли за нами, — сказал он.
— За кем? — спросил Рэйнар.
Эйран закрыл глаза.
— За тем, кто открывает Сердце чужим именем.
Волк повернулся и пошёл в снег.
Коридор между волками повёл их вдоль восточной стены, потом вниз, к старому саду. Сад был погребён под снегом, но среди белизны торчали чёрные ветви деревьев. В самой дальней части, где когда-то, возможно, росли летние цветы с портрета Элианы, снег проваливался в круг. Там виднелась каменная плита с вырезанным сердцем.
Эйран остановился.
— Дальше вниз.
Рэйнар подошёл к плите.
— Здесь нет ручки.
— Она открывается не руками, — сказал мальчик.
— А чем?
Эйран посмотрел на бурю, на волков, на Алису, потом на отца.
— Дорогой.
Он снял перчатку и приложил ладонь к снегу.
Алиса хотела остановить его — холод был страшным, живым, глубоким. Но Рэйнар удержал её взглядом. Не потому, что хотел рискнуть сыном. Потому что понял: Эйран делает не разрушение. Строит.
Сначала под его ладонью появился тонкий лёд.
Потом он вытянулся вперёд, как лента.
Не по земле.
Над провалом.
Снег вокруг каменной плиты расступился, открывая чёрную пустоту под старым садом. И над этой пустотой, от края к краю, начал расти мост. Прозрачный, с серебряными жилами внутри, узкий, но ровный. Он уходил вниз плавной дугой, туда, где в глубине мерцал слабый бело-синий свет.
Эйран побледнел.
Алиса опустилась рядом.
— Не всё сразу.
— Если не всё, он заберёт её.
— Дай холоду форму, а не силу.
— Я не знаю как.
— Знаешь. Ты рисовал карты. Мост — это карта, по которой можно идти.
Мальчик посмотрел на неё, потом на отца.
Рэйнар снял перчатку и положил ладонь рядом с ладонью сына.
— Не один.
Эйран застыл.
— Вы не умеете.
— Нет.
— Тогда будете мешать.
— Возможно.
— Папа.
Одно слово.
Не «ваша светлость». Не «князь». Папа.
Рэйнар тихо сказал:
— Тогда скажешь, как не мешать.
Мост стал шире.
Лёд шёл от ладони Эйрана, но больше не рвался. Он ложился слоями, как продуманная линия на карте: опора, поворот, ступень, край. Рэйнар не создавал лёд — он, кажется, давал сыну не силу, а присутствие. Тяжёлое, устойчивое, отцовское.
Алиса держала стеклянную птицу.
Внутри неё светилась слабая точка.
Мира.
Когда мост достиг нижней арки, белые волки завыли все вместе.
Плита с сердцем раскололась без звука.
Не разрушилась. Открылась.
— Идём, — сказал Эйран.
Рэйнар поднялся.
— Я первый.
— Нет, — сказал мальчик. — Мост мой. Я знаю, где он тонкий.
— Эйран.
— Если вы будете первым и упадёте, Миру некому будет вытаскивать.
Алиса увидела, как Рэйнар сжал зубы. Потом кивнул.
— Тогда ты идёшь между нами.
— Я впереди.
— Между нами, — повторил Рэйнар. — Это не обсуждается.
Эйран посмотрел на него. Потом на Алису.
— Он учится спорить лучше.
— Подаёт надежды, — сказала Алиса.
И в эту невозможную минуту мальчик почти улыбнулся.
Они ступили на мост.
Под ногами был прозрачный лёд, под ним — глубина, в которой двигались синие отсветы. Буря осталась наверху, но её вой шёл следом по туннелю. Волки не спустились. Они стояли у края провала, белые на белом, и смотрели вниз.
Мост не скрипел. Не трещал. Он пел.
Очень тихо.
Как стеклянные птицы, когда падает снег.
Алиса шла за Эйраном, Рэйнар — за ней. Несколько раз мост становился таким узким, что ей приходилось ставить ноги след в след. Один раз она поскользнулась, и рука Рэйнара тут же легла ей на локоть.
Крепко.
— Я держу, — сказал он.
— Знаю.
— Это не значит, что можно падать.
— Я не планировала.
— С вами трудно быть уверенным.
— Хорошо, что у нас есть более важные дела, чем обсуждать мой характер.
— Я как раз считаю это частью важных дел.
Она оглянулась.
В полумраке его лицо было ближе, чем ожидалось. Суровое, усталое, с белыми снежинками на ресницах. Но в глазах не было прежнего недоверия. Была тревога. За Миру. За Эйрана. За неё тоже, хотя он, вероятно, сам бы назвал это ответственностью.
Алиса отвернулась первой.
Сейчас не время.
Но сердце почему-то решило, что может запомнить даже эту секунду на ледяном мосту над тьмой.
Нижняя арка вывела их в подземный ход. Стены здесь были не грубо вырублены, а сложены из гладкого тёмного камня, по которому тянулись серебряные жилы. Они светились, когда Эйран проходил рядом. В воздухе висел холод, но другой — глубокий, чистый, без злобы. Как дыхание горной вершины.
Стеклянная птица в руках Алисы стала теплее.
— Близко, — сказал Эйран.
— Мира? — спросил Рэйнар.
— И Сердце.
— Савель?
Мальчик замолчал.
Потом кивнул.
— Он говорит.
— С кем?
— С ней.
Алиса ускорила шаг.
Ход закончился круглым залом.
Они остановились у входа.
Зал был огромным, хотя находился под землёй. Потолок терялся во мраке, но где-то высоко мерцали светлые точки, похожие на застывшие звёзды. В центре, на каменном возвышении, парил кристалл.
Сердце Севера.
Не камень. Не просто реликвия. Живой свет, заключённый в прозрачную форму, похожую то на сердце, то на пламя, то на кусок северного неба. Внутри него двигались белые и синие линии, сходились, расходились, вспыхивали и гасли, будто там бился огромный спокойный пульс.
Перед возвышением стоял Савель.
Без плаща.
Без улыбки для Совета.
В одной руке он держал серебряную нить, тянущуюся к белой двери, открытой прямо в воздухе. У двери стояла Мира. Бледная, неподвижная, со стеклянным взглядом. Руки её были опущены. На платье блестели снежинки, хотя в зале не было снега.
— Мира! — крикнул Рэйнар.
Девочка не повернулась.
Савель медленно обернулся.
И улыбнулся.
Теперь уже не Совету.
Им.
— Как трогательно, — сказал он. — Отец, брат и гувернантка. Почти семья.
Эйран шагнул вперёд.
Мост позади него вспыхнул серебром.
— Отпусти её.
— Отпустить? — Савель взглянул на Миру с почти нежной насмешкой. — Наследник, я столько лет ждал, пока Север сам приведёт её к двери. Разве можно отпустить то, что наконец оказалось на своём месте?
Рэйнар вынул меч.
— Ещё слово — и ты пожалеешь.
— Уберите железо, ваша светлость. Здесь оно смешнее вашей власти.
Сердце Севера вспыхнуло ярче.
Мира тихо сказала:
— Я не помню птицу.
Алиса сжала стеклянную фигурку.
— Мира, посмотри сюда!
Девочка не смотрела.
Савель поднял серебряную нить.
— Не тратьте силы, госпожа Вейр. Она уже слышит не вас.
— Кого?
Он повернулся к Сердцу.
— То, что должно было принадлежать роду, а не детским страхам и вдовьей слабости.
Эйран вздрогнул.
— Не говори о маме.
Савель даже не взглянул на него.
— Твоя мать прятала ключ, потому что не понимала: ключ не спрашивают, хочет ли он открыть замок.
Алиса почувствовала, как Рэйнар шагнул вперёд.
Но Савель поднял руку, и белая дверь за Мирой раскрылась шире. Оттуда потянулись бледные линии к девочкиным плечам, к волосам, к губам.
К имени.
— Не подходите, — сказал Савель. — Одно неверное движение — и она забудет, зачем вы пришли.
Алиса вышла из-за спины Эйрана.
— Вы ошибаетесь.
— Я редко ошибаюсь.
— Поэтому и проиграете. Вы думаете, имя — ключ, который можно забрать. Но имя ребёнка живёт не только в нём.
Савель посмотрел на неё.
— Опять красивые слова.
— Нет. Опыт.
Она подняла стеклянную птицу.
— Мира Снежная любит птицу, которая не говорит имён. Думает, что столы иногда убегают, если им скучно. Боится волка с отколотым ухом, потому что ему никто не пришил ухо обратно. Умеет смеяться так, будто сначала проверяет, не придут ли взрослые. Называет правду неудобной. И держит за руку тех, кому хочет поверить.
Мира моргнула.
Совсем чуть-чуть.
Савель резко сжал серебряную нить.
— Молчите.
Алиса сделала ещё шаг.
— Её зовут Мира. Не ключ. Не угроза. Не вещь для чужих рук. Мира.
Эйран встал рядом.
— Мира Снежная, — сказал он. — Моя сестра. Она сказала, что ледяная птица страшненькая. И была права.
Рэйнар подошёл с другой стороны.
Меч он опустил.
— Мира, — произнёс он. — Дочь. Я здесь.
Девочка медленно повернула голову.
Глаза её были всё ещё мутными, но на губах дрогнуло:
— Папа?
Сердце Севера вспыхнуло так ярко, что тени отступили к стенам.
Савель больше не улыбался.
— Довольно.
Он дёрнул серебряную нить, и белая дверь раскрылась полностью. Свет из неё ударил в Сердце, а от Сердца — в Миру. Девочка вскрикнула.
Эйран поднял руки.
Ледяной мост за их спинами ответил гулом. Белый холод ворвался в зал не бурей, а дорогой — прозрачной, светящейся, живой. Он прошёл под ногами Алисы, Рэйнара и Эйрана, обогнул Миру кольцом и отсёк её от белой двери.
Савель отступил на шаг.
— Наследник…
— Нет, — сказал Эйран.
Одно слово.
Но зал услышал.
Сердце услышало.
Даже белые волки наверху, кажется, услышали, потому что их вой прокатился по подземному камню, как ответ древней клятвы.
Савель резко повернулся к Мире и протянул руку.
— Ко мне, княжна.
Мира дрожала внутри ледяного кольца. Стеклянная птица в руках Алисы вспыхнула.
Алиса бросила её.
Не Савелю.
Мире.
Фигурка пролетела через свет, через холод, через серебряные нити — и упала в ладони девочки.
Мира сжала птицу.
И заплакала.
Настояще. Живо.
— Я помню, — прошептала она.
Савель замер.
Потом улыбнулся снова.
Но теперь улыбка была другой: тонкой, злой, лишённой маски.
— Что ж, — сказал он. — Значит, придётся открывать Сердце не мягко.
Рэйнар шагнул перед детьми.
Алиса встала рядом с ним.
Эйран — рядом с ней.
Сердце Севера билось над камнем, всё ярче, всё тревожнее, освещая лицо Савеля снизу так, что оно перестало казаться безупречным.
Он поднял серебряную нить, обвитую вокруг пальцев, и посмотрел прямо на Миру.
— Иди сюда, девочка. Ты всё равно откроешь мне путь.
Мира прижала птицу к груди.
Савель тихо произнёс:
— Потому что ты и есть ключ.


Девочка, которая держала зиму

— Потому что ты и есть ключ.
Слова Савеля не прозвучали громко.
Именно поэтому они ударили страшнее.
В подземном зале всё было слишком ясным: свет Сердца Севера, серебряная нить на пальцах Савеля, белая дверь за его спиной, ледяное кольцо вокруг Миры, Эйран с поднятыми руками, Рэйнар перед детьми и Алиса рядом с ним — не там, где ей полагалось быть по правилам двора, но именно там, где она сама выбрала стоять.
Мира прижимала стеклянную птицу к груди обеими руками. Слёзы текли по её щекам, падали на прозрачное крыло и тут же превращались в маленькие светлые искры. Девочка смотрела на Савеля уже не пустыми глазами, но страх никуда не исчез. Он просто снова стал её собственным — дрожащим, живым, детским, а не той безмолвной белизной, которой он пытался заменить её изнутри.
— Я не ключ, — сказала она.
Голос был едва слышен.
Савель улыбнулся.
— Конечно, дитя. Так говорят все двери, когда не хотят открываться.
Эйран резко шагнул вперёд, и лёд под его ногами вспыхнул.
— Не называй её дверью.
— Ах, наследник, — Савель даже не посмотрел на мальчика как следует. — Ты всё ещё думаешь, что можешь защитить сестру, если будешь стоять перед ней? Как трогательно. Как бесполезно.
— Достаточно, — сказал Рэйнар.
В его голосе не было крика. Но меч в его руке поднялся на ладонь выше, и тень от клинка легла на каменный пол тёмной чертой.
Савель чуть повернул голову.
— Вы всё ещё не поняли, ваша светлость? Здесь не зал Совета. Здесь ваша власть кончается у первого камня. Вы князь над людьми, пока люди соглашаются помнить ваши титулы. Сердце Севера слушает не титулы.
Сердце над возвышением дрогнуло. Внутри кристалла прошла белая волна, похожая на дыхание. Алиса вдруг почувствовала её не глазами, а кожей: огромная древняя сила не спала, но и не бодрствовала по-человечески. Она ждала. Слушала. Различала не слова, а то, что под ними.
Страх.
Выбор.
Имя.
— Оно слушает детей, — тихо сказала Алиса.
Савель медленно перевёл на неё взгляд.
— Наконец-то хоть одна разумная мысль.
— Не так, как вы хотите.
— А вы, конечно, знаете, как оно хочет? Женщина, не имеющая ни крови Снежных, ни права, ни даже честного имени?
Алиса не отвела глаз.
— Нет. Не знаю. Но вижу, что Сердце не открылось, когда вы назвали Миру ключом.
— Пока.
Он поднял серебряную нить, и та натянулась между его пальцами и белой дверью. От двери к Мире снова потянулись бледные линии — тонкие, осторожные, похожие на корни без земли. Они коснулись ледяного кольца, созданного Эйраном, и кольцо зазвенело, как стекло.
Мира вскрикнула.
— Не надо!
Эйран побледнел.
— Я держу!
— Не держи один, — резко сказал Рэйнар.
— Если отпущу, он заберёт её!
— Тогда не отпускай. Делись.
Мальчик обернулся к отцу с таким отчаянным недоверием, что Алисе стало больно.
— Как?
Рэйнар опустил меч.
Не бросил — не был настолько глуп. Но опустил, показывая сыну, что сейчас важнее не удар, а опора. Потом шагнул к Эйрану и положил свободную ладонь ему на плечо.
— Я здесь.
— Это не ответ!
— Другого у меня пока нет.
Эйран хотел оттолкнуть его. Алиса увидела это по движению плеча. Но не оттолкнул. Может быть, потому что сил уже не хватало. Может быть, потому что в голосе Рэйнара не было приказа. Только правда, неудобная и поздняя: отец не знал, как, но всё равно не ушёл.
Лёд вокруг Миры перестал трещать.
Совсем немного.
Савель заметил это и сжал губы.
— Как трогательно. Северный князь учится быть отцом у гувернантки, происхождение которой даже замок не смог объяснить.
— А вы, — сказала Алиса, — учитесь злиться, когда дети перестают бояться по вашему расписанию.
Улыбка вернулась на его лицо.
— Вы всё ещё считаете, что речь о страхе? Нет, госпожа Вейр. Речь о власти. Страх — всего лишь самый надёжный язык, на котором дети отвечают быстрее взрослых.
Мира дрогнула.
Сердце вспыхнуло ярче, и по стенам зала пробежали тени волков. Не настоящие — отражённые где-то сверху, из бури, из древней памяти. Они двигались по камню бесшумно, кружили вокруг возвышения, не приближаясь к Савелю.
— Видите? — прошептал он. — Даже хранители чувствуют, что пора. Север не может больше ждать, пока ваш дом научится нежности. Печать повреждена. Роды ссорятся. Совет грызёт собственный хвост. Князь колеблется. Дети неуправляемы. А зима становится длиннее с каждым годом.
— И вы решили спасти Север, сделав детей заложниками? — спросила Алиса.
— Я решил вернуть Северу порядок.
— Через Миру.
— Через то, чем она является.
— Через то, чем вы хотите её назвать.
Савель шагнул ближе к Сердцу. Свет кристалла лёг на его лицо, подчёркивая резкие тени под глазами. Без зала, без вежливых свидетелей и полупоклонов он казался не менее опасным, но уже не безупречным. Алиса впервые увидела в нём усталость. Не человеческую усталость от боли, как у Рэйнара, и не старую усталость порядка, как у леди Берты. Другое. Нетерпение человека, который слишком долго смотрел на недоступную власть и убедил себя, что имеет на неё право просто потому, что желает её сильнее других.
— Вы ничего не понимаете в родовой магии, — сказал он. — Сердце Севера не доброе и не злое. Оно держит границу. Оно слушает клятвы. Если клятва слабнет, оно ищет новую точку опоры. Элиана думала, что дети могут стать хранителями. Глупая нежная мысль. Дети плачут, забывают, боятся, привязываются. Их можно сломать одним словом.
— Вы пробовали, — сказал Рэйнар.
Савель пожал плечом.
— Я проверял пределы.
Мира тихо застонала, и Алиса почти физически почувствовала, как Рэйнар рядом напрягся. Меч в его руке снова поднялся. Но Савель уже держал серебряную нить у самой белой двери.
— Ещё шаг, ваша светлость, и девочка снова забудет птицу. Потом брата. Потом вас. Потом женщину, которая так убедительно называет её по имени.
Алиса подошла к краю ледяного кольца.
— Мира.
Девочка не сразу повернулась. Она смотрела на Сердце, и в её глазах отражались бело-синие линии, движущиеся внутри кристалла. Казалось, если смотреть слишком долго, можно перестать различать, где глаза ребёнка, а где древний свет.
— Мира, посмотри на меня.
— Оно холодное, — прошептала девочка.
— Сердце?
— Оно большое. Оно не знает, куда положить снег.
Алиса медленно опустилась на колени у края кольца. Камень под платьем был ледяным, но она почти не почувствовала.
— Тогда пусть снег пока лежит там, где лежит.
— Он давит.
— На тебя?
Мира кивнула. Слёзы снова покатились по щекам.
— Он хочет, чтобы я держала. Если не буду, всё упадёт.
Эйран резко сказал:
— Не держи одна!
— Я не знаю, как не держать!
Сердце вспыхнуло.
Высоко под потолком что-то громко треснуло. Не камень — скорее старый лёд в глубине земли. По стенам прошла дрожь. Белая дверь за Савелем раскрылась ещё шире, и теперь за ней виднелся не пустой коридор, а тёмный силуэт огромного дерева без корней.
Алиса вспомнила рисунок Эйрана: родовое дерево, под ним они четверо, а вместо корней — цепи.
Вот где были эти цепи.
Не только на бумаге. В самом основании клятвы.
— Слышите? — Савель поднял голос. — Сердце отвечает ей. Девочка уже держит зиму. Если направить её страх правильно, она укрепит печать так, что ни один род не посмеет спорить. Совет будет зависеть от неё. Она — от того, кто знает её имя. Наследник — от неё. Князь — от обоих. Прекрасный порядок.
— Вы называете это порядком? — спросил Рэйнар.
— А вы предпочитаете хаос? Вашу мягкость? Её советы? — Он кивнул на Алису. — Детские завтраки, птиц и нелепые правила? Север не выживает на нежности.
— Север не выживет и на страхе, — сказала Алиса.
Савель посмотрел на неё с досадой.
— Вы говорите так, будто страх можно отменить.
— Нет. Его нельзя отменить. Но можно перестать делать из него поводок.
Мира всхлипнула.
— Поводок?
— То, чем тянут туда, куда ты не хочешь идти, — сказала Алиса и тут же пожалела, что образ вышел слишком резким. Но девочка поняла.
— Он тянет.
— Знаю.
— Я устала.
— Знаю.
— Я не хочу держать зиму.
— Тогда не держи всю.
Савель усмехнулся.
— Великолепный совет. Не держать то, что раздавит княжество, если упадёт.
Алиса не посмотрела на него. Сейчас главное — не спор с Савелем. Главная — Мира, маленькая девочка в ледяном кольце, с дрожащими руками и стеклянной птицей у груди, которой взрослые пытались объяснить, что её страх — ключ, дар — обязанность, а она сама — средство.
— Мира, помнишь наше правило про маленькие шаги?
Девочка кивнула сквозь слёзы.
— Это слишком большое, — прошептала она.
— Да. Значит, будем брать маленький кусочек.
— Какой?
Алиса посмотрела на Сердце. Огромное, древнее, тревожно бьющееся над камнем.
Она не понимала родовую магию. Не знала законов печати. Не умела закрывать белые двери и спорить с Сердцем Севера. Но знала, как иногда ребёнку дают непосильное и называют это долгом. Знала, как маленькие плечи поднимаются к ушам, когда все ждут, что ребёнок справится, потому что взрослым так удобнее.
— Не держи зиму, — сказала Алиса. — Держи птицу.
Мира посмотрела на стеклянную фигурку в своих руках.
— Она маленькая.
— Вот именно.
— Она треснутая.
— Но целая.
— У неё одно крыло некрасивое.
— Значит, она наша.
Эйран тихо добавил:
— И страшненькая.
Мира всхлипнула так, что это почти стало смехом.
Сердце дрогнуло иначе.
Не ярче. Мягче.
Савель заметил и резко поднял серебряную нить.
— Хватит.
Рэйнар шагнул вперёд.
— Савель.
— Нет, ваша светлость. На этот раз вы будете слушать. Сколько лет вы прятали детей, боясь спросить, что они помнят? Сколько раз позволяли Совету решать за вас, пока я удерживал роды от прямого удара? Вы думаете, я взял слишком много? Нет. Я взял то, что вы оставили на столе, когда решили, что боль даёт вам право на слабость.
Рэйнар побледнел, но не отступил.
— Я оставил детей не тебе.
— Вы оставили их страху. Я просто оказался единственным, кто понял, как им пользоваться.
Мира сжала птицу.
Сердце вспыхнуло снова — резче.
Алиса подняла руку, словно могла заслонить девочку от слов.
— Не слушай его.
— Он говорит про папу, — прошептала Мира.
— Да.
— Это правда?
Рэйнар замер.
Савель улыбнулся.
— Вот видите? Дети всегда слышат то, что взрослые прячут.
Алиса не знала, что сказать за Рэйнара. И не имела права.
Мира смотрела на отца.
Не на Савеля. Не на Сердце. На Рэйнара.
— Вы меня оставили? — спросила она.
Вопрос был таким маленьким, что подземный зал стал для него слишком огромным.
Рэйнар опустил меч.
Совсем.
Клинок коснулся камня с тихим звоном.
— Да, — сказал он.
Алиса закрыла глаза на долю секунды.
Это было страшно правильное слово.
Мира перестала плакать.
— Почему?
Рэйнар сделал шаг к ледяному кольцу, но не пересёк его.
— Потому что испугался.
Савель тихо рассмеялся.
— Какая поучительная исповедь.
Рэйнар не повернул головы.
— Я испугался потерять вас так же, как потерял вашу мать. Испугался, что если буду рядом, то дам врагам слишком лёгкий способ ранить вас. Испугался собственных рук, потому что не знал, что ими делать: держать, отпускать, защищать или запирать двери. И выбрал самое плохое из всего — стал холодным там, где вы ждали отца.
Мира слушала неподвижно.
Эйран тоже.
Сердце Севера замедлило мерцание, будто подземный зал прислушался к словам, которых слишком долго не было.
Рэйнар опустился на одно колено перед кольцом.
— Прости меня, Мира.
Девочка всхлипнула.
— Княжески?
У него дрогнуло лицо.
— Нет. Не княжески. Князья слишком часто просят так, будто им уже простили. Я прошу по-настоящему. И если ты не сможешь сейчас — я всё равно буду рядом. Завтра. После Совета. После страха. Даже если ты будешь сердиться.
— Я сердитая, — прошептала она.
— Знаю.
— И мне страшно.
— Знаю.
— И я не хочу быть ключом.
Рэйнар протянул руку, но не коснулся ледяного кольца.
— Тогда не будь.
Савель резко поднял голову.
— Глупец. Она не выбирает, чем родилась.
— Выбирает, кому открывать дверь, — сказала Алиса.
Мира посмотрела на неё.
— А если дверь сама?
— Тогда мы скажем ей, что сегодня не время.
— Она большая.
— А нас много.
Девочка моргнула.
— Нас?
Алиса медленно положила ладонь на лёд кольца. Холод обжёг, но не оттолкнул. Рэйнар положил ладонь рядом, с другой стороны. Эйран встал за сестрой, удерживая светящийся мост в зале. Его лицо было измученным, но глаза оставались ясными.
— Ты, Эйран, твой отец, я, — сказала Алиса. — И птица. И волки наверху. И, кажется, твоя мама тоже оставила больше, чем письма.
Стеклянная птица в руках Миры тихо звякнула.
Под потолком, где мерцали застывшие звёзды, прошёл звук — тонкий, хрустальный. Как будто где-то далеко запела целая стая.
Сердце Севера ответило.
Внутри кристалла белые линии изменили движение. Они больше не били в сторону белой двери. Они закружились вокруг центра, медленно, осторожно, будто впервые за долгое время выбирали не самый сильный страх, а самое крепкое доверие.
Савель резко дёрнул серебряную нить.
— Нет.
Белая дверь вспыхнула, и от неё к Мире снова протянулись бледные линии. Но теперь они встретили не только лёд Эйрана. Они встретили свет стеклянной птицы, ладонь Рэйнара на кольце, голос Алисы и Мирин тихий вдох.
Девочка закрыла глаза.
— Меня зовут Мира Снежная, — сказала она.
Сердце вспыхнуло.
Савель отшатнулся.
— Мира Снежная, — повторила девочка громче. — Я люблю птицу. И Эйрана. И папу, даже когда сердитая.
Рэйнар опустил голову.
Алиса почувствовала, как его пальцы рядом с её ладонью дрогнули.
— И Алису, — добавила Мира совсем тихо. — Потому что она слышит плохое и не убегает.
У Алисы перехватило дыхание.
Лёд под её ладонью стал тёплым — не горячим, не земным, а таким, каким бывает первый луч солнца на снегу: ещё холодно, но уже ясно, что зима не вечна.
— Я не ключ, — сказала Мира, открывая глаза. — Я девочка.
Сердце Севера ударило светом.
Не наружу.
Внутрь.
Белая дверь захлопнулась.
Серебряная нить в руках Савеля лопнула на несколько тонких искр. Он вскрикнул не от боли — от ярости, от внезапной потери власти над тем, что уже считал почти своим.
Ледяное кольцо вокруг Миры рассыпалось мягким белым светом.
Девочка пошатнулась.
Рэйнар успел первым. Он шагнул через исчезнувшую границу и подхватил дочь на руки так осторожно, будто боялся, что она снова растворится между вдохами.
Мира вцепилась в его ворот.
— Я помню, — прошептала она. — Я всё помню.
— Я здесь.
— Не уходите холодным.
Он прижал её к себе.
— Не уйду.
Эйран сел прямо на каменный пол. Мост за их спиной потускнел, но не исчез. Алиса бросилась к нему.
— Эйран.
— Я не упал, — сказал он упрямо.
— Вижу.
— Мост держится.
— Вижу.
— Мира вернулась?
— Да.
Он посмотрел на сестру. Только тогда плечи его опустились, и мальчик позволил себе закрыть глаза.
Рэйнар повернулся к Савелю.
В тот же миг зал вспомнил, что опасность не исчезла.
Савель стоял у возвышения, сжав повреждённую серебряную нить в руке. На лице его больше не было маски. Свет Сердца обнажил всё: злость, унижение, жадное желание вернуть контроль. Но вместе с этим — расчёт. Он уже отступал внутрь себя, собирал новую улыбку из осколков прежней.
— Кончено, — сказал Рэйнар.
Савель медленно поднял глаза.
— Напротив. Теперь только началось.
— Ты пытался забрать имя моей дочери.
— Какая грубая формулировка. Я пытался не дать Северу развалиться из-за ваших семейных слабостей.
— Ты похитил ребёнка.
— В бурю? Через зеркало? Перед белыми волками? Попробуйте доказать это Совету, ваша светлость.
Алиса помогла Эйрану подняться. Мальчик держался за её руку, но смотрел на Савеля так, будто запоминал не лицо — каждую паузу, каждый поворот голоса, каждую трещину в улыбке.
— Волки видели, — сказал он.
Савель усмехнулся.
— Волки не дают показаний в залах рода.
— Дети дадут, — сказала Алиса.
— Дети, которых сам Совет может признать неустойчивыми? Прекрасно. Девочка, похищенная собственным страхом. Мальчик, создающий мосты в подземелье. Гувернантка без ясного имени. Князь, готовый ради них спорить с древним постановлением. Вы уверены, что хотите строить защиту на таких свидетелях?
Рэйнар сделал шаг к нему.
— Моя защита будет строиться на правде.
— Правда, — Савель почти с нежностью произнёс слово, — редко побеждает без формы. А форму ей даёт Совет. Бумаги. Печати. Имена.
Он посмотрел на Алису.
Теперь по-настоящему.
И Алиса почувствовала, что этот взгляд он откладывал. До момента, когда сможет ударить не ножом, а знанием.
— Вот, к примеру, имя госпожи Вейр.
Рэйнар застыл.
Алиса ощутила, как пальцы Эйрана на её руке напряглись.
Мира подняла голову с плеча отца.
— Не слушайте, — сказала она сонно и испуганно одновременно.
Савель улыбнулся ей.
— Ах, Мира. Ты уже выбрала сторону. Похвально. Только дети часто выбирают того, кто говорит ласково. А взрослые обязаны спросить: кто этот человек на самом деле?
Алиса молчала.
Она знала, что этот разговор придёт.
Но не думала, что именно здесь — в подземном зале, рядом с Сердцем Севера, после того как Мира выбрала себя.
— Госпожа Алисандра Вейр, — продолжил Савель, — должна была прибыть в замок с очень простой задачей. Держать детей тихими до Совета. Не лезть в башню. Не будить память дома. Не становиться любимой игрушкой маленькой княжны.
Рэйнар медленно повернул голову к Алисе.
Не весь. Только взгляд.
— Что ты сказал? — спросил он Савеля.
Савель едва заметно поклонился.
— Настоящая Алисандра Вейр была моим человеком.
В зале стало тихо.
Даже Сердце на мгновение замедлило пульс.
Алиса слышала только своё дыхание. И ещё — слабый, почти невидимый звон стеклянной птицы в руках Миры.
— Лжёшь, — сказал Рэйнар.
— Нет. В этот раз, как ни скучно, говорю правду. Она ехала сюда не спасать детей. Ей полагалось следить, чтобы они не нарушили нужный ход Совета. Она получила указания. Плату. Обещание места после вашего неизбежного падения.
Алиса вспомнила письмо в саквояже. Перечёркнутый круг. Задача предельно проста.
Она ничего не сказала.
Рэйнар видел её молчание.
И молчание это было хуже признания.
— Но, — Савель сделал шаг вдоль возвышения, держась достаточно далеко от меча Рэйнара, — к Северным воротам приехала не та женщина. Лицо то же. Кольцо то же. Документы те же. А внутри — вопрос, на который даже дом ответил не сразу.
Мира прошептала:
— Она Алиса.
— Да, — Савель посмотрел на девочку почти весело. — Вот именно. Алиса. Не Алисандра. Как интересно, правда? Женщина с чужим именем, чужим местом, чужими бумагами, которая за несколько дней нашла дорогу к Сердцу Севера, открыла комнату княгини и научила детей спорить с Советом. Вы думаете, роды примут это как чудо?
Алиса почувствовала, как под ногами будто стал тоньше камень.
Не потому, что Савель говорил неправду.
Потому что он говорил достаточно правды, чтобы разрушить её перед людьми.
— Я не была вашим человеком, — сказала она.
— Разумеется. Вот это и делает вас опаснее.
— Я не знала, кто такая Алисандра.
— Но пользовались её именем.
— Чтобы выжить.
— Прекрасная формулировка для допроса.
Рэйнар стоял неподвижно.
Алиса не знала, что в его молчании. Гнев? Недоверие? Понимание? Он и раньше спрашивал: кто вы? И она не ответила. Не могла. Не решилась. Слишком многое было не объяснить без того, чтобы не звучать безумно даже в мире, где белые волки охраняли замок от бури.
Эйран вдруг шагнул перед ней.
— Она не он.
Савель поднял бровь.
— Прошу?
— Алисандра была ваша. Алиса — нет.
— Наследник, вы не понимаете…
— Понимаю. Вы злитесь, потому что дверь открылась не вам.
Сердце Севера вспыхнуло слабым светом, словно одобрило не слова, а их точность.
Савель посмотрел на мальчика уже без снисхождения.
— Будь осторожен, Эйран. Твой дар красив, когда строит мост. Но Совет всё ещё может решить, что мосты опасны, если ведут не туда.
Рэйнар сделал ещё один шаг.
Теперь меч вновь поднялся.
— Ты не вернёшься к Совету свободным.
— Уверены?
Савель показал обрывок серебряной нити. На её конце вспыхнул тот самый знак — белый круг, перечёркнутый тонкой линией.
Стена за ним дрогнула.
Белая дверь не открылась полностью, но появилась щель — узкая, как улыбка.
Рэйнар бросился вперёд.
Савель отступил в щель, но не исчез сразу. Его лицо осталось видимым в разрезе белого света.
— Я не стану спорить с вами здесь, ваша светлость. Здесь Сердце слишком громко слушает детей. Но наверху слушают бумаги. И там, госпожа Вейр, — он посмотрел на Алису, — я уничтожу вас куда надёжнее. Не магией. Не страхом. Политикой.
Алиса подняла подбородок.
— Попробуйте.
— Уже начал.
Щель схлопнулась.
Савель исчез.
Сердце Севера погасло не полностью, но свет его стал ровнее. Тише. Подземный зал больше не дрожал. Белая дверь ушла, серебряные нити растворились в воздухе. Ледяной мост Эйрана ещё держался, но по краям уже проступала тонкая прозрачность.
Мира тихо сказала:
— Алиса?
Алиса повернулась к ней.
Девочка всё ещё была на руках у Рэйнара. Бледная, измученная, но настоящая. С птицей у груди и красными от слёз глазами.
— Да?
— Вы правда не Алисандра?
Сердце Алисы сжалось.
Рэйнар не смотрел на неё. Или смотрел слишком пристально — она не сразу поняла. Эйран стоял рядом и держал её за рукав, как Мира когда-то в галерее.
Лгать сейчас было нельзя.
Печать помнила ложь.
Дети — тоже.
— Правда, — сказала Алиса.
Мира подумала.
— А Алиса — правда?
Горло перехватило.
— Да.
Девочка закрыла глаза и уткнулась в плечо отца.
— Тогда потом расскажете.
Не спросила сейчас.
Не испугалась.
Не оттолкнула.
Просто «потом».
Рэйнар медленно перевёл взгляд на Алису.
В нём было всё, чего она боялась: вопросы, боль от скрытой правды, тяжесть нового удара перед Советом. Но под всем этим было другое. Не доверие ещё — доверие после такого не остаётся целым. Скорее решение не позволить Савелю выбрать за него.
— Потом, — сказал он.
Одно слово.
Алиса кивнула.
Над ними, далеко в толще земли, снова завыли белые волки.
Теперь их вой звучал не как тревога, а как требование возвращаться наверх — туда, где Савель уже, возможно, улыбался перед Советом, превращая правду в обвинение, а чужое имя Алисы — в оружие.
Эйран посмотрел на ледяной мост.
— Он тает.
Рэйнар крепче прижал Миру к себе.
— Тогда идём.
Алиса шагнула первой, но остановилась у края моста и обернулась к Сердцу Севера.
Кристалл тихо бился над камнем.
В его глубине на мгновение мелькнула маленькая стеклянная птица — или Алисе только показалось.
Мира прошептала с плеча отца:
— Оно больше не давит.
— Хорошо, — сказала Алиса.
— Но оно ждёт.
— Чего?
Девочка открыла глаза.
— Чтобы мы все сказали правду.

Чужое имя, своё сердце

— Чтобы мы все сказали правду.
Мирины слова легли в тишину подземного зала так бережно, будто сама девочка боялась разбить их о камень.
Алиса смотрела на Сердце Севера и чувствовала, как эта правда уже ищет её. Не грозит, не зовёт, не тянет за невидимую нить, как белая дверь Савеля. Просто стоит рядом, терпеливо и неумолимо, как ребёнок, которому слишком долго обещали объяснить потом.
Потом закончилось.
Мира лежала на руках у Рэйнара, прижав стеклянную птицу к груди. Эйран держался прямо только из упрямства; ледяной мост за его спиной становился прозрачнее с каждым вдохом. Рэйнар стоял между ними и тьмой подземного зала, и лицо его казалось высеченным из того же камня, что стены, но Алиса теперь знала: этот камень трескается. Не от слабости. От того, что внутри всё ещё живое.
— Уходим, — сказал князь.
Голос был ровным.
Но на Алису он не смотрел.
Это было почти хуже гнева.
Она понимала: Савель успел бросить в зал не просто обвинение. Он оставил между ними вопрос, от которого нельзя было отмахнуться ни мечом, ни княжеским приказом, ни детским доверием.
Кто она?
Алиса.
Не Алисандра.
Женщина с чужим лицом, чужим кольцом, чужими бумагами и сердцем, которое уже слишком больно отзывалось на этот замок, чтобы можно было сделать вид, будто всё случившееся — лишь временная странность.
— Мост держится недолго, — сказал Эйран.
Он шагнул первым, но колени у него дрогнули. Рэйнар тут же протянул свободную руку. Мальчик посмотрел на неё, как на сложный выбор, потом всё-таки взялся за отцовские пальцы.
Алиса увидела это и отвела взгляд.
Иногда маленькие чудеса нельзя разглядывать слишком пристально, иначе дети начнут стыдиться того, что поверили.
Они пошли по ледяному мосту обратно.
Под ними была темнота, над ними — низкий каменный свод, впереди — бледный свет выхода. Позади билось Сердце Севера. Не громко, не сердито. Теперь его свет казался почти спокойным, но от этого не менее требовательным. Оно действительно ждало.
Алиса держалась ближе к Эйрану, но старалась не касаться его без нужды. Мальчик уже отдал слишком много сил. Лёд под ногами слушался его, но Алиса видела, какой ценой: губы у Эйрана побелели, ресницы покрылись серебристым инеем, а пальцы, сжимавшие руку Рэйнара, дрожали. И всё же он не жаловался.
— Если мост начнёт таять, скажи первым, — сказала она.
— Я не маленький.
— Именно поэтому и говорю. Маленькие иногда молчат, потому что думают, будто взрослым виднее. Большие уже могут предупреждать.
Он хмуро покосился на неё.
— Вы снова хитрите.
— Немного.
— Плохо.
— Согласна.
— Но правильно, — добавил он после паузы.
Рэйнар услышал. Алиса поняла это по тому, как чуть изменилось его дыхание. Мира у него на руках тоже не спала. Девочка лежала тихо, с закрытыми глазами, но пальцы на стеклянной птице сжимались всякий раз, когда мост под ногами становился уже.
На половине пути за их спинами потянулся низкий звук.
Алиса обернулась.
Сердце Севера в глубине зала стало меньше — или расстояние наконец начало делать своё дело. Свет кристалла дрогнул, и на миг в нём снова мелькнула птица. Потом рядом с ней — две маленькие фигуры. Потом тень женщины в белом платье, такая тонкая, что Алиса не была уверена, видела ли её вообще.
Рэйнар остановился.
— Элиана, — выдохнул он.
Мира открыла глаза.
— Мама?
Свет дрогнул.
Не ответил словами.
Но стеклянная птица в руках Миры тихо звякнула, и девочка вдруг перестала дрожать.
— Она не сердится, — прошептала Мира.
Рэйнар закрыл глаза.
— Я бы не был так уверен.
— Я уверена.
Он прижал дочь крепче.
— Тогда поверю тебе.
Алиса стояла рядом и впервые увидела, как князь позволяет ребёнку знать больше него — без спора, без приказа, без попытки вернуть себе право последнего слова. Это было, пожалуй, сильнее любого признания в зале Совета.
Мост под ногами тихо зазвенел.
— Идём, — сказал Эйран. — Он устал.
— Кто? — спросила Мира.
— Мост.
— Мосты устают?
— Если их сделал я, да.
— Тогда скажи ему спасибо.
Эйран нахмурился, но всё же посмотрел вниз.
— Спасибо.
Лёд под ногами вспыхнул слабым синим светом.
Алиса вдруг подумала, что у этого мира были странные правила. Здесь старые дома слушали детей. Зеркала вели в белые коридоры. Сердце княжества ожидало правды. А мост, созданный семилетним мальчиком из страха и любви к сестре, отвечал на благодарность.
Может быть, её собственный мир был беднее, чем она привыкла думать.
Северная арка встретила их бурей, но уже не яростной. Снег всё ещё летел над старым садом, однако белые волки стояли между вихрями, и там, где они проходили, воздух становился тише. Самый крупный волк с рваным ухом ждал у края провала.
Когда Эйран ступил на камень, волк опустил голову.
Мальчик устало сказал:
— Мира вернулась.
Волк моргнул медленно, почти по-человечески.
Мира подняла птицу.
— Спасибо, — сказала она.
Белый волк посмотрел на неё, потом на Рэйнара.
И в этом взгляде, как ни странно, было больше осуждения, чем в любом Совете.
Рэйнар выдержал.
— Я понял, — сказал он.
Волк фыркнул, будто не был уверен, что люди вообще способны понимать с первого раза.
Алиса невольно подумала: ей нравится этот волк.
Путь обратно к замку прошёл быстрее. Леди Берта ждала у северной арки, прямая, как чёрная свеча на фоне белого ветра. Марта стояла позади неё и прижимала руки к груди. Когда она увидела Миру на руках у князя, по лицу служанки прошла такая открытая радость, что леди Берта даже не сделала ей замечания.
— Княжна? — спросила управляющая.
— Жива, — ответила Мира сонно. — И сердитая.
Леди Берта закрыла глаза на мгновение.
— Это добрый знак.
— Я тоже так думаю, — сказала Алиса.
Управляющая посмотрела на неё, и в этом взгляде было слишком много вопросов. Но задавать их сейчас она не стала.
— Ваша светлость, — сказала Берта, обращаясь к Рэйнару. — Савель вернулся в малый зал прежде вас.
Рэйнар остановился.
— Один?
— Да.
— Что сказал?
— Что вы, ослеплённый привязанностью к неизвестной женщине, увели детей в опасность, а он пытался предотвратить беду. Совет требует вашего немедленного появления. И госпожи Вейр тоже.
Мира крепче обняла отца за шею.
— Нет.
— Ты пойдёшь спать, — сказал Рэйнар.
— Нет.
— Мира.
— Они заберут Алису.
Слово «заберут» прозвучало так, что Алиса едва не шагнула к ней сразу. Но остановилась. Если сейчас броситься утешать, Мира вцепится сильнее. А ей нужен был не новый страх, а опора.
— Меня никто не заберёт без моего участия, — сказала Алиса мягко.
Эйран посмотрел на неё слишком внимательно.
— Это не обещание.
— Нет.
— Значит, плохое.
— Значит, честное.
Мальчик сжал губы. Он был измотан, но разум у него работал остро, как в первый день. Дети, которых слишком часто обманывали, слышали трещины в любой фразе.
Рэйнар передал Миру Берте не сразу. Сначала спросил:
— Можно?
Девочка подумала. Потом кивнула.
Леди Берта приняла её на руки с такой осторожностью, будто держала не княжну, а весь хрупкий порядок мира, который только что едва не разбился окончательно. Мира позволила себя укутать, но руку с птицей не разжала.
— Эйран, — сказал Рэйнар.
— Я не пойду спать.
— Ты пойдёшь в галерею. С Мартой. Умоешься, переоденешься и сядешь у камина.
— Я не маленький.
— Сегодня ты построил мост к Сердцу Севера. Это не отменяет того, что ты устал.
— Я должен быть на Совете.
— Нет.
Мальчик вспыхнул.
— Вы опять решаете без меня!
Рэйнар опустился перед ним на одно колено, прямо на каменный пол северной арки, где снег забивался в щели двери.
— Да. Потому что сейчас я не прошу тебя выдержать ещё один зал. Я прошу тебя защитить Миру там, где я не смогу быть ближайшие полчаса.
Эйран замер.
Это был не приказ спрятаться.
Это была задача.
— В детской галерее? — уточнил он.
— Да.
— Если Савель придёт?
— Его не пустят.
— Он ходит через другое.
— Зеркала закроют. Северную дверь — тоже, если дом нас услышит.
— Дом слушает не всех.
Рэйнар посмотрел на сына так, как ещё недавно не умел: не сверху вниз, а по-настоящему.
— Тогда попроси его ты.
Эйран долго молчал.
Потом кивнул.
— Но если вы не вернётесь…
— Вернусь.
— Княжески?
— Отцовски.
— Это теперь сильнее?
Рэйнар выдохнул.
— Для меня — да.
Эйран принял это не сразу. Но принял. Позволил Марте взять себя за руку и ушёл вслед за Бертой и Мирой. Перед поворотом он обернулся к Алисе.
— Вы тоже вернётесь?
Алиса открыла рот.
И не смогла соврать.
— Я постараюсь.
На его лице появилось что-то взрослое и горькое.
— Так говорят, когда не знают.
— Да.
Он смотрел на неё ещё мгновение.
— Тогда я буду ждать плохо.
— Как это?
— Сердито.
— Это справедливо.
Эйран ушёл.
Алиса осталась с Рэйнаром у северной арки. За дверью выла буря, но в коридоре вдруг стало тише, чем в любой комнате замка. Впереди ждал Совет, Савель, обвинения и правда, к которой Сердце Севера уже потянулось невидимой рукой.
Рэйнар повернулся к ней.
— Сейчас.
Алиса поняла без уточнений.
Сейчас — до Совета.
Сейчас — пока они ещё не вошли в зал, где каждое слово будет принадлежать не им, а политикам, секретарям и тем, кто умеет превращать живое в удобную строку.
Она посмотрела на его лицо. На серебристую прядь у виска. На усталость вокруг глаз. На руки, одна из которых ещё держала меч, а другая совсем недавно держала дочь так, будто весь мир сузился до её дыхания.
— Да, — сказала она. — Сейчас.
Они ушли в боковую караульную комнату. Маленькую, с низким потолком, деревянной лавкой и окном-бойницей, в которое набивался снег. На стене висели старые плащи стражи. В углу стояла чаша с синим огнём, от которой почти не было тепла.
Рэйнар закрыл дверь.
Не запер.
Алиса заметила это и почему-то почувствовала благодарность. Он не превращал разговор в допрос.
— Кто вы? — спросил он.
Вопрос был тем же, что раньше. Но теперь в нём не было недоверчивой резкости. Только усталость и необходимость.
Алиса сжала пальцы.
— Меня зовут Алиса Морозова.
Он не перебил.
— Я не из этого мира.
Синие язычки в чаше дрогнули.
Рэйнар смотрел на неё неподвижно.
— Я знаю, как это звучит, — сказала она.
— Продолжайте.
— В моём мире нет Снежного замка. Нет Совета рода. Нет Сердца Севера. Нет белых волков, которые приходят к стенам, когда родовая печать трещит. Там… — Она запнулась. Странно было говорить о прежней жизни здесь, в каменном северном замке, где за дверью решали судьбу детей. — Там другие города. Другие дороги. Другая зима. Я была обычной женщиной. Работала с детьми. Не княжескими. Просто с теми, кому тоже часто говорили, что они неудобные.
Он молчал.
— Последнее, что я помню, — снег. Свет фонаря. Падение. Потом белая пустота. А потом я очнулась в карете у ваших ворот. В теле Алисандры Вейр.
— В теле, — повторил он.
Не как человек, который верит.
Как человек, который заставляет себя не отвергать невозможное слишком быстро.
— Да.
— А она?
— Я не знаю. Савель сказал, она была его человеком. В саквояже были письма с его знаком. Она ехала сюда выполнить его поручение. Но что с ней произошло до кареты… не знаю. Я заняла её место не по своей воле.
— Но заняли.
— Да.
Это слово далось тяжело.
Рэйнар отвернулся к окну. За узкой бойницей снег летел почти горизонтально.
— Почему не сказали раньше?
— Вы бы поверили?
Он не ответил.
— Я сама себе не верила. Я не знала, где я, кто вокруг, что со мной случилось. А потом увидела детей. И поняла, что если начну доказывать собственную невозможность, меня просто уберут от них. А они уже были слишком одни.
— Значит, вы лгали ради них.
— Сначала ради выживания, — сказала Алиса честно. — Потом ради них. Потом… уже не знаю. Граница размывалась. Я говорила себе: не сейчас, потом, когда будет безопаснее. Но безопаснее не становилось.
Рэйнар медленно повернулся к ней.
— Вы понимаете, что Савель использует это?
— Да.
— Совет назовёт вас не просто самозванкой.
— Знаю.
— Они скажут, что вы чужая сила рядом с детьми.
— Да.
— Что вы открыли башню не случайно. Что Сердце отозвалось на обман. Что дети привязались к той, кто пришла неизвестно откуда.
— Да.
Каждое «да» было как маленький камень, положенный на ладонь.
Рэйнар шагнул ближе.
— Почему вы не пытаетесь оправдаться?
— Потому что часть этого правда.
Он остановился.
— Я чужая, — сказала Алиса. — Я вошла в ваш дом под именем другой женщины. Я не понимаю половины законов вашего мира. Я делаю ошибки. Нарушаю запреты. Иногда говорю слишком резко. Иногда вмешиваюсь, не зная всей цены.
— И всё же?
Она подняла глаза.
— И всё же я люблю ваших детей.
Слово сорвалось раньше, чем она успела его обдумать.
В комнате стало тише.
Алиса сама испугалась сказанного — не потому, что это было неправдой, а потому, что правда получилась слишком голой для каменных стен и слишком опасной для женщины, которую через несколько минут будут судить.
— Не как мать, — быстро добавила она. — Я не имею права занимать место Элианы. Не как хозяйка дома. Не как спасительница. Просто… они стали мне дороги. Их страх. Их смех. Их упрямство. Даже Эйраново «вы опять хитрите» и Мирино «правда неудобная». Я не хотела привязываться. Это, кажется, единственный приказ из письма Алисандры, который был разумен. Но не вышло.
Рэйнар смотрел на неё так, будто каждое слово причиняло ему боль и одновременно снимало с чего-то старую тяжесть.
— А ко мне? — спросил он тихо.
Алиса перестала дышать.
Вопрос не должен был прозвучать. Не здесь. Не сейчас. Не перед Советом. Не когда Савель уже готовил для неё политическую петлю, а для него — потерю власти.
Но он прозвучал.
И теперь молчать было почти такой же ложью, как отрицать собственное имя.
— Вы тоже стали мне дороги, — сказала она.
Рэйнар закрыл глаза на мгновение.
— Это неосторожно.
— Да.
— Опасно.
— Да.
— Невозможно.
— Я уже несколько дней живу в невозможном. Оно оказалось настойчивым.
Уголок его губ дрогнул. Не улыбка. Почти рана, которая вспомнила, что может быть теплом.
— Алиса Морозова, — произнёс он медленно.
Её имя в его голосе прозвучало странно. Чужое для этого мира, непривычное для северного камня, но вдруг — настоящее. Настолько настоящее, что Алиса едва не заплакала.
— Да.
— Я не знаю, что с вами произошло.
— Я тоже.
— Не знаю, что скажет печать, если её спросить.
— Возможно, что я не должна быть здесь.
— Возможно.
Он сделал шаг ближе.
Теперь между ними оставалось меньше расстояния, чем позволяли приличия, но больше, чем хотелось сердцу, которое в самый неподходящий момент вдруг стало глупым и живым.
— Но я знаю, что видел, — сказал Рэйнар. — Вы не приехали исполнять поручение Савеля. Вы слышали детей, когда остальные слышали только угрозу. Вы стояли перед Эйраном в зале, хотя могли отойти. Вы вернули Миру её имя. Вы не сделали этот дом безопасным, Алиса. Но вы впервые за долгие годы заставили нас признать, что он был небезопасен.
Она хотела возразить. Сказать, что этого мало. Что Совет не примет таких доводов. Что он сейчас говорит слишком человечески для человека, которому надо быть князем.
Но не смогла.
— Имя не делает человека родным, — сказал он. — Родным делает выбор.
Алиса смотрела на него и понимала, что именно этого боялась больше всего.
Не обвинения.
Не изгнания.
А того, что он не отвернётся.
Если бы отвернулся — было бы больно, но понятно. Если бы назвал её лгуньей — она бы выдержала. Если бы приказал уйти — возможно, даже легче было бы подчиниться.
Но он стоял перед ней и видел.
Не Алисандру Вейр. Не удобную гувернантку. Не загадку для Совета.
Её.
— Рэйнар, — сказала она впервые без титула.
Он чуть вздрогнул.
Не от возмущения.
От того, как имя прозвучало между ними.
Она не успела сказать больше.
В дверь постучали.
Три раза.
Ровно.
Леди Берта вошла не сразу, сначала приоткрыла дверь.
— Ваша светлость. Совет требует ответа. Савель уже говорит о немедленном голосовании.
Рэйнар не отступил от Алисы сразу. Это было совсем небольшое промедление, но Берта заметила. Конечно, заметила.
Лицо управляющей осталось каменным.
— Дети в галерее? — спросил князь.
— Да. Эйран сидит у камина и сердито ждёт. Мира отказалась выпускать птицу из рук и велела передать, что если взрослые опять начнут говорить плохое, пусть сначала поужинают.
Алиса неожиданно тихо рассмеялась.
Смех получился неровным.
Рэйнар посмотрел на неё, и на миг в его взгляде мелькнуло почти невозможное: нежность, спрятанная в тревоге.
— Идём, — сказал он.
Малый зал Совета за время их отсутствия стал ещё холоднее.
Савель сидел не во главе стола — на это даже он пока не решился, — но так близко к древнему свитку, будто уже держал одну руку на власти. Гайрен стоял рядом с ним. Леди Орлана была бледна, но не испугана; скорее возбуждена тем тонким дворцовым азартом, который появляется у людей, увидевших, как чужая беда может стать их выгодой.
Секретарь поднялся.
— Ваша светлость, предварительный круг Совета требует немедленного ответа на три вопроса.
— Говорите, — сказал Рэйнар.
Алиса стояла рядом с ним. Не за спиной. Не у стены.
Савель заметил.
Улыбнулся.
— Первый, — сказал секретарь, — признаёте ли вы, что женщина, называемая госпожой Алисандрой Вейр, не может подтвердить свою личность перед родом?
Рэйнар ответил:
— Признаю, что её личность требует разбирательства.
— Второй. Признаёте ли вы, что указанная женщина находилась рядом с наследниками во время доступа к Сердцу Севера и оказала на них влияние?
— Признаю, что она была рядом с моими детьми, когда лорд Савель пытался использовать их против родовой клятвы.
Гайрен резко ударил тростью.
— Это обвинение без свидетельств!
— У меня есть свидетельства детей.
— Детей, признание которых само под вопросом!
— Под вопрос их ставите вы.
Савель поднял ладонь.
— Мы снова уходим от главного. Женщина, стоящая рядом с вами, не та, за кого себя выдаёт. Она уже признала это вам, не так ли?
Алиса почувствовала, как взгляды вонзились в неё.
Рэйнар промолчал одну секунду.
— Да, — сказал он.
По залу прошёл шёпот.
Савель наклонил голову.
— Благодарю за честность. В таком случае Совет требует простого решения. До полного разбирательства эта женщина должна немедленно покинуть Снежный замок.
Слово «покинуть» прозвучало почти мягко.
Но Алиса услышала в нём морозную пустоту за воротами.
— Нет, — сказал Рэйнар.
Савель вздохнул.
— Вы снова выбираете упрямство.
— Я выбираю не отдавать решения в руки человека, который похитил мою дочь.
— Недоказанное.
— Пока.
— Именно. Пока. А вот обман госпожи Вейр уже признан. Её присутствие рядом с наследниками опасно политически, магически и родово. Если вы отказываетесь удалить её из замка, Белые Высоты отзовут поддержку до полного Совета.
Гайрен кивнул.
— Подтверждаю.
Леди Орлана медленно поднялась.
— Южные ветви также не смогут поддержать князя, который допускает к детям неизвестную женщину, пришедшую под чужим именем.
Молодой родич у окна побледнел.
Пожилой не смотрел на Алису.
Секретарь писал.
Каждая строка пера звучала как маленький надрез по тишине.
— Без поддержки родов, — продолжил Савель мягко, — вы не сможете удержать решение о детях. Не сможете заблокировать вопрос о временном попечении. Не сможете созвать хранителя печати против воли большинства. И если буря продлится, не сможете даже обеспечить порядок в замке без согласия старших домов.
— Вы угрожаете мне моими же людьми? — спросил Рэйнар.
— Я напоминаю, что власть держится не только на крови. Она держится на признании.
— А признание, по-вашему, покупается изгнанием Алисы?
Савель впервые слегка прищурился.
Короткое имя прозвучало при Совете.
Не Алисандра.
Алиса.
— Как трогательно, — сказал он. — Вы уже называете её так перед родом.
— Да.
Одно слово.
И Алиса поняла: он готов.
Не к компромиссу. Не к временной уступке. К разрушению всего, что ещё удерживало его политически, лишь бы не отдать её Савелю на растерзание.
И именно это было нельзя.
Потому что дело уже не в ней.
Если Рэйнар сейчас откажется, Савель получит то, чего добивался: князя, который выглядит ослеплённым привязанностью; детей, которых легче признать угрозой; Совет, который сможет сказать, что действующий правитель ставит чужую женщину выше рода.
Алиса вдруг ощутила страшную ясность.
Сердце Севера ждало правды.
Вот она.
Иногда выбор быть рядом означает уйти до того, как тобой ударят по тем, кого ты защищаешь.
— Я покину замок, — сказала она.
Рэйнар резко повернулся.
— Нет.
В зале стало тихо.
Савель улыбнулся.
Алиса не смотрела на него. Только на Рэйнара.
— Да.
— Алиса.
Её имя в его голосе стало приказом, просьбой и болью сразу.
— Вы не можете сейчас потерять поддержку родов, — сказала она спокойно. — Не из-за меня.
— Я сам решу, что могу потерять.
— А дети? Их тоже спросили?
Он замолчал.
Больно.
Но нужно.
— Савель хочет, чтобы вы выбрали меня перед Советом, — продолжила Алиса. — Не потому, что я ему важна. Потому что тогда ему легче будет доказать, что вы действуете не как князь.
— Я уже выбрал.
— Тогда выберите умнее.
Гайрен фыркнул.
— Наконец-то здравое слово.
Алиса не удостоила его взглядом.
— Я не признаю своей вины перед Савелем, — сказала она громко, уже для всего зала. — Не признаю, что дети опасны. Не признаю, что лорд Аркт имеет право приближаться к ним. Но признаю, что моё имя стало оружием против князя и наследников. Поэтому до полного Совета я уйду из Снежного замка добровольно.
— Немедленно, — сказал Савель.
Рэйнар шагнул к нему.
— Не смей.
Алиса положила руку на его рукав.
Всего на миг.
При всех.
Это было нарушение всех правил — положения, приличия, осторожности. Но если она сейчас не остановит его, всё покатится в пропасть.
— До рассвета, — сказала Алиса. — Мне нужно попрощаться с детьми.
— Нет, — быстро сказал Савель.
Вот теперь он выдал себя.
Слишком быстро.
Слишком резко.
Рэйнар медленно повернул к нему голову.
— Боишься, что они вспомнят слишком многое?
— Я опасаюсь нового влияния.
— Они уже выбрали, кому верят.
— Дети выбирают сердцем, ваша светлость. Совет обязан выбирать разумом.
— До рассвета, — сказал Рэйнар.
— Это неблагоразумно.
— До рассвета, — повторил князь, и в этот раз даже Гайрен не перебил.
Савель некоторое время молчал.
Потом улыбнулся снова.
— Как пожелаете. Но если к первому утреннему колоколу госпожа Вейр останется в замке, Белые Высоты и Южные ветви внесут требование об отстранении князя до полного разбирательства.
— Запишите, — сказал Рэйнар секретарю.
Перо заскрипело.
Алиса стояла прямо.
Она почему-то думала не о Совете, не о Савеле, не о себе даже. О Мире, которая спросит: «Вы уходите?» О Эйране, который скажет: «Я знал». О пустом месте за столом в малой детской столовой, которое они оставляли для возможности.
Возможность только что встала и сама пошла к воротам.
Когда они вышли из зала, Рэйнар не сказал ни слова до самого северного коридора.
Там, где не было слуг и синие огни горели слишком тускло, он остановился и повернулся к ней так резко, что плащ взметнулся у ног.
— Вы не уйдёте.
— Уйду.
— Я не позволю Савелю диктовать, кто остаётся в моём доме.
— Он диктует не это.
— Именно это.
— Нет. Он заставляет вас выбрать поле боя. Не выбирайте то, где он уже расставил бумаги.
Рэйнар сжал пальцы.
— Вы думаете, я буду спокойно смотреть, как вы идёте в бурю?
— Я думаю, вы будете защищать детей.
— Не разделяйте это.
— Приходится.
— Нет.
В этом коротком слове было столько ярости, что Алиса почти пожалела о своей решимости. Почти.
Он подошёл ближе.
— Вы сказали, что стали мне дороги, а теперь просите отпустить вас за ворота, потому что так удобнее Совету?
— Не удобнее. Нужнее.
— Кому?
— Мире. Эйрану. Вам.
— Не решайте за меня.
— Я решаю за себя.
Он замолчал.
Вот это попало.
Алиса выдохнула и продолжила тише:
— Я всю дорогу живу чужим именем. Сначала потому, что не понимала, что происходит. Потом потому, что боялась потерять доступ к детям. Потом потому, что правда казалась несвоевременной. И каждый раз я говорила себе: потом. Сердце Севера больше не принимает «потом». Если я останусь ценой вашего падения, это тоже будет ложь. Красивая. Благородная. Но ложь.
Рэйнар смотрел на неё так, будто ненавидел каждое слово за то, что оно не было глупым.
— Я могу отправить вас не за ворота, — сказал он. — В закрытое крыло. Под охрану. Формально вы покинете службу.
— Савель это предвидел. Совет потребует проверки. Дверей. Свидетелей. Он найдёт способ превратить укрытие в новую улику.
— Тогда я выведу детей из замка.
— Куда? В бурю? Через роды, которые уже сомневаются? С Сердцем, которое ждёт, чтобы вы сказали правду перед всеми, а не сбежали от неё?
Он резко отвернулся.
Алиса видела, как тяжело ему стоять на месте. Этот человек умел сражаться с врагом, которого можно поставить перед собой. Но сейчас враг был в формулировках, клятвах, старых документах, зависимых родах, в чужом страхе перед детьми и в её чужом имени. Меч здесь был почти бесполезен.
— Я не хочу уходить, — сказала она.
Рэйнар не повернулся, но плечи у него дрогнули.
— Тогда не уходите.
— Я не хочу. Но уйду.
— Это разные вещи?
— Да.
Он медленно обернулся.
— Вы вернётесь?
Вот теперь она почти не выдержала.
Потому что ответов было слишком много. Да, если выстоите. Да, если Савель не успеет закрыть дорогу. Да, если Сердце Севера не решит иначе. Да, если я найду способ быть Алиcой не только в детской галерее, но и перед всем вашим миром.
И ни одного честного обещания.
— Я буду искать путь обратно, — сказала она.
— Плохой ответ.
— Честный.
— Ненавижу ваши честные ответы.
— Они редко нравятся.
Он вдруг шагнул к ней и взял её руку.
Не резко. Не как князь, удерживающий подданную. Как мужчина, который уже потерял слишком много и ненавидит саму мысль разжать пальцы.
Его ладонь была холодной.
Но не ледяной.
Живой.
— Алиса Морозова, — сказал он тихо. — Если вы уйдёте, уходите не потому, что я отказываюсь от вас.
Горло сжалось.
— Я знаю.
— Нет. Запомните.
Она подняла глаза.
— Я запомню.
Он склонился чуть ниже. Не поцеловал. Не мог. Не здесь, не сейчас, не в этой боли и не перед таким расставанием. Но его лоб на мгновение почти коснулся её виска — невесомо, сдержанно, так осторожно, будто даже нежность могла стать ещё одним свидетельством против них.
Алиса закрыла глаза.
Одного мгновения оказалось слишком мало.
И слишком много.
— Идите к детям, — сказал он хрипло. — Пока я ещё способен открыть руку.
В детской галерее Мира не спала.
Разумеется.
Она сидела на ковре у камина в ночной сорочке, завернувшись в плед, и держала стеклянную птицу. Эйран был рядом, на полу, с картой на коленях. Он не рисовал. Просто смотрел на дверь, будто уже всё понял до того, как Алиса вошла.
Марта стояла у стены с покрасневшими глазами. Леди Берта — у окна, прямая и сухая, но в руках её ключи звенели чаще обычного.
— Вы уходите, — сказал Эйран.
Не спросил.
Алиса остановилась у порога.
— Да.
Мира медленно поднялась.
— Нет.
— Мира…
— Нет.
Девочка не кричала. И от этого было хуже.
— Я ухожу не потому, что хочу оставить вас.
— Значит, не уходите.
Эйран сжал карту.
— Она не может.
— Может! Взрослые всё могут, когда хотят!
— Нет, — сказал он глухо. — Взрослые тоже иногда попадают в чужие правила.
Мира повернулась к брату с отчаянием.
— Ты на их стороне?
— Я на нашей. Поэтому злюсь правильно.
Алиса подошла ближе и опустилась перед ними на колени.
— Я не прощаюсь навсегда.
— Это плохие слова, — сказал Эйран.
— Знаю.
— Значит, не говорите их.
— Хорошо. Тогда скажу иначе. Сейчас я выхожу из замка, чтобы Савель не использовал меня против вас и вашего отца. Это не значит, что я перестаю быть на вашей стороне.
Мира прижала птицу к груди.
— Стороны далеко не греют.
— Нет.
— А если он придёт в сон?
— Вы знаете свои имена.
— А если забудем?
Эйран резко сказал:
— Не забудем.
Алиса посмотрела на него.
— Вы будете напоминать друг другу. Ты — Мире. Мира — тебе. Ваш отец будет рядом. Леди Берта закроет зеркала. Марта будет ставить третью чашку, даже если её будут ругать.
Марта отвернулась к стене.
Леди Берта сухо произнесла:
— Четвёртую, госпожа Вейр. Не преуменьшайте беспорядок.
Алиса почти улыбнулась.
Мира заплакала беззвучно.
— Я не хочу сердито ждать.
— А как хочешь?
— Рядом.
Алиса раскрыла руки, но не потянулась первая.
Мира бросилась сама.
Стеклянная птица больно упёрлась Алисе в ребро, но она не двинулась. Просто обняла девочку крепко и осторожно, чувствуя, как та дрожит всем телом.
— Вы правда Алиса? — прошептала Мира ей в плечо.
— Правда.
— А Морозова — это как снег?
— Почти.
— Значит, вы немного северная.
— Видимо, ваш Север решил так же.
Мира всхлипнула.
Эйран стоял рядом и не подходил.
Алиса подняла на него взгляд.
— Ты имеешь право сердиться.
— Я знаю.
— И молчать.
— Я знаю.
— И ждать плохо.
— Я уже начал.
Она кивнула.
— Хорошо.
Он посмотрел на неё долго, потом подошёл и сунул ей в руку сложенный лист.
— Это карта.
— Куда?
— От ворот до старого дерева за нижним склоном. Если волки придут снова, они пойдут туда.
Алиса раскрыла лист не полностью, только увидела тонкие линии, нарисованные детской рукой, и чёрную отметку у края.
— Зачем мне?
— Чтобы вы не ушли совсем не туда.
Голос у него был ровный. Слишком ровный.
Алиса сжала лист.
— Спасибо.
— Не благодарите. Карта плохая.
— Почему?
— Я рисовал быстро.
— Значит, будет честная.
Он отвернулся.
— Уходите уже. Пока Мира не придумала запереть вас в шкаф.
Мира подняла мокрое лицо.
— Можно?
— Нельзя, — сказала Алиса.
— Чуть-чуть?
— Нет.
— Тогда я вас не прощаю.
— Имеешь право.
— Но буду ждать.
— Это тоже имеешь.
Леди Берта проводила Алису до комнаты.
Не Марта. Не стражник. Именно Берта.
В комнате уже лежал дорожный плащ, тёплые перчатки, небольшой мешок с хлебом, сыром, сухими ягодами и флягой воды. Без лишних вещей. Без княжеской роскоши. Всё практичное, нужное, продуманное.
— Это вы? — спросила Алиса.
— Дом, — сказала Берта.
— Дом собирает дорожные мешки?
— Если у него есть управляющая с руками.
Алиса взяла плащ.
— Вы ведь всё ещё считаете, что я принесла беспорядок.
— Вы и принесли.
— Простите.
— Не за что. Порядок, который не выдерживает правды, всё равно долго не живёт.
Берта подошла к столу и положила на него маленький белый ключ.
Алиса узнала его не сразу. Потом поняла: ключ от серебряной двери детского крыла. Или очень похожий.
— Зачем?
— Это не от галереи. От старой калитки у нижнего сада. Через главные ворота вас проводит стража Савеля. Через сад — мои люди.
— Вы помогаете мне сбежать?
— Я помогаю вам уйти так, чтобы вернуться было труднее запретить.
Алиса взяла ключ.
— Леди Берта…
— Не благодарите. Я не люблю, когда люди тратят время перед дорогой.
Управляющая повернулась к двери, но задержалась.
— И ещё. Если встретите белого волка с рваным ухом, не пытайтесь поклониться.
— Почему?
— Волки этого не ценят.
— А что ценят?
Берта посмотрела на неё через плечо.
— Тех, кто не врёт, когда боится.
Алиса вышла из комнаты уже не госпожой Вейр.
И ещё не совсем собой.
Коридоры замка были почти пусты. Видимо, Рэйнар распорядился убрать лишних людей — или леди Берта сделала это без распоряжения. Вдалеке звучали голоса Совета. Они спорили, требовали, записывали, решали, как назвать её уход: изгнанием, временной мерой, признанием вины или уступкой ради порядка.
Пусть называют.
Иногда слово, написанное в протоколе, ничего не знает о сердце, которое несёт его через тёмный сад.
У нижней калитки её ждал Марта.
— Я думала, вас не пустят, — сказала Алиса.
— Меня никто не спрашивал.
Служанка поправила на ней капюшон.
— Там снег глубокий. Идите по правой стороне тропы, где кусты. Под снегом камни, но они ровнее.
— Марта.
— Не надо.
— Спасибо.
Служанка всё-таки всхлипнула.
— Я же сказала, не надо.
Алиса обняла её быстро. Марта сперва застыла, потом крепко сжала её в ответ.
— Вы вернётесь? — прошептала она.
— Буду искать путь.
— Плохой ответ.
— Сегодня у всех он вызывает недовольство.
Марта отстранилась и вытерла лицо рукавом.
— Идите, пока я не начала причитать, как кухарка.
Калитка открылась тихо.
За ней была ночь.
Снежная, синяя, глубокая.
Буря почти стихла, но ветер всё ещё гнал позёмку вдоль стен. Белые волки исчезли. Только у дальней статуи с отколотым ухом лежала россыпь светлой шерсти на снегу — или это был иней, оторванный ветром от камня.
Алиса шагнула за калитку.
Дверь закрылась за спиной.
Звук получился негромкий, но окончательный.
Она стояла несколько секунд, привыкая к мысли, что замок теперь позади. Там — дети, Рэйнар, Сердце, Совет, Савель, правда, которую она сказала слишком поздно. Здесь — снежная тропа вниз, старый сад, карта Эйрана в кармане и чужой мир, в котором у неё больше не было даже чужого имени для защиты.
Алиса Морозова.
Из другого мира.
В сером плаще, с белым ключом у сердца и болью, которую не спрячешь ни под какой капюшон.
Она пошла.
Снег скрипел под сапогами. Каждый шаг отдавался в груди. Она не оборачивалась. Нельзя. Если обернётся — увидит окна детского крыла и не сможет идти дальше. А надо. До старого дерева. До места, где, возможно, волки укажут дорогу. До утра. До способа вернуться не слабостью Рэйнара, а своей правдой.
Позади, высоко в замке, ударил колокол.
Один раз.
Первый утренний ещё далеко.
Значит, Совет торопился.
Алиса ускорила шаг.
Сад под снегом был почти неузнаваем. Чёрные ветви тянулись к небу, как тонкие пальцы. Каменные дорожки исчезли, и только карта Эйрана помогала понимать, где тропа, а где провал под сугробом. У нижнего склона ветер стал сильнее. Плащ бил по ногам. В лицо летели мелкие снежинки.
И вдруг Алиса услышала звук.
Не волчий вой.
Не ветер.
Детский крик.
— Алиса!
Она остановилась так резко, что едва не упала.
Сначала подумала: показалось. Сердце, не желая уходить, выдало ей желаемое за реальность. Но крик повторился, ближе, сорванный, отчаянный:
— Алиса!
Она обернулась.
Из белой темноты между деревьями выбежал Эйран.
Без шапки. В накинутом поверх ночной одежды плаще. Бледный, злой, с картой в одной руке и стеклянной птицей в другой.
За ним, спотыкаясь в снегу, бежала Мира.
— Стойте! — кричала девочка. — Вы опять уходите неправильно!
Алиса бросилась к ним.
— Что вы сделали?!
Эйран остановился в двух шагах, тяжело дыша.
— Сбежали.
— Я вижу!
Мира врезалась в Алису и обхватила её за талию обеими руками.
— Мы сердито ждали, — выдохнула она в плащ. — Очень плохо получилось.
Алиса прижала её к себе и одновременно посмотрела на Эйрана.
— Ваш отец с ума сойдёт.
— Он взрослый, — сказал Эйран, задыхаясь. — Пусть учится не пугаться неуклюже.
— Эйран!
— Вы сказали, хорошие вещи не начинаются сами, если им всё время не давать места. Мы дали.
Мира подняла мокрое от снега лицо.
— Мы не хотим быть без вас на нашей стороне.
Алиса стояла посреди снежного сада, обнимая девочку, глядя на мальчика, который дрожал от холода и упрямства, и понимала: её уход только что перестал быть жертвой.
Он стал новой бедой.
За стенами замка взвыла тревожная труба.
В окнах детского крыла вспыхнул свет.
А где-то у нижнего склона, в снежной темноте, ответил белый волк.

Сердце Севера

А где-то у нижнего склона, в снежной темноте, ответил белый волк.
Его вой не был похож на прежний тревожный зов у стен. В нём не было ни угрозы, ни голода, ни дикого торжества. Он прозвучал низко, протяжно, почти разумно — как приказ остановиться, прежде чем сделать следующий неверный шаг.
Алиса стояла посреди сада, прижимая к себе Миру, и чувствовала, как у девочки стучит сердце. Маленькое, быстрое, испуганное. Слишком живое для всех взрослых решений, которые этой ночью успели принять вместо неё.
Эйран стоял рядом, дрожа от холода и злости. На нём был кое-как накинутый плащ, под которым виднелась ночная рубашка. Волосы растрепались, щёки побелели, пальцы сжимали стеклянную птицу так крепко, что Алиса испугалась: ещё немного — и хрупкое крыло не выдержит.
— Отдайте птицу Мире, — сказала она.
— Нет.
— Эйран.
— Если отдам, она побежит обратно.
Мира тут же подняла лицо от Алисы.
— Не побегу!
— Побежишь.
— Ты сам бежал!
— Я знал дорогу.
— А я знала, что Алиса уйдёт неправильно!
— Нельзя уходить правильно ночью, в снег, без взрослых, — сказала Алиса строже, чем собиралась.
Оба ребёнка посмотрели на неё.
Мира — обиженно.
Эйран — почти с торжеством.
— Вы тоже ушли ночью, в снег, без взрослых, — сказал он.
Алиса закрыла глаза на одно мгновение.
Очень хотелось ответить сразу: я взрослая. Я пыталась защитить вас. Я уходила, чтобы Савель не использовал меня против вашего отца. Но все эти объяснения вдруг показались теми самыми взрослыми словами, которыми можно прикрыть любую боль ребёнка, лишь бы не признать: они испугались не просто так.
Она открыла глаза.
— Да, — сказала Алиса. — И сделала это плохо.
Мира всхлипнула.
— Вы хотели уйти без нас.
— Хотела.
— Значит, плохо-плохо.
— Да. Плохо-плохо.
Эйран недоверчиво нахмурился. Он, кажется, ожидал спора и теперь не знал, куда деть подготовленную злость.
За стенами замка снова взвыла тревожная труба. На этот раз ближе. В окнах детского крыла вспыхнул ещё один свет, потом третий. Далеко, у северной арки, задвигались огни стражи. Ветер принёс обрывки голосов: короткие команды, тяжёлые шаги по камню, скрип ворот.
Рэйнар скоро узнает.
Если уже не узнал.
А если первым узнает Савель, он скажет Совету именно то, что ему нужно: чужая женщина увела наследников из замка в ночь после обвинений, к древним корням и белым волкам. Он не упустит ни одной детали. Он сделает из каждого детского следа в снегу доказательство.
Мира крепче вцепилась в плащ Алисы.
— Нас вернут?
— Да, — сказала Алиса.
Эйран сразу услышал лишнее.
— Куда?
Алиса посмотрела на него.
— В безопасное место.
— Это не ответ.
— Потому что я пока не знаю, где оно.
Снег летел между ними тонкой белой пылью. Буря почти стихла, но ночной сад оставался злым и глубоким. Чёрные ветви над головой скрипели, как старые двери. Где-то внизу снова отозвался волк.
Мира повернулась на звук.
— Он зовёт.
— В замок? — спросила Алиса.
Девочка покачала головой.
Эйран смотрел в сторону нижнего склона так пристально, будто видел сквозь снег.
— К дереву.
— К какому дереву?
— Старому, — сказал он. — Тому, что под снегом не спит.
Алиса вспомнила карту Эйрана. Чёрная отметка у края. Старое дерево за нижним склоном. Если волки придут снова, они пойдут туда.
— Вы знали? — спросила она.
— Нет, — ответил Эйран. — Карта сама дорисовалась.
Это было сказано так буднично, что Алиса почти не удивилась. В этом мире карты, видимо, могли дорисовываться, если их держал ребёнок, связанный с Сердцем Севера. Оставалось только принять это как очередную невозможность и решить, что делать дальше.
Возвращаться к замку сразу было правильно.
И опасно.
Идти к дереву было опасно.
И, возможно, необходимо.
Алиса посмотрела на детей: босые следы почти под снегом, тонкие плащи, упрямые лица, страх, который они оба пытались превратить в действие. Они не были героями древней сказки. Они были семи и пяти лет, выбежавшие в ночь за женщиной, которая обещала быть на их стороне и ушла, не сумев объяснить, как это — быть на стороне издалека.
— Мы пойдём к дереву только если волки ведут туда не от замка, а от Савеля, — сказала Алиса. — И только до того места, где я пойму, что вы не замёрзнете окончательно.
— Я не замёрзну, — буркнул Эйран.
— Ты дрожишь так, что снег с тебя сам осыпается.
— Это не от холода.
— Тем более.
Мира подняла руку.
— Я замёрзну.
Эйран посмотрел на неё возмущённо.
— Зачем ты говоришь?
— Потому что правда неудобная.
Алиса почти рассмеялась, но вместо этого сняла с себя дорожный плащ, укутала Миру плотнее, а поверх притянула край к плечу Эйрана.
— Вместе теплее.
— Так неудобно идти, — сказал мальчик.
— А сбегать в ночной сад было удобно?
— Нет.
— Вот и прекрасно. Значит, стиль сохраняется.
Мира тихо хихикнула.
Эйран не улыбнулся, но позволил укрыть себя краем плаща. Стеклянную птицу он всё-таки отдал сестре. Мира прижала её к груди и сразу стала дышать ровнее.
Белый волк появился бесшумно.
Он вышел из-за старой яблони — огромный, светящийся в снежной тьме, с рваным ухом и серебристыми глазами. Вблизи он казался не зверем, а частью самого Севера, получившей шерсть, дыхание и тяжёлые лапы. Снег не лип к нему. Наоборот, снежинки вокруг его спины вспыхивали и гасли крошечными искрами.
Мира прошептала:
— Он сердится?
Волк посмотрел на неё.
Потом на Алису.
И, к несчастью Алисы, его взгляд действительно выглядел осуждающим.
— Похоже, немного, — признала она.
Эйран сказал:
— На вас.
— Спасибо, я догадалась.
Волк фыркнул.
Мира вдруг серьёзно спросила:
— Вы понимаете волчий?
— Нет.
— А он понимает ваш?
— Судя по лицу, слишком хорошо.
Волк повернулся и пошёл вниз по склону. Не оглянулся, но снег перед ним расходился узкой тропой — не полностью очищенной, а будто уплотнённой так, чтобы детские ноги не проваливались по колено.
— Он ждёт, — сказал Эйран.
— Тогда идём. Но если услышите голос Савеля, увидите белую дверь или почувствуете, что имя начинает уходить, сразу говорите.
Мира кивнула.
Эйран посмотрел на неё сердито.
— Вы тоже.
— Я?
— Если захотите снова решить всё одна.
Алиса хотела возразить.
Не смогла.
— Хорошо, — сказала она. — Я тоже скажу.
Они пошли вслед за волком.
Замок оставался позади, но не отпускал. Его окна горели всё ярче, тревожные огни спускались к саду, и Алиса понимала: очень скоро их найдут. Возможно, Рэйнар. Возможно, стража. Возможно, Савель, если сумеет опередить всех и повернуть происходящее в нужную сторону.
Снег скрипел под сапогами. Мира сначала держалась за Алису, потом за Эйрана, потом снова за Алису. Она устала, но упрямо не просилась на руки. Эйран шёл впереди на полшага, пытаясь выглядеть проводником, хотя сам едва держался. Дважды он споткнулся, и оба раза Алиса успела подхватить его за плечо.
— Я сам, — сказал он после второго раза.
— Да. Но рядом.
— Это разные вещи?
— Очень.
Он подумал.
— Тогда можно.
За нижним склоном сад менялся.
Здесь деревья росли реже, но были старше. Их стволы чернели в снегу, изогнутые, узловатые, словно они пережили не одну человеческую клятву и не спешили доверять новым. Ветер здесь почти стих. Звуки замка стали глуше. Тревожная труба превратилась в далёкое эхо, а голоса стражи — в неясный шум, будто их отделяла не сотня шагов, а целая зима.
Белый волк остановился у края небольшой ложбины.
Алиса тоже остановилась.
Внизу стояло дерево.
Родовое.
Она поняла это сразу, хотя никто не сказал.
Оно было огромным. Не высоким — часть ветвей обломалась, часть вросла в землю, часть тянулась в стороны, будто дерево когда-то пыталось обнять весь склон и остановилось только потому, что Север оказался слишком широким. Ствол чернел, но не казался мёртвым. Под корой двигался слабый бело-синий свет. Корни выходили из снега дугами, уходили обратно в землю, переплетались, образуя вокруг дерева круг.
Не цепи.
Корни.
Настоящие.
Живые.
Мира медленно выдохнула:
— Оно как на мамином рисунке.
Эйран достал свою карту. На краю листа чёрная отметка теперь светилась тонкой линией. Он перевернул лист, и Алиса увидела, что на обороте проступили новые очертания: дерево, под ним Сердце, вокруг — маленькие фигуры.
Четыре.
Нет.
Шесть.
Дети, Рэйнар, Алиса, белый волк и ещё одна тонкая фигура в длинном платье, нарисованная так бледно, что могла быть только памятью.
— Она была здесь, — сказал Эйран.
— Элиана? — спросила Алиса.
Мира кивнула.
— Мама прятала сказки там, где корни слушают.
— Какие сказки?
— Про то, что дерево выбирает не самого главного, а того, кто не ломает ветки, чтобы доказать, что дерево его.
Алиса сжала край плаща.
Внизу, у корней, снег начал светиться.
Белый волк спустился первым и лёг у входа в круг. Не преграждая путь — обозначая границу. Остальные волки появлялись один за другим из тьмы, бесшумно, словно всё это время шли рядом, просто не позволяли себя видеть. Они становились вокруг ложбины полукругом, оставляя открытой только дорогу к замку.
— Нам туда? — спросила Мира.
Эйран посмотрел на Алису.
Теперь уже он спрашивал без слов.
Алиса заставила себя не ответить сразу. Не потому, что хотела выглядеть мудрее. Потому что каждое быстрое решение за последние часы приносило новые последствия, и дети заслуживали хотя бы одной паузы перед тем, как взрослый снова поведёт их в неизвестность.
Она присела перед ними.
— Я не знаю, что там будет.
— Знаем, — сказал Эйран. — Дерево.
— Дерево, которое связано с Сердцем Севера и родовой печатью. Это не просто дерево.
Мира погладила стеклянную птицу.
— Оно не страшное.
— Может быть.
— Вы боитесь?
— Да.
— И всё равно пойдёте?
Алиса посмотрела на круг корней, на белого волка с рваным ухом, на замок вдали, где уже, наверное, Рэйнар рвёт на части весь порядок леди Берты, потому что дети исчезли.
— Пойду, — сказала она. — Но не потому, что всё понимаю. Потому что если Сердце ждёт правды, оно, похоже, привело нас сюда не для того, чтобы мы снова спрятались.
Эйран кивнул.
— Тогда сначала вы.
Мира тут же сказала:
— Нет, все вместе.
— Вместе сложно.
— Алиса сказала, вместе теплее.
Мальчик вздохнул, но не возразил.
Они спустились в ложбину, держась втроём за руки.
Снег внутри круга оказался не холодным. Он был плотным, мягким, с лёгким светом под поверхностью. Алиса ступала осторожно, но корни не ловили ноги и не отталкивали. Наоборот, казалось, они чуть поднимаются навстречу, создавая путь.
У ствола лежал плоский камень.
На нём был вырезан знак: не белый круг Савеля, перечёркнутый линией, а круг из ветвей, внутри которого сидела птица и стоял волк. Между ними — маленькое сердце.
Мира опустилась на колени.
— Птица вернулась.
Стеклянная фигурка в её руках звякнула.
Эйран стоял рядом и смотрел на корни.
— Здесь нет цепей.
— Нет, — сказала Алиса.
— Значит, я рисовал не это.
— Ты рисовал то, во что дерево превращали.
Он поднял на неё глаза.
— Кто?
Ветер донёс сверху резкий голос:
— Вот они!
Алиса резко обернулась.
На краю ложбины показались огни.
Стражники.
За ними — несколько людей в плащах Совета. Лорд Гайрен с тяжёлой тростью. Леди Орлана, закутанная в белый мех, неподходяще красивый для ночного сада. Секретарь, который умудрился притащить с собой бумаги даже в снег. И Савель.
Конечно.
Он стоял чуть в стороне от остальных, без видимой спешки, в тёмном плаще с серебристой застёжкой. Снег вокруг него не расступался, как вокруг волков, но и не мешал. Алиса сразу поняла: он шёл не за детьми.
Он шёл за сценой.
За моментом, который можно показать Совету.
Чужая женщина. Ночь. Наследники у древнего дерева. Волки вокруг. Идеальная картина для обвинения.
— Не двигайтесь, — сказала Алиса детям.
Эйран сразу встал перед Мирой.
— Поздно, госпожа Вейр, — произнёс Савель с почти скорбной мягкостью. — Или как вас теперь следует называть? Алиса Морозова? Чужая женщина с чужим лицом, найденная ночью у родового дерева с наследниками. Даже мне не пришлось бы выдумывать ничего столь убедительного.
Мира вскочила.
— Она нас не крала!
— Разумеется, княжна. Вы сами выбежали в снег за той, кто несколько дней учил вас не слушаться старших. Это звучит куда лучше.
Гайрен тяжело спустился на несколько шагов ниже, но волк с рваным ухом поднял голову, и лорд тут же остановился.
— Ваша… кто бы вы ни были, — сказал он Алисе, — отойдите от детей.
— Нет, — сказал Эйран.
Гайрен нахмурился.
— Наследник, сейчас не время для…
— Нет.
Второе слово было тише, но сильнее.
Белые волки вокруг ложбины поднялись один за другим.
Савель посмотрел на них с раздражением.
— Не надо устраивать представление. Волки не решают вопросы рода.
— Они пришли раньше вас, — сказала Алиса.
— И это делает их важнее Совета?
— Возможно, в эту ночь — да.
Леди Орлана побледнела.
— Как вы смеете?
Алиса не ответила. Она смотрела на детей. Мира стояла у камня с птицей в руках, Эйран — перед ней, и оба дрожали, но не отступали. Не к Савелю. Не к Совету. К дереву.
Снег у корней засиял ярче.
Савель заметил это.
Его взгляд стал острым.
— Отведите наследников наверх, — приказал он стражникам.
Никто не двинулся.
Стражники смотрели на волков.
— Вы слышали? — резко сказал Гайрен.
Один из стражников, молодой, с испуганными ресницами — тот самый, что стоял когда-то у серебряной двери, — сделал шаг вперёд и тут же остановился. Белый волк с рваным ухом повернул к нему морду.
Стражник сглотнул.
— Простите, милорд.
— Трусость не оправдание!
— Нет, милорд, — сказал стражник, и голос его вдруг окреп. — Но волк стоит между мной и детьми. Я не стану толкать хранителя Севера ради бумажного приказа.
В ложбине стало тихо.
Савель медленно повернул голову к нему.
— Как смело. В таких людях замок, несомненно, нуждается на самых дальних стенах.
Стражник побледнел, но не отступил.
Алиса запомнила его лицо. Иногда первые союзники появляются не в парадных залах, а на снегу, когда человек впервые не делает того, чего от него ждут.
— Где князь? — спросила Алиса.
Савель улыбнулся.
— Его светлость задержан Советом.
Ложь.
Или почти ложь.
Рэйнар не мог быть спокойно задержан, если уже узнал, что дети исчезли. Значит, Савель либо опередил сообщение, либо устроил так, чтобы дорога князя заняла больше времени. Может быть, запер один из проходов. Может быть, поднял вопрос о власти в самый нужный миг. А может, Рэйнар уже идёт сюда, и Савель спешит закончить раньше.
— У вас немного времени, — сказала Алиса.
Савель поднял бровь.
— У меня?
— Да. Вы слишком быстро нашли нас. Значит, либо следили, либо знали, куда приведёт волк. А если знали, значит, это место вам важно. Настолько важно, что вы пришли сами, до полного Совета, в ночь, когда каждая ваша ошибка будет видна не только людям.
Савель посмотрел на дерево.
— Ошибаетесь. Я пришёл предотвратить новую беду.
— Вы всегда так называете чужую свободу?
Мира вдруг сказала:
— Он хочет, чтобы дерево думало, будто мы боимся.
Савель перевёл на неё взгляд.
— Княжна, вам надо отдохнуть.
Девочка отступила к Алисе.
— Нет.
— Вы пережили трудную ночь. Ваши слова могут быть…
— Моё имя Мира Снежная, — сказала она громче. — Я помню.
Корни под её ногами вспыхнули мягким светом.
Эйран взял сестру за руку.
— Моё имя Эйран Снежный. Я тоже помню.
Свет поднялся по корням выше.
Белые волки зашевелились.
Савель больше не улыбался.
Гайрен шагнул назад.
— Что происходит?
Пожилой родич, появившийся у края ложбины за леди Орланой, тихо произнёс:
— Родовое дерево отвечает.
— Оно не отвечало со времён старой клятвы, — сказала Орлана.
— Потому что его спрашивали не те, — отозвалась Мира.
Секретарь торопливо начал писать, но перо в его руке покрылась инеем. Он охнул и выронил его в снег.
Алиса стояла рядом с детьми и чувствовала, как воздух вокруг дерева меняется. Сердце Севера было не здесь — оно билось глубоко под землёй, в подземном зале. Но его отголосок поднимался по корням, по стволу, по ночному снегу. Всё вокруг стало частью одного дыхания: дерево, волки, дети, замок, свет в окнах, её собственное чужое сердце.
— Алиса, — прошептала Мира.
— Я здесь.
— Оно спрашивает.
— Что?
Девочка нахмурилась, прислушиваясь не ушами.
— Кто нас держит.
Савель резко сказал:
— Речь идёт о родовой печати. Дети не могут отвечать без Совета.
— А кто может? — спросил Эйран.
— Старшие рода.
— Вы старший?
— Я регент.
— Не отец.
Слова мальчика ударили точнее, чем он, возможно, понимал.
Савель усмехнулся.
— Отцы бывают плохими хранителями.
— Бывают, — сказал Эйран.
Алиса почувствовала, как у неё сжалось горло. Мальчик не стал лгать даже сейчас.
— Но он учится, — добавил Эйран. — А вы хотите владеть.
Дерево вспыхнуло.
Не ярко. Глубоко.
Свет прошёл от корней к стволу, и на чёрной коре проступили линии. Сначала Алиса подумала, что это трещины. Потом увидела — слова.
Не почерк Элианы.
Старше.
Грубее.
Будто их выдавила сама кора.
Кровь открывает дверь. Выбор решает, кто войдёт.
Савель побледнел.
— Это древняя строка, — прошептал пожилой родич. — Она была утрачена…
— Ничего не утрачено, — сказала Мира. — Просто вы плохо искали.
Эйран посмотрел на сестру.
— Это была взрослая фраза.
— Я знаю. Она сама сказала.
— Кто?
Мира приложила ладонь к дереву.
— Не знаю. Старая.
Алиса осторожно опустилась рядом с ней.
— Мира, не бери на себя слишком много.
— Я не беру. Оно просто проходит мимо.
— Через тебя?
— Чуть-чуть.
Эйран тут же нахмурился.
— Если будет давить, скажи.
— Скажу.
— Сразу.
— Сразу.
Этот короткий обмен был таким бытовым и таким невозможным одновременно, что Алиса почти потеряла нить происходящего. Дети не были инструментами древней силы. Они спорили, следили друг за другом, упрямились и учились говорить «слишком много» до того, как станет поздно.
Сердце Севера, если оно действительно слушало, должно было услышать именно это.
Савель сделал шаг вниз.
Белый волк с рваным ухом встал.
— Древние строки можно толковать по-разному, — сказал Савель, уже обращаясь не к Алисе, а к родичам и секретарю. — Кровь открывает дверь. Это подтверждает право детей, но не способность управлять им. Выбор, о котором говорит дерево, — выбор Совета. Именно Совет решает, кто войдёт к Сердцу как хранитель.
Корни у дерева потемнели.
Мира испуганно прижалась к Алисе.
— Он опять поворачивает слова.
— Да, — сказала Алиса тихо. — Так он и делает.
Гайрен, приободрившись, кивнул.
— Разумное толкование.
Эйран сказал:
— Нет.
Савель посмотрел на него почти устало.
— Наследник, одного «нет» мало для закона.
— Тогда будет больше.
Он вынул из-за пазухи карту. Ту самую, которую нёс за Алисой. Лист намок от снега по краям, но линии на нём теперь светились так же, как корни дерева. Эйран положил карту на плоский камень.
— Мама рисовала Сердце под корнями, — сказал он. — Она написала: «Не принадлежит тому, кто требует. Отвечает тому, кто хранит». Алиса не требовала. Отец не требовал. Мы тоже не требуем.
— Вы дети, — резко сказал Гайрен.
— Да, — ответил Эйран. — Поэтому слышим, когда взрослые требуют и называют это заботой.
Мира положила стеклянную птицу на карту.
— Алиса не хотела владеть. Она даже ушла, чтобы нас не забрали из-за неё.
Алиса закрыла глаза на мгновение.
Вот этого не надо было.
Савель сразу подхватил:
— Ушла. И дети сбежали вслед за ней. Чем не доказательство опасного влияния?
— Нет, — сказала Мира. — Это доказательство, что уходить без объяснения плохо.
Некоторые стражники у края ложбины опустили головы.
Леди Орлана выглядела так, словно не понимала, как спорить с пятилетней логикой, которая по странному капризу ночи оказалась яснее взрослой политики.
Савель прищурился.
— Княжна, вы сейчас защищаете женщину, которая сама признала, что вошла в дом под чужим именем.
— Да.
— Почему?
Мира взяла Алису за руку.
— Потому что она пришла не забрать. Она пришла услышать.
Эйран встал с другой стороны.
— Она наша хранительница.
Слово прозвучало тихо.
Но снег вокруг дерева вспыхнул.
Алиса вздрогнула.
— Эйран…
— Нет, — сказал он, не глядя на неё. — Вы не решаете это одна.
Мира кивнула.
— Мы называем.
— Дети не имеют права назначать хранителей рода, — резко сказал Савель.
— А кто имеет? — спросила Алиса.
Он повернулся к ней.
— Те, кто понимает цену власти.
— Нет, — сказал другой голос с края ложбины. — Те, кто понимает цену защиты.
Рэйнар стоял наверху, у линии волков.
Он пришёл без свиты Совета, но не один. За ним были леди Берта, Марта, начальник стражи и несколько людей, которых Алиса видела в малом зале: молодой родич, пожилой, двое стражников с северной арки. Плащ Рэйнара был расстёгнут, волосы выбились из ленты, на щеке виднелась тонкая царапина от ветви или льда. В руке он держал не меч.
Письмо Элианы.
Савель обернулся.
— Ваша светлость. Как удачно. Мы как раз стали свидетелями очередного нарушения.
Рэйнар спустился в ложбину.
Белые волки расступились перед ним не сразу. Самый крупный с рваным ухом долго смотрел ему в глаза. Рэйнар остановился.
Не приказал.
Не потребовал.
Просто опустил голову.
— Я пришёл за детьми, — сказал он. — И за Алисой.
Волк отступил.
Мира сорвалась первой.
— Папа!
Рэйнар успел подхватить её, когда она кинулась к нему через снег. Прижал к себе крепко, уже не оглядываясь на Совет, на стражу, на то, как это выглядит. Эйран остался возле Алисы, но Алиса видела, как его лицо дрогнуло от облегчения.
Рэйнар поднял глаза на сына.
— Ты должен был остаться в галерее.
— Да.
— Ты вывел сестру в ночь.
— Да.
— Ты напугал меня до такой степени, что леди Берта назвала моё поведение недостойным коридоров.
— Я сказала «разрушительным для ковров», — сухо уточнила Берта сверху.
Мира всхлипнула и вдруг засмеялась.
Эйран смотрел на отца настороженно.
— Вы сердитесь?
Рэйнар выдохнул.
— Очень.
Мальчик опустил взгляд.
— Но больше рад, что нашёл вас живыми, — добавил князь.
Эйран поднял глаза.
— Это тоже можно одновременно?
— Сегодня выяснилось, что почти всё можно одновременно.
Мира кивнула ему в плечо.
— Я тоже сердита и рада.
— Вижу.
Рэйнар перевёл взгляд на Алису.
На снегу. Без его защиты. С детьми у дерева. Между волками и Советом. С чужим именем, которое больше не прикрывало её, и своим сердцем, которое она уже не могла заставить отступить.
— Вы должны были уйти, — сказал он.
— Я пыталась.
— Плохо.
— Мне уже сообщили.
— И всё равно…
Он не договорил.
Не здесь, не при всех.
Но Алиса услышала.
И всё равно осталась.
Савель сделал шаг вперёд, возвращая себе зал, которого здесь не было.
— Ваша светлость, вы видите последствия собственного решения. Дети вышли из замка за женщиной, чья личность под сомнением. Родовое дерево отзывается без хранителя печати. Волки препятствуют действиям стражи. Это уже не семейный вопрос. Это прямая угроза порядку рода.
Рэйнар повернулся к нему.
— Нет.
— Вы снова говорите «нет», когда требуется решение?
— Я как раз принял решение.
Гайрен тяжело спустился на ещё один шаг.
— Прежде чем произносить его, подумайте о древнем постановлении. Если наследники признаны угрозой, а князь отказывается передать их под попечение Совета…
— Я помню.
— Тогда вы понимаете, что на кону ваша власть.
Рэйнар посмотрел на Миру у себя на руках, на Эйрана рядом с Алисой, на дерево, на корни, на белых волков. Потом поднял письмо Элианы.
— Я слишком долго ставил власть между собой и детьми. Называл это защитой. Называл долгом. Называл порядком. В итоге мои дети боялись говорить о собственных снах, моя жена оставляла письма в башне, потому что не верила, что её услышат вовремя, а человек, которому я позволил стоять слишком близко к Совету, пытался владеть их именами.
Савель улыбнулся.
— Осторожнее. Обвинения требуют доказательств.
— Будут, — сказал Рэйнар. — Но сейчас речь не о тебе.
Савель замолчал.
Не потому, что испугался. Потому что на него впервые не смотрели как на центр происходящего. А для него это, кажется, было почти невыносимо.
Рэйнар сделал шаг к дереву. Мира всё ещё была у него на руках.
— Север слышит? — спросил он.
Снег в ложбине вспыхнул.
Не ярко. Ответом.
— Тогда слушай правду, — сказал князь. — Если цена власти — потерять детей, я откажусь от такой власти. Если цена поддержки родов — изгнать женщину, которая вернула им имена и научила меня быть рядом, я откажусь от такой поддержки. Если цена княжеского кресла — передать Эйрана и Миру тем, кто боится их дара больше, чем бережёт их сердца, пусть это кресло останется пустым.
Гайрен побагровел.
— Вы не имеете права бросать княжество на эмоции!
— Я не бросаю княжество. Я возвращаю ему правду.
— Красивые слова, — сказала леди Орлана, но голос её дрогнул.
— Некрасивые, — ответил Рэйнар. — Запоздалые.
Мира подняла голову.
— Вы правда можете отказаться?
— Могу.
— Но вы князь.
— Сначала я отец.
Эйран стоял совсем неподвижно.
Алиса видела, как это слово входит в него медленно, осторожно, словно мальчик не знал, можно ли позволить ему остаться.
Отец.
Не князь вместо отца.
Сначала отец.
Корни дерева засияли ярче.
Белый волк с рваным ухом подошёл к плоскому камню и сел рядом с картой Эйрана. Остальные волки образовали полный круг.
Савель резко поднял руку.
— Это не обряд. Нет хранителя печати. Нет полного Совета. Нет подтверждения родов. Нельзя передавать власть древнему дереву, детям и самозванке.
— Я не передаю власть дереву, — сказал Рэйнар.
— А кому?
Мира сама соскользнула из рук отца на снег. Рэйнар хотел удержать её, но она покачала головой.
— Я сама.
Он отпустил.
Девочка подошла к Алисе и взяла её за одну руку. Другой рукой взяла отца. Эйран посмотрел на неё, потом на Алису, потом на Рэйнара — и встал рядом, замыкая маленький круг у дерева.
— Мы не самозванку зовём, — сказала Мира. — Мы зовём Алису.
— Она не кровь рода, — прошипел Гайрен.
Эйран положил ладонь на карту.
— Сердце выбирает не только кровь.
На стволе дерева вспыхнули новые слова.
Кровь даёт начало. Страх даёт цепи. Владение губит. Защита хранит.
Алиса почувствовала, как у неё перехватило дыхание.
Свет поднялся от корней и коснулся её ладони. Не обжёг. Не связал. Он спрашивал. И Алиса вдруг поняла, что могла бы отступить. Дерево не заставляло. Сердце не тянуло. В отличие от Савеля, эта сила не хотела владеть.
Она ждала выбора.
— Я не принадлежу этому роду, — сказала Алиса.
Савель тут же ухватился:
— Вот!
Но она не остановилась.
— Я не знаю всех ваших клятв. Я пришла сюда не по праву крови и не по своей воле. Я ошибалась. Лгала, когда боялась. Уходила, когда надо было объяснить. Но если Сердце Севера спрашивает, хочу ли я владеть этими детьми, ответ — нет. Никогда.
Мира крепче сжала её руку.
— Я хочу, чтобы они принадлежали себе, — продолжила Алиса. — Чтобы Эйран не был оружием против Совета и не стеной для всех, кто боится. Чтобы Мира не была ключом. Чтобы их отец не выбирал между властью и любовью. Если я могу быть рядом только без права владеть — я выбираю быть рядом так.
Свет коснулся второй её руки — той, которую держал Эйран.
Мальчик прошептал:
— Скажите про нас.
— Что?
— Что мы не страшные.
Алиса посмотрела на него и вдруг поняла: ему нужно услышать это не в детской галерее, не в углу, не перед одним зеркалом. Здесь. Перед Советом, волками, деревом, отцом, Снегом, который слишком долго записывал чужие слова поверх детских имён.
— Эйран Снежный не угроза, — сказала она громко. — Он мальчик, который строит мосты, когда взрослые видят только пропасть. Мира Снежная не ключ. Она девочка, которая смогла отпустить страх, когда все хотели сделать из него замок. Их магия отвечает на страх, потому что их слишком долго пугали. Но в доверии она защищает.
Дерево вспыхнуло до самых верхних ветвей.
Снег перестал падать.
Не стих.
Остановился в воздухе.
Каждая снежинка зависла вокруг ложбины, как крошечная звезда.
Сердце Севера ответило.
Не из-под земли даже — отовсюду. Из корней, из снега, из стен далёкого замка, из груди каменного волка у ворот, из стеклянной птицы в руках Миры. Бело-синий свет поднялся вокруг детей и прошёл через ладони Алисы и Рэйнара.
Рэйнар резко вдохнул.
Алиса почувствовала его руку — не касание кожи, а присутствие по другую сторону детского круга. Холодное, сильное, живое.
Мира засмеялась.
На этот раз не пусто.
Звонко.
Испуганно и радостно вместе.
Эйран смотрел на свет с широко раскрытыми глазами.
— Оно не забирает, — сказал он.
— Нет, — прошептала Мира. — Оно спрашивает.
— Что?
Девочка посмотрела на отца.
— Можно ли мы будем вместе.
Рэйнар опустился на колено перед детьми и Алисой. При всех. В снег. Перед родовым деревом, белыми волками, Советом и теми, кто готов был отобрать у него власть за один неверный жест.
— Да, — сказал он. — Если вы хотите.
Мира кивнула сразу.
Эйран — не сразу.
Он смотрел на отца долго. Потом сказал:
— Я всё ещё сердит.
— Знаю.
— И буду проверять.
— Проверяй.
— Часто.
— Я выдержу.
— А если нет?
Рэйнар посмотрел на Алису, потом снова на сына.
— Тогда Алиса скажет, что я веду себя глупо.
— Скажу, — пообещала Алиса.
Мира удовлетворённо кивнула.
— Хорошее правило.
Свет стал ярче.
Савель вдруг шагнул вперёд.
На этот раз волки не успели остановить его — или дерево позволило ему подойти ровно настолько, чтобы все увидели последнюю попытку.
— Довольно детских игр! — голос его сорвался впервые за всё время. — Сердце Севера не может отдать печать женщине без рода и детям, которые не различают долг и привязанность!
Он вытащил из-за пазухи древний свиток — тот самый документ об отстранении власти. Печать на нём вспыхнула серебром.
— По старой клятве, при угрозе роду управление переходит к Совету и регенту до восстановления устойчивости печати!
Он поднял свиток над снегом.
— Я, Савель Аркт, дворцовый регент Северного дома, требую признать детей угрозой, князя — неспособным действовать без личной слабости, а чужую женщину — источником разлада!
Свиток вспыхнул.
Серебряный свет хлынул к дереву, пытаясь обвить корни. На миг Алисе показалось, что цепи с рисунка Эйрана ожили: тонкие линии пошли по снегу к детским ногам.
Мира вскрикнула.
Эйран поднял руку, но Алиса успела раньше не действием — голосом.
— Нет.
Одно слово.
Но она сказала его не за детей.
Вместе с ними.
Эйран повторил:
— Нет.
Мира, дрожа, добавила:
— Нет.
Рэйнар поднялся рядом.
— Нет.
И дерево ответило.
Корни под снегом вспыхнули белым светом, не позволяя серебряным линиям сомкнуться. Свиток в руках Савеля задрожал. На нём проступили новые слова поверх древних, выжигая старую клятву не огнём, а светом правды:
Власть без защиты — пустой холод. Защита без владения — живая печать.
Савель побледнел.
— Нет, — прошептал он.
Свиток рассыпался в его руках белой пылью.
Не пеплом.
Снегом.
Он стоял с пустыми пальцами, и впервые вокруг него не было ни улыбки, ни документа, ни Совета, готового подхватить нужное слово. Только ночь, дерево и белые волки, смотревшие на него так, как смотрят на человека, слишком долго называвшего чужой страх порядком.
Гайрен отступил.
Леди Орлана закрыла рот ладонью.
Пожилой родич медленно опустился на одно колено.
Потом молодой.
Потом тот самый стражник с испуганными ресницами.
Не перед Рэйнаром.
Перед деревом.
Перед детьми.
Перед ответом Севера.
Свет поднялся выше и вдруг собрался в центре круга, между четырьмя ладонями: Миры, Эйрана, Алисы и Рэйнара. Он не стал короной. Не стал цепью. Не стал знаком на одном человеке.
Он разделился.
Две тонкие бело-синие линии легли на запястья детей: на правое Эйрана и левое Миры. Как не браслеты даже — как дыхание снега под кожей.
Ещё две линии коснулись Алисы и Рэйнара.
Не так ярко.
Не как владельцев.
Как тех, кто стоит рядом, пока дети растут достаточно сильными, чтобы держать собственные имена без чужих рук.
Алиса почувствовала короткую боль под кольцом Алисандры.
Синий камень на её пальце треснул.
Она испугалась, но камень не рассыпался. Из трещины вышел слабый свет и погас. Кольцо стало тусклым, чужим, почти пустым.
А на ладони, там, где её держала Мира, проступил тонкий белый знак: птица рядом с волком.
Рэйнар посмотрел на свою руку.
У него появился такой же знак — но наоборот: волк рядом с птицей.
Мира ахнула.
— У вас тоже.
Эйран смотрел на своё запястье.
— У нас больше.
— Потому что это ваше, — сказал Рэйнар.
Голос его дрожал.
Едва заметно.
Но Алиса услышала.
Савель шагнул назад.
Белый волк с рваным ухом поднялся.
— Это ещё не конец, — сказал Савель.
Теперь уже без улыбки.
— Нет, — ответила Алиса. — Но теперь вы не решаете, где он будет.
Он посмотрел на неё с ненавистью, наконец ничем не прикрытой.
— Совет ещё услышит моё слово.
Рэйнар повернулся к начальнику стражи.
— Лорда Аркта задержать до полного Совета.
Савель резко рассмеялся.
— Вы думаете, можете просто взять меня под стражу после всего? При таком количестве свидетелей? После того как сами признали родовую передачу без хранителя печати?
Пожилой родич поднялся с колена.
— Хранитель печати не нужен там, где сама печать говорит.
Савель повернулся к нему.
— Вы пожалеете.
— Возможно, — сказал старик. — Но не сегодня.
Стражники двинулись к Савелю. Он не сопротивлялся. Пока. Только смотрел на Алису и детей с таким холодным обещанием, что Алиса поняла: даже разрушенный свиток не сделал его бессильным. У него ещё остались люди, слова, старые ходы, возможно — тайны о настоящей Алисандре, которые он не успел открыть до конца.
Но сейчас он был уже не тем, кто держит все нити.
Сердце Севера выбрало иначе.
Когда Савеля увели наверх, снег снова начал падать.
Тихо.
Плавно.
Мира подняла лицо к небу.
— Он мягкий.
— Снег? — спросила Алиса.
— Да. Раньше он всё время торопился.
Эйран посмотрел на неё с сомнением.
— Снег не торопится.
— Этот торопился.
Рэйнар стоял рядом с ними и смотрел на знаки на детских запястьях. Лицо его было бледным, но уже не каменным. В нём было столько чувств, что Алиса впервые поняла: холодный князь был не человеком без тепла, а человеком, который слишком долго держал его под льдом и теперь не знал, что делать, когда лёд треснул при всех.
Мира вдруг зевнула.
Совсем по-детски.
— Я хочу домой.
Одно слово изменило всё.
Дом.
Не детское крыло. Не безопасная галерея. Не серебряная дверь.
Дом.
Рэйнар присел перед ней.
— Пойдём.
— Все?
Он посмотрел на Алису.
— Все.
Алиса не сразу смогла ответить.
— Рэйнар, Совет…
— Подождёт.
— Они уже ждали и плохо себя вели.
— Тогда пусть тренируются лучше.
Эйран тихо сказал:
— Это почти шутка.
— Не уверен, — ответил Рэйнар. — Возможно, угроза.
Мира сонно хихикнула.
Алиса хотела улыбнуться, но вместо этого вдруг почувствовала, как усталость наваливается сразу — ледяная ночь, бегство, дети в снегу, дерево, Савель, свет печати, треснувшее кольцо. Она пошатнулась, и рука Рэйнара тут же оказалась у её локтя.
— Я держу, — сказал он.
Как на мосту.
Только теперь под ногами была не пропасть, а снег у родового дерева.
— Знаю, — ответила она.
И позволила держать.
Не потому, что не могла идти сама.
Потому что рядом идти уже не казалось слабостью.
Они поднялись из ложбины вместе: впереди волк с рваным ухом, рядом дети, за ними Рэйнар и Алиса, чуть дальше Берта, Марта, стража и родичи, которые ещё не знали, как объяснят увиденное полному Совету. Замок ждал наверху, тёмный и освещённый изнутри, уже не похожий на приговор, но всё ещё полный неразрешённых комнат.
А под снегом, глубоко в корнях, Сердце Севера билось ровно.
На запястьях Эйрана и Миры светились тонкие знаки родовой печати.
А на ладони Алисы, там, где её касалась детская рука, белая птица рядом с волком раскрыла крыло.

Та, кого выбрал Север

А на ладони Алисы, там, где её касалась детская рука, белая птица рядом с волком раскрыла крыло.
Сначала знак был почти прозрачным. Тонкая линия под кожей, светлая, как морозный узор на стекле. Алиса подумала, что он исчезнет, стоит только убрать руку, но Мира держала её крепко, и знак становился яснее с каждым ударом сердца. Птица не улетала. Волк не склонял голову. Они стояли рядом — не в подчинении, не в борьбе, а так, будто давно должны были встретиться и только теперь нашли друг друга в правильном месте.
Рэйнар смотрел на свою ладонь молча.
У него знак был другим: волк рядом с птицей, чуть темнее, с синим отблеском по краю. На запястьях Эйрана и Миры сияние было сильнее. У мальчика — ветвь, похожая одновременно на дорогу и на ледяной мост. У девочки — маленькое сердце внутри раскрытой птицы. Дети рассматривали знаки с тем осторожным изумлением, с каким обычно трогают первый снег на ладони: верится, что он настоящий, но слишком легко представить, что сейчас растает.
— Больно? — спросила Алиса у Миры.
Девочка помотала головой.
— Щекотно. Как будто кто-то маленький рисует светом.
Эйран хмуро потер запястье.
— У меня не щекотно.
— А как?
— Серьёзно.
Мира посмотрела на него с уважением.
— Серьёзно — это как у взрослых?
— Нет. У взрослых часто глупо.
Рэйнар тихо выдохнул. Не смех, но что-то почти рядом.
Алиса подняла глаза на замок.
Снежный замок ждал наверху, тёмный, огромный, с освещёнными окнами и тревожными огнями у стен. Он всё ещё казался суровым. Не стал вдруг сказочным дворцом из детских рисунков, не распахнул двери с песнями и не сбросил за одну ночь весь холод, въевшийся в камень. Но что-то изменилось. На чёрных стенах больше не было той мёртвой тяжести, которая встретила Алису у северных ворот. Синие чаши горели мягче. Ветер у башен звучал ниже, не жалобно, а устало, будто замок тоже пережил слишком долгую ночь и теперь не знал, как встречать утро.
Савеля увели впереди.
Он не сопротивлялся, и это беспокоило Алису сильнее, чем если бы он кричал или вырывался. Его плащ был припорошён снегом, волосы растрепались, но походка оставалась ровной. Даже без свитка, без серебряной нити, без прежней улыбки он не выглядел побеждённым окончательно. Скорее человеком, который потерял один ход, но всё ещё помнит доску.
У края ложбины он остановился и обернулся.
Не к Рэйнару.
К Алисе.
— Вы думаете, Север выбрал вас, — сказал он тихо, но так, чтобы услышали стоящие рядом. — Север часто выбирает тех, кого потом ломает первым.
Мира вцепилась в руку Алисы.
Эйран шагнул вперёд, но Рэйнар положил ладонь ему на плечо.
— Не отвечай ему, — сказал князь.
— Почему?
— Потому что он хочет забрать у тебя силы на слово, которое ничего не изменит.
Эйран посмотрел на отца и, после короткой борьбы с собой, промолчал.
Савель чуть склонил голову.
— Вы учитесь, ваша светлость. Поздно, но трогательно.
Рэйнар не ответил.
Начальник стражи сделал знак, и Савеля повели вверх по тропе. Белые волки расступились перед стражниками, но не перед ним. Ему пришлось пройти между ними медленно, почти боком. Волк с рваным ухом поднялся у самого края дороги и смотрел на него так неподвижно, что даже лорд Гайрен, поднимавшийся выше, перестал стучать тростью.
— Они его не любят, — прошептала Мира.
— Волки редко любят тех, кто улыбается на Совете, — ответила Алиса.
— Это правило?
— Кажется, да.
— Хорошее.
Эйран посмотрел на белого волка.
— Он не уйдёт.
— Волк?
— Север.
Алиса не знала, что на это ответить.
Рэйнар услышал и только крепче сжал плечо сына.
Обратный путь к замку оказался длиннее, чем спуск к дереву. Не потому, что дорога изменилась. Просто ночь наконец начала отпускать их, и усталость пришла сразу ко всем. Мира всё чаще спотыкалась, но отказывалась снова идти на руках у отца.
— Я сама, — повторяла она упрямо. — Я уже девочка, которая не ключ.
— Девочкам, которые не ключ, иногда можно устать, — сказал Рэйнар.
— Можно. Но я сейчас не буду.
— Почему?
— Потому что все смотрят.
Алиса опустилась рядом с ней на корточки.
— Мира, когда все смотрят, можно идти самой. А можно дать отцу понести тебя и всё равно не стать меньше.
Девочка посмотрела на Рэйнара.
— Правда?
Он ответил не сразу. Сначала, кажется, пытался понять, какой ответ нужен не князю, не свидетелям, не Совету, а дочери.
— Правда, — сказал он. — Я понесу тебя не потому, что ты слабая. А потому, что я рядом.
Мира подумала, потом подняла руки.
— Тогда можно.
Рэйнар взял её бережно, но уже без прежней неловкой осторожности. Не как хрупкую вещь, которую страшно уронить, а как дочь, которую наконец можно держать. Мира устроилась у него на плече и не закрыла лицо. Наоборот, смотрела поверх его плаща на людей, и в этом взгляде было ещё много страха, но уже не было стыда за то, что её несут.
Эйран шёл рядом с Алисой.
Он молчал слишком долго.
— Ты сердишься? — спросила она.
— Да.
— На меня?
— Тоже.
— Справедливо.
— И на него. — Эйран кивнул в сторону Савеля. — И на Совет. И на отца. И на дерево немного.
— На дерево?
— Оно могло сказать раньше.
Алиса посмотрела на огромные корни, исчезающие позади в снегу.
— Может быть, его раньше никто не спрашивал правильно.
— Всё равно.
— Да. Иногда «всё равно» остаётся.
Он вздохнул.
— Вы правда останетесь?
Вопрос прозвучал почти небрежно, но Алиса уже знала: чем небрежнее Эйран спрашивает, тем важнее ответ.
— Я хочу остаться.
Он резко посмотрел на неё.
— Это опять не то же самое.
— Нет.
— Почему нельзя просто сказать «да»?
— Потому что перед этим меня ещё попытаются выгнать несколько взрослых с большим количеством бумаг.
— Бумаги можно заморозить.
— Очень заманчиво, но плохой способ вести переговоры.
— Значит, вы не уверены.
— Я уверена в своём выборе. Не уверена, что все примут его спокойно.
Эйран подумал.
— Тогда мы тоже не примем спокойно, если не примут.
— Этого я и боялась.
— Поздно.
— Заметила.
Он сунул руки под плащ и пошёл чуть ровнее, будто разговор дал ему новые силы. Алиса смотрела на его маленькую упрямую спину и понимала: дети уже не ждут спасения. Они учатся выбирать сторону сами. Это страшно для взрослых, привыкших распоряжаться ими, но именно в этом, наверное, и был ответ Сердца.
На внутреннем дворе замка их встретили огни.
Слуги стояли у лестницы, кутаясь в серые накидки. Стража выстроилась вдоль дорожки, но уже не держала руки на оружии. У дверей замерли люди Совета — те, кто успел прибежать, услышав тревогу, но не решился выйти за стены. Их лица были разными: страх, недоверие, усталое ожидание, тайное облегчение. Никто не знал, как вести себя после ночи, когда родовое дерево ответило детям, белые волки пришли к замку, а древний свиток рассыпался в руках регента.
Леди Берта шагнула вперёд.
Ключи у неё на поясе звякнули, но на этот раз звук не был похож на предупреждение. Скорее на знак: двери ещё есть, но теперь их можно открывать.
— Ваша светлость, малый зал готов, — сказала она. — Полный Совет собран. Хранитель печати… пришёл.
Рэйнар поднял брови.
— Сам?
— Сказал, что если родовое дерево решило заговорить, его старые колени перестали иметь право на возражения.
Мира сонно подняла голову.
— Колени могут возражать?
— У старых людей — часто, — сказала Берта.
— А у вас?
— Мои не обсуждают службу при детях.
Мира зевнула.
— Значит, возражают.
Алиса увидела, как у Марты, стоящей чуть позади, губы дрогнули. Даже начальник стражи отвёл глаза, пряча улыбку.
Это было так странно — после всего, что случилось, видеть маленький живой смешок у дверей замка. Но, может быть, именно он был первым признаком, что дом возвращается к жизни.
— Дети в галерею, — сказал Рэйнар.
Мира сразу проснулась.
— Нет.
— Мира.
— Мы должны сказать Совету.
— Ты едва стоишь на ногах.
— Я на руках.
Эйран поднял голову.
— Мы должны. Иначе опять скажут за нас.
Рэйнар посмотрел на Алису.
Она очень хотела попросить его увести детей. Накормить. Уложить. Спрятать от взрослых голосов хотя бы на несколько часов. Но после ночи у дерева это было бы возвращением к старому порядку: взрослые решают, дети узнают потом.
— Пусть будут, — сказала Алиса тихо. — Недолго. И с правом уйти, если устанут.
— Совет не место для детей, — сухо произнесла леди Орлана, стоявшая на ступенях.
Мира посмотрела на неё с плеча отца.
— Тогда не надо было делать нас вопросом Совета.
Леди Орлана закрыла рот.
Эйран тихо сказал:
— Это была хорошая фраза.
— Я знаю, — прошептала Мира.
Рэйнар сделал вид, что не услышал, но Алиса заметила, как у него снова дрогнул уголок губ.
Большой зал встретил их уже не праздничным блеском, а суровой ясностью утра, которое всё никак не могло начаться. За высокими окнами небо светлело. Буря ушла к горам, оставив на стекле тонкие белые прожилки. Столы убрали, кресла расставили полукругом. В центре лежали документы, письма, карта Эйрана, копии из башни, обломки древнего свитка и треснувшее кольцо Алисандры Вейр, которое Алиса сама сняла по дороге и положила на ладонь.
Без него рука казалась странно лёгкой.
И немного своей.
Савель стоял справа, между двумя стражниками. Формально не связан, но окружён так, что каждый видел: он больше не регент, свободно выбирающий место в зале. Он — человек, которому предстоит отвечать.
И всё равно он держался прямо.
У дальней стены сидел хранитель печати.
Алиса сразу поняла, что это он. Старик был тонкий, почти прозрачный, в тёмно-синем одеянии без украшений. Длинные седые волосы лежали на плечах, пальцы — на посохе из белого дерева. Глаза у него были светлые, но не холодные. Скорее слишком много видевшие. Когда дети вошли, он поднялся, хотя это движение явно далось ему тяжело.
— Наследник. Княжна.
Он поклонился им.
Не Рэйнару.
Не Совету.
Детям.
По залу прошёл шёпот.
Мира соскользнула с рук отца, но тут же взяла его за руку. Другой рукой нашла Алису. Эйран встал рядом с сестрой, так близко, что их светящиеся запястья почти соприкасались.
Хранитель печати посмотрел на знаки долго.
Потом сказал:
— Значит, Север всё же дождался тех, кто не стал требовать.
Гайрен нахмурился.
— Хранитель, Совет должен удостовериться…
Старик поднял руку.
— Совет слишком долго удостоверялся в собственных страхах. Теперь послушает.
Это было сказано тихо, но Гайрен сел.
Алиса едва не улыбнулась. Некоторые старые колени, возможно, действительно возражали, но голос у хранителя был крепче многих молодых амбиций.
Рэйнар вышел в центр.
— Ночь дала нам больше свидетельств, чем мы ожидали. Лорд Савель Аркт обвинял детей в угрозе роду, госпожу Алису — в самозванстве и опасном влиянии, меня — в неспособности управлять домом. Сейчас мы разберём каждое обвинение.
Савель слегка поклонился.
— Благодарю за возможность защитить истину.
Хранитель печати посмотрел на него.
— Истина редко нуждается в таком красивом плаще.
В зале стало слишком тихо.
Мира шепнула Алисе:
— Он мне нравится.
— Мне тоже, — шепнула Алиса.
— Он старый.
— Это не мешает.
— Он как дерево, только с носом.
Алиса кашлянула, чтобы не рассмеяться.
Рэйнар услышал. На этот раз точно. И не обернулся только усилием воли.
Леди Берта вышла первой.
Она принесла письма.
Не одно письмо из саквояжа Алисандры, а целую связку — аккуратно перевязанных, с одинаковым знаком перечёркнутого круга. Их нашли, как объяснила Берта, в комнате Савеля после того, как она по распоряжению князя открыла его дорожный сундук при свидетелях. Савель попытался возразить, что это нарушение его прав как члена Совета, но пожилой родич из северной ветви сухо заметил, что права человека, задержанного у родового дерева после попытки навязать древней печати свою волю, требуют проверки не меньше, чем права детей, которых он называл угрозой.
Берта читала не все письма.
Только выдержки.
— «Госпожа Вейр должна прибыть до второго дня перед Советом. Её задача — не вмешиваться в воспитание, а удерживать наследников в состоянии внешнего спокойствия». — Голос управляющей оставался ровным, но Алиса видела, как побелели её пальцы на бумаге. — «Любая привязанность к детям недопустима. Их страх полезен, пока направлен внутрь». Следующее: «Служба будет оплачена после решения о временном попечении. В случае успеха госпоже Вейр обеспечат место вне Северного дома».
В зале зашептались громче.
Савель улыбнулся.
— Письма без подписи легко приписать кому угодно.
— На них ваш знак, — сказал Рэйнар.
— Знак рода Арктов используют многие служащие канцелярии.
— Тогда вам будет нетрудно назвать, кто именно писал их от вашего имени.
Савель не ответил сразу.
И этого хватило.
Марта выступила второй.
Алиса вздрогнула, когда увидела её в центре зала. Служанка была бледна, руки дрожали, но она стояла. Не пряталась за леди Бертой, не опускала голову к полу, не шептала так, чтобы никто не услышал. Перед всеми — Советом, князем, Савелем — Марта рассказала, как видела молодых стражников, которым передавали распоряжения не через начальника стражи, а через людей Савеля. Как у детского крыла появлялись неизвестные слуги перед теми ночами, когда Мира просыпалась с криком. Как ей велели не замечать, что зеркало в старой игровой иногда оставалось приоткрытым, хотя должно было быть закрыто.
— Мне говорили, — Марта сглотнула, — что это воля Совета. Что детям так спокойнее. Что служанка не должна понимать.
Гайрен нахмурился.
— Кто говорил?
Марта посмотрела на Савеля.
— Люди милорда Аркта.
Савель вздохнул.
— Слуги часто слышат то, что боятся услышать.
— Иногда, — сказала Марта. — Но я теперь меньше боюсь.
Алиса почувствовала, как Мира сильнее сжала её пальцы.
Потом вывели молодого стражника с испуганными ресницами.
Он стоял неловко, мял шапку в руках и раз за разом смотрел на начальника стражи, словно тот мог разрешить ему говорить. Начальник кивнул.
— Я ушёл с поста у серебряной двери той ночью, когда госпожа Алиса и дети были в башне, — сказал стражник. — Я сообщил лорду Савелю.
Эйран напрягся.
Алиса тихо сказала:
— Дыши.
Мальчик не ответил, но вдохнул.
— Почему? — спросил Рэйнар.
Стражник опустил голову.
— Мне сказали, что если я не доложу обо всём необычном, наследника признают опасным из-за моей небрежности. Что я уже однажды промолчал, когда он был в галерее до второго колокола. Я боялся, ваша светлость.
— Кто сказал?
Стражник снова посмотрел на Савеля.
— Милорд Аркт.
Савель развёл руками.
— Я требовал исполнения обязанностей. Если каждый испуганный юноша начнёт называть это принуждением, порядок в замке станет невозможен.
— Порядок, — произнёс хранитель печати, — не держится на страхе мальчиков у дверей и детей за дверями.
Старик поднялся.
Посох тихо ударил о камень, и на полу вспыхнул круг из ветвей, птицы и волка — тот самый знак, что Алиса видела на родовом камне. Все письма, лежавшие на столе, дрогнули. Чернила на них потемнели, и там, где не было подписи, проступили тонкие линии: не имя, но оттиск перстня Савеля, скрытый под обычным воском.
Гайрен побледнел.
— Это…
— Память печати, — сказал хранитель. — Не суд. Не приговор. Но свидетельство, что бумаги касались руки, носившей этот знак.
Савель больше не улыбался.
— Старые фокусы хранителей не заменяют закон.
— Верно, — сказал Рэйнар. — Поэтому будет закон.
Он сделал знак начальнику стражи.
На стол положили последнюю папку — ту, что нашли в канцелярии после исчезновения кучера. В ней были записи о настоящей Алисандре Вейр: назначение, дорога, смена сопровождения, распоряжение о закрытом проезде через северный тракт. И маленькая записка, написанная рукой человека Савеля:
Если женщина у ворот будет другой — не мешать. Дом сам иногда выбирает удобные чудеса. Главное — использовать её прежде, чем князь поймёт.
Алиса застыла.
Рэйнар тоже.
Вот теперь зал заговорил громко.
Савель резко повернулся к папке.
— Это подбросили.
— Возможно, — сказал Рэйнар. — Поэтому спросим того, кто доставил Алисандру к последней заставе.
Алиса не сразу поняла.
Двери зала открылись, и вошёл кучер.
Тот самый мужчина с красным от мороза лицом, который в первый день подал ей руку у кареты и тут же отдёрнул. Сейчас он выглядел измученным, но живым. За ним шёл старший стражник с северных ворот.
Кучер поклонился так низко, что едва не упал.
— Ваша светлость.
— Говори, — сказал Рэйнар.
Мужчина поднял голову.
— Настоящая госпожа Вейр до замка не доехала.
Алиса почувствовала, как у неё под ногами будто уходит пол.
Она знала. Внутри — знала. Но одно дело догадываться, другое — слышать вслух перед всеми.
— Где она? — спросила леди Орлана.
Кучер дрожал.
— Не знаю, миледи. На последней заставе перед северным трактом карету остановили люди с знаком Арктов. Велели ждать до сумерек. Потом привели госпожу… то есть женщину с тем же лицом.
Савель резко сказал:
— Он лжёт.
Кучер вздрогнул, но продолжил:
— Я думал, это та же госпожа. Только молчала иначе. Смотрела иначе. Будто впервые видела снег. Мне велели доставить её и не задавать вопросов. Потом я испугался и ушёл из замка, но люди князя нашли меня у старого моста.
Рэйнар посмотрел на Савеля.
— Вы знали, что Алиса не Алисандра.
— Я подозревал.
— И всё равно впустили её в дом.
— Дом впустил, не я.
— Потому что решили использовать её.
— Как и вы, — отрезал Савель. — Разница только в том, что я хотя бы понимал: чужая сила в доме должна служить цели.
Алиса почувствовала, как в зале снова повернулись к ней.
Вот она.
Последняя опасность.
Савель падал, но хотел утащить её с собой. Если он не может доказать, что дети угроза, он докажет, что Алиса — неизвестность, через которую Сердце Севера могло быть обмануто.
Хранитель печати посмотрел на неё внимательно.
— Алиса Морозова, — сказал он, произнося её имя с непривычной, но уважительной осторожностью. — Вы подтверждаете, что не являетесь Алисандрой Вейр?
— Подтверждаю.
Шёпот.
— Вы пришли из иного мира?
В зале стало совсем тихо.
Алиса могла бы смягчить. Сказать «не знаю», «мне так кажется», «я очнулась и не поняла». Но Сердце ждало правды. Дети тоже.
— Да.
Гайрен поднялся.
— И после этого мы должны оставить её рядом с наследниками?
Мира шагнула вперёд.
— Да.
— Княжна, это не вопрос детской привязанности.
— Это вопрос моего имени.
Гайрен замолчал.
Мира стояла в центре зала с птицей в руках, маленькая, бледная после ночи, но уже не прозрачная. На её запястье сиял знак Сердца.
— Когда дядя Савель приходил через белую дверь, он называл меня ключом. Когда Совет говорил обо мне, я была угрозой. Когда взрослые боялись, я была причиной. Алиса называла меня Мирой.
Эйран встал рядом.
— Она не знала законов, но знала, что мы дети.
— Это не доказательство безопасности, — сказал Савель.
Эйран посмотрел на него.
— А ваши доказательства были письмами, где написано держать нас тихими.
Молодой родич у окна тихо сказал:
— Наследник прав.
Леди Орлана резко повернулась к нему.
— Осторожнее.
— Я устал осторожничать там, где дети говорят яснее нас.
И снова, как у дерева, что-то сдвинулось.
Не магия.
Люди.
Пожилой родич поднялся.
— Северные ветви признают свидетельство родового дерева, хранителя печати и детей. Наследники не угроза. Их дар защитный и связан с Сердцем Севера через старую клятву.
Леди Орлана сжала губы.
— Южные ветви… — Она замолчала, посмотрела на Савеля, потом на детей, потом на письма. — Южные ветви не будут поддерживать требование о попечении регента.
Гайрен резко повернулся к ней.
— Орлана!
— Я не стану привязывать свой дом к человеку, чьи письма лежат на столе у всех на глазах.
Гайрен тяжело дышал.
Потом опустился на стул.
— Белые Высоты требуют полного разбирательства дела лорда Аркта.
— Будет, — сказал Рэйнар.
Савель медленно оглядел зал.
Теперь он видел то, что Алиса почувствовала раньше: его одиночество стало видимым. Страх перед ним не исчез сразу, но перестал быть молчаливым согласием. Люди ещё боялись последствий, но уже не хотели стоять рядом с падающим человеком, которого только что отвергла печать.
— Вы все очень спешите поклониться новому чуду, — сказал он. — Но чудеса требуют цены.
Хранитель печати поднял посох.
— Цену назначают те, кто хочет владеть. Север сегодня выбрал иначе.
— Север, — Савель усмехнулся, — выбрал чужую женщину.
— Нет, — сказал старик. — Север выбрал детей. А дети выбрали тех, кто защищает без желания владеть.
Рэйнар повернулся к начальнику стражи.
— Лорда Савеля Аркта поместить под родовой надзор до суда полного Совета. Все его бумаги, переписку, печати и распоряжения изъять при свидетелях. Людей, исполнявших его поручения в детском крыле, допросить отдельно. Без угроз. Без давления. Мне нужна правда, а не удобная вина.
— Да, ваша светлость.
Савель не шелохнулся, когда стражники подошли. Только посмотрел на Алису.
— Вам предложат дверь, — сказал он. — И вы всё равно останетесь. Потому что люди любят путать выбор с ловушкой, когда ловушка красива.
Алиса ответила не сразу.
— А вы любили путать людей с ключами.
Его лицо стало жёстким.
— Это ещё не конец.
Рэйнар холодно сказал:
— Для твоего влияния в моём доме — конец.
Савеля увели.
На этот раз в зале не осталось его улыбки.
Только следы от мокрого снега на каменном полу.
Когда двери закрылись, никто не заговорил сразу. Все словно ждали, что замок снова дрогнет, что Сердце подаст новый знак, что северная клятва потребует ещё одного признания.
Но замок молчал.
Не мёртвой тишиной.
Усталой.
Хранитель печати подошёл к детям. Опустился перед ними на одно колено, хотя это движение далось ему тяжело. Эйран хотел помочь, но старик поднял руку.
— Нет, наследник. Старым костям полезно помнить, перед кем склоняются.
Мира осторожно коснулась своего запястья.
— Это останется?
— Да.
— Навсегда?
— Пока вы будете помнить, что дар не повод быть одному.
Эйран нахмурился.
— А если забудем?
— Тогда рядом должны быть те, кто напомнит.
Мира посмотрела на Алису и Рэйнара.
— У нас есть.
Хранитель печати поднялся и повернулся к Совету.
— Я свидетельствую: Эйран Снежный и Мира Снежная — законные наследники Северного дома, носители редкого защитного дара, связанного с Сердцем Севера. Их всплески были ответом на страх и давление. При доверии их сила укрепляет печать, а не разрушает её. Любое решение Совета, основанное на прежнем обвинении в угрозе, отныне противоречит ответу Сердца.
Секретарь поднял перо.
Оно больше не покрывалось инеем.
— Записать? — спросил он осторожно.
Эйран посмотрел на него.
— Разборчиво.
Марта за спинами слуг тихо всхлипнула и тут же прикрыла рот ладонью.
Леди Берта смотрела прямо перед собой, но Алиса заметила, как управляющая моргнула чаще обычного. Возможно, в этом доме даже слёзы подчинялись строгому расписанию и сейчас пытались прорваться без разрешения.
Совет продолжался ещё долго, но самое страшное уже ушло.
Не всё решилось за один час. Гайрен требовал формулировок. Орлана добивалась гарантий, что дети будут обучаться управлять даром под наблюдением хранителя печати, а не только гувернантки из иного мира. Пожилой родич настаивал, чтобы башня Элианы была открыта как семейная память, а не как запретная рана. Молодой родич предложил создать детский круг свидетелей при Совете — и тут же покраснел, поняв, что сказал слишком смело.
Рэйнар слушал.
Не соглашался со всем.
Не становился мягким до бесхарактерности.
Говорил коротко, иногда жёстко, но теперь всякий раз, когда речь касалась детей, он спрашивал их взглядом. Не заставлял отвечать, не выводил в центр без нужды, но признавал: они слышат. Они присутствуют. Они не мебель, которую переставляют перед приездом гостей.
Алиса стояла рядом, пока Мира окончательно не начала засыпать прямо на стуле.
— Всё, — сказала она тихо. — Дальше без детей.
— Я не сплю, — пробормотала Мира.
— Ты проверяешь веки изнутри.
— Да. Они очень заняты.
Эйран тоже едва держался.
Рэйнар сразу поднялся.
— Перерыв. Наследники уходят отдыхать.
Гайрен хотел возразить, но посмотрел на запястья детей и промолчал.
Детская галерея встретила их теплом.
Не тем слабым теплом, которое было там прежде, как уступка. Настоящим. В камине горел огонь. Окна оттаяли. Серебряная линия у двери всё ещё блестела, но больше не казалась границей клетки. На столе Марта успела поставить горячие лепёшки, печёные яблоки, кувшин ягодного напитка и четыре чашки.
Четыре.
Мира увидела и улыбнулась сонно.
— Она поставила.
— Я обещала, — сказала Марта.
— А ругали?
— Нет.
Леди Берта, входя следом, сухо сказала:
— Я решила перенести ругань на более подходящее время.
— Когда? — спросила Мира.
— Никогда, если вы уснёте без споров.
— Это угроза?
— Это надежда.
Эйран сел у стола и положил голову на руки.
— Я не буду спать.
— Конечно, — сказала Алиса. — Ты просто будешь лежать с закрытыми глазами и охранять галерею изнутри.
— Это моя фраза.
— Уже общая.
Он хотел возмутиться, но зевнул.
Рэйнар подошёл к нему и остановился.
— Можно?
Эйран открыл один глаз.
— Что?
— Отнести тебя.
Мальчик покраснел.
— Мне семь.
— Я помню.
— Наследников не носят.
— Сегодня уже много старых правил оказалось ошибочными.
Эйран посмотрел на Алису так, будто она обязана была вмешаться.
Она только подняла руки.
— Я за маленькие шаги. Но иногда маленький шаг — позволить отцу сделать то, что он давно не делал.
Мальчик хмурился ещё несколько секунд.
Потом встал.
— Только до комнаты.
— Договорились.
Рэйнар поднял его осторожно. Эйран сначала держался напряжённо, потом, кажется, понял, что никто не смеётся, никто не смотрит с укором, и положил подбородок отцу на плечо.
Мира тут же сказала:
— Я тоже.
— Ты уже на ногах не стоишь, — заметила Алиса.
— Поэтому заранее.
Рэйнар посмотрел на неё.
— Одного за другим.
— Нет, — сказала Мира. — Мы вместе.
— Мира…
— Папа, я сегодня не ключ, но я всё ещё княжна. Можно иногда приказывать?
Рэйнар закрыл глаза.
— Это начинает напоминать расплату.
Алиса подняла Миру сама.
— Я донесу её.
Девочка устроилась у неё на руках и, уже засыпая, пробормотала:
— Вот. Вместе.
Они отнесли детей в комнаты почти торжественной процессией: впереди Марта со свечой, за ней Рэйнар с Эйраном, рядом Алиса с Мирой, позади леди Берта, которая делала вид, что следит за порядком, но на самом деле держала в руках два пледа.
Эйран уснул сразу, как только его положили. Но прежде чем окончательно провалиться в сон, пробормотал:
— Окна не закрывать совсем.
Рэйнар наклонился.
— Оставить щель?
— Да. Чтобы дом слышал, что мы здесь.
— Хорошо.
Мира сопротивлялась сну дольше.
Она лежала с птицей у щеки и смотрела на Алису.
— Вы уходите в свой мир?
Алиса замерла.
Рэйнар тоже.
Вопрос, которого они оба ждали и боялись, пришёл не в зале, не перед Советом, а здесь — в детской комнате, где пахло тёплым деревом, лепёшками и снегом, занесённым на подолы.
— Пока не знаю, будет ли такая возможность, — сказала Алиса.
Мира нахмурилась.
— Плохой ответ.
— Да.
— А если будет?
Алиса села на край кровати.
— Тогда мне придётся выбрать.
— Нас?
— Мира…
— Я знаю, нельзя заставлять. Алиса сказала, хорошие вещи нельзя держать как птицу в кулаке.
Девочка прижала стеклянную птицу к груди.
— Но если вы выберете нас, я не буду против.
Голос у неё стал совсем сонным.
— Я учту, — прошептала Алиса.
— И если хотите… — Мира зевнула. — Можно быть не гувернанткой.
— А кем?
Девочка уже почти спала.
— Потом скажу. Это большое слово.
Она закрыла глаза.
Алиса сидела рядом, пока дыхание Миры не стало ровным. Потом поднялась и вышла вместе с Рэйнаром в тихую галерею.
Они остались одни у окна.
За стеклом наконец светало.
Не ярко. Север не умеет сразу быть щедрым. Небо стало светло-серым, снег внизу — голубым, башни — не такими чёрными. На дворе стоял белый волк с рваным ухом. Он поднял голову к окну, посмотрел на Алису, потом на Рэйнара, будто проверял, не передумали ли люди быть разумными за последние полчаса.
— Он всё ещё нас осуждает, — сказала Алиса.
— Нас?
— Хорошо. Меня.
— Не только вас.
— Это утешает.
Рэйнар стоял рядом, чуть ближе, чем раньше. Не касался, но Алиса ощущала его присутствие — спокойное, тяжёлое, живое. После ночи у дерева между ними не исчезли вопросы. Напротив, их стало больше. Что будет с её чужим телом? С её прежним миром? С местом рядом с детьми? С князем, который публично выбрал её, но ещё не имел права просить слишком много? С Севером, который дал знак на ладони, но не объяснил всех последствий?
— Хранитель печати попросил вас прийти к северной арке после заката, — сказал Рэйнар.
Алиса повернулась.
— Зачем?
Он смотрел в окно.
— Она открылась.
Сердце ударило тише.
— Какая арка?
— Та, через которую, возможно, вы пришли.
Алиса не сразу смогла вдохнуть.
Северная арка.
Дорога назад.
Белая пустота, снег, фонарь, прежний мир, где не было Снежного замка, Совета рода, Сердца Севера и детей, которые держат её руку так, будто она правда нужна.
— Почему после заката?
— Хранитель говорит, выбор должен быть сделан не в горячем свете суда и не в детской комнате. А там, где дверь открыта.
— Вы хотите, чтобы я пошла?
Рэйнар закрыл глаза на мгновение.
Когда открыл, взгляд был суровым. И честным.
— Я хочу, чтобы вы остались.
Алиса молчала.
— Но если я скажу только это, — продолжил он, — я стану не лучше Савеля. Он тоже хотел, чтобы чужой выбор служил его цели.
— Вы не Савель.
— Я знаю. Но страх иногда говорит похожими словами, если не следить.
Эта фраза ударила мягко и глубоко.
Он учился.
Не красиво. Не быстро. Но по-настоящему.
— Я пойду к арке, — сказала Алиса.
Рэйнар кивнул.
— Я буду рядом.
— А если мне нужно будет смотреть одной?
Пауза.
— Тогда буду достаточно далеко, чтобы не держать. И достаточно близко, чтобы вы знали: дорога обратно тоже есть.
Она посмотрела на него, и в горле стало тесно.
— Вы всё ещё говорите опасные вещи, ваша светлость.
— Меня плохо воспитала гувернантка моих детей.
— Ваша управляющая это запишет.
— Она уже ведёт отдельный список.
Алиса улыбнулась первой.
Рэйнар — почти следом.
Закат пришёл тихо.
День между утренним Советом и вечерней аркой прошёл странно. Замок словно учился жить после приговора, который не состоялся. Слуги говорили тише обычного, но уже не так испуганно. Стражники у детского крыла стояли не спинами к двери, а лицом к коридору. Леди Берта велела снять ткань со всех зеркал, кроме старой игровой, где зеркало решили оставить закрытым до тех пор, пока Мира сама не скажет, что готова. Хранитель печати провёл полдня в родовой часовне, потом поднялся к детям и долго слушал, как Эйран объясняет ему устройство ледяного моста по собственной карте.
Карта, по мнению хранителя, была «неполной, но честной».
Эйран сиял так, будто ему вручили боевой орден.
Мира спала почти до вечера, потом проснулась с недовольством, что пропустила три важных разговора, два пирога и один случай, когда леди Берта сказала кухарке «пожалуйста». Марта торжественно поклялась, что это правда. Леди Берта отказалась обсуждать слухи.
Савель оставался под стражей в восточном крыле. Его люди давали показания. Некоторые оправдывались страхом. Некоторые уверяли, что не знали. Некоторые молчали, пока хранитель печати не клал на стол письма с проступающими оттисками. Алиса не присутствовала при этих разговорах. Ей хватило утреннего Совета. Она только слышала обрывки: подкупленный секретарь канцелярии признался, что менял бумаги о приезде Алисандры; один из свидетелей Савеля сознался, что должен был подтвердить «неустойчивость» детей на полном Совете; старое зеркало из малой залы вынесли и закрыли родовой тканью, пока хранитель не разберётся, как Савель открывал белые ходы.
Настоящую Алисандру всё ещё не нашли.
Это оставалось последней тенью.
Хранитель сказал: если душа женщины ушла не через смерть, а через северный разлом, возможно, она получила собственную дверь. Не обратно и не сюда — свою. Алиса не знала, утешало ли это. Но впервые мысль о настоящей Алисандре не была только страхом. Возможно, где-то, в каком-то месте между снегом и светом, та тоже перестала быть человеком Савеля.
К вечеру дети настояли, что пойдут к арке.
— Нет, — сказал Рэйнар.
— Да, — сказал Эйран.
— Это выбор Алисы.
— Вот поэтому мы должны быть рядом, но не держать.
Рэйнар медленно повернулся к Алисе.
— У вас появились опасные последователи.
— Они творчески развивают метод.
Мира подняла руку.
— Я не буду плакать.
— Это не обязательное условие, — сказала Алиса.
— Тогда буду, если понадобится.
В итоге к северной арке спустились все четверо.
Хранитель печати ждал у каменных дверей. Леди Берта стояла чуть дальше, Марта ещё дальше, делая вид, что случайно несёт лишние плащи, если вдруг кому-то станет холодно. Белый волк с рваным ухом лежал у стены снаружи, видимый через раскрытую решётку. Он не вошёл. Только смотрел.
Северная арка была открыта.
За ней не было двора.
Там стояла белизна.
Не снег. Не туман. Та самая пустота, которую Алиса помнила последним мгновением своей прежней жизни и первым — перед каретой. Внутри неё мерцал слабый жёлтый свет, похожий на фонарь над мокрым тротуаром. Где-то очень далеко шумели другие голоса. Не северные. Не замковые. Чужие и родные одновременно.
Алиса сделала шаг.
Рэйнар остался позади, как обещал.
Дети тоже.
Но Мира тихо всхлипнула.
— Я не держу, — сказала она сразу. — Просто звук сам.
— Знаю, — ответила Алиса.
Хранитель печати опёрся на посох.
— Дверь открыта ненадолго. Она ведёт туда, где ваше имя было первым.
Алиса смотрела в белизну.
Там был её мир.
Наверное.
Может быть, её квартира. Недописанное сообщение. Люди, которые, возможно, искали её. Или не помнили. Или время там пошло иначе. Там была жизнь, в которой она знала правила, пусть не всегда любила их. Там не было Совета, готового судить детей за страх. Не было Савеля. Не было родовых печатей на ладони.
Там не было Эйрана.
Не было Миры.
Не было Рэйнара, который стоит сейчас за её спиной и держит себя так неподвижно, что только Алиса, пожалуй, слышит, как трудно ему не сказать «останься» ещё раз.
— Если я уйду, — спросила Алиса, не оборачиваясь, — это тело останется?
Хранитель молчал несколько секунд.
— Нет.
Мира охнула.
— А вы?
— Я не знаю, — сказал старик честно. — Двери между мирами редко объясняют себя людям. Возможно, вы вернётесь той, кем были. Возможно, здесь исчезнете так, будто дом сам исправил ошибку. Возможно, память останется у тех, кто держал вас именем, а у остальных станет сном.
Эйран резко сказал:
— Плохая дверь.
— Не плохая, — ответила Алиса тихо. — Просто честная. Она не обещает того, чего не знает.
Мира заплакала.
Тихо, стараясь выполнить своё же обещание не держать.
Алиса обернулась.
Девочка стояла рядом с Эйраном. Брат держал её за руку так крепко, что пальцы побелели. Он не плакал. У него лицо стало пустым, как в первые дни. И это было хуже слёз.
Рэйнар стоял за ними.
Он не смотрел на дверь.
Он смотрел на Алису.
— Вы свободны, — сказал он.
Голос был ровный.
Почти.
— Это ваш выбор. Не долг перед детьми. Не благодарность мне. Не ответ Сердцу. Ваш.
Алиса медленно кивнула.
Потом снова посмотрела в белизну.
Она ждала тоски такой силы, что ноги сами сделают шаг. Ждала, что прежний мир позовёт запахом дождя, звуком машин, знакомым светом окон, обычной жизнью, где никто не требует быть выбранной Севером. Ждала боли по себе прежней.
Боль была.
Но не зов.
В прежнем мире она жила. Работала. Выдерживала. Помогала чужим детям, возвращалась в пустую квартиру, иногда думала, что дом — это место, где можно снять обувь и никому не объяснять усталость.
Здесь она боялась, мерзла, лгала, ошибалась, спорила с князем, нарушала запреты, бежала в снег и стояла перед Сердцем Севера, не понимая половины происходящего.
Но здесь маленькая девочка спрашивала, можно ли быть не гувернанткой.
Здесь мальчик сердито рисовал карты, чтобы она не ушла совсем не туда.
Здесь мужчина, который разучился быть тёплым, сказал: имя не делает человека родным — родным делает выбор.
Алиса подняла руку и посмотрела на знак: птица рядом с волком.
Он светился спокойно.
Не тянул.
Не удерживал.
Просто был.
— Моё первое имя было там, — сказала она. — Но моё сердце теперь здесь.
Белизна дрогнула.
Мира всхлипнула громче.
Эйран прошептал:
— Это значит?..
Алиса повернулась к ним полностью.
— Я остаюсь.
Мира бросилась к ней так быстро, что чуть не поскользнулась на камне. Алиса успела поймать. Девочка обхватила её за шею и заплакала уже без всякой попытки быть взрослой.
— Я не держала! — выдохнула она. — Я почти не держала!
— Знаю.
— Я только очень хотела!
— Это можно.
Эйран подошёл медленно.
Остановился.
— Точно?
— Точно.
— Не «буду искать путь»?
— Нет.
— Не «постараюсь»?
— Нет.
Он сжал губы. Потом ткнулся лбом ей в плечо, неловко, сердито, на один короткий миг. Алиса обняла его свободной рукой, но не крепче, чем он позволял.
— Хорошо, — сказал он глухо. — Тогда можно не ждать плохо.
— Можно ждать хорошо.
— Пока рано.
— Согласна.
Рэйнар подошёл последним.
Белая дверь за спиной Алисы начала закрываться. Свет фонаря стал меньше, голоса исчезли, пустота свернулась, как снежинка на тёплой ладони. Алиса не обернулась.
Северная арка снова стала аркой из тёмного камня, за которой виднелся двор, снег и белый волк у стены.
Хранитель печати тихо сказал:
— Выбор принят.
Рэйнар остановился перед Алисой.
Дети всё ещё держали её, поэтому расстояние между ними было совсем небольшим и одновременно полным всего, что нельзя сказать торопливо.
— Алиса Морозова, — произнёс он.
Она подняла глаза.
— Да?
— Утром перед полным Советом и родами я попрошу вас остаться.
Мира подняла голову.
— Она уже осталась.
— Не как тайну у северной арки, — сказал Рэйнар. — Перед всеми.
Эйран нахмурился.
— Как гувернантку?
— Нет.
Мира затаила дыхание.
Рэйнар смотрел только на Алису.
— Не как гувернантку. Не как спасительницу. Не как женщину, которой я обязан. Как равную рядом со мной. Если вы захотите.
Алиса почувствовала, как сердце делает странный, неровный шаг.
— Перед всеми?
— Перед всеми.
— Вы понимаете, что Совет снова будет шуметь?
— Пусть. У них неплохо получается, но сегодня я устал бояться шума.
— А если роды не примут?
— Тогда буду убеждать. Спорить. Ждать. Снова убеждать. Но не прятать.
Эйран сказал:
— Это лучше.
Мира кивнула.
— Это как птица на окне. Если она поёт, её надо не в шкаф.
Алиса смотрела на Рэйнара и вдруг поняла, что закрытый финал не бывает мгновенным. Не бывает так, что все раны затянулись, все страхи ушли, все люди стали добрыми и мудрыми. Но бывает точка, после которой путь уже не ведёт обратно в прежнюю тьму. И эта точка сейчас была здесь: у северной арки, среди детей, перед мужчиной, который наконец просил не удерживая.
— Захочу, — сказала она тихо.
Рэйнар взял её руку.
Не поцеловал. Не сделал из этого красивого жеста для свидетелей. Просто переплёл пальцы с её пальцами — там, где светились птица и волк.
— Тогда утром, — сказал он.
Мира зевнула.
— А сейчас спать?
Эйран посмотрел на неё с укором.
— Важный момент.
— Я маленькая для важных моментов после заката.
— Ты держала зиму.
— Вот поэтому.
Алиса рассмеялась.
И на этот раз смех не испугал замок.
Утром Снежный замок встретил Совет не холодом, а светом.
Солнце ещё не вышло, но небо над горами было розовым. Снег на крышах блестел. В большом зале открыли шторы, и бледное утреннее сияние легло на тёмный камень. Придворные, родичи, стража, слуги — все собрались не на суд. На признание.
Савеля не было в зале. Его уже отправили под охраной в северную крепость до суда полного Совета. Не тайно, не с позором напоказ, а по закону, который теперь писали внимательно. Его влияние не исчезло из мира за одну ночь, но в Снежном замке оно кончилось. Его письма, подкупленные свидетели, распоряжения канцелярии и попытка завладеть родовой силой были зачитаны и внесены в решение Совета. Люди ещё будут спорить, искать виновных, отрекаться от старых связей, спасать собственные имена. Но дети больше не были удобным обвинением.
Эйран и Мира стояли рядом с отцом.
Не за занавесом.
Не в детском крыле.
Перед всеми.
Мира держала стеклянную птицу, у которой Эйран за ночь успел осторожно укрепить треснувшее крыло тонким льдом. Птица выглядела странно, немного криво, но в ней было больше жизни, чем во всех безупречных украшениях зала.
Эйран держал карту.
Ту самую, уже не пряча. На ней появились новые линии: родовое дерево, Сердце, замок и дорога к месту, где зима заканчивается. Алиса видела, что он оставил у края пустое место.
— Для весны, — сказал он ей утром.
— Ты знаешь, как её рисовать?
— Пока нет.
— Тогда оставил честно.
— Да.
Рэйнар вышел в центр зала и сказал то, что обещал.
Коротко. Без лишнего блеска. Без просьбы к Совету разрешить ему чувствовать.
Он назвал Алису её именем. Рассказал, что она пришла из иного мира не по воле Савеля и не по своей хитрости, а через северную дверь, которую открыл сам дом. Признал, что она жила под чужим именем, потому что страх и обстоятельства загнали её в ложь, но её выбор с первого дня был не в пользу власти, не в пользу регента, не в пользу собственной выгоды — в пользу детей.
Потом повернулся к ней.
— Алиса Морозова, — сказал он перед всем залом, — я прошу вас остаться в Снежном замке. Не как гувернантку. Не как временную служащую до решения Совета. Не как женщину, которой этот дом обязан спасением. Как равную рядом со мной. Как ту, кого выбрали мои дети. Как ту, кого выбрал Север. И если однажды вы согласитесь связать со мной жизнь не только клятвой защиты, но и личным выбором, я сочту это честью.
В зале было тихо.
Так тихо, что Алиса услышала, как Мира шепнула Эйрану:
— Это почти как предложение?
Эйран шепнул в ответ:
— Не мешай. Взрослые долго собирались.
Алиса вышла к Рэйнару.
У неё дрожали руки. Не от страха. От слишком большого чувства, которое не помещалось в прежнюю осторожность. Она посмотрела на Совет, на слуг, на леди Берту, которая стояла так прямо, будто лично удерживала потолок от падения, на Марту, плачущую уже совершенно открыто, на хранителя печати, на детей.
Потом на Рэйнара.
— Я останусь, — сказала Алиса. — Не потому, что мне некуда идти. Потому что я выбираю этот дом. Этих детей. Этот Север. И вас.
У Рэйнара изменилось лицо.
Не сильно.
Но так, что Мира прижала птицу к груди и выдохнула:
— Вот теперь хорошо.
Совет признал её не княгиней. Не сразу. Такие вещи не делаются одним словом даже в сказках, а их жизнь уже давно перестала быть простой сказкой. Но Совет признал её хранительницей при наследниках и защищённой волей Сердца Севера. Это звучало сухо, почти скучно, зато давало право оставаться. Право говорить. Право не быть изгнанной по первому требованию испуганных родов.
А позже, когда зал начал расходиться, Мира подошла к Алисе.
Эйран рядом.
Оба слишком серьёзные.
— Мы решили, — сказала девочка.
— Уже боюсь.
— Не бойтесь. Это хорошее.
Эйран уточнил:
— Но большое.
Алиса присела перед ними.
— Тогда скажите.
Мира взяла её за руку.
— Вы не наша первая мама. Первая — мама Элиана. Она всегда будет.
— Конечно, — сказала Алиса мягко.
— И вы не вместо.
— Нет.
— Но можно… — Мира сбилась, посмотрела на Эйрана.
Мальчик сжал губы, потом сказал сам:
— Можно вы будете тоже мамой? Не по обязанности. А потому что мы так выбрали.
Алиса перестала дышать.
Рэйнар стоял чуть в стороне. Она не видела его лица, но почувствовала, как в зале снова стало тише — не от Совета, а от того, что несколько сердец ждали одного ответа.
— Можно, — сказала Алиса.
Мира бросилась к ней сразу.
Эйран — после короткой паузы.
Но всё-таки подошёл.
И когда Алиса обняла их обоих, стеклянная птица в руках Миры тихо запела.
Не громко.
Тонко, хрустально, чуть неровно.
Как первая весенняя капель в мире, который ещё не верит, что зима закончилась.
Весна пришла на Север не сразу.
Она не ворвалась в замок зелёным праздником и не растопила за одну ночь все сугробы. Сначала просто перестали замерзать окна изнутри. Потом на южной стене появились тёмные мокрые полосы. Потом в старом саду у родового дерева снег просел, обнажив корни. Белые волки ушли в горы, но волк с рваным ухом ещё несколько раз появлялся у ворот, проверял двор, смотрел на Алису с прежним сдержанным неодобрением и исчезал.
Савеля увезли на суд Совета.
Его лишили должности регента, права входить в Снежный замок и печати Арктов до окончательного решения старших родов. Его письма стали частью большого разбирательства. Некоторые из тех, кто помогал ему, ответили за свои поступки. Некоторых простили после честного признания и службы на восстановлении северных застав. Рэйнар не хотел быстрых расправ. Он хотел, чтобы дом больше не строился на страхе. Это было труднее, медленнее и раздражало Гайрена куда сильнее, чем громкий гнев.
Дети больше не жили за закрытой серебряной дверью.
Галерея осталась их местом, но не клеткой. Мира училась говорить с зеркалами только тогда, когда рядом были отец, Алиса или хранитель печати. Эйран учился строить мосты маленькими линиями, а не держать весь холод один. Иногда у него не получалось. Иногда окна всё ещё покрывались инеем, если кто-то говорил слишком резко. Но теперь после этого никто не звал стражу. Алиса садилась рядом, Рэйнар открывал окно на щёлку, Мира приносила птицу, а Эйран сердито объяснял, что всё под контролем, даже если контроль выглядит как сугроб на подоконнике.
Леди Берта переписала распорядок детского крыла.
Слова «упражнения в неподвижности» исчезли.
На их месте появились «уроки движения», «карты», «завтрак с отцом», «свободное рисование», «проверка зеркал», «время для плохих слов, которые нужно сказать до того, как они станут льдом».
Последнюю строку Берта внесла после долгого спора с Алисой.
— Это неприлично звучит, — сказала управляющая.
— Зато работает.
— В этом доме слишком много стало того, что работает и звучит неприлично.
— Придётся привыкать.
— Я стараюсь. Не мешайте.
Марта получила право не только приносить подносы, но и говорить, когда ей страшно. Первые дни она пользовалась этим правом так осторожно, будто его могли отобрать за слишком громкий вдох. Потом привыкла. Однажды даже сказала начальнику стражи, что он стоит у детского крыла «как замёрзший пень» и пугает Миру. Начальник стражи отошёл на два шага и спросил, так лучше ли. Марта потом весь день ходила с лицом женщины, которая случайно изменила устройство мира.
Алиса училась быть в этом мире без чужого имени.
Это было сложнее, чем казалось.
Иногда она просыпалась и первое мгновение искала прежнее отражение. Иногда чужое лицо в зеркале всё ещё пугало. Но теперь Мира забегала утром и говорила:
— Доброе утро, мама Алиса. Лицо на месте?
И становилось легче.
Рэйнар не стал идеальным.
Он всё ещё говорил слишком кратко, иногда уходил в молчание, когда надо было объяснить, и первые недели всякий раз замирал, если Мира слишком резко бросалась к нему на руки. Но теперь, если уходил в холод, возвращался. Иногда сам. Иногда после того, как Эйран молча ставил перед ним рисунок стены с подписью: «Опять». Иногда после того, как Алиса смотрела на него слишком внимательно и говорила:
— Распорядок для снежного князя нарушен.
— Какой пункт?
— Не превращаться в башню без предупреждения.
— Сложный пункт.
— Но важный.
Он учился.
Она тоже.
Свадьбу назначили на первый день настоящей весны.
Не календарной — той, которую признал Север. Утром над старым садом поднялся туман, снег у родового дерева растаял до земли, а у повреждённой статуи волка во дворе появилась первая зелёная травинка. Леди Берта лично постановила, что это достаточное основание для обряда, хотя вид у неё был такой, будто травинка посмела нарушить порядок без письменного разрешения.
Обряд проходил не в большом зале, а во внутреннем дворе.
По просьбе детей.
— Чтобы замок видел, — сказала Мира.
— И чтобы двери не думали, что главное происходит только за ними, — добавил Эйран.
Алиса стояла рядом с Рэйнаром у родового камня, перенесённого на время обряда из старого сада. На ней было не белое платье Элианы — она сама настояла. Элиана не должна была стать тенью на её счастье. Платье Алисы было тёплого светло-синего цвета, с вышитыми по подолу белыми птицами и маленькими волками. Марта плакала с самого утра. Леди Берта делала вид, что не замечает, хотя сама трижды поправляла Алисе рукава с такой тщательностью, будто это был государственный вопрос.
Рэйнар стоял в тёмном праздничном сюртуке без лишних украшений. Только знак волка и птицы на руке светился мягко. Когда он взял ладонь Алисы, их знаки ответили друг другу.
Хранитель печати произнёс старые слова, но в конце добавил новые:
— Клятва, построенная на страхе, держит недолго. Клятва, выбранная свободно, пускает корни. Свидетельствую: Рэйнар Снежный и Алиса Морозова соединяют не власть и долг, а выбор и защиту.
Мира шепнула:
— И любовь.
Хранитель сделал вид, что задумался.
— И любовь, если княжна настаивает.
— Настаивает.
— Записано.
Эйран держал в руках маленький саженец.
Это было первое весеннее дерево для двора Снежного замка — тонкое, с гибким стволом и набухшими белыми почками. Его привезли из нижнего сада, где раньше, на портрете Элианы, цвели летние ветви. Теперь саженец должен был расти у повреждённой статуи волка.
— Почему здесь? — спросил кто-то из младших родичей.
Эйран ответил сам:
— Потому что трещины не надо прятать. Рядом с ними можно посадить что-то живое.
Никто не стал возражать.
Даже Гайрен, приехавший на обряд с лицом человека, который признаёт весну только под давлением большинства, промолчал.
Рэйнар первым взял лопату.
Потом Алиса.
Потом Эйран и Мира вместе, потому что Мира заявила, что земля «слишком взрослая» и ей нужен брат. Марта принесла воду. Леди Берта распорядилась, чтобы никто не топтал новую грядку. Хранитель печати благословил корни. Белый волк с рваным ухом сидел у ворот и наблюдал, явно считая, что люди справляются медленно, но в целом терпимо.
Когда саженец оказался в земле, Мира торжественно положила рядом стеклянную птицу.
— Ненадолго, — сказала она дереву. — Это не подарок навсегда. Просто чтобы ты знало нашу песню.
Птица звякнула.
На ветвях саженца дрогнули белые почки.
Одна раскрылась.
Потом вторая.
Потом сразу несколько.
По двору прошёл вздох.
Алиса смотрела, как на тонких ветвях распускаются белые цветы — настоящие, живые, невозможные ещё месяц назад. Снег вокруг них не исчез весь, но отступил, оставив тёмную влажную землю. Солнце вышло из-за башни и впервые легло на стены Снежного замка не холодным отблеском, а теплом.
Рэйнар стоял рядом.
Эйран — с другой стороны, серьёзный и гордый.
Мира держала Алису за руку и тихо напевала стеклянной птице какую-то свою песенку, в которой путались снег, столы, волки и слово «мама».
Алиса оглянулась на замок.
Когда-то он встретил её как приговор.
Теперь в окнах отражалось солнце.
Серебряная дверь детского крыла была распахнута. В старой башне Элианы открыли комнату памяти. В большом зале готовили весенний стол, за которым дети впервые должны были сидеть не как доказательство спокойствия, а как часть семьи. Совет ещё будет спорить, роды ещё будут привыкать, Север ещё не раз напомнит, что весна — это не конец забот, а начало новой работы.
Но главная дверь уже открылась.
Не в прежний мир.
В дом.
Рэйнар накрыл её руку своей. Знаки птицы и волка вспыхнули вместе. Эйран прислонился к её плечу всего на миг — будто случайно. Мира обняла её за талию открыто и крепко, без всякого случайно.
— Теперь правильно? — спросила девочка.
Алиса посмотрела на белые цветы, на детей, на Рэйнара, на северное солнце над тёмными башнями.
— Теперь правильно, — сказала она.
И когда над Снежным замком впервые за много лет распустились белые цветы, Алиса поняла: она не попала в чужую сказку — она наконец нашла свой дом.
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