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Аннотация
По долгу службы молодой барин, Иван Тимофеевич, приезжает в глухую деревню на окраине Полесья. Там он влюбляется в Олесю – внучку ведьмы. Казалось бы, им не суждено быть вместе, общество не примет их, ведь по поверьям девушка-колдунья принадлежит дьяволу. Однако не всегда то, что представляется нам злом, является таковым и наоборот; и тот, кто считает недобрым другого, сам может скрывать свою безжалостность.
Издание дополняют словарные и реальные комментарии, а также предисловие, в котором рассматривается историко-географический контекст повести. Каждую страницу книги сопровождают иммерсивные цветные иллюстрации.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

Куприн Александр Иванович написал повесть «Олеся», вдохновившись историей из жизни помещика Порошина Ивана Тимофеевича. В 1897 году, когда Куприн несколько месяцев служил в селе Казимирка, они проводили время на охоте и за ужинами в общей компании. В один из таких вечеров Иван Тимофеевич прочитал гостям, как он выразился, «повестушку» о своих отношениях с полесской ведьмой в молодые годы.
Впервые «Олесю» опубликовали в газете «Киевлянин» в 1898 году, которая включала вступление об истории Ивана Тимофеевича как о прототипе главного героя повести. В отдельном издании 1905 года это вступление уже отсутствовало. В 1908 году, готовя повесть для собрания сочинений, Куприн убрал подстрочные примечания с объяснением местных слов, заменил многие иностранные слова на русские, а также добавил небольшие уточнения по тексту повести.
Мы решили воссоздать и развить первоначальную задумку Александра Ивановича. Это издание дополнено словарными и реальными комментариями: вы найдёте перевод и толкование потенциально незнакомых для читателя слов, информацию о реалиях настоящего и прошлого, полесские поверья о людях с демоническими свойствами.
Для лучшего понимания характеров и мотивов персонажей мы подготовили отдельную заметку об историко-географическом контексте повести, так как место и время жизни влияют на формирование сознания человека.
Об историко-географическом контексте повести «Олеся»
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На современной карте зелёным цветом обозначено приблизительное расположение Полесья, жёлтым — бывшей Волынской губернии, красным флажком — села Кузьмивка (прототип села Переброд).

Широкий мазок тысяч оттенков зелёного соединяет Польшу, Беларусь, Украину и Россию. Огромная лесополоса, колыбель восточнославянских народов и хранилище их самобытной культуры, пристанище всего мистического, источник вдохновения для народного и авторского творчества…
Именно здесь, в Полесье, разворачиваются события «Полесского цикла» Александра Куприна, включающего рассказы «Серебряный волк», «На глухарей», «Лесная глушь» и повесть «Олеся».
Главный герой повести, Иван Тимофеевич, оказывается в Волынской губернии: «Судьба забросила меня на целых шесть месяцев в глухую деревушку Волынской губернии, на окраину Полесья, и охота была единственным моим занятием и удовольствием». Волынская губерния тогда охватывала большую часть территорий современных Волынской, Ровненской и Житомирской областей Украины.
В Ровненской области находится село Кузьмивка с населением менее семисот человек. В начале XVII века, когда эти территории относились к Речи Посполитой, их получил в своё владение князь Альбрехт Станислав Радзивилл. Он основал местечко Казимиров, которое быстро росло и развивалось, но после смерти основателя и опустошения татарами перешло в статус села с названием Казимирка.
С середины XX века и по сей день некогда село Казимирку можно найти на карте под названием Кузьмивка, которая стала главной сценой для «Олеси».
В повести Казимирка превратилась в Переброд (по названию соседнего хутора). Сейчас хутор — это село Подгорник.
В двенадцатой главе упоминаются соседние сёла Волоша, Зульня, исчезнувшая с карт, и Печаловка, ныне Мирное: «…приехали на праздник крестьяне окрестных деревень: Волоши, Зульни и Печаловки».
Там же говорится про село Волчье, ставшее в XX веке селом Моквин, которое действительно находилось недалеко от прототипа Переброда, Казимирки: «Село Переброд в церковном отношении считалось приписным, то есть в нём хотя и была своя церковь, но отдельного священника при ней не полагалось, а наезжал изредка, постом и по большим праздникам, священник села Волчьего». Церковь Успения Пресвятой Богородицы в селе Казимирка построили в середине XIX века, но она сгорела. Сейчас в Кузьмивке находится Свято-Успенский храм.
В предыдущих главах упоминается и совсем недалеко расположившееся село Степань: «Ну уж я б ни за что не променяла своего леса на ваш город, — сказала Олеся, покачав головой. — Я и в Степань-то приду на базар, так мне противно сделается. Толкаются, шумят, бранятся… И такая меня тоска возьмёт за лесом, — так бы бросила всё и без оглядки побежала… Бог с ним, с городом вашим, не стала бы я там жить никогда».
Таким образом, не считая переименования Казимирки в Переброд, Куприн сохранил действительные названия и расположение сёл. Географическая точность делает историю правдоподобнее и, как следствие, усиливает трепет, мистическое предвкушение, суеверные страхи перед древним огромным лесом и полесскими ведьмами, истинность колдовства которых не опровергается и не подтверждается.
Совсем другие чувства вызывает изучение предыстории действующих лиц повествования. У противоборствующих сторон — сельских жителей и ведьм — в сердцах одинаково мучительный груз тяжёлой жизни.
В первой главе главный герой так размышляет о жителях Переброда: «Но… или перебродские крестьяне отличались какой-то особенной, упорной несообщительностью, или я не умел взяться за дело, — отношения мои с ними ограничивались только тем, что, увидев меня, они ещё издали снимали шапки, а поравнявшись со мной, угрюмо произносили: “Гай буг”, что должно было обозначать: “Помогай бог”. Когда же я пробовал с ними разговориться, то они глядели на меня с удивлением, отказывались понимать самые простые вопросы и всё порывались целовать у меня руки — старый обычай, оставшийся от польского крепостничества».
От Второго раздела Речи Посполитой до отмены крепостного права прошло шестьдесят восемь лет. Помещиками в Волынской губернии на протяжении первых лет после отмены крепостного права оставались присягнувшие на верность императору поляки, а аграрное законодательство ещё долгое время было польским: его меняли постепенно.
Иван Тимофеевич упоминает и русских военнослужащих, совсем не брезгующих привитым помещиками раболепием: «К тому же мне претило это целование рук (а иные так прямо падали в ноги и изо всех сил стремились облобызать мои сапоги). Здесь сказывалось вовсе не движение признательного сердца, а просто омерзительная привычка, привитая веками рабства и насилия. И я только удивлялся тому же самому конторщику из унтеров и уряднику, глядя, с какой невозмутимой важностью суют они в губы мужикам свои огромные красные лапы…»
Жизнь местного населения после перехода в состав Российской империи и отмены крепостного права формально изменилась, но по сути своей осталась такой же тяжёлой и полной унижений. Выделенных крестьянам земельных наделов было недостаточно. Кроме того, бывшие крепостные потеряли право пользоваться лесом и выгоном, когда их землю отделили от земель помещиков. Крестьяне не могли платить подать выращенными продуктами, с них требовали большие деньги, что вынуждало брать деньги в долг и возвращать их с процентами. В результате многие крестьяне становились должниками ростовщиков[1]. Неспособные расплатиться с долгами и покрыть свои даже базовые потребности люди не могли чувствовать себя свободными, независимыми. Страх перед влиятельными и богатыми толкал их на рабскую угодливость.
Не легче жилось и главным героиням повести. Олеся с бабушкой не местные. Главный герой догадывается об этом с первой встречи с ними.
Так, Куприн сравнивает Олесю с местными девушками: «В ней не было ничего похожего на местных “дивчат”, лица которых под уродливыми повязками, прикрывающими сверху лоб, а снизу рот и подбородок, носят такое однообразное, испуганное выражение». Олеся, не знавшая рабства — настоящего или духовного — лишена внутренних ограничений. А вот на перебродских ровесницах героини глубоко отпечатались жизни их предков — крепостных крестьян.
По свидетельству старожил Казимирки, знакомых с повестью Куприна, прототипом Олеси могла быть Соломия, местная жительница, которая умела колдовать, снимать порчу и гадать на картах.
Иван Тимофеевич отмечает и особенную манеру речи Мануйлихи, бабушки Олеси. На просьбу главного героя угостить его молоком она отвечает отказом и объясняет: «И верно, батюшка: совсем неласковая. Разносолов для вас не держим. Устал — посиди, никто тебя из хаты не гонит. Знаешь, как в пословице говорится: “Приходите к нам на завалинке посидеть, у нашего праздника звона послушать, а обедать к вам мы и сами догадаемся”. Так-то вот…» Это убедило Ивана Тимофеевича, «что старуха действительно пришлая в этом крае; здесь не любят и не понимают хлёсткой, уснащённой редкими словцами речи, которой так охотно щеголяет краснобай-северянин».
Олесе с ней, очевидно, чужды местные культура, язык. Они по-другому выглядят, одеваются, разговаривают и ведут себя. Этого достаточно, чтобы попасть в социальную изоляцию без всякого колдовства. Даже своё прозвище Мануйлиха бабушка Олеси получила, вероятно, от озлобленных крестьян. Греческим именем Мануйла называли льстецов и обманщиков из-за сходства со словами «манить», «обман» и другими однокоренными[2].
Проблемы этой семьи не закончились на изгнании из села и даже не с него начались. Интересные подсказки может дать простое упоминание населённого пункта. Мануйлиха, сокрушаясь, говорит о своей родине так: «А моя родина, батюшка, далёкая, город Амченск… У меня там теперь и души знакомой нет, да и пачпорта наши просрочены-распросрочены, да ещё к тому неисправные. Ах ты, господи, несчастье моё!»
Сейчас этот город называется Мценск и находится в Орловской области. Расстояние между Мценском и Кузьмивкой даже по современным меркам немалое — почти тысяча километров. Примечательно, что расстояние от Мценска до Орловско-Калужского Полесья около пятидесяти километров. То есть Мануйлиха всю жизнь находилась под влиянием таинственного и опасного духа Полесья. Печально представлять, какие жизненные обстоятельства могли привести эту женщину из торгово-купеческого города с развитыми ремеслом и духовной культурой в глухую далёкую деревню.
Жители села и Олеся с бабушкой представлены как противоборствующие стороны, но отчаяние и бедность роднят их. Они живут той же верой в колдовство и страхом перед властью.
Если отбросить индивидуальные отличия, останется фундамент человека, заложенный сотней поколений, родившихся и умерших на одной земле. Зелёный океан лесов, болот и озёр, по которому островками рассыпаны глухие сёла — крошечные человеческие пристанища среди древнего царства природы. Века крепостного права и годы тяжёлого труда на мнимой свободе. Это и кроется за описанием людей угрюмых, закрытых, боязливых, суеверных.
Ирма Чальцева, специалист отдела СММ Чтива

I

Мой слуга, повар и спутник по охоте — полесовщик[3] Ярмола вошёл в комнату, согнувшись под вязанкой дров, сбросил её с грохотом на пол и подышал на замёрзшие пальцы.
— У, какой ветер, паныч, на дворе, — сказал он, садясь на корточки перед заслонкой[4]. — Нужно хорошо в грубке[5] протопить. Позвольте запалочку, паныч.
— Значит, завтра на зайцев не пойдём, а? Как ты думаешь, Ярмола?
— Нет… не можно… слышите, какая завируха. Заяц теперь лежит и — а ни мур-мур… Завтра и одного следа не увидите.
Судьба забросила меня на целых шесть месяцев в глухую деревушку Волынской губернии, на окраину Полесья, и охота была единственным моим занятием и удовольствием. Признаюсь, в то время, когда мне предложили ехать в деревню, я вовсе не думал так нестерпимо скучать. Я поехал даже с радостью. «Полесье… глушь… лоно природы… простые нравы… первобытные натуры, — думал я, сидя в вагоне, — совсем незнакомый мне народ, со странными обычаями, своеобразным языком… и уж, наверно, какое множество поэтических легенд, преданий и песен!» А я в то время (рассказывать, так всё рассказывать) уже успел тиснуть в одной маленькой газетке рассказ с двумя убийствами и одним самоубийством и знал теоретически, что для писателей полезно наблюдать нравы.
Но… или перебродские крестьяне отличались какой-то особенной, упорной несообщительностью, или я не умел взяться за дело, — отношения мои с ними ограничивались только тем, что, увидев меня, они ещё издали снимали шапки, а поравнявшись со мной, угрюмо произносили: «Гай буг», что должно было обозначать: «Помогай бог»[6]. Когда же я пробовал с ними разговориться, то они глядели на меня с удивлением, отказывались понимать самые простые вопросы и всё порывались целовать у меня руки — старый обычай, оставшийся от польского крепостничества.
Книжки, какие у меня были, я все очень скоро перечитал. От скуки — хотя это сначала казалось мне неприятным — я сделал попытку познакомиться с местной интеллигенцией в лице ксёндза[7], жившего за пятнадцать вёрст, находившегося при нём «пана органиста», местного урядника[8] и конторщика соседнего имения из отставных унтер-офицеров, но ничего из этого не вышло.
Потом я пробовал заняться лечением перебродских жителей. В моём распоряжении были: касторовое масло, карболка[9], борная кислота, йод. Но тут, помимо моих скудных сведений, я наткнулся на полную невозможность ставить диагнозы, потому что признаки болезни у всех моих пациентов были всегда одни и те же: «в серéдине болит» и «ни есть, ни пить не можу».
Приходит, например, ко мне старая баба. Вытерев со смущённым видом нос указательным пальцем правой руки, она достаёт из-за пазухи пару яиц, причём на секунду я вижу её коричневую кожу, и кладёт их на стол. Затем она начинает ловить мои руки, чтобы запечатлеть на них поцелуй. Я прячу руки и убеждаю старуху: «Да полно, бабка… оставь… я не поп… мне это не полагается… Что у тебя болит?»
— В серéдине у меня болит, панычу[10], в самой что ни на есть серéдине, так что даже ни пить, ни есть не можу.
— Давно это у тебя сделалось?
— А я знаю? — отвечает она также вопросом. — Так и печёт и печёт. Ни пить, ни есть не можу.
И, сколько я ни бьюсь, более определённых признаков болезни не находится.
— Да вы не беспокойтесь, — посоветовал мне однажды конторщик из унтеров, — сами вылечатся. Присохнет, как на собаке. Я, доложу вам, только одно лекарство употребляю — нашатырь. Приходит ко мне мужик. «Что тебе?» — «Я, говорит, больной»… Сейчас же ему под нос склянку нашатырного спирту. «Нюхай!» Нюхает… «Нюхай ещё… сильнее!..» Нюхает… «Что, легче?» — «Як будто полегшало…» — «Ну так и ступай с богом».
К тому же мне претило это целование рук (а иные так прямо падали в ноги и изо всех сил стремились облобызать мои сапоги). Здесь сказывалось вовсе не движение признательного сердца, а просто омерзительная привычка, привитая веками рабства и насилия. И я только удивлялся тому же самому конторщику из унтеров и уряднику, глядя, с какой невозмутимой важностью суют они в губы мужикам свои огромные красные лапы…
Мне оставалась только охота. Но в конце января наступила такая погода, что и охотиться стало невозможно. Каждый день дул страшный ветер, а за ночь на снегу образовывался твёрдый, льдистый слой наста, по которому заяц пробегал, не оставляя следов. Сидя взаперти и прислушиваясь к вою ветра, я тосковал страшно. Понятно, я ухватился с жадностью за такое невинное развлечение, как обучение грамоте полесовщика Ярмолы.
Началось это, впрочем, довольно оригинально. Я однажды писал письмо и вдруг почувствовал, что кто-то стоит за моей спиной. Обернувшись, я увидел Ярмолу, подошедшего, как и всегда, беззвучно в своих мягких лаптях.
— Что тебе, Ярмола? — спросил я.
— Да вот дивлюсь, как вы пишете. Вот бы мне так… Нет, нет… не так, как вы, — смущённо заторопился он, видя, что я улыбаюсь. — Мне бы только моё фамилие…
— Зачем это тебе? — удивился я… (Надо заметить, что Ярмола считается самым бедным и самым ленивым мужиком во всём Переброде: жалованье и свой крестьянский заработок он пропивает; таких плохих волов, как у него, нет нигде в окрестности. По моему мнению, ему-то уж ни в каком случае не могло понадобиться знание грамоты.) Я ещё раз спросил с сомнением: — Для чего же тебе надо уметь писать фамилию?
— А видите, какое дело, паныч, — ответил Ярмола необыкновенно мягко, — ни одного грамотного нет у нас в деревне. Когда бумагу какую нужно подписать, или в волости дело, или что… никто не может… Староста печать только кладёт, а сам не знает, что в ней напечатано… То хорошо было бы для всех, если бы кто умел расписаться.
Такая заботливость Ярмолы — заведомого браконьера, беспечного бродяги, с мнением которого никогда даже не подумал бы считаться сельский сход, — такая заботливость его об общественном интересе родного села почему-то растрогала меня. Я сам предложил давать ему уроки. И что же это была за тяжкая работа — все мои попытки выучить его сознательному чтению и письму! Ярмола, знавший в совершенстве каждую тропинку своего леса, чуть ли не каждое дерево, умевший ориентироваться днём и ночью в каком угодно месте, различавший по следам всех окрестных волков, зайцев и лисиц, — этот самый Ярмола никак не мог представить себе, почему, например, буквы «м» и «а» вместе составляют «ма». Обыкновенно над такой задачей он мучительно раздумывал минут десять, а то и больше, причём его смуглое худое лицо с впалыми чёрными глазами, всё ушедшее в жёсткую чёрную бороду и большие усы, выражало крайнюю степень умственного напряжения.
— Ну, скажи, Ярмола, — «ма». Просто только скажи — «ма», — приставал я к нему. — Не гляди на бумагу, гляди на меня, вот так. Ну, говори — «ма»…
Тогда Ярмола глубоко вздыхал, клал на стол указку и произносил грустно и решительно:
— Нет… Не могу…
— Как же не можешь? Это же ведь так легко. Скажи просто-напросто — «ма», вот как я говорю.
— Нет… не могу, паныч… забыл…
Все методы, приёмы и сравнения разбивались об эту чудовищную непонятливость. Но стремление Ярмолы к просвещению вовсе не ослабевало.
— Мне бы только мою фамилию! — застенчиво упрашивал он меня. — Больше ничего не нужно. Только фамилию: Ярмола Попружук — и больше ничего.
Отказавшись окончательно от мысли выучить его разумному чтению и письму, я стал учить его подписываться механически. К моему великому удивлению, этот способ оказался наиболее доступным Ярмоле, так что к концу второго месяца мы уже почти осилили фамилию. Что же касается до имени, то его ввиду облегчения задачи мы решили совсем отбросить.
По вечерам, окончив топку печей, Ярмола с нетерпением дожидался, когда я позову его.
— Ну, Ярмола, давай учиться, — говорил я.
Он боком подходил к столу, облокачивался на него локтями, просовывал между своими чёрными, заскорузлыми, несгибающимися пальцами перо и спрашивал меня, подняв кверху брови:
— Писать?
— Пиши.
Ярмола довольно уверенно чертил первую букву — «П» (эта буква у нас носила название: «два стояка и сверху перекладина»); потом он смотрел на меня вопросительно.
— Что ж ты не пишешь? Забыл?
— Забыл… — досадливо качал головой Ярмола.
— Эх, какой ты! Ну, ставь колесо.
— А-а! Колесо, колесо!.. Знаю… — оживлялся Ярмола и старательно рисовал на бумаге вытянутую вверх фигуру, весьма похожую очертаниями на Каспийское море. Окончивши этот труд, он некоторое время молча любовался им, наклоняя голову то на левый, то на правый бок и щуря глаза.
— Что же ты стал? Пиши дальше.
— Подождите немного, панычу… сейчас.
Минуты две он размышлял и потом робко спрашивал:
— Так же, как первая?
— Верно. Пиши.
Так мало-помалу мы добрались до последней буквы — «к» (твёрдый знак мы отвергли), которая была у нас известна как «палка, а посредине палки кривуля хвостом набок».
— А что вы думаете, панычу, — говорил иногда Ярмола, окончив свой труд и глядя на него с любовной гордостью, — если бы мне ещё месяцев с пять или шесть поучиться, я бы совсем хорошо знал. Как вы скажете?

II

Ярмола сидел на корточках перед заслонкой, перемешивая в печке уголья, а я ходил взад и вперёд по диагонали моей комнаты. Из всех двенадцати комнат огромного помещичьего дома я занимал только одну, бывшую диванную. Другие стояли запертыми на ключ, и в них неподвижно и торжественно плесневела старинная штофная[11] мебель, диковинная бронза и портреты XVIII столетия.
Ветер за стенами дома бесился, как старый озябший голый дьявол. В его рёве слышались стоны, визг и дикий смех. Метель к вечеру расходилась ещё сильнее. Снаружи кто-то яростно бросал в стёкла окон горсти мелкого сухого снега. Недалёкий лес роптал и гудел с непрерывной, затаённой, глухой угрозой…
Ветер забирался в пустые комнаты и в печные воющие трубы, и старый дом, весь расшатанный, дырявый, полуразвалившийся, вдруг оживлялся странными звуками, к которым я прислушивался с невольной тревогой. Вот точно вздохнуло что-то в белой зале, вздохнуло глубоко, прерывисто, печально. Вот заходили и заскрипели где-то далеко высохшие гнилые половицы под чьими-то тяжёлыми и бесшумными шагами. Чудится мне затем, что рядом с моей комнатой, в коридоре, кто-то осторожно и настойчиво нажимает на дверную ручку и потом, внезапно разъярившись, мчится по всему дому, бешено потрясая всеми ставнями и дверьми, или, забравшись в трубу, скулит так жалобно, скучно и непрерывно, то поднимая всё выше, всё тоньше свой голос, до жалобного визга, то опуская его вниз, до звериного рычанья. Порою бог весть откуда врывался этот страшный гость и в мою комнату, пробегал внезапным холодом у меня по спине и колебал пламя лампы, тускло светившей под зелёным бумажным, обгоревшим сверху абажуром.
На меня нашло странное, неопределённое беспокойство. Вот, думалось мне, сижу я глухой и ненастной зимней ночью в ветхом доме, среди деревни, затерявшейся в лесах и сугробах, в сотнях вёрст от городской жизни, от общества, от женского смеха, от человеческого разговора… И начинало мне представляться, что годы и десятки лет будет тянуться этот ненастный вечер, будет тянуться вплоть до моей смерти, и так же будет реветь за окнами ветер, так же тускло будет гореть лампа под убогим зелёным абажуром, так же тревожно буду ходить я взад и вперёд по моей комнате, так же будет сидеть около печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола — странное, чуждое мне существо, равнодушное ко всему на свете: и к тому, что у него дома в семье есть нечего, и к бушеванию ветра, и к моей неопределённой, разъедающей тоске.
Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить это томительное молчание каким-нибудь подобием человеческого голоса, и я спросил:
— Как ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня такой ветер?
— Ветер? — отозвался Ярмола, лениво подымая голову. — А паныч разве не знает?
— Конечно, не знаю. Откуда же мне знать?
— И вправду не знаете? — оживился вдруг Ярмола. — Это я вам скажу, — продолжал он с таинственным оттенком в голосе, — это я вам скажу: чи ведьмака народилась, чи ведьмак веселье[12] справляет.
— Ведьмака — это колдунья по-вашему?
— А так, так… колдунья.
Я с жадностью накинулся на Ярмолу. «Почём знать, — думал я, — может быть, сейчас же мне удастся выжать из него какую-нибудь интересную историю, связанную с волшебством, с зарытыми кладами, с вовкулаками[13]?..»
— Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть ведьмы? — спросил я.
— Не знаю… Может, есть, — ответил Ярмола с прежним равнодушием и опять нагнулся к печке. — Старые люди говорят, что были когда-то… Может, и неправда…
Я сразу разочаровался. Характерной чертой Ярмолы была упорная несловоохотливость, и я уж не надеялся добиться от него ничего больше об этом интересном предмете. Но, к моему удивлению, он вдруг заговорил с ленивой небрежностью и как будто бы обращаясь не ко мне, а к гудевшей печке:
— Была у нас лет пять тому назад такая ведьма… Только её хлопцы с села прогнали!
Ведьма причисляется к злокозненным персонажам. Считается, что она использует своё знание, полученное либо от матери-ведьмы при рождении, либо от ближайшей родственницы-ведьмы, передавшей перед своей смертью сверхспособность, «во вред людям или ради собственного обогащения». Также «ведьмой может стать любая женщина, изучившая колдовство (книгу чёрной магии)» или заключившая «договор с чёртом».
Согласно полесским верованиям, ведьма умеет отбирать молоко у чужих коров даже одним своим взглядом. Кроме того, она отбирает пряжу у прядущих женщин, «насылает порчу на людей и скот», превращает своих врагов в животных, вызывает «стихийные бедствия, засуху, нашествие насекомых».
Народная демонология Полесья: Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. Т. 1. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 36–38.

— Куда же они её прогнали?
— Куда!.. Известно, в лес… Куда же ещё? И хату её сломали, чтобы от того проклятого кубла[14] и щепок не осталось… А саму её вывели за вышницы[15] и по шее.
— За что же так с ней обошлись?
— Вреда от неё много было: ссорилась со всеми, зелье под хаты подливала, закрутки[16] вязала в жите[17]… Один раз просила она у нашей молодицы злот (пятнадцать копеек). Та ей говорит: «Нет у меня злота, отстань». — «Ну, добре, говорит, будешь ты помнить, как мне злотого не дала…» И что же вы думаете, панычу: с тех самых пор стало у молодицы дитя болеть. Болело, болело, да и совсем умерло. Вот тогда хлопцы ведьмаку и прогнали, пусть ей очи повылазят…
— Ну, а где же теперь эта ведьмака? — продолжал я любопытствовать.
— Ведьмака? — медленно переспросил, по своему обыкновению, Ярмола. — А я знаю?
— Разве у неё не осталось в деревне какой-нибудь родни?
— Нет, не осталось. Да она чужая была, из кацапок[18] чи из цыганок… Я ещё маленьким хлопцем был, когда она пришла к нам в село. И девочка с ней была: дочка или внучка… Обеих прогнали…
— А теперь к ней разве никто не ходит: погадать там или зелья какого-нибудь попросить?
Лечение людей ведьмой представлено в единичных полесских текстах, так как не относится к основным функциям ведьмы. «Этот персонаж считается вредоносным по определению». Отмечаются факты вынужденного обращения жителей к «местным ведьмам» за помощью «в лечении детей и животных», снятии порчи, ворожбе. Совершать добрые поступки ведьме «всегда приходилось под нажимом односельчан».
Народная демонология Полесья: Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. Т. 1. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 154.

— Бабы бегают, — пренебрежительно уронил Ярмола.
— Ага! Значит, всё-таки известно, где она живёт?
— Я не знаю… Говорят люди, что где-то около Бисова Кута[19] она живёт… Знаете — болото, что за Ириновским шляхом. Так вот в этом болоте она и сидит, трясьця[20] её матери.
«Ведьма живёт в каких-нибудь десяти вёрстах от моего дома… настоящая, живая, полесская ведьма!» Эта мысль сразу заинтересовала и взволновала меня.
— Послушай, Ярмола, — обратился я к полесовщику, — а как бы мне с ней познакомиться, с этой ведьмой?
— Тьфу! — сплюнул с негодованием Ярмола. — Вот ещё добро нашли.
— Добро или недобро, а я к ней всё равно пойду. Как только немного потеплеет, сейчас же и отправлюсь. Ты меня, конечно, проводишь?
Ярмолу так поразили последние слова, что он даже вскочил с полу.
— Я?! — воскликнул он с негодованием. — А и ни за что! Пусть оно там бог ведает что, а я не пойду.
— Ну вот, глупости, пойдёшь.
— Нет, панычу, не пойду… ни за что не пойду… Чтобы я?! — опять воскликнул он, охваченный новым наплывом возмущения. — Чтобы я пошёл до ведьмачьего кубла? Да пусть меня бог боронит. И вам не советую, паныч.
— Как хочешь… а я всё-таки пойду. Мне очень любопытно на неё посмотреть.
— Ничего там нет любопытного, — пробурчал Ярмола, с сердцем захлопывая печную дверку.
Час спустя, когда он, уже убрав самовар и напившись в тёмных сенях чаю, собирался идти домой, я спросил:
— Как зовут эту ведьму?
— Мануйлиха, — ответил Ярмола с грубой мрачностью.
Он хотя и не высказывал никогда своих чувств, но, кажется, сильно ко мне привязался, привязался за нашу общую страсть к охоте, за моё простое обращение, за помощь, которую я изредка оказывал его вечно голодающей семье, а главным образом за то, что я один на всём свете не корил его пьянством, чего Ярмола терпеть не мог. Поэтому моя решимость познакомиться с ведьмой привела его в отвратительное настроение духа, которое он выразил только усиленным сопением да ещё тем, что, выйдя на крыльцо, из всей силы ударил ногой в бок свою собаку — Рябчика. Рябчик отчаянно завизжал и отскочил в сторону, но тотчас же побежал вслед за Ярмолой, не переставая скулить.

III

Дня через три потеплело. Однажды утром, очень рано, Ярмола вошёл в мою комнату и заявил небрежно:
— Нужно ружья почистить, паныч.
— А что? — спросил я, потягиваясь под одеялом.
— Заяц ночью сильно походил: следов много. Может, пойдём на пановку[21]?
Я видел, что Ярмоле не терпится скорее пойти в лес, но он скрывает это страстное желание охотника под напускным равнодушием. Действительно, в передней уже стояла его одностволка, от которой не ушёл ещё ни один бекас[22], несмотря на то, что вблизи дула она была украшена несколькими оловянными заплатами, наложенными в тех местах, где ржавчина и пороховые газы проели железо.
Едва войдя в лес, мы тотчас же напали на заячий след: две лапки рядом и две позади, одна за другой. Заяц вышел на дорогу, прошёл по ней сажен двести и сделал с дороги огромный прыжок в сосновый молодняк.
— Ну, теперь будем обходить его, — сказал Ярмола. — Как дал столба, так тут сейчас и ляжет. Вы, паныч, идите… — он задумался, соображая по каким-то ему одному известным приметам, куда меня направить. — Вы идите до старой корчмы[23]. А я его обойду от Замлына. Как только собака его выгонит, я буду гукать вам.
И он тотчас же скрылся, точно нырнул в густую чащу мелкого кустарника. Я прислушался. Ни один звук не выдал его браконьерской походки, ни одна веточка не треснула под его ногами, обутыми в лыковые постолы[24].
Я неторопливо дошёл до старой корчмы — нежилой, развалившейся хаты, и стал на опушке хвойного леса, под высокой сосной с прямым голым стволом. Было так тихо, как только бывает в лесу зимою в безветренный день. Нависшие на ветвях пышные комья снега давили их книзу, придавая им чудесный, праздничный и холодный вид. По временам срывалась с вершины тоненькая веточка, и чрезвычайно ясно слышалось, как она, падая, с лёгким треском задевала за другие ветви. Снег розовел на солнце и синел в тени. Мной овладело тихое очарование этого торжественного, холодного безмолвия, и мне казалось, что я чувствую, как время медленно и бесшумно проходит мимо меня…
Вдруг далеко, в самой чаще, раздался лай Рябчика — характерный лай собаки, идущей за зверем: тоненький, заливчатый и нервный, почти переходящий в визг. Тотчас же услышал я и голос Ярмолы, кричавшего с ожесточением вслед собаке: «У — бый! У — бый!», первый слог — протяжным резким фальцетом, а второй — отрывистой басовой нотой (я только много времени спустя дознался, что этот охотничий полесский крик происходит от глагола «убивать»).
Мне казалось, судя по направлению лая, что собака гонит влево от меня, и я торопливо побежал через полянку, чтобы перехватить зверя. Но не успел я сделать и двадцати шагов, как огромный серый заяц выскочил из-за пня и, как будто бы не торопясь, заложив назад длинные уши, высокими, редкими прыжками перебежал через дорогу и скрылся в молодняке. Следом за ним стремительно вылетел Рябчик. Увидев меня, он слабо махнул хвостом, торопливо куснул несколько раз зубами снег и опять погнал зайца.
Ярмола вдруг так же бесшумно вынырнул из чащи.
— Что же вы, паныч, не стали ему на дороге? — крикнул он и укоризненно зачмокал языком.
— Да ведь далеко было… больше двухсот шагов.
Видя моё смущение, Ярмола смягчился.
— Ну, ничего… Он от нас не уйдёт. Идите на Ириновский шлях, — он сейчас туда выйдет.
Я пошёл по направлению Ириновского шляха и уже через минуты две услыхал, что собака опять гонит где-то недалеко от меня. Охваченный охотничьим волнением, я побежал, держа ружьё наперевес, сквозь густой кустарник, ломая ветви и не обращая внимания на их жестокие удары. Я бежал так довольно долго и уже стал задыхаться, как вдруг лай собаки прекратился. Я пошёл тише. Мне казалось, что если я буду идти всё прямо, то непременно встречусь с Ярмолой на Ириновском шляху. Но вскоре я убедился, что во время моего бега, огибая кусты и пни и совсем не думая о дороге, я заблудился. Тогда я начал кричать Ярмоле. Он не откликался.
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Между тем машинально я шёл всё дальше. Лес редел понемногу, почва опускалась и становилась кочковатой. След, оттиснутый на снегу моей ногой, быстро темнел и наливался водой. Несколько раз я уже проваливался по колена. Мне приходилось перепрыгивать с кочки на кочку; в покрывавшем их густом буром мху ноги тонули, точно в мягком ковре.
Кустарник скоро совсем окончился. Передо мной было большое круглое болото, занесённое снегом, из-под белой пелены которого торчали редкие кочки. На противоположном конце болота, между деревьями, выглядывали белые стены какой-то хаты. «Вероятно, здесь живёт ириновский лесник, — подумал я. — Надо зайти и расспросить у него дорогу».
Но дойти до хаты было не так-то легко. Каждую минуту я увязал в трясине. Сапоги мои набрали воды и при каждом шаге громко хлюпали; становилось невмочь тянуть их за собою.
Наконец я перебрался через это болото, взобрался на маленький пригорок и теперь мог хорошо рассмотреть хату. Это даже была не хата, а именно сказочная избушка на курьих ножках. Она не касалась полом земли, а была построена на сваях, вероятно, ввиду половодья, затопляющего весною весь Ириновский лес. Но одна сторона её от времени осела, и это придавало избушке хромой и печальный вид. В окнах недоставало нескольких стёкол; их заменили какие-то грязные ветошки[25], выпиравшиеся горбом наружу.
Я нажал на клямку[26] и отворил дверь. В хате было очень темно, а у меня, после того как я долго глядел на снег, ходили перед глазами фиолетовые круги; поэтому я долго не мог разобрать, есть ли кто-нибудь в хате.
— Эй, добрые люди, кто из вас дома? — спросил я громко.
Около печки что-то завозилось. Я подошёл поближе и увидал старуху, сидевшую на полу. Перед ней лежала огромная куча куриных перьев. Старуха брала отдельно каждое перо, сдирала с него бородку и клала пух в корзину, а стержни бросала прямо на землю.
«Да ведь это — Мануйлиха, ириновская ведьма», — мелькнуло у меня в голове, едва я только повнимательнее вгляделся в старуху. Все черты бабы-яги, как её изображает народный эпос, были налицо: худые щёки, втянутые внутрь, переходили внизу в острый, длинный, дряблый подбородок, почти соприкасавшийся с висящим вниз носом; провалившийся беззубый рот беспрестанно двигался, точно пережёвывая что-то; выцветшие, когда-то голубые глаза, холодные, круглые, выпуклые, с очень короткими красными веками, глядели, точно глаза невиданной зловещей птицы.
— Здравствуй, бабка! — сказал я как можно приветливее. — Тебя уж не Мануйлихой ли зовут?
В ответ что-то заклокотало и захрипело в груди у старухи; потом из её беззубого, шамкающего рта вырвались странные звуки, то похожие на задыхающееся карканье старой вороны, то вдруг переходившие в сиплую обрывающуюся фистулу[27]:
— Прежде, может, и Мануйлихой звали добрые люди… А теперь зовут зовуткой, а величают уткой. Тебе что надо-то? — спросила она недружелюбно и не прекращая своего однообразного занятия.
— Да вот, бабушка, заблудился я. Может, у тебя молоко найдётся?
— Нет молока, — сердито отрезала старуха. — Много вас по лесу ходит… Всех не напоишь, не накормишь…
— Ну, бабушка, неласковая же ты до гостей.
— И верно, батюшка: совсем неласковая. Разносолов для вас не держим. Устал — посиди, никто тебя из хаты не гонит. Знаешь, как в пословице говорится: «Приходите к нам на завалинке посидеть, у нашего праздника звона послушать, а обедать к вам мы и сами догадаемся». Так-то вот…
Эти обороты речи сразу убедили меня, что старуха действительно пришлая в этом крае; здесь не любят и не понимают хлёсткой, уснащённой редкими словцами речи, которой так охотно щеголяет краснобай-северянин. Между тем старуха, продолжая механически свою работу, всё ещё бормотала что-то себе под нос, но всё тише и невнятнее. Я разбирал только отдельные слова, не имевшие между собой никакой связи: «Вот тебе и бабушка Мануйлиха… А кто такой — неведомо… Лета-то мои не маленькие… Ногами егозит, стрекочит, сокочит — чистая сорока…»
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Я некоторое время молча прислушивался, и внезапная мысль, что передо мною сумасшедшая женщина, вызвала у меня ощущение брезгливого страха.
Однако я успел осмотреться вокруг себя. Большую часть избы занимала огромная облупившаяся печка. Образов в переднем углу не было. По стенам, вместо обычных охотников с зелёными усами и фиолетовыми собаками и портретов никому не ведомых генералов, висели пучки засушенных трав, связки сморщенных корешков и кухонная посуда. Ни совы, ни чёрного кота я не заметил, но зато с печки два рябых солидных скворца глядели на меня с удивлённым и недоверчивым видом.
— Бабушка, а воды-то у вас, по крайней мере, можно напиться? — спросил я, возвышая голос.
— А вон, в кадке, — кивнула головой старуха.
Вода отзывала болотной ржавчиной. Поблагодарив старуху (на что она не обратила ни малейшего внимания), я спросил её, как мне выйти на шлях.
Она вдруг подняла голову, поглядела на меня пристально своими холодными, птичьими глазами и забормотала торопливо:
— Иди, иди… Иди, молодец, своей дорогой. Нечего тут тебе делать. Хорош гость в гостинку… Ступай, батюшка, ступай…
Мне и действительно ничего больше не оставалось, как уйти. Но вдруг мне пришло в голову попытать последнее средство, чтобы хоть немного смягчить суровую старуху. Я вынул из кармана новый серебряный четвертак и протянул его Мануйлихе. Я не ошибся: при виде денег старуха зашевелилась, глаза её раскрылись ещё больше, и она потянулась за монетой своими скрюченными, узловатыми, дрожащими пальцами.
— Э, нет, бабка Мануйлиха, даром не дам, — поддразнил я её, пряча монету. — Ну-ка, погадай мне.
Коричневое сморщенное лицо колдуньи собралось в недовольную гримасу. Она, по-видимому, колебалась и нерешительно глядела на мой кулак, где были зажаты деньги. Но жадность взяла верх.
— Ну, ну, пойдём, что ли, пойдём, — прошамкала она, с трудом подымаясь с полу. — Никому я не ворожу теперь, касатик… Забыла… Стара стала, глаза не видят. Только для тебя разве.
Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу сгорбленным телом, она подошла к столу, достала колоду бурых, распухших от времени карт, стасовала их и придвинула ко мне.
— Сыми-ка… Левой ручкой сыми… От сердца…
Поплевав на пальцы, она начала раскладывать кабалу[28]. Карты падали на стол с таким звуком, как будто бы они были сваляны из теста, и укладывались в правильную восьмиконечную звезду. Когда последняя карта легла рубашкой вверх на короля, Мануйлиха протянула ко мне руку.
— Позолоти, барин хороший… Счастлив будешь, богат будешь… — запела она попрошайническим, чисто цыганским тоном.
Я сунул ей приготовленную монету. Старуха проворно, по-обезьяньи, спрятала её за щёку.
— Большой интерес тебе выходит через дальнюю дорогу, — начала она привычной скороговоркой. — Встреча с бубновой дамой и какой-то приятный разговор в важном доме. Вскорости получишь неожиданное известие от трефового короля. Падают тебе какие-то хлопоты, а потом опять падают какие-то небольшие деньги. Будешь в большой компании, пьян будешь… Не так чтобы очень сильно, а всё-таки выходит тебе выпивка. Жизнь твоя будет долгая. Если в шестьдесят семь лет не умрёшь, то…
Вдруг она остановилась, подняла голову, точно к чему-то прислушиваясь. Я тоже насторожился. Чей-то женский голос, свежий, звонкий и сильный, пел, приближаясь к хате. Я тоже узнал слова грациозной малорусской песенки:
Ой чи цвит, чи не цвит
    Калиноньку ломит.
  Ой чи сон, чи не сон
    Головоньку клонит.


— Ну, иди, иди теперь, соколик, — тревожно засуетилась старуха, отстраняя меня рукой от стола. — Нечего тебе по чужим хатам околачиваться. Иди, куда шёл…
Она даже ухватила меня за рукав моей куртки и тянула к двери. Лицо её выражало какое-то звериное беспокойство.
Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем близко около хаты, громко звякнула железная клямка, и в просвете быстро распахнувшейся двери показалась рослая смеющаяся девушка. Обеими руками она бережно поддерживала полосатый передник, из которого выглядывали три крошечные птичьи головки с красными шейками и чёрными блестящими глазёнками.
— Смотри, бабушка, зяблики опять за мною увязались, — воскликнула она, громко смеясь, — посмотри, какие смешные… Голодные совсем. А у меня, как нарочно, хлеба с собой не было.
Но, увидев меня, она вдруг замолчала и вспыхнула густым румянцем. Её тонкие чёрные брови недовольно сдвинулись, а глаза с вопросом обратились на старуху.
— Вот барин зашёл… Пытает дорогу, — пояснила старуха. — Ну, батюшка, — с решительным видом обернулась она ко мне, — будет тебе прохлаждаться. Напился водицы, поговорил, да пора и честь знать. Мы тебе не компания…
— Послушай, красавица, — сказал я девушке. — Покажи мне, пожалуйста, дорогу на Ириновский шлях, а то из вашего болота во веки веков не выберешься.
Должно быть, на неё подействовал мягкий, просительный тон, который я придал этим словам. Она бережно посадила на печку, рядом со скворцами, своих зябликов, бросила на лавку скинутую уже короткую свитку и молча вышла из хаты.
Я последовал за ней.
— Это у тебя всё ручные птицы? — спросил я, догоняя девушку.
— Ручные, — ответила она отрывисто и даже не взглянув на меня. — Ну вот, глядите, — сказала она, останавливаясь у плетня[29]. — Видите тропочку, вон, вон, между соснами-то? Видите?
— Вижу…
— Идите по ней всё прямо. Как дойдёте до дубовой колоды[30], повернёте налево. Так прямо, всё лесом, лесом и идите. Тут сейчас вам и будет Ириновский шлях.
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В то время, когда она вытянутой правой рукой показывала мне направление дороги, я невольно залюбовался ею. В ней не было ничего похожего на местных «дивчат», лица которых под уродливыми повязками, прикрывающими сверху лоб, а снизу рот и подбородок, носят такое однообразное, испуганное выражение. Моя незнакомка, высокая брюнетка лет около двадцати — двадцати пяти, держалась легко и стройно. Просторная белая рубаха свободно и красиво обвивала её молодую, здоровую грудь. Оригинальную красоту её лица, раз его увидев, нельзя было позабыть, но трудно было, даже привыкнув к нему, его описать. Прелесть его заключалась в этих больших, блестящих, тёмных глазах, которым тонкие, надломленные посредине брови придавали неуловимый оттенок лукавства, властности и наивности; в смугло-розовом тоне кожи, в своевольном изгибе губ, из которых нижняя, несколько более полная, выдавалась вперёд с решительным и капризным видом.
В полесских поверьях почти отсутствует описание внешнего вида восточнославянской ведьмы. Иногда это «простоволосая женщина в белом» или полностью нагая. Иногда отмечается, что «у неё сросшиеся на переносице брови», «усики на верхней губе», «хмурый взгляд или то, что она никогда не смотрит людям прямо в глаза». «По единичным записям, ведьму можно распознать по наличию маленького хвостика или спрятанных под платком рожек».
Народная демонология Полесья: Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. Т. 1. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 37.

— Неужели вы не боитесь жить одни в такой глуши? — спросил я, остановившись у забора.
Она равнодушно пожала плечами.
— Чего же нам бояться? Волки сюда не заходят.
— Да разве волки одни… Снегом вас занести может, пожар может случиться… И мало ли что ещё. Вы здесь одни, вам и помочь никто не успеет.
— И слава богу! — махнула она пренебрежительно рукой. — Как бы нас с бабкой вовсе в покое оставили, так лучше бы было, а то…
— А то что?
— Много будете знать, скоро состаритесь, — отрезала она. — Да вы сами-то кто будете? — спросила она тревожно.
Я догадался, что, вероятно, и старуха и эта красавица боятся каких-нибудь утеснений со стороны «предержащих[31]», и поспешил её успокоить:
— О! Ты, пожалуйста, не тревожься. Я не урядник, не писарь, не акцизный[32], словом — я никакое начальство.
— Нет, вы правду говорите?
— Даю тебе честное слово. Ей-богу, я самый посторонний человек. Просто приехал сюда погостить на несколько месяцев, а там и уеду. Если хочешь, я даже никому не скажу, что был здесь и видел вас. Ты мне веришь?
Лицо девушки немного прояснилось.
— Ну, значит, коль не врёте, так правду говорите. А вы как: раньше об нас слышали или сами зашли?
— Да я и сам не знаю, как тебе сказать… Слышать-то я слышал, положим, и даже хотел когда-нибудь забрести к вам, а сегодня зашёл случайно — заблудился… Ну, а теперь скажи, чего вы людей боитесь? Что они вам злого делают?
Она поглядела на меня с испытующим недоверием. Но совесть у меня была чиста, и я, не сморгнув, выдержал этот пристальный взгляд. Тогда она заговорила с возрастающим волнением:
— Плохо нам от них приходится… Простые люди ещё ничего, а вот начальство… Приедет урядник — тащит, приедет становой[33] — тащит. Да ещё прежде, чем взять-то, над бабкой надругается: ты, говорят, ведьма, чертовка, каторжница… Эх! Да что и говорить!
— А тебя не трогают? — сорвался у меня неосторожный вопрос.
Она с надменной самоуверенностью повела головой снизу вверх, и в её сузившихся глазах мелькнуло злое торжество…
— Не трогают… Один раз сунулся ко мне землемер какой-то… Поласкаться ему, видишь, захотелось… Так, должно быть, и до сих пор не забыл, как я его приласкала.
В этих насмешливых, но своеобразно гордых словах прозвучало столько грубой независимости, что я невольно подумал: «Однако недаром ты выросла среди полесского бора, — с тобой и впрямь опасно шутить».
— А мы разве трогаем кого-нибудь! — продолжала она, проникаясь ко мне всё большим доверием. — Нам и людей не надо. Раз в год только схожу я в местечко купить мыла да соли… Да вот ещё бабушке чаю, — чай она у меня любит. А то хоть бы и вовсе никого не видеть.
— Ну, я вижу, вы с бабушкой людей не жалуете… А мне можно когда-нибудь зайти на минуточку?
Она засмеялась, и — как странно, как неожиданно изменилось её красивое лицо! Прежней суровости в нём и следа не осталось: оно вдруг сделалось светлым, застенчивым, детским.
— Да что у нас вам делать? Мы с бабкой скучные… Что ж, заходите, пожалуй, коли вы и впрямь добрый человек. Только вот что… вы уж если когда к нам забредёте, так без ружья лучше…
— Ты боишься?
— Чего мне бояться? Ничего я не боюсь, — и в её голосе опять послышалась уверенность в своей силе. — А только не люблю я этого. Зачем бить пташек или вот зайцев тоже? Никому они худого не делают, а жить им хочется так же, как и нам с вами. Я их люблю: они маленькие, глупые такие… Ну, однако, до свидания, — заторопилась она. — Не знаю, как величать-то вас по имени… Боюсь, бабка браниться станет.
И она легко и быстро побежала в хату, наклонив вниз голову и придерживая руками разбившиеся от ветра волосы.
— Постой, постой! — крикнул я. — Как тебя зовут-то? Уж будем знакомы как следует.
Она остановилась на мгновение и обернулась ко мне.
— Алёной меня зовут. По-здешнему — Олеся.
Я вскинул ружьё на плечи и пошёл по указанному мне направлению. Поднявшись на небольшой холмик, откуда начиналась узкая, едва заметная лесная тропинка, я оглянулся. Красная юбка Олеси, слегка колеблемая ветром, ещё виднелась на крыльце хаты, выделяясь ярким пятном на ослепительно-белом, ровном фоне снега.
Через час после меня пришёл домой Ярмола. По своей обычной неохоте к праздному разговору, он ни слова не спросил меня о том, как и где я заблудился. Он только сказал как будто бы вскользь:
— Там… я зайца на кухню занёс… жарить будем или пошлёте кому-нибудь?
— А ведь ты не знаешь, Ярмола, где я был сегодня? — сказал я, заранее представляя себе удивление полесовщика.
— Отчего же мне не знать? — грубо проворчал Ярмола. — Известно, к ведьмакам ходили…
— Как же ты узнал это?
— А почему же мне не узнать? Слышу, что вы голоса не подаёте, ну я и вернулся на ваш след… Эх, паны-ыч! — прибавил он с укоризненной досадой. — Не следовает вам такими делами заниматься… Грех!..

IV

Весна наступила в этом году ранняя, дружная и — как всегда на Полесье — неожиданная. Побежали по деревенским улицам бурливые, коричневые, сверкающие ручейки, сердито пенясь вокруг встречных каменьев и быстро вертя щепки и гусиный пух; в огромных лужах воды отразилось голубое небо с плывущими по нему круглыми, точно крутящимися, белыми облаками; с крыш посыпались частые звонкие капли. Воробьи, стаями обсыпавшие придорожные ветлы, кричали так громко и возбуждённо, что ничего нельзя было расслышать за их криком. Везде чувствовалась радостная, торопливая тревога жизни.
Снег сошёл, оставшись ещё кое-где грязными рыхлыми клочками в лощинах и тенистых перелесках. Из-под него выглянула обнажённая, мокрая, тёплая земля, отдохнувшая за зиму и теперь полная свежих соков, полная жажды нового материнства. Над чёрными нивами вился лёгкий парок, наполнявший воздух запахом оттаявшей земли, — тем свежим, вкрадчивым и могучим пьяным запахом весны, который даже и в городе узнаёшь среди сотен других запахов. Мне казалось, что вместе с этим ароматом вливалась в мою душу весенняя грусть, сладкая и нежная, исполненная беспокойных ожиданий и смутных предчувствий, — поэтическая грусть, делающая в ваших глазах всех женщин хорошенькими и всегда приправленная неопределёнными сожалениями о прошлых вёснах. Ночи стали теплее; в их густом влажном мраке чувствовалась незримая спешная творческая работа природы…
В эти весенние дни образ Олеси не выходил из моей головы. Мне нравилось, оставшись одному, лечь, зажмурить глаза, чтобы лучше сосредоточиться, и беспрестанно вызывать в своём воображении её то суровое, то лукавое, то сияющее нежной улыбкой лицо, её молодое тело, выросшее в приволье старого бора так же стройно и так же могуче, как растут молодые ёлочки, её свежий голос, с неожиданными низкими бархатными нотками… «Во всех её движениях, в её словах, — думал я, — есть что-то благородное (конечно, в лучшем смысле этого довольно пошлого слова), какая-то врождённая изящная умеренность…» Также привлекал меня к Олесе и некоторый ореол окружавшей её таинственности, суеверная репутация ведьмы, жизнь в лесной чаще среди болота и в особенности — эта гордая уверенность в свои силы, сквозившая в немногих обращённых ко мне словах.
Нет ничего мудрёного, что, как только немного просохли лесные тропинки, я отправился в избушку на курьих ножках. На случай, если бы понадобилось успокоить ворчливую старуху, я захватил с собою полфунта чаю и несколько пригоршен кусков сахару.
Я застал обеих женщин дома. Старуха возилась около ярко пылавшей печи, а Олеся пряла лён, сидя на очень высокой скамейке; когда я, входя, стукнул дверью, она обернулась, нитка оборвалась под её руками, и веретено покатилось по полу.
Старуха некоторое время внимательно и сердито вглядывалась в меня, сморщившись и заслоняя лицо ладонью от жара печки.
— Здравствуй, бабуся! — сказал я громким, бодрым голосом. — Не узнаёшь, должно быть, меня? Помнишь, я в прошлом месяце заходил про дорогу спрашивать? Ты мне ещё гадала?
— Ничего не помню, батюшка, — зашамкала старуха, недовольно тряся головой, — ничего не помню. И что ты у нас позабыл, — никак не пойму. Что мы тебе за компания? Мы люди простые, серые… Нечего тебе у нас делать. Лес велик, есть место, где разойтись… так-то…
Ошеломлённый нелюбезным приёмом, я совсем потерялся и очутился в том глупом положении, когда не знаешь, что делать: обратить ли грубость в шутку, или самому рассердиться, или, наконец, не сказав ни слова, повернуться и уйти назад. Невольно я повернулся с беспомощным выражением к Олесе. Она чуть-чуть улыбнулась с оттенком незлой насмешки, встала из-за прялки и подошла к старухе.
— Не бойся, бабка, — сказала она примирительно, — это не лихой человек, он нам худого не сделает. Милости просим садиться, — прибавила она, указывая мне на лавку в переднем углу и не обращая более внимания на воркотню старухи.
Ободрённый её вниманием, я догадался выдвинуть самое решительное средство.
— Какая же ты сердитая, бабуся… Чуть гости на порог, а ты сейчас и бранишься. А я было тебе гостинцу принёс, — сказал я, доставая из сумки свои свёртки.
Старуха бросила быстрый взгляд на свёртки, но тотчас же отвернулась к печке.
— Никаких мне твоих гостинцев не нужно, — проворчала она, ожесточённо разгребая кочергой уголья. — Знаем мы тоже гостей этих. Сперва без мыла в душу лезут, а потом… Что у тебя в кулёчке-то? — вдруг обернулась она ко мне.
Я тотчас же вручил ей чай и сахар. Это подействовало на старуху смягчающим образом, и хотя она и продолжала ворчать, но уже не в прежнем, непримиримом тоне.
Олеся села опять за пряжу, а я поместился около неё на низкой, короткой и очень шаткой скамеечке. Левой рукой Олеся быстро сучила белую, мягкую, как шёлк, кудель[34], а в правой у неё с лёгким жужжанием крутилось веретено, которое она то пускала падать почти до земли, то ловко подхватывала его и коротким движением пальцев опять заставляла вертеться. Эта работа, такая простая на первый взгляд, но в сущности, требующая огромного, многовекового навыка и ловкости, так и кипела в её руках. Невольно я обратил внимание на эти руки: они загрубели и почернели от работы, но были невелики и такой красивой формы, что им позавидовали бы многие благовоспитанные девицы.
— А вот вы мне тогда не сказали, что вам бабка гадала, — произнесла Олеся. И, видя, что я опасливо обернулся назад, она прибавила: — Ничего, ничего, она немного на ухо туга, не услышит. Она только мой голос хорошо разбирает.
— Да, гадала. А что?
— Да так себе… Просто спрашиваю… А вы верите? — кинула она на меня украдкой быстрый взгляд.
— Чему? Тому, что твоя бабка мне гадала, или вообще?
— Нет, вообще…
— Как сказать, вернее будет, что не верю, а всё-таки почём знать? Говорят, бывают случаи… Даже в умных книгах об них напечатано. А вот тому, что твоя бабка говорила, так совсем не верю. Так и любая баба деревенская сумеет поворожить.
Олеся улыбнулась.
— Да, это правда, что она теперь плохо гадает. Стара стала, да и боится она очень. А что вам карты сказали?
— Ничего интересного не было. Я теперь и не помню. Что обыкновенно говорят: дальняя дорога, трефовый интерес… Я и позабыл даже.
— Да, да, плохая она стала ворожка. Слова многие позабыла от старости… Куда ж ей? Да и опасается она. Разве только деньги увидит, так согласится.
«Ворожка» – одно из полесских наименований знахарки. Ворожки-гадалки относятся к разновидности людей «знающих», которые владеют «некими эзотерическими знаниями» и умениями. Степень демонизации «знающих» людей среди народа характеризуется двумя полюсами: «к полюсу “демонического” приближаются колдуны и ведьмы, а к полюсу “человеческого” – знахари-целители, ворожеи». Однако разделять на «плохих» и «хороших» только по наименованию персонажа не совсем верно. Как правило, к «вредоносным» относят тех, кто связывается с нечистой силой; к «полезным для народа» – тех, кто связывается с божественными силами, снимает порчу, предсказывает будущее, возвращает пропавший скот. Главное занятие ворожек – предсказывать события.
Народная демонология Полесья: Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. Т. 1. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 30–31, 429.

— Чего же она боится?
— Известно чего, — начальства боится. Урядник приедет, так навсегда грозит: «Я, говорит, тебя во всякое время могу упрятать. Ты знаешь, говорит, что вашему брату за чародейство полагается? Ссылка в каторжную работу, без сроку, на Соколиный остров». Как вы думаете, врёт он это или нет?
Название «Соколиный остров» упоминается в рассказе «Соколинец» (1885 год) Владимира Короленко, русского писателя, журналиста и общественного деятеля, в котором он повествует о беглом сахалинском каторжнике. Таким образом, Соколиным называется остров Сахалин [Прим. ред.]. В своём письме Короленко от 9 января 1888 года Антон Чехов отметил, что «Соколинец» – «самое выдающееся произведение последнего времени. Он написан, как хорошая, музыкальная композиция, по всем тем правилам, которые подсказываются художнику его инстинктом» [Переписка А. П. Чехова. Т. 1. М.: Художественная литература, 1984. 447 с.]. Сам Чехов посетил Сахалин в 1890 году. Результатом его поездки стала книга в жанре путевых записок «Остров Сахалин» [Прим. ред.].
Царское правительство решило создать каторгу на Сахалине по следующим причинам. Во-первых, в те годы, особенно после отмены крепостного права, увеличилось число тяжких уголовных преступлений и крестьянских бунтов. Для содержания преступников Сахалин подходил ввиду отдалённости, сурового климата, малой вероятности побегов из тюрем и сокращения расходов на содержание заключённых благодаря их сосредоточенности в одном месте. Во-вторых, было необходимо закрепиться на этой территории путём её заселения русскими людьми из-за напряжённых отношений с Японией и начать осваивать недра острова, используя труд каторжников. Официально Сахалинскую каторгу учредили в 1869 году по указу императора Александра II [Учреждение каторги на острове Сахалин].

— Нет, врать он не врёт; действительно за это что-то полагается, но уже не так страшно… Ну а ты, Олеся, умеешь гадать?
Она как будто бы немного замялась, но всего лишь на мгновение.
— Гадаю… Только не за деньги, — добавила она поспешно.
— Может быть, ты и мне кинешь карты?
— Нет, — тихо, но решительно ответила она, покачав головой.
— Почему же ты не хочешь? Ну не теперь, так когда-нибудь после… Мне почему-то кажется, что ты мне правду скажешь.
— Нет. Не стану. Ни за что не стану.
— Ну уж это нехорошо, Олеся. Ради первого знакомства нельзя отказывать… Почему ты не согласна?
— Потому, что я на вас уже бросала карты, в другой раз нельзя…
— Нельзя? Отчего же? Я этого не понимаю.
— Нет, нет, нельзя… нельзя… — зашептала она с суеверным страхом. — Судьбу нельзя два раза пытать… Не годится… Она узнает, подслушает… Судьба не любит, когда её спрашивают. Оттого все ворожки несчастные.
Я хотел ответить Олесе какой-нибудь шуткой и не мог: слишком много искреннего убеждения было в её словах, так что даже, когда она, упомянув про судьбу, со странной боязнью оглянулась на дверь, я невольно повторил это движение.
— Ну, если не хочешь мне погадать, так расскажи, что у тебя тогда вышло? — попросил я.
Олеся вдруг бросила прялку и притронулась рукой к моей руке.
— Нет… Лучше не надо, — сказала она, и её глаза приняли умоляюще-детское выражение. — Пожалуйста, не просите… Нехорошо вам вышло… Не просите лучше…
Но я продолжал настаивать. Я не мог разобрать: был ли её отказ и тёмные намёки на судьбу наигранным приёмом гадалки, или она действительно сама верила в то, о чём говорила, но мне стало как-то не по себе, почти жутко.
— Ну хорошо, я, пожалуй, скажу, — согласилась наконец Олеся. — Только смотрите, уговор лучше денег: не сердиться, если вам что не понравится. Вышло вам вот что: человек вы хотя и добрый, но только слабый… Доброта ваша не хорошая, не сердечная. Слову вы своему не господин. Над людьми любите верх брать, а сами им хотя и не хотите, но подчиняетесь. Вино любите, а также… Ну да всё равно, говорить, так уже всё по порядку… До нашей сестры больно охочи, и через это вам много в жизни будет зла… Деньгами вы не дорожите и копить их не умеете — богатым никогда не будете… Говорить дальше?
— Говори, говори! Всё, что знаешь, говори!
— Дальше вышло, что жизнь ваша будет невесёлая. Никого вы сердцем не полюбите, потому что сердце у вас холодное, ленивое, а тем, которые вас будут любить, вы много горя принесёте. Никогда вы не женитесь, так холостым и умрёте. Радостей вам в жизни больших не будет, но будет много скуки и тяготы… Настанет такое время, что руки сами на себя наложить захотите… Такое у вас дело одно выйдет… Но только не посмеете, так снесёте… Сильную нужду будете терпеть, однако под конец жизни судьба ваша переменится через смерть какого-то близкого вам человека и совсем для вас неожиданно. Только всё это будет ещё через много лет, а вот в этом году… Я не знаю, уж когда именно, — карты говорят, что очень скоро… Может быть, даже и в этом месяце…
— Что же случится в этом году? — спросил я, когда она опять остановилась.
— Да уж боюсь даже говорить дальше. Падает вам большая любовь со стороны какой-то трефовой дамы. Вот только не могу догадаться, замужняя она или девушка, а знаю, что с тёмными волосами…
Я невольно бросил быстрый взгляд на голову Олеси.
— Что вы смотрите? — покраснела вдруг она, почувствовав мой взгляд с пониманием, свойственным некоторым женщинам. — Ну да, вроде моих, — продолжала она, машинально поправляя волосы и ещё больше краснея.
— Так ты говоришь — большая трефовая любовь? — пошутил я.
— Не смейтесь, не надо смеяться, — серьёзно, почти строго, заметила Олеся. — Я вам всё только правду говорю.
— Ну хорошо, не буду, не буду. Что же дальше?
— Дальше… Ох! Нехорошо выходит этой трефовой даме, хуже смерти. Позор она через вас большой примет, такой, что во всю жизнь забыть нельзя, печаль долгая ей выходит… А вам в её планете ничего дурного не выходит.
— Послушай, Олеся, а не могли ли тебя карты обмануть? Зачем же я буду трефовой даме столько неприятностей делать? Человек я тихий, скромный, а ты столько страхов про меня наговорила.
— Ну уж этого я не знаю. Да и вышло-то так, что не вы это сделаете, — не нарочно, значит, а только через вас вся эта беда стрясётся… Вот когда мои слова сбудутся, вы меня тогда вспомните.
— И всё это тебе карты сказали, Олеся?
Она ответила не сразу, уклончиво и как будто бы неохотно:
— И карты… Да я и без них узнаю много, вот хоть бы по лицу. Если, например, который человек должен скоро нехорошей смертью умереть, я это сейчас у него на лице прочитаю, даже говорить мне с ним не нужно.
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— Что же ты видишь у него в лице?
— Да я и сама не знаю. Страшно мне вдруг сделается, точно он неживой передо мной стоит. Вот хоть у бабушки спросите, она вам скажет, что я правду говорю. Трофим, мельник, в позапрошлом году у себя на млине[35] удавился, а я его только за два дня перед тем видела и тогда же сказала бабушке: «Вот посмотри, бабуся, что Трофим на днях дурной смертью умрёт». Так оно и вышло. А на прошлые святки зашёл к нам конокрад Яшка, просил бабушку погадать. Бабушка разложила на него карты, стала ворожить. А он шутя спрашивает: «Ты мне скажи, бабка, какой я смертью умру?» А сам смеётся. Я как поглядела на него, так и пошевельнуться не могу: вижу, сидит Яков, а лицо у него мёртвое, зелёное… Глаза закрыты, а губы чёрные… Потом, через неделю, слышим, что поймали мужики Якова, когда он лошадей хотел свести… Всю ночь его били… Злой у нас народ здесь, безжалостный… В пятки гвозди ему заколотили, перебили кольями все рёбра, а к утру из него и дух вон.
— Отчего же ты ему не сказала, что его беда ждёт?
— А зачем говорить? — возразила Олеся. — Что у судьбы положено, разве от этого убежишь? Только бы понапрасну человек свои последние дни тревожился… Да мне и самой гадко, что я так вижу, сама себе я противна делаюсь… Только что ж? Это ведь у меня от судьбы. Бабка моя, когда помоложе была, тоже смерть узнавала, и моя мать тоже, и бабкина мать — это не от нас… это в нашей крови так.
Она перестала прясть и сидела, низко опустив голову, тихо положив руки вдоль колен. В её неподвижно остановившихся глазах с расширившимися зрачками отразился какой-то тёмный ужас, какая-то невольная покорность таинственным силам и сверхъестественным знаниям, осенявшим её душу.

V

В это время старуха разостлала на столе чистое полотенце с вышитыми концами и поставила на него дымящийся горшок.
— Иди ужинать, Олеся, — позвала она внучку и после минутного колебания прибавила, обращаясь ко мне, — может быть, и вы, господин, с нами откушаете? Милости просим… Только неважные у нас кушанья-то, супов не варим, а просто крупничок полевой…
Нельзя сказать, чтобы её приглашение отзывалось особенной настойчивостью, и я уже было хотел отказаться от него, но Олеся, в свою очередь, попросила меня с такой милой простотой и с такой ласковой улыбкой, что я поневоле согласился. Она сама налила мне полную тарелку крупника — похлёбки из гречневой крупы с салом, луком, картофелем и курицей — чрезвычайно вкусного и питательного кушанья. Садясь за стол, ни бабушка, ни внучка не перекрестились. За ужином я не переставал наблюдать за обеими женщинами, потому что, по моему глубокому убеждению, которое я и до сих пор сохраняю, нигде человек не высказывается так ясно, как во время еды. Старуха глотала крупник с торопливой жадностью, громко чавкая и запихивая в рот огромные куски хлеба, так что под её дряблыми щеками вздувались и двигались большие гули[36]. У Олеси даже в манере есть была какая-то врождённая порядочность.
Спустя час после ужина я простился с хозяйками избушки на курьих ножках.
— Хотите, я вас провожу немножко? — предложила Олеся.
— Какие такие проводы ещё выдумала! — сердито прошамкала старуха. — Не сидится тебе на месте, стрекоза…
Но Олеся уже накинула на голову красный кашемировый платок и вдруг, подбежав к бабушке, обняла её и звонко поцеловала:
— Бабушка! Милая, дорогая, золотая… я только на минуточку, сейчас и назад.
— Ну ладно, уж ладно, верченая[37], — слабо отбивалась от неё старуха. — Вы, господин, не обессудьте: совсем дурочка она у меня.
Пройдя узкую тропинку, мы вышли на лесную дорогу, чёрную от грязи, всю истоптанную следами копыт и изборождённую колеями, полными воды, в которой отражался пожар вечерней зари. Мы шли обочиной дороги, сплошь покрытой бурыми прошлогодними листьями, ещё не высохшими после снега. Кое-где сквозь их мёртвую желтизну подымали свои лиловые головки крупные колокольчики «сна» — первого цветка Полесья.
Рассказчик говорит о Простреле раскрытом, в простонародье – сон-трава [Прим. ред.].
Обладает пророческой силой: если положить сон-траву на ночь под изголовье, она покажет человеку его будущее, а всякий, кто заснёт в зарослях этой травы, сможет предсказать будущее других. Используется ведьмами и ворожеями, а также как успокаивающее средство в народной медицине. По народным преданиям, от корня сон-травы медведи впадают в спячку; всю зиму будет спать и человек, откусивший корень. Знахари привязывали сон-траву к рогам больного домашнего скота и читали заговоры. Согласно поверьям, Прострел раскрытый отгоняет нечистую силу, поэтому траву нужно носить при себе.
Кононенко А. А. Энциклопедия славянской культуры, письменности и мифологии. Раздел Х «Символика растений».

— Послушай, Олеся, — начал я, — мне очень хочется спросить тебя кое о чём, да я боюсь, что ты рассердишься… Скажи мне, правду ли говорят, что твоя бабка… как бы это выразиться?..
— Колдунья? — спокойно помогла мне Олеся.
— Нет… Не колдунья… — замялся я. — Ну да, если хочешь — колдунья… Конечно, ведь мало ли что болтают. Почему ей просто-напросто не знать каких-нибудь трав, средств, заговоров?.. Впрочем, если тебе это неприятно, то можешь не отвечать.
— Нет, отчего же, — отозвалась она просто, — что ж тут неприятного? Да она, правда, колдунья. Но только теперь она стала стара и уж не может делать того, что делала раньше.
— Что же она умела делать? — полюбопытствовал я.
— Разное. Лечить умела, от зубов пользовала, руду заговаривала, отчитывала, если кого бешеная собака укусит или змея, клады указывала… да всего и не перечислишь.
— Знаешь что, Олеся?.. Ты меня извини, а я ведь этому всему не верю. Ну, будь со мною откровенна, я тебя никому не выдам: ведь всё это одно притворство, чтобы только людей морочить?
Она равнодушно пожала плечами.
— Думайте, как хотите. Конечно, бабу деревенскую обморочить ничего не стоит, но вас бы я не стала обманывать.
— Значит, ты твёрдо веришь колдовству?
— Да как же мне не верить? Ведь у нас в роду чары… Я и сама многое умею.
— Олеся, голубушка… Если бы ты знала, как мне это интересно… Неужели ты мне ничего не покажешь?
— Отчего же, покажу, если хотите, — с готовностью согласилась Олеся. — Сейчас желаете?
— Да, если можно, сейчас.
— А бояться не будете?
— Ну вот глупости. Ночью, может быть, боялся бы, а теперь ещё светло.
— Хорошо. Дайте мне руку.
Я повиновался. Олеся быстро засучила рукав моего пальто и расстегнула запонку у манжетки, потом она достала из своего кармана небольшой, вершка в три, финский ножик и вынула его из кожаного чехла.
— Что ты хочешь делать? — спросил я, чувствуя, как во мне шевельнулось подленькое опасение.
— А вот сейчас… Ведь вы же сказали, что не будете бояться!
Вдруг рука её сделала едва заметное лёгкое движение, и я ощутил в мякоти руки, немного выше того места, где щупают пульс, раздражающее прикосновение острого лезвия. Кровь тотчас же выступила во всю ширину пореза, полилась по руке и частыми каплями закапала на землю. Я едва удержался от того, чтобы не крикнуть, но, кажется, побледнел.
— Не бойтесь, живы останетесь, — усмехнулась Олеся.
Она крепко обхватила рукой мою руку повыше раны и, низко склонившись к ней лицом, стала быстро шептать что-то, обдавая мою кожу горячим прерывистым дыханием. Когда же Олеся выпрямилась и разжала свои пальцы, то на пораненном месте осталась только красная царапина.
— Ну что? Довольно с вас? — с лукавой улыбкой спросила она, пряча свой ножик. — Хотите ещё?
— Конечно, хочу. Только, если бы можно было, не так уж страшно и без кровопролития, пожалуйста.
— Что бы вам такое показать? — задумалась она. — Ну хоть разве это вот: идите впереди меня по дороге… Только смотрите, не оборачивайтесь назад.
— А это не будет страшно? — спросил я, стараясь беспечной улыбкой прикрыть боязливое ожидание неприятного сюрприза.
— Нет, нет… Пустяки… Идите.
Я пошёл вперёд, очень заинтересованный опытом, чувствуя за своей спиной напряжённый взгляд Олеси. Но, пройдя около двадцати шагов, я вдруг споткнулся на совсем ровном месте и упал ничком.
— Идите, идите! — закричала Олеся. — Не оборачивайтесь! Это ничего, до свадьбы заживёт… Держитесь крепче за землю, когда будете падать.
Я пошёл дальше. Ещё десять шагов, и я вторично растянулся во весь рост.
Олеся громко захохотала и захлопала в ладоши.
— Ну что? Довольны? — крикнула она, сверкая своими белыми зубами. — Верите теперь? Ничего, ничего!.. Полетели не вверх, а вниз.
— Как ты это сделала? — с удивлением спросил я, отряхиваясь от приставших к моей одежде веточек и сухих травинок. — Это не секрет?
— Вовсе не секрет. Я вам с удовольствием расскажу. Только боюсь, что, пожалуй, вы не поймёте… Не сумею я объяснить.
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Я действительно не совсем понял её. Но, если не ошибаюсь, этот своеобразный фокус состоит в том, что она, идя за мною следом шаг за шагом, нога в ногу, и неотступно глядя на меня, в то же время старается подражать каждому, самому малейшему моему движению, так сказать, отождествляет себя со мною. Пройдя таким образом несколько шагов, она начинает мысленно воображать на некотором расстоянии впереди меня верёвку, протянутую поперёк дороги на аршин от земли. В ту минуту, когда я должен прикоснуться ногой к этой воображаемой верёвке, Олеся вдруг делает падающее движение, и тогда, по её словам, самый крепкий человек должен непременно упасть… Только много времени спустя я вспомнил сбивчивое объяснение Олеси, когда читал отчёт доктора Шарко об опытах, произведённых им над двумя пациентками Сальпетриера, профессиональными колдуньями, страдавшими истерией. И я был очень удивлён, узнав, что французские колдуньи из простонародья прибегали в подобных случаях совершенно к той же сноровке, какую пускала в ход хорошенькая полесская ведьма.
Жан-Мартен Шарко (1825–1893) – французский невролог, психиатр, нейропсихофизиолог, основоположник современной клинической неврологии, профессор Парижского университета, член Французской академии наук. Начинал работать как врач общей практики, в 1862 году стал главным врачом госпиталя «Сальпетриер», где начинал свой профессиональный путь в качестве интерна, и курировал женское отделение для эпилептиков и страдающих истерическими расстройствами. Специально для него в 1882 году в Сальпетриере была создана кафедра нервных болезней, которую он возглавлял до конца своих дней. Считался «Наполеоном неврозов» из-за уникальной демонстрации пациентов с истерией и результатов их лечения в том числе с помощью гипноза. Оказал особое влияние на Зигмунда Фрейда, который проходил у него стажировку.
Первоначально Сальпетриер был женским приютом для нищих, престарелых, душевнобольных. При Шарко он стал большим научно-исследовательским институтом мирового значения.
Иллариошкин С. Н. Жан-Мартен Шарко – основоположник современной клинической неврологии. Анналы клинической и экспериментальной неврологии. Т. 10. № 4. 2016. С. 67–74.

— О! Я ещё много чего умею, — самоуверенно заявила Олеся. — Например, я могу нагнать на вас страх.
— Что это значит?
— Сделаю так, что вам страшно станет. Сидите вы, например, у себя в комнате вечером, и вдруг на вас найдёт ни с того ни с сего такой страх, что вы задрожите и оглянуться назад не посмеете. Только для этого мне нужно знать, где вы живёте, и раньше видеть вашу комнату.
— Ну уж это совсем просто, — усомнился я. — Подойдёшь к окну, постучишь, крикнешь что-нибудь.
— О нет, нет… Я буду в лесу в это время, никуда из хаты не выйду… Но я буду сидеть и всё думать, что вот я иду по улице, вхожу в ваш дом, отворяю двери, вхожу в вашу комнату… Вы сидите где-нибудь… ну хоть у стола… я подкрадываюсь к вам сзади тихонько… вы меня не слышите… я хватаю вас за плечо руками и начинаю давить… всё крепче, крепче, крепче… а сама гляжу на вас… вот так — смотрите…
Её тонкие брови вдруг сдвинулись, глаза в упор остановились на мне с грозным и притягивающим выражением, зрачки увеличились и посинели. Мне тотчас же вспомнилась виденная мною в Москве, в Третьяковской галерее, голова Медузы — работа уж не помню какого художника. Под этим пристальным, странным взглядом меня охватил холодный ужас сверхъестественного.
— Ну полно, полно, Олеся… Будет, — сказал я с деланным смехом. — Мне гораздо больше нравится, когда ты улыбаешься, тогда у тебя такое милое, детское лицо.
Мы пошли дальше. Мне вдруг вспомнилась выразительность и даже для простой девушки изысканность фраз в разговоре Олеси, и я сказал:
— Знаешь, что меня удивляет в тебе, Олеся? Вот ты выросла в лесу, никого не видавши… Читать ты, конечно, тоже много не могла.
— Да я вовсе не умею и читать-то.
— Ну, тем более… А между тем ты так хорошо говоришь, не хуже настоящей барышни. Скажи мне, откуда у тебя это? Понимаешь, о чём я спрашиваю?
— Да, понимаю. Это всё от бабушки… Вы не глядите, что она такая с виду. У! Какая она умная! Вот, может быть, она и при вас разговорится, когда побольше привыкнет… Она всё знает, ну просто всё на свете, про что ни спросишь. Правда, постарела она теперь.
— Значит, она много видела на своём веку? Откуда она родом? Где она раньше жила?
Кажется, эти вопросы не понравились Олесе. Она ответила не сразу, уклончиво и неохотно:
— Не знаю… Да она об этом и не любит говорить. Если же когда и скажет что, то всегда просит забыть и не вспоминать больше… Ну, однако, мне пора, — заторопилась Олеся, — бабушка будет сердиться. До свидания… Простите, имени вашего не знаю.
Я назвался.
— Иван Тимофеевич? Ну вот и отлично. Так до свиданья, Иван Тимофеевич! Не брезгуйте нашей хатой, заходите.
На прощанье я протянул ей руку, и её маленькая крепкая рука ответила мне сильным, дружеским пожатием.

VI

С этого дня я стал частым гостем в избушке на курьих ножках. Каждый раз, когда я приходил, Олеся встречала меня с своим привычным сдержанным достоинством. Но всегда, по первому невольному движению, которое она делала, увидев меня, я замечал, что она радуется моему приходу. Старуха по-прежнему не переставала бурчать что-то себе под нос, но явного недоброжелательства не выражала благодаря невидимому для меня, но несомненному заступничеству внучки; также немалое влияние в благотворном для меня смысле оказывали приносимые мною кое-когда подарки: то тёплый платок, то банка варенья, то бутылка вишнёвой наливки. У нас с Олесей, точно по безмолвному обоюдному уговору, вошло в обыкновение, что она меня провожала до Ириновского шляха, когда я уходил домой. И всегда у нас в это время завязывался такой живой, интересный разговор, что мы оба старались поневоле продлить дорогу, идя как можно тише безмолвными лесными опушками. Дойдя до Ириновского шляха, я её провожал обратно с полверсты, и всё-таки, прежде чем проститься, мы ещё долго разговаривали, стоя под пахучим навесом сосновых ветвей.
Не одна красота Олеси меня в ней очаровывала, но также и её цельная, самобытная, свободная натура, её ум, одновременно ясный и окутанный непоколебимым наследственным суеверием, детски невинный, но и не лишённый лукавого кокетства красивой женщины. Она не уставала меня расспрашивать подробно обо всём, что занимало и волновало её первобытное, яркое воображение: о странах и народах, об явлениях природы, об устройстве земли и вселенной, об учёных людях, о больших городах… Многое ей казалось удивительным, сказочным, неправдоподобным. Но я с самого начала нашего знакомства взял с нею такой серьёзный, искренний и простой тон, что она охотно принимала на бесконтрольную веру все мои рассказы. Иногда, затрудняясь объяснить ей что-нибудь, слишком, по моему мнению, непонятное для её полудикарской головы (а иной раз и самому мне не совсем ясное), я возражал на её жадные вопросы: «Видишь ли… Я не сумею тебе этого рассказать… Ты не поймёшь меня».
Тогда она принималась меня умолять:
— Нет, пожалуйста, пожалуйста, я постараюсь… Вы хоть как-нибудь скажите… хоть и непонятно…
Она принуждала меня пускаться в чудовищные сравнения, в самые дерзкие примеры, и если я затруднялся подыскать выражение, она сама помогала мне целым дождём нетерпеливых вопросов, вроде тех, которые мы предлагаем заике, мучительно застрявшему на одном слове. И действительно, в конце концов её гибкий, подвижный ум и свежее воображение торжествовали над моим педагогическим бессилием. Я поневоле убеждался, что для своей среды, для своего воспитания (или, вернее сказать, отсутствия его) она обладала изумительными способностями.
Однажды я вскользь упомянул что-то про Петербург. Олеся тотчас же заинтересовалась:
— Что такое Петербург? Местечко?
— Нет, это не местечко, это самый большой русский город.
— Самый большой? Самый, самый, что ни на есть? И больше его нету? — наивно пристала она ко мне.
— Ну да… Там всё главное начальство живёт… господа большие… Дома там все каменные, деревянных нет.
— Уж, конечно, гораздо больше нашей Степани? — уверенно спросила Олеся.
— О да… немножко побольше… так, раз в пятьсот. Там такие есть дома, в которых в каждом народу живёт вдвое больше, чем во всей Степани.
— Ах, боже мой! Какие же это дома? — почти в испуге спросила Олеся.
Мне пришлось, по обыкновению, прибегнуть к сравнению.
— Ужасные дома. В пять, в шесть, а то и в семь этажей. Видишь вот ту сосну?
— Самую большую? Вижу.
— Так вот такие высокие дома. И сверху донизу набиты людьми. Живут эти люди в маленьких конурах, точно птицы в клетках, человек по десяти в каждой, так что всем и воздуху-то не хватает. А другие внизу живут, под самой землёй, в сырости и холоде; случается, что солнца у себя в комнате круглый год не видят.
— Ну уж я б ни за что не променяла своего леса на ваш город, — сказала Олеся, покачав головой. — Я и в Степань-то приду на базар, так мне противно сделается. Толкаются, шумят, бранятся… И такая меня тоска возьмёт за лесом, — так бы бросила всё и без оглядки побежала… Бог с ним, с городом вашим, не стала бы я там жить никогда.
— Ну а если твой муж будет из города? — спросил я с лёгкой улыбкой.
Её брови нахмурились, и тонкие ноздри дрогнули.
— Вот ещё! — сказала она с пренебрежением. — Никакого мне мужа не надо.
— Это ты теперь только так говоришь, Олеся. Почти все девушки то же самое говорят и всё же замуж выходят. Подожди немного: встретишься с кем-нибудь, полюбишь — тогда не только в город, а на край света с ним пойдёшь.
— Ах, нет, нет… пожалуйста, не будем об этом, — досадливо отмахнулась она. — Ну к чему этот разговор?.. Прошу вас, не надо.
— Какая ты смешная, Олеся. Неужели ты думаешь, что никогда в жизни не полюбишь мужчину? Ты — такая молодая, красивая, сильная. Если в тебе кровь загорится, то уж тут не до зароков будет.
— Ну что ж — и полюблю! — сверкнув глазами, с вызовом ответила Олеся. — Спрашиваться ни у кого не буду…
— Стало быть, и замуж пойдёшь, — поддразнил я.
— Это вы, может быть, про церковь говорите? — догадалась она.
— Конечно, про церковь… Священник вокруг аналоя[38] будет водить, дьякон[39] запоёт «Исаия ликуй», на голову тебе наденут венец…
На одном из этапов обряда венчания в церкви священник три раза обводит новобрачных вокруг аналоя. Это обхождение символизирует вечность их духовного союза. При обхождении поются три тропаря – краткие молитвенные песнопения. Первый тропарь: «Исаие ликуй, Дева име во чреве, и роди Сына Еммануила, Бога же и человека, Восток имя Ему, Его же величающе, Деву ублажаем». Самым святым рождением из всех совершившихся на земле является рождение Христа от Девы и Духа: «Господь облёкся в человеческую плоть, чтобы спасти людей». Данное песнопение напоминает молодожёнам «о чистоте и святости брака», предназначенного для рождения детей, о том, что «духовное и нравственное значение брака» нужно ставить «выше телесного».
Второй тропарь: «Святи мученицы, иже добре страдавше и венчашеся, молитеся ко Господу спастися душам нашим». Этим текстом новобрачным напоминают, что семейная жизнь – это «путь жертвенной взаимной любви, смирения, терпения и мужественного перенесения скорбей».
Третий тропарь: «Слава Тебе, Христе Боже, апостолов похвало и мучеников веселие, ихже проповедь Троица Единосущная». Здесь прославляется Иисус Христос «как радость и слава новобрачных», их надежда во всех жизненных обстоятельствах.
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Олеся опустила веки и со слабой улыбкой отрицательно покачала головой.
— Нет, голубчик… Может быть, вам и не понравится, что я скажу, а только у нас в роду никто не венчался: и мать и бабка без этого прожили… Нам в церковь и заходить-то нельзя…
— Всё из-за колдовства вашего?
— Да, из-за нашего колдовства, — со спокойной серьёзностью ответила Олеся. — Как же я посмею в церковь показаться, если уже от самого рождения моя душа продана ему.
Несмотря на то, что ведьма поддерживает свои сверхспособности через связь с нечистой силой, в Полесье верят, что она может восполнить «колдовскую силу, прикасаясь к церковным атрибутам или одежде священника». По одной из версий, христианские реликвии «обеспечивают ей удачу, делают неуловимой», по другой – «в церкви ведьма “сдаёт свои грехи”, которые давят на неё, лишают силы».
Народная демонология Полесья: Публикации текстов в записях 80–90-х гг. XX века. Т. 1. М.: Языки славянских культур, 2010. С. 37.

— Олеся… Милая… Поверь мне, что ты сама себя обманываешь… Ведь это дико, это смешно, что ты говоришь.
На лице Олеси опять показалось уже замеченное мною однажды странное выражение убеждённой и мрачной покорности своему таинственному предназначению.
— Нет, нет… Вы этого не можете понять, а я это чувствую… Вот здесь, — она крепко притиснула руку к груди, — в душе чувствую. Весь наш род проклят во веки веков. Да вы посудите сами: кто же нам помогает, как не он? Разве может простой человек сделать то, что я могу? Вся наша сила от него идёт.
И каждый раз наш разговор, едва коснувшись этой необычайной темы, кончался подобным образом. Напрасно я истощал все доступные пониманию Олеси доводы, напрасно говорил в простой форме о гипнотизме, о внушении, о докторах-психиатрах и об индийских факирах, напрасно старался объяснить ей физиологическим путём некоторые из её опытов, хотя бы, например, заговаривание крови, которое так просто достигается искусным нажатием на вену, — Олеся, такая доверчивая ко мне во всём остальном, с упрямой настойчивостью опровергала все мои доказательства и объяснения… «Ну хорошо, хорошо, про заговор крови я вам, так и быть, подарю[40], — говорила она, возвышая голос в увлечении спора, — а откуда же другое берётся? Разве я одно только и знаю, что кровь заговаривать? Хотите, я вам в один день всех мышей и тараканов выведу из хаты? Хотите, я в два дня вылечу простой водой самую сильную огневицу[41], хоть бы все ваши доктора от больного отказались? Хотите, я сделаю так, что вы какое-нибудь одно слово совсем позабудете? А сны почему я разгадываю? А будущее почему узнаю?»
Заговор – выполняемый по случаю обряд, например при внезапной (реже периодической) физической или душевной болезни, «которую нужно устранить, изгнать, иногда предотвратить». Заговор считался «одним из средств народной медицины, которое при одновременном употреблении ряда целебных средств (трав, мазей, примочек) оказывало нередко положительное психотерапевтическое воздействие на недугующего или закручинившегося от тоски пациента».
Славянский и Балканский фольклор: духовная культура Полесья на общеславянском фоне. М.: Наука, 1986. C. 135.

Кончался этот спор всегда тем, что и я и Олеся умолкали не без внутреннего раздражения друг против друга. Действительно, для многого из её чёрного искусства я не умел найти объяснения в своей небольшой науке. Я не знаю и не могу сказать, обладала ли Олеся и половиной тех секретов, о которых говорила с такой наивной верой, но то, чему я сам бывал нередко свидетелем, вселило в меня непоколебимое убеждение, что Олесе были доступны те бессознательные, инстинктивные, туманные, добытые случайным опытом, странные знания, которые, опередив точную науку на целые столетия, живут, перемешавшись со смешными и дикими поверьями, в тёмной, замкнутой народной массе, передаваясь как величайшая тайна из поколения в поколение.
Несмотря на резкое разногласие в этом единственном пункте, мы всё сильнее и крепче привязывались друг к другу. О любви между нами не было сказано ещё ни слова, но быть вместе для нас уже сделалось потребностью, и часто в молчаливые минуты, когда наши взгляды нечаянно и одновременно встречались, я видел, как увлажнялись глаза Олеси и как билась тоненькая голубая жилка у неё на виске…
Зато мои отношения с Ярмолой совсем испортились. Для него, очевидно, не были тайной мои посещения избушки на курьих ножках и вечерние прогулки с Олесей: он всегда с удивительной точностью знал всё, что происходит в его лесу. С некоторого времени я заметил, что он начинает избегать меня. Его чёрные глаза следили за мною издали с упрёком и неудовольствием каждый раз, когда я собирался идти в лес, хотя порицания своего он не высказывал ни одним словом. Наши комически серьёзные занятия грамотой прекратились. Если же я иногда вечером звал Ярмолу учиться, он только махал рукой.
— Куда там! Пустое это дело, паныч, — говорил он с ленивым презрением.
На охоту мы тоже перестали ходить. Всякий раз, когда я подымал об этом разговор, у Ярмолы находился какой-нибудь предлог для отказа: то ружьё у него неисправно, то собака больна, то ему самому некогда. «Нема часу, паныч… нужно пашню сегодня орать[42]», — чаще всего отвечал Ярмола на моё приглашение, и я отлично знал, что он вовсе не будет «орать пашню», а проведёт целый день около монополии[43] в сомнительной надежде на чьё-нибудь угощение. Эта безмолвная, затаённая вражда начинала меня утомлять, и я уже подумывал о том, чтобы отказаться от услуг Ярмолы, воспользовавшись для этого первым подходящим предлогом… Меня останавливало только чувство жалости к его огромной нищей семье, которой четыре рубля Ярмолова жалованья помогали не умереть с голода.

VII

Однажды, когда я, по обыкновению, пришёл перед вечером в избушку на курьих ножках, мне сразу бросилось в глаза удручённое настроение духа её обитательниц. Старуха сидела с ногами на постели и, сгорбившись, обхватив голову руками, качалась взад и вперёд и что-то невнятно бормотала. На моё приветствие она не обратила никакого внимания. Олеся поздоровалась со мной, как и всегда, ласково, но разговор у нас не вязался. По-видимому, она слушала меня рассеянно и отвечала невпопад. На её красивом лице лежала тень какой-то беспрестанной внутренней заботы.
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— Я вижу, у вас случилось что-то нехорошее, Олеся, — сказал я, осторожно прикасаясь рукой к её руке, лежавшей на скамейке.
Олеся быстро отвернулась к окну, точно разглядывая там что. Она старалась казаться спокойной, но её брови сдвинулись и задрожали, а зубы крепко прикусили нижнюю губу.
— Нет… что же у нас могло случиться особенного? — произнесла она глухим голосом. — Всё как было, так и осталось.
— Олеся, зачем ты говоришь мне неправду? Это нехорошо с твоей стороны… А я было думал, что мы с тобой совсем друзьями стали.
— Право же, ничего нет… Так… свои заботы, пустячные…
— Нет, Олеся, должно быть, не пустячные. Посмотри — ты сама на себя непохожа сделалась.
— Это вам так кажется только.
— Будь же со мной откровенна, Олеся. Не знаю, смогу ли я тебе помочь, но, может быть, хоть совет какой-нибудь дам… Ну, наконец, просто тебе легче станет, когда поделишься горем.
— Ах, да правда, не стоит и говорить об этом, — с нетерпением возразила Олеся. — Ничем вы тут нам не можете пособить[44].
Старуха вдруг с небывалой горячностью вмешалась в наш разговор:
— Чего ты фордыбачишься[45], дурочка! Тебе дело говорят, а ты нос дерёшь. Точно умнее тебя и на свете-то нет никого. Позвольте, господин, я вам всю эту историю расскажу по порядку, — повернулась она в мою сторону.
Размеры неприятности оказались гораздо значительнее, чем я мог предположить из слов гордой Олеси. Вчера вечером в избушку на курьих ножках заезжал местный урядник.
— Сначала-то он честь честью сел и водки потребовал, — говорила Мануйлиха, — а потом и пошёл, и пошёл. «Выбирайся, говорит, из хаты в двадцать четыре часа со всеми своими потрохами. Если, говорит, я в следующий раз приеду и застану тебя здесь, так и знай, не миновать тебе этапного порядка. При двух, говорит, солдатах отправлю тебя, анафему[46], на родину». А моя родина, батюшка, далёкая, город Амченск… У меня там теперь и души знакомой нет, да и пачпорта наши просрочены-распросрочены, да ещё к тому неисправные. Ах ты, господи, несчастье моё!
— Почему же он раньше позволял тебе жить, а только теперь надумался? — спросил я.
— Да вот поди ж ты… Брехал он что-то такое, да я, признаться, не поняла. Видишь, какое дело: хибарка эта, вот в которой мы живём, не наша, а помещичья… Ведь мы раньше с Олесей на селе жили, а потом…
— Знаю, знаю, бабушка, слышал об этом… Мужики на тебя рассердились…
— Ну вот это самое. Я тогда у старого помещика, господина Абросимова, эту халупу выпросила. Ну а теперь будто бы купил лес новый помещик и будто бы хочет он какие-то болота, что ли, сушить. Только чего же я-то им помешала?
— Бабушка, а может быть, всё это враньё одно? — заметил я. — Просто-напросто уряднику «красненькую»[47] захотелось получить.
— Давала, родной, давала. Не берё-ёт! Вот история… Четвертной билет давала, не берёт… Куд-да тебе! Так на меня вызверился, что я уж не знала, где стою. Заладил в одну душу: «Вон да вон!» Что ж мы теперь делать будем, сироты мы несчастные! Батюшка родимый, хотя бы ты нам чем помог, усовестил бы его, утробу ненасытную. Век бы, кажется, была тебе благодарна.
— Бабушка! — укоризненно с расстановкой произнесла Олеся.
— Чего там — бабушка! — рассердилась старуха. — Я тебе уже двадцать пятый год — бабушка. Что же, по-твоему, с сумой[48] лучше идти? Нет, господин, вы её не слушайте. Уж будьте милостивы, если что можете сделать, то сделайте.
Я в неопределённых выражениях обещал похлопотать, хотя, по правде сказать, надежды было мало. Если уж наш урядник отказывался «взять», значит, дело было слишком серьёзное. В этот вечер Олеся простилась со мной холодно и, против обыкновения, не пошла меня провожать. Я видел, что самолюбивая девушка сердится на меня за моё вмешательство и немного стыдится бабушкиной плаксивости.

VIII

Было серенькое тёплое утро. Уже несколько раз принимался идти крупный, короткий, благодатный дождь, после которого на глазах растёт молодая трава и вытягиваются новые побеги. После дождя на минуту выглядывало солнце, обливая радостным сверканием облитую дождём молодую, ещё нежную зелень сиреней, сплошь наполнявших мой палисадник; громче становился задорный крик воробьёв на рыхлых огородных грядках; сильнее благоухали клейкие коричневые почки тополя. Я сидел у стола и чертил план лесной дачи, когда в комнату вошёл Ярмола.
— Есть врядник, — проговорил он мрачно.
У меня в эту минуту совсем вылетело из головы отданное мною два дня тому назад приказание уведомить меня в случае приезда урядника, и я никак не мог сообразить, какое отношение имеет в настоящую минуту ко мне этот представитель власти.
— Что такое? — спросил я в недоумении.
— Говорю, что врядник приехал, — повторил Ярмола тем же враждебным тоном, который он вообще принял со мною за последние дни. — Сейчас я видел его на плотине. Сюда едет.
На улице послышалось тарахтение колёс. Я поспешно бросился к окну и отворил его. Длинный, худой, шоколадного цвета мерин[49], с отвислой нижней губой и обиженной мордой, степенной рысцой влёк высокую тряскую плетушку[50], с которой он был соединён при помощи одной лишь оглобли[51], — другую оглоблю заменяла толстая верёвка (злые уездные языки уверяли, что урядник нарочно завёл этот печальный «выезд» для пресечения всевозможных нежелательных толкований). Урядник сам правил лошадью, занимая своим чудовищным телом, облечённым в серую шинель щегольского офицерского сукна, оба сиденья.
— Моё почтение, Евпсихий Африканович! — крикнул я, высовываясь из окошка.
— А-а, моё почтенье-с! Как здоровьице? — отозвался он любезным, раскатистым начальническим баритоном.
Он сдержал мерина и, прикоснувшись выпрямленной ладонью к козырьку, с тяжеловесной грацией наклонил вперёд туловище.
— Зайдите на минуточку. У меня к вам делишко одно есть.
Урядник широко развёл руками и затряс головой.
— Не могу-с! При исполнении служебных обязанностей. Еду в Волошу на мёртвое тело — утопленник-с.
Но я уже знал слабые стороны Евпсихия Африкановича и потому сказал с деланным равнодушием:
— Жаль, жаль… А я из экономии графа Ворцеля добыл пару таких бутылочек…
— Не могу-с. Долг службы…
— Мне буфетчик по знакомству продал. Он их в погребе, как детей родных, воспитывал… Зашли бы… А я вашему коньку овса прикажу дать.
— Ведь вот вы какой, право, — с упрёком сказал урядник. — Разве не знаете, что служба прежде всего?.. А они с чем, эти бутылочки-то? Сливянка?[52]
— Какое сливянка! — махнул я рукой. — Старка[53], батюшка, вот что!
— Мы, признаться, уж подзакусили, — с сожалением почесал щёку урядник, невероятно сморщив при этом лицо.
Я продолжал с прежним спокойствием:
— Не знаю, правда ли, но буфетчик божился, что ей двести лет. Запах — прямо как коньяк, и самой янтарной желтизны.
— Эх! Что вы со мной делаете! — воскликнул в комическом отчаянии урядник. — Кто же у меня лошадь-то примет?
Старки у меня действительно оказалось несколько бутылок, хотя и не такой древней, как я хвастался, но я рассчитывал, что сила внушения прибавит ей несколько десятков лет… Во всяком случае, это была подлинная домашняя, ошеломляющая старка, гордость погреба разорившегося магната. (Евпсихий Африканович, который происходил из духовных, немедленно выпросил у меня бутылку на случай, как он выразился, могущего произойти простудного заболевания…) И закуска у меня нашлась гастрономическая: молодая редиска со свежим, только что сбитым маслом.
— Ну-с, а дельце-то ваше какого сорта? — спросил после пятой рюмки урядник, откинувшись на спинку затрещавшего под ним старого кресла.
Я принялся излагать ему положение бедной старухи, упомянул про её беспомощность и отчаяние, вскользь прошёлся насчёт ненужного формализма. Урядник слушал меня с опущенной вниз головой, методически очищая от корешков красную, упругую, ядрёную редиску и пережёвывая её с аппетитным хрустением. Изредка он быстро вскидывал на меня равнодушные, мутные, до смешного маленькие и голубые глаза, но на его красной огромной физиономии я не мог ничего прочесть: ни сочувствия, ни сопротивления. Когда я наконец замолчал, он только спросил:
— Ну так чего же вы от меня хотите?
— Как чего? — заволновался я. — Вникните же, пожалуйста, в их положение. Живут две бедные, беззащитные женщины…
— И одна из них прямо бутон садовый! — ехидно вставил урядник.
— Ну уж там бутон или не бутон — это дело девятое. Но почему, скажите, вам и не принять в них участия? Будто бы вам уж так к спеху требуется их выселить? Ну хоть подождите немного, покамест я сам у помещика похлопочу. Чем вы рискуете, если подождёте с месяц?
— Как чем я рискую-с?! — взвился с кресла урядник. — Помилуйте, да всем рискую, и прежде всего службой-с. Бог его знает, каков этот господин Ильяшевич, новый помещик. А может быть, каверзник-с… из таких, которые, чуть что, сейчас бумажку, пёрышко и доносик в Петербург-с? У нас ведь бывают и такие-с!
Я попробовал успокоить расходившегося урядника:
— Ну полноте, Евпсихий Африканович. Вы преувеличиваете всё это дело. Наконец что же? Ведь риск риском, а благодарность всё-таки благодарностью.
— Фью-ю-ю! — протяжно свистнул урядник и глубоко засунул руки в карманы шаровар. — Тоже благодарность называется! Что же вы думаете, я из-за каких-нибудь двадцати пяти рублей поставлю на карту своё служебное положение? Нет-с, это вы обо мне плохо понимаете.
— Да что вы горячитесь, Евпсихий Африканович? Здесь вовсе не в сумме дело, а просто так… Ну хоть по человечеству…
— По че-ло-ве-че-ству? — иронически отчеканил он каждый слог. — Позвольте-с, да у меня эти человеки вот где сидят-с!
Он энергично ударил себя по могучему бронзовому затылку, который свешивался на воротник жирной безволосой складкой.
— Ну уж это вы, кажется, слишком, Евпсихий Африканович.
— Ни капельки не слишком-с. «Это — язва здешних мест», по выражению знаменитого баснописца, господина Крылова. Вот кто эти две дамы-с! Вы не изволили читать прекрасное сочинение его сиятельства князя Урусова под заглавием «Полицейский урядник»?
— Нет, не приходилось.
— И очень напрасно-с. Прекрасное и высоконравственное произведение. Советую на досуге ознакомиться…
— Хорошо, хорошо, я с удовольствием ознакомлюсь. Но я всё-таки не понимаю, какое отношение имеет эта книжка к двум бедным женщинам?
— Какое? Очень прямое-с. Пункт первый (Евпсихий Африканович загнул толстый, волосатый указательный палец на левой руке): «Урядник имеет неослабное наблюдение, чтобы все ходили в храм божий с усердием, пребывая, однако, в оном без усилия…» Позвольте узнать, ходит ли эта… как её… Мануйлиха, что ли?.. Ходит ли она когда-нибудь в церковь?
Я молчал, удивлённый неожиданным оборотом речи. Он поглядел на меня с торжеством и загнул второй палец.
— Пункт второй: «Запрещаются повсеместно лжепредсказания и лжепредзнаменования…» Чувствуете-с? Затем пункт третий-с: «Запрещается выдавать себя за колдуна или чародея и употреблять подобные обманы-с». Что вы на это скажете? А вдруг всё это обнаружится или стороной дойдёт до начальства? Кто в ответе? — Я. Кого из службы по шапке? — Меня. Видите, какая штукенция.
Урусов Владимир Петрович (1860–1907) – аристократ, камер-юнкер Двора Его Императорского Величества, советник Московского губернского правления, вице-губернатор Енисейской и Херсонской губерний [Карчаева Т. Г. Енисейский вице-губернатор из рода князей Урусовых: к биографии чиновника конца XIX – начала ХХ вв. Общество: философия, история, культура. № 1. 2016. С. 60–62]. Владимир Петрович составил сборник сведений для низших чинов уездной полиции под названием «Полицейский урядник», который издали в Москве в 1895 году [Прим. ред.].
Все правила, на которые ссылается Евпсихий Африканович, представлены в параграфе «Устав о предупреждении и пресечении преступлений». Первое правило – это третий пункт параграфа издания: «Всѣ должны въ церкви Божіей быть почтительными и входить въ храмъ Божій съ благоговѣніемъ, безъ усилія» [Полицейский урядник. Изд. 2. М.: Тип. А. Г. Кольчугина, 1895. С. 125]. Видно, что это правило Евпсихий Африканович приукрасил: в книге не говорится о том, что урядник должен следить за посещаемостью церкви.
Далее он упоминает пункты 30–31 параграфа: «Запрещаются лжепредсказанія и лжепредзнаменованія» и «Запрещается выдавать себя за колдуна или чародѣя и употреблять подобные обманы, основанные на суевѣріи, невѣжествѣ или мошешічествѣ» соответственно [Полицейский урядник. Изд. 2. М.: Тип. А. Г. Кольчугина, 1895. С. 128].
Пункт 33 Устава о предупреждении и пресечении преступлений доказывает, что Евпсихий Африканович действительно должен препятствовать языческим обрядам: «Приходскіе Священники должны отвращать прихожанъ своихъ отъ всякихъ суевѣрій, a мѣстное полицейское начальство старается не допускать къ совершенiю суевѣрныхъ обрядовъ» [Полицейский урядник. Изд. 2. М.: Тип. А. Г. Кольчугина, 1895. С. 128].

Он опять уселся в кресло. Глаза его, поднятые кверху, рассеянно бродили по стенам комнаты, а пальцы громко барабанили по столу.
— Ну а если я вас попрошу, Евпсихий Африканович? — начал я опять умильным тоном. — Конечно, ваши обязанности сложные и хлопотливые, но ведь сердце у вас, я знаю, предоброе, золотое сердце. Что вам стоит пообещать мне не трогать этих женщин?
Глаза урядника вдруг остановились поверх моей головы.
— Хорошенькое у вас ружьишко, — небрежно уронил он, не переставая барабанить. — Славное ружьишко. Прошлый раз, когда я к вам заезжал и не застал дома, я всё на него любовался… Чудное ружьецо!
Я тоже повернул голову назад и поглядел на ружьё.
— Да, ружьё недурное, — похвалил я. — Ведь оно старинное, фабрики Гастина — Ренета, я его только в прошлом году на центральное переделал. Вы обратите внимание на стволы.
Гастин – Ренет – французская оружейная фирма, созданная в 1812 году в Париже. Однако возникла она раньше, в 1793 году, когда оружейник Анри Ренет получил ссуду на открытие фирмы. Затем компаньоном фирмы стал Луи Гастин, «участник военных операций под руководством императора Наполеона I Бонапарта». Гастин – Ренет производила дорогое оружие «высокого класса», в том числе декорированное «гравировкой и драгоценными металлами», и была популярна не только во Франции, но и за рубежом. На парижской выставке 1855 года император Луи Наполеон III Бонапарт «скупил всё оружие, выставленное фирмой, и заявил, что стоит оно больше уплаченной суммы». Так Гастин – Ренет получила ведущее положение на оружейном рынке. С 1850-х годов фирма носила титул «Оружейник императора, наследного принца, королевы и короля Испании» и поставляла оружие «французскому императорскому и испанскому королевскому дворам» [Двустволка Gastinne-Renette à Paris | Охотники. ру].
В литературе, помимо «Олеси» Александра Куприна, оружие этой фирмы упоминается в романе «Милый друг» Ги де Мопассана [Прим. ред.].

— Как же-с, как же-с… я на стволы-то главным образом и любовался. Великолепная вещь… Просто, можно сказать, сокровище.
Наши глаза встретились, и я увидел, как в углах губ урядника дрогнула лёгкая, но многозначительная улыбка. Я поднялся с места, снял со стены ружьё и подошёл с ним к Евпсихию Африкановичу.
— У черкесов есть очень милый обычай дарить гостю всё, что он похвалит, — сказал я любезно. — Мы с вами хотя и не черкесы, Евпсихий Африканович, но я прошу вас принять от меня эту вещь на память.
Урядник для виду застыдился.
— Помилуйте, такую прелесть! Нет, нет, это уже чересчур щедрый обычай!
Однако мне не пришлось долго его уговаривать. Урядник принял ружьё, бережно поставил его между своих колен и любовно отёр чистым носовым платком пыль, осевшую на спусковой скобе[54]. Я немного успокоился, увидев, что ружьё, по крайней мере, перешло в руки любителя и знатока. Почти тотчас Евпсихий Африканович встал и заторопился ехать.
— Дело не ждёт, а я тут с вами забалакался, — говорил он, громко стуча о пол неналезавшими калошами. — Когда будете в наших краях, милости просим ко мне.
— Ну а как же насчёт Мануйлихи, господин начальство? — деликатно напомнил я.
— Посмотрим, увидим… — неопределённо буркнул Евпсихий Африканович. — Я вот вас ещё о чём хотел попросить… Редис у вас замечательный…
— Сам вырастил.
— Уд-дивительный редис! А у меня, знаете ли, моя благоверная — страшная обожательница всякой овощи. Так если бы, знаете, того, пучочек один.
— С наслаждением, Евпсихий Африканович. Сочту долгом… Сегодня же с нарочным[55] отправлю корзиночку. И маслица уж позвольте заодно… Масло у меня на редкость.
— Ну, и маслица… — милостиво разрешил урядник. — А этим бабам вы дайте уж знак, что я их пока что не трону. Только пусть они ведают, — вдруг возвысил он голос, — что одним спасибо от меня не отделаются. А засим[56] желаю здравствовать. Ещё раз мерси[57] вам за подарочек и за угощение.
Он по-военному пристукнул каблуками и грузной походкой сытого важного человека пошёл к своему экипажу, около которого в почтительных позах, без шапок, уже стояли сотский[58], сельский староста и Ярмола.

IX

Евпсихий Африканович сдержал своё обещание и оставил на неопределённое время в покое обитательниц лесной хатки. Но мои отношения с Олесей резко и странно изменились. В её обращении со мной не осталось и следа прежней доверчивой и наивной ласки, прежнего оживления, в котором так мило смешивалось кокетство красивой девушки с резвой ребяческой шаловливостью. В нашем разговоре появилась какая-то непреодолимая неловкая принуждённость… С поспешной боязливостью Олеся избегала живых тем, дававших раньше такой безбрежный простор нашему любопытству.
В моём присутствии она отдавалась работе с напряжённой, суровой деловитостью, но часто я наблюдал, как среди этой работы её руки вдруг опускались бессильно вдоль колен, а глаза неподвижно и неопределённо устремлялись вниз, на пол. Если в такую минуту я называл Олесю по имени или предлагал ей какой-нибудь вопрос, она вздрагивала и медленно обращала ко мне своё лицо, в котором отражались испуг и усилие понять смысл моих слов. Иногда мне казалось, что её тяготит и стесняет моё общество, но это предположение плохо вязалось с громадным интересом, возбуждаемым в ней всего лишь несколько дней тому назад каждым моим замечанием, каждой фразой… Оставалось думать только, что Олеся не хочет мне простить моего, так возмутившего её независимую натуру, покровительства в деле с урядником. Но и эта догадка не удовлетворяла меня: откуда в самом деле могла явиться у простой, выросшей среди леса девушки такая чрезмерная щепетильная гордость?
Всё это требовало разъяснений, а Олеся упорно избегала всякого благоприятного случая для откровенного разговора. Наши вечерние прогулки прекратились. Напрасно каждый день, собираясь уходить, я бросал на Олесю красноречивые, умоляющие взгляды, — она делала вид, что не понимает их значения. Присутствие же старухи, несмотря на её глухоту, беспокоило меня.
Иногда я возмущался против собственного бессилия и против привычки, тянувшей меня каждый день к Олесе. Я и сам не подозревал, какими тонкими, крепкими, незримыми нитями было привязано моё сердце к этой очаровательной, непонятной для меня девушке. Я ещё не думал о любви, но я уже переживал тревожный, предшествующий любви период, полный смутных, томительно грустных ощущений. Где бы я ни был, чем бы ни старался развлечься, — все мои мысли были заняты образом Олеси, всё моё существо стремилось к ней, каждое воспоминание об её иной раз самых ничтожных словах, об её жестах и улыбках сжимало с тихой и сладкой болью моё сердце. Но наступал вечер, и я подолгу сидел возле неё на низкой шаткой скамеечке, с досадой чувствуя себя всё более робким, неловким и ненаходчивым.
Однажды я провёл таким образом около Олеси целый день. Уже с утра я себя чувствовал нехорошо, хотя ещё не мог ясно определить, в чём заключалось моё нездоровье. К вечеру мне стало хуже. Голова сделалась тяжёлой, в ушах шумело, в темени[59] я ощущал тупую беспрестанную боль, — точно кто-то давил на него мягкой, но сильной рукой. Во рту у меня пересохло, и по всему телу постоянно разливалась какая-то ленивая, томная слабость, от которой каждую минуту хотелось зевать и тянуться. В глазах чувствовалась такая боль, как будто бы я только что пристально и близко глядел на блестящую точку.
Когда же поздним вечером я возвращался домой, то как раз на середине пути меня вдруг схватил и затряс бурный приступ озноба. Я шёл, почти не видя дороги, почти не сознавая, куда иду, и шатаясь, как пьяный, между тем как мои челюсти выбивали одна о другую частую и громкую дробь.
Я до сих пор не знаю, кто довёз меня до дому… Ровно шесть дней била меня неотступная ужасная полесская лихорадка. Днём недуг как будто бы затихал, и ко мне возвращалось сознание. Тогда, совершенно изнурённый болезнью, я еле-еле бродил по комнате с болью и слабостью в коленях; при каждом более сильном движении кровь приливала горячей волной к голове и застилала мраком все предметы перед моими глазами. Вечером же, обыкновенно часов около семи, как буря, налетал на меня приступ болезни, и я проводил на постели ужасную, длинную, как столетие, ночь, то трясясь под одеялом от холода, то пылая невыносимым жаром. Едва только дремота слегка касалась меня, как странные, нелепые, мучительно-пёстрые сновидения начинали играть моим разгорячённым мозгом. Все мои грёзы были полны мелочных, микроскопических деталей, громоздившихся и цеплявшихся одна за другую в безобразной сутолоке[60]. То мне казалось, что я разбираю какие-то разноцветные, причудливых форм ящики, вынимая маленькие из больших, а из маленьких ещё меньшие, и никак не могу прекратить этой бесконечной работы, которая мне давно уже кажется отвратительной. То мелькали перед моими глазами с одуряющей быстротой длинные яркие полосы обоев, и на них вместо узоров я с изумительной отчётливостью видел целые гирлянды из человеческих физиономий — порою красивых, добрых и улыбающихся, порою делающих страшные гримасы, высовывающих языки, скалящих зубы и вращающих огромными белкáми. Затем я вступал с Ярмолой в запутанный, необычайно сложный отвлечённый спор. С каждой минутой доводы, которые мы приводили друг другу, становились всё более тонкими и глубокими; отдельные слова и даже буквы слов принимали вдруг таинственное, неизмеримое значение, и вместе с тем меня всё сильнее охватывал брезгливый ужас перед неведомой, противоестественной силой, что выматывает из моей головы один за другим уродливые софизмы[61] и не позволяет мне прервать давно уже опротивевшего спора…
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Это был какой-то кипящий вихрь человеческих и звериных фигур, ландшафтов, предметов самых удивительных форм и цветов, слов и фраз, значение которых воспринималось всеми чувствами… Но — странное дело — в то же время я не переставал видеть на потолке светлый ровный круг, отбрасываемый лампой с зелёным обгоревшим абажуром. И я знал почему-то, что в этом спокойном круге с нечёткими краями притаилась безмолвная, однообразная, таинственная и грозная жизнь, ещё более жуткая и угнетающая, чем бешеный хаос моих сновидений.
Потом я просыпался или, вернее, не просыпался, а внезапно заставал себя бодрствующим. Сознание почти возвращалось ко мне. Я понимал, что лежу в постели, что я болен, что я только что бредил, но светлый круг на тёмном потолке всё-таки пугал меня затаённой зловещей угрозой. Слабою рукой дотягивался я до часов, смотрел на них и с тоскливым недоумением убеждался, что вся бесконечная вереница моих уродливых снов заняла не более двух — трёх минут: «Господи! Да когда же настанет рассвет!» — с отчаянием думал я, мечась головой по горячим подушкам и чувствуя, как опаляет мне губы моё собственное тяжёлое и короткое дыхание… Но вот опять овладевала мною тонкая дремота, и опять мозг мой делался игралищем пёстрого кошмара, и опять через две минуты я просыпался, охваченный смертельной тоской…
Через шесть дней моя крепкая натура, вместе с помощью хинина[62] и настоя подорожника, победила болезнь. Я встал с постели весь разбитый, едва держась на ногах. Выздоровление совершалось с жадной быстротой. В голове, утомлённой шестидневным лихорадочным бредом, чувствовалось теперь ленивое и приятное отсутствие мыслей. Аппетит явился в удвоенном размере, и тело моё крепло по часам, впивая каждой своей частицей здоровье и радость жизни. Вместе с тем с новой силой потянуло меня в лес, в одинокую покривившуюся хату. Нервы мои ещё не оправились, и каждый раз, вызывая в памяти лицо и голос Олеси, я чувствовал такое нежное умиление, что мне хотелось плакать.

X

Прошло ещё пять дней, и я настолько окреп, что пешком, без малейшей усталости, дошёл до избушки на курьих ножках. Когда я ступил на её порог, то сердце забилось с тревожным страхом у меня в груди. Почти две недели не видал я Олеси и теперь особенно ясно понял, как была она мне близка и мила. Держась за скобку[63] двери, я несколько секунд медлил и едва переводил дыхание. В нерешимости я даже закрыл глаза на некоторое время, прежде чем толкнуть дверь…
В впечатлениях, подобных тем, которые последовали за моим входом, никогда невозможно разобраться… Разве можно запомнить слова, произносимые в первые моменты встречи матерью и сыном, мужем и женой или двумя влюблёнными? Говорятся самые простые, самые обиходные фразы, смешные даже, если их записывать с точностью на бумаге. Но здесь каждое слово уместно и бесконечно мило уже потому, что говорится оно самым дорогим на свете голосом.
Я помню, очень ясно помню только то, что ко мне быстро обернулось бледное лицо Олеси и что на этом прелестном, новом для меня лице в одно мгновение отразились, сменяя друг друга, недоумение, испуг, тревога и нежная сияющая улыбка любви… Старуха что-то шамкала[64], топчась возле меня, но я не слышал её приветствий. Голос Олеси донёсся до меня, как сладкая музыка:
— Что с вами случилось? Вы были больны? Ох, как же вы исхудали, бедный мой.
Я долго не мог ей ничего ответить, и мы молча стояли друг против друга, держась за руки, прямо, глубоко и радостно смотря друг другу в глаза. Эти несколько молчаливых секунд я всегда считаю самыми счастливыми в моей жизни; никогда, никогда, ни раньше, ни позднее, я не испытывал такого чистого, полного, всепоглощающего восторга. И как много я читал в больших тёмных глазах Олеси: и волнение встречи, и упрёк за моё долгое отсутствие, и горячее признание в любви… Я почувствовал, что вместе с этим взглядом Олеся отдаёт мне радостно, без всяких условий и колебаний, всё своё существо.
Она первая нарушила это очарование, указав мне медленным движением век на Мануйлиху. Мы уселись рядом, и Олеся принялась подробно и заботливо расспрашивать меня о ходе моей болезни, о лекарствах, которые я принимал, о словах и мнениях доктора (два раза приезжавшего ко мне из местечка). Про доктора она заставила меня рассказать несколько раз подряд, и я порою замечал на её губах беглую насмешливую улыбку.
— Ах, зачем я не знала, что вы захворали! — воскликнула она с нетерпеливым сожалением. — Я бы в один день вас на ноги поставила… Ну как же им можно довериться, когда они ничего, ни-че-го не понимают? Почему вы за мной не послали?
Я замялся.
— Видишь ли, Олеся… это и случилось так внезапно… и кроме того, я боялся тебя беспокоить. Ты в последнее время стала со мной какая-то странная, точно всё сердилась на меня или надоел я тебе… Послушай, Олеся, — прибавил я, понижая голос, — нам с тобой много, много нужно поговорить… только одним… понимаешь?
Она тихо опустила веки в знак согласия, потом боязливо оглянулась на бабушку и быстро шепнула:
— Да… я и сама хотела… потом… подождите…
Едва только закатилось солнце, как Олеся стала меня торопить идти домой.
— Собирайтесь, собирайтесь скорее, — говорила она, увлекая меня за руку со скамейки. — Если вас теперь сыростью охватит, — болезнь сейчас же назад вернётся.
— А ты куда же, Олеся? — спросила вдруг Мануйлиха, видя, что её внучка поспешно набросила на голову большой серый шерстяной платок.
— Пойду… провожу немножко, — ответила Олеся.
Она произнесла это равнодушно, глядя не на бабушку, а в окно, но в её голосе я уловил чуть заметный оттенок раздражения.
— Пойдёшь-таки? — с ударением переспросила старуха.
Глаза Олеси сверкнули и в упор остановились на лице Мануйлихи.
— Да, и пойду! — возразила она надменно. — Уж давно об этом говорено и переговорено… Моё дело, мой и ответ.
— Эх, ты!.. — с досадой и укоризной воскликнула старуха.
Она хотела ещё что-то прибавить, но только махнула рукой, поплелась своей дрожащей походкой в угол и, кряхтя, закопошилась там над какой-то корзиной.
Я понял, что этот быстрый недовольный разговор, которому я только что был свидетелем, служит продолжением длинного ряда взаимных ссор и вспышек. Спускаясь рядом с Олесей к бору, я спросил её:
— Бабушка не хочет, чтобы ты ходила со мной гулять? Да?
Олеся с досадой пожала плечами.
— Пожалуйста, не обращайте на это внимания. Ну да, не хочет… Что ж!.. Разве я не вольна делать, что мне нравится?
Во мне вдруг поднялось неудержимое желание упрекнуть Олесю за её прежнюю суровость.
— Значит, и раньше, ещё до моей болезни, ты тоже могла, но только не хотела оставаться со мною один на один… Ах, Олеся, если бы ты знала, какую ты причинила мне боль… Я так ждал, так ждал каждый вечер, что ты опять пойдёшь со мною… А ты, бывало, всегда такая невнимательная, скучная, сердитая… О, как ты меня мучила, Олеся!..
— Ну, перестаньте, голубчик… Забудьте это, — с мягким извинением в голосе попросила Олеся.
— Нет, я ведь не в укор тебе говорю, — так, к слову пришлось… Теперь я понимаю, почему это было… А ведь сначала — право, даже смешно и вспомнить — я подумал, что ты обиделась на меня из-за урядника. И эта мысль меня сильно огорчала. Мне казалось, что ты меня таким далёким, чужим человеком считаешь, что даже простую дружескую услугу тебе от меня трудно принять… Очень мне это было горько… Я ведь и не подозревал, Олеся, что всё это от бабушки идёт…
Лицо Олеси вдруг вспыхнуло ярким румянцем.
— И вовсе не от бабушки!.. Сама я этого не хотела! — горячо, с задором воскликнула она.
Я поглядел на неё сбоку, так что мне стал виден чистый, нежный профиль её слегка наклоненной головы. Только теперь я заметил, что и сама Олеся похудела за это время и вокруг её глаз легли голубоватые тени. Почувствовав мой взгляд, Олеся вскинула на меня глаза, но тотчас же опустила их и отвернулась с застенчивой улыбкой.
— Почему ты не хотела, Олеся? Почему? — спросил я обрывающимся от волнения голосом и, схватив Олесю за руку, заставил её остановиться.
Мы в это время находились как раз на середине длинной, узкой и прямой, как стрела, лесной просеки. Высокие, стройные сосны обступали нас с обеих сторон, образуя гигантский, уходящий вдаль коридор со сводом из душистых сплётшихся ветвей. Голые, облупившиеся стволы были окрашены багровым отблеском догорающей зари…
— Почему? Почему, Олеся? — твердил я шёпотом и всё сильнее сжимал её руку.
— Я не могла… Я боялась, — еле слышно произнесла Олеся. — Я думала, что можно уйти от судьбы… А теперь… теперь…
Она задохнулась, точно ей не хватало воздуху, и вдруг её руки быстро и крепко обвились вокруг моей шеи, и мои губы сладко обжёг торопливый, дрожащий шёпот Олеси:
— Теперь мне всё равно, всё равно!.. Потому что я люблю тебя, мой дорогой, моё счастье, мой ненаглядный!..
Она прижималась ко мне всё сильнее, и я чувствовал, как трепетало под моими руками её сильное, крепкое, горячее тело, как часто билось около моей груди её сердце. Её страстные поцелуи вливались в мою ещё не окрепшую от болезни голову, как пьяное вино, и я начал терять самообладание.
— Олеся, ради бога, не надо… оставь меня, — говорил я, стараясь разжать её руки. — Теперь и я боюсь… боюсь самого себя… Пусти меня, Олеся.
Она подняла кверху своё лицо, и всё оно осветилось томной, медленной улыбкой.
— Не бойся, мой миленький, — сказала она с непередаваемым выражением нежной ласки и трогательной смелости. — Я никогда не попрекну тебя, ни к кому ревновать не стану… Скажи только: любишь ли?
— Люблю, Олеся. Давно люблю и крепко люблю. Но… не целуй меня больше… Я слабею, у меня голова кружится, я не ручаюсь за себя…
Её губы опять долго и мучительно-сладко прильнули к моим, и я не услышал, а скорее угадал её слова:
— Ну так и не бойся и не думай ни о чём больше… Сегодня наш день, и никто у нас его не отнимет…
* * *
И вся эта ночь слилась в какую-то волшебную, чарующую сказку. Взошёл месяц, и его сияние причудливо пёстро и таинственно расцветило лес, легло среди мрака неровными, иссиня-бледными пятнами на корявые стволы, на изогнутые сучья, на мягкий, как плюшевый ковёр, мох. Тонкие стволы берёз белели резко и отчётливо, а на их редкую листву, казалось, были наброшены серебристые, прозрачные, газовые покровы. Местами свет вовсе не проникал под густой навес сосновых ветвей. Там стоял полный, непроницаемый мрак, и только в самой середине его скользнувший неведомо откуда луч вдруг ярко озарял длинный ряд деревьев и бросал на землю узкую правильную дорожку, — такую светлую, нарядную и прелестную, точно аллея, убранная эльфами для торжественного шествия Оберона и Титании. И мы шли, обнявшись, среди этой улыбающейся живой легенды, без единого слова, подавленные своим счастьем и жутким безмолвием леса.
Оберон – король эльфов (соответствует немецкому имени Альберих), супруг Титании. Впервые упоминается в старой французской поэме-легенде «Гуон Бордосский» [Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Т. XXIА. СПб.: Тип. И. А. Ефрона, 1897. С. 501]. Оберон и Титания стали персонажами комедии Уильяма Шекспира «Сон в летнюю ночь», и именно Шекспир популяризовал имя Титания, хотя оно было позаимствовано из поэмы Публия Овидия «Метаморфозы». В английском и ирландском фольклоре королева эльфов была безымянной [Прим. ред.]. По легенде Оберон часто изменял жене со смертными девушками, их ссоры влияли на дела людей и природные явления [Энциклопедия мифологии].

— Дорогой мой, а я ведь и забыла совсем, что тебе домой надо спешить, — спохватилась вдруг Олеся. — Вот какая гадкая! Ты только что выздоровел, а я тебя до сих пор в лесу держу.
Я обнял её и откинул платок с её густых тёмных волос и, наклонясь к её уху, спросил чуть слышно:
— Ты не жалеешь, Олеся? Не раскаиваешься?
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Она медленно покачала головой.
— Нет, нет… Что бы потом ни случилось, я не пожалею. Мне так хорошо…
— А разве непременно должно что-нибудь случиться?
В её глазах мелькнуло отражение знакомого мне мистического ужаса.
— О, да, непременно… Помнишь, я тебе говорила про трефовую даму? Ведь эта трефовая дама — я, это со мной будет несчастье, про что сказали карты… Ты знаешь, я ведь хотела тебя попросить, чтобы ты и вовсе у нас перестал бывать. А тут как раз ты заболел, и я тебя чуть не полмесяца не видала… И такая меня по тебе тоска обуяла, такая грусть, что, кажется, всё бы на свете отдала, лишь бы с тобой хоть минуточку ещё побыть… Вот тогда-то я и решилась. Пусть, думаю, что будет, то и будет, а я своей радости никому не отдам…
— Это правда, Олеся. Это и со мной так было, — сказал я, прикасаясь губами к её виску. — Я до тех пор не знал, что люблю тебя, покамест не расстался с тобой. Недаром, видно, кто-то сказал, что разлука для любви — то же, что ветер для огня: маленькую любовь она тушит, а большую раздувает ещё сильней.
— Как ты сказал? Повтори, повтори, пожалуйста, — заинтересовалась Олеся.
Я повторил ещё раз это не знаю кому принадлежащее изречение. Олеся задумалась, и я увидел по движению её губ, что она повторяет мои слова.
Я близко вглядывался в её бледное, закинутое назад лицо, в её большие чёрные глаза с блестевшими в них яркими лунными бликами, — и смутное предчувствие близкой беды вдруг внезапным холодом заползло в мою душу.

XI

Почти целый месяц продолжалась наивная, очаровательная сказка нашей любви, и до сих пор вместе с прекрасным обликом Олеси живут с неувядающей силой в моей душе эти пылающие вечерние зори, эти росистые, благоухающие ландышами и мёдом утра, полные бодрой свежести и звонкого птичьего гама, эти жаркие, томные, ленивые июньские дни… Ни разу ни скука, ни утомление, ни вечная страсть к бродячей жизни не шевельнулись за это время в моей душе. Я, как языческий бог или как молодое, сильное животное, наслаждался светом, теплом, сознательной радостью жизни и спокойной, здоровой, чувственной любовью.
Старая Мануйлиха стала после моего выздоровления так несносно брюзглива, встречала меня с такой откровенной злобой и, покамест я сидел в хате, с таким шумным ожесточением двигала горшками в печке, что мы с Олесей предпочли сходиться каждый вечер в лесу… И величественная зелёная прелесть бора, как драгоценная оправа, украшала нашу безмятежную любовь.
Каждый день я всё с большим удивлением находил, что Олеся — эта выросшая среди леса, не умеющая даже читать девушка — во многих случаях жизни проявляет чуткую деликатность и особенный, врождённый такт. В любви — в прямом, грубом её смысле — всегда есть ужасные стороны, составляющие мучение и стыд для нервных, художественных натур. Но Олеся умела избегать их с такой наивной целомудренностью, что ни разу ни одно дурное сравнение, ни один циничный момент не оскорбили нашей связи.
Между тем приближалось время моего отъезда. Собственно говоря, все мои служебные обязанности в Переброде были уже покончены, и я умышленно оттягивал срок моего возвращения в город. Я ещё ни слова не говорил об этом Олесе, боясь даже представить себе, как она примет моё извещение о необходимости уехать. Вообще, я находился в затруднительном положении. Привычка пустила во мне слишком глубокие корни. Видеть ежедневно Олесю, слышать её милый голос и звонкий смех, ощущать нежную прелесть её ласки — стало для меня больше, чем необходимостью. В редкие дни, когда ненастье мешало нам встречаться, я чувствовал себя точно потерянным, точно лишённым чего-то самого главного, самого важного в моей жизни. Всякое занятие казалось мне скучным, лишним, и всё моё существо стремилось в лес, к теплу, к свету, к милому привычному лицу Олеси.
Мысль жениться на Олесе всё чаще и чаще приходила мне в голову. Сначала она лишь изредка представлялась мне как возможный, на крайний случай, честный исход из наших отношений. Одно лишь обстоятельство пугало и останавливало меня: я не смел даже воображать себе, какова будет Олеся, одетая в модное платье, разговаривающая в гостиной с жёнами моих сослуживцев, исторгнутая из этой очаровательной рамки старого леса, полного легенд и таинственных сил.
Но чем ближе подходило время моего отъезда, тем больший ужас одиночества и большая тоска овладевали мною. Решение жениться с каждым днём крепло в моей душе, и под конец я уже перестал видеть в нём дерзкий вызов обществу. «Женятся же хорошие и учёные люди на швейках, на горничных, — утешал я себя, — и живут прекрасно и до конца дней своих благословляют судьбу, толкнувшую их на это решение. Не буду же я несчастнее других, в самом деле?»
Однажды в середине июня, под вечер, я, по обыкновению, ожидал Олесю на повороте узкой лесной тропинки между кустами цветущего боярышника. Я ещё издали узнал лёгкий, быстрый шум её шагов.
— Здравствуй, мой родненький, — сказала Олеся, обнимая меня и тяжело дыша. — Заждался небось? А я насилу-насилу вырвалась… Всё с бабушкой воевала.
— До сих пор не утихла?
— Куда там! «Ты, говорит, пропадёшь из-за него… Натешится он тобою вволю, да и бросит. Не любит он тебя вовсе…»
— Это она про меня так?
— Про тебя, милый… Ведь я всё равно ни одному её словечку не верю.
— А она всё знает?
— Не скажу наверно… кажется, знает. Я с ней, впрочем, об этом ничего не говорю — сама догадывается. Ну, да что об этом думать… Пойдём.
Она сорвала ветку боярышника с пышным гнездом белых цветов и воткнула себе в волосы. Мы медленно пошли по тропинке, чуть розовевшей на вечернем солнце.
Я ещё прошлой ночью решил во что бы то ни стало высказаться в этот вечер. Но странная робость отяжеляла мой язык. Я думал: если скажу Олесе о моём отъезде и об женитьбе, то поверит ли она мне? Не покажется ли ей, что я своим предложением только уменьшаю, смягчаю первую боль наносимой раны? «Вот как дойдём до того клёна с ободранным стволом, так сейчас же и начну», — назначил я себе мысленно. Мы равнялись с клёном, и я, бледнея от волнения, уже переводил дыхание, чтобы начать говорить, но внезапно моя смелость ослабевала, разрешаясь нервным, болезненным биением сердца и холодом во рту. «Двадцать семь — моё феральное число[65], — думал я несколько минут спустя, — досчитаю до двадцати семи, и тогда!..» И я принимался считать в уме, но когда доходил до двадцати семи, то чувствовал, что решимость ещё не созрела во мне. «Нет, — говорил я себе, — лучше уж буду продолжать считать до шестидесяти, — это составит как раз целую минуту, — и тогда непременно, непременно…»
— Что такое сегодня с тобой? — спросила вдруг Олеся. — Ты думаешь о чём-то неприятном. Что с тобой случилось?
Тогда я заговорил, но заговорил каким-то самому мне противным тоном, с напускной, неестественной небрежностью, точно дело шло о самом пустячном предмете.
— Действительно, есть маленькая неприятность… ты угадала, Олеся… Видишь ли, моя служба здесь окончена, и меня начальство вызывает в город.
Мельком, сбоку я взглянул на Олесю и увидел, как сбежала краска с её лица и как задрожали её губы. Но она не ответила мне ни слова. Несколько минут я молча шёл с ней рядом. В траве громко кричали кузнечики, и откуда-то издалека доносился однообразный напряжённый скрип коростеля[66].
— Ты, конечно, и сама понимаешь, Олеся, — опять начал я, — что мне здесь оставаться неудобно и негде, да, наконец, и службой пренебрегать нельзя…
— Нет… что же… тут и говорить нечего, — отозвалась Олеся как будто бы спокойно, но таким глухим, безжизненным голосом, что мне стало жутко. — Если служба, то, конечно… надо ехать…
Она остановилась около дерева и опёрлась спиною об его ствол, вся бледная, с бессильно упавшими вдоль тела руками, с жалкой, мучительной улыбкой на губах. Её бледность испугала меня. Я кинулся к ней и крепко сжал её руки.
— Олеся… что с тобой? Олеся… милая!..
— Ничего… извините меня… это пройдёт. Так… голова закружилась…
Она сделала над собой усилие и прошла вперёд, не отнимая у меня своей руки.
— Олеся, ты теперь обо мне дурно подумала, — сказал я с упрёком. — Стыдно тебе! Неужели и ты думаешь, что я могу уехать, бросив тебя? Нет, моя дорогая. Я потому и начал этот разговор, что хочу сегодня же пойти к твоей бабушке и сказать ей, что ты будешь моей женой.
Совсем неожиданно для меня, Олесю почти не удивили мои слова.
— Твоей женой? — Она медленно и печально покачала головой. — Нет, Ванечка, милый, это невозможно!
— Почему же, Олеся? Почему?
— Нет, нет… Ты и сам понимаешь, что об этом смешно и думать. Ну какая я тебе жена на самом деле? Ты барин, ты умный, образованный, а я? Я и читать не умею, и куда ступить не знаю… Ты одного стыда из-за меня не оберёшься…
— Это всё глупости, Олеся! — возразил я горячо. — Ты через полгода сама себя не узнаешь. Ты не подозреваешь даже, сколько в тебе врождённого ума и наблюдательности. Мы с тобой вместе прочитаем много хороших книжек, познакомимся с добрыми, умными людьми, мы с тобой весь широкий свет увидим, Олеся… Мы до старости, до самой смерти будем идти рука об руку, вот как теперь идём, и не стыдиться, а гордиться тобой я буду и благодарить тебя!..
На мою пылкую речь Олеся ответила мне признательным пожатием руки, но продолжала стоять на своём.
— Да разве это одно?.. Может быть, ты ещё не знаешь?.. Я никогда не говорила тебе… Ведь у меня отца нет… Я незаконная…
— Перестань, Олеся… Это меньше всего меня останавливает. Что мне за дело до твоей родни, если ты сама для меня дороже отца и матери, дороже целого мира? Нет, всё это мелочи, всё это пустые отговорки!..
Олеся с тихой, покорной лаской прижалась плечом к моему плечу.
— Голубчик… Лучше бы ты вовсе об этом не начинал разговора… Ты молодой, свободный… Неужели у меня хватило бы духу связать тебя по рукам и по ногам на всю жизнь?.. Ну а если тебе потом другая понравится? Ведь ты меня возненавидишь, проклянёшь тот день и час, когда я согласилась пойти за тебя. Не сердись, мой дорогой! — с мольбой воскликнула она, видя по моему лицу, что мне неприятны эти слова. — Я не хочу тебя обидеть. Я ведь только о твоём счастье думаю. Наконец, ты позабыл про бабушку. Ну посуди сам, разве хорошо будет с моей стороны её одну оставить?
— Что ж… и бабушке у нас место найдётся. (Признаться, мысль о бабушке меня сильно покоробила.) А не захочет она у нас жить, так во всяком городе есть такие дома… они называются богадельнями[67]… где таким старушкам дают и покой, и уход внимательный…
— Нет, что ты! Она из лесу никуда не пойдёт. Она людей боится.
— Ну так ты уж сама придумывай, Олеся, как лучше. Тебе придётся выбирать между мной и бабушкой. Но только знай одно — что без тебя мне и жизнь будет противна.
— Солнышко моё! — с глубокой нежностью произнесла Олеся. — Уж за одни твои слова спасибо тебе… Отогрел ты моё сердце… Но всё-таки замуж я за тебя не пойду… Лучше уж я так пойду с тобой, если не прогонишь… Только не спеши, пожалуйста, не торопи меня. Дай мне денька два, я всё это хорошенько обдумаю… И с бабушкой тоже нужно поговорить.
— Послушай, Олеся, — спросил я, осенённый новой догадкой. — А может быть, ты опять… церкви боишься?
Пожалуй, что с этого вопроса и надо было начать. Почти ежедневно спорил я с Олесей, стараясь разубедить её в мнимом проклятии, тяготеющем над её родом вместе с обладанием чародейными силами. В сущности, в каждом русском интеллигенте сидит немножко развивателя. Это у нас в крови, это внедрено нам всей русской беллетристикой последних десятилетий. Почём знать? Если бы Олеся глубоко веровала, строго блюла посты и не пропускала ни одного церковного служения, — весьма возможно, что тогда я стал бы иронизировать (но только слегка, ибо я всегда был верующим человеком) над её религиозностью и развивать в ней критическую пытливость ума. Но она с твёрдой и наивной убеждённостью исповедовала своё общение с тёмными силами и своё отчуждение от бога, о котором она даже боялась говорить.
Напрасно я покушался поколебать суеверие Олеси. Все мои логические доводы, все мои иной раз грубые и злые насмешки разбивались об её покорную уверенность в своё таинственное роковое призвание.
— Ты боишься церкви, Олеся? — повторил я.
Она молча наклонила голову.
— Ты думаешь, что бог не примет тебя? — продолжал я с возрастающей горячностью. — Что у него не хватит для тебя милосердия? У того, который, повелевая миллионами ангелов, сошёл, однако, на землю и принял ужасную, позорную смерть для избавления всех людей? У того, кто не погнушался раскаянием самой последней женщины и обещал разбойнику-убийце, что он сегодня же будет с ним в раю?..
Всё это было уже не ново Олесе в моём толковании, но на этот раз она даже и слушать меня не стала. Она быстрым движением сбросила с себя платок и, скомкав его, бросила мне в лицо. Началась возня. Я старался отнять у неё цветок боярышника. Сопротивляясь, она упала на землю и увлекла меня за собой, радостно смеясь и протягивая мне свои раскрытые частым дыханием, влажные милые губы…
Поздно ночью, когда мы простились и уже разошлись на довольно большое расстояние, я вдруг услышал за собою голос Олеси:
— Ванечка! Подожди минутку… Я тебе что-то скажу!
Я повернулся и пошёл к ней навстречу. Олеся поспешно подбежала ко мне. На небе уже стоял тонкий серебряный зазубренный серп молодого месяца, и при его бледном свете я увидел, что глаза Олеси полны крупных невылившихся слёз.
— Олеся, о чём ты? — спросил я тревожно.
Она схватила мои руки и стала их целовать поочерёдно.
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— Милый… какой ты хороший! Какой ты добрый! — говорила она дрожащим голосом. — Я сейчас шла и подумала: как ты меня любишь!.. И знаешь, мне ужасно хочется сделать тебе что-нибудь очень, очень приятное.
— Олеся… Девочка моя славная, успокойся…
— Послушай, скажи мне, — продолжала она, — ты бы очень был доволен, если бы я когда-нибудь пошла в церковь? Только правду, истинную правду скажи.
Я задумался. У меня вдруг мелькнула в голове суеверная мысль: а не случится ли от этого какого-нибудь несчастья?
— Что же ты молчишь? Ну, говори скорее, был бы ты этому рад или тебе всё равно?
— Как тебе сказать, Олеся? — начал я с запинкой. — Ну да, пожалуй, мне это было бы приятно. Я ведь много раз говорил тебе, что мужчина может не верить, сомневаться, даже смеяться, наконец. Но женщина… женщина должна быть набожна без рассуждений. В той простой и нежной доверчивости, с которой она отдаёт себя под защиту бога, я всегда чувствую что-то трогательное, женственное и прекрасное.
Я замолчал. Олеся тоже не отзывалась, притаившись головой около моей груди.
— А зачем ты меня об этом спросила? — полюбопытствовал я.
Она вдруг встрепенулась.
— Так себе… Просто спросила… Ты не обращай внимания. Ну, до свидания, милый. Приходи же завтра.
Она скрылась. Я ещё долго глядел в темноту, прислушиваясь к частым, удаляющимся от меня шагам. Вдруг внезапный ужас предчувствия охватил меня. Мне неудержимо захотелось побежать вслед за Олесей, догнать её и просить, умолять, даже требовать, если нужно, чтобы она не шла в церковь. Но я сдержал свой неожиданный порыв и даже — помню, — пускаясь в дорогу, проговорил вслух:
— Кажется, вы сами, дорогой мой Ванечка, заразились суеверием.
О, боже мой! Зачем я не послушался тогда смутного влечения сердца, которое — я теперь, безусловно, верю в это! — никогда не ошибается в своих быстрых тайных предчувствиях.

XII

На другой день после этого свидания пришёлся как раз праздник Св. Троицы, выпавший в этом году на день великомученика Тимофея, когда, по народным сказаниям, бывают знамения перед неурожаем. Село Переброд в церковном отношении считалось приписным, то есть в нём хотя и была своя церковь, но отдельного священника при ней не полагалось, а наезжал изредка, постом и по большим праздникам, священник села Волчьего.
Богословский термин «Святая Троица» отражает христианское учение о Триедином Боге: в Боге Три Лица (Отец, Сын и Святой Дух), но они есть Единый Бог. У каждого Лица есть личные, остающиеся неизменными свойства: «у Отца – нерождённость, у Сына – рождённость (от Отца) и исхождение (от Отца) у Святого Духа». Троица единосущна и нераздельна. День Святой Троицы празднуют «на пятидесятый день после Пасхи», поэтому его ещё называют Пятидесятницей. Этот день отмечается в честь Сошествия Святого Духа на учеников Иисуса Христа и Деву Марию. После Сошествия «они заговорили на языках, которых не знали прежде», чтобы проповедовать Евангелие по всему миру.
Святая Троица | Правмир

Священномученик Тимофей Прусский обратил к вере Христовой многих язычников города Прусса (сейчас турецкий город Бурса. – Прим. ред.). Несмотря на запрет Императора Юлиана Отступника проповедовать Евангелие и заключение в темницу, великомученик Тимофей «безбоязненно продолжал распространять христианскую веру». За это был обезглавлен.
Тимофей Прусский: житие, иконы, день памяти | Азбука веры

Мне в этот день необходимо было съездить по служебным делам в соседнее местечко, и я отправился туда часов в восемь утра, ещё по холодку, верхом. Для разъездов я давно уже купил себе небольшого жеребчика лет шести-семи, происходившего из местной неказистой породы, но очень любовно и тщательно выхоленного прежним владельцем, уездным землемером. Лошадь звали Таранчиком. Я сильно привязался к этому милому животному, с крепкими, тоненькими, точёными ножками, с косматой чёлкой, из-под которой сердито и недоверчиво выглядывали огненные глазки, с крепкими, энергично сжатыми губами. Масти он был довольно редкой и смешной: весь серый, мышастый, и только по крупу[68] у него шли пёстрые, белые и чёрные пятна.
Мне пришлось проезжать через всё село. Большая зелёная площадь, идущая от церкви до кабака, была сплошь занята длинными рядами телег, в которых с жёнами и детьми приехали на праздник крестьяне окрестных деревень: Волоши, Зульни и Печаловки. Между телегами сновали люди. Несмотря на ранний час и строгие постановления, между ними уже замечались пьяные (водкой по праздникам и в ночное время торговал потихоньку бывший шинкарь[69] Сруль). Утро было безветренное, душное. В воздухе парило, и день обещал быть нестерпимо жарким. На раскалённом и точно подёрнутом серебристой пылью небе не показывалось ни одного облачка.
Справив всё, что мне нужно было в местечке, я перекусил на скорую руку в заезжем доме фаршированной еврейской щукой, запил её прескверным, мутным пивом и отправился домой. Но, проезжая мимо кузницы, я вспомнил, что у Таранчика давно уже хлябает подкова на левой передней, и остановился, чтобы перековать лошадь. Это заняло у меня ещё часа полтора времени, так что, когда я подъезжал к перебродской околице[70], было уже между четырьмя и пятью часами пополудни.
Вся площадь кишмя кишела пьяным, галдящим народом. Ограду и крыльцо кабака буквально запрудили, толкая и давя друг друга, покупатели; перебродские крестьяне перемешались с приезжими, рассевшись на траве, в тени повозок. Повсюду виднелись запрокинутые назад головы и поднятые вверх бутылки. Трезвых уже не было ни одного человека. Общее опьянение дошло до того предела, когда мужик начинает бурно и хвастливо преувеличивать свой хмель, когда все движения его приобретают расслабленную и грузную размашистость, когда вместо того, например, чтобы утвердительно кивнуть головой, он оседает вниз всем туловищем, сгибает колени и, вдруг потеряв устойчивость, беспомощно пятится назад. Ребятишки возились и визжали тут же, под ногами лошадей, равнодушно жевавших сено. В ином месте баба, сама еле держась на ногах, с плачем и руганью тащила домой за рукав упиравшегося, безобразно пьяного мужа… В тени забора густая кучка, человек в двадцать мужиков и баб, тесно обсела слепого лирника[71], и его дрожащий, гнусавый тенор, сопровождаемый звенящим монотонным жужжанием инструмента, резко выделялся из сплошного гула толпы. Ещё издали услышал я знакомые слова «думки[72]»:
Ой зийшла зоря, тай вечирняя
       Над Почаевым стала.
    Ой вышло вийско турецкое,
       Як та чёрная хмара[73]…


Дальше в этой думке рассказывается о том, как турки, не осилив Почаевской лавры приступом, порешили взять её хитростью. С этой целью они послали, как будто бы в дар монастырю, огромную свечу, начинённую порохом. Привезли эту свечу на двенадцати парах волов, и обрадованные монахи уже хотели возжечь её перед иконой Почаевской Божией матери, но бог не допустил совершиться злодейскому замыслу.
А приснилося старшему чтецу:
       Той свичи не брати.
   Вывезти еи в чистое поле,
      Сокирами[74] зрубати.

          И вот иноки[75]

  Вывезли еи в чистое поле,
          Сталы еи рубати,
Кули и патроны на вси стороны
   Стали – геть! – роскидати…


Невыносимо жаркий воздух, казалось, весь был насыщен отвратительным смешанным запахом перегоревшей водки, лука, овчинных тулупов, крепкой махорки-бакуна[76] и испарений грязных человеческих тел. Пробираясь осторожно между людьми и с трудом удерживая мотавшего головой Таранчика, я не мог не заметить, что со всех сторон меня провожали бесцеремонные, любопытные и враждебные взгляды. Против обыкновения, ни один человек не снял шапки, но шум как будто бы утих при моём появлении. Вдруг где-то в самой середине толпы раздался пьяный, хриплый выкрик, который я, однако, ясно не расслышал, но в ответ на него раздался сдержанный хохот. Какой-то женский голос стал испуганно урезонивать горлана:
— Тише ты, дурень… Чего орёшь! Услышит…
— А что мне, что услышит? — продолжал задорно мужик. — Что же он мне, начальство, что ли? Он только в лесу у своей…
* * *
Омерзительная, длинная, ужасная фраза повисла в воздухе вместе со взрывом неистового хохота. Я быстро повернул назад лошадь и судорожно сжал рукоятку нагайки[77], охваченный той безумной яростью, которая ничего не видит, ни о чём не думает и ничего не боится. И вдруг странная, болезненная, тоскливая мысль промелькнула у меня в голове: «Всё это уже происходило когда-то, много, много лет тому назад в моей жизни… Так же горячо палило солнце… Так же была залита шумящим, возбуждённым народом огромная площадь… Так же обернулся я назад в припадке бешеного гнева… Но где это было? Когда? Когда?..» Я опустил нагайку и галопом поскакал к дому.
Ярмола, медленно вышедший из кухни, принял у меня лошадь и сказал грубо:
— Там, паныч, у вас в комнате сидит из Мариновской экономии приказчик[78].
Мне почудилось, что он хочет ещё что-то прибавить, очень важное для меня и неприятное, мне показалось даже, что по лицу его скользнуло беглое выражение злой насмешки. Я нарочно задержался в дверях и с вызовом оглянулся на Ярмолу. Но он уже, не глядя на меня, тащил за узду лошадь, которая вытягивала вперёд шею и осторожно переступала ногами.
В моей комнате я застал конторщика соседнего имения — Никиту Назарыча Мищенку. Он был в сером пиджачке с огромными рыжими клетками, в узких брючках василькового цвета и в огненно-красном галстуке, с припомаженным пробором посередине головы, весь благоухающий персидской сиренью. Увидев меня, он вскочил со стула и принялся расшаркиваться не кланяясь, а как-то ломаясь в пояснице, с улыбкой, обнажавшей бледные дёсны обеих челюстей.
— Имею честь кланяться, — любезно тараторил Никита Назарыч. — Очень приятно увидеться… А я тут жду вас с самой обедни[79]. Давно я вас не видел, даже соскучился за вами. Что это вы к нам никогда не заглянете? Наши степаньские барышни даже смеются с вас.
И вдруг, подхваченный внезапным воспоминанием, он разразился неудержимым хохотом.
— Вот, я вам скажу, потеха-то была сегодня! — воскликнул он, давясь и прыская. — Ха-ха-ха-ха… Я даже боки рвал со смеху!..
— Что такое? Что за потеха? — грубо спросил я, не скрывая своего неудовольствия.
— После обедни скандал здесь произошёл, — продолжал Никита Назарыч, прерывая свою речь залпами хохота. — Перебродские дивчата… Нет, ей-богу, не выдержу… Перебродские дивчата поймали здесь на площади ведьму… То есть, конечно, они её ведьмой считают по своей мужицкой необразованности… Ну и задали же они ей встряску!.. Хотели дёгтем вымазать, да она вывернулась как-то, утекла…
Страшная догадка блеснула у меня в уме. Я бросился к конторщику и, не помня себя от волнения, крепко вцепился рукой в его плечо.
— Что вы говорите! — закричал я неистовым голосом. — Да перестаньте же ржать, чёрт вас подери! Про какую ведьму вы говорите?
Он вдруг сразу перестал смеяться и выпучил на меня круглые, испуганные глаза.
— Я… я… право, не знаю-с, — растерянно залепетал он. — Кажется, какая-то Самуйлиха… Мануйлиха… или… позвольте… Дочка какой-то Мануйлихи?.. Тут что-то такое болтали мужики, но я, признаться, не запомнил.
Я заставил его рассказать мне по порядку всё, что он видел и слышал. Он говорил нелепо, несвязно, путаясь в подробностях, и я каждую минуту перебивал его нетерпеливыми расспросами и восклицаниями, почти бранью. Из его рассказа я понял очень мало и только месяца два спустя восстановил всю последовательность этого проклятого события со слов его очевидицы, жены казённого лесничего, которая в тот день также была у обедни.
Моё предчувствие не обмануло меня. Олеся переломила свою боязнь и пришла в церковь; хотя она поспела только к середине службы и стала в церковных сенях, но её приход был тотчас же замечен всеми находившимися в церкви крестьянами. Всю службу женщины перешёптывались и оглядывались назад.
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Однако Олеся нашла в себе достаточно силы, чтобы достоять до конца обедню. Может быть, она не поняла настоящего значения этих враждебных взглядов, может быть, из гордости пренебрегла ими. Но когда она вышла из церкви, то у самой ограды её со всех сторон обступила кучка баб, становившаяся с каждой минутой всё больше и больше и всё теснее сдвигавшаяся вокруг Олеси. Сначала они только молча и бесцеремонно разглядывали беспомощную, пугливо озиравшуюся по сторонам девушку. Потом посыпались грубые насмешки, крепкие слова, ругательства, сопровождаемые хохотом, потом отдельные восклицания слились в общий пронзительный бабий гвалт, в котором ничего нельзя было разобрать и который ещё больше взвинчивал нервы расходившейся толпы. Несколько раз Олеся пыталась пройти сквозь это живое ужасное кольцо, но её постоянно отталкивали опять на середину. Вдруг визгливый, старушечий голос заорал откуда-то позади толпы: «Дёгтем её вымазать, стерву!» (Известно, что в Малороссии мазанье дёгтем даже ворот того дома, где живёт девушка, сопряжено для неё с величайшим, несмываемым позором.) Почти в ту же минуту над головами беснующихся баб появилась мазница с дёгтем и кистью, передаваемая из рук в руки.
Тогда Олеся в припадке злобы, ужаса и отчаяния бросилась на первую попавшуюся из своих мучительниц так стремительно, что сбила её с ног. Тотчас же на земле закипела свалка, и десятки тел смешались в одну общую кричащую массу. Но Олесе прямо каким-то чудом удалось выскользнуть из этого клубка, и она опрометью[80] побежала по дороге — без платка, с растерзанной в лохмотья одеждой, из-под которой во многих местах было видно голое тело. Вслед ей вместе с бранью, хохотом и улюлюканьем полетели камни. Однако погнались за ней только немногие, да и те сейчас же отстали. Отбежав шагов на пятьдесят, Олеся остановилась, повернула к озверевшей толпе своё бледное, исцарапанное, окровавленное лицо и крикнула так громко, что каждое её слово было слышно на площади:
— Хорошо же!.. Вы ещё у меня вспомните это! Вы ещё все наплачетесь досыта!
Эта угроза, как мне потом передавала та же очевидица события, была произнесена с такой страстной ненавистью, таким решительным, пророческим тоном, что на мгновение вся толпа как будто бы оцепенела, но только на мгновение, потому что тотчас же раздался новый взрыв брани.
Повторяю, что многие подробности этого происшествия я узнал гораздо позднее. У меня не хватило сил и терпения дослушать до конца рассказ Мищенки. Я вдруг вспомнил, что Ярмола, наверно, не успел ещё расседлать лошадь, и, не сказав изумлённому конторщику ни слова, поспешно вышел на двор. Ярмола действительно ещё водил Таранчика вдоль забора. Я быстро взнуздал[81] лошадь, затянул подпруги[82] и объездом, чтобы опять не пробираться сквозь пьяную толпу, поскакал в лес.
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XIII

Невозможно описать того состояния, в котором я находился в продолжение моей бешеной скачки. Минутами я совсем забывал, куда и зачем еду: оставалось только смутное сознание, что совершилось что-то непоправимое, нелепое и ужасное, — сознание, похожее на тяжёлую беспричинную тревогу, овладевающую иногда в лихорадочном кошмаре человеком. И в то же время — как это странно! — у меня в голове не переставал дрожать, в такт с лошадиным топотом, гнусавый, разбитый голос слепого лирника:
Ой вышло вийско турецкое,
     Як та чёрная хмара…


Добравшись до узкой тропинки, ведшей прямо к хате Мануйлихи, я слез с Таранчика, на котором по краям потника[83] и в тех местах, где его кожа соприкасалась со сбруей, белыми комьями выступила густая пена, и повёл его в поводу. От сильного дневного жара и от быстрой езды кровь шумела у меня в голове, точно нагнетаемая каким-то огромным, безостановочным насосом.
Привязав лошадь к плетню, я вошёл в хату. Сначала мне показалось, что Олеси нет дома, и у меня даже в груди и во рту похолодело от страха, но спустя минуту я её увидел, лежащую на постели, лицом к стене, с головой, спрятанной в подушки. Она даже не обернулась на шум отворяемой двери.
Мануйлиха, сидевшая тут же рядом, на земле, с трудом поднялась на ноги и замахала на меня руками.
— Тише! Не шуми ты, окаянный, — с угрозой зашептала она, подходя ко мне вплотную. И, взглянув мне прямо в глаза своими выцветшими, холодными глазами, она прошипела злобно: — Что? Доигрался, голубчик?
— Послушай, бабка, — возразил я сурово, — теперь не время считаться и выговаривать. Что с Олесей?
— Тсс… тише! Без памяти лежит Олеся, вот что с Олесей… Кабы ты не лез, куда тебе не следует, да не болтал бы чепухи девчонке, ничего бы худого не случилось. И я-то, дура петая, смотрела, потворствовала… А ведь чуяло моё сердце беду… Чуяло оно недоброе с того самого дня, когда ты чуть не силою к нам в хату ворвался. Что? Скажешь, это не ты её подбил в церковь потащиться? — вдруг с искривлённым от ненависти лицом накинулась на меня старуха. — Не ты, барчук[84] проклятый? Да не лги — не верти лисьим хвостом-то, срамник! Зачем тебе понадобилось её в церковь манить?
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— Не манил я её, бабка… Даю тебе слово в этом. Сама она захотела.
— Ах ты, горе, горе моё! — всплеснула руками Мануйлиха. — Прибежала оттуда — лица на ней нет, вся рубаха в шматки растерзана… Простоволосая[85]… Рассказывает, как что было, а сама — то хохочет, то плачет… Ну прямо вот как кликуша[86] какая… Легла в постель… всё плакала, а потом, гляжу, как будто бы и задремала. Я-то, дура старая, обрадовалась было: вот, думаю, всё сном пройдёт, перекинется. Гляжу, рука у неё вниз свесилась, думаю: надо поправить, затекёт рука-то… Тронула я её, голубушку, за руку, а она вся так жаром и пышет… Значит, огневица с ней началась… С час без умолку говорила, быстро да жалостно так… Вот только-только замолчала, на минуточку. Что ты наделал? Что ты наделал с ней? — с новым наплывом отчаяния воскликнула старуха.
И вдруг её коричневое лицо собралось в чудовищную, отвратительную гримасу плача: губы растянулись и опустились по углам вниз, все личные мускулы напряглись и задрожали, брови поднялись кверху, наморщив лоб глубокими складками, а из глаз необычайно часто посыпались крупные, как горошины, слёзы. Обхватив руками голову и положив локти на стол, она принялась качаться взад и вперёд всем телом и завыла нараспев вполголоса:
— Дочечка моя-а-а! Внучечка миленькая-а-а!.. Ох, г-о-о-орько мне, то-о-ошно!..
— Да не реви ты, старая, — грубо прервал я Мануйлиху. — Разбудишь!
Старуха замолчала, но всё с той же страшной гримасой на лице продолжала качаться взад и вперёд, между тем как крупные слёзы падали на стол… Так прошло минут с десять. Я сидел рядом с Мануйлихой и с тоской слушал, как, однообразно и прерывисто жужжа, бьётся об оконное стекло муха…
— Бабушка! — раздался вдруг слабый, чуть слышный голос Олеси. — Бабушка, кто у нас?
Мануйлиха поспешно заковыляла к кровати и тотчас же опять завыла:
— Ох, внучечка моя, ро-одная-а-а! Ох, горько мне, ста-а-арой, тошно мне-е-е-е…
— Ах, бабушка, да перестань ты! — с жалобной мольбой и страданием в голосе сказала Олеся. — Кто у нас в хате сидит?
Я осторожно, на цыпочках, подошёл к кровати с тем неловким, виноватым сознанием своего здоровья и своей грубости, какое всегда ощущаешь около больного.
— Это я, Олеся, — сказал я, понижая голос. — Я только что приехал верхом из деревни… А всё утро я в городе был… Тебе нехорошо, Олеся?
Она, не отнимая лица от подушек, протянула назад обнажённую руку, точно ища чего-то в воздухе. Я понял это движение и взял её горячую руку в свои руки. Два огромных синих пятна — одно над кистью, а другое повыше локтя — резко выделялись на белой, нежной коже.
— Голубчик мой, — заговорила Олеся, медленно, с трудом отделяя одно слово от другого. — Хочется мне… на тебя посмотреть… да не могу я… Всю меня изуродовали… Помнишь… тебе… моё лицо так нравилось?.. Правда, ведь нравилось, родной?.. И я так этому всегда радовалась… А теперь тебе противно будет… смотреть на меня… Ну вот… я… и не хочу…
— Олеся, прости меня, — шепнул я, наклоняясь к самому её уху.
Её пылающая рука крепко и долго сжимала мою.
— Да ты что!.. Что ты, милый?.. Как тебе не стыдно и думать об этом? Чем же ты виноват здесь? Всё я одна, глупая… Ну чего я полезла… в самом деле? Нет, солнышко, ты себя не виновать…
— Олеся, позволь мне… Только обещай сначала, что позволишь…
— Обещаю, голубчик… всё, что ты хочешь…
— Позволь мне, пожалуйста, послать за доктором… Прошу тебя! Ну если хочешь, то можешь ничего не исполнять из того, что он прикажет. Но ты хоть для меня согласись, Олеся.
— Ох, милый… В какую ты меня ловушку поймал! Нет, уж лучше ты позволь мне своего обещания не держать. Я, если бы и в самом деле была больна, при смерти бы лежала, так и то к себе доктора не подпустила бы. А теперь я разве больна? Это просто у меня от испугу так сделалось, это пройдёт к вечеру. А нет — так бабушка мне ландышевой настойки даст или малины в чайнике заварит. Зачем же тут доктор? Ты — мой доктор самый лучший. Вот ты пришёл, и мне сразу легче сделалось… Ах, одно мне только нехорошо: хочу поглядеть на тебя хоть одним глазком, да боюсь…
Я с нежным усилием отнял её голову от подушки. Лицо Олеси пылало лихорадочным румянцем, тёмные глаза блестели неестественно ярко, сухие губы нервно вздрагивали. Длинные красные ссадины изборождали её лоб, щёки и шею. Тёмные синяки были на лбу и под глазами.
— Не смотри на меня… Прошу тебя… Гадкая я теперь, — умоляюще шептала Олеся, стараясь своею ладонью закрыть мне глаза.
Сердце моё переполнилось жалостью. Я приник губами к Олесиной руке, неподвижно лежавшей на одеяле, и стал покрывать её долгими, тихими поцелуями. Я и раньше целовал иногда её руки, но она всегда отнимала их у меня с торопливым, застенчивым испугом. Теперь же она не противилась этой ласке и другой, свободной рукой тихо гладила меня по волосам.
— Ты всё знаешь? — шёпотом спросила она.
Я молча наклонил голову. Правда, я не всё понял из рассказа Никиты Назарыча. Мне не хотелось только, чтобы Олеся волновалась, вспоминая об утреннем происшествии. Но вдруг при мысли об оскорблении, которому она подверглась, на меня сразу нахлынула волна неудержимой ярости.
— О! Зачем меня там не было в это время! — вскричал я, выпрямившись и сжимая кулаки. — Я бы… я бы…
— Ну полно… полно… Не сердись, голубчик, — кротко прервала меня Олеся.
Я не мог более удерживать слёз, давно давивших мне горло и жёгших глаза. Припав лицом к плечу Олеси, я беззвучно и горько зарыдал, сотрясаясь всем телом.
— Ты плачешь? Ты плачешь? — в голосе её зазвучали удивление, нежность и сострадание. — Милый мой… Да перестань же, перестань… Не мучь себя, голубчик. Ведь мне так хорошо возле тебя. Не будем же плакать, пока мы вместе. Давай хоть последние дни проведём весело, чтобы нам не так тяжело было расставаться.
Я с изумлением поднял голову. Неясное предчувствие вдруг медленно сжало моё сердце.
— Последние дни, Олеся? Почему — последние? Зачем же нам расставаться?
Олеся закрыла глаза и несколько секунд молчала.
— Надо нам проститься с тобой, Ванечка, — заговорила она решительно. — Вот как только чуть-чуть поправлюсь, сейчас же мы с бабушкой и уедем отсюда. Нельзя нам здесь оставаться больше…
— Ты боишься чего-нибудь?
— Нет, мой дорогой, ничего я не боюсь, если понадобится. Только зачем же людей в грех вводить? Ты, может быть, не знаешь… Ведь я там… в Переброде… погрозилась со зла да со стыда… А теперь чуть что случится, сейчас на нас скажут: скот ли начнёт падать, или хата у кого загорится, — всё мы будем виноваты. Бабушка, — обратилась она к Мануйлихе, возвышая голос, — правду ведь я говорю?
— Чего ты говорила-то, внученька? Не расслышала я, признаться! — прошамкала старуха, подходя поближе и приставляя к уху ладонь.
— Я говорю, что теперь, какая бы беда в Переброде ни случилась, всё на нас с тобой свалят.
— Ох, правда, правда, Олеся, — всё на нас, горемычных[87], свалят… Не жить нам на белом свете, изведут нас с тобой, совсем изведут, проклятики… А тогда, как меня из села выгнали… Что ж? Разве не так же было? Погрозилась я… тоже вот с досады… одной дурище полосатой, а у неё — хвать — ребёнок помер. То есть ни сном ни духом тут моей вины не было, а ведь меня чуть не убили, окаянные… Камнями стали шибать… Я бегу от них, да только тебя, малолетку, всё оберегаю… Ну, думаю, пусть уж мне попадёт, а за что же дитю-то неповинную обижать?.. Одно слово — варвары, висельники поганые!
— Да куда же вы поедете? У вас нигде ни родных, ни знакомых нет… Наконец, и деньги нужны, чтобы на новом месте устроиться…
— Обойдёмся как-нибудь, — небрежно проговорила Олеся. — И деньги у бабушки найдутся, припасла она кое-что.
— Ну уж и деньги тоже! — с неудовольствием возразила старуха, отходя от кровати. — Копеечки сиротские, слезами облитые…
— Олеся… А я как же? Обо мне ты и думать даже не хочешь! — воскликнул я, чувствуя, как во мне подымается горький, больной, недобрый упрёк против Олеси.
Она привстала и, не стесняясь присутствием бабки, взяла руками мою голову и несколько раз подряд поцеловала меня в лоб и щёки.
— Об тебе я больше всего думаю, мой родной. Только… видишь ли… не судьба нам вместе быть… вот что!.. Помнишь, я на тебя карты бросала? Ведь всё так и вышло, как они сказали тогда. Значит, не хочет судьба нашего с тобой счастья… А если бы не это, разве, ты думаешь, я чего-нибудь испугалась бы?
— Олеся, опять ты про свою судьбу? — воскликнул я нетерпеливо. — Не хочу я в неё верить… и не буду никогда верить!..
— Ох, нет, нет… не говори этого, — испуганно зашептала Олеся. — Я не за себя, за тебя боюсь, голубчик. Нет, лучше ты уж об этом и разговора не начинай совсем.
Напрасно я старался разубедить Олесю, напрасно рисовал перед ней картины безмятежного счастья, которому не помешают ни завистливая судьба, ни грубые, злые люди. Олеся только целовала мои руки и отрицательно качала головой.
— Нет… нет… нет… я знаю, я вижу, — твердила она настойчиво. — Ничего нам, кроме горя, не будет… ничего… ничего…
Растерянный, сбитый с толку этим суеверным упорством, я наконец спросил:
— Но ведь, во всяком случае, ты дашь мне знать о дне отъезда?
Олеся задумалась. Вдруг слабая улыбка пробежала по её губам.
— Я тебе на это скажу маленькую сказочку… Однажды волк бежал по лесу, увидел зайчика и говорит ему: «Заяц, а заяц, ведь я тебя съем!» Заяц стал проситься: «Помилуй меня, волк, мне ещё жить хочется, у меня дома детки маленькие». Волк не соглашается. Тогда заяц говорит: «Ну, дай мне хоть три дня ещё на свете пожить, а потом и съешь. Всё же мне легче умирать будет». Дал ему волк эти три дня, не ест его, а только стережёт. Прошёл один день, прошёл другой, наконец и третий кончается. «Ну, теперь готовься, — говорит волк, — сейчас я начну тебя есть». Тут мой заяц и заплакал горючими слезами: «Ах, зачем ты мне, волк, эти три дня подарил! Лучше бы ты сразу меня съел, как только увидел. А то я все три дня не жил, а только терзался!» Милый мой, ведь зайчик-то этот правду сказал. Как ты думаешь?
Я молчал, охваченный тоскливым предчувствием близкого одиночества. Олеся вдруг поднялась и присела на постели. Лицо её стало сразу серьёзным.
— Ваня, послушай… — произнесла она с расстановкой. — Скажи мне: покамест ты был со мною, был ли ты счастлив? Хорошо ли тебе было?
— Олеся! И ты ещё спрашиваешь!
— Подожди… Жалел ли ты, что узнал меня? Думал ли ты о другой женщине, когда виделся со мною?
— Ни одного мгновения! Не только в твоём присутствии, но, даже и оставшись один, я ни о ком, кроме тебя, не думал.
— Ревновал ли ты меня? Был ли ты когда-нибудь на меня недоволен? Не скучал ли ты со мною?
— Никогда, Олеся! Никогда!
Она положила обе руки мне на плечи и с невыразимой любовью поглядела в мои глаза.
— Так и знай же, мой дорогой, что никогда ты обо мне не вспомнишь дурно или со злом, — сказала она так убедительно, точно читала у меня в глазах будущее. — Как расстанемся мы с тобой, тяжело тебе в первое время будет, ох как тяжело… Плакать будешь, места себе не найдёшь нигде. А потом всё пройдёт, всё изгладится. И уж без горя ты будешь обо мне думать, а легко и радостно.
Она опять откинулась головой на подушки и прошептала ослабевшим голосом:
— А теперь поезжай, мой дорогой… Поезжай домой, голубчик… Устала я немножко. Подожди… поцелуй меня… Ты бабушки не бойся… она позволит. Позволишь ведь, бабушка?
— Да уж простись, простись как следует, — недовольно проворчала старуха. — Чего же передо мной таиться-то!.. Давно знаю…
— Поцелуй меня сюда, и сюда ещё… и сюда, — говорила Олеся, притрагиваясь пальцем к своим глазам, щекам и рту.
— Олеся! Ты прощаешься со мною так, как будто бы мы уже не увидимся больше! — воскликнул я с испугом.
— Не знаю, не знаю, мой милый. Ничего не знаю. Ну, поезжай с богом. Нет, постой… ещё минуточку… Наклони ко мне ухо… Знаешь, о чём я жалею? — зашептала она, прикасаясь губами к моей щеке. — О том, что у меня нет от тебя ребёночка. Ах, как я была бы рада этому!
Я вышел на крыльцо в сопровождении Мануйлихи. Полнеба закрыла чёрная туча с резкими курчавыми краями, но солнце ещё светило, склоняясь к западу, и в этом смешении света и надвигающейся тьмы было что-то зловещее. Старуха посмотрела вверх, прикрыв глаза, как зонтиком, ладонью, и значительно покачала головой.
— Быть сегодня над Перебродом грозе, — сказала она убедительным тоном. — А чего доброго, даже и с градом.

[image: ]

XIV

Я подъезжал уже к Переброду, когда внезапный вихрь закрутил и погнал по дороге столбы пыли. Упали первые — редкие и тяжёлые — капли дождя.
Мануйлиха не ошиблась. Гроза, медленно накоплявшаяся за весь этот жаркий, нестерпимо душный день, разразилась с необыкновенной силой над Перебродом. Молния блистала почти беспрерывно, и от раскатов грома дрожали и звенели стёкла в окнах моей комнаты. Часов около восьми вечера гроза утихла на несколько минут, но только для того, чтобы потом начаться с новым ожесточением. Вдруг что-то с оглушительным треском посыпалось на крышу и на стены старого дома. Я бросился к окну. Огромный град, с грецкий орех величиной, стремительно падал на землю, высоко подпрыгивая потом кверху. Я взглянул на тутовое дерево, росшее около самого дома, — оно стояло совершенно голое, все листья были сбиты с него страшными ударами града… Под окном показалась еле заметная в темноте фигура Ярмолы, который, накрывшись с головой свиткой, выбежал из кухни, чтобы притворить ставни. Но он опоздал. В одно из стёкол вдруг с такой силой ударил громадный кусок льду, что оно разбилось, и осколки его со звоном разлетелись по полу комнаты.
Я почувствовал себя утомлённым и прилёг, не раздеваясь, на кровать. Я думал, что мне вовсе не удастся заснуть в эту ночь и что я до утра буду в бессильной тоске ворочаться с боку на бок, поэтому я решил лучше не снимать платья, чтобы потом хоть немного утомить себя однообразной ходьбой по комнате. Но со мной случилась очень странная вещь: мне показалось, что я только на минутку закрыл глаза; когда же я раскрыл их, то сквозь щели ставен уже тянулись длинные яркие лучи солнца, в которых кружились бесчисленные золотые пылинки.
Над моей кроватью стоял Ярмола. Его лицо выражало суровую тревогу и нетерпеливое ожидание: должно быть, он уже давно дожидался здесь моего пробуждения.
— Паныч, — сказал он своим глухим голосом, в котором слышалось беспокойство. — Паныч, треба[88] вам отсюда уезжать…
Я свесил ноги с кровати и с изумлением поглядел на Ярмолу.
— Уезжать? Куда уезжать? Зачем? Ты, верно, с ума сошёл?
— Ничего я с ума не сходил, — огрызнулся Ярмола. — Вы не чули[89], что вчерашний град наробил[90]? У половины села жито, как ногами, потоптано. У кривого Максима, у Козла, у Мута, у Прокопчуков, у Гордия Олефира… наслала-таки шкоду[91] ведьмака чёртова… чтоб ей сгинуть!
Мне вдруг, в одно мгновение, вспомнился весь вчерашний день, угроза, произнесённая около церкви Олесей, и её опасения.
— Теперь вся громада[92] бунтуется, — продолжал Ярмола. — С утра все опять перепились и орут… И про вас, панычу, кричат недоброе… А вы знаете, яка у нас громада?.. Если они ведьмакам що зробят[93], то так и треба, то справедливое дело, а вам, панычу, я скажу одно — утекайте скорейше.
Итак, опасения Олеси оправдались. Нужно было немедленно предупредить её о грозившей ей и Мануйлихе беде. Я торопливо оделся, на ходу сполоснул водою лицо и через полчаса уже ехал крупной рысью по направлению Бисова Кута.
Чем ближе подвигался я к избушке на курьих ножках, тем сильнее возрастало во мне неопределённое, тоскливое беспокойство. Я с уверенностью говорил самому себе, что сейчас меня постигнет какое-то новое, неожиданное горе.
Почти бегом пробежал я узкую тропинку, вившуюся по песчаному пригорку. Окна хаты были открыты, дверь растворена настежь.
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— Господи! Что же такое случилось? — прошептал я, входя с замиранием сердца в сени.
Хата была пуста. В ней господствовал тот печальный, грязный беспорядок, который всегда остаётся после поспешного выезда. Кучи сора и тряпок лежали на полу, да в углу стоял деревянный остов[94] кровати…
С стеснённым, переполненным слезами сердцем я хотел уже выйти из хаты, как вдруг моё внимание привлёк яркий предмет, очевидно, нарочно повешенный на угол оконной рамы. Это была нитка дешёвых красных бус, известных в Полесье под названием «кораллов», — единственная вещь, которая осталась мне на память об Олесе и об её нежной, великодушной любви.
В поэме «Метаморфозы» Публия Овидия говорится, что «красные кораллы образовались из отрубленной головы горгоны Медузы, когда её кровь капала на песок». «Из них делали амулеты» от сглаза. Древнеримский врач Педаний Диоскурид описал лечебные свойства кораллов. В античности считалось, что кораллы превращают «горькую или солёную воду» в питьевую, а также «нейтрализуют действия яда». Кораллы использовались «в медицине и в магии». С ними связана масса суеверий. Кораллы могут склонять ко сну, останавливать кровотечение, «бури и грозы», уменьшать «разливы рек и потоков». Тот, кто носит на себе украшение из кораллов, становится рассудительным и осторожным [Кононенко А. А.Энциклопедия славянской культуры, письменности и мифологии. Раздел ХI «Символика камней и металлов»].
Считалось, что если украшение из кораллов выцветало, то жизнь покидает человека. Для военных выцветание бусин означало скорую гибель в бою. Ещё одно суеверие военных гласило, что раны можно заживить, приложив кораллы. Кораллы считали оберегом от злых чар и сглаза [Триколенко С. Т. Кораллы в украинском ювелирном искусстве – история и современность. Коллективная монография «Архитектура, строительство, дизайн в образовательном пространстве». Baltija Publishing, 2021. C. 374]. «Кораллы <…> особо “показаны” всякого рода гадателям и гадалкам. Коралловые бусы носят от дурного глаза, они излечивают раны и язвы, укрепляют память и даже избавляют от нервного тика» [Парнов Е. И. Трон Люцифера: Критические очерки магии и оккультизма. Изд. 2. М.: Политиздат, 1991. С. 134].
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44 Помочь [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 319].

45 Упрямиться [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 575].

46 Употребляется как бранное слово [Словарь русского языка. Т. 1. Изд. 3. М.: Русский язык, 1985. С. 37].

47 Царский десятирублёвый кредитный билет (название по цвету) [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 121].

48 Сумка [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 3. Изд. 2. М.: Прогресс, 1987. С. 802].

49 Кастрированный жеребец [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 253].

50 Повозка с плетёным кузовом [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 140].

51 Одна из двух круглых жердей, укреплённых концами на передней оси экипажа и служащих для запряжки лошади [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 584].

52 Сливовая наливка или настойка [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 137].

53 Сорт выдержанной крепкой водки [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 250].

54 Деталь оружия, служащая для предохранения спускового крючка от случайного нажатия, например, при падении [Картаслов.ру].

55 Тот, кто послан куда-либо со срочным известием, поручением [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 390].

56 Затем, далее, дальше [Толковый словарь Ожегова].

57 Спасибо (франц.) [Прим. ред.].

58 В дореволюционной России выборный из крестьян низший чин сельской полиции [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 212].

59 Темя — верхняя часть головы, верх черепа между лобными, затылочными и височными костями [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 352].

60 Беспорядочное движение [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 309].

61 Ложное умозаключение, прикрытое формальной правильностью логического построения, основанного на выхватывании отдельных сторон явления, умышленным употреблением двусмысленных понятий [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 212].

62 Горький на вкус белый кристаллический порошок, получаемый из коры или других частей хинного дерева. Используется в медицине как противомалярийное средство [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 598].

63 То же, что скоба — изогнутая полукругом металлическая полоса, вбиваемая во что-либо и служащая для прикрепления чего-либо [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 111–112].

64 Говорить невнятно, неотчётливо, обычно из-за отсутствия зубов [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 700].

65 Роковое число [Куприн А. И. Собрание сочинений в девяти томах. Т. 2. М.: Правда, 1964. С. 490].

66 Птица с буро-жёлтым оперением и сильно сжатым с боков туловищем, отличающаяся характерным скрипучим криком [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 106].

67 В дореволюционной России благотворительное учреждение для призрения инвалидов или престарелых [Словарь русского языка. Т. 1. Изд. 3. М.: Русский язык, 1985. С. 101]. Призрение — опека [Прим. ред.].

68 Задняя часть туловища лошади от спины до хвоста [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 138].

69 Хозяин шинка — небольшого питейного заведения в дореволюционной России (первоначально в Украине), в котором производилась продажа спиртных напитков чаркой [Словарь русского языка. Т. 4. Изд. 3. М.: Русский язык, 1988. С. 715].

70 Изгородь вокруг деревни, при въезде в деревню [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 608].

71 Музыкант-певец, аккомпанирующий себе на лире [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 186].

72 Народная украинская или польская лирическая песня [Словарь русского языка. Т. 1. Изд. 3. М.: Русский язык, 1985. С. 452].

73 Туча [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 4. Изд. 2. М.: Прогресс, 1987. С. 249].

74 Топор [Українсько-російський словник. ВТФ «Перун», 2008].

75 Монах [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 2. Изд. 2. М.: Прогресс, 1986. С. 135].

76 Махорка — дешёвый сорт табака [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 2. Изд. 2. М.: Прогресс, 1986. С. 585]. Бакун — сорт южнорусского табака [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 1. Изд. 2. М.: Прогресс, 1986. С. 111].

77 Короткая ременная плеть [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 336].

78 1. Наёмный служащий в торговом заведении, занимавшийся по доверенности хозяина торговлей в магазине. 2. Служащий помещика, управлявший помещичьим хозяйством и исполнявший различные хозяйственные поручения [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 413].

79 Главная церковная служба у христиан, совершаемая утром или в первую половину дня [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 525].

80 Стремительно, очень быстро, поспешно [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 631].

81 Вкладывать удила в рот лошади или другого упряжного животного, пристёгивая их к узде [Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Т. 1. Изд. 2. СПб., М.: Изд. Тип. М. О. Вольфа, 1880. С. 203].

82 Ремень у седла и седёлки, затягиваемый под брюхом лошади [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 211].

83 Войлок, подкладываемый под седло или под седёлку [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 332].

84 Молодой или малолетний сын барина [Словарь русского языка. Т. 1. Изд. 3. М.: Русский язык, 1985. С. 63].

85 С непокрытой головой [Словарь русского языка. Т. 3. Изд. 3. М.: Русский язык, 1987. С. 526].

86 Женщина, больная кликушеством — нервное истерическое заболевание, выражающееся в судорожных припадках, сопровождаемых резкими криками и взвизгиваниями [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 58].

87 Постоянно испытывающий горе, всевозможные беды; несчастный [Словарь русского языка. Т. 1. Изд. 3. М.: Русский язык, 1985. С. 333].

88 Нужно, следует [Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Т. 4. Изд. 2. СПб., М.: Тип. М. О. Вольфа, 1882. С. 438].

89 От «чуть» или «чуять» — слышать [Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Т. 4. Изд. 2. СПб., М.: Тип. М. О. Вольфа, 1882. С. 634].

90 Наделать [Українсько-російський словник. ВТФ «Перун», 2008].

91 Вред, порча [Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Т. 4. Изд. 2. СПб., М.: Тип. М. О. Вольфа, 1882. С. 658].

92 Община (укр.) [Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. Т. 1. Изд. 2. М.: Прогресс, 1986. С. 460].

93 Сделать [Українсько-російський словник. ВТФ «Перун», 2008].

94 Каркас [Словарь русского языка. Т. 2. Изд. 3. М.: Русский язык, 1986. С. 656].
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