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Аннотация
Некоторые погибают. Некоторые исчезают. А некоторые становятся призраками задолго до смерти. К семнадцати годам Ронан Оливер уже научился выживать без дома и без кого-нибудь неравнодушного, кому было бы не всё равно, жив он или мертв. К восемнадцати годам он утонул в отчаянии и голоде. А потом наступила ночь, которая всё изменила. Сейчас, в двадцать пять, он снова в городе, который позволил ему пасть. А Лили Глэдвин, единственная девушка, которая не считала его никчёмным, даже не смотрит на него. Он её не винит. Он тоже не простил бы себя. Но призраки не плачут. А если бы заплакали? Никто бы не узнал.


Л. ЭНН
ПРИЗРАКИ НЕ ПЛАЧУТ


Глава первая
РОНАН

Автобус дергается, замедляя ход, тормоза скрипят с низким ржавым шипением, от которого вибрирует все мое тело. Тошнота, бурлящая у меня в животе, не имеет никакого отношения к движению автобуса, а полностью связана с тем, где я нахожусь.
Этот город проглотил меня и выплюнул. Он оставил меня гнить на обочине дороги. Он не убил меня, но чертовски уверен, что пытался.
И теперь, подобно призраку, возвращающемуся в свою собственную могилу, я вернулся.
Мои пальцы сжимаются вокруг ремня спортивной сумки, ногти впиваются в изношенную ткань, пока швы не угрожают разойтись. Я цепляюсь за это, как за якорь против волны воспоминаний, угрожающей утащить меня на дно.
Дождь хлещет по окну, превращая внешний мир в искаженный визуальный кошмар из неона и теней. Мерцающая вывеска станции заливает красным мокрый тротуар, ее сияние слабеет и гаснет. Половина букв выгорела, поблекла, как пульс, который давно перестал биться.
Я знал, что так и будет. Я пытался убедить себя, что этого не произойдет, но я знал это нутром и в пустоте под ребрами, где поселился ужас.
Но мне все равно неприятно это видеть.
Город выглядит точно так, как я его помню. Адская дыра, куда отправляются умирать мечты, а надежда — это просто еще одно слово из четырех букв. Это место, где смотрят, как люди падают, и отворачиваются, делая вид, что не слышат звука падения.
И я действительно упал. Сильно. Удар до сих пор отдается эхом в моих костях и будит меня по ночам в холодном поту.
Автобус с хрипом останавливается, двери со стоном открываются, словно протестуя против усилий. Старик потирает руки, что-то бормоча кому-то, кого там нет. Женщина ерзает на своем сиденье, поправляя спящего ребенка, привалившегося к ее плечу. Через проход подросток в подтянутой толстовке прислоняется к окну, его пальцы выбивают бессмысленную дробь по колену.
Водитель резко выдыхает, нетерпеливо ожидая, когда люди встанут и уйдут. Я поднимаюсь на ноги, перекидываю сумку через плечо и выхожу в проход. Никто не смотрит на меня.
Хорошо. В этом городе за мной наблюдали столько, что хватит на несколько жизней.
Мои ноги затекли, мышцы напряжены от слишком многих часов, проведенных в тесном пространстве. Каждый инстинкт кричит мне сесть обратно и продолжить путь до следующего города. Но я этого не делаю. Я заставляю себя пройти в начало автобуса.
Затем, на полсекунды, я ловлю свое отражение в окне. И на полувздохе я вижу его.
Ввалившиеся глаза. Кожа слишком туго натянулась на ребрах. Одежда, в которой он нырял в мусорный контейнер, и рукава, слишком длинные для его рук, тонули. Выражение его лица. Господи, это выражение. Оно до сих пор преследует меня. Это взгляд человека, который понятия не имеет, что его ждет, но в глубине души знает, что ничего хорошего из этого не выйдет. Все в нем говорит о том, что он ребенок, который не знает, как дать отпор.
А потом он исчез. Поглощенный темным стеклом и замененный кем-то совершенно другим.
Мужчина, покрытый чернилами, мускулы рельефны от необходимости, лицо непроницаемо. Тело, которое больше не выглядит истощенным. Человек, который научился наносить ответный удар или умереть, и который носит свои шрамы как броню.
Я спускаюсь на землю, и дверь автобуса с шипением закрывается за мной. Двигатель урчит, затем автобус уезжает, поглощенный темным участком шоссе за станцией, и оставляет меня стоять здесь, среди обломков моего прошлого.
Может быть, возвращение сюда — ошибка. Нет. Это определенно ошибка.
Я уже поворачиваюсь к билетному автомату, прежде чем мой мозг успевает понять, что делает мое тело. Я останавливаю себя, хватаюсь за спинку скамейки и удерживаюсь на месте. Соприкосновение с холодным металлом вызывает ледяной шок в моей руке, но это останавливает реакцию полета.
Я делаю глубокий вдох через нос, выдыхаю через рот, затем повторяю действие. Каждый выдох выходит маленьким белым облачком передо мной. Доказательство того, что я действительно здесь, действительно снова дышу отравленным воздухом этого города.
Поношенная ткань моей толстовки с таким же успехом могла бы служить папиросной бумагой для защиты от холода, который пробирает меня до мозга костей, пробуждая призраки старых болей, которые, как я думал, я похоронил. Мое плечо пульсирует в том месте, где оно было вывихнуто. Мои ребра болят там, где они были сломаны. К горлу подступает желчь. Я проглатываю это, поправляю сумку на другом плече и оглядываюсь по сторонам.
На дороге нет ни машин, ни голосов, разносящихся в воздухе. Все, что я слышу, — это гул уличных фонарей, затихающее гудение неоновой вывески над моей головой и шепот моего пульса в ушах. В воздухе пахнет мокрым асфальтом, бензином и ржавчиной.
В этой части города тихо. Слишком тихо. Это напоминает мне о тишине, которая наступает непосредственно перед казнью, когда все затаивают дыхание и отсчитывают секунды до того, как опустится гильотина. Я не могу не задаться вопросом, не ради ли это своей казни я здесь.
Мои пальцы подергиваются. Привычка, от которой я никогда не мог избавиться. Я сгибаю их, пытаясь снять напряжение с суставов, и пытаюсь убедить себя, что мне не нужно быть готовым к драке.
Но в том-то и дело, что это старые инстинкты. Они не умирают. Они ждут и наблюдают, а затем всплывают на поверхность, когда вы этого не хотите.
Чем дальше я ухожу от станции, тем больше тишина кажется мне удавкой. Годы, потраченные на то, чтобы запомнить все выходы, и сон с одним открытым глазом — все возвращается вспять.
Уличный фонарь над головой мерцает, отбрасывая мою тень на мокрый тротуар нетвердыми очертаниями. На секунду тень кажется слишком тонкой, слишком маленькой. Как мальчик, которым я когда-то был, пытается сбежать от мужчины, которым я стал.
Я поправляю сумку еще раз и начинаю идти. Семи лет достаточно, чтобы все изменилось… или ничего. Судя по тому, что я вижу, этот город ничего не выбирал.
Есть витрины, которые я помню, а некоторые — нет. Бар «Салливан» на Первой улице исчез, его место заняло заведение, слишком старающееся выглядеть новеньким. Треснувшее стекло на двери, однако, не изменилось, и неоновые огни закусочной через дорогу отражаются в нем, как в разбитом зеркале.
Вывеска закусочной все еще мерцает, но половины букв на ней нет — их стерло время и небрежность. Я обычно прижимался лицом к этому окошку, проверяя, насколько там много народу, когда наскребал достаточно мелочи на кофе. При воспоминании об этом у меня сжимаются челюсти. Я мог бы зайти и купить полноценный обед прямо сейчас, если бы захотел. Мой желудок скручивает от этой мысли. Деньги не заглушают чувство голода. Это просто меняет то, по чему вы изголодались.
Куда бы я ни посмотрел, я вижу признаки города, медленно гниющего изнутри. Краска длинными полосами отслаивается от дверей. Водостоки прогибаются под тяжестью многолетнего забвения, а заколоченные окна показывают, сколько предприятий закрылось. Это место умирает. Так было десятилетиями, но люди, которые здесь живут, отказываются это признавать. И вот, это просто продолжается, так же, как зомби в фильмах.
Мимо проезжает машина, ее шины шуршат по мокрой дороге. Над магазином, которого не было, когда я был в городе в последний раз, слабо светится окно на втором этаже. Колышется занавеска. Кто-то там, наверху, наблюдает.
Каждое нервное окончание оживает. Мои плечи напрягаются, и я поднимаю голову, отказываясь прятаться в тени. Тогда эти глаза принадлежали людям, которые видели постороннего, того, кто вызывал у них дискомфорт. Того, кто разрушал их город. Интересно, что они видят сейчас.
Ребенок, который воровал еду и спал плохо? Тот, кто доказал, что все ужасные вещи, которые они шептали обо мне, были правдой? Или кое-что похуже. Призрак, который осмелился вернуться.
Я не останавливаюсь и не замедляю шаг, и я не пытаюсь увидеть, кто наблюдает за мной через это окно. Я сохраняю ровный темп, дыхание ровное, руки свободно опущены по бокам, а не сжаты в кулаки. По крайней мере, этому я многому научился за годы моего отсутствия. Я знаю, как пройти по месту, не выглядя при этом добычей.
Когда я добираюсь до дороги, где раньше стоял старый мотель, я с облегчением обнаруживаю, что он там и все еще работает. Вывеска соответствует вывеске автобусной станции, полумертвой, как и все остальное в этом месте. Неоновая вывеска мерцает то красным, то пустым, как будто она не может решить, нужны ли ей клиенты или просто хочется сдаться.
Парковка в основном пуста, за исключением ржавого пикапа и седана, видавшего лучшие годы. Сорняки пробиваются сквозь трещины в асфальте, и во всем этом месте создается впечатление, что бизнес держится скорее из чистого упрямства, чем из-за прибыли.
Напряжение в моих плечах немного спадает. С этим я справлюсь.
Я толкаю дверь и переступаю порог. Внутри спертый воздух, пахнущий застарелым сигаретным дымом и плесенью, от которого у меня перехватывает горло. Ковер местами вытерся до подложки, вытертые дорожки отмечают, где до меня прошли тысячи ног. Деревянные панели на стенах выглядят так, словно их не обновляли с семидесятых. Маленький телевизор за стойкой регистрации показывает какое-то ночное ток-шоу, громкость убавлена настолько, что по экрану движутся не более чем фигуры.
Женщина за стойкой даже не поднимает глаз, когда я спрашиваю номер. Она просто указывает на приклеенный к прилавку прейскурант цен, пожелтевший от времени и загибающийся по краям. Ее ногти обкусаны до корней, на том, что от них осталось, облупился красный лак.
Я оставляю достаточно наличных на одну ночь. Больше, чем стоит номер, но я понял, как важно не задавать вопросов и не привлекать внимания.
Она бормочет что-то о времени оформления заказа и протягивает мне ключ. Настоящий ключ, а не карточку. Затем она возвращается к своей книге.
Меня это устраивает. Я тоже не из тех, кто ведет бессмысленные разговоры.
Моя комната на втором этаже. Металлическая лестница снаружи скользкая от дождя, перила шатаются под моей рукой, ржавчина осыпается на ладонь. Замок заедает прежде, чем он поворачивается, и когда я вхожу внутрь, меня обдает запахом дешевого моющего средства и затхлой воды. Я бросаю свою сумку на пол, пинком захлопываю дверь и оглядываюсь.
Мебель поцарапана и помята. На прикроватной тумбочке виден ожог от сигареты, несмотря на табличку «Курение запрещено». Все это не имеет значения. Я останавливался в гораздо худших местах, чем это.
Пройдя вглубь комнаты, я сажусь на край кровати. Покрывало жесткое и шершавое, но мне все равно. Сон — это не то, в чем я когда-либо был хорош. Пружины скрипят под моим весом, когда я ложусь на спину. На потолке коричневое пятно, которое выглядит так, будто пробыло там много лет, медленно расползаясь, как синяк, который никак не заживет.
Тишина проникает мне под кожу. Годами я привык к шуму. Разговоры сквозь стены, шаги, гул ламп дневного света. Постоянный фоновый шум людей, живущих друг на друге. Эта тишина совсем другая. Тяжесть этого города давит на меня. Она в стенах, в полу, в облупившейся краске и жужжащей вывеске мотеля, пробивающейся красным светом сквозь тонкие занавески. Она в каждом моем вздохе.
Я провожу рукой по лицу и тяжело вздыхаю. Это не помогает. Выдох просто заполняет комнату, затем исчезает, снова оставляя меня в одиночестве.
Тишина освобождает место для мыслей, которых я не хочу иметь, и для воспоминаний, которые лучше похоронить. Это заставляет меня вспомнить, когда я в последний раз был в этом городе. Отчаяние, которое тогда сжимало мне горло, теперь другое, но оно все еще здесь.
Все еще ждет, когда я снова упаду.
Но этот город никого не ловит. Он просто наблюдает, как они достигают дна, а затем сметает обломки. Я видел, как это происходило. Черт возьми, я жил этим. Я до сих пор храню напоминание о том, что происходит, когда ты позволяешь себе поверить, что кто-то может протянуть руку и предотвратить твое падение.
Я переворачиваюсь на бок. Матрас слишком жесткий, одеяла слишком тонкие. В углу оживает старый обогреватель, каждое жужжание звучит так, будто он задыхается, но это лучше, чем тишина. Звук напоминает мне о другой ночи. Другом месте. Другой версии меня. Я пытаюсь быть на шаг впереди прошлого, пока оно не поглотило меня целиком.
Я пережил это тогда. Переживу и сейчас. Это единственное, в чем я всегда был хорош. Но выживать и жить — это не одно и то же.
Я прижимаю руку к груди, пытаясь сдержать тревогу, которая угрожает нарастать. Мое сердцебиение барабанит по ладони в том ритме, который раньше будил меня посреди ночи и заставлял расхаживать до рассвета, потому что оставаться неподвижным было все равно что тонуть.
— Он оставил кое-что для тебя. — Слова адвоката эхом отдаются в моей голове. Как будто это должно что-то значить. Как будто этого должно быть достаточно, чтобы вернуть меня обратно.
Я не знаю, что я должен здесь найти. Прошлый опыт подсказывает мне, что мне это не понравится, что бы это ни было. Но я здесь. Даже если это не по моему собственному желанию. Я здесь, потому что некоторые призраки отказываются оставаться похороненными, а некоторые долги требуют оплаты.
Снаружи снова усиливается дождь, барабаня по окну. Звук должен быть успокаивающим, белый шум, который поможет мне заснуть, но вместо этого он заставляет меня вспомнить все ночи, которые я провел, слушая стук дождя по заводской крыше, пытаясь убедить себя, что завтра будет лучше. Что каким-то образом, где-то для меня нашлось место, где не нужно было убегать, прятаться или притворяться, что я не медленно угасаю.
Я зажмуриваю глаза и заставляю себя дышать медленнее. Вдох через нос, выдох через рот. Техника, которой меня научили на терапии. Та, которая должна успокоить нервную систему и заставить ваше тело думать, что вы в безопасности, когда все инстинкты говорят об обратном.
Когда это не срабатывает, я пытаюсь позволить усталости затянуть меня на дно. Такая пронизывающая до костей усталость, которая приходит от того, что слишком долго носишь в себе слишком много воспоминаний.
Завтра.
Я разберусь с этим завтра. Хотя я знаю, что мне не следовало возвращаться. Я скажу себе, что это место не имеет надо мной никакой власти. Я пойду туда и столкнусь лицом к лицу со всеми вещами, которые, как я думал, никогда больше не увижу.
Лгать всегда было легче, чем говорить правду.
Но правда ждет. Она всегда ждет. Терпелива, как и хищники. Скорчилась в темноте, наблюдая, как ты, спотыкаясь, подбираешься все ближе, пока не становится слишком поздно.
Разница в том, что на этот раз я уже не тот ребенок, который раньше убегал от этого. На этот раз я знаю, как нанести ответный удар.

Глава вторая
ЛИЛИ

Сейчас семь утра, и в моем классе тихо.
Я люблю это время суток, когда комнату еще не заполнили хаос и радость двадцати детей из детского сада. Утренний свет проникает сквозь свисающих с потолка бумажных рыбок, отбрасывая синие и зеленые тени на свежевымытые столы. В комнате пахнет дезинфицирующим средством и вчерашними художественными работами — смесью засохшей краски и клея, которая никогда полностью не выцветает.
Пока мой кофе остывает на столе, я включаю режим утренней активности. «Месяц океана» всегда пробуждает в детях творческие способности. Вчера Маркус потратил двадцать минут, объясняя, что акулы на самом деле «просто большие плавающие собаки», и я до сих пор нахожу блеск в интерпретации Софии морской звезды. Искорки улавливают свет, как крошечные чешуйки, разбросанные по каждой поверхности, которые невозможно полностью убрать, независимо от того, насколько тщательно я обращаюсь с пылесосом.
Мой телефон жужжит. Еще до того, как проверяю, я знаю, что это будет еще одно сообщение от мамы, спрашивающей, приду ли я к ней на ужин в воскресенье. В последнее время она все настойчивее говорит о том, что нужно «встретить кого-нибудь хорошего», как будто быть двадцатипятилетней и незамужней — это какое-то личное оскорбление ее родительскому воспитанию. У нее были добрые намерения, и с тех пор, как умер папа, она стала лучше осознавать, как проходит время, так что я не принимаю это слишком близко к сердцу. Я быстро посылаю в ответ «не могу дождаться» и возвращаюсь к приготовлению контейнера с голубыми водяными шариками.
Первые звуки детских голосов доносятся из окон как раз в тот момент, когда в дверях появляется Дженни из приемной. Она практически вибрирует на месте, как всегда, когда у нее появляются сплетни, которые она не может сдержать. Ее глаза блестят, и она делает то, при чем раскачивается вперед на цыпочках, как будто новость может физически сама собой сорваться с ее губ. Мои губы подергиваются, и мне приходится сдерживать смех, пока я жду, когда она заговорит.
— Ты не поверишь, кого Сара только что видела входящим в офис Митчелла.
Я продолжаю отмерять капли воды.
— Опять мистер Питерсон? С кем его застукали в постели на этот раз?
— Не мистер Питерсон. Ронан Оливер.
Мерный стаканчик выскальзывает из моих пальцев. Голубые бусинки рассыпаются по полу, закатываясь под столы и стулья. Звук их ударов о линолеум слишком громкий в тишине, наступившей после ее слов. Гром отдается у меня в ушах, и мое зрение затуманивается, а дыхание перехватывает где-то между легкими и горлом. Я хватаюсь за край стола, впиваясь ногтями в гладкую ламинированную поверхность, пока давление не доходит до запястий.
Должно быть, я ослышалась. Она не просто произнесла это имя. Она не может быть серьёзной.
— Что? — Слово выходит сдавленным.
Дженни присаживается на корточки, чтобы собрать несколько ближайших к ней бусин.
— Сара открывала офис, когда он вошел. Она сказала, что сначала не узнала его. Он выглядит совершенно… ну, он выглядит по-другому. Но секретарша Митчелла назвала его по имени, и… — Она колеблется, вероятно, наконец вспомнив все, что произошло перед его уходом … все, о чем шептались в этом городе несколько месяцев спустя.
Конечно, она помнит. Каждый помнит версию того, что произошло, даже если никто из них не знает всей правды.
Я заставляю себя дышать и медленно разжимаю пальцы, затем опускаюсь на колени, чтобы убрать бусины.
— Мне нужно закончить подготовку к приезду детей. — Мой голос звучит слишком высоко, слишком бодро.
— О, Лили. — Ее голос нежен. — Прости. Я забыла. Ты…
Забыла? Я сдерживаю пронзительный смех. Она не забыла. Никто в этом городе ничего не забывает.
— Я в порядке. — Я пересчитываю бусинки, пока беру их в руки.
Семь.
Восемь.
Девять.
— Это было давно. Мы были просто детьми. — Я поражаюсь тому, как отстраненно это звучит. Как эти слова отвергают то, что произошло тогда, как нечто несущественное для меня.
Дженни высыпает собранные бусинки в сенсорную коробку, затем выпрямляется.
— Мне лучше вернуться в офис. Ты уверена, что с тобой все в порядке?
Я киваю, и она спешит прочь. Вероятно, чтобы поделиться новостью с другими до начала занятий, с людьми, которые вспомнят разные фрагменты истории, которую, как им кажется, они знают. Они будут строить догадки, шептаться и создавать свою собственную версию того, что это значит, что он вернулся.
Почему он вернулся?
Я запихиваю воспоминания о темноволосом, темноглазом мальчике с синяками под глазами обратно в ментальный ящик, в котором я их храню.
В последний раз проверяя комнату на наличие разбросанных бусин, я останавливаюсь, чтобы достать горсть из-под стола. Каждая, которую я беру, прохладная на ощупь, твердая и реальная. Я сосредотачиваюсь на этом, а не на том, как сдавило мою грудь, на комке в горле, на жжении в глазах и тошнотворном ощущении в животе. Но тут мой взгляд падает на календарь, приколотый к стене.
Семь лет.
Я потратила семь лет, строя жизнь, которая не имеет к нему никакого отношения. Колледж, где я снова научилась спать по ночам. Диплом преподавателя, который дал мне цель. Этот класс, где я создала что-то значимое. Эта версия меня, которая не вздрагивает от имен и воспоминаний. Которая не просыпается в слезах по ночам и не размышляет о том, что могло бы быть.
А теперь…
Я качаю головой.
Протягивая руку назад, чтобы прижать ладонь к пояснице, где боль уже начала утихать, я возвращаюсь к сенсорному столу. Мои руки дрожат, когда я высыпаю оставшиеся шарики в мусорное ведро. Вода переливается через край, пропитывая мой рукав, и я тянусь за бумажным полотенцем, когда раздается стук в дверь, который заставляет меня подпрыгнуть. Сердце подскакивает к горлу, я оборачиваюсь. Но это всего лишь Клэр, еще одна учительница, с кофе в руке.
Как ты думала, кто бы это мог быть?
Из ее кружки поднимается пар, и на ней уже надет перепачканный краской фартук, означающий, что она готовила художественные проекты в своем классе.
— Это выглядит великолепно! — Она смотрит на тему океана. — Хотя … тебе, возможно, захочется передвинуть мобиль с медузами повыше. Ты помнишь, как в прошлом месяце Томми пытался прыгнуть и захватить планеты?
Я смеюсь, и меня удивляет, насколько нормально это звучит. Пугает, как легко учитель возвращается на место.
— Это уже в моем списке. Вместе с «медузы на самом деле не похожи на зонтики», спасибо маме Зака, морскому биологу.
Но даже когда я заканчиваю обустройство, когда родители высаживают своих детей, когда я улыбаюсь и приветствую каждое маленькое личико, узел в моем животе затягивается.
— Мисс Глэдвин? — В дверях появляется мама Томми, держа сына за руку. На ее лбу появляются озабоченные морщинки. — Вы хорошо себя чувствуете? Вы выглядите бледной.
Я прижимаю руку к щеке.
— Я в порядке. Просто плохо спала.
— Что ж, обязательно отдохните в эти выходные. — Она смотрит на меня материнским взглядом, который говорит, что она не совсем уверена.
Я киваю и улыбаюсь, пока она не оставляет Томми со мной и не уходит. Затем мне приходится ухватиться за край стола, чтобы не упасть.
Я говорю себе, что это не имеет значения.
Я говорю себе, что прошло семь лет.
Я говорю себе, что мне все равно.
И в ответ мое сердце подсказывает мне, что я лгунья.
Утро проходит в дымке маленьких ручек и важных вопросов. Я помогаю Томми трижды завязать шнурки на ботинках, мои пальцы, которые должны быть автоматичны, неуклюже возятся с петлями. Я помогаю Софи преодолеть ее страх прикасаться к водяным шарикам, хотя мои руки дрожат, когда я показываю ей.
— Но что, если это рыбья икра, и она вылупится, пока я к ней прикасаюсь?
— Они просто пластиковые, милая. Видишь, как они подпрыгивают? — Я кладу один ей в ладонь и наблюдаю, как страх на ее лице сменяется удивлением. Это происходит так быстро, как всегда бывает с детьми.
Если бы только исцеление взрослых работало так же.
Я прекращаю два спора о том, кто наденет блестящую шляпу-рыбку во время драматического представления. Я выношу решение в споре по поводу владения карандашом, который перерастает в слезы, прежде чем мне удается привлечь их внимание обещаниями дополнительного времени для рисования. Я помогаю Заку в третий раз написать «octopus».
Я должна полностью отдаваться работе. Эти дети заслуживают моего безраздельного внимания. Вместо этого я продолжаю слышать голос Дженни в своей голове.
Юридическая контора Митчелла … его видели входящим внутрь. Почему? По какому поводу ему нужно было встретиться с адвокатом?
И почему именно здесь?
Во время кружка я перепутала слова нашей песни за обедом — песни, которую я пела тысячу раз до этого. Дети смотрят на меня в замешательстве, их маленькие личики сосредоточенно морщатся, когда они пытаются следить за моими сбивчивыми текстами. Я заставляю себя рассмеяться и превращаю это в игру, так что им приходится меня поправлять. Они хихикают и поют громче, радуясь, что их учитель совершает ошибки.
Когда Джексон спрашивает, почему у осьминогов три сердца, мне приходится попросить его повторить вопрос дважды, прежде чем я смогу сосредоточиться и ответить.
— Мисс Глэдвин? — Эмма дергает меня за рукав, ее лицо серьезное. — Почему вы выглядите грустной?
— Мне не грустно. Я просто напряженно думаю обо всех удивительных морских существах, которых ты рисуешь.
Она долго изучает меня, склонив голову набок, с той пугающей проницательностью, которая присуща некоторым пятилетним детям. Затем она протягивает мне свой испачканный фломастерами шедевр, покрытый дикими завитками фиолетового и золотого, которые могут быть любыми, какими только пожелает воображение.
— Вот. Это радужная рыбка. Знаете, они волшебные.
— Спасибо, Эмма. — Мой голос немного дрожит. — Это прекрасно.
Она лучезарно улыбается мне и берет чистый лист бумаги, довольная тем, что исправила все, что не так в моем мире.
Если бы только все было так просто.
Ко сну я благодарна за приглушенный свет и тишину. Двадцать маленьких тел растянулись на своих матрасах, тихо дыша. Я сижу за своим столом, предположительно просматривая планы уроков на следующую неделю, но в голове у меня стучит, и я не могу сосредоточиться. Моя ручка парит над бумагой, в то время как слова Дженни, сказанные этим утром, как барабанный бой звучат в моей голове, смешиваясь со старыми воспоминаниями, которые я так старательно пыталась похоронить.
Клэр останавливается, прокрадываясь в комнату с двумя свежими чашками кофе в руках.
— Тяжелый день?
— Просто устала. — Я принимаю кофе, обхватываю руками теплую чашку и вдыхаю насыщенный аромат.
Она прислоняется к моему столу и говорит тихо, чтобы не потревожить спящих детей.
— Дженни рассказала мне о… — Она машет рукой. — Знаешь, если тебе нужно поговорить…
— Я в порядке. — Слова приходят автоматически, рефлекс, выработанный годами практики. — Правда.
Она мне не верит. Это видно по тому, как она хмурится, как ее взгляд задерживается на моем лице.
— Лили, я знаю тебя с тех пор, как нам было три. Я знаю, как выглядит твое «я в порядке», и это не то состояние.
Я делаю глоток кофе, чтобы выиграть время. Жидкость обжигает мне язык.
— Что тебе сказала Дженни?
— Что он вернулся. Что секретарша Митчелла видела его. — Клэр делает паузу. — Я помню выпускной год. Как ты смотрела на него. Как ты была опустошена, когда…
— Мне было восемнадцать. В восемнадцать лет мы все совершали глупости.
— Любить кого-то — это не глупость.
Я ставлю свой кофе, прежде чем мои трясущиеся руки выдадут меня.
— Мне нужно начинать будить детей.
Клэр смотрит на меня еще мгновение, затем сжимает мое плечо.
— Я здесь, если понадоблюсь. Я серьезно.
После того, как она уходит, я смотрю на стену, пока приколотые к ней картины не расплываются воедино.
Последний час дня уходит на уборку художественных площадок, пока дети болтают, высказывая все, что приходит им в голову.
— Но почему они не могут ходить по суше? — Эйден хочет знать, его четырехлетняя логика настаивает на том, что если киты могут прыгать, то акулы должны уметь ходить.
Я помогаю счищать краску с лица и рук, и к тому времени, когда последний родитель забирает своего ребенка, моя улыбка кажется хрупкой. Мышцы на моих щеках болят от усилий казаться нормальной, быть такой учительницей, какой я нужна детям. Я машу Джексону и его маме на прощание и смотрю, как они идут через парковку, пока не исчезают за углом.
Здание медленно пустеет. Голоса в коридорах затихают. Заводятся моторы автомобилей. Тишина, оставшаяся позади, слишком громкая.
Я начинаю свою рутинную работу в конце дня — навожу порядок на столах, упорядочиваю запасы на понедельник и обновляю журналы общения с родителями. Знакомые задачи должны быть заземляющими, успокаивающими.
Но это не так.
В меркнущем свете класс выглядит по-другому. Тени на полу становятся длиннее и гуще, чем утром. Бумажные рыбки, свисающие с потолка, слегка покачиваются на ветерке из кондиционера. Их движения напоминают мне что-то, кого-то…
Я беру свою сумку, дважды проверяю, все ли заперла, затем направляюсь к своей машине. Парковка сейчас почти пуста. Остались машины нескольких учителей, их владельцы, вероятно, заканчивают подготовительную работу или выставляют оценки. В воздухе царит та особенная тишина, которая наступает перед заходом солнца, когда кажется, что все подвешено между одним моментом и следующим. Мои ключи дважды не попадают в замок, прежде чем мне удается отпереть дверь и попасть внутрь.
Моя квартира находится недалеко от школы. Ничто в этом городе не находится так далеко, но поездка занимает у меня больше времени, чем обычно, потому что я езжу домой долгим путем. Я говорю себе, что это для того, чтобы избежать часа пик, хотя на самом деле здесь ничего подобного нет. Правда в том, что я избегаю улицы, где находится офис Митчелла, хотя уверена, что он уже давно уехал оттуда.
Когда я наконец прихожу домой, я стою под душем, пока вода не остывает. Я надеваю пижаму — старую студенческую футболку, размякшую от времени и стирки — и пытаюсь сосредоточиться на завтрашних заданиях. Планирование урока. Покупка продуктов. Художественные принадлежности нуждаются в пополнении.
Мой телефон гудит от сообщений от друзей о планах на выходные. Кэссиди спрашивает, готова ли я посетить фермерский рынок в воскресенье. Другая подруга организует девичник с энтузиазмом, наполненным эмодзи. Я должна ответить. Я должна заботиться о нормальных вещах, таких как поздние завтраки по выходным и вечера кино, а также о том, в каком ларьке на рынке самый лучший мед.
Вместо этого я оказываюсь у окна и смотрю на улицу внизу. Ночью город выглядит мягче, тени размывают его края, уличные фонари создают в темноте янтарные лужи. Отсюда все выглядит красиво, но я знаю лучше.
Я прижимаюсь головой к прохладному стеклу и закрываю глаза. От моего дыхания запотевает окно, и когда я снова открываю их, вид расплывается.
Где-то там, он вернулся. Дышит тем же воздухом, что и я. Ходит по тем же улицам. Спит ли он или бодрствует и гадает, как снова здесь оказался … такой же, как я?
Сон, когда он наконец приходит, беспокойный. Я мечусь между воспоминаниями и снами, никогда не будучи до конца уверенной, что есть что. В один момент я проверяю работы, а дождь барабанит в мое окно. В следующий раз мне снова восемнадцать, я пишу заметки, которые не должна была писать, и даю обещания, которые не смогла сдержать. Мое юное «я» понятия не имело, что грядет и чего будут стоить эти обещания.
Часы на моем прикроватном столике показывают 3:23 ночи, когда я, наконец, оставляю попытки заснуть. Зеленые цифры светятся в темноте, отмечая время, которое, кажется, перестало двигаться вперед.
Сейчас слишком поздно просыпаться, слишком рано вставать и слишком тихо, чтобы заглушить мысли, которые я семь лет пыталась заглушить.
Темнота давит на мое окно, густая и тяжелая. Через пару часов мне придется встать и притвориться. Улыбаться в нужные моменты и говорить все нужные вещи. Потом я проведу воскресенье с Кэссиди и моей мамой и повторю все это снова.
В понедельник я снова буду мисс Глэдвин, воспитательницей детского сада, у которой своя жизнь, и она не позволяет прошлому встать на пути к ее будущему.
Но прямо сейчас, в тихие часы темноты, я могу признать правду. Правда, от которой я убегаю с тех пор, как Дженни произнесла его имя сегодня утром в моем классе.
Некоторые призраки не остаются похороненными, как бы глубоко вы ни пытались их упрятать. А некоторые люди оставляют следы в вашем сердце, которые не могут стереть семь лет молчания.

Глава третья
РОНАН

«Mitchell & Associates» находится в самом сердце делового района Грейстоун Холлоу и выглядит точь-в-точь как юридическая контора, которая не имеет дела с такими людьми, как я. Все из полированного дерева и латуни, с ароматом старых денег, который заставляет меня вздрагивать. Кожаные кресла в зале ожидания, вероятно, стоят больше денег, чем я видел за последние два года. Все, чем я не являюсь.
Улыбка секретарши тает, когда я называю ей свое имя, ее взгляд останавливается на татуировках, выглядывающих из-под моего рукава, прежде чем она успевает остановить себя. Она быстро приходит в себя, профессиональная маска возвращается на место, но я замечаю, как ее рука тянется к будильнику под столом.
Я привык к этому взгляду. Быстрая оценка, за которой следует едва заметная отдача. Семь лет назад это заставило бы меня сгорбить плечи, пытаясь стать меньше ростом. Теперь я просто стою прямее, с высоко поднятой головой, и позволяю им увидеть, кто я такой.
Ее наманикюренные кончики пальцев постукивают по клавиатуре компьютера.
— Мистер Митчелл скоро подойдет к вам. Не хотите ли чего-нибудь выпить, пока ждете, мистер Оливер?
Я качаю головой, засовывая руки в карманы.
— Пожалуйста, присаживайтесь. — Она возвращается к своим бумагам.
Я бросаю взгляд на кожаные кресла у стены. Они стоят перед большим книжным шкафом из темного дерева, заполненным юридическими книгами в кожаных переплетах, которые, готов поспорить, не открывались годами, если вообще открывались. На противоположной стене висят в рамках дипломы каждого из работающих здесь юристов — Гарварда, Йеля, Колумбии. Все имена, которые открывают двери и имеют значение в комнатах, где принимаются решения.
На журнальном столике, расположенном между двумя креслами, идеальным веером разложены журналы. Architectural Digest, Wine Spectator, Harvard Business Review. Публикации для людей, которых больше всего волнует вопрос о том, какой загородный дом посетить в этом месяце, а не о том, где приготовить еду в следующий раз.
Проблемы богатых людей.
Я предпочитаю остаться стоять. Во мне слишком много беспокойной энергии, а мои мышцы слишком напряжены, чтобы я мог сидеть спокойно. Мои ботинки оставляют следы на плюшевом кремовом ковре при каждом шаге, в то время как глаза секретарши каждые пару секунд следят за мной, как будто она проверяет, не положил ли я что-нибудь в карман, когда она не смотрит.
Ожидание кажется бесконечным. Каждая проходящая секунда дает мне слишком много времени на размышления, слишком много места для сомнений, которые могут закрасться в меня и разбить лагерь на задворках моего сознания.
Мне не следовало быть здесь.
Мысль кружит, как голодный волк, подтачивая мою решимость.
Я должен уйти и забыть, что бы это ни было. Уйти и вернуться к своей жизни простого человека, сводящего концы с концами. У меня все было хорошо, я переходил с работы на работу и не высовывался. Это получалось два года.
Дверь в один из кабинетов открывается с тихим щелчком, и оттуда выходит мужчина в дорогом костюме, пожимая руку кому-то, кого я не вижу. Он кивает секретарше, бросает взгляд на меня, затем выходит. Общение занимает, может быть, секунд тридцать, но этого достаточно, чтобы напомнить мне, что мне здесь не место.
— Мистер Оливер?
Я оборачиваюсь на свое имя. Секретарша указывает на открытую дверь с осторожной улыбкой, которая говорит, что ей станет легче дышать, когда я уйду.
— Мистер Митчелл сейчас примет вас.
Кабинет за дверью хуже, чем комната ожидания. Больше. Вычурнее. Внушительнее. В помещении доминирует огромный письменный стол, по бокам которого расположены окна от пола до потолка, из которых открывается вид на улицу.
Мужчина за столом указывает мне на стул. Кожа шипит подо мной, выпуская воздух, когда я сажусь. Я кладу руки на колени, отказываясь прикасаться к гладким деревянным подлокотникам. Я не хочу оставлять никаких следов своего присутствия в этом месте.
Интересно, сколько важных людей сидело именно на этом месте, принимая решения, которые определяют жизни других людей в этом городе, не сталкиваясь при этом с какими-либо последствиями.
Слева от стола на специальных полках стоят книги по юриспруденции. Они не выглядят декоративно, как те, что стоят в приемной. Это рабочие тетради с помятыми от использования корешками. Вид странно обнадеживающий. По крайней мере, кто-то в этом храме богатства действительно работает.
Сам Митчелл моложе, чем я ожидал. Возможно, лет сорока пяти, с аккуратно подстриженной бородкой и глазами, которые кажутся слишком добрыми для юриста. Он перебирает бумаги на своем столе, пока я борюсь с желанием встать и уйти. В том, как он улыбается мне, есть что-то такое, от чего мне становится еще более неловко, чем от очевидного страха секретарши.
С добротой мне всегда было сложнее справиться, чем с враждебностью. Ты знаешь, как к этому относиться. Враждебность не претендует на то, чтобы быть чем-то иным, чем она есть на самом деле.
На его столе стоит фотография в серебряной рамке, повернутая так, чтобы я мог ее видеть. Он с женщиной и двумя детьми, все они улыбаются. Все на снимке выглядят здоровыми, счастливыми и в безопасности.
— Спасибо, что пришли, мистер Оливер.
Мистер Оливер. Как будто я тот, кому самое место в таком офисе. Кто-то, у кого по рукам не ползут тюремные чернила, на банковском счете меньше двухсот долларов и дырявые ботинки.
— Вы сказали, что это из-за Харриса Эдвардса.
Имя моего старого учителя истории кажется мне неправильным во рту. Это навевает воспоминания, о которых я предпочел бы не думать.
Митчелл кивает и похлопывает по толстой папке из манильской бумаги, лежащей у него на столе.
— Мистер Эдвардс внес в свое завещание несколько совершенно конкретных положений, касающихся вас.
Мои пальцы сжимаются на коленях. Джинсы там изношены, почти поношены, и я с трудом подавляю желание подцепить выбившуюся прядь.
— Почему?
— Он очень ясно выразил свои желания. — Игнорируя мой вопрос, Митчелл открывает папку, и я мельком вижу почерк Эдвардса — все тот же закрученный почерк, который я помню по письмам и заметкам на полях эссе. У меня сжимается горло. — Он оставил вам дом на Сидар-стрит, а также значительную сумму денег, находящуюся в доверительном управлении.
Слова прыгают у меня в голове, как камешки в пустой банке, производя шум, но не складываясь ни во что, что действительно имело бы смысл. Я, должно быть, неправильно его расслышал.
— Он… что сделал?
— Дом нуждается в ремонте, но не подлежит ипотеке. Все расходы по передаче вам собственности были оплачены. — Он проверяет документы, лежащие перед ним. — Еще есть машина. «Хонда» новой модели. Ей меньше года, пробег совсем небольшой. Она в отличном состоянии. Полагаю, вы умеете водить? Если нет, то для этого тоже есть соответствующие условия.
— Я умею водить. — Ответ приходит автоматически. Это было первое, над чем я работал, когда вышел из тюрьмы и нашел свою первую работу.
Он кивает и что-то записывает на полях листа, который читает.
— Хорошо. Тогда отложенные на это деньги пойдут на содержание машины. — Он переворачивает страницу. — В дополнение к дому и машине вы будете получать пособие в размере десяти тысяч долларов ежемесячно. Это покроет ваши повседневные расходы на проживание, а также позволит профинансировать ремонт дома. Через шесть месяцев вам будет выделен дополнительный траст в размере двухсот пятидесяти тысяч долларов. Через двенадцать месяцев после этого, при условии, что вы будете следовать изложенным им требованиям, будет внесен второй депозит в размере еще двухсот пятидесяти тысяч.
— Нет. Что? — Слова вырываются достаточно резко, чтобы заставить Митчелла моргнуть. Мой пульс громко отдается в ушах, сердце колотится о ребра. — Это не так. … Он не может…
Цифры продолжают крутиться у меня в голове, отказываясь выстраиваться в нечто осмысленное. Дом. Машина. Больше денег, чем я когда-либо видел.
— Принести вам что-нибудь? Воды? Кофе? Подождите минутку. Я знаю, что сообщаю вам слишком много информации.
Голос Митчелла нежен, как будто он разговаривает с испуганным животным.
Может быть, я и есть такой. Какое-то дикое существо, которое забыло, как доверять или как принимать что-то хорошее, не ища ловушки.
Я качаю головой. Не думаю, что смог бы что-нибудь выпить, даже если бы захотел.
— Мне продолжать?
— Еще что-то? — Я едва могу выдавить из себя слова.
Легкая улыбка тронула уголок его рта.
— Ежемесячное пособие предназначено для того, чтобы вы могли сосредоточиться на выполнении условий, изложенных мистером Эдвардсом, чтобы вы могли получить полный целевой фонд.
— Каковы условия?
— На данный момент мы поддерживаем собственность и приводим ее в соответствие со стандартами, которые делают ее полностью пригодной для жилья. Вы должны остаться здесь, в Грейстоун-Холлоу, на шесть месяцев, жить в этом доме и завершить работу. — Он кладет на стол конверт, запечатанный воском, словно предмет из другого века. — Существуют дополнительные требования, но, согласно инструкциям мистера Эдвардса, они должны быть предоставлены вам через месяц после того, как вы подпишете соглашение о переезде на Сидар-стрит. Однако это вам следует прочитать сейчас, прежде чем принимать решение.
Конверт сделан из плотной дорогой бумаги — такой, какую используют для важных документов, а не записок, которые передают проблемным детям, которые спят в школьных библиотеках. Я подавляю эту мысль, пока она не пустила корни, и вскрываю конверт.
Ронан,
Ты заслуживал гораздо лучшего, чем то, что дала тебе жизнь. Я должен был что-то сделать еще тогда, а не ждать, пока не стало слишком поздно. Я этого не сделал, и за это я всегда буду сожалеть. Я надеюсь, что, по крайней мере, я сделал так, чтобы последние семь лет было немного легче переносить, но для меня этого недостаточно. Ты хороший человек, Ронан, и я хочу, чтобы сейчас у тебя были возможности, которых у тебя не было тогда. Я знаю, что инстинктивно ты скажешь «нет», но не позволяй своей гордости лишить себя этого шанса.
Это не благотворительность и не жалость. Это первый шаг к тому, чтобы вернуть себе свое будущее.
Харрис.

Мой пульс отдается в ушах, заглушая все, что Митчелл говорит о документах и подписях. Письмо сминается у меня в кулаке прежде, чем я осознаю, что мои пальцы шевелятся.
— Я понимаю, что это ошеломляет, — тихо говорит Митчелл. Его голос, кажется, доносится откуда-то издалека. — Пожалуйста, не торопитесь.
Но время не придаст этому смысла.
— Что мне нужно сделать?
— Мне нужно, чтобы вы подписали, что понимаете условия, и подготовили некоторые документы, подтверждающие ваше право собственности на дом и машину. Вам также нужно будет прогуляться в банк, где вам нужно будет подписать некоторые дополнительные документы, чтобы передать вам счет и средства.
Я киваю и подписываюсь там, где он мне говорит. Моя подпись выглядит неправильно рядом со всеми формальными юридическими формулировками. Каждый росчерк пера указывает мне на что-то, чего я не понимаю. Как только я закончу, он сделает копии всего и отдаст их мне. Доказательство того, что это реально. Что кто-то думал, что я заслуживаю… чего- то.
Мне от этого не по себе. Я уже жалею, что вписал свое имя в документы. Здесь должен быть подвох. Кое-что, чего я еще не понял.
— Это ключи от дома. — Митчелл протягивает их. Я секунду колеблюсь, прежде чем взять их. Металл слишком тяжел для моей ладони. — Вот ключи от машины. Ключи от гаража вы найдете в кухонном ящике в доме. Во дворе за домом есть мастерская. Ключи от нее должны быть в гараже. Есть еще одно письмо, которое мистер Эдвардс хотел бы, чтобы вы вскрыли, когда почувствуете, что готовы. — Он вручает его мне, затем встает и протягивает руку. — Добро пожаловать домой, мистер Оливер.
Дом.
Грейстоун-Холлоу никогда не был для меня домом.
Я не помню, как встал. Я не помню, как пожал ему руку. Я только помню, как вышел. Секретарша говорит что-то, чего я не слышу. Мои ботинки оставляют еще больше грязи на кремовом ковре.
И вот я на улице. Резкий осенний воздух ударяет мне в лицо, возвращая меня в сознание. Мои пальцы онемели. В груди все сжалось. Письмо горит у меня в кармане, как будто оно сделано из огня, а не из бумаги.
Мимо проезжает серебристый BMW, за ним следует грузовик, скрепленный ржавчиной и надеждой. Кто-то слишком долго смотрит на меня через витрину кафе — женщина в жемчугах, которая, вероятно, думает, что я присматриваюсь к заведению. Я продолжаю идти, ключи впиваются в ладонь с такой силой, что оставляют следы.
Ты заслуживал лучшего.
Нет, я этого не делал. Я получил то, что заслужил. Именно это и происходит, когда ты делаешь выбор, который сделал я. Когда все выходит из-под контроля, и ты ничего не можешь сделать, чтобы остановить это.
Я должен был что-то сделать.
Он ничего не мог сделать. Никто ничего не смог бы сделать. Я бы не принял помощь, и к тому времени, когда я понял, что не смогу справиться с этим в одиночку, было слишком поздно придавать этому значение.
Десять тысяч долларов в месяц? Дом? Машина? Двести пятьдесят тысяч ждут меня через шесть месяцев, а потом еще через двенадцать месяцев?
Это слишком. Это слишком просто. И это слишком щедро для того, кто годами учился тому, что ничто хорошее не длится долго.
Ничто в моей жизни не продавалось по цене выше, чем указано на бирке.
Я иду быстрее, мне нужно сжечь беспокойную энергию, которая ползет у меня под кожей. Желание пробежаться проходит через меня. Уходи, не смотри слишком пристально на то, что тебе предлагают. Но я не могу.
Ключи в моей руке не позволяют мне. Письмо в моем кармане не позволяет мне.
Что бы еще ни задумал Эдвардс, это ждет меня, как бомба замедленного действия, которая взорвется через тридцать дней. А под ним ждет призрак Грейстоун-Холлоу, напоминая мне, что некоторые места не позволяют тебе забыть, кем ты был, независимо от того, сколько денег кто-то может бросить тебе, чтобы заставить остаться.
Пока я иду, свет меняется, на горизонте собираются тучи, темные от обещания дождя. Листья летят по тротуару, высохшие и ломкие, подхваченные маленькими вихрями, которые никогда не позволяют им где-либо задерживаться надолго.
Я продолжаю идти мимо зданий, которые наполовину помню с тех пор, как был здесь в последний раз, и улиц, хранящих воспоминания, от которых я годами пытался убежать. Ключи остаются зажатыми в моем кулаке, металл нагревается на моей ладони. Сложенное письмо остается у меня в кармане, и я стараюсь не думать о том, что еще он мог бы сказать.
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Дрожащими руками я перекидываю рюкзак через плечо и встаю. Все, что у меня есть, запихнуто внутрь. Две рубашки, одна запасная пара джинсов, тетрадь, которую я прихватил из прошлой школы, и книжка в мягкой обложке, которую я нашел зажатой и забытой на заднем сиденье «Грейхаунда».
Восходящее солнце освещает пустые улицы, когда я выхожу из автобуса. Несколько ранних рабочих спешат мимо станции, подняв воротники от холода. Никто не обращает на меня внимания. Они никогда не обращают.
Офис средней школы откроется только через три часа, поэтому я роюсь в карманах и наскребаю достаточно денег, чтобы купить кофе в закусочной рядом с автобусной станцией. Официантка оставляет меня в покое, бросая взгляд на тетрадку, которую я разложил на столе, и ставит мне кофе. Она, наверное, думает, что я просто еще один ребенок, делающий домашнее задание в последнюю минуту.
Но дело не в этом.
На этот раз подделки получились прекрасными. Должно быть, после того, что произошло в Портленде, где я использовал неправильный логотип, а секретарша действительно начала звонить. Я ушел прежде, чем кто-либо смог что-либо подтвердить.
После этого мне стало лучше. Бланки школ, формы перевода, медицинские карты — все доступно онлайн, если вы знаете, где искать. Я выяснил, какие детали важны, а какие никто не проверяет. Естественное продолжение подделки рецептов моей матери много лет назад. Подписи врачей, штампы с датами, номера страховых свидетельств. Тогда речь шла о том, чтобы сохранить ей жизнь. Теперь речь идет о том, чтобы самому не исчезнуть навсегда.
Я выбрал этот город из-за его размера. В нем есть средняя школа среднего размера, в которую постоянно переводятся ученики из близлежащих городов. Это такое место, где текучесть студентов настолько высока, что расставление галочек имеет большее значение, чем погоня за деталями. Дня за библиотечным компьютером в Сиэтле было достаточно, чтобы это понять.
Это мой последний шанс закончить образование, прежде чем улицы проглотят меня заживо.
Прогулка до школы занимает двадцать минут от закусочной. Я запомнил маршрут прошлой ночью, изучая распечатанную карту города, пока у меня не защипало глаза. Здания становятся старше по мере того, как я удаляюсь от станции, потертый кирпич и облупившаяся краска рассказывают истории о лучших днях.
Я подхожу к старшей школе как раз в тот момент, когда на стоянку для персонала начинают заезжать первые машины. Здание возвышается на фоне утреннего неба, трехэтажное кирпичное, с затемненными окнами. Она выглядит так же, как и любая другая школа, в которой я был. Та же старинная архитектура. Тот же забор из сетки, отделяющий территорию от окрестностей за ее пределами. То же ощущение, что это место было здесь всегда и будет оставаться здесь еще долго после того, как все, кто находился внутри, уйдут.
В главном офисе никого, кроме секретарши. Я передаю ей свои документы.
— Ронан Оливер. Я должен был начать обучение сегодня.
Ее пальцы стучат по клавиатуре, ногти выкрашены в тот же оттенок розового, что и таблетки моей матери. Случайная деталь, которая проходит сквозь время. Некоторые воспоминания таковы. Они остаются достаточно острыми, чтобы спустя годы вызвать у вас кровотечение.
Она хмуро смотрит на экран.
— Ваши предыдущие школьные записи, похоже, неполные.
— Возможно, это системная ошибка. — Ложь дается легко. Практика делает тебя лучше во многих вещах, даже в тех, которые ты в себе ненавидишь. — Держу пари, они все еще доделывают документы.
— А твои родители? — Ее взгляд опускается на верхний лист. — О, … В твоих документах написано «дядя», но…
— Мои родители умерли. Меня взял к себе дядя, но он много путешествует по работе. — Я стараюсь говорить ровным голосом. Скучающим. Тон подростка, который уже тысячу раз отвечал на один и тот же вопрос, и его это уже не волнует настолько, чтобы оправдываться. — Его номер телефона указан в контактных данных.
Перед отъездом из Сиэтла я нашел телефон в туалете автовокзала. На нем не было никакого пароля, и номер был сохранен в контактах. Я ввел его и изменил сообщение голосовой почты. Таким образом, если они позвонят, это будет звучать как обычный номер. Надеюсь, мне он никогда не понадобится.
Она снова изучает документы, в то время как я сосредотачиваюсь на том, чтобы держать руки ровно и смотреть прямо перед собой, вместо того чтобы искать выход. Три школы за последний год научили меня всему, что мне нужно делать. Я быстро усвоил, что, если ты выглядишь уверенным, они редко настаивают на большем.
— Тогда ладно. — Она перекладывает какие-то бумаги через стол. — Эти формы для экстренных контактов должны быть подписаны твоим дядей. Привези их обратно завтра утром.
Я могу подделать подписи, как только уйду. Какую еще ложь можно добавить к куче сказанного мной на данный момент? Она распечатывает расписание занятий и поэтажный план, а затем отправляет меня восвояси.
Я бы предпочел закончить в кабинете до начала занятий и затеряться в толпе, пока они движутся по коридорам к классам, но это не тот случай. Коридоры пусты, а это значит, что все взгляды будут прикованы ко мне, когда я войду в класс.
Согласно расписанию, мой первый урок истории с мистером Эдвардсом в аудитории 204. Дверь скрипит, когда я толкаю ее, и учитель замолкает на полуслове. Это парень постарше, в очках в металлической оправе и свитере с кожаными заплатками на локтях.
— Ага! Ты, должно быть, наш новый ученик. Класс, это…
— Ронан.
— Добро пожаловать в школу Грейстоун-Холлоу, Ронан. — Он берет учебник и тетрадь со своего стола и протягивает их. — Возьми это. Не думаю, что у тебя еще было время обзавестись необходимым.
— Нет, сэр. Благодарю вас.
— Иди и присаживайся. — Он указывает на пустой стол в конце зала и поворачивается обратно к классу.
Шепот проносится по комнате, и глаза следят за моим движением, когда я пересекаю зал к пустому столу в дальнем углу.
— Еще один перевод на середину года? — бормочет кто-то. — Это примерно третий в этом семестре.
Я сажусь на стул у окна и засовываю сумку под стол. Девушка рядом со мной слегка отодвигает свой стул. Парень впереди все время оглядывается.
Пусть смотрят. Пусть удивляются. Они могут придумать любую историю, которая им удобна. Мне все равно. Я здесь не для того, чтобы заводить друзей. Я здесь для того, чтобы не сойти с ума.
Эдвардс возвращается к своей лекции о Гражданской войне, в частности о марше Шермана, линиях снабжения и стратегии. Я наклоняюсь и достаю карандаш из сумки, открываю тетрадь и начинаю писать, фиксируя детали, которые, вероятно, наскучили большинству других людей. История имеет для меня смысл. Причина и следствие. Действие и следствие. В отличие от большинства вещей в моей жизни, в этом есть логика, даже если эта логика жестока.
Он пишет ключевые даты на доске. У него аккуратный почерк, иногда переходящий в скоропись. Другие студенты шепчутся, прикрываясь руками, всякий раз, когда он отворачивается, передавая записки, которые не имеют никакого отношения к Шерману или войне.
Обычные подростковые штучки.
Когда Эдвардс спрашивает о тактике Шермана, ему никто не отвечает. Все смотрят вниз, в сторону и избегают зрительного контакта. Я знаю ответ. Я знаю это, потому что в некотором смысле я сам это пережил. Иногда сжечь все позади — единственный верный путь вперед. Но моя рука остается опущенной.
Я тоже усвоил этот урок. Не вызывайтесь добровольцем, не выделяйтесь и, прежде всего, не давайте никому повода запомнить ваше имя.
Тишина нарастает. Эдвардс ждет, обводя взглядом ряды. Он останавливается на мне, и я слышу, что говорю, прежде чем успеваю это остановить.
— Он не просто уничтожал ресурсы. Он ломал их волю к борьбе. Показывая им, что нигде не безопасно, пока они не сдадутся.
Все оборачиваются и уставляются на меня. Эдвардс делает паузу, почти удивленный, обдумывая мои слова, затем медленно кивает, и на его лице расплывается улыбка.
— Очень хорошо. Спасибо, Ронан.
Он продолжает свою лекцию, и я опускаю голову, чтобы сосредоточиться на письме, притворяясь, что не вижу, как он поглядывает в мою сторону между предложениями. Когда звенит звонок, он зовет меня по имени. Я делаю вид, что не слышал его, встаю и ухожу, пока другие все еще собирают свои сумки. Я выхожу за дверь, прежде чем он успевает меня остановить.
Я проскальзываю в ближайший туалет и прислоняюсь спиной к двери. На другом конце комнаты на меня смотрит мое отражение. Бледная кожа, темные круги под глазами, слишком длинные волосы, падающие на лицо. Синяк на моей челюсти почти исчез — напоминание о том, что происходит, когда теряешь бдительность и доверяешься не тем людям.
Выпрямляясь, я оглядываюсь в поисках чего-нибудь, чем можно было бы закрыть дверь. Я не хочу, чтобы кто-нибудь входил, пока я здесь. В углу стоит мусорное ведро, и я подтаскиваю его, чтобы просунуть под ручку. Затем пересекаю комнату, пока не оказываюсь перед раковинами. Поворачивая кран, я брызгаю водой на лицо. Когда я облизываю губы, у воды неправильный вкус. У нее металлический привкус, который отличается от привкуса в Сиэтле или Портленде. Даже больше, чем ржавые трубы дома. Хотя сейчас это вспомнить труднее.
Дом.
Слово застревает у меня в горле. Прошло больше трех лет с тех пор, как я ушел из этого места, перестал быть сыном своей матери и вообще стал никем.
Иногда, поздно ночью, когда голод и холод становятся настолько сильными, что я тупею, я позволяю себе задаться вопросом, дышит ли она еще. Помнит ли она о моем существовании. Если бы она когда-нибудь предпочла меня таблеткам…
Но я знаю, что лучше не возвращаться и не проверять.
Снаружи я слышу, как студенты проходят по коридорам. Кто-то пробует дверь, затем стучит в нее.
— Открой дверь!
Я не обращаю на них внимания, и через секунду или две они уходят, ругаясь. Нормальные дети с нормальными проблемами. Их самая большая забота — сдать тест или получить приглашение на вечеринку. Моя — это то, где я буду спать сегодня вечером и откуда принесут следующий обед.
Итак, я сделаю то, что должен. Я приду. Я буду молчать. Я буду делать работу. И, может быть, на этот раз я найду способ стать чем-то большим, чем просто еще одним призраком, бродящим по чужим коридорам.
Может быть, на этот раз все будет по-другому.
Может быть, если я повторю это достаточно часто, я поверю в это.
Звенит предупреждающий звонок, возвращая меня в настоящее. Я отталкиваюсь от раковины, тащу мусорное ведро обратно в угол и направляюсь на следующий урок.
Следующий — английский. Учитель объявляет, что мы начинаем «Гроздья гнева», и что-то внутри меня оживает. Стейнбек понимал, что значит ничего не иметь. Переезжать с места на место со всем, что у тебя есть, за спиной и наблюдать, как мир перемалывает людей до тех пор, пока не останется ничего, кроме желания продолжать двигаться.
Я читал это раньше, в библиотеке в Портленде, сидя в углу, где вентиляционное отверстие несколько часов согревало меня. Эта история запала мне в душу так, как большинству не запала. Может быть, потому, что она была о таких людях, как я. О существовании людей мир предпочел бы забыть.
Когда наступает время обеда, я не хожу в кафетерий. В этом нет особого смысла. У меня нет ни денег, ни упакованного ланча. Вместо этого я нахожу дорогу в библиотеку.
Главный библиотекарь сидит за столом и ставит печать на возвращенные книги. Звук почти успокаивающий. Большинство библиотек перешли на цифровой формат, но в этой по-прежнему используется старый метод регистрации входа и выхода. Она поднимает глаза, когда я вхожу, слегка улыбается мне, затем возвращается к своей работе.
Я нахожу уголок рядом со справочным отделом, подальше от окон и поближе к радиатору. Стол покрыт многолетними шрамами от вырезанных инициалов и скучных каракулей. Я раскрываю свой блокнот, достаю бланки для экстренных контактов и начинаю их подписывать.
Библиотека вокруг меня дышит тихими звуками. Шаги по деревянному полу. Мягкий щелчок компьютерной мыши. Повседневные звуки, которые снимают напряжение в моем позвоночнике и позволяют мне дышать немного легче.
Я заполняю бланки и убираю их обратно в сумку, затем достаю учебник истории и читаю следующую главу. Если я хочу выжить здесь, мне нужно оставаться впереди. Мне нужно доказать, что мое место в этих классах, даже если все остальное во мне кричит о том, что я посторонний.
Вторая половина дня проходит за новыми занятиями. Математика, где уравнения имеют больше смысла, чем что-либо еще в моей жизни. Биология, где я сажусь сзади и опускаю голову. К тому времени, как прозвенел последний звонок, у меня раскалывалась голова. Я неделями не спал больше нескольких часов подряд, и прошлая ночь на скамейке на автобусной станции не помогла.
Мне нужно найти место потеплее, чем скамейка, чтобы переночевать сегодня вечером. Место, где меня не заметят другие студенты и где копы не будут сопровождать меня во время обхода. В таком городе, как этот, достаточно одному человеку увидеть, как я сплю в неположенном месте, и все узнают об этом.
В трех кварталах от средней школы я замечаю наполовину обвалившийся забор из сетки. За ним находится старая заброшенная фабрика. Я пролезаю через щель, держась в тени, и обхожу здание. Там нет ничего, кроме битого стекла и сорняков, пробивающихся сквозь трещины в земле. Все указывает на то, что здесь уже давно никого не было.
Задняя дверь открывается с сильным толчком и визгом ржавых петель, и я вхожу внутрь. Внутри пахнет ржавчиной и гнилью, но это укрытие от непогоды снаружи.
Я нахожу комнату на втором этаже, которая могла быть офисом. Это достаточно далеко от входа, чтобы защитить меня, и достаточно близко, чтобы я услышал шаги задолго до того, как кто-нибудь найдет меня, если кто-нибудь решит исследовать. Там есть окно, через которое я могу сбежать, если понадобится, а водосточная труба выглядит достаточно прочной, чтобы выдержать мой вес. Я открываю свой рюкзак и достаю одеяло, которое украл на задворках магазина перед отъездом из Сиэтла. Разложив его, я прислоняю сумку к стене, как подушку, и достаю книгу в мягкой обложке, которую нашёл в автобусе.
Свет уже меркнет, и холод проникает сквозь бетон, несмотря на одеяло. Я открываю книгу, надеясь ненадолго затеряться в вымышленном мире, но слова расплываются. Мои мысли продолжают возвращаться к Эдвардсу и тому, как он посмотрел на меня, когда я ответил на его вопрос. Я не могу снова привлекать его внимание. Быть замеченным слишком опасно.
У меня урчит в животе, во рту сухо, а голова раскалывается. Мне нужно выяснить, где я могу раздобыть еду, но прямо сейчас все, чего я хочу, — это поспать.
Я откладываю книгу в сторону и закрываю глаза, откидывая голову на стену. Завтра я сделаю все, что мне нужно, чтобы выжить в этом городе. Я вернусь в школу. Я буду держать голову опущенной. Я буду помнить, что это временно.
Но сегодня, только сегодня, я позволяю себе надеяться, что, может быть, на этот раз все будет по-другому.

Глава пятая
ЛИЛИ

Субботним утром в «The Jittery Squirrel» полно народу. Я присоединяюсь к очереди, все еще радуясь маленькой победе — я выжила в продуктовом магазине, не сойдя с ума. Ознакомившись с хаосом, царящим в продуктовом отделе, и не впадая в ярость, я заслуживаю латте и круассан.
Впереди меня разговаривают Эми Уилсон и Кейт Питерсон. Они не утруждают себя понижением голоса, и трудно не подслушать их разговор, когда они стоят менее чем в трех футах от тебя. Они всегда были такими. Даже в школе они были самыми громкими девочками в классе.
— Я просто говорю. — Эми поднимает чашку, помада оставляет пятна на ободке. — Тюрьма пошла ему на пользу. Он подкачал все нужные места, если ты понимаешь, что я имею в виду. — Она поводит бровями и причмокивает губами.
Мой позвоночник напрягается. Мне даже не нужно слышать имя, чтобы понять, о ком она говорит.
— Ты ужасна. — Кейт со смехом шлепает ее по руке.
— Рейчел сказала, что, когда он вчера вошел в офис Митчелла, она его почти не узнала. Весь мускулистый, покрытый татуировками, с растрепанными черными волосами.
Воздух в кофейне становится разреженным. Я сосредотачиваюсь на доске меню над стойкой, хотя уже знаю, что собираюсь заказать.
— Я никогда не понимала, что Лили Глэдвин нашла в нем тогда. Она могла заполучить любого из мальчиков в нашем классе.
Мои ногти впиваются полумесяцами в ладони, и я радуюсь острой боли, потому что это дает мне возможность сосредоточиться на чем-то, кроме жара, ползущего вверх по моей шее.
— Ну правда же? Выпускница с отличием тайком встречается с парнем, который жил чёрт знает где. Я даже не уверена, что он мылся. Моя мама сказала, что, по ее мнению, он спал в старом здании на Мейпл-авеню.
В отличие от них, я не знала, где он спит, и насколько он одержим мытьем. Я знала вещи, которые они никогда не утруждали себя изучением и никогда не стремились понять.
Очередь движется вперед. Я — нет.
— Может быть, ей нравились плохие парни. Все опасное и таинственное. Или, может быть, она смогла бы увидеть, кем он вырастет и кем станет… Потому что я была бы готова взобраться на этого человека, как на дерево.
Кейт фыркает от смеха.
— Тогда он не был опасным. Просто… напористым. Ты помнишь все те случаи в английском, когда…
— Боже мой, да! Когда он начал говорить о Стейнбеке и классовых различиях. Миссис Престон выглядела так, словно вот-вот расплачется.
Я помню тот урок. То, как его голос прорвался сквозь наш комфортный анализ, достаточно резкий, чтобы заставить всех заерзать на своих местах. Он говорил о Джоудах так, словно понимал их лично. Как будто их голод и отчаяние были не просто темами для анализа, а жизненным опытом.
Миссис Престон попыталась перевести разговор в другое русло, но он ей не позволил. Его руки вцепились в край стола так сильно, что побелели костяшки пальцев, а голос дрожал от чего-то большего, чем страсть. Гнев… на то, что его окружают люди, которые читают о страдании в литературе и отвергают его, в то время как он жил этим.
— Думаешь, поэтому он нравился Лили? Может, для ее «Кэти» он был «Хитклифом»? — Они обе смеются. — Вся эта бурлящая страсть скрывается за задумчивой внешностью.
— Скорее, она думала, что сможет спасти его. — Голос Эми становится самодовольным, удовлетворенным до такой степени, что у меня сжимаются челюсти. — Мой двоюродный брат был на дежурстве в ту ночь, когда его арестовали. Сказал, что, когда его нашли, он был…
— Может быть, если бы вы вложили в свои отношения столько же средств, сколько, кажется, вкладываете в то, что произошло семь лет назад, вы бы не были в процессе развода.
Обе женщины оборачиваются, глаза широко раскрыты, рты в идеальной гримасе шока. Я выхожу прежде, чем они успевают что-либо сказать. Прежде чем я скажу что-нибудь похуже и выскажу им все, что я думаю о людях, которые превращают чьи-то страдания в сплетни за кофе по завышенной цене.
Холодный воздух ударяет мне в лицо. В груди слишком тесно, ребра сдавливают легкие, которые не расширяются должным образом.
Они не могут сводить то, что у нас было, к своим теориям о маленьком городке или притворяться, что они что-то о нем понимают. О нас. Мои руки дрожат, когда я вожусь с ключами от машины. Они дважды выскальзывают у меня из пальцев, прежде чем мне удается отпереть дверь.
Я сажусь в машину, не в силах заставить себя завести двигатель. Кто-то смотрит на меня через окно кофейни. Их взгляд задерживается на секунду дольше, чем нужно. Я завожу двигатель, не желая становиться очередной сплетней.
Через три квартала до меня доходит, что я направляюсь в школу. Не в ту сторону. Не в тот день. Я въезжаю на пустую церковную парковку, вцепившись пальцами в руль так, что побелели костяшки пальцев.
Разговор Кейт и Эми прокручивается у меня в голове.
«Старое здание на Мейпл-стрит. Арест. Тюрьма пошла ему на пользу».
От того, как они говорили о нем, у меня сводит живот. Как будто он был историей, которую они могли рассказать, поучительной историей или искупительной историей, в зависимости от их настроения. Они понятия не имеют, каково это — видеть, как кто-то тонет, и быть бессильным вытащить его на берег.
Часы на приборной панели показывают 11:47. Мне нужно съездить домой и убрать продукты, которые могут испортиться в багажнике.
Я выезжаю обратно в поток машин, проезжая мимо средней школы с ее пустой парковкой, где я впервые заговорила с ним. Мимо библиотеки, где он обычно прятался во время ланча, забившись в дальний угол с любой книгой, которая попадалась ему на глаза. Иногда я заставала его там, настолько поглощенного, что он не замечал меня, пока я не садилась напротив него. Он вздрагивал, потом расслаблялся, когда видел, что это я.
Это мгновенное смягчение его… черт, то, как опускались его плечи на полдюйма, тень улыбки, которую ему так и не удалось изобразить … Я жила ради этих моментов.
Когда я в конце концов добираюсь домой, тишина в моей квартире поражает меня в ту же секунду, как я захожу. Я бросаю пакеты с продуктами на кухонный стол, затем стою там, уставившись на содержимое.
Я беру мороженое три раза, каждый раз читая этикетку, как будто она может рассказать мне что-то, чего я еще не знаю, прежде чем положить его на полку. Оно уже мягкое, с контейнера стекает конденсат. Мне следует убрать его в морозилку. Я этого не делаю.
Вчерашняя посуда ждет в раковине. Планы уроков на следующую неделю лежат у меня на столе, наполовину готовые. Календарь на моей стене показывает три предстоящих дня рождения, каждый отмечен моим аккуратным почерком. Все признаки жизни, которую я построила после того, как все развалилось. Все это доказательство того, что я выжила, что я двигаюсь дальше, что сейчас со мной все в порядке.
За исключением того, что я не в порядке.
Я никогда не была в порядке.
Мой телефон жужжит в заднем кармане. Я достаю его и открываю текстовое сообщение.
Мама: Ты все еще придешь завтра?

Я кладу его, не отвечая.
Еще одно уведомление. На этот раз от Кэссиди.
Кэссиди: Ты его уже видела?

Это я тоже игнорирую. Кэссиди знает. Конечно, она знает. Этот город слишком мал для секретов такого размера. К этому моменту все будут знать, что Ронан Оливер вернулся. К вечеру у всех будут теории о том, почему.
Стены кухни давят на меня. Слишком много воспоминаний пытаются пробиться сквозь барьеры, на возведение которых я потратила годы. Пятничными вечерами, когда я лгала родителям и говорила, что учусь с Кэссиди. Парковала машину в тени за старой фабрикой. То, как он всегда сидел спиной к стене, постоянно проверяя глазами выходы, даже в местах, которые должны были быть безопасными.
Я оказываюсь в своей спальне, стою перед шкафом. На верхней полке стоит коробка, спрятанная за старыми ежегодниками. Я убрала ее в день слушания, после того как вернулась домой и попыталась проложить свой путь сквозь обломки.
Мне не следовало ее открывать. Но я уже протягиваю руку, чтобы снять ее.
Она легче, чем я помню. Я снимаю крышку и ставлю ее на кровать. Сверху лежит письмо, бумага мягкая от времени и в пятнах от слез. Моя рука дрожит, когда я достаю его и разворачиваю.
Ронан,
Я пишу это, потому что, если я этого не сделаю, я сломаюсь. Потому что внутри меня есть слова, которым больше некуда идти.
Ты даже не взглянул на меня. Ни разу. Не тогда, когда все рушилось. Не тогда, когда они читали приговор. И не тогда, когда я была прямо там, мое сердце билось так громко, что я думала, это услышат все.
Я бы последовала за тобой куда угодно. Я бы сделала для тебя все, что угодно.
Я видела тебя. Я действительно видела тебя. Я никогда не слышала историю, которую они рассказывали, или шепотки. Все, что я видела, это ты.

Слова расплываются. Я усиленно моргаю, заставляя их снова сфокусироваться. Слезы все равно льются, горячие дорожки текут по моим щекам, которые я не утруждаю себя вытиранием.
Я думала обо всех словах, которые хочу сказать тебе. Обо всех вещах, которые я хотела бы, чтобы ты понял.
Но ты никогда этого не прочтешь. И ты никогда не узнаешь, как сильно я…

Слова плывут по странице, слезы застилают мне зрение и не дают возможности прочесть их. Не то чтобы мне нужно было видеть их, чтобы понять, что они говорят. Они отпечатались в моем сознании. Я вижу их на внутренней стороне своих век, когда закрываю глаза.
Комок в горле мешает дышать. Я зажмуриваю глаза, но воспоминания все равно заполняют мою голову.
Впервые я увидела его на уроке истории через три недели после начала первого семестра. Мистер Эдвардс велел ему сесть, и он направился к пустой парте в конце класса, ссутулив плечи и опустив голову. Выражение его глаз, в котором читался опыт, которого не должен был знать никто в нашем возрасте.
Слухи распространились быстро. Как город отвернулся от него, когда он пробыл здесь месяц. Он появлялся в одной и той же одежде три дня подряд. Он заснул в библиотеке, потому что ему негде было безопасно выспаться. Он читал так, словно другие люди дышали.
И никто, кроме меня, этого не заметил.
Даже моя мать предупреждала меня о нем, не зная, что уже слишком поздно.
«Держись от него подальше, Лили. Некоторых людей спасти невозможно. Попытки только разрушат и тебя тоже».
Может быть, именно так выглядит разрушение. Сижу на полу в своей спальне с письмом, которое я написала тому, кто никогда не хотел его читать.
Письмо дрожит в моей руке, и я осторожно кладу его обратно в коробку, разглаживая дрожащими пальцами. Мой телефон снова жужжит на кухне. Еще одно сообщение, на которое я не отвечу. Еще одна привязка к нормальной жизни, с которой я не могу справиться прямо сейчас.
В коробке лежит не только письмо. Там квитанция из закусочной, его заказ на кофе все еще виден, написанный выцветшими чернилами. Черный, без сахара. Полароидная фотография нас обоих, на его лице запечатлена улыбка, которую он приберег специально для меня. Сложенные заметки, которые он оставил в моем шкафчике, засунул в мои учебники, сунул в карман куртки. Слова, которые заставили меня почувствовать себя замеченной.
А внизу…
Мои глаза горят, и я прикусываю нижнюю губу, чтобы она не дрожала, когда беру книгу.
Его экземпляр «Гроздьев гнева», поля которого были заполнены его мыслями, наблюдениями, аргументами и болью. Я нашла книгу на фабрике после слушания. Я пришла туда в последний раз, прокралась по пустым коридорам и остановилась в пространстве, где мы построили что-то хрупкое и временное. Я забрала книгу. Возможно, украла ее. Определенно спасла.
У меня подгибаются колени, и я сползаю по стене, прижимая к груди книгу. На кухне что-то капает. Наверное, мороженое. Оставленное на кухонном столе, где ему не место, где оно превратится в липкое месиво, которое мне придется убрать позже. Вырывающийся звук — наполовину смех, наполовину всхлип.
Снаружи мир движется дальше без меня. Машины проезжают мимо моего дома, соседи ухаживают за своими дворами, детский смех доносится из окна. Но я сижу здесь, на полу, и плачу.
Я могла бы позвонить Кэссиди и позволить всем этим словам наконец выплеснуться наружу. Я могла бы признаться ей, как глубоко это все еще ранит, как рана до конца так и не закрылась. Но как объяснить подобную боль тому, кто не пережил ее? Как заставить ее понять, что значит наблюдать, как кто-то исчезает, в то время как ты стоишь там, не в силах это остановить?
А как бы вы описали то, как любовь превращается в горе, когда человек все еще жив, все еще дышит, все еще существует где-то в мире, но совершенно недосягаем?
Мой телефон звонит с маминой мелодией звонка. Звук эхом разносится по квартире, пронзительный и настойчивый. Она узнает, что он вернулся. К этому времени весь город будет знать. Она захочет убедиться, что я держусь на расстоянии, защищаю себя и учусь на прошлых ошибках.
Я могла бы сжечь письма и выбросить все остальное из коробки. Это было бы правильным поступком.
Но я не могу заставить себя отпустить. Эти обрывки — все, что у меня осталось от чего-то важного.
Некоторые вещи следует хранить, даже если они снова ломают тебя.
Свет за окном меняется по мере того, как день клонится к вечеру. Мои ноги онемели подо мной, мурашки расползаются по мышцам.
Телефон перестал звонить. Мороженое наверняка уже испортилось.
Я разворачиваю одну из записок из коробки. Его почерк поражает меня, красивый и поэтичный, несмотря на ту жизнь, которой он жил.
Ты спросила, почему я так много читаю. Правда в том, что со словами других людей жить легче, чем в своей голове. В книгах все имеет смысл. У причин есть следствия. У проблем есть решения. Никто не умирает с голоду, не замерзает и не исчезает.
В книгах люди спасаются.

У меня болит в груди. Он написал это на клочке бумаги, вырванном из блокнота, с грубыми и неровными краями. Я задала ему этот вопрос однажды днем в библиотеке, наблюдая, как он поглощает страницу за страницей, как будто боится, что кто-нибудь отнимет книгу.
Ты когда-нибудь останавливаешься? Ты когда-нибудь просто… существовал без слов.
Тогда я не понимала, не совсем. Но понимаю сейчас. Слова были его спасательным кругом, его связующим звеном с миром, который не давал ему ничего, кроме причин отпустить. И когда слов было недостаточно, когда реальность обрушилась на него слишком сильно и слишком быстро, и выжить стало выше его сил…
Я аккуратно складываю записку и кладу ее обратно в коробку. Завтра я уберу растаявшее мороженое. Завтра я отвечу на сообщения моей матери и вопросы Кэссиди.
Но сегодня вечером я собираюсь сидеть здесь, на полу, держа в руках останки мальчика, который стал призраком задолго до того, как исчез.

Глава шестая
ЛИЛИ — 17 ЛЕТ

— Могу я позаимствовать твои вчерашние заметки? — Кэссиди опускается на стул рядом со мной перед уроком истории и уже тянется за моей тетрадью. — Клянусь, мистер Эдвардс с каждым днем говорит все быстрее.
Смеясь, я пододвигаю блокнот поближе к ней.
— Может быть, если бы ты не писала Майку…
— Я не писала Майку СМС. — Она замолкает, скривив губы. — Совсем чуть-чуть.
Я прячу улыбку и продолжаю распаковывать сумку. Кэссиди была моей лучшей подругой с дошкольного возраста. Теперь она копирует мои конспекты по истории, помогает мне с математикой, и каким-то образом мы обе получаем достаточно высокий средний балл, чтобы радовать наших родителей. Это система, которая работает, даже если моя мама иногда упоминает, что я бы намного лучше справлялась с математикой, если бы тратила меньше времени, «помогая всем остальным с их проблемами».
Она не совсем неправа. Но есть что-то такое в том, что я вижу, как люди борются, когда я могу помочь, что я не могу игнорировать. Так было всегда — начиная с начальной школы, когда я оставалась после уроков, чтобы помочь детям, которые еще не умели завязывать шнурки на ботинках, и заканчивая средней школой, когда я проводила обеденные перерывы, обучая всех, кто просил. Мама говорит, что мне нужно сосредоточиться на своем будущем, на поступлении в колледж. Папа только вздыхает и говорит ей оставить меня в покое.
Хотя иногда я задаюсь вопросом, права ли она. Если вся эта помощь заключается в том, что я просто избегаю своих собственных проблем и неуверенности в том, что будет после окончания учебы. Легче исправить проблемы других людей, чем столкнуться с пустотой в моем собственном будущем.
— А! Вы, должно быть, новый студент. — Мистер Эдвардс останавливается посреди лекции, когда открывается дверь. Я все еще помогаю Кэссиди найти нужную страницу в ее учебнике, в котором почему-то отсутствует половина оглавления, несмотря на то, что он новый. — Класс, это…
— Ронан.
Имя едва запоминается. К нам регулярно приезжают новые студенты, обычно из Бэнквелла или Каррингтона, ближайших городов. Их родители находят работу на местном производственном предприятии, или их семьи распадаются, и внезапно они оказываются здесь, вливаясь в нашу рутину, как будто всегда были ее частью. Большинство из них снова уезжают в течение года или двух, переводясь обратно, когда обстоятельства снова меняются.
Я не поднимаю глаз, пока Кэссиди не толкает меня локтем. Сильно.
— Что?
Она кивает подбородком в конец класса. Я слегка поворачиваюсь, ожидая увидеть другого ребенка со слишком новым рюкзаком и неуверенной улыбкой. Вместо этого я вижу пустые глаза, темные волосы и острые углы.
Он сидит у окна, наполовину в тени, как будто пытается слиться со стеной. Его толстовка истрепалась на локтях, а рюкзак выглядит так, словно прошел через войну.
Мистер Эдвардс возвращается к своей лекции о Марше Шермана. Мне следовало бы делать заметки — это определенно будет на тесте, — но что-то продолжает привлекать мое внимание к углу класса. Дело не в самом новом ученике, а в том, как он сидит и наблюдает за классом. То, как его карандаш скользит по бумаге. То, как он кивает или качает головой в такт тому, что говорит Эдвардс, улавливая детали, которых я даже не замечала.
В том, как он впитывает информацию, есть что-то почти голодное. Он сосредоточен полностью, абсолютно, как будто этот класс — единственное, что существует для него прямо сейчас. Большинство студентов отключаются, проверяют телефоны под партами, передают записки, смотрят в окна. Но этот мальчик ловит каждое слово Эдвардса.
— Он не просто уничтожал ресурсы. — Его голос тихий, но уверенный, прорезающий тишину в классе, когда Эдвардс задает вопрос, на который никто не хочет отвечать. — Он ломал их волю к борьбе. Показывая им, что нигде не безопасно, пока они не сдадутся.
Слова повисают в воздухе, наполненные пониманием, выходящим за рамки учебника. Эдвардс медленно кивает, и я улавливаю что-то в выражении его лица. Возможно, признание, или это может быть беспокойство. Такой взгляд бывает у учителей, когда они видят в ученике что-то, что их беспокоит.
Я записываю его слова в свои заметки и подчеркиваю их дважды.
— Он выглядит как проблема, окутанная грехом, — шепчет Кэссиди, когда мы собираемся после занятий.
Она уже достает свой телефон, вероятно, чтобы написать Рейчел или Клэр о новом проекте. В школе такого размера новые ученики всегда становятся предметом сплетен. Свежая кровь означает свежие истории, и каждый хочет первым заявить, что заметил что-то интересное.
— Ты видела, как он просто исчез, когда прозвенел звонок? Проигнорировал оклик Эдвардса по имени и просто убрался оттуда ко всем чертям.
— Потому что ты всегда остаешься поболтать с учителем после урока, — указываю я, собирая свои книги.
Но я тоже это заметила. То, как он встал со своего места, с сумкой через плечо, и направился к двери, не обращая внимания на то, что с ним разговаривает учитель. Первый вышел, ушел еще до того, как большинство из нас встало.
— Это другое дело. — Она перебрасывает волосы через плечо. — Я заслужила свое право быть грубой. Я здесь с детского сада.
Я смеюсь, но мое внимание возвращается к пустому столу у окна. В этом есть что-то необычное. Что-то, что не вписывается в обычную схему переводов и их попыток слиться с толпой. Большинство новых учеников слишком стараются, всем улыбаются, задают слишком много вопросов, отчаянно пытаются найти свое место. Этот мальчик — полная противоположность. Похоже, он активно работает над тем, чтобы оставаться невидимым.
В следующий раз я вижу его на английском. В той же позе — в дальнем углу, у выхода. Тот же напряженный взгляд на свой блокнот. Фактически, тот же блокнот. Может быть, это был перевод в последнюю минуту, и у него еще не было возможности купить больше… или, может быть, он не может себе этого позволить.
От этой мысли мне становится не по себе.
Когда миссис Престон начинает урок, объявляя, что мы начинаем «Гроздья гнева», вся его поза меняется. Его спина слегка выпрямляется, меняется манера держать карандаш. Его пальцы расправляются над блокнотом. И всего на мгновение выражение его лица раскрывается, показывая интерес, может быть, даже голод, прежде чем стены снова встают на место.
Интересно.
Что-то подсказывает мне, что этот мальчик уже читал произведения Стейнбека. Возможно, не один раз. Выражение его лица говорило не об открытии чего-то нового, а о возвращении к чему-то знакомому.
В течение следующей недели я ловлю себя на том, что наблюдаю за ним. Не очевидно. Я не Эми, которая думает, что утонченность — это то, что случается с другими людьми. Но я кое-что замечаю. То, как он всегда один, перемещается между классами, как призрак, занимая пустые углы и ряды у выхода. Как он прячется в справочном отделе библиотеки во время обеда. В коридорах люди обтекают его, как будто его здесь вообще нет.
Он всегда приходит на историю и английский пораньше, читая учебники заранее, прежде чем кто-либо еще придет. Он переворачивает страницы осторожно, как будто книги могут сломаться, если он не будет осторожен. Иногда у него появляются темные круги под глазами и легкая дрожь в руках, когда он думает, что никто не смотрит в его сторону.
И он носит одни и те же три футболки по очереди. В четверг надета черная футболка с прорехой возле подола, которой не было в понедельник. К пятнице у него футболка с потертым воротником. Мелкие детали, которые большинство людей не заметили бы, но я замечаю. Я всегда замечаю.
— Земля вызывает Лили. — Кэссиди машет рукой у меня перед лицом. Мы в библиотеке во время занятий, предположительно работаем над домашним заданием по математике. — Ты опять пялишься.
— Я не пялюсь. — Я возвращаю свое внимание к учебнику на столе. — Я думаю.
— По поводу чего?
— О том, как математика медленно убивает мою душу.
— Лгунья. — Она постукивает карандашом по моему блокноту. — Ты решаешь одну и ту же задачу уже десять минут.
— Это сложная задача.
Она фыркает, затем откидывается на спинку стула, изучая меня.
— На прошлой неделе ты делала алгебру во сне. Что происходит на самом деле?
Я колеблюсь, затем киваю в сторону темного угла, где он сидит.
— Просто интересуюсь новым парнем.
Ей даже не нужно смотреть, чтобы понять, о ком я говорю.
— Ронан.
— Ага.
— А что насчет него?
— Разве это не кажется странным? То, что он только что появился и ни с кем не разговаривает?
Кэссиди пожимает плечами, вертя карандаш в пальцах.
— Может, он застенчивый. Или не любит людей. Некоторые люди этого не делают, ты же знаешь.
— Дело не только в этом.
— Откуда ты знаешь?
— Я просто… кое-что замечаю.
— Да, конечно. — Она усмехается. — Например, то, что ты заметила Майка раньше меня и сказала, что я должна пригласить его на свидание.
— Ты каждый день строила ему глазки в кафетерии. Я должна была что-то сказать, прежде чем меня вырвет от отвращения к происходящему.
— Глазки? — Она кидает в меня скомканным листком бумаги. — Я не строила глазки.
— У тебя просто глазки гуляли из стороны в сторону.
Теперь мы обе пытаемся не рассмеяться, и миссис Карсон бросает на нас предупреждающий взгляд из-за стола рассылки. Кэссиди делает преувеличенно невинное лицо, затем наклоняется ближе, понижая голос до шепота.
— Ладно, но серьезно. Что такого в этом парне, что тебя так заинтересовало?
Я обдумываю вопрос.
— Я думаю, он одинок. Как будто, действительно одинок. Не просто новичок, который еще не завел друзей в одиночестве.
Она поворачивается, чтобы посмотреть на темноволосого мальчика, склонившего голову над книгой в самом темном углу библиотеки. Он сидит спиной к стене и может видеть любого приближающегося.
Но я не могу перестать следить за ним. Его эссе всегда заканчиваются отличными оценками. Я вижу, как миссис Престон возвращает их, с красной отметкой «А» вверху, но он никогда не поднимает руку на уроке. Он никогда не вызывается добровольно и не участвует в работе дальше тех кратких, блестящих моментов, когда учитель задает ему прямой вопрос.
Но почему? Что заставляет кого-то так решительно стремиться исчезнуть?
Он пробыл в нашей школе две недели, прежде чем я написала первую заметку. В этом нет ничего драматичного. Просто предлагаю информацию, которая может его заинтересовать.
В справочном отделе библиотеки есть лучшая копия Стейнбека. Та, что с его оригинальными заметками.
Я кладу записку на его стол перед началом урока истории, затем притворяюсь, что поглощена своей книгой, когда он входит. Краем глаза я наблюдаю, как он находит ее, наблюдаю, как его пальцы разворачивают бумагу с нежностью, не сочетающейся с его грубой внешностью. Я наблюдаю, как он перечитывает ее один, затем второй раз, слегка нахмурив лоб. Затем он аккуратно складывает листок и засовывает в карман.
Он не оглядывается по сторонам и не пытается выяснить, кто это прислал, но на следующий день я замечаю его в разделе библиотеки, он водит пальцами по маргиналиям Стейнбека. Он читает медленно, иногда делая паузу, чтобы записать что-то в свой блокнот. Выражение его лица здесь другое — мягче, более открытое. И что-то в нем заставляет меня улыбнуться.
Есть прелесть в том, чтобы наблюдать, как кто-то соединяется с тем, что он любит. То, как его плечи слегка расслабляются, а дыхание, кажется, выравнивается. На эти несколько минут любой груз, который он несет, кажется легче.
— Ты опять это делаешь, — говорит Кэссиди за обедом.
— Что?
— То, когда ты находишь кого-то, кого нужно спасать.
— Я не пытаюсь никого спасать. — Я сосредотачиваюсь на своем сэндвиче, чтобы не встречаться с ней взглядом. — Это была просто записка о книге.
— Угу. — Она крадет у меня яблоко. — Просто книга… правильно.
— Так и было! В библиотеке действительно есть копия получше. Я просто хотела помочь.
— Ты всегда помогаешь. — В ее голосе нет осуждения, только привязанность. Она толкается своим плечом о мое.
— Это твоя сверхспособность. Или твой фатальный недостаток. Я еще не решила, какой именно.
— Может быть и то, и другое.
— Определенно и то, и другое. — Теперь она крадет одну из моих картошек фри. — Какой план насчет него? Ты собираешься на самом деле поговорить с ним в какой-то момент?
— У меня нет плана.
— Лгунья.
— Я не лгу!
Она бросает на меня взгляд, который говорит, что она на это не купилась, но не настаивает. Вместо этого она пускается в рассказ о своей катастрофе во время химического эксперимента, и я позволяю себе вернуться к обычной рутине нашего дня.
Но позже, во время английского, я снова ловлю на себе его взгляд, наблюдая, как он читает. Его экземпляр «Гроздьев гнева» уже заполнен заметками, поля испещрены словами — некоторые подчеркнуты дважды, другие обведены кружком. Как будто он ведет беседу с самим Стейнбеком.
Интересно, каково было бы заглянуть в его сознание. Понять, что он видит, когда читает эти страницы. Узнать, какие связи он устанавливает, которые остальные из нас упускают.
Миссис Престон задает вопрос о семье Джоудов, и на мгновение мне кажется, что он мог бы ответить. Его рука тянется к блокноту. Рот слегка приоткрывается. Но потом он ловит себя на мысли, и момент проходит. Что бы он ни собирался сказать, оно проглатывается обратно, запирается за теми стенами, которые он построил.
Это происходит так быстро, что я бы не заметила, если бы уже не смотрела на него. Я становлюсь свидетелем войны, которая происходит в эту долю секунды — желание вступить в бой против необходимости оставаться незамеченной. И потребность побеждает.
У него это всегда выигрывает.
После урока я смотрю, как он собирает свои вещи. Снова первый направляется к двери. Коридор быстро поглощает его, и он исчезает прежде, чем я успеваю выйти из класса.
Я говорю себе, что мне просто любопытно. Та записка ничего не значила. Это была просто маленькая любезность, которую я бы оказала кому угодно.
Но я уже подумываю о том, чтобы написать еще одну.

Глава седьмая
РОНАН

Я не знаю, как долго я стою на тротуаре перед домом, прежде чем поднимаюсь по дорожке. Мои ботинки остаются стоять на потрескавшемся бетоне, пока я смотрю на белый сайдинг, который местами посерел, и крышу, слегка провисшую с одной стороны. Справа есть подъездная дорожка, достаточно большая для двух машин, с лужайкой, простирающейся от ступенек, ведущих к входной двери. От тротуара его отделяет белый штакетник с прорехами там, где прогнили рейки.
Мои пальцы сжимают ключ в руке. Я крепко сжимал его всю дорогу от офиса Митчелла, и на моей ладони остался отпечаток его формы.
Школьные учителя не оставляют дома ученикам, которые испортили все, к чему прикасались. Особенно они не оставляют их бывшим заключенным, которые пять лет учились выживать в бетонной коробке. Но Эдвардс был другим. Я знаю, что он из богатой семьи. Я знаю, что он преподавал историю в средней школе, потому что ему это нравилось. Чего я не знаю, так это почему он оставил все это мне.
Но вот я здесь. Стою на тротуаре перед домом, который знавал лучшие дни, но все еще хранит надежду, написанную в его костях.
Ключ заедает в замке входной двери, когда я, наконец, двигаюсь. Мне приходится подергать его, прижимая плечом к дереву, прежде чем он наконец поддается. Дверь громко протестует, петли скрипят от неиспользования.
Сначала на меня обрушивается затхлый воздух. Затем пыль. Я совершаю ошибку, вдыхая, когда дверь поднимает облако пыли, и следующие несколько минут задыхаюсь.
Когда я наконец переступаю порог, мои ботинки оставляют отпечатки на серой пленке, покрывающей деревянный пол. Передо мной открывается прихожая, достаточно широкая, чтобы я мог вытянуть обе руки и при этом не коснуться ни одной из стен. Сами стены оклеены облупившимися обоями, которые, возможно, когда-то были голубыми. Теперь они цвета застарелого сигаретного дыма и завиваются в уголках.
Все отдается эхом — мои шаги, дыхание, медленный стук капель, доносящийся откуда-то сверху. Свет проникает через грязные окна по обе стороны от входной двери, улавливая пылинки, которые танцуют в воздухе. Слева поднимается лестница. Дверные проемы открываются с обеих сторон. Я направляюсь к тому, что находится ближе всего ко мне справа.
Гостиная больше, чем я ожидал. У стены стоит старый диван, покрытый белой простыней, пожелтевшей от времени. Здесь есть два кресла, тоже покрытых чехлами, и кофейный столик с водяными кругами, покрывающими поверхность. В стены встроены пустые книжные полки, они пустые и пыльные.
По потолку расползается пятно от воды. Вероятно, крыша протекает. Я добавляю это к составленному мною мысленному списку вещей, которые мне нужно будет исправить.
В груди слишком тесно. Пыль оседает в легких, покрывая их, затрудняя дыхание.
— Пиздец. — Слово отражается от стен.
Я выхожу из комнаты и поворачиваюсь ко второй двери. Эта закрыта и заедает, когда я пытаюсь ее открыть. От сильного толчка дверь открывается, и я переступаю порог.
Кухня — это капсула времени. В шкафчиках до сих пор стоит посуда, покрытая пылью, как и все остальное в доме. Тарелки с выцветшими цветочными узорами по краям. Чаши разных размеров. На полках расставлены старые приборы, видавшие лучшие времена, но холодильник все еще гудит, когда я включаю его в розетку, и я думаю, что плита тоже будет работать. Кухонный стол из цельного дерева, стулья придвинуты, как будто кто-то только что ушел и никогда не возвращался.
Кофейные кружки висят на крючках, покрытые пылью, как и все остальное.
Я нахожу ключи от гаража и мастерской в кухонном ящике вместе со старыми меню еды на вынос и стопкой чистых блокнотов. Это такие тетради, которые Эдвардс обычно раздавал студентам, — бумага хорошего качества, прочные обложки. На верхней его рукой написано мое имя.
Я провожу пальцами по буквам.
Р-О-Н-А-Н.

Вот тогда до меня доходит. Что это он все подстроил. Спланировал. Точно так же он появлялся в тюрьме месяц за месяцем, принося книги и тихие беседы, отказываясь позволить мне исчезнуть окончательно.
Пять лет визитов, о которых я не просил, но не мог отказать. Я прогоняю воспоминания.
Из кухни есть дверь, ведущая в гараж, где стоит «Хонда», тоже покрытая пылью. Регистрация и страховка в бардачке, все на мое имя, датированы шестимесячной давностью. Месяц спустя он был мертв.
Знал ли он? Должно быть, знал. И все же он не сказал мне ни слова.
Лестница скрипит под моим весом, но перила из цельного дуба, под слоями грязи. Моя рука сжимается на них, пробуя на прочность. Они держатся прочно, построены на века.
Второй этаж больше похож на предыдущий. Три спальни, каждая с мебелью, покрытой простынями. В ванной комнате, соединенной с главной спальней, установлена ванна на ножках. В гардеробной все еще есть вешалки, сейчас они пусты и стучат друг о друга на сквозняке, который откуда-то доносится.
Еще один пункт на заметку, который нужно будет изучить позже.
Я выхожу из этой комнаты и нахожу самую маленькую спальню, где срываю простыни с кровати, оставляя повсюду еще больше пыли. Матрас все еще в полиэтиленовой пленке. Новый и неиспользованный.
У одной стены стоит комод. Под окном — письменный стол. Вся обычная мебель, ничего особенного.
В тюрьме у меня была одна смена одежды и одновременно три книги из библиотеки. Это было все, что у меня было в мире. Теперь я стою в спальне дома, который принадлежит мне.
Засовываю руки в карманы толстовки, мои пальцы касаются бумаги. Банковские документы. Я думаю, мне следует пойти и сделать заключительные части этого сюрреалистического опыта, чтобы сделать его реальным. Я направляюсь к входной двери, затем останавливаюсь и возвращаюсь через кухню в гараж.
Машина заводится, как только я поворачиваю ключ зажигания. На связке ключей есть пульт дистанционного управления гаражными воротами, и я выезжаю задним ходом на дорогу, все еще не в силах осознать тот факт, что это происходит.
Вестибюль банка весь из полированного мрамора и осуждающей тишины. Охранник внимательно наблюдает за мной, пока я иду к стойке, глубоко засунув руки в карманы, чтобы скрыть дрожь, которая никак не прекращается.
— Чем я могу вам помочь? — Улыбка кассирши угасает, когда она видит меня, ее взгляд останавливается на черной краске, виднеющейся над воротником моей футболки.
— Нужно получить доступ к моей учетной записи. — Я перекладываю документы Митчелла через стойку. — Это было организовано Харрисом Эдвардсом.
Она изучает документы, нахмурившись, и я задерживаю дыхание, ожидая, что она скажет мне, что все это неправильно, а затем вызовет охрану, чтобы меня вышвырнули.
— Минутку, пожалуйста. — Она берет свой телефон, и я беру себя в руки, когда она шепчет в него. Когда она кладет трубку, все ее поведение меняется. Ее губы растягиваются в улыбке, а голос становится значительно теплее. — Мистер Барнс сейчас подойдет к вам, мистер Оливер. Не могли бы вы просто присесть?
Я отхожу в сторону, но остаюсь стоять. Проходя мимо меня, женщина крепче сжимает свою сумочку. Ребенок показывает на мои татуировки, спрашивая, что это такое, прежде чем его мама утихомиривает его и спешит прочь.
— Мистер Оливер? — Появляется мужчина в накрахмаленном сером костюме, протягивает руку. — Я Джеймс Барнс. Пожалуйста, зайдите в мой кабинет.
Его офис кричит о деньгах. Стены увешаны наградами, на столе — семейные фотографии. Все отполировано и неизменно. Жизнь, построенная на твердой почве, а не на зыбучих песках.
Он машет рукой в сторону кресла напротив и запускает что-то на своем компьютере.
— Ах да, трастовый счет Эдвардса. Все уже устроено. Нам просто нужно подтвердить вашу личность и получить вашу подпись на нескольких документах.
Я протягиваю ему свои водительские права. Фотография ужасна, но мой тюремный снимок был еще хуже. По крайней мере, это связано с чем-то, что дает мне права, а не отнимает их.
— Идеально. — Он печатает пару секунд, затем достает стопку бланков. — Мне нужно, чтобы вы расписались здесь, чтобы подтвердить получение дебетовой карты, и здесь, чтобы у банка была запись о вашей подписи. Укажите на этих страницах условия счета и лимиты снятия средств. Есть два счета. Один из них предназначен для повседневного использования, при котором первого числа каждого месяца будет вноситься депозит в размере десяти тысяч. Депозит в этом месяце будет зачислен, как только вы зарегистрируетесь, а затем он будет продолжаться первого числа после этого. По истечении первых шести месяцев, если вы выполнили условия завещания, остальная часть средств будет переведена на ваш счет. Я уверен, мистер Митчелл уже объяснил вам все условия. Второй счет — сберегательный. Вам решать, хотите ли вы внести какую-либо часть своего дохода на этот счет, но мистер Эдвардс хотел убедиться, что оба варианта доступны для вашего использования.
Десять тысяч долларов. Каждый месяц в течение шести месяцев. Больше денег, чем я когда-либо видел сразу.
Я подписываю все, что он кладет передо мной, и как только я заканчиваю, он собирает все листы и встает.
— Позвольте мне пойти и оформить это, затем я получу вашу дебетовую карту. Вам также нужна чековая книжка?
— Нет, спасибо.
— Я настоятельно рекомендую…
— Достаточно будет просто карточки.
Он исчезает и возвращается через несколько минут с дебетовой картой и копиями всех подписанных бланков. Он снова садится, изучая меня, как будто я головоломка, которую он не может разгадать.
— Это все. Если вы подойдете к стойке регистрации, один из кассиров активирует вашу карту и PIN-код. Если вам понадобится что-нибудь еще…
— Не стоит. — Я встаю, задерживаюсь достаточно надолго, чтобы пожать ему руку, затем выхожу, прежде чем он успевает сказать мне, что все это шутка, и взять свои слова обратно.
Кассирша, которая активирует мою дебетовую карту, избегает смотреть мне в глаза. Интересно, была ли она в школе одновременно со мной? То, как она себя ведет, наводит на мысль, что она знает, кто я такой. Когда она перекладывает карточку через прилавок, то использует кончики пальцев и отпускает ее прежде, чем я дотягиваюсь до нее, боясь, что наши пальцы могут соприкоснуться.
Я ничего не говорю, кладу карточку и документы в карман и выхожу, уже обдумывая, что мне делать дальше.
Я выбираю предметы первой необходимости. Простыни. Полотенца. Чистящие средства. Дом нуждается в большем, чем просто в вытирании пыли, прежде чем я смогу там спать или есть.
Большой универсальный магазин на окраине города ошеломляет. Когда я был здесь в последний раз, этого заведения еще не существовало, и я надеялся, что делать покупки в нем будет легче, чем в одном из небольших магазинов в городе, которыми управляют люди, которые, вероятно, помнят меня. Но он слишком яркий и слишком большой, со слишком большим выбором, простирающимся бесконечно во всех направлениях.
Я придерживаюсь краев, медленно прохожу по проходам. Простыни темно-синего цвета. Полотенца, Подушки. Чистящие средства, отбеливатель, универсальное чистящее средство, губки, пакеты для мусора.
Каждый товар, который попадает в корзину, добавляет сюрреализма моменту. В любую минуту кто-нибудь может остановить меня и спросить, что я делаю. Требуя знать, кем, черт возьми, я себя возомнил.
Платеж проходит без каких-либо проблем, но все равно кажется неправильным.
После этого я нахожу продуктовый магазин и трачу время на то, чтобы наполнить тележку настоящей едой, а не дерьмом с заправки или тем, что дешевле всего продается на полке. Я беру в руки то, о чем не позволял себе думать годами, чего не ел дольше, чем себя помню. Свежие фрукты. Мясо, которое не обработано до неузнаваемости. Ингредиенты для правильного питания, а не для быстрых ужинов, которые я могу засыпать в микроволновку в номере мотеля.
Настоящий кофе. Не растворимое дерьмо.
Я загружаю сумки на заднее сиденье «Хонды», когда слева от меня на солнце вспыхивают светлые волосы. Мое сердце останавливается.
Один из пакетов с продуктами выскальзывает у меня из рук, апельсины рассыпаются по дороге.
Лили.
На одну ужасную секунду я не могу дышать, не могу пошевелиться, не могу делать ничего, кроме как смотреть. Кровь стучит у меня в ушах. Мое сердце болезненно сжимается. Каждый шрам, каждое воспоминание, которые я пытался похоронить, с ревом возвращаются.
Фабрика. Ее руки на моей коже. То, как она смотрела на меня. Обещания, которые мы дали, которые я нарушил, когда позволил им забрать меня.
А потом она поворачивается.
Это не Лили.
Облегчение обрушивается сильнее, чем паника, заставляя меня дрожать, а желудок скручивается в узел. Я хватаюсь за чемодан, нуждаясь в чем-то твердом под руками. Апельсины продолжают валяться под другими машинами, пока я пытаюсь вспомнить, как дышать.
Семь гребаных лет, и одна только возможность увидеть ее разрывает меня на части.
Дрожащими руками я догоняю апельсины и собираю их, хотя они, наверное, уже помятые. Но я не могу тратить еду впустую. Старая привычка, от которой я так и не смог избавиться.
Вернувшись в дом, я держу себя в руках. Выгружаю все на кухню, пока протираю холодильник. Это не та глубокая чистка, которая требуется, но ее достаточно, чтобы можно было класть продукты, не беспокоясь о том, что они могут испортиться. После этого я мою кухонный стол, стулья и столешницы. Затем я сажусь за стол и раскладываю бумаги Митчелла, пытаясь разобраться во всем, что нужно сделать. Дом скрипит вокруг меня, смиряясь с мыслью, что здесь снова кто-то есть. Или, может быть, просто погружается в свой собственный медленный коллапс.
Я могу согласиться с обоими вариантами.
Есть еще одно письмо, прикрепленное к обратной стороне фотокопии завещания и адресованное мне. Я секунду смотрю на него, затем откладываю в сторону.
По одному делу за раз.
Вот как я выживаю.

Глава восьмая
ЛИЛИ

Я уже несколько часов не двигаюсь с этого места на полу в моей спальне. Солнце ползло по моему ковру, отмечая время меняющимся светом, в то время как я сижу здесь, среди обломков жизни, которую, как я думала, похоронила. Призрак среди призраков, которых, как мне казалось, я оставила позади.
Мама звонила уже четыре раза, и сообщения Кэссиди сменились с озабоченных на обеспокоенные. В последнем она пригрозила приехать, если я не отвечу. Мне должно быть не все равно. Мне нужно сменить позу. Я должна делать что угодно, только не сидеть здесь, утопая в воспоминаниях.
Солнце меркнет. Янтарь превращается в темно-золотой, затем в синевато-фиолетовый цвет приближающейся ночи. Обычно я люблю это время суток. Наступает тишина перед наступлением ночи, когда все становится мягким и тихим. Но сегодня ночью тишина, кажется, вот-вот задушит меня.
Коробка все еще стоит открытой рядом со мной, ее содержимое разбросано по ковру. Я перечитала все еще раз. Маленькие записки, которыми мы обменивались в школе, его заметки на полях тетради и письмо, которое я нашла засунутым в нее. То, которое он так и не отправил мне.
Я разглаживаю страницу еще раз, мои губы шевелятся с каждым словом.
Некоторые люди рождаются, зная, что они принадлежат этому миру. Другие проводят всю свою жизнь, пытаясь заслужить место в нем. И некоторые из нас… некоторые из нас слишком рано понимают, что, как бы мы ни боролись, мир никогда не освободит нам места. Поэтому мы крадем места, где можем. В книгах. В чужих кроватях. В моментах, которым не суждено было длиться. И мы говорим себе, что этого достаточно, хотя знаем, что это не так.
А потом появляешься ты.

Там капля чернил — пятно, как будто он колебался, прежде чем написать следующую часть. Мои пальцы обводят отметку, ощущая небольшое углубление там, где его ручка нажимала слишком сильно.
Ты с твоими нелепыми словами и твоим смехом, который всегда застает меня врасплох. Ты, которая никогда не спрашивает о вещах, которые я не могу сказать, но каким-то образом все равно их слышу. Ты, что вошла в мою жизнь, как самый яркий свет, и заставила меня захотеть поверить в вещи, которые я знаю лучше, чем доверять.
Если бы для тебя когда-нибудь существовало слово, это было бы что-то неприкосновенное. Что-то, что ускользает сквозь пальцы, но оставляет после себя тепло.
Я с самого начала знал, что ты со мной временно. Что я никогда не смогу удержать тебя. И все же я хотел.

Чернила местами размазаны, как будто он провел большим пальцем по словам после того, как написал их. Я так и не успела спросить. К тому времени, как я нашла его, он был вне моей досягаемости.
Мое горло сжимается от боли, которая распространяется вниз по груди и в живот. Я помню, как нашла эту записку. Я убирала все, что принадлежало ему, и она выпала. Я читала это в ванной, прижавшись спиной к холодному кафелю, по моему лицу текли слезы.
Я перечитываю слова снова, пока буквы не расплываются, а в горле не становится слишком тесно. Я не могу решить, хочу ли я закричать, или скомкать листок в кулаке, или прижать его к сердцу и никогда не отпускать.
Я думала, ему просто нравилось, как слова сочетаются друг с другом, что он выбирал их за то, как они звучат, за их поэтичность. Подобно тому, как некоторые люди собирают марки или прессованные цветы, просто еще одна прекрасная вещь, которой можно обладать на мгновение, прежде чем она увянет.
Я никогда не понимала, что это были кусочки его самого. Кусочки нас.
И я никогда не знала, что даже тогда, когда я думала, что я просто девочка, сидящая рядом с парнем, который любит слова, он уже говорил мне «прощай».
Мой телефон снова жужжит, на экране высвечивается имя Кэссиди и череда сообщений, которые я не могу заставить себя прочитать. Она, наверное, уже в пути, готовая выломать дверь, если я в ближайшее время не отвечу.
Но прямо сейчас я не могу смотреть в лицо ее вопросам или выражению ее глаз, которое говорит, что она знала, что рано или поздно это произойдет.
Мне нужно двигаться. Мне нужно дышать. Мне нужно выбраться отсюда.
Вскакивая на ноги, я хватаю пальто, выхожу из квартиры и спускаюсь ко входу в здание. Вечерний воздух окутывает меня, прохладный и влажный, предвещающий дождь. Мои руки глубже зарываются в карманы куртки, в то время как ноги машинально выбирают направление. Не имеет значения, куда я иду, лишь бы подальше от этого клочка бумаги, призрака того, кем я была раньше, и невероятной новости о том, что Ронан Оливер вернулся в город.
За исключением того, что это не невозможно, потому что это реально.
Ноги сами несут меня по знакомым тротуарам, мимо витрин магазинов, где все выглядит точно так же, как вчера, как на прошлой неделе, как много лет назад, когда мой мир развалился на части. Одинаковость должна была бы успокаивать, но это не так. Как смеет мир оставаться неизменным, когда все внутри меня кричит?
Мэйн-стрит извивается, пекарня закрывается, теплый свет заливает тротуар. Старый мистер Уилсон подметает перед своим хозяйственным магазином, как делал каждый вечер, когда я была молода. Несколько подростков задерживаются у кинотеатра, их громкий смех разносится по тихой улице, вероятно, они планируют, на какую вечеринку завалиться или на какой парковке потусоваться, пока их кто-нибудь не прогонит.
Потом я вижу его.
Сначала мой мозг отказывается воспринимать то, что говорят мне глаза. Это просто мужчина, идущий с опущенной головой, засунув руки в карманы толстовки. Кто-то, кого я почти узнаю, кто-то, чьи движения затрагивают что-то глубоко в моих костях, клеточную память, которая узнает его задолго до того, как мое сознание догонит меня.
Посадка его плеч, манера ходить, дистанция, которую он сохраняет от окружающего мира, когда идет по тротуару.
Темные волосы падают ему на лоб. Татуировки обвивают шею и исчезают под воротником. Это что-то новенькое. Чернила, покрывающие кожу, на которой раньше не было никаких отметин, за исключением шрамов, которые он никогда бы не объяснил. Мои глаза зацепляются за рисунки, пытаясь понять их с такого расстояния.
Затем он поднимает голову.
И мир перестает дышать.
Мое сердце ударяется о ребра. Раз. Два. Воздух становится густым и с трудом втягивается в легкие. Мое зрение сужается, пока я не вижу только его, освещенного уличным фонарем. Он совсем не похож на мальчика из моих воспоминаний, но я все равно узнаю его.
Он шире, чем я помню. Выглядит тверже, если это вообще возможно, с мускулистыми плечами, а не худощавой гибкостью человека, который выжил, питаясь слишком малым количеством пищи. Этот человек высечен из камня, а не нарисован четкими линиями.
Но глаза. Боже, эти глаза. Я знаю их лучше, чем собственное имя.
Невозможно. Это невозможно.
За исключением того, что это так. Это он.
Ронан.
Мир переворачивается набок. У меня сводит живот. Годы сжимаются между одним вздохом и следующим.
Его шаги замедляются. Его плечи сжимаются. Что-то мелькает на его лице, слишком быстро, чтобы успеть что-то прочесть, прежде чем маска опускается — та осторожная пустота, которую я помню слишком хорошо. Та, который говорит: меня здесь нет.
Все погружается в тишину. Смех подростков затихает. Шум уличного движения приглушается. Даже воздух кажется разреженным, как будто весь кислород был высосан из пространства между нами. Мой пульс стучит в ушах, каждый удар отсчитывает время до чего-то, к чему я не готова.
Мне следует развернуться и уйти. Я должна была бы сделать что угодно, но стоять здесь, пока мое сердце пытается вырваться из груди… Вместо этого я схожу с дорожки.
Логическая часть моего мозга, та, что пережила колледж, построила карьеру и научилась существовать без него, кричит мне, чтобы я остановилась. Оставить это в покое и защитить себя от любого нового ущерба, который это может нанести.
Но мое тело не слушается, и ноги несут меня вперед — мне снова восемнадцать, и я все еще верю, что смогу дотянуться до него, если буду достаточно стараться.
Между нами проезжают машины, каждый раз скрывая его из виду на секунду, и какая-то отдаленная часть меня отмечает, что я должна посмотреть, прежде чем переходить дорогу, и проверить, нет ли пробок. Но я не прекращаю двигаться, потому что другая часть меня боится, что он исчезнет в одну из тех секунд, когда я его не увижу.
Его челюсть сжимается, когда я подхожу ближе, но он остается на месте. Мускул там дергается — старая примета, которую я привыкла запоминать.
Челюсть сжимается, когда он пытается сохранить контроль.
Пальцы сжимаются, когда он подавлен.
Взгляд устремляется к выходу, когда ему нужно бежать.
Я останавливаюсь, когда между нами остается расстояние в три фута. Достаточно близко, чтобы увидеть изменения, которые внесла в него тюрьма, и достаточно далеко, чтобы я не могла поддаться отчаянному желанию протянуть руку и убедиться, что он реален.
Слова застревают у меня в горле. Вопросы. Обвинения. Все то, что я так и не успела сказать. Почему он оттолкнул меня, почему не сопротивлялся, почему сдался.
Когда я открываю рот, из меня ничего не вырывается. Ни звука. Только воздух и призрак его имени.
Он не двигается. Может быть, он надеется, что я пройду мимо и сделаю вид, что не видела его, чтобы он мог вернуться к той жизни, которую он создал для себя после освобождения.
Но для этого уже слишком поздно.
— Лили. — Его голос грубее, чем я помню. Глубже. Гравий и дым превратились в звук.
При звуке моего имени из его уст что-то внутри меня широко раскрывается и раскалывается пополам. Я пытаюсь заговорить, но ничего не выходит, только обиженный звук, который не принадлежит ни к одному известному мне языку.
Что бы вы сказали тому, кто разбил вам сердце? Тому, кто забрал с собой частички вас, когда уходил, и никогда не вернул их обратно?
Машина проезжает слишком близко, сигналит, и он вздрагивает. Легкое движение, почти незаметное. Это такая реакция, которую большинство людей не заметили бы. Но я вижу это. Я все еще наблюдаю за ним так же, как раньше, — отмечая каждое микровыражение, каждое движение мускула, каждый намек, который может дать мне доступ к тому, о чем он думает.
— Ты вернулся. — Мой голос чужой. Тонкий, напряженный и неправильный.
Глупые слова. Конечно, он вернулся. Он стоит прямо здесь, передо мной. Но, похоже, я не могу получить доступ ни к одной из дюжины речей, которые отрепетировала за эти годы. Гневные речи, грустные речи, те, где я спокойна и собранна и показываю ему, как хорошо я справлялась без него.
Он отводит взгляд, ища что-то за моим плечом. Мускул на его челюсти снова дергается.
Тишина между нами такая тяжелая, что в ней можно утонуть. Раньше он свободно владел тишиной. Одним взглядом он мог сказать больше, чем большинство людей тысячей слов. Раньше я это понимала. Теперь это язык, на котором я разучилась говорить.
— Почему? — Это слово вырывается прежде, чем я успеваю его остановить. Это звучит грубо, вырвано прямо из моего сердца, кровоточит по всему пространству между нами.
Почему ты вернулся? Почему сейчас?
Мускул на его челюсти снова напрягается. Его пальцы сгибаются. Его вес меняется. На секунду мне кажется, что он действительно может заговорить. Его губы приоткрываются. Его грудь расширяется при вдохе.
Потом ничего.
— Где ты остановился? — Не знаю, почему спрашиваю.
Его горло шевелится, когда он сглатывает.
— Сидар-стрит.
Сидар-стрит? В этой части города полно домов, стоимость которых превышает мой годовой доход. Исторические дома с профессионально благоустроенными дворами.
В этом нет смысла. Ничто из этого не имеет смысла.
Где-то хлопает дверца машины. Кто-то желает спокойной ночи мистеру Уилсону. Мир продолжает вращаться, не обращая внимания на то, что я стою здесь, на тротуаре, утопая во всем, что хочу сказать.
Его поза слишком напряженная. Он свернулся, ожидая, что что-нибудь хрустнет, готовый убежать. Но он этого не делает. Он остается там, где стоит, не глядя на меня, в то время как пространство между нами заполняется призраками.
Мимо проходит группа подростков, они слишком громко смеются. Он делает шаг назад, и паника разгорается в моей груди. Он уходит. Он собирается исчезнуть.
Снова.
— Не надо! — Слово вырывается из меня прежде, чем я успеваю запихнуть его обратно.
Его глаза встречаются с моими. И на одну-единственную, обрывочную секунду я вижу его. Мальчика, который раньше читал, как дышал. Того, кто носил слова, как броню, и выводил поэзию на моей коже кончиками пальцев. Потом это ушло. Заменено чем-то более холодным.
Он поворачивается и уходит… и я позволяю ему.
Я стою там, замерев, и смотрю, пока он не исчезает за углом. Пока мои глаза не начинают гореть от того, что я не моргаю. Пока мои ноги не перестанут угрожающе подкашиваться подо мной.
Я не помню дорогу домой, но моя квартира кажется меньше, чем должна быть, когда я вхожу. Мой телефон жужжит. Это будет Кэссиди или мама.
Я позволяю ему звонить.

Глава девятая
РОНАН — 17 ЛЕТ

Выживание — это не навык, которому учатся ради развлечения. Это проникает в ваши кости, становится частью вашего дыхания, калькулятором, подсчитывающим каждое ваше движение. Это инстинкт, который постоянно шепчет в глубине вашего разума. Постоянное подспудное чувство голода, нужды и точное знание того, сколько места тебе нужно занять в мире, который тебя там не хочет.
По средам библиотека открыта только до 4:30. Это дает мне полтора часа, чтобы посидеть у батареи и понежиться в тепле. Мое обычное место в дальнем углу — радиатор слева от меня, аварийный выход в двенадцати шагах позади меня и вся комната в поле моего зрения. Ножка стола шатается, когда я ставлю свою сумку на пол, ее левая задняя ножка короче остальных.
Миссис Карсон передвигается между стеллажами со своей тележкой, расставляя книги по полкам. Она не останавливается и не задает вопросов. Она просто кивает, когда наши взгляды встречаются, и иногда оставляет горячий чай возле моего локтя, когда проходит мимо. Вчера это был «Эрл Грей». Мелочь, которая ей ничего не стоит, но значит все.
Все, что она видит, — это студента, который читает, а не ребенка, которому больше некуда пойти. Она улыбается, когда я просматриваю книги. Иногда она рекомендует названия. На прошлой неделе это был Керуак. До этого — Воннегут. Я нашел их на столе вместе с запиской: «Это может тебе понравиться».
Мой блокнот остается спрятанным под обложкой «Консервный ряд». Внутри мои настоящие заметки. Страница за страницей данных о выживаемости. Адреса. Оценка рисков. Все рассчитано до мельчайших деталей, потому что одна ошибка может означать, что вы не будете есть несколько дней.
На тридцать седьмой странице есть подробный план погрузочной площадки за магазином Фельдмана — угол обзора камеры наблюдения, слепая зона возле мусорного контейнера, расписание, когда они выбрасывают хлеб вчерашней выпечки. На сорок второй странице показан маршрут от школы до фабрики в обход Мейн-стрит, где люди из школы могут узнать меня и задать вопросы. На восемнадцатой странице перечислены торговые автоматы, которые иногда выходят из строя, выплевывая лишнюю мелочь или дополнительный пакет чипсов, если ударить по ним под нужным углом.
Я выучил все это наизусть, но все равно записываю. Когда видишь это на бумаге, это становится реальностью.
Обед — это еще один тщательный расчет. Наука не брать слишком много, оставаться незаметным, когда воруешь. Одно яблоко, когда официантка поворачивается, чтобы наполнить салат-бар. Половинка рулета, взятая с брошенного подноса. Правильный баланс потребности и осмотрительности.
Потребовались недели, чтобы привыкнуть к школьному ритму. Когда меняются смены. Чего учителя не замечают. Кто оставляет еду.
Я наблюдаю. Я жду. И беру только то, чего не будет хватать.
Иногда я ловлю себя на том, что занимаюсь математикой — подсчитываю потребление калорий в сравнении с затраченной энергией, взвешиваю, стоит ли риск употребления двух фруктов вместо одного дополнительного питания.
А потом появляется она.
Иногда я замечаю, что она наблюдает за мной, когда думает, что я слишком поглощен чтением, чтобы заметить. Я не совсем понимаю почему. Любопытство, может быть. Она как будто пытается понять меня, потому что я не вписываюсь в те четкие категории, к которым она привыкла.
Ее глаза особого оттенка карих, которые по-разному улавливают свет в зависимости от того, где она стоит. Здесь, в библиотеке, теплее, чем в ярком свете флуоресцентных ламп кафетерия. Она не отводит взгляд, когда я замечаю, что она замечает меня. Большинство людей так и делают. Они не могут смотреть в глаза кому-то вроде меня. Но она просто слегка наклоняет голову и одаривает меня полуулыбкой.
Это должно заставить меня нервничать и привести в действие все системы сигнализации, которые я встроил в себя. Вместо этого у меня сжимается в груди, что не имеет ничего общего с голодом.
Ее записка все еще у меня в кармане. Сначала я не знал, кто ее оставил, но она выдала себя тем, как посмотрела на меня. Ее взгляд не отрывался от моего кармана, и она улыбнулась, когда увидела меня в библиотеке. Я так часто складывал записку, что складки начали истончаться. Это тихое приглашение, на которое я не ответил, но не могу заставить себя выбросить его. Бумага кажется живой, постоянным напоминанием о том, что кто-то действительно обратил на меня внимание.
Остаток недели проходит без каких-либо заметок, и я говорю себе, что это не имеет значения. Я должен забыть об этом, о ней и обо всем, что не имеет прямого отношения к выживанию. Но когда появляется следующая записка, положенная мне на стол перед началом урока истории в понедельник утром, мои пальцы шевелятся прежде, чем я успеваю их остановить.
Я оглядываю почти пустой класс, мое сердце колотится о ребра. Никто не обращает на меня внимания, когда я осторожно разворачиваю ее. Бумага не из блокнота, она толще. Такая используется для художественных проектов. Ее почерк аккуратный, но не идеальный, как будто она тщательно разбирала каждую букву, но не могла достаточно быстро записывать свои мысли.
Книга, которую ты читал в библиотеке на прошлой неделе. «Консервный ряд». Интересный выбор. Большинству людей нравится очевидный Стейнбек. «Мыши и люди» или «Гроздья гнева». Но Кэннери Роу? Это другое. Это о людях, которые живут между трещинами, не так ли?

Большинство людей спросили бы, почему я каждый день провожу в библиотеке, или отпустили бы какой-нибудь остроумный комментарий о том, что я одиночка или у меня нет друзей. Но не она. Она видит книгу, а не тот факт, что я один. Ей интересно, что я читаю, а не почему читаю это один. Это такое маленькое различие, но оно кажется огромным.
Я перечитываю записку еще три раза перед началом урока, запоминая каждую петлю и изгиб ее почерка. То, как она подчеркивает интересное, но не очевидное. Небольшое пятно чернил от ручки возле вопросительного знака, как будто она колебалась, прежде чем добавить его.
Я должен игнорировать это. Я не должен позволять этому стать чем-то особенным. Я не могу позволить себе вложений… Но мои пальцы уже достают ручку, уже складывают слова, прежде чем я успеваю их остановить.
В некоторых рассказах понятно, что значит выживать. Я имею в виду не просто существование, а реальное выживание. Стейнбек понял это. Он знал разницу между жизнью и тем, чтобы оставаться в живых.

Я складываю ее в перерыве между занятиями и жду, пока в коридоре не наберется достаточно народу, чтобы я мог незаметно положить записку в ее шкафчик. Мои ладони потеют от прикосновения к бумаге. Это глупо. Это опасно. И все, что я говорю себе не делать.
Но я все равно это делаю.
Ее ответ приходит на следующий день, засунутый в щель между дверцей и стенкой моего шкафчика. На этот раз бумага другая, разлинованная, и она добавила небольшой набросок в углу. Маяк, стоящий на фоне темных волн, которые разбиваются о его основание.
Есть разница между выживанием и жизнью. Но его персонажи не просто выживали. Они нашли способы жить, несмотря ни на что. Они строили сообщества на пустом месте и находили радость в мелочах. Что ты знаешь об этом? В чем разница?

Эти слова обжигают. В них нет обвинения или жалости. Она задает вопрос так, как будто действительно хочет узнать, что я думаю по этому поводу.
Я смотрю на записку дольше, чем следовало бы, обводя пальцем маяк. Рисунок простой. Маяк не идеален. Его линии немного неровные, основание шире, чем должно быть, но он стоит, несмотря на разбивающиеся о него волны.
Во время занятий я пишу свой ответ.
Выживание — это не выбор. Это то, что происходит, когда мир не дает тебе ничего другого. Когда каждый момент посвящен тому, чтобы понять, что ты можешь позволить себе потерять. Сообщества — это роскошь. Радость — это отвлечение.
Отвлекающие факторы причиняют тебе боль.

Я почти не даю ей этого. Слова выдают больше, чем я хочу. Но она спросила, и что-то во мне не может отказать ей в правде.
Ее ответ ждет меня, когда я подхожу к своему шкафчику в конце дня. На этот раз маяк больше и детализирован.
Иногда выживание похоже на надежду. Даже когда все остальное выглядит как тьма. Персонажи «Консервного ряда» выжили не просто потому, что должны были. Они выжили, потому что нашли причины для этого. Они нашли людей, ради которых стоило выживать.

Я не знаю, что с этим делать. С ней. Мы играем в этот странный танец слов. Ее записи заставляют меня думать о вещах, которые я не могу позволить себе рассматривать. Она просит меня представить больше. Хотеть большего. Но, желая большего, ты в первую очередь становишься сломленным. Это дает тебе что-то, что можно потерять, а я построил все свое существование на том, чтобы у меня ничего не было, что кто-то мог бы у меня отнять.
Но ее слова остаются со мной.
Они нашли людей, ради которых стоило выживать.

Я кладу записку в карман к остальным. Теперь их три, все сложены вместе. Небольшой вес, который я осознаю на каждом занятии, каждый час дня.
Я все еще думаю о ее словах, когда все меняется. Волосы у меня на затылке встают дыбом, инстинкт самосохранения срабатывает раньше, чем я осознаю, что не так. В коридоре все по-другому. Шум немного стих, не настолько, чтобы большинство людей заметили, но достаточно, чтобы сработали все внутренние сигналы тревоги, которым я научился доверять. Тела смещаются, создавая пространство там, где его быть не должно. Глаза косятся в сторону, ожидая чего-то, что, как они знают, грядет.
Мои ребра болят после вчерашнего сна на бетоне. В животе пусто после вчерашнего украденного яблока. Свет над головой слишком яркий, отчего в голове пульсирует. Так что, конечно, именно сегодня Дэн Хартман решает нацелиться на меня.
Дэн Хартман из тех парней, которые чуют кровь в воде. Стереотипный спортсмен, капитан футбольной команды, популярный, шумный, симпатичный. И хулиган. Хотя в этом он умен.
Я наблюдал за его работой в течение последних нескольких недель. То, как он выбирает свои цели — всегда кого-то одного, кто не будет сопротивляться. Небрежная проверка плеча в коридоре. Книги упали со стола. Жестокий смех, замаскированный под шутку. Он точно знает, как далеко может зайти, прежде чем учитель заметит.
Я узнаю этот взгляд в его глазах. Потребность что-то доказать, сломав что-то еще. Я видел этот взгляд раньше. На разных лицах, но под ними всегда скрывается один и тот же голод.
Коридор превращается в минное поле. Шепотки рикошетом отражаются от шкафчиков. Взгляды обжигают мне кожу. Студенты ждут, когда что-то произойдет.
Мой мозг автоматически отслеживает маршруты выхода. Дверь классной комнаты слева. Ванная комната справа, заперта для уборки. Главный вход прямо передо мной, через толпу, которая не двигается. Мои мышцы напрягаются, готовясь к движению, которое я еще не решил совершить. Кровь стучит в ушах, заглушая все, кроме звука моего собственного дыхания.
— Эй, переведенный.
У меня сводит позвоночник. Я направляюсь к главному входу, не обращая на него внимания. Этого недостаточно. Он встает у меня на пути, весь такой развязный и самодовольно ухмыляющийся. Толпа расступается перед ним, как будто он гребаный Моисей, а они — красное море.
Его одеколон поражает меня первым — дорогой и агрессивный. Все в нем кричит о богатстве. Чистая одежда. Полный желудок. Дом, в который можно вернуться. Родители, которым не похуй.
— Ты что, глухой, что ли?
Я ерзаю, намереваясь обойти его, но он движется вместе со мной — хищник, играющий со своей добычей. Мои руки дрожат, и я засовываю их в карманы. Я не могу позволить ему увидеть слабость.
Он крупнее меня. Не выше, хотя, вероятно, думает, что выше. Рост не меньше шести футов двух дюймов, двести фунтов мускулов. У него огромные руки, костяшки пальцев в шрамах от футбольных тренировок. Он знает, как использовать свой рост, как превратить свое тело в стену. Но размер — это еще не все. Я рано усвоил этот урок.
Мужчины вдвое крупнее его думали, что смогут сломить меня.
Они были неправы.
— С тобой что-то не так?
Я не отвечаю. Участие означает видимость, а видимость означает опасность. Видимость означает, что кто-то задает вопросы, на которые я не могу ответить, о том, где я живу, кто заботится обо мне и почему я всегда один.
Молчание — мое любимое оружие. Разговор даст ему боеприпасы, реакция принесет ему удовлетворение.
Но Дэну не нравится, когда его игнорируют. Его рука толкает меня в плечо, достаточно сильно, чтобы проверить меня, но недостаточно, чтобы учитель вызвал его. Мое тело слегка покачивается, поглощая удар. Я позволяю ему рассеяться без сопротивления. Он хочет, чтобы я дал отпор. Это дало ему разрешение на эскалацию. Поэтому я остаюсь расслабленным и тихим, и мой взгляд сосредоточен на выходе.
Еще три шага, и я пройду мимо него.
— Чертова грязная киска.
Я останавливаюсь, поднимаю голову и встречаю его взгляд своим.
Это ошибка. Я понимаю это, как только делаю это. Но что-то внутри меня не склоняется и не дрогнет. Я не доставлю ему удовольствия видеть мой страх, хотя мое сердце колотится так сильно, что я ощущаю его вкус в горле.
Каждый инстинкт кричит мне бежать.
Что-то мелькает в выражении его лица. Возможно, раздражение или удивление, что я не отступаю. Такие люди, как я, должны сдаваться и знать свое место.
Мне следовало бы протолкаться сквозь собирающуюся толпу, но мои губы шевелятся раньше, чем ноги.
— Ты закончил?
Толпа сдвигается. Раздается шокированный смех, который быстро заглушается. Кто-то еще судорожно втягивает воздух. Температура в коридоре меняется на электрический ток предвкушения. Они хотят это увидеть. Они хотят увидеть, что произойдет, когда кто-то, наконец, нанесет ответный удар.
Я только что перешел от позерства к конфликту, и теперь ничего не вернуть.
Его ухмылка исчезает, становясь резче. Он снова толкает меня, на этот раз сильнее. Мое плечо пронзает боль. Я прикусываю внутреннюю сторону щеки и ощущаю вкус меди. Я отступаю на шаг, прежде чем взять себя в руки, сжимая пальцы в кулак.
Я выгибаю бровь.
— Это все, что ты можешь?
Тупой. Такой чертовски тупой.
Но я так устал от этого. Я устал от того, что мной помыкают, от того, что я становлюсь маленьким, и особенно я устал от таких людей, как Дэн, которые думают, что им принадлежит весь мир только потому, что им никогда не приходилось бороться за место в нем.
Это все, что нужно.
Выражение его лица становится жестче. Следующий толчок сильнее, его достаточно, чтобы я потерял равновесие. Моя сумка выскальзывает, и блокнот падает на пол. Страницы разлетаются — все мои заметки о выживании, мои карты безопасных мест. Все это выставлено на всеобщее обозрение. По толпе прокатывается смех.
Ванные на заправке. Расписание вывоза мусорных баков. Место для сна. Вся моя жизнь разбросана по грязному линолеуму на всеобщее обозрение.
Смех причиняет больше боли, чем любой удар, но вместо того, чтобы попытаться взять его в руки и спрятать, я выпрямляюсь во весь рост и поднимаю голову, выдерживая его взгляд. Мои руки трясутся так сильно, что мне приходится сжать их в кулаки. Мое зрение расплывается по краям.
Я не доставлю им удовольствия видеть мое отчаяние. Если они увидят мой позор, то увидят и мое неповиновение.
Появляется мистер Эдвардс, раздается громкий голос.
— Хартман. — В его тоне слышится предупреждение, но Дэн не обращает на это внимания.
Его ухмылка сохраняется, потому что он знает, что победил. Все уже увидели то, что им нужно было увидеть. Он смотрит на Эдвардса, затем снова на меня и вниз на бумаги, разбросанные у наших ног. Теперь он предан суду. Отступить — значит потерять лицо, а такие парни, как Дэн, с этим не справятся.
Он меняет равновесие, мышцы его руки напрягаются, и я готовлюсь к предстоящему удару.
Эдвардс встает между нами.
— Хватит. — Его голос не оставляет места для возражений. — В кабинет директора. Сейчас. Вы оба.
И он, и я. Как будто я несу равную ответственность, потому что самозащита делает меня тоже виноватым.
Я присаживаюсь на корточки и медленно собираю свои страницы. Мои руки не перестают дрожать. Однако толпа уже увидела достаточно и решила, какой это будет история.
Кто-то ногой подталкивает ко мне листы бумаги. Немного доброты посреди унижения. Я поднимаю глаза. Это девушка с моего урока истории. Та, что пишет заметки. Она не смотрит мне в глаза, но поднесла бумагу достаточно близко, чтобы я мог до нее дотянуться.
Уложив все в сумку, я поворачиваюсь и следую за Эдвардсом в кабинет директора. У меня подкашиваются ноги. Плечо пульсирует при каждом шаге. Прогулка длится бесконечно.
Эдвардс не говорит ни слова, просто идет рядом со мной.
Директор сначала обращается к Дэну, после короткого разговора он покидает ее кабинет, бросив свирепый взгляд в мою сторону. Я занимаю его место, плюхаясь на освободившееся им место. Стул все еще теплый от тепла его тела. Директриса поднимает взгляд от открытой папки на своем столе, и я вижу это по выражению ее лица. Она уже решила, что я за проблема.
Папка тонкая. Я здесь всего месяц. С другого конца стола я вижу красные флажки, выделенные желтым. Постоянный адрес не указан. Родители отсутствуют. Дядя работает в отъезде. Не участвует ни в каких клубах.
Все признаки ребенка, который не подходит.
— Мистер Эдвардс все видел. — Она откладывает ручку. — Дэниел был агрессором, а ты был вовлечен. В школе проводится политика абсолютной нетерпимости к дракам.
— Я не прикасался к нему. Но я не собираюсь позволять ему помыкать мной. — Я бы не заметил легкой перемены в выражении ее лица, если бы не следил за этим. — В этом-то и проблема, не так ли?
Ее пальцы сжимают ручку. Этого достаточно, чтобы сказать мне, что я прав.
Она вздыхает.
— Даже когда это начинает один человек, подобные ситуации быстро обостряются. Мы должны вмешаться, чтобы предотвратить возмездие.
Это завуалированное предупреждение. Дэн — член футбольной команды. Он получает пас. Я аутсайдер.
— Предотвращение возмездия. Вот как мы это называем?
Ее глаза сужаются от моего тона.
— Ронан. Я понимаю, что дома все сложно…
— Вы ни хрена не понимаете.
Слова вылетают прежде, чем я успеваю их остановить. Я должен заткнуться, принять любое наказание, которое она планирует, и уйти.
— Прошу прощения?
— Ничего. — Я встаю. — Мы закончили?
— Сядь. Это не просьба.
Я остаюсь стоять, каждый мускул в моем теле напряжен, готовый сорваться с места.
— Именно из-за такого отношения мы и затеяли этот разговор. Ты должен понимать, что, хотя Дэниел, возможно, и был инициатором конфронтации, твоя реакция… твое нежелание уйти… порождает модель поведения, которую мы не можем терпеть.
Шаблон. Один экземпляр не создает шаблон. Она имеет в виду, что Хартманы жертвуют школе много денег, и она не может рисковать их потерять.
— Понял. — Я вешаю сумку на плечо и направляюсь к двери.
— Мы еще не закончили…
Но я уже ушел.
Когда я прохожу мимо своего шкафчика, мое внимание привлекает вспышка белого. В щель засунута еще одна записка. Мои руки слегка дрожат, когда я разворачиваю ее.
Она все видела. Все видели. В записке, вероятно, говорится, чтобы я перестал оставлять для нее записки.
Некоторые маяки построены из сломанных вещей. Это не делает их менее яркими или менее важными.
Под словами она нарисовала другой маяк. Этот отличается. Он построен из острых линий и зазубренных краев.
У меня перехватывает горло. Мне приходится прочитать это дважды, прежде чем слова обретают смысл, прежде чем они проникают сквозь статику унижения и гнева, все еще гудящую в моей голове.
Она не отстраняется.
Я тяжело сглатываю. Я не знаю, что делать с тем, что она пытается мне дать. Но она все равно делает это. Эта девушка с золотистыми волосами и теплыми карими глазами.
Я аккуратно складываю записку и добавляю к остальным в кармане. Теперь их четыре. Каждая — маленький бунт против мира.

Глава десятая
РОНАН

Я не могу перестать дрожать.
Костяшки моих пальцев побелели там, где я сжимаю край кухонной стойки. Дрожь проникает глубже, чем в мышцы. Она в моих костях и в моей крови. Мне не следовало выходить. Я знаю, что лучше не ходить по такому маленькому городку, где на каждой улице обитает призрак и за каждым углом может скрываться единственный человек, которого я семь лет пытался забыть. Но дом надвигался на меня, стены давили все теснее с каждым вздохом, пока воздух не стал разреженным.
Мне нужно было что-то делать, кроме как стоять в комнатах, пропахших пылью, и задыхаться в тишине. Беспокойство забиралось мне под кожу до тех пор, пока у меня не осталось другого выбора, кроме как убраться восвояси.
Так что я пошел. И между вдохом и выдохом она была рядом.
Моя хватка усиливается, пока край столешницы не впивается в ладони. Боль помогает. Это то, на чем стоит сосредоточиться, помимо того, что моя грудь пытается прогнуться сама по себе, потому что я не могу стереть воспоминание о ее лице из своей памяти.
Лили.
Стояла на Мэйн-стрит, словно вышедшая из снов, которые раньше будили меня в 3 часа ночи в моей камере. Те, где я все еще чувствовал ее руки на своей коже, все еще ощущал вкус ее имени у себя на губах. Где я резко просыпался с сердцем, пытающимся прорваться сквозь ребра, сдавленным горлом и болью в груди от потери, которую переносить никогда не было легче.
В тот момент, когда она появилась в поле зрения, весь мой мир сузился до ее лица. Ее волосы короче, спадают чуть ниже плеч волнами, в которых отражаются уличные фонари. Мои пальцы сжимаются от мышечной памяти, вспоминая, как эти волосы обвивали их, шелковые и золотые, и мои на несколько украденных часов.
Но эти глаза. Господи. Эти гребаные глаза совсем не изменились. Она все еще смотрит на меня так, словно видит сквозь кожу и кости каждый шрам, который я пытался скрыть под татуировками.
— Ты вернулся.
Ее губы обхватили эти два слова, произнесенные тем же голосом, который раньше шептал мне на ухо в темноте. Она умоляла меня позволить ей помочь, впустить ее и перестать отталкивать. Семь лет расстояния должны были притупить воздействие и сделать его просто другим звуком.
К сожалению, это так не работает.
Я стоял, оцепенев, пока мой мозг услужливо припоминал все детали, которые я пытался забыть. Каждую записку, которую она клала в мой шкафчик, на мой стол, спрятанную между страницами библиотечных книг. Нарисованные ею маяки, ее почерк. Каждый раз, когда она пыталась проникнуть за стены, которые я возвел.
— Почему?
Вопрос ударил, как кулак под дых. Весь воздух покинул мои легкие. Горло сжалось. Уличный фонарь над головой замерцал, и на секунду я снова оказался на фабрике, ее руки на моем лице, ее голос произносил мое имя, как молитву, в то время как мой мир рушился.
Жизнь на улице дала мне время возвести стены. Слой за слоем, кирпичик за кирпичиком я возводил защитные сооружения, способные противостоять чему угодно. Пять лет тюрьмы научили меня, как укрепить их и сохранить силу.
Потребовалось тридцать секунд стояния перед Лили, чтобы каждый кирпич рассыпался в пыль.
Время изменило нас обоих, но ее трансформация более очевидна физически. Ей комфортно в своей шкуре, она уверена в себе. Уверенная в том, что ее место здесь, у нее есть корни и жизнь, которая имеет смысл.
Я все еще учусь существовать в помещениях, где на окнах нет решеток. После освобождения я, сам того не желая, вернулся к старым привычкам. Это был единственный известный мне способ жить на воле. Я брался за работу, где никто не задавал вопросов. В основном на стройках. Места, где мое прошлое не имело значения, пока я приходил вовремя и выполнял свою работу. Работа, где труд был достаточно тяжелым, чтобы измотать меня прошлыми мечтами и воспоминаниями о хлопающих дверях камеры.
Я провел два года, переезжая из одного города в другой, меняя места работы и номера в мотелях, которые выглядели одинаково. Я никогда не оставался достаточно долго, чтобы кто-то мог заглянуть дальше поверхности, и не проводил с кем-то достаточно времени, чтобы они смогли поближе рассмотреть, кто я такой.
То же самое безродное существование, которым я жил до тюрьмы. Только на этот раз у меня были деньги на комнаты в мотелях, на еду, добытую не из мусорных контейнеров или воровства, и на одежду, которая подходила по размеру.
А потом она снова стояла передо мной, и я тонул в воспоминаниях, которые не могу позволить себе пережить снова.
То, как она прижималась ко мне, теплая, живая и реальная в мире, где все остальное было холодным. Как от нее пахло ванилью и чем-то цветочным, названия чего я так и не узнал, смешанным с хлопком и мылом. Какой у нее был вкус, когда она целовала меня. Ее вес у меня на коленях, ее пальцы в моих волосах, ее дыхание на моей шее. Звуки, которые она издавала, когда я прикасался к ней. То, как подскакивал ее пульс под моими губами.
Каждая гребаная деталь, которую я пытался похоронить, нахлынула с такой силой, что могла сломать меня снова.
Итак, я ушел.
Точно так же, как я ушел от нее семь лет назад, когда предпочел молчание прощанию, потому что слова сделали бы это реальным и причинили бы ей боль больше, чем я уже причинил.
Уход — это единственное, в чем я когда-либо был хорош.
За окном опускается ночь, делая улицы темными и пустыми. Уличные фонари загораются один за другим, пока я стою на кухне дома, который кажется мне новой тюрьмой.
Здесь нет ни решеток, ни охраны. Меня не удерживает колючая проволока. Но все равно это тюрьма, построенная из воспоминаний, а не из стали. Тот, где ее голос эхом отражается от пустых стен, смешиваясь со всеми призраками, которых, как я думал, я оставил позади. Где в каждой комнате есть моя версия, от которой я не могу сбежать, и из каждого окна мне виден город, который никогда не хотел меня видеть.
По крайней мере, в настоящей тюрьме я знал правила. Я знал, что если не буду высовываться и отсижу свой срок, в конце концов они меня выпустят.
У этой тюрьмы нет даты освобождения.
Когда я наконец чувствую, что могу стоять, ни за что не держась, я отталкиваюсь от столешницы и заставляю себя двигаться. Мне нужно подумать о чем-то, кроме того, как прозвучал ее голос, произносящий мое имя. Мне нужно сосредоточиться на чем-то, что я могу контролировать.
Дом скрипит вокруг меня, когда я прохожу по комнатам, которые все еще кажутся нереальными. Все нуждается в ремонте. Проводка достаточно старая, чтобы убить кого-нибудь, если он коснется не того выключателя. Водопровод звучит так, словно готов лопнуть каждый раз, когда я открываю кран. Дом пытается вспомнить, что значит «прочный» после многих лет медленного разрушения.
Я запоминаю все это с той же точностью, с какой раньше записывал выходы, оружие и угрозы. За исключением того, что на этот раз я ищу проблемы, которые знаю, как исправить. Конкретные задачи с четкими решениями. Такая работа, при которой ваши руки заняты, а разум спокоен.
Пять лет взаперти научили меня большему, чем просто выживанию. Я изучил все, что было в тюремной библиотеке, и Эдвардс принес мне то, чего не было у них, — учебники по инженерному делу, руководства по электрике, строительные нормы и правила, схемы водопровода. Знания были единственным, что они не могли отнять, поэтому я копил их. Выучил это наизусть. Сделал это своим так, как ничто другое быть не могло. Мне разрешили пройти курсы, получить квалификацию, а затем, как только меня выпустили, я провел два года на строительных площадках, превращая всю теорию в опыт. Я узнал, как здания сочетаются друг с другом, как работают системы и как построить что-то долговечное.
Но это другое дело.
Это не просто очередная работа, на которой я могу отработать свое время и уйти в конце дня. Просто еще один парень с молотком и чеком на зарплату. Предполагается, что это навсегда. Мое.
Слово застревает у меня в горле.
Наверху, в спальне, на которую я занял, моя спортивная сумка стоит на полу у двери, все еще упакованная и готовая для того, чтобы я схватил ее и убежал. Я не открывал ящики комода и ничего не вешал в шкаф. Я даже не застелил кровать купленными ранее простынями.
Луна прорезает серебряные квадраты на полу сквозь окна, которые нужно вымыть. Пересекаю комнату, сажусь за стол, который, должно быть, поставил здесь Эдвардс, и достаю бумагу, чтобы составить список того, что мне понадобится в хозяйственном магазине. Материалы. Инструменты. Каждый предмет — еще одно звено в цепи, привязывающей меня к этому проекту, к этому дому, к этому городу.
Снаружи проезжает машина, фары освещают стену яркой дугой. Я напрягаюсь, сердцебиение учащается, пока я борюсь с желанием найти укрытие и исчезнуть до того, как свет найдет меня.
Тюремные рефлексы. Те, что проникают так глубоко, что становятся частью вашей системы, срабатывая, хотите вы этого или нет.
Но это не прожектор, обыскивающий двор в поисках заключенных, находящихся вне пределов. Это не охранники, совершающие обход, или заключенные, ищущие неприятностей. Это просто субботнее ночное движение, кто-то едет домой с ужина, или из кино, или еще куда-нибудь, куда ходят нормальные люди в выходные вечера.
Я добавляю в список плотные шторы.
Мои руки снова трясутся. Я прижимаю их к столу, ощущая твердое дерево под ладонями.
— Что ты задумал, Эдвардс? — Вопрос звучит грубо, адресованный мертвецу, который не может ответить… или может? Это то, о чем говорится в письме, которое я еще не вскрыл?
Я спускаюсь вниз и нахожу его там, где оставил, на кухонном столе. Одним резким движением я разрываю конверт.
Ронан,
Интересно, сколько времени прошло, прежде чем ты распечатал это письмо. Я надеюсь, что твое упрямство не мешало тебе читать это слишком долго, потому что я уверен, что у тебя есть вопросы, которые ты не задавал Митчеллу.

Я сглатываю от точности его слов.
Поэтому позволь мне ответить на них здесь, зная, что где бы ты ни читал это, ты находишься там, где, по твоему мнению, тебе безопасно сосредоточиться на моих словах.
Мне следовало сделать больше. Я знаю, что говорил это раньше. И не раз. Но это правда, и чувство вины с которым я буду жить до конца своих дней. Конечно, если ты читаешь это, то этот день пришел и ушел. Ирония этого не ускользнула от меня.
Ты не был таким невидимым, каким тебе кажется. Я видел, как ты спал в библиотеке. Я видел, какой ты худой и как иногда по утрам у тебя трясутся руки. Я видел, что ты всегда носишь одну и ту же одежду.
Я хотел бы сказать, что это было потому, что я не видел этого, пока ты не ушел, но это было бы ложью. Я видел все так, как это произошло, и ничего не предпринял.

Мои пальцы сжимаются, сминая края бумаги.
Я сказал себе, что это не мое дело. Что если бы ты попал в беду, ты бы попросил помощи. Какое-то время я был уверен, что у тебя есть член семьи, который, по крайней мере, предоставит тебе кровать для сна.
Этого не было. Даже Лили не могла дать мне этого.
Я был неправ. Мы все были неправы. Но к тому времени, когда я понял, насколько все плохо, ты уже ушел.

Ушел. Такое короткое слово для обозначения того, что произошло. Для спирали отчаяния, которая заставила меня потянуться за чем-то, что привело меня в наручники.
Мне следовало прийти к тебе раньше. Мне следовало сделать больше, чем просто приносить книги и говорить об истории. Ты восстановил себя там. И я очень горжусь тем, что могу видеть человека, которым ты стал. Но ты заслуживаешь большего, чем просто выживание.
Этот дом напоминает мне о тебе. Над ним нужно поработать, но у него хорошие кости. Итак, теперь он твой, вместе со всем, что я приготовил для тебя.

От этого сравнения у меня перехватывает горло.
Поверь мне, когда я говорю, что условия, которые я поставил, призваны помочь тебе, а не причинить боль. Это не благотворительность, и я сделал это не из чувства вины. Я хочу дать тебе возможность показать недалеким людям, что ты гораздо больше, чем они о тебе думают.
Этот дом даст шанс построить что-то свое. Потрать шесть месяцев. Почини то, что сломано. В конце концов, что бы ты ни решил, дом твой. Никто не сможет отнять его у тебя.
Но просто подумай обо всем. Может быть, не все нужно оставлять похороненным. И иногда ты можешь создать дом в месте, о котором никогда не думал, что сможешь.

Последние строки пробивают все защиты, которые у меня остались. Я перечитываю последние слова снова и снова.
Я верю в тебя.
Харрис.

Впервые он появился через три месяца после моего тюремного заключения. Я сидел молча в тот первый визит, и во второй, и в третий. Но он продолжал возвращаться. Неделя за неделей, месяц за месяцем. Он приносил книги. Чтобы занять мои мысли.
Я никогда не понимал, почему он беспокоился. Почему учитель истории тратил свое время на ребенка, который уже доказал всем, что он прав относительно того, кем он стал. Я все еще не понимаю.
Точно так же, как снова увидеть Лили, я чувствую, что меня бросают на глубину, когда я не умею плавать.
И вот так мои мысли возвращаются к ней.
Девушке, которая сохранила мне жизнь, когда я должен был умереть на той заброшенной фабрике. Которая любила меня, несмотря на все причины не делать этого.
Она где-то в этом городе. Может быть, в нескольких улицах отсюда. Она может быть достаточно близко, чтобы я мог подойти к ее двери, если позволю себе. Пока я здесь, с указаниями из загробного мира построить жизнь в городе, который будет удивляться, почему этот изгнанник осмелился вернуться.
Завтра я должен буду начать воплощать это в жизнь и превратить план Эдвардса во что-то реальное. Я пойду в хозяйственный магазин и встречусь с людьми, которые меня помнят. Я буду слышать шепот, видеть пристальные взгляды и чувствовать осуждение маленького городка, преследующее меня по каждой улице.
Но сейчас я стою на этой кухне и пишу списки, которые становятся длиннее с каждой строчкой, почерком, который становится все более дрожащим, потому что либо это, либо думать о ней и о вопросе, который она мне задала.
Почему?

Глава одиннадцатая
ЛИЛИ

Сон накатывает волнами. Мои простыни скручены вокруг ног, влажные от пота, несмотря на прохладный воздух, проникающий через окно. Каждый раз, когда я закрываю глаза, я вижу его стоящим там, на Мэйн-стрит, с напряженными плечами, сжатыми в кулаки пальцами, смотрящим на меня так, словно он увидел привидение. Или, может быть, это я видела призраков.
Мой будильник показывает 4.47 утра, Мышцы шеи ноют, а глаза горят от усталости и слез, которые не перестают литься.
Коробка воспоминаний стоит открытой на моем прикроватном столике. Я слишком много раз раскладывала содержимое, пытаясь создать схему, которая могла бы объяснить то, что я чувствую. Заметки в хронологическом порядке, затем по типу, затем по интенсивности воспоминаний, которые они вызывают. Я снова тянусь за ними, вываливая все себе на колени. Одна из записок падает на землю, и я наклоняюсь, чтобы поднять ее.
Книги — лучшая компания, чем люди. Они ничего от тебя не ждут, кроме времени и внимания. Им все равно, сломлен ты или нет.
Я провожу по словам кончиками пальцев. Я помню, как нашла ее в своем учебнике по математике. Это было после инцидента с Дэном Хартманом. Тогда я этого не видела, но теперь ясно, что он предупреждал меня о том, что уже тогда был сломлен.
Его экземпляр «Гроздьев гнева» бросается мне в глаза, и я открываю его. Я перечитала эту книгу дважды с тех пор, как нашла ее на фабрике. Один раз сразу после, когда я отчаянно нуждалась в какой-либо связи с ним. Один раз на втором курсе колледжа, когда я думала, что прошло достаточно времени. Я была неправа.
Поля заполнены его мыслями, почерк здесь более мелкий, стесненный ограниченным пространством. Наблюдения о классовой борьбе, о том, как к Джоудам относились как к нечеловеческим существам из-за их бедности.
Рядом со знаменитой речью «Я буду там» его почерк меняется.
Некоторые люди живут в промежутках между ними. Они там в голоде, в борьбе, в отчаянной схватке, чтобы прожить еще один день. Никто не видит их до тех пор, пока они не станут проблемой.
Ручка нажималась достаточно сильно, чтобы оставить оттиски на следующей странице. Я чувствую вмятины под кончиками пальцев — призрак его гнева, ставший физическим.
Интересно, где он был, когда писал это. На фабрике? В библиотеке? В каком-нибудь уголке школы, где, как он думал, его никто не найдет?
Я закрываю книгу и откладываю ее в сторону, затем беру одну из заметок. Это последнее, что он когда-либо писал мне.
У некоторых историй не бывает счастливого конца, Phare. Некоторым людям не суждено спастись. Не трать впустую свой свет, пытаясь направить корабль, потерпевший крушение, домой.
Phare. «Маяк» по-французски. Он начал называть меня так после моей первой заметки, из-за рисунка маяка, который я добавила. Позже он шептал это мне на ухо. Я думала, это романтично. Тайное имя, что-нибудь только для нас. Но на самом деле, это было еще одно предупреждение, еще один способ сказать мне, что он был опасностью, о которой я должна была предупреждать других.
В тот первый день я перечитала его дюжину раз, пытаясь расшифровать и найти какое-то скрытое послание, в котором говорилось, что он любит меня, что на самом деле это не было прощанием. Но там не было никакого скрытого послания, только правда, написанная ясно. Он просил меня отпустить его.
Я так и не поняла, что изменилось и заставило его отстраниться. Позже, сидя в своей спальне с этой запиской и ничем больше, я задавалась вопросом, знал ли он, что за этим последует, и отталкивал ли меня, чтобы я не стояла слишком близко, когда все взорвется.
Это не сработало. Я все еще была уничтожена. Единственная разница заключалась в том, что мне пришлось собирать себя по кусочкам в одиночку, без него.
Мой телефон жужжит на тумбочке. Один раз. Два. Три раза подряд. Я игнорировала его в течение последнего часа, наблюдая, как на экране появляются уведомления. Но Кэссиди не из тех, кто сдается, и жужжание не прекращается.
Я поднимаю его, щурясь от внезапного яркого света.
Кэссиди: Ты жива? Потому что, если ты мертва, мне нужно знать, кому достанется твоя коллекция обуви.

Кэссиди: И еще твой пирог. Чур, я предпочитаю жаровню.

Кэссиди: ЛИЛИ ЭЛИЗАБЕТ ГЛЭДВИН, ответь на гребаный звонок.

Несмотря на усталость, боль в груди и то, что я чувствую, что распадаюсь на части, я улыбаюсь. Кэссиди знает меня достаточно долго, чтобы знать, когда нужно быть нежной, а когда прорваться сквозь мою оборону с помощью своего особого юмора.
Мои большие пальцы двигаются по экрану.
Я: Не мертва. Просто перевариваю.

Три точки появляются сразу же.
Кэссиди: Перевариваю что? Что-то случилось? Ты в порядке?

Я смотрю на сообщение, на эти три простых вопроса, на которые есть три очень сложных ответа. Мои пальцы зависают над клавиатурой. Я могла бы солгать и сказать ей, что все в порядке. Но Кэссиди была моей лучшей подругой еще до того, как я научилась писать свое собственное имя. Она поддерживала меня во всем. Она была рядом, когда я влюбилась так сильно, что не узнала себя. И она была там, когда все развалилось.
Она никогда не осуждала. Она никогда не говорила «Я же тебе говорила», хотя и предупреждала меня. Она просто обнимала меня, когда я плакала, приносила кофе, салфетки и шоколад.
Я печатаю медленно.
Я: Он. Да. Нет.

Ее ответ приходит незамедлительно.
Кэссиди: Я сейчас приеду.

Неважно, что сейчас всего 6 утра в воскресенье.
Я: Хорошо.

Я оглядываю свою никчемную спальню, ловлю свое отражение в зеркале над комодом. Я все еще во вчерашней одежде, мои волосы в беспорядке, а глаза опухли от слез, которые я отказывалась признавать. Физические доказательства моего нервного срыва повсюду.
Пятнадцать минут проходят незаметно для меня. Я должна встать, попытаться взять себя в руки до ее прихода. По крайней мере, я должна выпить кофе, ожидая ее. Но, кажется, я не могу сдвинуться с места.
Звонит мой телефон, нарушая тишину. На экране высвечивается мамино имя.
Почему все не спят в такой час?
Я подумываю о том, чтобы отправить сообщение на голосовую почту, но это только ухудшит ситуацию. Она появится у моей двери, полная решимости починить то, что сломано. Я дважды прочищаю горло, прежде чем ответить, стараясь, чтобы голос звучал нормально.
— Привет, мам.
— Лили.
Это все, что она произносит. Только мое имя. Но в ее голосе есть нотка, и ей не нужно ничего больше говорить.
Она знает.
— Как дела? — Я прекрасно представляю ее. Она будет стоять на своей кухне с телефоном, прижатым к уху, одетая в свою любимую клетчатую пижаму и пушистые розовые тапочки. Если она встанет так рано, то будет доставать ингредиенты из холодильника. Выпечка из-за стресса — это ее язык любви, ее способ почувствовать себя полезной, когда мир выходит из-под контроля.
— Я в порядке. — Слова даются легко, ложь, которую я говорила тысячу раз.
Наступает пауза. Я слышу тихий стук чего-то, что ставят на ее столешницу. Мой желудок скручивает. Я виновата в этом.
— Милая… — Еще одна пауза. — Я слышала…
— Я знаю. — Я прерываю ее, прежде чем она успевает произнести его имя. — Я в порядке. Правда.
Она на мгновение замолкает. Я слышу ее дыхание, слышу тихие звуки ее кухни на заднем плане. Гул холодильника, отдаленное тиканье дедушкиных часов, которые она унаследовала от бабушки. Все это знакомые звуки, которые должны успокаивать.
— Ты все еще приедешь ко мне? — Вопрос задан осторожно, чтобы дать мне выход, если мне это нужно.
— Конечно.
Еще одна пауза.
— Я готовлю лазанью.
Жжение в глазах усиливается. Это не просто лазанья. Это моя домашняя еда. Ужин, который она готовила после каждого разбитого сердца, каждого разочарования. После слушания она готовила ее каждое воскресенье в течение трех месяцев.
— Мама. — Мое горло сжимается, из-за чего слово выходит сдавленным. — Я в порядке. Ты не обязана…
— Я знаю. — Ее голос смягчается, приобретая оттенок, который всегда был адресован только мне. Нежно, но твердо. Голос, который успокаивал каждый кошмар, каждый страх, и каждое мгновение я думала, что не смогу сделать больше ни шага. — Но я твоя мать, и беспокоиться о тебе — моя работа.
«Особенно когда ты думаешь, что не сможешь», — вот чего она не говорит. Но я все равно это слышу.
После того, как мы вешаем трубку, я оказываюсь у окна, отодвигаю занавеску и смотрю на утренне-серое небо. Мой лоб прижимается к прохладному стеклу, когда я смотрю в направлении Сидар-стрит. Я не могу видеть ее отсюда, моя квартира выходит окнами на восток, в старую часть города. Сидар-стрит находится на западе, в той части города, где дома носят названия вместо номеров, а машины стоят в пристроенных гаражах.
Расстояние между нами меньше двух миль. На самом деле мелочь. Десять минут езды или двадцать минут ходьбы.
С таким же успехом это мог бы быть океан.
Там ли он сейчас? Я пытаюсь представить его в одном из тех больших домов. Лежит ли он без сна, вспоминая, какой была моя рука в его руке? Ночи на фабрике, когда были только мы? Или он забыл?
Может быть, он вообще не думает обо мне, и я просто девушка из его прошлого.
Татуировки удивили меня. Не то чтобы я могла разглядеть большую их часть. Я продолжаю возвращаться к ним, прокручивая в голове тот момент, когда я впервые увидела чернила, обволакивающие его шею и исчезающие под воротником. Тот Ронан, которого я знала, едва позволял людям смотреть на себя, не говоря уже о том, чтобы прикасаться к нему. Он носил одежду с длинными рукавами, соблюдал дистанцию и двигался по миру так, словно старался не оставлять следов своего существования.
Но этот Ронан открыто носит свои метки. Черные чернила изогнули его шею, еще больше их было на руках, исчезающих под закатанными рукавами.
Интересно, что они означают. Это тюремные татуировки? Отметки об отбытом сроке? Или он получил их позже, после освобождения?
Пять лет тюрьмы меняют людей. Я знаю это. Я читала статьи и смотрела документальные фильмы. Но знать это интеллектуально и видеть это… Видеть его… это разные вещи. Парня, которого я любила, больше не существует, если он вообще когда-либо существовал. Возможно, он был просто историей, которую я рассказывала сама себе. Версией истории, в которую мне нужно было верить.
А этот человек? Я его совсем не знаю.
Через двадцать пять минут после звонка мамы я слышу, как поворачивается ключ в замке. У Кэссиди есть свой ключ, еще со времен колледжа. У меня тоже есть ключ от ее квартиры. Дверь открывается, и появляется она, все еще в пижаме. Ее волосы собраны на макушке в неряшливый пучок, и она без макияжа.
Она останавливается в дверях моей спальни, смотрит на мои опухшие глаза и заплаканные щеки, затем опускает взгляд на пустую коробку и ее содержимое.
Выражение ее лица меняется — беспокойство, понимание и вспышка гнева, направленная не на меня. Она ничего не говорит, отворачивается и направляется на кухню.
Звук ее приготовления кофе наполняет мою квартиру. Шуршание зерен, шипение разогревающейся кофеварки. Звуки, которые утешают и говорят мне, что я не одинока.
Через несколько минут она возвращается с двумя кружками. В мою она добавила сливки, без сахара, именно такие, как я люблю.
— Итак. — Она устраивается рядом со мной на кровати, осторожно, чтобы не сесть на записки. Ее плечо прижимается к моему. — Что случилось?
Я обхватываю кружку руками, позволяя теплу проникнуть в мои ладони.
— Я столкнулась с ним на Мэйн-стрит.
— И? — Ее голос нежный, терпеливый. Она будет ждать столько, сколько мне потребуется, чтобы подобрать слова.
— Он другой. — Я делаю глоток, позволяя кофе размолоться. — Больше, чем я помню. Шире. Татуировки повсюду, которые я могла видеть. — Я шмыгаю носом. — Но у него те же глаза.
Она берет «Гроздья гнева», осторожно обращаясь с ними. Ее пальцы касаются потертого корешка, но она не открывает ее.
— Вы разговаривали?
— Едва ли. — Я делаю еще глоток кофе. — Я сказала «ты вернулся», потому что, очевидно, это все, что смог придумать мой мозг. Он произнес мое имя. Я спросила, где он остановился.
— Он тебе сказал?
— Сидар-стрит.
Она вскидывает голову, брови взлетают к линии роста волос.
— Сидар-стрит? Там, где в домах есть гаражи на три машины?
— Именно.
Она откладывает книгу.
— Лили. Как он себе это позволяет? Эти дома… — Она замолкает, чтобы подсчитать в уме. Я наблюдаю, как меняется выражение ее лица, пока она обдумывает это. — Даже аренда одного из них обойдется в тысячи долларов в месяц.
— Без понятия. — Мой голос срывается на последнем слове. — Во всем этом нет никакого смысла, Кэсс. Он появляется из ниоткуда, живет в самой красивой части города. Он выглядит так, словно регулярно питается.
Последняя фраза застревает у меня в горле. Тот Ронан, которого я знала, был сплошными острыми углами и голодом.
— Этому должно быть объяснение. Может быть, он нашел хорошую работу? Накопил?
— После пяти лет тюрьмы? — Я качаю головой. — Там не очень хорошо платят за работу. И даже если бы он нашел работу после выхода и сэкономил каждый цент, этого было бы недостаточно. Эти дома стоят минимум полмиллиона.
— Может быть, у него есть семейные деньги, о которых мы не знали?
— Да, он был богат… Вот почему спал на заброшенной фабрике, воровал еду и месяцами носил одни и те же три рубашки. — Мой голос повышается. — Люди не переходят с этого места на Сидар-стрит.
Она на мгновение замолкает.
— Может быть, кто-то помогает ему?
— Кто? У него никого не было. В этом-то и заключалась проблема. Он был один в этом городе, и все делали вид, что его не существует.
— Может быть, он выиграл в лотерею? — Ее попытка пошутить терпит неудачу.
— В последний раз я видела его в том зале суда. Он сидел там в этом оранжевом комбинезоне, со скованными руками, и даже не смотрел на меня.
Воспоминание настолько яркое, что с таким же успехом могло бы происходить прямо сейчас. Свет делает все слишком ярким и резким. Запах промышленного чистящего средства и старого дерева. Рука моей мамы, теплая и заземляющая.
— Семь лет. Семь лет, а он так и не позвонил. Ни разу. Он не написал письма и не отправил сообщение. И теперь он просто… здесь. Идет по Мейн-стрит, как ни в чем не бывало. Как будто мы были никем.
Кэссиди подносит кружку к губам, и я вижу, как в ее голове крутятся колесики.
— Хочешь, я поищу информацию? Рейчел сейчас работает в здании суда. Она может что-то знать. Записи о собственности общедоступны, верно? Или, может быть, Сара из офиса Митчелла знает, что происходит.
Предложение заманчивое. Так заманчиво, что у меня руки чешутся схватить телефон и написать Рейчел самому, но я качаю головой.
— Нет.
— Лили…
— Я не хочу быть таким человеком. — Мой голос тверд. — Я не хочу быть кем-то, кто преследует своего бывшего, кто копается в его жизни, когда он явно не хочет моего присутствия в ней. И я определенно не хочу, чтобы у Рейчел были неприятности из-за того, что она поделилась информацией, которой не должна делиться.
Кэссиди на мгновение замолкает, изучая мое лицо.
— Ты же знаешь, это не было бы преследованием его. Ты пытаешься понять.
— А в чем разница?
— Намерение. — Она берет мою руку и сжимает ее. — Одно исходит из места контроля. Другое исходит от боли. Тебе позволено страдать, Лили. Нормально не быть в порядке. Нормально быть шокированной. Никто не думал, что он когда-нибудь вернется сюда. Тебе позволено хотеть ответов.
— Я не хочу быть тем, кто не может отпустить прошлое. — Смехотворное заявление, когда я сижу здесь, окруженная записями и его книгой, и всеми доказательствами того, насколько основательно я не смогла отпустить.
Кэссиди не настаивает на этом. Она просто кивает.
— Хорошо. Не копайся. Мы просто… посидим здесь. — Она на мгновение замолкает, глядя на пар, поднимающийся от ее кофе. Когда она снова заговаривает, ее голос звучит мягче. — Знаешь, что мне больше всего запомнилось в нем?
— Что?
— То, как он смотрел на тебя. — Она снова поворачивается ко мне лицом. — Он уделял тебе все свое внимание, в то время как всех остальных игнорировал. Но тебя? Когда ты входила в комнату, казалось, что все остальные исчезали.
Комок в моем горле становится больше. Я помню это чувство. Интенсивность его внимания.
— В библиотеке, когда ты приходила и садилась с ним, он всегда освобождал для тебя место. Сдвигал свои книги и предоставлял тебе ту сторону стола, что поближе к радиатору…
— Кэсс… — Мой голос срывается.
— Я говорю это не для того, чтобы причинить тебе боль. Я просто говорю, что, возможно, ты не единственная, кто носит в себе осколки прошлого.
— Это ничего не меняет.
— Я знаю. Я не защищаю его. Я просто говорю, что, возможно, это сложно для вас обоих.
Сложно. Для этого есть одно слово. Разрушительно было бы точнее.
Даже душераздирающе.
Но и сложно тоже.
Мы сидим в тишине, попивая кофе. Кэссиди не пытается заполнить тишину, она просто остается рядом со мной, ее плечо близко к моему — напоминание о том, что я не одна. Через несколько часов мне придется предстать перед мамой и притворяться, что я не трещу по швам. Но она увидит меня насквозь. Она всегда видит.
Но прямо сейчас я позволяю себе опереться на плечо своей лучшей подруги. Моя голова опускается, и она подвигается, чтобы приспособиться ко мне. От нее пахнет лимонным гелем для тела и кофе.
— Я построила целую жизнь. У меня есть карьера, которую я люблю. Ученики, которые зависят от меня. У меня есть друзья. Я счастлива, Кэсс… По крайней мере, я думала, что счастлива.
— Ты счастлива. Это не отменяет этого.
— Разве нет? — Я отстраняюсь, чтобы посмотреть на нее. — Потому что прямо сейчас я чувствую, что все, что я создала, просто… декорация. Сцена, на которой я выступала… и в ту секунду, когда он появляется, все разваливается. Что это говорит обо мне?
— Ничто не развалилось на части, Лил. Все по-прежнему там, ждет тебя. Все это означает, что ты любила его. Это говорит о том, что ты человек, а люди не отключают свои чувства просто так, потому что проходит время.
— Я хочу отключить их. Я не хочу ничего чувствовать. Я хочу, чтобы он был незнакомцем, чтобы я могла пройти мимо него, не испытывая подобных чувств.
— Но ты не можешь.
— Нет. — Слово выходит прерывистым. — Я не могу.
— Мне нужно привести это место в порядок, прежде чем я пойду к маме. — Я выпрямляюсь. Мое тело протестует, затекшее от слишком долгого сидения в одном и том же положении.
— Хочешь, я поеду с тобой к твоей маме? Я бы не отказалась от ее лазаньи. И моральной поддержки для тебя, конечно. Хотя в основном лазанью.
— Нет. Но, может быть, после? Приходи, мы могли бы сходить в кино. Мы можем посмотреть что-нибудь бессмысленное, со взрывами или говорящими животными… или и то, и другое.
— Договорились! — Она встает, потягиваясь.
— Но я собираюсь выбрать фильм. Никаких грустных фильмов о потерянной любви и искуплении, или о несчастных влюбленных. На самом деле, ничего такого, что хотя бы отдаленно напоминало бы о чьей-то тоске.
Я смеюсь, и это звучит почти искренне.
— Прекрасно. Ты можешь выбирать.
— Я думаю о супергероях. Что-то, где единственная драма заключается в том, кто лучше выглядит без рубашки.
— Идеально.

Глава двенадцатая
РОНАН

Воскресные рассветы серые и холодные. Я не спал. Я был слишком взвинчен от встречи с Лили, от всего, что пыталось заполонить мою голову. Вместо этого я провел ночь, составляя списки, пытаясь понять, с чем именно Эдвардс меня оставил.
Теперь солнечный свет пробирается по деревянному полу, который годами не полировали, высвечивая слои пыли и запущенности. При дневном свете дом кажется другим — больше, пустее и с проблемами, которых я не заметил прошлой ночью.
Я беру свой блокнот и отправляюсь в подвал. Строительные работы научили меня начинать с фундаментов — с вещей, которые поддерживают все остальное. Воздух здесь, внизу, густой и влажный, с запахом старого бетона и затхлой воды. Мои ботинки шлепают по неглубокой луже у подножия лестницы.
Проводя рукой по стене фундамента, я нащупываю трещины и отчетливую текстуру тех мест, через которые просачивается вода. В некоторых местах бетон твердый, но углы говорят о другом. Повреждения от воды подкрадываются оттуда, где дренаж вышел из строя, темные пятна указывают на ее медленное проникновение.
Я приседаю, прижимая ладонь к холодному бетону. Влага просачивается сквозь него. Фундамент можно восстановить, но с ним нужно поработать. Ничего такого, с чем я не смог бы справиться.
Электрическая панель выглядит оригинально для дома, с древними предохранителями там, где должны быть автоматические выключатели. Когда я открываю крышку, моя челюсть сжимается. Все хуже, чем я думал. Обернутая тканью изоляция, хрупкая от старости. Когда-то кто-то вставил алюминиевую проволоку, вероятно, в семидесятые, когда это было дешево. В смеси с медью он представляет собой стандартную пожароопасность.
Я провел месяцы в тюрьме, изучая электрические коды. Запоминал размеры проводов и расчеты нагрузки, потому что это было чем-то, чем можно было заполнить часы между подсчетами. Читал о правильном заземлении, сидя в камере. Теперь это знание имеет значение.
— Первоочередная задача, — бормочу я, добавляя это в растущий список. Не могу безопасно запускать электроинструменты, пока это не будет исправлено.
Каждой проблеме отводится отдельная страница в блокноте, где перечисляется не только то, что нужно исправить, но и как. Вместе с тем, с чем я могу справиться, в сравнении с тем, на что могут потребоваться разрешения. Это все знания, которые я получил, находясь взаперти, а затем работая на строительных площадках.
Печь включается со звуком, похожим на звук захлебывающегося металла. Тепло проникает через древние вентиляционные отверстия, принося резкий запах пыльной гари из заброшенных змеевиков. Это еще одна вещь, которую потребуется заменить до того, как зима действительно вступит в свои права.
Моя рука скользит по странице, набрасывая планировку дома. У каждой комнаты своя схема с отмеченными проблемами. Я начинаю подсчитывать затраты в уме. Проволока, распределительные коробки, выключатели. Ежемесячное пособие покроет расходы на материалы, если я буду осторожен и не буду торопиться. Особенно если я смогу сделать все это сам. Это ключ. Затраты на рабочую силу растут. Нужен кто-то, кто готов пачкаться и выполнять работу. Кто-то, кто понимает, что иногда единственный путь вперед — это снести все и начать сначала.
У меня есть время и знания.
Проблемы серьезные, но не невозможные. Я уже проделывал все это раньше на зданиях других людей. На этот раз это мое. Я рисую временную шкалу внизу страницы. Шесть месяцев. Это то, что дал мне Эдвардс. Шесть месяцев, чтобы сделать это место пригодным для жизни.
Я теряю счет времени, когда иду по дому, комната за комнатой.
В гостевой ванной я открываю кран, и трубы вздрагивают, прежде чем из них брызжет вода цвета ржавчины. Герметик вокруг ванны черный от плесени. Когда я прижимаюсь к стене, гипсокартон прогибается, сообщая мне, что за ним есть повреждения от воды. Унитаз качается на прогнившем фланце пола.
Спальни в лучшем состоянии, но окна с одинарными стеклами. Я пытаюсь открыть одно, и шнур створки лопается, окно падает с такой силой, что разбивается стекло.
В помещении, которое могло быть кабинетом, по потолку со всех сторон расползаются пятна от воды.
На чердак можно попасть по выдвижной лестнице в коридоре второго этажа. Когда я поднимаюсь наверх, пылинки танцуют в луче света от голой лампочки. Я думаю, что изоляция оригинальная, от проводки у меня руки чешутся вырвать ее всю, а по полу разбросан мышиный помет.
Несмотря на все работы, необходимые для строительства дома, сама конструкция прочная. Как сказал Эдвардс, у нее хорошие кости.
Проходят часы. Мои руки и одежда становятся грязными, мышцы протестуют от сгибания, скручивания и лазания по узким пространствам, но список проблем становится более четким и определеннее, что облегчает их распределение в порядке приоритетности.
Я возвращаюсь на первый этаж, проверяю оконные рамы, когда улавливаю аромат ванили, смешанный с пылью. Это просто игра воздуха, может быть, что-то осталось в старых занавесках. Но на секунду мне снова восемнадцать, я запускаю руки в ее волосы, а она дышит мне в шею.
Я изо всех сил отбрасываю воспоминания и заставляю себя сосредоточиться на окне передо мной.
Я не буду думать о ее голосе, произносящем мое имя на Мэйн-стрит. Я не буду думать о выражении ее лица.
Я перехожу к следующему окну, проверяя дерево. Я буду работать. Это то, что я здесь делаю.
Ближе к вечеру мое тело начинает протестовать. Колени болят, пыль обволакивает легкие при каждом вдохе, в плече начинается знакомая пульсация. Я сворачиваю его, пытаясь распутать узлы. Сустав щелкает, напоминая о повреждении, которое так и не зажило должным образом.
Голод гонит меня обратно на кухню, где я беру хлеб и арахисовое масло из купленных вчера продуктов, делаю сэндвич и ем его, стоя у стойки, просматривая свои записи.
Я начну с проблем с электрикой. Это нужно исправить в первую очередь. После этого я посмотрю на крышу и приведу ее в порядок. Надеюсь, до того, как следующий дождь ухудшит ситуацию. Хозяйственный магазин открывается завтра…
— Привет! Есть кто-нибудь дома? — Женский голос прерывает мои мысли.
Я подумываю проигнорировать звонок, но она продолжает настойчивым стуком. Я кладу свой сэндвич и выхожу в коридор.
Женщина на моем крыльце выглядит так, словно она хозяйка улицы. Ей, наверное, за шестьдесят. Дорогое пальто. Рубиновые серьги, которые должны быть настоящими. Она вздрагивает, когда я открываю дверь, взгляд падает на мои татуировки, прежде чем отпрянуть и посмотреть через левое плечо.
— Я Беверли Уолш. Я живу в викторианском районе двумя дверями дальше. Вчера вечером я заметила, что горит свет, и захотела подойти и представиться. — Ее глаза сканируют коридор позади меня. — Приятно видеть, что кто-то наконец-то заботится об этом месте. Харрис всегда говорил о том, чтобы восстановить его и жить в нем. Он был таким дорогим другом.
— Спасибо.
— Ты, должно быть… — Она наклоняет голову. Я вижу, как происходит подсчет. Татуировки. То, как я одет. То, что я не соответствую ее ожиданиям на Сидар-стрит.
— Ронан.
— Ах. — Всего один слог, но он говорит все, что мне нужно знать. Ее улыбка становится натянутой, больше не касаясь глаз. Она услышала мое имя. Может быть, от секретарши Митчелла или из банка. Или, может быть, она помнит это с семилетней давности, когда оно было в местной газете.
Я привык к тому, как она смотрит на меня. Люди видят чернила, жесткие края и решают, что точно знают, кто я такой.
— Что ж. Добро пожаловать на Сидар-стрит. Если тебе нужны рекомендации для подрядчиков…
— Я с этим справлюсь.
Она моргает.
— Конечно. Хотя некоторые из этих старых домов могут быть довольно сложными. Мы с мужем недавно отремонтировали нашу кухню, и…
— Спасибо, что заглянули. — Я начинаю закрывать дверь.
— Сообщество соседей собирается по четвергам. Мы были бы рады, если бы ты…
Дверь со щелчком закрывается прежде, чем она заканчивает предложение. Через окно я вижу, как она поджимает губы, затем уходит, выпрямив спину, каблуки резко цокают по тротуару. Все в ней кричит о деньгах и старой власти. Она из тех людей, которым никогда не приходилось задаваться вопросом, где будут готовить в следующий раз.
Я снова нахожусь наверху, в одной из спален, когда меня беспокоят в следующий раз.
— Эй! В доме!
Иисус Гребаный Христос.
Я высовываюсь из окна верхнего этажа. На подъездной дорожке соседнего дома стоит мужчина.
— Видел, как ты въезжал, — кричит он, увидев меня. — Ты занимаешься ремонтом в этом старом месте?
— Да.
— Серьёзный ты затеял проект. Этому месту нужно многое…
— Я знаю, что ему нужно.
Он приподнимает бровь от моего тона.
— Просто пытаюсь вести себя по-соседски. Кстати, меня зовут Том.
Я не говорю свое имя. Просто киваю один раз и ныряю обратно в дом. Он может делать свои предположения вместе со всеми остальными.
Вторая половина дня по-прежнему проходит в осмотре, планировании и составлении заметок. В каждой комнате меня ждет новый сюрприз. Окна остаются в рамах, закрашенных много лет назад кем-то, кто явно не знал ничего лучшего. Двери нуждаются в перекладине, ковры нужно вырвать и заменить, и я очень стараюсь даже не смотреть на обои.
Я рассматриваю трещину в оконной раме гостиной, когда через открытое окно доносится голос Тома.
— Там темнеет. Тебе понадобится освещение получше, если ты планируешь работать допоздна.
Я подхожу к окну. Он поливает свой газон.
— Я все предусмотрел.
— Послушай. — Он выключает шланг. — Мы собираемся выпить в пятницу. Тебе стоит зайти и познакомиться кое с кем из соседей.
Если они хоть немного похожи на Беверли Уолш, это будет непросто.
— Спасибо, но мне нужно работать.
Выражение его лица говорит о том, что он ожидал такого ответа.
— Что ж, предложение в силе. Не все мы такие чопорные, как Беверли. — Он делает паузу, изучая меня. — Знаешь, Харрис часто рассказывал о тебе. Когда проводил здесь время.
Ледяные мурашки пробегают по моей спине.
— Что?
— Ничего плохого. Просто ты умный и умелый. Он сказал, что ты чего-нибудь добьешься, если бы у тебя был шанс. — Он начинает наматывать шланг. — Думаю, он был прав.
Я отступаю от окна.
Эдвардс говорил обо мне?
Я прислоняюсь к стене, прижимаясь лбом к прохладной штукатурке. Мое горло сжимается, а за глазами возникает странное жжение, которое я не хочу признавать.
Ночь опускается на дом, пока я все еще перевариваю слова Тома. Дом успокаивается вокруг меня, каждый скрип и стон напоминает о работе, которую еще предстоит выполнить. Я спускаюсь на кухню и готовлю кофе. Пока кофеварка разогревается, я снова беру письмо Эдвардса.
Может быть, не все должно оставаться похороненным.
Знал ли он, что возвращение сюда будет означать, что мне снова придется встретиться с Лили?
Я вижу свое отражение в затемненном окне и поворачиваюсь посмотреть. Мои плечи шире, чем были в восемнадцать, татуировки покрывают руки, мой торс, скрытый футболкой, спину и шею. Мышцы напрягаются там, где раньше проступали кости. Но семь лет изменили не только мое тело.
Мальчик, который спал на фабрике и воровал еду, ушел. Заключенный, который научился ремонтировать панели и читать чертежи, отсидел свой срок. Но человек, стоящий здесь. … Я пока не уверен, кто это.
Я знаю, как выжить. Я знаю, как работать. Я знаю, как чинить сломанные вещи, по крайней мере, когда они сделаны из дерева, проволоки и бетона.
Но люди? Для решения этих проблем у меня нет чертежей.
Завтра я схожу в хозяйственный магазин за проводами, автоматическими выключателями и всем остальным, что мне нужно для обеспечения безопасности в этом месте. Я начинаю работу.
Все остальное — осуждающие соседи и воспоминания, которые мучают меня, — может подождать.

Глава тринадцатая
ЛИЛИ

На маминой кухне пахнет по-домашнему — чесноком и зеленью, на плите томится томатный соус, в духовке разогревается свежий хлеб. Обычно знакомые ароматы окутывают меня, как одеяло, но сегодня они удушают.
Она не поднимает глаз, когда я вхожу, просто машет рукой в сторону разделочной доски на столешнице, где ее уже ждут овощи. Мы входим в наш обычный ритм: я режу все для салата, пока она делает все остальное, мы обе кружимся друг вокруг друга в танце, отточенном годами.
На заднем плане тихо работает радио. Какая-то легкая для прослушивания радиостанция, на которую она настроена, сколько я себя помню.
— Как дела у твоего класса с океанской тематикой?
— Хорошо. Маркус пытался убедить всех, что акулы — это просто большие плавающие собаки.
Она улыбается.
— Это похоже на Маркуса.
— Сегодня утром звонила Роуз. Она хочет узнать о Дне благодарения.
— Сейчас октябрь.
— Ты же знаешь свою сестру. Она любит планировать наперед.
— Возможно, в этом году я останусь дома. Это первый День благодарения Кэссиди без мамы.
Мама кивает, но она почти не слушает, ее внимание сосредоточено на чем-то другом.
Я перехожу к помидорам.
— Тебе нарезать их кубиками или дольками?
— Дольками было бы неплохо.
Звенит таймер духовки. Она достает хлеб, и кухню наполняет аромат розмарина и чеснока. На мгновение все кажется почти нормальным. Как в любое другое воскресенье. Но потом я ловлю на себе ее взгляд, когда она думает, что я не смотрю.
— Накрывать на стол?
Я вытираю руки и достаю тарелки из буфета. Хорошие, потому что сегодня воскресенье, вместе с тканевыми салфетками, которые она вышила много лет назад. Я сервирую два места, оставляя третье место пустым.
Прошло четыре года с тех пор, как умер папа, а я все еще могу представить его за столом. То, как он откидывался на спинку стула и слушал, когда мы с мамой обсуждали сложные темы. Он никогда не вставлял свое слово, пока его не просили, он никогда не принимал ничью сторону.
Мне бы это сейчас пригодилось. Эта устойчивая, спокойная уверенность в том, что все получится само собой.
— Вина? — Мама показывает бутылку красного.
— Пожалуйста.
Она наливает, и мы садимся. Лазанья, как всегда, превосходна. Слои пасты, соуса и сыра с хрустящими краями по краям, которые я всегда любила.
— Дочь Наташи пошла в детский сад. Ты ее видела? — Наташа — одна из маминых соседок.
— Она в комнате бабочек с Клэр. В этом году у меня дети — морские звезды.
— О, точно. Как поживает тот маленький мальчик? Томми, не так ли? Тот, у которого были проблемы с обустройством?
— Лучше. Мы нашли кое-что, что помогает ему. Теперь у него есть свой тихий уголок, и мы работаем с его мамой над рутиной.
Она кивает, как будто это самая захватывающая вещь, которую она услышала за весь день.
Часы на стене тикают. Снаружи проезжает машина, музыка доносится через закрытые окна. Мама крутит обручальное кольцо. Привычка, которая появилась у нее после смерти отца. Она делает это, когда волнуется. В конце концов, она откладывает вилку.
— Лили. — Ее голос мягок. — Нам нужно поговорить об этом.
— Нет, не стоит.
— Да, стоит. — Она переводит дыхание. — Я знаю, что с тобой не все в порядке.
Я не могу проглотить комок в горле.
— Я в порядке.
— Милая…
— Я сказала, что со мной все в порядке. — Слова вырываются резко.
Она долго молчит, изучая мое лицо. Читая все, что я пытаюсь скрыть.
— Ты выглядишь так, словно не спала. Твои глаза опухли. И ты гоняешь еду по тарелке вместо того, чтобы есть. Ты не в порядке.
— Что ты хочешь, чтобы я сказала? — Моя вилка со звоном падает на тарелку. — Что встреча с ним снова уничтожила меня? Что я не могу перестать думать об этом? Что семь лет спустя я все еще… — Я сжимаю губы, усиленно моргая.
— Что «все еще»?
— Ничего. Это не имеет значения.
— Это явно важно. — Она тянется через стол, но я отдергиваю руку, прежде чем она успевает прикоснуться к ней.
— Пожалуйста, мы можем просто поесть?
— Лили…
— Чего ты хочешь от меня? — Слова вырываются прежде, чем я успеваю их остановить. — Ты хочешь, чтобы я сказала, что покончила с этим? Что я двигаюсь дальше? Я двигаюсь дальше. У меня есть карьера. У меня есть друзья. У меня есть жизнь, которая не имеет к нему никакого отношения.
— Тогда почему ты разваливаешься на части?
У меня нет ответа. Или, может быть, есть, но я просто не хочу произносить это вслух.
— Я беспокоюсь о тебе, милая. Прошлый раз разбил тебя на куски. Тебе потребовались годы, чтобы снова собрать себя воедино.
— Я знаю.
— Так что же произойдет, если ты впустишь его обратно, и он сделает это снова?
— Я не позволю ему вернуться! Я столкнулась с ним на улице. Вот и все.
Она не выглядит убежденной.
— Правда?
Я встаю, мне нужно двигаться, и подхожу к окну, чтобы посмотреть в сад.
— Ты не понимаешь.
— Тогда помоги мне понять.
Я поворачиваюсь к ней лицом.
— Каждый в этом городе сам решал, кто он такой. Нарушитель спокойствия. Преступник. Тот, кому здесь не место. И они обращались с ним так, словно он уже был в чем-то виноват еще до того, как совершил что-то плохое.
— Милая…
— Ему было семнадцать, когда он впервые приехал в город, мама. Семнадцатилетний бездомный и голодающий. И все просто… отворачивались. Учителя увидели, что он заснул на уроке, и написали ему предупреждение, вместо того, чтобы спросить, есть ли у него безопасное место для сна. Директор называл его нарушителем спокойствия каждый раз, когда он конфликтовал с Дэном, вместо того чтобы позвонить кому-нибудь, кто действительно мог бы ему помочь.
— Я не знала, что все так плохо.
— Никто этого не делал… А если и делал, то им было все равно. Потому что если бы ты действительно посмотрела… Если бы ты действительно увидела, что происходит… тогда тебе пришлось бы что-то с этим делать. И гораздо легче отвернуться и сказать себе, что это проблема кого-то другого.
— Это не…
— Честно? Нет, это не так. — Мой голос дрожит. — Весь этот город подвел его. Мы все подвели. И когда он, наконец, совершил что-то отчаянное, все сказали: «Видишь? Мы знали, что он плохой».
— Милая, ты не можешь спасти всех.
— Я не пыталась спасти его. — Я скрещиваю руки на груди, обнимая себя. — Я просто пыталась увидеть его. Относиться к нему как к человеку, который что-то значит. Этого было недостаточно.
— Это чуть не уничтожило тебя, когда он ушел.
— Он не уходил! — Теперь я кричу. — Его арестовали.
— Прости. Я знаю. И это было ужасно. Но сейчас я беспокоюсь о тебе. Я знаю, чего тебе это стоило, когда ты не смогла ему помочь.
— Я больше не та девушка.
— Нет. Это не так. Но у тебя все еще ее сердце.
Лазанья остывает на наших тарелках. Вино стоит нетронутым рядом с ними. Октябрьское солнце окрашивает все вокруг в золотистые тона.
— Мне нужно идти. — Я прохожу мимо нее, хватая свою сумочку с того места, где оставила ее на стойке.
— Лили, подожди… — Она хватает меня за руку. — Я не пытаюсь причинить тебе боль. Я просто … Я помню, на что это было похоже.
— Я тоже помню.
— Правда? — Ее хватка усиливается. — Потому что я не уверена, что ты понимаешь. Я не думаю, что ты помнишь, как все было плохо. Как я боялась за тебя. Просто… будь осторожна. Это все, о чем я прошу.
Она провожает меня до двери.
— Позвони мне завтра?
— Я так и сделаю.
— О, Лили? — Она касается моей щеки. — Я люблю тебя. Ты знаешь это, да?
Я прислоняюсь к ее ладони всего на мгновение. Затем отступаю, потому что, если я не уйду сейчас, я могу окончательно развалиться на части.
— Я тоже люблю тебя, мама.
Дорога домой проходит тихо. Я выбираю долгий путь домой, избегая Мейн-стрит и Сидар-стрит, избегая любого места, где я могла бы случайно увидеть его. Подъезжая к своему многоквартирному дому, я паркуюсь на своем месте и смотрю на свою квартиру через лобовое стекло.
Если я собираюсь пережить его пребывание здесь, мне нужно посмотреть правде в глаза. Я не могу убежать от этого, прячась за планами уроков и вечерами в кино. Я не могу притворяться, что прошлое не имеет значения.
Потому что это имеет значение.
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Последние из студентов выходят из здания, их шаги затихают вдали. Я делаю вид, что переставляю вещи в своем шкафчике, но мой взгляд по-прежнему прикован к выходу.
Останься. Смотри. Подожди.
Сегодня что-то не так. Я наблюдаю за ним достаточно долго, чтобы распознать признаки. На последнем уроке он вцепился в парту так, что побелели костяшки пальцев. В какой-то момент его карандаш замер на середине предложения во время викторины, зависнув над страницей, как будто он забыл, как составлять слова. Его глаза постоянно закрывались во время лекции мистера Эдвардса, и я уверена, что это было больше, чем просто усталость. Казалось, он боролся за то, чтобы оставаться в сознании.
За обедом он не потянулся за половинкой сэндвича, который кто-то оставил на столике у двери в кафетерии, хотя я видела, как он на нее уставился.
Каждый маленький рассказ приводит к чему-то, что заставляет меня беспокоиться о нем.
Когда он наконец выходит из туалета, его ноги волочатся по полу, как будто сила тяжести обернулась против него. Одна рука держится за стену, и я уверена, что если он отпустит ее, то упадет. Каждый шаг, похоже, стоит ему чего-то жизненно важного, чего он не может позволить себе потерять. Я держусь от него на расстоянии и выхожу вслед за ним на улицу. Октябрьский ветер пробирается сквозь мою стеганую куртку, заставляя меня дрожать, но он, кажется, не замечает холода.
Он преодолевает половину лестницы, прежде чем у него подкашиваются ноги. Звук, который он издает, ударяясь о стену … Боже, этот звук … ранит мое сердце. Я не знаю, стоит ли мне подойти к нему или нет. Мы обменивались записками, но никогда не разговаривали. Он относится ко мне так же, как и ко всем остальным. … Как будто меня здесь нет.
— Эй. — Я говорю, прежде чем успеваю передумать. — Ты в порядке?
Когда его голова поднимается и его глаза встречаются с моими, мир вокруг меня перестает существовать. Я уже видела такие глаза раньше в документальных фильмах о зонах боевых действий, когда показывали кадры детей, которые видели слишком много, слишком молоды. Темные круги затеняют их, как синяки, но именно пустота в них заставляет мою грудь болеть.
Он выглядит затравленным, его глаза тусклые и безжизненные.
— Прекрасно. — Слово звучит как-то странно.
— Ты неважно выглядишь. — Мое сердце колотится так сильно, что мне интересно, слышит ли он это. — Ты выглядишь так, словно вот-вот упадешь в обморок.
— Не помню, чтобы я спрашивал твоего мнения. — Он пытается оттолкнуться от стены, но ноги предают его. На этот раз, когда он спотыкается, я оказываюсь достаточно близко, чтобы схватить его за руку.
То, как он вздрагивает, когда я прикасаюсь к нему, будет преследовать меня в снах. Он отдергивается, как будто мои пальцы обжигают его, но слишком поздно. Я уже почувствовала, как он дрожит, и какая холодная у него кожа сквозь тонкую толстовку.
— Когда ты в последний раз что-нибудь ел?
Вопрос повисает между нами. Его челюсть сжимается, на одной стороне напрягается мышца. Я смотрю, как он сглатывает, но мне не отвечает.
— У меня в машине есть батончики мюсли. — Ключи впиваются в ладонь, потому что я сжимаю их слишком сильно. — И вода в бутылках.
— Я не нуждаюсь в твоей благотворительности. — Его голос резок.
— Хорошо. Потому что я ничего не предлагаю. — Я заставляю себя встретиться с ним взглядом. У меня такое чувство, будто я смотрю в пустую бездну. — Я предлагаю еду тому, кто выглядит так, будто вот-вот упадет в обморок. Есть разница.
Что-то мелькает в выражении его лица — трещина в броне, которую он носит, и на мгновение я вижу сквозь стены боль, которую он скрывает.
— Почему тебя это волнует?
Вопрос звучит как проверка. Он ожидает, что я скажу что-нибудь неправильное.
— Потому что кто-то должен.
Он смотрит на меня так долго, что я начинаю сомневаться, не провалила ли я его тест. Затем он медленно кивает.
— Прекрасно.
Прогулка до моей машины занимает целую вечность. Он трижды проверяет парковку, и это заставляет меня снова задуматься, что с ним случилось, что сделало его таким. Когда мы наконец добираемся до моей машины, я открываю пассажирскую дверцу. Он просто стоит там, поэтому я наклоняюсь и достаю два батончика мюсли и бутылку воды из бардачка.
Когда я протягиваю их, его руки трясутся так сильно, что он чуть не роняет их. Его пальцы сжимаются вокруг батончиков, и он просто стоит там мгновение, глядя на них сверху вниз.
Затем он разламывает один и откусывает. Его глаза закрываются, он медленно пережевывает, затем глотает. Каждый кусочек маленький и смачный, но язык его тела кричит, что он хочет проглотить его быстрее. От этого мне хочется плакать.
Между укусами его глаза открываются, чтобы осмотреться. Проверяет обстановку. Всегда проверяет. Я наблюдаю за ним из-под ресниц, стараясь, чтобы он не заметил. Это первый раз, когда я была так близко к нему, и я впитываю все, что могу.
Под ногтями у него въелась грязь. Костяшки пальцев ободраны до крови. Манжеты толстовки обтрепаны, нитки свисают.
Он доедает первый батончик и аккуратно сворачивает обертку в маленький квадратик, прежде чем положить его в карман. Затем он смотрит на второй батончик в своей руке.
— Ты должен его съесть. — У меня так сдавливает горло, что я с трудом выдавливаю слова. — У меня есть еще.
Облегчение и стыд смешиваются на его лице, и он опускает взгляд. Он не благодарит меня, просто открывает второй батончик и съедает его тем же способом.
Я хочу плакать. Я хочу кричать. Я хочу требовать ответов.
Где его родители? Где он остановился? Почему ему никто не помогает?
Но я этого не делаю. Я проглатываю их и просто стою там, наблюдая, как он ест.
— Библиотека все еще открыта. Если тебе нужно теплое место для… занятий.
Его глаза встретились с моими.
— Почему ты мне это рассказываешь?
— Потому что становится холодно. — Моя рука тянется к его толстовке, пока я борюсь с желанием снять куртку и завернуть его в нее. — Людям нужно тепло.
— Ты ничего обо мне не знаешь.
— Я знаю достаточно.
Он отталкивается от моей машины, сжимая в руке бутылку воды.
— Мне пора. — Он уходит, прежде чем я успеваю сказать что-нибудь еще.
Я обхожу машину со стороны водителя и сажусь в нее, где сижу и смотрю, как он медленно выходит с территории школы и поворачивает налево за воротами. Я не должна следовать за ним. Я знаю это. У моих родителей был бы припадок. Мне должно быть все равно, куда он пойдет после окончания школы, но по мере того, как его фигура становится все меньше, я поворачиваю ключ в замке зажигания и вместо того, чтобы повернуть направо, поворачиваю налево и еду по дороге, по которой он пошёл.
Он идет медленно, держась одной рукой за стену, идущую вдоль левой стороны дорожки, мимо домов рядом со школой и дальше от безопасных районов города, на улицы, которые знавали лучшие времена. Когда он поворачивается и лезет через дыру в заборе, которая ведет к старой текстильной фабрике, я впиваюсь зубами в нижнюю губу.
Это здание заброшено по меньшей мере десять лет, а может, и дольше. Нижние стены покрыты граффити. Верхние окна темные, в то время как все нижние разбиты. Один угол крыши провалился внутрь, обнажив до неба ржавые балки. Это место не просто заброшено, оно опасно. Его следует остановить. Но он просто вошел внутрь, как будто ему там самое место.
Он здесь живет?
Я не могу дышать. Я не могу пошевелиться. Я едва могу осознать то, что вижу.
Мелодия звонка моего телефона нарушает тишину, и я опускаю взгляд, чтобы увидеть мамино имя на дисплее. Мои руки так сильно дрожат, что я чуть не роняю телефон.
— Лили? Где ты? Обычно в это время ты уже дома.
— Я… — Мой голос срывается. Я прочищаю горло. — Я потеряла счет времени. Сейчас я возвращаюсь домой.
— Ты в порядке? У тебя расстроенный голос.
— Нет, я в порядке. — Я закрываю глаза. — Просто устала. Я скоро буду дома.
Я смотрю на фабрику еще пару минут, высматривая тени, движущиеся за разбитыми окнами. Я ничего не вижу, но знаю, что он там. Одинокий и замерзший. И я должна уехать в свой теплый дом, в свою мягкую постель, где меня ждет горячая еда. Я должна вернуться домой, к жизни, где мне никогда не придется задаваться вопросом, где я могу спать и безопасно ли это.
Дорога домой проходит как в тумане, за исключением того момента, когда я проезжаю мимо закусочной на Пятой улице. Ее окна светятся теплом и золотом, в них полно семей, ужинающих вместе. Запах бургеров и картошки фри проникает через открытое окно.
У меня сводит живот.
Он меньше чем в двух милях отсюда, в здании без отопления, и я расстроена, потому что от запаха еды меня тошнит.
Я не помню, как разговаривала со своими родителями. Я не помню, как поднималась по лестнице, снимала одежду или заходила под воду, достаточно горячую, чтобы ошпариться.
Вот тогда-то я и ломаюсь.
Рыдание вырывается из меня — дикий, уродливый звук, которого я никогда раньше не издавала. Мои ноги подкашиваются, и я сползаю по стене, подтягивая колени к груди. Вода льется мне на голову, слишком горячая, но я не двигаюсь, чтобы изменить температуру. Вырывается еще один всхлип. Потом еще. Пока я не начинаю задыхаться, моя грудь вздымается, пытаясь втянуть воздух.
Мысленно я вижу, как дрожат его руки, когда он разворачивал батончик гранолы. То, как он сохранил обертку. Грязь у него под ногтями. Разбитые окна фабрики. Запах разложения. Холод, который, должно быть, просачивается сквозь эти стены по ночам.
Он там прямо сейчас. Вероятно, сидит на бетонном полу, и ничто не отделяет его от холода. Никто не знает, в безопасности ли он, ранен ли, или…
Я не могу закончить эту мысль.
Мое горло горит. Грудь ноет, как будто что-то внутри треснуло и кровоточит в места, до которых не должно доходить. Я прижимаюсь лицом к коленям и плачу сильнее. Это такой плач, в котором нет звука, только подергивание плеч и то, как я не могу отдышаться. Пар наполняет ванную, так что я едва могу видеть. Вода стекает по моему лицу, смешиваясь со слезами.
Сколько я уже сижу здесь? Десять минут? Двадцать?
Вода начинает остывать, но я не двигаюсь. Потому что я могу поплакать под горячим душем, пока он холодный, одинокий и невидимый.

Глава пятнадцатая
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Все болит.
Холод проникает сквозь пол, сквозь тонкое одеяло прямо в мои кости. Каждый вдох подобен глотанию битого стекла, в груди звенит. Свет проникает сквозь разбитые окна. Он слабый, но все равно режет глаза.
На фабрике пахнет ржавчиной, плесенью и чем-то кислым, боюсь, это могу быть я. Где-то наверху ветер свистит в дырах в крыше. Вода капает в устойчивом ритме, ударяясь о металл, и каждый звон эхом разносится по пустому пространству.
Сейчас утро? Должно быть утро.
Школа. Мне нужно в школу.
Где-то здесь есть чистая рубашка. Вчера вечером я вымыл ее в раковине туалета на заправочной станции, отжал и повесил сушиться на радиатор, а сам притаился и надеялся, что никто не станет задавать мне вопросов, пока она не высохнет достаточно. Важно выглядеть опрятно и никому не давать повода присматриваться слишком пристально.
Где это?
Комната кружится, когда я пытаюсь повернуть голову.
— Вставай. — Мой голос звучит неправильно. Грубый и хриплый.
Кашель становится таким сильным, что я сгибаюсь пополам. Когда я вытираю рот, моя рука становится мокрой и красной. Мгновение я смотрю на нее, кровь блестит на моей ладони, прежде чем мои ноги подкашиваются. Земля взлетает вверх и врезается мне в колени.
Заводские стены расплываются, пятна от воды превращаются в лица, которые я не хочу видеть.
Мама на полу в ванной. Кровь на ее губах от кашля, ярко-красная на фоне ее слишком бледной кожи. Ее рука тянется к моей.
— Я в порядке, детка. Иди в школу. Не давай им повода посылать людей проверять нас.
Рюкзак. Где мой рюкзак?
Первый урок — тест по истории. Эдвардс замечает, когда люди пропускают тесты. Он замечает все.
Но ноги меня не держат, и я сильно ударяюсь о землю — ладони саднит, когда они ударяются об пол.
Попробуй еще раз.
На этот раз я успеваю встать на колени прежде, чем комната наклоняется. Мои руки нащупывают стену, и я пытаюсь подтянуться.
— Держи ее неподвижно. — Рик с иглой. Мама плачет. — Разве ты не хочешь, чтобы твоей маме стало лучше?
Его кулак приближается к моему лицу. Мама в углу, безучастно смотрит.
— Думаешь, ты особенный? Никчемный. Прямо как твоя мать-наркоманка.
Нет. Это не сейчас. Это раньше. Вставай. Сосредоточься.
От солнечного света у меня слезятся глаза.
Который час? Я не могу опоздать.
Меня снова пробирает кашель, на этот раз сильнее. Я не могу дышать. Я не могу думать. Земля такая холодная, но моя кожа горит.
Все горит.
Я прижимаюсь лбом к стене, пытаясь найти что-нибудь твердое, за что можно было бы ухватиться, но мир продолжает вращаться, а время ускользает прочь. Мои ноги не слушаются. Пол продолжает двигаться, смещается подо мной, как живой. Я ползу к тому месту, где, как мне кажется, оставил свой рюкзак, и от этого движения у меня начинает стучать в голове.
Моя рубашка. Она висела сушиться… где-то? Вчера? Сегодня?
Не высовываться. Следить за своими оценками.
Мамины глаза остекленели. Иглы. Таблетки, рассыпанные по тумбочке в ванной.
— Просто попробуй, детка. От этого все перестает болеть.
У меня горит в горле. Одеяло насквозь мокрое — пот, может быть, кровь. Я замерзаю, меня трясет так сильно, что стучат зубы.
Когда я ел в последний раз? Вчера? Батончики с гранолой — когда она мне их дала?
Рюкзак. Мне нужен мой рюкзак.
Я ощупываю землю вокруг себя в поисках. Мои глаза не могут сфокусироваться. Все расплывается. Время ломается. Меняется освещение. Тени скользят по стенам.
Лихорадка рисует картины. Лицо мамы. Кулаки Рика.
Нет. Сосредоточься. Школа.
Я делаю еще одну попытку встать и заваливаюсь набок. Моя голова ударяется о стену, посылая через меня новые волны боли.
Мама подписывает бумаги в реабилитационном центре.
— В последний раз, детка. Обещаю, на этот раз я сделаю это. — Она вернулась через три дня с пустыми глазами и трясущимися руками.
Шаги эхом разносятся по фабрике. Настоящие? Ненастоящие? Я больше ничего не знаю.
— О боже мой! — Чей-то голос. Женский. Слова вырываются сдавленными и испуганными. Почему она напугана? — Боже мой, Ронан.
Я заставляю себя открыть глаза. Она стоит в дверном проеме, одной рукой прикрывая рот, другой держась за стену, как будто это нужно ей, чтобы не упасть. Девочка с урока истории. Девочка с записками.
Phare. Мой маяк.
Ее глаза огромны и наполняются слезами, когда она смотрит на меня. На кровь на моих губах, на моей рубашке. На то, как я скорчился на земле, дрожа. Она издает звук, нечто среднее между вздохом и всхлипом.
— Я поняла, что что-то не так, когда ты не появился сегодня утром. — Ее голос дрожит. — Я пришла прямо из школы. Я ждала. Я подумала, может быть, ты просто… Но это было не так, и я… — Она прижимает обе руки ко рту.
Она пересекает комнату в три быстрых шага и опускается на колени рядом со мной. Ее рука касается моего лба. Прикосновение прохладное к моей горящей коже, и я отдергиваюсь, снова ударяясь головой.
— Не надо. — Между приступами кашля вырывается хриплое слово. — Не прикасайся ко мне.
— Ты весь горишь. — Ее рука парит в воздухе между нами, пальцы дрожат. — И давно ты в таком состоянии?
— Мне нужно в школу. — Я пытаюсь подняться, но руки не слушаются. — Я не могу пропустить тест.
— Занятия закончились час назад. — Ее голос нежен, как будто она разговаривает с кем-то раненым. — Уже почти шесть.
— Нет. — Кашель снова лишает меня голоса. Когда он, наконец, прекращается, я выдавливаю из себя новые слова. — Я должен … Тест Эдвардса…
— Ты пропустил его. — Она придвигается ближе, медленно, как будто я могу убежать. — Ты болен. У тебя температура. Тебе нужна помощь.
— Бывало и хуже. — Комната не перестает вращаться. Все вокруг кренится, но я должен заставить ее понять. — Просто нужно…
Ее руки ловят меня, когда я поднимаюсь на ноги. Я пытаюсь вырваться, но мое тело не слушается. Оно не будет делать то, что я ему говорю.
— Перестань бороться со мной. — Ее голос звучит словно издалека. — Ронан, пожалуйста. Позволь мне помочь тебе.
— Я не могу пропустить школу. — Слова выскальзывают из-под стучащих зубов. — Единственное место, которое имеет смысл. Единственное, что у меня есть.
Ее рука снова касается моего лица. Я пытаюсь отодвинуться, но слишком больно.
— Я знаю. — Ее голос слегка срывается. — Я знаю, школа важна для тебя. Но прямо сейчас ты должен позволить мне позаботиться об этом. Хорошо? Ты можешь это сделать?
Я не отвечаю. Я не могу. Долгое время стоит тишина. Я не уверен, здесь ли она еще или ушла, или, может быть, это просто лихорадочный сон. Но затем до моих ушей доносится шорох. Движение. И что-то горячее касается моих губ. Запах пробивается сквозь туман в моей голове. Куриный бульон?
— Вот. Только глоток. Пожалуйста, Ронан.
— Нет. — Но у меня пересохло в горле, оно горит при каждом вдохе, и мне так холодно, что ломит кости.
— Это всего лишь бульон. Он поможет. — Ее голос терпеливый, вкрадчивый. — Маленькими глотками. Вот и все. Я с тобой.
Чашка снова касается моих губ. От одного ее тепла что-то в моей груди расслабляется. Я делаю глоток, едва ли больше, чем глоток. Жидкость обжигает при попадании внутрь, но это хороший ожог. Отличается от лихорадки. Успокаивает ощущение битого стекла в горле и разливает тепло по груди.
Ее рука поддерживает мою шею сзади, когда мои собственные силы иссякают, удерживая мою голову наклоненной ровно настолько, чтобы пить, не давясь. Этот жест такой нежный, что у меня щиплет в глазах.
— Это хорошо. У тебя хорошо получается. — Она помогает мне сделать еще глоток. Потом еще. — Еще чуть-чуть.
— Мама обычно… — Слова вырываются раньше, чем я успеваю их остановить. — Когда я болел. Она готовила чай с медом. Прежде чем…
Не надо. Не рассказывай ей ничего. Не впускай ее.
Но воспоминание уже появилось, его невозможно игнорировать. Мамина рука на моем лбу, проверяет, нет ли температуры. Ее голос напевает что-то тихое, пока она ждет, пока нагреется вода. Когда она еще была мамой, до того, как таблетки превратили ее в кого-то другого.
Что-то мягкое и теплое накрывает меня. Одеяло. Настоящее одеяло, толстое и тяжелое, не похожее на поношенную вещь, которой я сейчас пользуюсь. Его вес придавливает меня так, что я должен испытывать клаустрофобию, но этого не происходит. Оно теплое. Такое теплое.
Она набрасывает его мне на плечи, затем спускает по бокам.
«Мы одни против всего мира, детка», — мамин голос звучит эхом из прошлых лет. До таблеток. До Рика. До иголок. Когда она все еще укрывала меня одеялом по ночам и имела в виду именно это.
— Тебе нужно лекарство. — Голос девушки возвращает меня назад.
— Никаких таблеток. — Мой взгляд фокусируется на ее ладони, и маленькие белые таблетки там заставляют мой желудок перевернуться. — Я видел, что они сделали… заставили ее забыть… — Эти слова переходят в очередной приступ кашля.
— Это всего лишь тайленол. — Ее голос такой нежный, что причиняет боль. — От лихорадки. Больше ничего, я обещаю.
Я хочу драться. Я хочу заставить ее уйти, оттолкнуть ее, прежде чем это будет стоить мне чего-то еще, чего я не могу себе позволить. Но по краям все темнеет, и я так устал.
Так устал от холода.
Так устал от борьбы.
— Почему ты здесь?
Она на мгновение замолкает. Когда она заговаривает, ее голос звучит хрипло.
— Потому что тебя не было в школе. Потому что я … Я беспокоилась о тебе.
— Никто не беспокоится. — Лихорадка разрушает стены, которые я построил, и делает правду слишком легкой для того, чтобы ею делиться. — Никто ничего не видит. И никому нет дела. Просто нужно … Мне нужно…
— Я вижу тебя.
Три слова. Вот и все. Но они бьют сильно.
Я пытаюсь взглянуть на нее, но мое зрение расплывается по краям, появляются темные пятна. Ее лицо то появляется, то расплывается. По ее щекам текут слезы.
Когда она начала плакать?
— Ронан? — Теперь ее голос звучит издалека, как будто она зовет с другого конца длинного туннеля. — Пожалуйста, не засыпай. Сначала тебе нужно принять это. Пожалуйста.
Я хочу ответить. Я хочу ей что-то сказать … что, я не знаю.
Спасибо, может быть. Или уходи. Или никому не говори.
Но темнота затягивает меня, прежде чем я успеваю произнести слова. Последнее, что я чувствую, — ее рука в моей. Она маленькая, теплая и устойчивая, удерживающая меня на якоре, в то время как все остальное ускользает.
Последнее, что я слышу, — это ее голос, срывающийся на моем имени.
— Ронан. Останься со мной. Пожалуйста, останься со мной.
Сознание ускользает. Я пытаюсь удержаться — за ее голос, за ее руку, за тепло одеяла, — но это бесполезно.
Голос Рика доносится эхом откуда-то издалека.
— Никто не спасет тебя, малыш.
Может, он и прав.
Последняя мысль, которая у меня возникает перед тем, как все потемнеет, — это то, что я пропустил тест.
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Магазин оборудования Уилсона открывается в восемь. Я прихожу туда в восемь ноль пять с блокнотом в руке. Замена трансформатора является первоочередной задачей на сегодняшний день, пока дом не сгорел дотла.
Колокольчик над дверью возвещает о моем прибытии. В магазине пусто, если не считать того, что кто-то расставляет товары на полках в дальнем конце, поэтому я направляюсь прямиком к отделу электротоваров.
— Все гадал, когда же я тебя увижу.
Дэн Хартман выходит из-за прилавка с электроинструментами в красной жилетке из магазина. Семь лет не были к нему добры. Мышцы, оставшиеся после его футбольных дней, обмякли вокруг живота, а на носу образовались лопнувшие капилляры — свидетельство того, что он выпил слишком много пива. Но эта усмешка точно такая же.
Он не выглядит удивленным, увидев меня, но новости в этом городе распространяются быстро, так что это не неожиданно.
— Слышал, ты переехал в дом на Сидар-стрит. — Его взгляд скользит по татуировкам на моих руках. — Я так и думал, что в какой-то момент ты появишься за припасами.
Я игнорирую его и поворачиваюсь, чтобы проверить датчики проводов. Трансформатор нуждается в полной замене, что означает полную замену проводов на первом этаже.
— Должно быть, мило. — Он придвигается ближе. Это намеренно, проверяя мою реакцию. — Сейчас я могу позволить себе такое соседство. Настоящий шаг вперед по сравнению с тем местом, где ты привык спать.
Моя челюсть сжимается. Он пытается вызвать реакцию, напоминая мне о том, кем я был раньше. Но времена изменились, и я тоже.
— Мне нужна панель выключателя. — Я поворачиваюсь к нему лицом и жду, пока мое преимущество в росте зафиксируется.
Он не отступает, но что-то мелькает в его глазах. Осознание, может быть, или признание того, что тощий, изголодавшийся подросток, которого он раньше запихивал в шкафчики, — это не тот, кто стоит перед ним сейчас. Его пальцы дергаются на бедре. Он делал это в детстве… прямо перед тем, как нанести удар.
— Семь лет прошло с тех пор, как они вытащили тебя отсюда. — Он пытается, чтобы это прозвучало небрежно, и терпит неудачу. — Тюрьма так сильно изменила тебя?
— Ты действительно хочешь это выяснить?
Краска заливает его лицо. Его пальцы сжимаются в кулаки, и на секунду мне кажется, что он действительно может что-то предпринять. Я почти надеюсь, что он это сделает. Воздух между нами потрескивает от незаконченных дел.
— В городе ходят слухи. — Он повышает голос. — О том, как ты приобрел этот дом и откуда взялись деньги.
Я хватаю еще проволоки, добавляя ее в корзину. Пусть он болтает, что хочет. Он может сколько угодно пытаться влезть мне в душу своими городскими сплетнями и старыми воспоминаниями.
— Забавно, не правда ли? — Он следует за мной по проходу, так близко, что я чувствую его запах. — Ты теперь живешь там, наверху. После того, что произошло в магазине Фельдмана.
Я поворачиваюсь достаточно быстро, чтобы он наткнулся спиной на витрину. Гремят банки с краской.
— После того, как что произошло?
— Ворвался в магазин, попался полиции и затем показали в новостях. — Он вызывающе вздергивает подбородок, пытаясь доказать самому себе, что он меня не боится. Но его взгляд продолжает скользить по моим рукам и татуировкам, которые отмечают каждый год, когда меня здесь не было. — Теперь ты вернулся, швыряешься деньгами, как…
Я вхожу в его пространство, и его глаза расширяются.
— Например? — Мой голос звучит мягко. — Как человек, который отсидел свой срок? Вырос? Заплатил налоги? Или ты все еще рассказываешь те же истории о ребенке, который спал в заброшенных зданиях?
Он пытается удержаться на ногах. Я делаю еще шаг вперед, и он отступает.
— По крайней мере, я не отсидел срок.
— Нет. — Я улыбаюсь. У него есть зубы. — Ты только потратил их, заново переживая свои славные дни в средней школе. Как тебе это удается?
Румянец, который раньше заливал его щеки, спадает. Он первым отводит взгляд. Он не изменился по сравнению с парнем, который достиг пика в старших классах. Он все еще пытается проявить себя, ломая других.
— Здесь все в порядке? — Появляется мужчина постарше. Полагаю, сам Уилсон, судя по бейджику с именем.
— Отлично. — Я не отрываю глаз от Дэна. — Просто нужна панель выключателя.
Уилсон переводит взгляд с нас на друга, легко угадывая напряжение.
— Дэн, иди проверь доставку, которая только что прибыла на задний двор.
Челюсть Дэна сводит. На мгновение кажется, что он собирается возразить, затем он разворачивается и уходит, его плечи напряжены от гнева.
— У нас на складе есть несколько панелей. — Уилсон жестом приглашает меня следовать за ним. — У тебя есть опыт работы с электрикой?
Я достаю телефон и показываю ему свои сертификаты. Он их читает, в отличие от большинства людей, которые просто хотят поставить галочку.
— Это хорошо. — Он возвращает мне телефон. — Тебе также понадобятся разрешения.
— Уже занимаюсь этим.
Он ходит со мной по магазину, заполняя мою тележку проводами, кабелепроводами, распределительными коробками и инструментами, которые мне понадобятся, затем обсчитывает все. Сумма достаточно высока, чтобы у него поднялась бровь, но достаточно мала, чтобы ее едва хватило на мои десять тысяч карманных денег. Я протягиваю ему свою банковскую карточку.
— Нужна помощь с загрузкой?
— Я в порядке, спасибо.
Дэн появляется снова, когда я укладываю вещи в багажник машины, и маячит в дверях. Черты его лица искажены той же уродливостью, но теперь в них есть что-то еще. Что-то отчаянное. Как будто он не может смириться с тем, что ребенок, которого он раньше мучил, превратился в кого-то, кому больше не нужно терпеть его дерьмо.
— Эти богатые соседи знают о твоем послужном списке? — Его голос разносится по парковке, резкий от злобы. — Или где ты раньше жил? У них есть хоть малейшее представление о том, кто ты на самом деле?
Я захлопываю багажник. Сильно. Воздух прорезает звук, похожий на выстрел.
— Почему бы тебе не рассказать им… Раз уж ты так интересуешься моей жизнью.
Он выходит из дверного проема, вена пульсирует у него на лбу.
— Просто думаю, что люди должны знать, что за человек переехал на их улицу.
— Что это за человек, Дэн? — Я преодолеваю расстояние между нами тремя большими шагами. Он с глухим стуком врезается спиной в кирпичную стену. — Кто-то, кто отсидел свой срок и двинулся дальше? Или кто-то вроде тебя, кому нужно помыкать людьми, чтобы чувствовать себя значимым?
Его лицо краснеет, затем бледнеет. На верхней губе, несмотря на холод, выступают капельки пота.
— Думаешь, что теперь ты лучше нас? Это все? С твоим шикарным домом и твоим…
— Лучше? — Я кладу руку на стену рядом с его головой. — Нет, не лучше. Просто по-другому. Но тебе этого не понять, не так ли? С тех пор ты совсем не изменился.
Он не может выдержать моего взгляда. Его рот открывается, но он не произносит ни слова. Вместо этого он прижимается спиной к стене, пытаясь увеличить расстояние между нами.
Я глажу его по щеке. Он вздрагивает.
— Увидимся, Дэн.
Поездка обратно до дома занимает меньше десяти минут. Мои руки твердо держатся за руль, но челюсти болят от напряжения. Конфронтация с Дэном вызвала бурление адреналина под моей кожей, и нет никакой возможности сжечь его.
Я заношу все внутрь и заставляю себя сосредоточиться. Проводка сама себя не починит, а у меня есть дела поважнее, чем устраивать в голове «Недвижимость Дэна Хартмана». Я разматываю провод, намечая путь, по которому он должен пройти. Старые цепи в беспорядке, соединения перегружены десятилетиями кустарного ремонта. Я начинаю с того, что вытаскиваю скобы и срезаю сгнившую изоляцию, освобождая место для того, что будет дальше.
Проходят часы. Свет в окнах меняется, день сменяется сумерками. Мои руки движутся на автопилоте — зачищают провода, обжимают соединения, проверяют напряжение. Ритм успокаивает меня и снимает стеснение, которое было в моей груди с субботнего вечера.
С тех пор, как я увидел ее.
К тому времени, когда я заканчиваю работу, у меня уже болят руки и спина. Но подключена новая проводка. И слова Дэна все еще крутятся у меня в голове.
«Пусть говорят. Меня не волнует, если они задаются вопросом, откуда взялись деньги и что тюрьма сделала со мной. Они могут придумать сколько угодно причин, по которым я вернулся в город, который с самого начала никогда не хотел меня видеть».
Я тщательно вымываю руки в кухонной раковине, наблюдая, как грязь и пот стекают в канализацию. Вода все еще льется, когда раздается стук во входную дверь. Мои плечи напрягаются.
Уже больше семи. Кто, черт возьми…
Когда я открываю дверь, Том стоит на крыльце с ящиком инструментов в руке.
— Я видел, как ты разгружал припасы. Подумал, что тебе могут понадобиться дополнительные инструменты, пока ты работаешь.
Я смотрю на ящик с инструментами, потом на него.
— У меня есть свои.
— Конечно, есть. — Он все равно ставит его на стол. — Но это принадлежало Харрису. Я подумал, что они должны остаться в доме.
Мое сердце учащенно бьется при упоминании его имени, и я опускаю взгляд. Набор инструментов выглядит подержанным, ручки за долгие годы эксплуатации стали гладкими.
— Раньше он работал здесь по выходным, — продолжает Том. — Никогда особо не умел чинить вещи, но он сказал, что это его забавляло, когда он ушел с преподавательской работы. Всегда говорил, что готовил проект для тебя. — Он смотрит мимо меня на дом. — Ты осматриваешь комнату за комнатой?
Я киваю, на самом деле не желая продолжать разговор.
— Тогда я оставляю тебя наедине. — Он поворачивается, чтобы уйти, затем останавливается. — Кстати, предложение все еще в силе. Напитки по пятницам. Никакого давления, лишь некоторые из… приятных… соседей.
Я не отвечаю, и он уходит, тихо насвистывая себе под нос.

Глава семнадцатая
ЛИЛИ

Я выполняю свою утреннюю рутину на автопилоте. Все кажется неправильным. Уголок для чтения расположен неправильно, и я поправляю расположение игрушек-погремушек, затем снова перекладываю их обратно. Отделение для рисования кажется слишком пустым, поэтому я заполняю его принадлежностями, которыми дети даже не пользуются. Я перемещаю маркер даты с пятницы на понедельник, затем обратно на пятницу.
К тому времени, как прибывают дети, воцаряется обычный утренний хаос. Зак врывается в дверь, уже рассказывая об акулах, в то время как Мелоди нужно трижды обнять, прежде чем она отпустит мамину руку. Комната наполняется голосами, движением и запахом фруктовых закусок.
Это должно меня успокоить. Обычно так бывает, когда я чувствую себя не в своей тарелке, но сегодня я как будто наблюдаю за своей жизнью со стороны.
— Мисс Глэдвин, мы сегодня путешествуем во времени? — Позади меня раздается голос.
Я моргаю и поворачиваюсь. Мелоди показывает на доску с датами.
— Сегодня понедельник, а не пятница.
Верно. Я прочищаю горло, заставляя себя улыбнуться.
— Наверное, я забыла изменить дату.
Она кивает и идет повесить рюкзак на крючок.
На столе жужжит мой телефон. Наверное, это Кэссиди. Она знает, что я не отвечу во время урока, но это напоминает мне, что я его не выключила. Я нажимаю кнопку включения, пока экран не гаснет, а затем кладу телефон в ящик стола.
Майкл тянет меня за рукав.
— Мисс Глэдвин, почему киты прыгают?
— Посмотреть, что находится над поверхностью. Или, может быть, поискать то, чего они не могут найти под водой. Или… — Я улыбаюсь ему. — Может быть, они ищут других китов, чтобы поиграть с ними.
— Но разве они не находят это пугающим? Находиться так высоко?
— Может быть. Но иногда приходится совершать страшные поступки, чтобы найти то, что ищешь.
Сара поднимает руку.
— Мой папа говорит, что киты прыгают, потому что они свободны.
— Может быть, твой папа прав.
Обычно понедельник проходит быстро, но этот затягивает. Я путаю график погоды, забываю раздать бумагу для рисования, пока Лукас не напоминает мне. Я не понимаю, что Майкл держался за живот, пока его не стошнило в уголке для чтения.
К тому времени, как я привела его в порядок и отправила домой, мои нервы на пределе. Запах дезинфицирующего средства прилипает к моим рукам, а в классе слишком шумно для моих переполненных чувств.
Во время обеда я решаю не идти к остальным в учительскую, а вместо этого остаюсь за своим столом. Когда я включаю свой телефон, он жужжит от трех сообщений от Кэссиди.
Кэссиди: Я знаю, ты не откроешь это смс до обеда. Дай мне знать, как у тебя дела.

Кэссиди: Срань господня. Я видела, как он выходил из магазина Уилсона. Мы уверены, что это один и тот же человек?

Кэссиди: Позвони мне.

Я отправляю ей короткое сообщение.
Я: Я позвоню тебе после работы.

После обеда начинается дождь. Капли барабанят по стеклам в ритме, который обычно успокаивает. Сегодня это звучит просто одиноко.
— Ты похожа на грустного осьминога. — Я поднимаю глаза и вижу, что Эмма наблюдает за мной с другого конца комнаты.
— А… что?
Она указывает на осьминога на бумажной тарелке перед ней.
— Этот тоже грустный. Видишь? — Она поднимает его, ее глазки опущены, а ленты безвольно свисают.
— Почему ты думаешь, что он грустный?
— Потому что все это ненадежно.
— Может быть, он просто устал. Как насчет того, чтобы придать ему новый вид? Может быть, немного блеска поможет.
— Блеск помогает во всем! — Она широко улыбается мне и начинает накладывать на тарелку разные цвета.
Если бы только это было правдой.
После того, как последний родитель уходит в конце дня, я убираю комнату, готовя ее к завтрашнему дню. Мой телефон снова жужжит. На этот раз это мама, проверяет, все ли со мной в порядке. Я отправляю ей сообщение, в котором сообщаю, что все в порядке, и что позвоню ей в середине недели.
Дождь льет как из ведра, когда я несусь через парковку к своей машине. Внутри я пристегиваю ремень безопасности и завожу двигатель. Я даже не помню, как приняла решение не ехать прямо домой. В одну секунду я выезжаю со школьной парковки, а в следующую поворачиваю налево вместо права. Прочь от моей квартиры, в сторону Сидар-стрит.
Пейзаж меняется по мере того, как я веду машину. Старая часть города, где находится школа, уступает место более новой застройке, затем снова сменяется большими домами, расположенными в стороне от дорог. Явный признак того, что именно здесь живут люди с деньгами. Вдоль тротуаров растут деревья, их ветви образуют навесы над улицами, которые выглядят так, как будто их можно увидеть на картине или открытке.
Сидар-стрит — самая красивая из них. Улица, на которой никогда не происходит ничего плохого. Ухоженные газоны и крытые веранды создают иллюзию того, что жизнь здесь не затронута никакой борьбой. Все идеально, как будто время не осмеливается оставить отпечатки пальцев в этой части города.
Но он здесь… Где-то за одним из тех больших эркеров. Живет и дышит в месте, где я никогда не думала, что увижу его.
Который дом из них его?
Я медленно еду по дороге, разглядывая дома. Они все красивые, с разрисованными стенами, симпатичными маленькими заборчиками из штакетника, включенными и светящимися лампочками на крыльце.
Все, кроме одного. Я останавливаюсь перед ним и глушу двигатель.
Дом стоит в стороне от улицы, водосточные желоба провисают по краям и отходят от линии крыши. Перила на ступеньках проржавели там, где облупилась краска, открывая под собой десятилетиями сохранявшийся цвет, видимый даже с того места, где я сижу, — белый поверх зеленого, поверх чего-то, что когда-то могло быть желтым.
Окна чистые, что меня удивляет. Кто-то вытер многолетнюю грязь. Но отделка вокруг них потрескалась от непогоды. Крыльцо слегка прогибается с одной стороны, и сорняки пробиваются сквозь трещины на ведущей к нему дорожке.
Он не разваливается полностью, но он уставший и изношенный. Единственный дом на улице, который выглядит так, словно долгое время ждал, когда кому-нибудь станет не все равно.
Вот откуда я знаю, что это его.
Мне не следовало быть здесь. Я должна развернуться и забыть об этом. Находиться здесь — плохая идея. Но у логики никогда не было шансов противостоять этому притяжению, этой гравитации которая всегда притягивала меня к нему.
За занавеской движется тень, и у меня перехватывает дыхание. Теперь он двигается по-другому. Он больше не пытается занимать как можно меньше места, он заполняет его без всяких извинений.
Мое сердце колотится о ребра, давление нарастает за глазами. Мои руки на руле дрожат.
Я должна уехать. Мама сказала бы мне уехать. Кэссиди сказала бы, что я слишком много работала, чтобы двигаться дальше, и то, что я появляюсь здесь, перечеркивает все это.
И они правы.
Но то, что я увидела его на Мейн-стрит два дня назад, кое-что изменило со мной. Я не планировала этого, и уж точно не хотела этого. В тот момент, когда я увидела его лицо, прошлое нахлынуло подобно наводнению, быстро поднимаясь и заполняя все места, которые, как мне казалось, я закрыла. Это вернуло все те вопросы на поверхность.
Почему он не смотрел на меня в зале суда?
Почему он отстранился перед арестом?
Я не могу перестать думать о том, как тряслись его руки, когда он думал, что никто не видит. Мальчику, которого я знала, нужно было, чтобы кто-то увидел его. Может быть, человек, которым он стал, до сих пор так думает.
Мои пальцы коченеют, когда я отрываю их от руля. Холод проникает в мое тело. Мое дыхание в машине слишком громкое. Я чувствую себя слишком мелко, чтобы как следует наполнить легкие.
Я открываю дверцу машины. Ветер тут же проникает сквозь мой свитер, заставляя меня дрожать, но, по крайней мере, дождь прекратился. Мои шаги эхом разносятся по тихой улице, когда я перехожу дорогу.
Это ошибка. Иди домой. Оставь это там, где ему и место… в прошлом.
Мысли барабанят по моему черепу с каждым шагом вперед, в такт моему пульсу, и против каждой рациональной части меня, которая знает лучше.
Но я никогда не была рациональна, когда дело касалось Ронана.
Я продолжаю двигаться вперед, мой взгляд прикован к входной двери. Свет на крыльце мигает, когда я подхожу к ступенькам, отбрасывая резкие тени поперек дорожки. Ступеньки скрипят у меня под ногами, когда я выхожу на крыльцо.
Мое сердце колотится где-то в горле. Мои руки похолодели, пальцы онемели, а мысли кружатся так быстро, что путаются воедино.
Я не обязана этого делать.
Я могу обернуться.
Я могу уйти.
Он не знает, что я здесь.
Но я не могу этого сделать. Я поднимаю руку, сжимая пальцы в кулак.
Если я постучу, пути назад не будет.
Я зажмуриваю глаза и делаю глубокий вдох, который абсолютно не помогает мне успокоиться. Мое сердце колотится о ребра, как будто пытается вырваться наружу.
Я нажимаю костяшками пальцев на дверь, колеблюсь, затем стучу. Звук громкий в тишине, отдающийся эхом.
Меня встречает тишина.
Может быть, его здесь и нет.
Конечно, он здесь. Я только что видела, как он проходил мимо окна.
Раздаются приближающиеся шаги. Раздается слабый щелчок. Дверь распахивается.
И вот он здесь.
Ронан.

Глава восемнадцатая
РОНАН

Она стоит на крыльце, как будто ее вырвали прямо из воспоминаний. Воспоминаний, о ночах, которые я проводил, уставившись в стены, проигрывая в памяти то, как она смотрела на меня раньше, и просыпаясь, задыхаясь от ее имени.
В течение пяти вдохов никто из нас не двигается.
— Что ты здесь делаешь? — Мой голос звучит тихо и уверенно. Ничто в этом не выдает того, как мое сердце колотится о ребра.
Ее пальцы сжимаются в кулаки.
— Мне нужны ответы.
Я прислоняюсь плечом к дверному косяку, изображая расслабление, в то время как внутри все туго свернуто.
— По поводу чего? — Я уже знаю ответ на этот вопрос. Я могу прочесть это по напряжению, пробегающему по ее телу, и по тому, как она приготовилась к удару.
— Зачем ты вернулся сюда?
— А это имеет значение?
Она делает шаг ближе. Свет на крыльце падает на ее лицо, и у меня перехватывает дыхание. Годы изменили ее очевидным образом. В ее подбородке появилась новая твердость. Она ведет себя немного по-другому. Но глаза у нее те же. Они по-прежнему видят слишком много. Они все еще заставляют меня отвести взгляд.
— Да! — Она делает еще один шаг вперед. Теперь она достаточно близко, и я чувствую запах ее духов. Что-то легкое и свежее. — Да, это важно!
— Почему? Потому что ты терпеть не можешь незнания? Потому что это съедает тебя заживо так же, как и остальных в городе? Тебе интересно, что вернуло неудачника Грейстоуна к жизни?
Между нами воцаряется тишина, нарушаемая только шумом ветра.
— Ты другой. — У нее мягкий голос.
У меня руки чешутся дотянуться до нее. Вместо этого я засовываю их в карманы.
— Чего ты хочешь, Лили?
— Правду!
— Какую правду? Ту, что о том, как я облажался и получил именно то, что заслужил? Думаю, ты уже знаешь эту историю.
— Прекрати. — Она придвигается еще ближе, и все во мне кричит о том, чтобы отступить и увеличить расстояние между нами, пока я не забыл, почему мне нужно сохранять дистанцию. — Ты не можешь стоять там и вести себя как…
— Как каким меня все считали? — Я приподнимаю бровь.
— Боже, ты все еще такой… — Она проводит рукой по волосам, качая головой. Это движение привлекает мой взгляд к изгибу ее шеи, и голод охватывает меня физически. — Ты отталкиваешь людей, как только они подходят слишком близко. Ты сделал это тогда, и ты делаешь это сейчас.
— Тогда, возможно, людям стоит понять намек и держаться подальше.
— Почему? — Она наклоняет голову и изучает меня глазами, которые годами преследовали меня в снах. — Потому что ты не заслуживаешь дружбы? Или потому, что это проще, чем подпустить кого-то достаточно близко, чтобы ему было не все равно?
— Ты все еще пытаешься спасти меня, Лили? — Слова звучат насмешливо, но пространство между нами напряжено. Мой пульс грохочет в ушах. Мне нужно взять ситуацию под контроль. — Так вот в чем дело? Тебе все еще нужно доказать, что ты можешь починить все сломанные вещи?
Краска заливает ее щеки.
— Это нечестно.
— Нет? Тогда почему? — Я постукиваю пальцами по губам, скользя по ней взглядом. — Тебе интересно, что пять лет взаперти сделали со мной? Хочешь знать, извлек ли я какие-нибудь уроки?
— Ты не заслуживал…
— Ты понятия не имеешь, что я заслужил.
Она вздрагивает от резкости в моем голосе, но стоит на своем.
— Я знаю тебя. Лучше, чем кто-либо другой. Я видела сквозь каждую стену, которую ты построил, каждую сказанную тобой ложь и каждый раз, когда ты пытался убедить себя, что тебя не стоит спасать.
Правда обжигает, но я не могу позволить ей увидеть это. Я не могу позволить ей пробиться сквозь броню, на создание которой я потратил годы.
— Ты увидела то, что хотела видеть. — Мой тон пренебрежительный. — Проект. Благотворительный фонд. Сломленный ребенок, спящий в заброшенных зданиях, которого ты могла бы спасти, чтобы доказать, что ты лучше всех в этом гребаном городе.
— Это неправда. Я видела тебя. Я увидела мальчика, который писал на полях книги, и смотрел на меня, как… — Она снова качает головой, поджимая губы.
Это движение приводит мой взгляд к ее губам, и потребность прикоснуться к ней настолько сильна, что я почти протягиваю руку. Вместо этого я смеюсь — резкий, ломкий звук, мои губы кривятся.
— Иди домой, Лили. — Я начинаю отворачиваться.
— Ты даже не смотришь на меня, — шепчет она. — Прямо как в зале суда.
Ее слова проникают мне под кожу.
— Не надо.
— Не надо что? Рассказывать о том, как ты закрылся, или спросить, почему ты отстранился от меня?
— Ты, блядь, понятия не имеешь, о чем говоришь.
— Вот почему я спрашиваю! Я знаю тебя лучше, чем кто-либо другой, но то, как ты вел себя, не имело смысла.
— Ты знала только то, что я хотел, чтобы ты знала. Ты была слепа, как и все остальные, к правде.
— Все было не так. Перестань пытаться превратить это во что-то уродливое. Я помню записки, которые ты оставлял для меня.
— Неужели ты не понимаешь? Я написал то, что ты хотела услышать. — Я тщательно подбираю каждое слово. — Я сыграл свою роль. Травмированный ребенок учится доверять. Потерянная душа, нашедшая свой путь. Должно быть, это заставило тебя почувствовать себя чертовски особенной, думая, что ты единственная, кто может спасти меня.
— Прекрати это!
— Почему? Правда в том, что я был голоден и замерзал, а ты предложила еду и тепло.
— Это еще не все. Я любила тебя, а ты любил меня. Ты можешь лгать обо всем остальном, но не лги об этом.
— У нас не было ничего. — Ложь сгорает на выходе. — Я был напуганным ребенком, притворяющимся, что ему не все равно, потому что это было лучше, чем быть одному. А ты… — Я пожимаю плечами. — Ты была легкой добычей.
— Заткнись! — Она движется слишком быстро, чтобы я мог увернуться, и ее пальцы впиваются в ворот моей рубашки. — Ты не имеешь права этого делать. Ты не можешь притворяться, что то, что у нас было, было ненастоящим.
Прежде чем я успеваю остановить себя, мои руки опускаются на ее талию. Я разворачиваю нас обоих, пока она не упирается спиной в стену рядом с дверью. Она задыхается, ее руки сжимают мою рубашку.
— Это то, чего ты хочешь, Лили? — Мой голос грубый, смесь гнева и отчаяния. — Ты хочешь доказать, что все еще влияешь на меня? Ты все еще пытаешься спасти меня?
— Я хочу правду. — Ее дыхание обдает мое лицо, и все во мне болит от желания сократить расстояние между нами. Попробовать ее на вкус и игнорировать все причины, по которым я не могу позволить этому случиться.
— Правду? — Я наклоняюсь ближе, позволяя ей почувствовать твердость моей груди, силу, которую помогла создать тюрьма. — Правда проста. Я больше не тот мальчик, и ты все еще не можешь исправить то, что сломано внутри меня. Правда, Лили, в том, что тебе нужно забыть все свои фантазии обо мне, потому что парень, которого ты знала, умер в ту секунду, когда на его запястьях защелкнулись наручники.
Она издает звук, как будто я причинил ей физическую боль, но ее руки не ослабляют хватку.
— Я тебе не верю.
— Это правда? — Я прижимаюсь ближе, используя свое тело, чтобы прижать ее к стене. — Посмотри на меня, Лили. Ты видишь здесь свой драгоценный проект? Тот, которому ты писала все эти милые записки?
— Прекрати. — Слезы наполняют ее глаза, но она не отводит взгляд. Она никогда, черт возьми, не могла.
— Почему? — Я протягиваю руку и хватаю ее за запястья, освобождая ее руку от моей рубашки, и зажимаю их у нее над головой. — Потому что это причиняет боль или потому что ты не хочешь признавать, что повелась на ложь? Ты никогда не любила меня, Лили. Тебе нравилось, что ты чувствовала, помогая мне. Бедный, сломленный Ронан, сгорающий от лихорадки на той фабрике. — Я позволяю себе ухмыльнуться. — Держу пари, ты чувствовала себя героем в тот день, не так ли? Нашла меня и накормила, как бездомную собаку, которую ты могла бы приручить.
— Ронан, пожалуйста… — Ее голос срывается. — Ты же знаешь, что все было не так.
— Я ни хрена не знаю. Я просто понял, кем ты хочешь меня видеть. Все, что мне нужно было сделать, это подпитаться твоей маленькой фантазией.
Она вырывается из моих объятий, но я не отпускаю ее. Я не могу. Ее кожа мягкая и теплая под моими пальцами, пульс на запястье трепещет, как птица в клетке.
— Ты был чем-то большим. — Теперь ее слезы текут ручьем, но голос остается твердым. — Ты был всем. И ты это знаешь. Ты просто напуган. Все еще так чертовски боишься позволить кому-либо… позволить мне…
Я целую ее.
Это должно заставить ее замолчать. Доказать, что она неправа, и показать ей, что я именно тот ублюдок, за которого себя выдаю. Но в ту секунду, когда наши губы встречаются, все эти годы между нами превращаются в ничто.
На вкус она как слезы и воспоминания, отчаяние и надежда. Ее голос из прошлого громко шепчет мое имя в моей голове. Воспоминания о каждой ночи, которую я провел в своей камере, стараясь не думать о том, что она чувствовала, как она звучала под моими руками, заполняют мой мозг до тех пор, пока я не могу думать ни о чем, кроме того, как она прижимается ко мне прямо сейчас.
Моя хватка на ее запястье усиливается — в наказание или в молитве, я больше не знаю.
Она издает звук, надломленный и жаждущий, и я проглатываю его. Делаю его своим. Делаю так, чтобы было больно. И целую ее крепче. Семь лет я жил без этого. Без нее. И каждая секунда этого времени врезается в меня с силой, достаточной, чтобы раздробить кость.
Ее руки сжимаются в моей хватке, и когда я не отпускаю ее, она прикусывает мою нижнюю губу, достаточно сильно, чтобы ужалить, но достаточно мягко, чтобы напомнить мне, как она умоляла о большем.
Я отпускаю ее.
Ее руки оказываются в моих волосах прежде, чем я успеваю отступить. Ее ногти царапают мою кожу головы, пальцы сжимаются так сильно, что становится больно. Она притягивает мой рот обратно к своему, целуя меня так, словно пытается проникнуть под мою кожу и найти парня, которого, как ей казалось, она знала, под всеми этими чернилами и шрамами.
Моя рука находит ее горло и сжимается вокруг него, планируя оттолкнуть ее от себя, но ее пульс бьется о мою ладонь, доказывая, что она так же потрясена этим, как и я. Ее сердцебиение учащенное, как у кролика, и когда я нажимаю большим пальцем прямо под ее челюстью, она издает звук, который посылает импульс прямо в мой член.
Я тону.
Горю.
Распадаюсь на части.
Другая моя рука скользит в ее волосы, откидывая ее голову назад. Поцелуй становится медленнее. Я провожу языком по ее нижней губе, затем погружаюсь внутрь, чтобы провести им по ее губе.
Тревожные звоночки уже кричат, но они далекие, заглушенные ее вкусом, тем, как она прижимается ко мне, тем, как звучит мое имя, когда она выдыхает его мне в рот.
Ронан.
Моя рука скользит по ее щеке, большим пальцем смахивая слезы, которые я там оставил. Мои губы мягче прижимаются к ее губам, и на одну прекрасную секунду я позволяю себе поверить, что это может быть правдой, и я мог бы быть тем мужчиной, которого она заслуживает, а не тем обломком, которым я являюсь.
Затем реальность возвращается.
Я вырываюсь. Толкаю в ответ достаточно сильно, чтобы она споткнулась.
— Иди домой, Лили. — Мой голос звучит жестоко. — Найди кого-нибудь нового, чтобы спасти, кто поверит в ту милую маленькую ложь, которую ты говоришь себе.
Она протягивает руку, и кончики ее пальцев касаются моего подбородка. Прикосновение обжигает кожу.
— Ронан…
— Убирайся.
Мгновение она смотрит на меня, приоткрыв рот, в глазах все еще блестят слезы. Затем выражение ее лица становится жестче.
— Ладно. Если ты этого хочешь. Ты можешь притворяться, что то, что у нас было, было ненастоящим, но мы оба знаем правду. — Она выпрямляется, протискивается мимо меня и направляется к лестнице. Ее голос лишен каких-либо эмоций, когда она заговаривает в следующий раз. — Я надеюсь, что однажды ты перестанешь наказывать себя за то, что выжил. Удачи с ремонтом дома.
Я закрываю за ней дверь и смотрю в окно, как она уходит. Каждый шаг отдается острой болью в моей груди. Добравшись до своей машины, она в последний раз оглядывается назад. Я задерживаю дыхание… и резко выдыхаю, когда она не возвращается, а просто открывает дверцу машины и садится внутрь.
Я стою совершенно неподвижно, пока ее задние фары не исчезают, и ночь не поглощает все ее следы. Когда я уверен, что она не вернется, я разворачиваюсь и бью кулаком в стену. Боль останавливает меня от того, чтобы пойти за ней и позволить ей увидеть, как сильно я все еще тону.
У меня подкашиваются ноги, и я соскальзываю по стене, прижимая ладони к глазам, пока за ними не вспыхивают звезды.
Прошло семь долгих лет, а она всё так же легко читает мои мысли. Она всё ещё пробуждает во мне желания, на которые я не имею никакого права.
Некоторые разрушения не исправить, а некоторые стены должны оставаться на месте. И некоторые призраки заслуживают того, чтобы оставаться в одиночестве — даже если это одиночество ощущается как смерть.

Глава девятнадцатая
ЛИЛИ

Я отъезжаю на три квартала от Сидар-стрит, прежде чем мое зрение затуманивается настолько, что я не вижу дороги. Моя нога нажимает на тормоз, и машина резко останавливается перед закусочной Джерри, пересекая два парковочных места. Я заглушаю двигатель трясущимися руками.
Тогда я разбиваюсь вдребезги.
Первый всхлип вырывается из моего горла. Мой лоб ударяется о руль. Один раз. Дважды. Боль не помогает.
Ты увидела то, что хотела видеть. Проект. Благотворительный фонд.
Его слова прокручиваются у меня в голове, каждое повторение врезается глубже. Мои легкие не расширяются должным образом. Я не могу отдышаться. Воздух в машине слишком разреженный.
Я нащупываю дверную ручку. Промахиваюсь. И пытаюсь снова. Холодный ночной воздух ударяет мне в лицо, когда я, наконец, выхожу, но это тоже не помогает.
Каждая жестокая вещь, которую он сказал, крутится у меня в голове. Каждое обвинение. Каждая ложь, которую он сказал мне, чтобы оттолкнуть меня.
За исключением … что, если это не ложь?
Через окна закусочной я вижу нашу старую кабинку. Та, что в дальнем углу, куда я иногда водила его после школы, притворяясь, что голодна, хотя на самом деле просто хотела убедиться, что он что-нибудь съел.
Он заказывал черный кофе и самое дешевое, что было в меню. Я заказывала дополнительную картошку фри, молочный коктейль и бургер, который никогда не могла доесть. Я разрезала бургер пополам и пододвигала его к нему, заявив, что я слишком наелась, у меня болит живот и я не так голодна, как думала.
Он всегда знал, что я делаю. Я видела это в его глазах — стыд, смешанный с голодом, и гордость, борющаяся с потребностью. Но он все равно съедал его, потому что выживание каждый раз побеждало достоинство.
Он это имел в виду? Что я превратила его голод в свой героизм?
У меня сводит живот.
Ты все еще не можешь исправить то, что сломано внутри меня.
Звонит мой телефон. Имя Кэссиди вспыхивает сквозь пелену слез, и я тянусь к нему руками, которые не перестают дрожать. Он выскальзывает у меня из пальцев и падает на тротуар, разбивая экран.
— Блядь. — Слово выходит прерывистым, за ним следует еще один всхлип.
Я приседаю, пытаясь дотянуться до телефона. Мои колени ударяются о мокрый асфальт, и холод проникает сквозь джинсы. На четвертом гудке мне удается провести пальцем по экрану.
— Лили? Где ты? Я думала, ты придешь.
— Я не могу… — Слова не складываются должным образом. — Я … Я совершила глупость, Кэсс.
— Что ты сделала?
— Я ходила к нему. — Произнесенное вслух делает это реальным… хуже. — Я поехала на Сидар-стрит и я… Боже, я такая гребаная дура!
— Где ты?
— Припарковалась возле «Джерри».
— Оставайся там. Я вызову тебе такси.
— Тебе не нужно этого делать.
— Даже не пытайся спорить со мной. Я закажу пиццу у Антонио.
Она слишком хорошо меня знает. Я шмыгаю носом, вытирая лицо тыльной стороной ладони.
— Хорошо.
— Такси будет там через пять минут.
Оно прибывает раньше. Я оставляю свою машину там, где она есть, припаркованной под углом. Я смогу забрать ее завтра, когда у меня перестанут дрожать руки и мир не развалится на части. Водитель бросает один взгляд на мое лицо и, к счастью, не пытается завязать разговор.
К тому времени, как я добираюсь до квартиры Кэссиди, я едва держусь на ногах. Она ждет, открыв дверь, и в ту секунду, когда я вижу ее лицо, всякая защита, которая у меня осталась, рушится.
Я даже не переступаю порога.
У меня подкашиваются ноги. Я ударяюсь коленями о коврик у ее двери, одной рукой хватаясь за дверной косяк, чтобы не упасть вперед. Рыдание, которое вырывается из меня, звучит нечеловечески.
— О, милая. — Кэссиди опускается рядом со мной, обнимая меня за плечи. — Я держу тебя. Я с тобой.
Но она не знает. Никто не знает. Потому что единственный человек, который когда-либо видел меня по-настоящему, только что сказал мне, что все это ложь. Он обвинил меня в том, что я разыгрываю из себя спасителя, в то время как сам соглашался с этим.
Я не могу дышать, не могу думать, не могу делать ничего, кроме как распадаться на части, пока Кэссиди собирает кусочки воедино. Она не пытается сразу отодвинуть меня, просто садится рядом со мной на пол, одной рукой водя круговыми движениями по моей спине, в то время как другой гладит меня по волосам. В конце концов, рыдания затихают настолько, что я могу сделать полный вдох.
— Пойдем. — Она помогает мне подняться и подводит к дивану. — Садись. Я принесу вино и салфетки.
Она исчезает на кухне. Я откидываюсь на подушки, прижимая ладони к глазам, пока за ними не вспыхивают звезды. Когда она возвращается, у нее в руках два стакана и коробка салфеток.
— Расскажи мне все. — Она садится рядом и протягивает мне бокал. — С самого начала.
Я так и делаю.
— Он другой. — Вино обжигает, когда оно остывает. — Я ожидала этого. Я знала, что он будет другим. Но его глаза… — Я тянусь за салфетками. — В его глазах все еще та же боль.
— Конечно. — Она берет меня за руку. — Тюрьма не исправит того, что сломило его в первую очередь.
— Я знаю это. Я знаю. Но он… — Я прижимаю пальцы к губам. Они все еще покалывают, все еще чувствительны. — Он поцеловал меня.
Кэссиди замирает.
— И Кэсс, это не было похоже ни на что. Не было ощущения, что он играет роль или притворяется. Было ощущение… — Мой голос срывается. — На секунду мне показалось, что все было как раньше. Когда нам снова было по восемнадцать, и весь мир принадлежал нам двоим на этой фабрике, и ничто другое не имело значения.
— Что произошло потом?
— Он оттолкнул меня и сказал, чтобы я нашла кого-нибудь другого для спасения. — Это воспоминание причиняет боль моему сердцу. — Но перед этим, всего на секунду, он посмотрел на меня как…
Как будто я была единственной реальной вещью в его мире.
Как будто я что-то значила.
Как будто каждое жестокое слово, которое он произносил, было ложью.
— Он был нежным, — шепчу я. — После всего, после того, как он был таким грубым и ужасным, он прикасался ко мне так, словно не хотел причинить мне боль… а потом все равно сломал меня.
— О, Лили. — Она притягивает меня ближе.
— Он сказал… — Мой голос дрожит. — Он сказал, что все это ненастоящее.
Рука Кэссиди все еще лежит у меня на спине.
— Он сказал, что я никогда по-настоящему не заботилась о нем, и что я просто хотела спасти его, чтобы доказать, что я лучше всех остальных. Он сказал, что использовал меня. — Слова застревают у меня в горле. — Он сказал, что я влюбилась в то, что заставляла меня чувствовать, помогая ему, а не в него.
— Лили.
— Что, если он прав? Что, если я действительно убедила себя, что люблю его, потому что мне было приятно чувствовать себя нужной? Что, если мне просто понравилось быть единственной, кто мог бы до него достучаться?
— Это не…
Но я ее не слушаю.
— Каждый раз, когда я приносила ему еду, каждую записку, которую я оставляла, каждый раз, когда я появлялась, когда он меня об этом не просил… Что, если я просто что-то доказывала самой себе? Что, если я превращу его страдания в свою историю о герое?
— Ты была всего лишь ребенком, — твердо говорит Кэссиди. — Ты увидела, что кому-то больно, и попыталась помочь. Это не делает тебя эгоистом. Это делает тебя человеком.
— Я построила свою жизнь. — Слова звучат отчаянно. Конечно, если я произнесу их достаточно часто, они будут правдой. — Я ходила к психотерапевту. Я встречалась с другими людьми. Я двигалась дальше, Кэсс. Я, блядь, двигалась дальше!
— Точно двигалась?
Этот вопрос подобен пощечине.
— Я пыталась. — Моя рука прижимается к груди, пытаясь унять боль, которая так и не ушла. — Боже, я так старалась. Я ходила на свидания с хорошими парнями, у которых была стабильная работа и здоровые семьи. Я улыбалась, хохотала и притворялась нормальной. Но я сравнивала каждого из них с ним.
Она вздыхает.
— У них не было ни единого шанса. Никто из них никогда не соответствовал. — Мой смех прерывается. — Насколько это глупо? С чем тут можно было сравняться? Я сказала себе, что все в порядке, это потому, что я была молода, когда полюбила его, а первая любовь всегда кажется больше, чем она есть на самом деле. Но увидеть его снова… — Мой голос снова срывается. — Все то же самое. То, как замирает мое сердце, когда он смотрит на меня. Все остальное исчезает. Семь лет, Кэсс. Семь лет терапии, двигалась дальше, строила новую жизнь, а он появляется на Мейн-стрит и разрушает все это за тридцать секунд. — Я вытираю глаза. — Почему все еще так больно?
— Потому что ты так и не разобралась. Не было ни ссоры при расставании, ни даже разговора типа «это не из-за тебя, а из-за меня». В один день он был рядом, а на следующий его уже не было. У тебя даже не было возможности попрощаться.
— Мне до сих пор кажется, что все произошло на прошлой неделе. И это напомнило мне, что я не просто потеряла его, мне пришлось пережить то, что произошло потом.
— Что ты имеешь в виду?
Шепот. Жалостливые взгляды. «Бедняжка Лили, влюбилась не в того парня». Со мной обращались как с глупой девчонкой, которая не знала ничего лучшего. Я не могла разглядеть в нем ничего, достойного любви, так что он, должно быть, сделал что-то, чтобы обмануть меня.
Разве не это утверждал Ронан?
Кэссиди на мгновение замолкает, держа меня за руку, пока я пытаюсь взять себя в руки.
— Что ты собираешься теперь делать?
— Я не знаю. — И это горькая правда. — Я не могу притворяться, что его здесь нет, или что при виде него не открываются все раны, которые, как я думала, я исцелила. Но я также не могу… — Я тяжело сглатываю. — Я не могу снова стать той девушкой. Той, которая думала, что любовь может все исправить.
— Тебе не обязательно быть такой. Тебе нужно быть той, кто ты есть сейчас.
— Я больше не знаю, кто я.
— Да, это так. Ты из тех, кто понимает, что любить кого-то и спасать его — не одно и то же.
— Иногда я вижу его в своем классе. — Признание выходит тихо. — Очевидно, не его, а переводных детей, которые приходят в середине года в слишком маленькой одежде и с пустыми коробками для ланча. Дети, которые вздрагивают от громких звуков, садятся сзади и пытаются исчезнуть.
Большой палец Кэссиди рисует круги на моей руке.
— А вот и этот мальчик, Маркус. Новенький в этом году. Тот же затравленный вид, что был у Ронана раньше. Каждый раз, когда я беру дополнительные закуски или проверяю, съедает ли он ланч… — У меня перехватывает горло. — Я вижу Ронана. Семнадцатилетнего, умирающего с голоду, и я снова пытаюсь спасти его через каждого ребенка, который заходит в мой класс.
— Это не так уж плохо.
— Разве? Это не значит, что он прав, и я спасаю людей, чтобы чувствовать себя хорошо? Может быть, вся моя карьера — всего лишь одна долгая попытка исправить то, что я не смогла исправить тогда.
— Или, может быть, — тихо говорит Кэссиди, — он научил тебя видеть детей, на которых все остальные не обращают внимания. Дело не в том, что у тебя комплекс героя, Лил, дело в том, что ты берешь свой опыт и используешь его, чтобы помешать кому-либо другому быть невидимым.
Раздается звонок в дверь, пиццу доставляют точно по расписанию. Кэссиди встает, чтобы ответить, а я сморкаюсь, пока она разговаривает с разносчиком. Когда она возвращается с коробкой, я в основном держу себя в руках. Комнату наполняет знакомый запах фирменного соуса Антонио.
Она не заставляет меня есть сразу. За окном идет дождь, капли бьют по стеклу в ровном, почти успокаивающем ритме. Я кладу голову ей на плечо, позволяя звуку омыть меня.
— Первая любовь всегда причиняет боль, Лили. Я понимаю это. Ты видела, в каком беспорядке я была, когда мы с Майком расстались. Но то, что было у вас двоих… это другое. Это был не просто школьный роман.
— Это преследует тебя.
— Да, это так. — Она сжимает мою руку. — И, может быть, это нормально. Может быть, некоторые вещи должны оставлять следы. Это не значит, что ты не двигаешься дальше. Это значит, что это имело значение.
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Старая текстильная фабрика поглощает свет. Даже на закате, когда угол наклона солнца означает, что его свет проникает через окна, тени не исчезают. Это почти так же, как если бы они просочились в камень и запятнали все, к чему прикасаются.
Я останавливаюсь у входа, сердце колотится, когда я поправляю рюкзак на плечах. Сегодня День Благодарения. Улицы пустынны, все попрятались по теплым домам, смотрят футбол и едят тыквенный пирог. Холод пробирается сквозь куртку, но я дрожу не из-за этого. Мама думает, что я поехала кататься после ужина. Если бы она знала, где я на самом деле, она бы посадила меня под домашний арест на месяц.
Ложь моим родителям беспокоит меня, но не так сильно, как осознание того, что он здесь… один.
Его заметки преследуют меня. То, как он пишет о Стейнбеке, и наблюдение за проносящимся мимо миром, когда ты прижат к стеклу. Я столько раз перечитывала то, что он оставил мне вчера, что эти слова врезались мне в память.
Том Джоуд знал, что в карманах нельзя носить ничего, кроме надежды. Каково это — наблюдать, как еда исчезает с витрин магазинов, в то время как твой желудок съедает сам себя. Он знал, каково это, когда люди смотрят прямо сквозь тебя, как будто бедность может заразить, если они будут смотреть слишком долго.
Еда в моем рюкзаке обжигает позвоночник. Индейка и картофель, завернутые в фольгу, суп в термосе и сохранившие тепло булочки. Я сунула их в свой рюкзак, пока мама отвлеклась.
Он, вероятно, откажется от них. Он всегда так делает поначалу.
Когда я впервые поняла, где он живет, я не спала несколько дней. Образ того, как он исчезает в этом скелете из кирпича и стали, преследовал меня. Потом он не пришел в школу, и я нашла его здесь, больного лихорадкой. Это напугало меня. Я была уверена, что если оставлю его, он умрет в одночасье, поэтому я убедила Кэссиди сказать, что переночую у нее, и провела с ним всю ночь.
Я следила за его температурой и постоянно давала ему пить, заставляя принимать Тайленол и беспокоясь о том, не дойдет ли дело до того, что мне придется вызывать скорую помощь. Я даже разработала план того, что скажу. Почему он прятался здесь и почему его родителей не было поблизости. К счастью, рано утром у него спала температура. Когда он вернулся в школу пару дней спустя, ни один из нас не упомянул об этом.
Мои шаги эхом отражаются от стен, пока я иду по заваленным мусором коридорам, пока не нахожу его на обычном месте. Офис на втором этаже, с наименьшим количеством разбитых окон. Он читает. Он всегда читает. Библиотечный экземпляр «Гроздьев гнева» прислонен к его коленям так, чтобы на него падали остатки света.
Он напрягается, когда я подхожу к двери, но не поднимает глаз. Заходящий солнечный свет освещает его профиль, углубляя впадины под скулами. На плече его толстовки новая прореха. Под глазами темные круги. Когда ветер завывает в окнах, он дрожит. Движение легкое, едва заметное, и от этого у меня болит сердце.
— Ты снова здесь. — Слова звучат тихо и грубо, не совсем враждебно, но близко.
Я сглатываю и облизываю губы.
— Ты тоже.
На его челюсти дергается мышца, но он не говорит мне уйти, просто опускает глаза обратно в свою книгу. Может быть, он думает, что если останется неподвижным достаточно долго, я убежу себя, что он всего лишь еще одна тень, и уйду.
Я делаю шаг вперед, рюкзак становится тяжелее с каждым моим движением. Я не подхожу к нему слишком близко. Я поняла, что ему нужно пространство вокруг, видимые выходы и знать, что он не в ловушке. Но достаточно близко, чтобы, когда я присаживаюсь на корточки и начинаю распаковывать вещи, аромат еды наполняет воздух между нами.
Его пальцы сжимают корешок книги. Он не смотрит на то, что я делаю, но его горло работает. Из термоса поднимается пар, принося ему аромат шалфея и розмарина. Это напоминает мне о доме, и тепле, и обо всем, чем это место не является. Интересно, хранит ли оно какие-нибудь воспоминания для него.
— Ничего особенного. — Это ложь. Мы оба это знаем. Это что-то особенное. Это ужин на День благодарения. Это доказательство того, что кто-то знает о его существовании. — Просто объедки, которые были бы потрачены впустую и выброшены.
Он не говорит ни слова, но глаза выдают его. Они тянутся к еде, а затем снова отворачиваются. От его упрямства мне хочется скрипеть зубами. Я заставляю себя набраться терпения и снова опускаю руку в сумку, чтобы вытащить книгу.
Это подержанный экземпляр «Гроздьев гнева». Уголки загнуты, но все страницы целы. Я нашла ее в Книгах Карсона на прошлой неделе и хранила, не зная, как он отреагирует на подарок.
— Библиотека в конце концов захочет вернуть свой экземпляр. — Я положила ее рядом с едой. — Я подумала, что ты захочешь свой собственный экземпляр. Для твоих мыслей. — Я видела, как он читает. Он не видит слов, он впитывает их всем своим телом, как будто пытается заползти в них и жить там.
Выражение его лица меняется, показывая тонкую трещинку в непроницаемой стене. Его взгляд перемещается на книгу, затем на меня, а затем снова отводится. Эта доля секунды раскрывает все. Там, конечно, есть чувство голода, но это не из-за еды.
— Почему?
Я могла бы солгать и излить банальности о праздниках или благотворительности, но я знаю, что и то, и другое заставит его отвергнуть меня и эту хрупкую… вещь, которая возникает между нами. Итак, я говорю ему правду.
— Потому что твои заметки о Томе Джоуде посвящены не только персонажу. Ты пишешь о голоде, потому что знаешь его. — Я делаю паузу, проверяя выражение его лица. Он остается неподвижным. — Ты не должен отдавать его обратно, когда не закончил говорить все, что хотел. И это твоя книга навсегда.
Краска заливает его щеки, пальцы на коленях сжимаются в комочки, и я готовлюсь к резким словам, приказывающим мне уйти, забрать мою еду, книгу и ненужное беспокойство. Он смотрит мне в глаза, и я почти вижу, как на его губах появляется выражение отказа, затем его взгляд снова переключается на книгу. Медленно, так медленно, что я ловлю себя на том, что задерживаю дыхание и считаю секунды, он тянется к книге. Его движения медленные, нерешительные, возможно, он ждет, когда я выхвачу ее. Когда его пальцы касаются обложки, они дрожат. Он сгибает их и смотрит на меня.
— Поля чистые. — Я обхватываю колени руками, пытаясь стать меньше. — Ни с чьими мыслями не стоит спорить. Просто место для твоих.
Он открывает книгу так, словно держит в руках что-то священное. Его пальцы пробегают по пустым местам между абзацами, следуя словам, которые, я знаю, он уже выучил наизусть из библиотечного экземпляра. Света как раз хватает, чтобы увидеть, как движется его горло, и уловить, как его глаза скользят по страницам.
— Тебе следует уйти. — Его голос мягкий, в нем нет обычной защитной интонации. — Твоя семья…
— Они думают, что я у Кэссиди. — Я достаю свою собственную книгу — «Франкенштейн» Мэри Шелли. — Я могу остаться… если хочешь? Нам не обязательно разговаривать.
Он не отвечает мне, но откладывает библиотечную книгу и кладет на ее место новую, открытую на колени, его пальцы перелистывают страницы. Он шепчет, когда поворачивает их, и каждый звук эхом отдается в пустом пространстве между нами.
Я открываю свою книгу. Вместо того, чтобы читать, я наблюдаю за ним краем глаза, ожидая момента, когда он наконец потянется за едой. Это занимает больше времени, чем мне хотелось бы. Почти пятнадцать минут молчаливого чтения, прежде чем его рука вытягивается, мучительно медленно, и пальцы сжимают флягу с супом.
Он пьет его быстрыми, тихими глотками, чередуя с кусочками индейки. За все время он не произносит ни слова и не смотрит мне в глаза. Его бдительность никогда не ослабевает полностью, но напряжение в его плечах, кажется, немного спадает. И когда он, наконец, берет ручку и начинает писать, мое сердце замирает, и я опускаю глаза на открытую страницу передо мной.
Наблюдать, как он изливает слова на страницу, кажется слишком интимным, поэтому я тихо сижу здесь, уставившись в свою книгу, и говорю себе, что нахождение здесь — доказательство того, что кто-то знает о его существовании.

Глава двадцать первая
РОНАН

Я расхаживал по дому с тех пор, как ушла Лили, пытаясь отогнать воспоминания о ней, прижатой к стене, о вкусе ее губ и о том, как ее изгибы прижимаются к моим.
Прошло три часа. Из кухни в гостиную, в коридор и обратно. Мои ботинки оставили дорожку в пыли, которую я еще не убирал. Каждый раз, когда я прохожу мимо входной двери, моя рука тянется к замку, чтобы проверить его. … всегда проверяю.
От старых привычек трудно избавиться.
Затем я открываю окна. Все они закрыты… что я и так знал. Я проверил их уже дважды, но мои пальцы все равно проверяют защелки. Дом вокруг меня прочный, но я не чувствую себя в безопасности. Ничто не чувствует себя в безопасности, когда ее слова эхом отдаются в моей голове.
Ты просто напуган. Все еще чертовски боишься позволить кому-либо…
Я прервал ее поцелуем. Заставил ее замолчать своим ртом, потому что услышать правду вслух было хуже, чем любую ложь, которую я мог сказать себе.
Мое отражение бросается в глаза в затемненном окне. Татуированный. Широкоплечий. Ничего похожего на мальчика, который привык плохо спать… Если не считать затравленного выражения моего лица. Я прижимаюсь лбом к прохладному стеклу и закрываю глаза, чтобы не видеть этого.
Ее пульс под моей ладонью бился как у кролика. Ее сердце билось рядом с моим, когда я прижал ее к стене. На одну идеальную секунду она посмотрела на меня так, словно я все еще стоил того, чтобы меня спасли.
Это то, что пугает меня больше всего.
Я качаю головой и отталкиваюсь, направляясь на кухню. Электроприборы лежат там, где я оставил их вчера, тщательно разложенные, потому что контроль — это все, что у меня есть. Провода отсортированы по толщине, распределительные коробки сложены по размеру, инструменты разложены рядами. Все на своих местах…. Кроме хаоса в моей голове.
Около трех я перестаю убеждать себя, что мне следует лечь спать. Лестница в подвал скрипит, когда я несу вниз первую партию инструментов. Старая панель косится на меня со стены — крысиное гнездо из древней проводки, только и ждущее, чтобы сжечь это место дотла.
Я открываю крышку панели. Кто бы ни делал эту работу, его не волновало, что будет потом. Они просто хотели довести дело до конца и двигаться дальше, предоставив разбираться с последствиями кому-то другому.
Мои пальцы нащупывают приспособления для снятия проводов, и мышечная память берет верх. Тюрьма научила меня терпению. Строительные площадки научили меня точности. Оба научили меня тому, что если ты достаточно сосредоточен на предстоящей тебе работе, тебе не нужно думать ни о чем другом.
Режь. Очищай. Скручивай. Соединяй.
Ритм успокаивает. С каждым освобожденным проводом на одну опасность пожара меньше, и на одну вещь, которая может взорваться, меньше. Если бы только я мог так же легко удалить поврежденные части себя и заменить то, что сломано, чем-то, что работает.
Но люди не приходят с инструкциями по эксплуатации, а некоторые повреждения слишком глубоки, чтобы их можно было когда-либо достичь.
К тому времени, как рассвет проникает в окна подвала, разгоняя тени, я добиваюсь приличного прогресса. Половина проводки была удалена. У меня есть новые схемы, нанесенные и готовые.
Но я все еще чувствую, как ее пальцы запутались в моих волосах. Я все еще чувствую ее вкус на своем языке. И я до сих пор вижу ее лицо, когда сказал ей убираться.
— Рановато поднимать столько шума.
Я оборачиваюсь на голос. Том стоит наверху лестницы с двумя кружками кофе в руках.
— Увидел, что у тебя горит свет, а входная дверь не заперта. — Я вздыхаю. Я знал, что не должен был оставлять ее незапертой, когда выходил за инструментами, которые оставил в машине. Он спускается, осторожно ступая по истертым ступенькам. — Подумал, что тебе это может пригодиться.
Кофе, который он протягивает, черный и дымящийся на утренней прохладе. Я беру его, потому что отказ требует больше усилий, чем того стоит.
— Ты всегда проверяешь своих соседей на рассвете, или я особенный?
Он устраивается на старом деревянном ящике. Очевидно, он не планирует уходить в ближайшее время.
— Только тех, у кого такой голос, будто они пытаются разнести свой дом на части еще до восхода солнца.
Я возвращаюсь к зачистке провода, но чувствую на себе его взгляд. Это не то же самое, что когда Дэн наблюдал за мной на днях. Он искал слабость, доказательство того, что я все еще тот придурок, которого все помнят. Взгляд Тома другой. Он скорее оценивает, чем осуждает.
— Харрис тоже работал с раннего утра, — говорит он наконец. — Говорил, что утром все кажется выполнимым.
Приспособления для снятия проводов соскальзывают, едва не порезав мне руку.
— Ты хорошо его знал?
— Достаточно хорошо. — Он потягивает кофе, наблюдая за моей работой. — Достаточно, чтобы понять, что он был не из тех, кто легко принимает решения. Особенно такие, как это.
Я не прошу его объяснить, что он имеет в виду. Он все равно говорит мне.
— Мы иногда говорили о тебе. Он сказал, что в твоем мизинце больше порядочности, чем у большинства людей набирается за всю жизнь.
Мои руки неподвижны. Провод, который я держу, слегка дрожит.
— Он был неправ.
— Разве? — Том наклоняется вперед, упираясь локтями в колени. — Ты мог бы уйти из этого места. Никто бы не узнал. И все же ты здесь, делаешь свою работу, и не только это, ты делаешь ее правильно.
— Потому что я должен. Условия его завещания…
— Условия требуют, чтобы ты остался и сделал дом пригодным для жизни. Они не требуют, чтобы ты самостоятельно переделывал всю электрическую схему. На рассвете. Потому что ты не можешь заснуть.
Наблюдение происходит слишком близко. Я возвращаюсь к зачистке провода.
— Он что-то увидел в тебе. Что-то, во что стоит вложить. Во что стоит верить. Может быть, пришло время и тебе это увидеть.
Мне требуется вся моя сила воли, чтобы не сорваться и не сказать ему, чтобы он убирался. Я сосредотачиваюсь на предстоящей работе.
— У тебя это неплохо получается. Где ты этому научился?
— В тюрьме. — Я вырываю это слово и жду, пока он придумает причину, чтобы уйти.
Он не уходит.
— Харрис упомянул, что ты учился. Он сказал, что у тебя есть инженерные способности и понимание того, как все сочетается.
Я бросаю ножницы на землю.
— Прекрати! Просто… прекрати.
— Прекратить что?
— Вести себя так, будто знаешь меня.
Он долго молчит, вертя в руках чашку с кофе.
— Ты прав. Я не тебя знаю. — Его голос не теряет своего спокойного, терпеливого тона. — Но я действительно знал Харриса, и я знал, как сильно его гложет то, что он не помог тебе, когда ты был в школе. Он сказал, что видел признаки, но не сводил их воедино, пока не стало слишком поздно, а к тому времени…
Мое горло сжимается от слов, которые я не могу произнести, воспоминаний, с которыми я не могу столкнуться, и осознания того, что Эдвардс оставил мне то, чего я не заслуживаю.
— У сообщества соседей будет свое мнение обо всей этой работе. — Теперь в его голосе слышатся юмористические нотки, когда он меняет тему. — Беверли уже крутится вокруг да около. Она будет следить за тобой.
— Пусть они посмотрят. Все будет в соответствии с разрешением.
— Я в этом не сомневаюсь. — Он встает, отряхивая невидимую пыль со штанов. — Я просто подумал, что должен предупредить тебя. Беверли все нравится определенным образом, и ты не совсем такой, какого она ожидала увидеть на этой улице.
— Я редко бываю тем, чего от меня ожидают.
Он смеется.
— Нет. — Что-то похожее на одобрение просачивается в его голос. — Ты определенно не такой.
Он направляется к лестнице, затем останавливается на полпути.
— Предложение выпить в пятницу все еще в силе.
Я не отвечаю, и через секунду он оставляет меня в покое.
Солнце поднимается все выше. Мой кофе остывает. Груда старых проводов растет. И теперь, когда Том ушел, вернулся голос Лили.
«Когда-нибудь тебе придется перестать наказывать себя за то, что ты выжил».
Эти слова напоминают мне слова Тома.
«Может быть, тебе тоже пора это увидеть».
Они оба неправы. Решения Эдвардса были приняты из чувства вины за то, что он не вмешался.
И Лили…
Как я и сказал ей, она увидела то, что хотела увидеть. Проект. Благотворительное дело, которое она могла бы уладить.
За исключением…
За исключением того, что то, как она поцеловала меня в ответ, не было похоже на жалость. То, как ее руки вцепились в мои волосы, звук, который она издала у моего рта, то, как она посмотрела на меня, когда я отстранился.
Ты лжешь. Мне. Себе.
— Пиздец. — Слово эхом отражается от стен.
Я соскальзываю вниз и сажусь на холодный пол, прислонившись спиной к стене, окруженный внутренностями дома, который я должен чинить. Мой телефон лежит на ящике с инструментами, экран темный. Сохранился только один контакт, и он принадлежит мужчине, который оставил мне этот дом. Но держу пари, я мог бы найти ее номер, если бы попытался.
Я мог бы позвонить ей. Сказать ей, что я сожалею о том, что был ублюдком, что так целовал ее и довел до слез. Я мог бы сказать ей правду.
Я в ужасе от того, что семь лет не изменили моих чувств к ней. В ту секунду, когда я увидел ее на Мейн-стрит, рухнули все стены, которые я построил. Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь стать тем, кого она заслуживает.
Моя рука тянется к телефону, затем останавливается и падает обратно на колени.
Нет. Не сегодня. Сегодня я просто продолжу работать, продолжу дышать и продолжу пытаться забыть то, как она смотрела на меня.

Глава двадцать вторая
ЛИЛИ

Мне не следовало приходить в продуктовый магазин на другом конце города. Эта мысль приходит мне в голову, как только я сворачиваю в проход с хлопьями и вижу его. Он движется вдоль рядов с той же экономией движений, которую я помню.
Мои руки сжимаются на ручке тележки, и я отступаю назад, прежде чем он может меня увидеть. Кажется, я добралась незамеченной, когда голоса прорезают тишину позднего вторника.
— Это тот, о ком я думаю? — сценический шепот Эми Уилсон разносится по проходу. Она толкает Кейт локтем рядом с собой, и они обе уставляются на Ронана.
У меня сводит живот. Я знаю этот взгляд. Я видела, как Эми смотрела так на каждого новичка, который привлекал ее внимание, начиная с девятого класса. Но это не какие-то первокурсницы колледжа, которые летом работали у ее отца.
Это Ронан.
— Боже, посмотри на эти руки. — В шепоте Кейт звучат те же хищные нотки. — Я первая его заметила.
— Нет, я. — Эми приглаживает волосы и поправляет дизайнерский топ. — Я первая его увидела.
Жар заливает мое лицо, и мои пальцы крепче сжимают тележку.
У меня нет на него никаких прав. Больше нет. И уж точно не после того, что он мне сказал.
Ты была легкой добычей.
Они продвигаются как единое целое, повторяя ту же хореографию, которую оттачивали в старших классах. Эми ведет, Кейт замыкает — два хищника, заметившие добычу.
Я сжимаю губы. Я не могу на это смотреть. Я не буду. Кроме … Я не могу отвести взгляд.
— Ронан Оливер. — Голос Эми переходит в медовое мурлыканье. — Я почти не узнала тебя.
Он выпрямляется с непроницаемым выражением лица, затем его взгляд перемещается за плечо Эми, сканируя…
И он находит меня стоящей в конце прохода.
Его глаза останавливаются на мне на секунду… две… а затем его поза меняется. Настороженность не исчезает, но меняется.
— Эми. Кейт. — Его голос понижается до низкого, медленно растягивающегося тона, которого я никогда раньше не слышала. — Давненько мы не виделись.
— Определенно давно. — Эми придвигается ближе, покачивая бедрами. — Тюрьма явно пошла тебе на пользу.
Я ожидаю, что он отступит. Я видела, как он делал это сотни раз раньше, когда люди вторгались в его пространство, наблюдала, как он вздрагивал от непрошеных прикосновений. Но это не тот мальчик, с которым я ходила в школу. Он позволяет ей приблизиться. Когда ее ладонь ложится на его руки, его глаза снова находят мои.
Коробка с хлопьями в моей руке сминается.
— Ты там много тренировался? — Ее пальцы скользят по его бицепсу, язык высовывается, чтобы облизать губы. — Оно того стоило — раньше такого не было.
Я не могу дышать, не могу выкинуть из головы образ ее рук на нем, прикосновения к коже, которые я…
Нет! У меня нет права злиться. Он ясно дал понять, что мы ничто, что я ничего для него не значу…
Так почему же он все еще смотрит на меня?
— Надо же было как-то скоротать время. — Слова вырываются из его груди, и жар заливает мое лицо.
Я помню этот голос. Как он прозвучал у моего горла, когда он прошептал мое имя в темноте фабрики. Когда он рассказал мне то, чего никогда никому другому не говорил.
Прекрати!
Кейт обходит его с другой стороны.
— Нам стоит как следует поболтать. Может быть, за выпивкой?
— Да особо не о чем болтать. — Но он не отстраняется, когда она подходит ближе, ее грудь задевает его руку.
Мои ногти впиваются в ладонь, оставляя полумесяцы.
Он делает это нарочно. Позволяет им кружить, как акулам, и прикасаться к нему. Его глаза продолжают встречаться с моими между их попытками, бросая мне вызов… заставляя меня отреагировать.
Чтобы показать, что мне не все равно.
Чтобы доказать, что он ошибается насчет того, что мы ничто.
Мне нужно убраться отсюда, но я все еще не могу пошевелиться или остановить ревность, которая отравляет каждый мой вздох.
— О, я ничего об этом не знаю. — мурлычет Эми. — За семь лет многое может случиться. И этот дом, в котором ты живешь на Сидар-стрит … Там, должно быть, одиноко.
— Цена уединения. — Уголок его рта слегка приподнимается, и у меня перехватывает дыхание.
Я узнаю эту улыбку. Это та, которая имитировала все правильные вещи, передавала правильное сообщение, но на самом деле была всего лишь маской. Он использовал ее, когда учителя спрашивали, как у него дела дома, и он отвечал им, что все в порядке.
— Уединение переоценивается. — Кейт придвигается еще ближе. — Иногда тебе нужна компания, чтобы… — Она снова облизывает губы языком. — Чтобы обжиться на новом месте.
— Я могла бы помочь с этим. — Рука Эми снова находит его предплечье. — У меня отличный вкус в выборе мебели… помимо всего прочего.
Мой разум кричит мне отойти и оставить их флиртовать. Я должна делать что угодно, кроме как стоять здесь и смотреть, пока он позволяет им соревноваться за его внимание. Я заставляю себя сделать шаг назад, и его глаза снова встречаются с моими. На этот раз они не отрываются, пока Эми прижимается ближе, а Кейт проводит пальцами по его руке.
Он наблюдает за мной, пока я наблюдаю за ними, и полуулыбка на его губах становится еще мрачнее.
— Сегодня вечером мы идем выпить во «Фламинго», — говорит Эми, ее голос понижается. — Раньше это был бар «Салливан», но теперь там новое руководство. Теперь у них коктейли намного вкуснее. Тебе стоит присоединиться к нам.
— Это могло бы быть весело. — Согласие Кейт сопровождается еще одним намеренным выпадом в его адрес. — Давай покажем тебе, как сильно изменился город.
— Может быть, в другой раз. — Он по-прежнему не смотрит на них, и я не могу дышать от интенсивности его взгляда, который пронизывает меня насквозь.
— Запиши хотя бы мой номер. — Эми достает квитанцию и что-то нацарапывает на ней ручкой из сумочки. — На случай, если ты не будешь так занят, разыгрывая из себя разнорабочего в этом большом доме в полном одиночестве.
— И мой. — Кейт достает свою бумагу и хватает ручку. — Я могу устроить тебе настоящую экскурсию по… городу.
Он берет оба номера, не глядя на них, складывает один раз и засовывает в карман. Я помню, как он делал это в старших классах. Я подсовывала заметки в его шкафчик, учебники, карман куртки, когда он не смотрел. Аккуратно сложенные листки бумаги с цитатами и каракулями на них.
Он складывал их таким же образом и убирал обратно. И теперь он делает это с их номерами прямо у меня на глазах.
В этот момент Эми, кажется, понимает, что он смотрит не на них. Она поворачивает голову, следуя за его взглядом.
— Лили! — Ее улыбка становится еще шире. — Посмотри, кого мы нашли. Он неплохо выглядит, не так ли?
Выражение его лица мгновенно меняется. Наигранная терпимость исчезает, и черты его лица становятся жестче.
— Мы как раз уговаривали его прийти сегодня вечером. — Голос Кейт источает нежность. — Тебе стоит присоединиться к нам. В память о старых временах.
— У меня есть планы. — Я выдавливаю слова замершими губами.
— Твоя потеря. — Рука Эми гладит руку Ронана. — Тем больше нам достанется.
Она знает. Боже, она точно знает, что делает. Дело не в том, что Ронан сейчас кажется ей привлекательным. Речь идет о том, чтобы доказать, что она может забрать то, что принадлежало мне.
Пока она смотрит на меня, Ронан делает шаг вперед.
— Мне пора идти. — Он шагает ко мне так быстро, что я не успеваю убраться с его пути достаточно быстро, и его плечо задевает мое, когда он проходит мимо. Контакт длится меньше секунды, и от него по всему моему телу пробегают искры. Он исчезает за углом и не оглядывается.
— Что ж. — Улыбка исчезает с лица Эми, как только он скрывается из виду. — Я люблю мужчин, которые притворяются недотрогами. Это делает все намного веселее.
— Ты видела, как напряглись мышцы на его руке, когда я прикоснулась к нему? — вздыхает Кейт. — Такой вкусный.
— Пожалуйста. — Голос Эми сочится презрением. — Как будто ты знаешь, что с ним делать, если сцепишь его.
Я бросаю свою тележку, не желая больше слушать ничего из того, что они хотят сказать. Их смех следует за мной по проходу, смешиваясь с перешептыванием других покупателей, когда я спешу мимо.
На улице октябрьский ветер пробирается сквозь мою куртку. Я игнорирую это, мои руки дрожат, когда я вожусь с ключами. Они выскальзывают у меня из пальцев раз, другой и со стуком падают на землю.
— Пиздец. — Слово выходит ломаным.
Мое внимание привлекает какое-то движение, и я поворачиваюсь как раз вовремя, чтобы увидеть, как Ронан останавливается рядом с «Хондой», держа пакеты с продуктами в одной руке. Я молюсь каждому богу, о котором я слышала, чтобы он сел в машину и уехал, не увидев меня. Вместо этого он поворачивается и смотрит прямо на меня.
Маска снята. Представление для публики окончено. Есть только он, смотрящий на меня через десять футов парковки, и воспоминания о том, как его руки перебирали мои волосы, как мое тело прижималось к его, когда он прижимал меня к стене, заполняют мой разум.
Мои губы приоткрываются. Я не знаю, что собираюсь сказать. Может, ничего, а может, и все. Мой язык высовывается, чтобы облизать нижнюю губу, и он опускает глаза, следуя за движением. На секунду мне кажется, что он может подойти ко мне. Затем он отворачивается, садится в свою машину и уезжает.
Я стою там, застыв, наконец-то сжав ключи в дрожащей руке, и смотрю, как он выезжает задним ходом со своего парковочного места. Я остаюсь на месте, пока его задние фары не исчезают за углом, и только тогда сажусь в свою машину. Ключ дважды не попадает в замок зажигания, прежде чем мне удается вставить его в щель. Я поворачиваю его не сразу. Я просто сижу, уставившись в никуда.
Мой лоб опускается на руль, и с закрытыми глазами я вижу все это снова. Рука Эми на его руке, Кейт прижимается к нему всем телом, его глаза все время смотрят на меня.
И что хуже всего? Мне хотелось подойти к ним и сказать, что он мой, и они не имели права так к нему прикасаться.
Но он не мой. Он ясно дал это понять на своем крыльце, когда сказал мне, что я легкая добыча, а потом поцеловал меня и оттолкнул.
Так почему же, наблюдая, как другие женщины прикасаются к нему, он чувствует себя тонущим?
Я завожу машину, прежде чем успеваю совершить какую-нибудь глупость. Что-нибудь вроде того, чтобы вернуться на Сидар-стрит и умолять его прекратить мучить нас обоих.
Продуктовый магазин уменьшается в моем зеркале заднего вида. Я оставила там тележку, полную продуктов. Покупки на полнедели, брошенные в отделе с хлопьями.
Мне все равно.
Все, о чем я могу думать, — это то, как он смотрел на меня. И даже зная, что он сделал это нарочно, даже видя манипуляцию такой, какая она есть…
Это все еще работало.

Глава двадцать третья
РОНАН — 18 ЛЕТ

Наступает декабрь. Холод проникает сквозь заводские стены, проникает в бетон и сталь, делая хрупким все, к чему прикасается. Мое дыхание виднеется передо мной даже днем, выделяясь небольшими облачками в доказательство того, что я все еще дышу.
Я не могу вспомнить, когда мне в последний раз было тепло. К тому времени, как жара в школе рассеивает онемение моих пальцев, день подходит к концу, и пора уходить. У меня кашель и постоянная боль в груди, которая никак не проходит.
Я должен попытаться найти место потеплее, но сюда никто не приходит… Ну, никто, кроме нее, и она не заберет те немногие вещи, которые у меня есть. Итак, я остаюсь на месте и каждый раз, закрывая глаза, думаю, не открою ли я их на следующее утро. Эта мысль напоминает, что мне нужно проверить, какие припасы у меня остались.
Ящик, который я использую как стол, скрипит по полу, когда я отодвигаю его в сторону. Мои руки дрожат, когда я вытаскиваю незакрепленную плитку из пола. Мое сердце проваливается в желудок. Пространство под ним пусто. Вся еда, которую я припас, исчезла. Я прижимаю ладони к глазам, пока под веками не начинают плясать пятна.
Подумай.
Сегодня понедельник. Я съел яблоко, половину пачки крекеров и батончик гранолы. Крысы могли бы это съесть. Или, возможно, я неправильно подсчитал количество съеденного в постоянном состоянии истощения, в котором живу. Возможно, я съел батончик гранолы и не помню, мой мозг слишком изголодался, чтобы запоминать каждый отчаянный кусочек. Это был не первый случай, когда голод заставлял меня делать вещи, о которых я потом забывал.
Я откидываюсь на спинку стула, уставившись на пустую яму, и тянусь за одеялом, которое нашел за магазином «Гудвилл». Оно очень слабо защищает от холода. Оно было выброшено, слишком поврежденное, чтобы продавать, но это было лучше, чем ничего, поэтому я взял его. Теперь я все равно заворачиваюсь в него, туго натягивая на плечи, и пытаюсь удержать то немногое тепло, которое еще излучает мое тело.
У меня есть еще одно. То, которое оставила Лили, когда у меня поднялась температура. Я приберегаю его на ночь, когда холод просачивается через каждую щель, каждое разбитое окно и каждую трещину в стенах. Когда я просыпаюсь, дрожа так сильно, что стучат зубы, я заворачиваюсь в него, утыкаясь носом в материал, где все еще сохраняется аромат ее духов.
Мои одноклассники, наверное, сейчас дома. Жалуются на домашнее задание или спорят с родителями из-за комендантского часа. Нормальная жизнь с обычными проблемами. Завтра мне тоже придется вести себя как нормальному. Иногда притворство утомляет сильнее, чем холод и голод.
Сложив ладони рупором перед лицом, я дую на них, пытаясь унять боль в пальцах. Мне нужно сделать домашнее задание, пока не стемнело. Эссе по истории о Марше Шермана сдается завтра, и Эдвардс заметит, если я его не сдам. Он всегда замечает, когда я оступаюсь. На прошлой неделе он спросил, все ли в порядке дома. Я солгал и сказал ему, что мой дядя работает сверхурочно, но я прекрасно справляюсь. По его глазам было видно, что он мне не поверил, но он не стал настаивать.
Кладу плитку на место, снова накрываю ее ящиком, затем достаю из сумки блокнот и ручку. Вопрос к эссе смотрит на меня со страницы учебника.
Проанализируйте стратегию тотальной войны Шермана и ее эффективность в достижении целей Союза.

Я знаю этот материал, но для перевода этого понимания в слова требуются твердые руки и работающий мозг.
Мой почерк разбегается по странице, едва разборчивый даже для меня.
Поход Шермана к морю представлял собой сдвиг в…

Ручка выскальзывает. Я сжимаю ее крепче, заставляя пальцы слушаться.
…военная стратегия, нацеленная не только на армии с экономической и психологической точки зрения…

Мою руку сводит судорогой. Слова сливаются воедино. Я успеваю произнести еще два предложения, прежде чем хватка ослабевает. Мои пальцы слишком холодные. Ручка скатывается с ящика и исчезает в тени.
Я не утруждаю себя поиском. Какой в этом смысл? Я едва могу связать мысли воедино, не говоря уже о том, чтобы связать их во что-то, что примет Эдвардс. Нарастает разочарование, угрожающее задушить меня. Писательство — одна из немногих вещей, в которых я хорош, один из способов доказать, что я нечто большее, чем очередная проблема для этого города, которую нужно игнорировать. В эссе и анализе я могу показать, что мой разум работает. Без этого я не более чем призрак, бродящий по этим заброшенным местам.
Порыв ветра приподнимает страницы учебника, и лист бумаги выскальзывает из рук. Он скользит по полу. К тому времени, как я хватаю его, мои пальцы снова немеют. Дата вверху листа бросается в глаза.
12 декабря. Сегодня мне восемнадцать.

Я скомкал листок в шарик и сунул его в карман. Мой возраст ничего не значит. Дата ничего не обозначает, кроме течения времени. Бессмысленный обратный отсчет. На день ближе к смерти. И все же я не могу остановить формирование воспоминаний.
— С днем рождения, детка. Задуй свечи. Загадай желание.
Мамин голос эхом отдается в моей голове, принося с собой краткий образ праздничного торта, воздушных шариков и ярких улыбок.
Сколько мне было лет? Три? Четыре?
Это не имеет значения. Вскоре после этого наша жизнь изменилась навсегда.
Шум врывается в мои мысли. Шаги, эхом отдающиеся откуда-то снаружи. Я замираю, каждый мускул сводит на нет. Это не ее шаги. Я узнал бы их. Это кто-то другой… больше, чем один человек. Мужские голоса доносятся сверху. Двое из них о чем-то смеются.
Вскакивая на ноги, я подкрадываюсь к окну и выглядываю наружу как раз вовремя, чтобы увидеть, как у входа оживает огонек.
— … я же говорил тебе, что это идеальное место. Сюда больше никто не приходит.
— А как насчет копов? Разве они не патрулируют?
— Не, их не волнует пустое здание. У них есть дела поважнее, чем вытаскивать детей из руин. Давай, передай это сюда.
Я отступаю в тень. Моя сумка лежит в пределах досягаемости, упакованная и готовая, как всегда. Запасной выход находится по коридору и вниз по лестнице. Мне потребуется пять секунд, чтобы добраться до него, если я буду двигаться быстро и не споткнусь об обломки, усеивающие пол. Но движение означает шум, а шум означает обнаружение.
Голоса продолжаются, они говорят о вечеринке, девушке, планах на предстоящие выходные. У меня сводит ноги от сидения на месте. В конце концов сигареты заканчиваются, голоса затихают, шаги удаляются по старой парковке. Я жду еще десять минут, прежде чем позволяю себе двигаться, нормально дышать и разжимаю мышцы, которые скованы напряжением.
Адреналин заставляет меня трястись. Если бы они увидели меня, сказали бы взрослому, что я здесь? Позвонили бы они в полицию, где стали бы задавать вопросы, на которые я не могу ответить?
Я уже почти взял свое сердце под контроль, когда до меня снова доносится шум. Еще шаги, но эти я узнаю.
Лили.
Первые несколько раз, когда она появлялась, она спотыкалась обо все. Теперь она ориентируется среди обломков, как будто ей здесь самое место.
Она этого не делает. Здесь никому не место, но она не слушает меня, когда я говорю ей уйти, и теперь мне просто легче позволить ей делать то, что она хочет.
Она входит в комнату, ее лицо закрыто шарфом, а тело закутано в зимнее пальто и перчатки.
— С днем рождения! — У нее звонкий и жизнерадостный голос.
Я пристально смотрю на нее. Откуда она это знает?
— Как? — Это все, что я могу выдавить из себя, прежде чем снова начну кашлять.
Она ждет, не сводя с меня глаз, пока я делаю вдох.
— На школьной доске объявлений на прошлой неделе. Твое имя было в списке учеников, которым в этом месяце исполнится восемнадцать.
Разговаривая, она роется в своей сумке, вытаскивая бумажный пакет. Улыбаясь мне, она открывает его и достает кекс.
Я хмурюсь. Она игнорирует меня и возвращается к сумке. Следующей появляется свеча, нетронутая, с незажженным фитилем. Затем маленький коробок спичек. Она зубами стаскивает перчатки, затем втыкает свечу в помадку на торте. Она возвращается к сумке в третий раз. Когда она достает бутылку бурбона, мои глаза немного расширяются.
— Где ты ее взяла? Тебе не следовало этого делать.
— Слишком поздно. — Она чиркает спичкой, и свеча между нами вспыхивает. Пламя отражается в ее глазах, делая их золотыми. — Загадай желание.
— Нечего желать.
— Лгун. — Она не настаивает на большем, просто кладет торт на ящик между нами. — Мы не можем это есть, пока ты не задуешь свечу, а правило таково, что ты должен загадать желание.
Наши взгляды встречаются. Я не знаю, как ей это удается, но я ловлю себя на том, что наклоняюсь вперед и полуприкрываю глаза. Легкое дуновение, и пламя гаснет. Она улыбается мне, разламывает торт пополам, протягивает мне кусочек побольше и слизывает помадку с пальцев. Я пытаюсь растянуть, но все равно получается слишком мало. Сладость остается на моем языке, напоминая о вещах, которых я приучил себя не хотеть.
Она откручивает крышку с бурбона и подносит его к губам, чтобы сделать глоток. Когда она кашляет, на ее глазах выступают слезы, я тихо смеюсь, удивляя нас обоих. Забирая у нее бутылку, я делаю глоток. Напиток обжигает, но согревает все мое тело. Когда она забирает бутылку обратно, ее пальцы касаются моих, добавляя новый вид тепла.
Фабрика скрипит вокруг нас, и через окно я смотрю на звезды. Те же звезды, на которые я привык смотреть из окна своей спальни… Во всяком случае, когда у меня была спальня.
Мы сидим вместе, молча передавая бутылку взад-вперед, пока кончики моих пальцев и нос не начинают неметь скорее от алкоголя, чем от холода. Затем она двигается, зажимая сумку между ног и снова открывая ее. Она колеблется, когда достает два свертка. Один, завернутый в газету — раздел книжного обозрения, потому что, конечно, она подумала бы об этой детали.
— Тебе не нужно было…
— Я хотела. — Она кладет его между нами. — Просто открой. Пожалуйста?
Бумага легко срывается, открывая блокнот в кожаном переплете. Натуральная кожа. Дорогая, рассчитанная на долгий срок службы, со страницами, которые не порвутся и не будут кровоточить, когда вы будете писать. Такие, перед которыми я стоял в книжном магазине, водя пальцами по обложкам, но у меня никогда не было денег на покупку. Они совсем не похожи на дешевые, которые я обычно краду в местном универсальном магазине. Когда я открываю его, то обнаруживаю, что на обложке написано:
Твои слова имеют значение.
Я тяжело сглатываю, мое горло сжимается. Это больше, чем подарок. Это потребовало размышлений. Планирование и деньги, которые она, вероятно, откладывала из своего кармана. Это доказательство того, что кто-то думал обо мне. Заботился достаточно, чтобы подарить мне то, что сохранится надолго.
— Спасибо тебе.
Она никак не комментирует напряженность в моем голосе. Вместо этого она протягивает мне второй сверток. Этот завернут в коричневую бумагу. Когда я открываю его, оттуда выпадают две пары толстых шерстяных перчаток и шапка.
Я тянусь к бутылке и делаю большой глоток. Таким образом, я могу винить бурбон в том, что у меня слезятся глаза.
Мы снова передаем бутылку между нами, каждый глоток усиливает напряженность тишины. В какой-то момент она подсаживается ближе, ее плечо прижимается к моему. Этот контакт должен вызвать у меня желание убежать, но он кажется менее угрожающим, чем следовало бы, и более комфортным, чем я хочу признать.
— Расскажи мне что-нибудь. — В ее словах слышится легкая невнятность. — Что-нибудь о сегодняшнем дне.
С бурбоном легче делиться правдой.
— Думал, я уже буду мертв к этому времени.
Ее рука находит мою, и это прикосновение заставляет меня напрячься. Инстинктивное желание отстраниться возникает немедленно, но она не усиливает хватку и не пытается удержать меня, когда я напрягаюсь. Ее пальцы переплетаются с моими, теплые на фоне моей холодной кожи, терпеливые, как будто она ждет моего ответа.
Я дышу сквозь звон будильника в моей голове и не отстраняюсь. Ее пальцы нежно сжимают мои.
— Я рада, что ты дожил до восемнадцати.
Ее большой палец выводит узоры на моем запястье, и от этого прикосновения по моей руке разливается тепло. Никто так не прикасался ко мне уже много лет. Каждое прикосновение, которое я могу вспомнить, было в лучшем случае клиническим, в худшем — жестоким. Но это другое. Это выбор, который она делает, подарок, который она предлагает, ничего не требуя взамен.
Она слегка поворачивается, поднимая голову. В ее глазах вопрос, который я не уверен, что правильно понял. Ее зубы впиваются в нижнюю губу, затем она медленно наклоняется ко мне, давая мне все возможности отвернуться.
Ее губы касаются моих, нерешительно — неуверенная, как я отреагирую. Вкус бурбона остается на ее губах, но мягкое прикосновение ее рта оказывает более сильное воздействие. Мой пульс стучит в ушах, прикосновение ее губ распутывает что-то внутри меня, о чем я и не подозревал, что оно так туго натянуто.
Это отличается от того, как я представлял себе поцелуи. Это не так, как в фильмах. В этом нет ничего плавного или отработанного. В том, как приоткрываются ее губы, и в том, как она ждет, когда я пойду ей навстречу, есть неуверенность.
Я не знаю, что делаю, но не думаю, что и она знает. Она ждет, пока я сам во всем разберусь. Когда я наклоняю голову и целую ее в ответ, она вздыхает напротив моих губ — тихий звук, от которого тепло разливается по моему телу.
Я не двигаюсь, чтобы прикоснуться к ней каким-либо другим способом. Нас соединяют только наши губы, и ее пальцы переплетены с моими. Этого достаточно. Больше, чем достаточно. Больше, чем я когда-либо думал, что у меня будет.
К тому времени, как мы отрываемся друг от друга, мы оба тяжело дышим. Ее лоб прижимается к моему, и я чувствую тепло ее дыхания на своем лице.
— С днем рождения, Ронан.

Глава двадцать четвертая
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С тех пор, как я была в продуктовом магазине, прошло три дня. Я мельком видела его в городе — загружал покупки из магазина Уилсона, пил кофе в «The Jittery Squirrel», проезжал мимо школы, когда я уходила.
Три дня я притворялась, что мне все равно.
К вечеру пятницы в моем классе царит хаос. Пролитая краска, блестящие бомбочки, пластыри на воображаемых ранах. Я готова к тому, что неделя закончится. Я хочу пойти домой, переодеться в пижаму и свернуться калачиком с книгой или приятным фильмом, но у меня уже есть планы с Кэссиди.
— Мой брат говорит, что акулы кусают только плохих людей, — объявляет Зак во время рассказа. — Это правда?
— Нет. Акулы никого не кусают намеренно. — Я переворачиваю страницу, пытаясь сосредоточиться на сюжете, а не на часах, секундная стрелка которых, кажется, движется целую вечность.
Когда, наконец, наступает конец рабочего дня и последние родители забирают своих детей, я спешу привести в порядок класс, прежде чем отправиться домой. Кэссиди скоро приедет ко мне, чтобы подготовиться к вечеринке, на которую я всю неделю жалела, что согласилась.
Мой телефон звонит, когда я открываю дверь в свою квартиру.
Мама: Ты придешь на ужин в воскресенье?

Я игнорирую это. На этой неделе я игнорировала многое. Я не уверена, хочу ли ее видеть. Я люблю свою маму, но после такой недели, думаю, мне хотелось бы провести выходные дома … в одиночестве.
Кэссиди появляется как раз в тот момент, когда я выхожу из душа, с сумкой для одежды в руках и решимостью в глазах.
— Это для тебя. — Она расстегивает молнию на сумке и показывает мне платье, которого я никогда раньше не видела. — Не спорь со мной по этому поводу.
— Я и не собиралась спорить!
— Конечно. — Она трясет передо мной пакетом. — Возьми его.
Закатывая глаза, я беру это у нее. Я не собираюсь признаваться Кэссиди, но после вторника в продуктовом магазине, где мне пришлось наблюдать, как Эми и Кейт прикасаются к Ронану, в то время как его глаза прожигали мои, мне нужно одеться и выглядеть как человек, который не притворялся последние семь лет, что он ничего не значит.
Я хочу выглядеть так, словно окончательно его разлюбила — на все сто процентов.
Платье идеально. Темно-красное, длиной чуть выше колен. Простое, но элегантное. Я надеваю его и изучаю себя в зеркале в спальне, медленно поворачиваясь, чтобы рассмотреть со всех сторон. Ткань облегает изгибы, которые я обычно прячу под подходящими для учителей кардиганами и свободными блузками. Мое отражение выглядит незнакомым… или, может быть, слишком знакомым, давая мне представление о девушке, которой я была до того, как научилась становиться меньше и тише.
— Ты выглядишь потрясающе, — говорит Кэссиди с порога, уже держа в руке бокал вина.
— Оно новенькое?
Она улыбается мне.
— Если я скажу «нет», ты мне поверишь?
— Нет.
Она смеется.
— Я была в Каррингтоне в среду, искала материалы. — Кэссиди шьет одежду и аксессуары для домашних животных, обычно кошек и собак. У нее успешный интернет-магазин, и она всегда в поиске новых идей. — Я заметила его в витрине магазина одежды рядом с оптовым магазином. Оно было на распродаже. Когда я увидела, что это твой размер, мне показалось, что со мной заговорила судьба.
— Судьба?
Она ухмыляется.
— Судьба. — Делая глоток вина, она смотрит на меня поверх края. — И это могло бы заставить тебя перестать думать о нем хотя бы на пять минут.
— Я не собираюсь.
— Даже не пытайся мне лгать. У тебя такой взгляд. — Она прислоняется к дверному косяку. — Как будто ты видишь призраков.
— Может, и так. — Я сажусь перед зеркалом и накладываю макияж. — Эта неделя была… — Я пожимаю плечами.
— Я знаю. Но сегодня речь не о нем и не о городских сплетнях. Речь о том, что мы проводим наш заслуженный ежемесячный вечер вне дома.
Но мы обе знаем, что все не так просто. Все стало не так просто с тех пор, как он вернулся.
Я наношу макияж более тщательно, чем обычно, каждый мазок туши и мазок румян — это небольшая броня. Кэссиди наблюдает за происходящим с кровати, потягивая вино и комментируя, что заставляет меня смеяться, несмотря на стеснение в груди.
К тому времени, когда мы собираемся выезжать, я выгляжу как человек, у которого своя жизнь. Кто-то уверенный в себе и равнодушный к прошлому. Кто-то, кто определенно не думает о том, как чувствовались руки Ронана на ее талии, или о том, как дрогнул его голос, когда он сказал ей уйти.
«Фламинго» переполнен, когда мы приезжаем. Пятничные вечера всегда собирали толпы, когда заведение называлось «Салливан», но сейчас все по-другому. Переступая порог, вы словно попадаете в другую временную шкалу. Старую, поцарапанную стойку заменили полированным деревом и латунью. Там, где раньше стояли бильярдные столы, теперь стоят уютные кабинки с кожаными сиденьями. Даже освещение стало другим, теплым и элегантным вместо резких флуоресцентных ламп, которые раньше позволяли увидеть каждое пятно и царапину.
Но под ремонтом я все еще чувствую этот запах — призрачный аромат десятилетий пролитого пива и сигаретного дыма, который не может полностью стереть никакая свежая краска. Из динамиков, установленных по углам, льется музыка — что-то джазовое и утонченное, чего никогда бы не прозвучало в «Салливане». Разговоры сливаются в приятный гул голосов, смех подчеркивает ритм.
Мои глаза автоматически сканируют комнату, анализируя лица, выискивая…
Я не ищу его. Я не.
— Ну что ж. — Кэссиди оглядывается. — Они тут не стали мелочиться, не так ли?
— Может, кабинка в углу? — Предлагаю я, уже выдвигаясь.
Мы проскальзываем в кабинку, и Кэссиди уходит, чтобы заказать напитки. Оставшись одна, я смотрю на дверь. Каждый раз, когда она открывается, мое сердце замирает. Каждый раз, когда кто-то другой проходит мимо, облегчение и разочарование борются в равной мере.
— Ты опять это делаешь. — Кэссиди ставит передо мной бокал. — Опять смотришь, будто призрака увидела.
— Извини. Все так изменилось, но местами осталось прежним.
— Он тебе нравится?
— Да. — Я провожу пальцем по краю своего бокала. — Он сейчас такой другой. То, как он двигается и говорит, но его глаза…
— Они такие же?
— Я подумала так, когда увидела его в первый раз, но нет. — Я думаю о том, как он смотрел на меня. — Сейчас они жестче, холоднее. Это заставляет меня думать, что он пытается что-то доказать.
— Тебе?
Я думаю о том, как он выглядел на пороге своего дома: все эти тюремные мускулы и чернила скрывали мальчика, которого я когда-то знала.
— Всему этому городу.
Я делаю глоток своего напитка — коктейля из водки и цветов бузины, который никогда бы не подали в «Салливане», и позволяю алкоголю сжечь воспоминания, которые не покидают меня, как бы я ни старалась отогнать их.
— Как ты думаешь, он принял предложение Эми и Кейт прошлой ночью? — Вопрос слетает с моих губ прежде, чем я успеваю его остановить.
Она приподнимает одно плечо.
— Нет, если у него есть хоть капля здравого смысла. Эти двое съели бы его живьем.
— Я подслушала, как Кейт говорила в «The Jittery Squirrel» этим утром, что он встречается с ними здесь сегодня вечером. — Вход стоит мне дорого. — А что, если он это сделает?
— Тогда мы будем вести себя как взрослые, которыми стали. — Голос Кэссиди тверд, но глаза у нее нежные. — Взрослые, которые построили жизнь, которая не вращается вокруг прошлого и школьной драмы. И если они попытаются что-нибудь предпринять, я напомню им о том, почему они раньше боялись меня на тренировках группы поддержки.
Я выдавливаю из себя улыбку, которая исчезает, когда дверь снова распахивается. Мое сердце замирает, а затем начинает биться снова, когда входит группа людей из банка. Кэрол с ресепшена машет рукой, когда они проходят мимо нашей кабинки.
— Знаешь, — говорит Кэссиди несколько минут спустя. — Тебе позволено по-прежнему переживать о нем и о том, что произошло.
— Что?
— Лили. — Она тянется через стол и ловит мою руку, сжимая мои пальцы. — Ты потратила годы, чтобы стать той, кого уважает этот город, а не о ком шепчутся. Строить карьеру, что-то менять в отношениях с этими детьми и доказывать, что ты нечто большее, чем то, что происходило в школе. Это не исчезает только потому, что видеть его снова больно.
Я усиленно моргаю и тянусь за своим напитком.
После этого мы переходим к более непринужденной беседе. Кэссиди рассказывает мне о специальном заказе, над которым она работает, — одинаковых кроватях для трех пожилых мопсов, владелец которых обращается с ними по-королевски. Я рассказываю ей о последней теории Маркуса о рыбном дворце и о том, как Зак убежден, что его любимая скала учится читать.
Мы ведем себя нормально. Просто двое друзей выпивают в пятницу вечером, не думая о прошлом или призраках, которые бродят по нему.
Дверь снова открывается. Первой входит Эми, одетая во что-то, что, вероятно, стоило больше, чем мой годовой бюджет на школьные принадлежности. Кейт следует за ней, стуча каблуками по полированному полу. Они обе идут с такой уверенностью, которая приходит оттого, что им никогда не говорят «нет». Они сканируют комнату, как хищники, проверяя территорию, отмечая, кто здесь, кто наблюдает и кто имеет значение.
Их глаза находят нас. Улыбка Эми становится еще шире.
— Лили! — Ее голос разносится по бару, заставляя поворачивать головы. Несколько человек поднимают головы. — Какой сюрприз видеть тебя здесь.
Они подходят ко мне с отработанной грацией и хищными улыбками. Духи Кейт появляются раньше, чем она сама — что-то дорогое и приторное, от чего у меня болит голова и сжимается желудок. Под столом колено Кэссиди прижимается к моему в молчаливом предупреждении дышать.
— Не возражаешь, если мы присоединимся к вам? — Эми проскальзывает в нашу кабинку, не дожидаясь ответа, вынуждая меня придвинуться ближе к стене. Кейт следует за ней, загоняя нас. — Мы кое с кем встречаемся, но нет причин, по которым мы не могли бы подождать с друзьями, верно?
Слово друзья сочится отравленным медом. Мои пальцы сжимают бокал.
— Вообще-то… — начинает Кэссиди.
— Мы ненадолго, — перебивает Кейт, разглядывая свои ногти. — Только пока он не приедет. — Ее взгляд метнулся ко мне. — Я уверена, ты понимаешь.
Жар поднимается по моей шее. Улыбка Эми становится чуть шире.
— Такое милое местечко сейчас, не правда ли? — Она оглядывается. — Намного лучше, чем когда это было у Салливана. Они действительно заново восстановили это место.
— Они, конечно, это сделали. — Тон Кейт в ответ легкий, но взгляд острый. — Очень похоже на некоторых людей. — Она подпирает подбородок рукой и смотрит на меня. — Я имею в виду, посмотри на себя. Учитель, столп общества. Это действительно впечатляет.
Рука Кэссиди находит мою под столом и сжимает так сильно, что становится больно.
— А некоторые люди, — добавляет Эми, откидываясь назад так, что это занимает слишком много места, — остаются такими же, какими были всегда. Просто в лучшем виде.
Словно по сигналу, дверь снова открывается, и я перестаю дышать.

Глава двадцать пятая
РОНАН

Эми появлялась в доме одна три раза после того, как ушла из продуктового магазина. Дважды Кейт. И однажды они прибыли вместе в результате скоординированного нападения, которое заставило меня дважды проверять замки после их ухода. Каждый раз они использовали туманные оправдания о том, что «приветствуют» меня в этом районе и хотят помочь мне устроиться. Каждый раз они подходили чуть ближе, прикасались чуть сильнее и смотрели на меня так, словно я нечто такое, на что они хотят претендовать в качестве приза… или трофея, которым можно похвастаться перед остальным городом.
Тюрьма научила меня не вздрагивать, когда люди подходят слишком близко. Когда тебя замечают, тебе больно, а демонстрация дискомфорта — это приглашение к большему. Но от их случайных прикосновений у меня мурашки бегут по коже, и мне приходится бороться с желанием отшатываться каждый раз, когда их ногти впиваются в мою руку или аромат духов заполняет мои легкие. Повышенная бдительность остается со мной в течение нескольких часов после того, как они уходят — этот старый инстинкт, который говорит, что быть загнанным в угол опасно, а быть желанным еще хуже.
Мне следовало перестать открывать дверь после их первого визита, но я давно усвоил, что в некоторых битвах не стоит участвовать. Пусть они думают, что побеждают, и у них вся власть. Это лучше, чем альтернатива.
Новая вывеска бара бросает резкий свет на парковку. «Салливан» переделали и превратили во что-то гладкое и отшлифованное, чему не место в этом городе. Это напоминает мне о том, как я живу в доме на Сидар-стрит и притворяюсь, что я не тот, за кого меня все принимают.
Я должен быть в доме, решать проблемы с сантехникой, которые обнаружил после завершения электромонтажных работ. Но последний визит Эми что-то пробудил во мне. Что-то, что хочет, чтобы этот город увидел именно то, во что я превратился.
Дверь открывается под моей рукой, и оттуда выливается музыка, наполненная слишком большим количеством басов и недостаточным количеством соула. Заведение переполнено, тела тесно прижаты друг к другу, напитки льются рекой. Несколько человек замечают меня, и шепот распространяется повсюду, как рябь на тихой воде. Я чувствую, как их глаза отслеживают мое движение.
Мне не следовало быть здесь.
Мысль приходит ясная и уверенная. Я мог бы прямо сейчас развернуться и вернуться в дом. Я должен позволить Эми и Кейт сидеть здесь и ждать меня, а сам продолжать держать городских жителей на расстоянии.
Прежде чем я успеваю повернуться, Эми замечает меня и машет рукой. Затем я вижу, кто сидит напротив нее.
Лили.
Она сидит рядом с Кэссиди, и у них обоих такой вид, будто они предпочли бы оказаться где-нибудь в другом месте. Но я не могу отвести взгляд от Лили. На ней красное платье — цвет, в котором мне всегда нравилось ее видеть. То, что я вижу в этом платье, заставило бы меня подростком забыть, как дышать. Взрослого меня оно заставляет забыть, почему важно соблюдать дистанцию. Ее волосы волнами ниспадают на плечи, я помню, как наматывал их на свои пальцы.
Наши взгляды встречаются на другом конце комнаты, и все вокруг меня исчезает — музыка, толпа, голос Эми, зовущей меня по имени.
Губы Лили приоткрываются. Прежде чем она успевает сказать хоть слово, Эми оказывается рядом, ее рука находит мою с тем же собственническим прикосновением, которое она использовала в продуктовом магазине. Каждый мускул в моем теле каменеет, но я заставляю себя оставаться на месте. Кейт появляется с другой стороны от меня, и я делаю свой выбор.
Я позволяю им вести меня, хотя каждый инстинкт кричит о том, чтобы стряхнуть их. Их руки на моих руках ощущаются как наручники, и это напоминает мне о том, как тебя обрабатывают и перемещают через контрольно-пропускные пункты, где у тебя нет выбора, кроме как подчиниться. Я заставляю себя расслабиться и стараюсь дышать ровно.
Это добровольно. Это мой выбор.
Разница имеет значение, даже если кажется, что это не так.
Они втискивают меня в кабинку рядом с Эми, в то время как Лили садится прямо напротив, достаточно близко, чтобы наши колени соприкоснулись, если бы кто-нибудь из нас пошевелился. Я чувствую запах ее духов, мягкий и цветочный, пробивающийся сквозь приторную сладость Эми.
— У тебя получилось. — Пальцы Эми скользят вниз по моей руке, острые красные ноготки впиваются в кожу. — Мы уже начали думать, что ты больше не появишься.
— Мне нужно было закончить кое-что в доме. — Я не отстраняюсь от прикосновения Эми и не позволяю себе отреагировать, когда Кейт придвигается ближе с другой стороны от меня. Я чувствую жар их тел, точно так же, как чувствую, что Лили смотрит на меня.
У меня скручивает живот, но я сохраняю нейтральное выражение лица. Появляется официант, и Эми заказывает что-то сложное и дорогое. Кейт подходит к ней. Кэссиди выбирает вино, а Лили просто смотрит на свой бокал, как будто в нем хранятся секреты вселенной. Я заказываю двойной чистый виски.
— Дом. — Эми практически мурлычет это слово. — Все говорят о том, что ты, возможно, там делаешь.
— Просто работаю.
— Такая ответственная работа. — Кейт наклоняется. — Должно быть, это отнимает у тебя много сил.
— В этом есть свои моменты.
Нам приносят напитки, и я делаю медленный глоток виски, затем заставляю себя посмотреть на Лили. Она опустила глаза к своему бокалу, но она знает, что я наблюдаю за ней. Я могу сказать это по тому, как ее пальцы сжимают ножку бокала.
— Тебе не становится скучно и ты не хочешь заняться чем-нибудь другим?
Я качаю головой.
— Я всегда заканчиваю то, что начинаю.
Эми хмыкает, постукивая ногтем по своему бокалу.
— Держу пари, что так оно и есть.
Лили издает тихий звук, едва слышный за шумом бара, но я его слышу. Точно так же я вижу, как напрягается ее челюсть и как белеют костяшки пальцев, когда она поднимает бокал.
Пальцы Кейт проводят по татуировкам на внутренней стороне моего запястья.
— Должно быть, становится одиноко. Вся эта работа, и некому восхититься ею или составить тебе компанию.
— Это зависит от компании. — Я позволяю Лили посмотреть на меня. — Некоторые отвлекающие факторы не стоят того, чтобы тратить на них время.
Глаза Лили поднимаются, на долю секунды встречаясь с моими, прежде чем она отводит взгляд. Но не раньше, чем я замечаю вспышку гнева.
Эми наклоняется ближе, ее губы изгибаются.
— О… — Ее губы касаются моей челюсти. — Я думаю, мы могли бы скрасить твое время.
— Ты так думаешь? — Я протягиваю руку через спинку кабинки и позволяю своим пальцам скользнуть по изгибу ее плеча.
Кейт прижимается ко мне с другой стороны.
— Тебе, должно быть, иногда нужно… отдыхать.
— Есть способы снять напряжение получше, чем разрушение. — Рука Эми находит мое бедро, скользя вверх. — Более интересные способы работать до седьмого пота.
Мускул на челюсти Лили напрягается. Легкое движение, но я улавливаю его. Точно так же я вижу, что она избегает встречаться со мной взглядом.
Я делаю еще глоток виски, позволяя Эми прижаться ближе, в то время как ее рука движется дальше вверх по моему бедру. Я придаю своему лицу выражение, которое могло бы сойти за интерес, и оставляю при себе тот факт, что от ее прикосновения у меня по коже бегут мурашки.
Пусть они все думают, что я этого хочу.
— Беверли вне себя, — говорит Кейт. — Она пытается выяснить, откуда ты взялся и что привело тебя обратно.
— Люди всегда хотят историй. Это не значит, что они их заслуживают.
— Хорошо, что мы не ищем старые истории. — Пальцы Эми рисуют узоры на моем бедре. — Мы больше заинтересованы в создании новых.
Бокал Лили падает на стол, и жидкость переливается через край.
— Как дела с домом? — Она прерывает молчание холодным тоном.
— Ремонтируется.
— Должно быть, это так приятно. — Кейт наклоняется ближе. — Берешь что-нибудь сломанное и делаешь своим.
Ногти Эми впиваются в мое бедро.
— Особенно с этими руками. Они выглядят такими сильными.
— Проводка закончена. — Я встречаюсь взглядом с Лили. — Перехожу к другим вещам, которые нужно починить в ближайшее время.
— Всегда есть что-то, над чем нужно поработать, не так ли?
— Некоторые вещи невозможно исправить. — Я кривлю губы. — Иногда просто лучше все выбросить и начать заново с чего-то нового.
Плечи Лили напрягаются, и ее дыхание меняется.
Я делаю это нарочно, причиняю ей боль и использую Эми и Кейт как оружие, потому что, очевидно, я слишком большой мазохист, чтобы уйти. Удовлетворение от того, что она реагирует на это с такой острой ненавистью к себе, что у меня щемит грудь.
— Ты же в это не веришь. Не совсем.
Эми издает тихий смешок в ответ на слова Лили.
— Звучит так, будто кто-то думает, что все еще знает тебя.
— Она не знает. — Я не отвожу взгляда от Лили, провоцируя ее сказать обратное.
Кейт смеется фальшиво и высоко.
— Что ж, выпьем за новые начинания. — Она поднимает свой бокал.
— И старые концовки, — добавляет Эми, постукивая бокалом о бокал подруги.
Я откидываюсь назад, играя с волосами Эми, и наблюдаю за лицом Лили, пока делаю это. Каждое прикосновение преднамеренное. Каждый жест направлен на то, чтобы причинить боль. Я хорош в этом. Умею использовать любые инструменты, которые у меня есть, чтобы создавать дистанцию и отталкивать людей.
Ее губы сжимаются в тонкую линию, но глаза выдают ее. Вспышка гнева, ревности и обиды. Исчезли так же быстро, как и появились, скрылись за ее опущенными ресницами.
— Том говорит, что ты там прекрасно справляешься. — Кейт поднимает мою руку и кладет ее на стол ладонью вверх, чтобы погладить мои пальцы. — Говорит, что ты точно знаешь, что делаешь.
— Все об этом говорят. — Эми трогает меня за руку. — Бывший заключенный с золотыми руками.
— Это они так меня называют? — Я выгибаю бровь.
— Среди прочего. — Эми практически мурлычет. — Такой загадочный. Где ты научился так… ловко управляться руками.
— Думаю, в тюрьме есть свои плюсы. — Я понижаю голос, делая его грубее.
— Боже, это так возбуждает. — Пальцы Кейт обвиваются вокруг моего запястья. — Столько времени, чтобы поработать над собой.
— Накачал мышцы. — Эми сжимает мой бицепс. — И осваивал новые навыки.
— Это была тюрьма, а не отпуск. — Голос Лили прорезает воздух, холодный как лед.
Над столом повисает тишина. Эми и Кейт переводят взгляд между нами, глаза злобно сверкают. Рука Кэссиди движется, я думаю, она касается руки Лили, спрятанной под столом, но Лили не отводит от меня взгляда.
Я ухмыляюсь.
— Полагаю, это зависит от точки зрения.
Лили задерживает дыхание, но теперь в ее глазах горит огонь. Я хотел реакции, и теперь я ее получил. Это не приносит мне того удовлетворения, на которое я надеялся.
— Должно быть, это было тяжело. — В голосе Кейт слышится фальшивое сочувствие. — Там совсем один. Совсем как тогда, когда тебе было семнадцать, и ты жил в этом заброшенном зда…
Я выхожу из кабинки прежде, чем она заканчивает говорить. Все внутри меня сосредотачивается на одной точке потребности.
Убирайся. Убирайся. Найди место, где сможешь дышать.
В баре внезапно становится слишком тесно, слишком жарко и полно глаз, ожидающих, когда я раскроюсь. Мое зрение сужается. Мое сердце набирает скорость. Пот стекает у меня по спине. Музыка стучит у меня в ушах, сливаясь со звуком моего пульса, превращаясь в воспоминание о хлопающих дверях камеры и эхом отдающихся в голосе Кейт, произносящей слова, которые никогда не должны были произноситься вслух.
Я проталкиваюсь сквозь толпу, проталкиваясь мимо людей, которые двигаются недостаточно быстро. Кто-то зовет меня по имени. Я не останавливаюсь. Дверь прямо передо мной, в пяти шагах. Я сосредотачиваюсь на ней, и это заставляет меня двигаться вперед.
Затем я заканчиваю с этим, жадно вдыхая холодный ночной воздух, который не до конца заполняет мои легкие.

Глава двадцать шестая
ЛИЛИ

Температура в кабинке падает на десять градусов в тот момент, когда Ронан уходит… Или, может быть, это просто моя реакция на то, как слова Кейт задели его за живое. Ногти Эми постукивают по бокалу — быстрое стаккато, которое действует мне на нервы.
— Я задела за живое? — Голос Кейт источает фальшивую озабоченность, но ее глаза блестят от волнения от того, что она вызвала реакцию.
Я не отвечаю, потому что уже выхожу из кабинки и пересекаю комнату, не оглядываясь. Кэссиди зовет меня по имени. Я игнорирую ее и выхожу на улицу, прежде чем успеваю передумать.
На улице холодно, но меня это не волнует. Все, о чем я могу думать, — это то, как изменилось выражение его лица при словах Кейт, и то, как он посмотрел на меня перед уходом. Я не думаю, что он хотел этого, но по его взгляду я поняла, что он тонет.
Я медленно поворачиваюсь вокруг себя, высматривая его, и вовремя включенные автомобильные фары показывают мне, где он. Он ушел недалеко, ровно настолько, чтобы исчезнуть в тени сбоку от здания. Он прислонился к стене, склонив голову и скрестив руки на груди, пытаясь замкнуться в себе.
На долю секунды его образ накладывается на образ мальчика, который обычно прятался в библиотеке во время ланча. Тот, кто думал, что его никто не видит.
Но я видела. Я всегда видела.
Когда он поворачивается, того мальчика уже нет. На его месте стоит кто-то, вырезанный из камня и теней, но его черты все еще там. Легкая дрожь в его левой руке, то, как он держит спину слишком прямо, его плечи отведены назад, как будто он заставляет себя не сгибать их внутрь.
Семь лет, а я все еще могу читать его, как книгу, которую выучила наизусть.
— Пришла убедиться, что я не сошел с ума? — Его голос резкий и насмешливый. — Поздравляю, теперь ты можешь вернуться и рассказать им, в каком я беспорядке. — В его голосе слышится резкость, которую я слишком хорошо помню. Раньше это закрадывалось, когда он чувствовал себя загнанным в угол, когда я подбиралась слишком близко к истинам, о которых он не хотел говорить.
— Ты не имеешь права этого делать. — Слова вырываются у меня прежде, чем я успеваю подумать о них получше.
Он отталкивается от стены и делает шаг ко мне.
— Что сделать?
— Притворяться, что тебе все равно. Использовать их, чтобы причинить мне боль.
Он смеется, звук громкий и диссонирующий.
— Не все крутится вокруг тебя, Лили. — Но его пальцы дергаются по бокам, сжимаются в кулаки и разжимаются. Некоторые привычки не меняются, даже когда кажется, что все остальное меняется.
— Тогда почему ты продолжал смотреть на меня? Почему ты был уверен, что я вижу каждое прикосновение, каждый раз, когда они прикасаются к тебе? — Мой голос повышается. — Ты хотел, чтобы я увидела. Ты хотел, чтобы я это почувствовала.
— Ты все выдумываешь.
— Неужели?
— Может быть, мне нравится аудитория. — Слова классные, но в них есть что-то еще. Взгляд его глаз возвращает меня на фабрику, к ночам, когда он отталкивал меня только для того, чтобы снова притянуть ближе, в ужасе от того, что хочет меня, но не может остановиться.
— Ты лгун. — Я сокращаю расстояние между нами, гнев толкает меня вперед. — Скажи мне, что ты не смотрел на меня, когда они прикасались к тебе. Скажи мне, что ты не напрягался каждый раз.
Его дыхание со свистом вырывается сквозь зубы.
— А что, если бы я это сделал?
— Почему? — Мой желудок скручивает, но я не отступаю. — Зачем ты так с собой поступаешь? Зачем ты так поступаешь со мной?
На его челюсти напрягается мышца, все его тело напрягается.
— Ты думаешь, что так хорошо меня знаешь.
— Я действительно знаю тебя. — Я подхожу достаточно близко, чтобы увидеть, как расширяются его зрачки. Его горло сжимается, когда он сглатывает. — И тебе это не нравится, потому что я вижу тебя насквозь.
— Ты ни хрена не знаешь. — Его голос утратил остроту, стал грубым по-другому. — Это тот, кто я есть. Я позволяю им лапать меня, потому что это, черт возьми, не имеет значения.
— Докажи это. — Я вздергиваю подбородок. — Докажи, что тебе все равно. Докажи, что я неправа.
Выражение его лица меняется, его взгляд опускается к моему рту, и атмосфера между нами меняется.
— Тебе нужно уйти. — Эти слова звучат как предупреждение.
— Нет.
Он двигается быстро. Секунду назад мы стояли в двух футах друг от друга, а в следующую я прижимаюсь спиной к грубому кирпичу, и его тело удерживает меня в клетке. От удара у меня перехватывает дыхание.
— Ты думаешь, что все еще знаешь меня, Лили? — Его голос низкий, хриплый, его лицо в нескольких дюймах от моего.
Я даже не колеблюсь.
— Да. И я думаю, что это пугает тебя.
Единственное предупреждение, которое я получаю, — это небольшое изменение его позы, прежде чем он поднимает руку и ударяет по стене рядом с моей головой. Звук разносится в ночном воздухе.
— Хочешь правду? Прекрасно. — Его дыхание обжигает мне лицо. — Я действительно хотел, чтобы ты увидела. Я хотел, чтобы ты, черт возьми, горела так же, как я, каждую секунду с тех пор, как вернулся в этот город.
Мое сердце колотится так сильно, что причиняет боль. Признание повисает между нами. Так близко я вижу войну, происходящую в его глазах.
— И что теперь?
— А теперь ты уходишь и забываешь о моем гребаном существовании.
Но я этого не делаю. Вместо этого я протягиваю руку и провожу пальцами по его подбородку, следуя тому же пути, что ранее проделала Кейт. Мускул под моим прикосновением напрягается, и его глаза закрываются.
— Ты никому не позволяешь прикасаться к себе так, как позволяешь мне.
Его глаза резко открываются, и то, что я вижу там, заставляет мой желудок перевернуться. Жар. Голод настолько отчаянный и вожделеющий, что его невозможно скрыть.
— Скажи мне, что я ошибаюсь, — шепчу я.
Его голова наклоняется, горячее дыхание касается моей щеки.
— Ты не ошибаешься.
Его губы прижимаются к моим, и все, что я собиралась сказать, разбивается вдребезги. Поцелуй не просто грубый, он опустошающий и достаточно жесткий, чтобы оставить синяк. Его зубы резко прикусывают мою нижнюю губу, отчего меня пронзает волна жара.
Я ахаю, и он пользуется этим, его язык проникает внутрь. Меня накрывает его вкус — виски, соль и тот неповторимый аромат, который обжигает мою кровь. Мое сердце колотится о ребра в диком, неистовом ритме, который соответствует тому, как он целует меня.
Мои руки поднимаются, пальцы расходятся по его груди в поисках чего-нибудь, за что можно ухватиться, когда он откидывает мою голову назад, углубляя поцелуй, пока не остается ничего, кроме ощущений. Царапанье щетины по моей коже. Рычание, вибрирующее из его горла, низкое и надломленное. То, как его пальцы сжимаются в моих волосах, дергая достаточно сильно, чтобы у меня защипало кожу головы, а желудок скрутило в предвкушении.
Я не знаю, где заканчиваюсь я и начинается он.
И мне все равно.
Его руки опускаются на мою талию, и он сильнее прижимает меня к стене. Холод камня резко контрастирует с расплавленным жаром его тела, прижимающегося к моему.
— Ты хотела поиграть с огнем? — Его голос хриплый и низкий, предупреждение и обещание, обернутое бархатом.
Пульс стучит у меня в горле. Я должна быть напугана той агрессией, которую он проявляет, и тем, как он прижимает меня. Но страх — это последнее, что я чувствую.
— Я тебя не боюсь.
Он смеется, короткий хриплый звук, который вибрирует в моей груди, и его хватка усиливается, большие пальцы гладят мои бедра, медленно и дразняще. Затем он снова двигается.
Прежде чем я успеваю моргнуть, я кружусь, мой мир переворачивается. Мои ладони автоматически ударяются о стену, когда она устремляется навстречу моему лицу. Мгновение спустя он уже рядом, его твердое тело снова прижато к моему. Его член прижимается к моей заднице, когда он наклоняется ближе, его губы касаются моего уха.
— Ты хотела моего внимания, Лили. Теперь получай его.
Дрожь пробирает меня от того, как его дыхание касается моей кожи, мои пальцы сжимаются в кулаки, когда его зубы прикусывают основание моего горла. Боль пронзает меня, перерастая в такой сильный жар, что у меня почти подкашиваются ноги. Мое тело реагирует без разрешения, соски напрягаются под передом моего платья, бабочки порхают в животе, а боль между ног усиливается от вспомнившегося желания.
Это опасно. Это безрассудно. Это все, чего я боялась, произойдет.
И мне. Все равно.
— Давай посмотрим, сможешь ли ты справиться со мной сейчас.
Его руки движутся. Одна ложится мне на талию, жар его ладони обжигает сквозь тонкую ткань. Другой скользит вверх по моим ребрам, мозолистые кончики пальцев задевают нижнюю часть груди, и у меня перехватывает дыхание. Моя спина выгибается навстречу ему, прежде чем я успеваю это остановить.
— Я всегда могла с тобой справиться. — Слова выходят задыхающимися и вызывающими.
Его смех мрачный, порочный.
— Тогда докажи это. — Он повторяет мои предыдущие слова.
Его рука опускается с моей талии и гладит вверх по бедру, поднимая платье дюйм за медленным, мучительным дюймом. Ночной воздух на моей обнаженной коже — лед по сравнению с жаром его тела позади меня.
Я должна прекратить это. Я должна повернуться к нему лицом. Но я не делаю этого.
— Ты все еще думаешь, что я твой, — хрипит он у моего горла, заставляя меня снова дрожать.
— Да. — Потому что так и есть. Он всегда был моим. Даже когда я строила жизнь, в которой его не было, он все равно был со мной. Призрак, которого я носила в каждом вздохе.
Его рука поднимается выше, поглаживая кружевной край моих трусиков, и мои ноги дрожат. Мышцы моего живота напрягаются, а затем кончики его пальцев слегка касаются того места, где я нуждаюсь в нем больше всего. У меня вырывается прерывистый звук, прежде чем я успеваю его проглотить.
— Скажи мне остановиться. — Его губы скользят по моему горлу, а слова — лишь гравий. — Скажи эти слова, Лили.
Он дает мне выбор. Одно слово, и все закончится. Одно слово, и мы сможем притвориться, что этого не было. Мы можем снова стать незнакомцами, которые когда-то любили друг друга.
Я зажмуриваю глаза. Я так сильно взвинчена, что уверена, что могу сорваться в любую секунду. Его пальцы гладят внутреннюю сторону моего бедра, легкие, как перышко, мучая меня.
И этого недостаточно.
Я отталкиваюсь от него.
— Нет.
Его губы шевелятся. Я не могу сказать, улыбка это или рычание.
— Я так и думал, что ты это скажешь.
Крик вырывается из моего горла, когда его пальцы надавливают на мой клитор через кружево, моя голова падает вперед, а ноги угрожают подогнуться. Он легонько поглаживает меня, дразнящим скольжением трения, которое заставляет мои бедра дергаться.
— Тебе всегда нравилось давить на меня.
Я не могу думать. Я ничего не могу сделать, кроме как чувствовать его тело рядом со своим, его пальцы, творящие магию через тканевый барьер, которого, как мне хотелось бы, там не было. Когда мои бедра снова двигаются, его пальцы проскальзывают под кружево. И в этот момент я понимаю, что была неправа во всем.
Я думала, что знаю, что значит чувствовать его прикосновения. Я думала, память запечатлела то, что у нас было.
Но память — ничто по сравнению с этим.

Глава двадцать седьмая
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Она именно там, где я ее хочу. Именно там, где ее быть не должно.
Я прижимаю ее к кирпичам, мои пальцы ласкают ее клитор. Ее тепло обжигает сквозь кружево, скользкое и горячее на кончиках моих пальцев. Каждый импульс ее тела посылает обратную связь через мою руку, вверх по предплечью, а затем вниз к моему члену.
Я сказал ей уйти. Она не ушла.
И теперь она принадлежит мне, чтобы я ее погубил.
Она дрожит, ее дыхание прерывается, когда мои пальцы дразнят ее. Я чувствую, какая она влажная. Осознание того, что она так готова, так хочет, заставляет мою кровь кипеть. Мой пульс стучит в висках, челюсть болит от того, что я ее сжимаю, и, черт возьми, если это не заставляет меня хотеть разорвать ее на части еще сильнее.
Потому что я помню каждую гребаную вещь, на которую потратил годы, пытаясь забыть.
Я помню, как она шептала мое имя, как молитву в темноте. То, как она проводила кончиками пальцев по моим костяшкам, мягкими движениями по рассеченной коже и ушибленным костям, и как она никогда не уклонялась от моих грубых движений и острого языка.
Она была моей первой во всём. Первой подругой. Первым поцелуем. Первой любовью. А я? Что ж, с той самой первой записки я принадлежал ей — всем сердцем, разумом и душой.
Мы были полными противоположностями. Нам не суждено было быть вместе. Я — острые углы и отчаянная жажда. Она — нежные руки и спокойная уверенность. Она отдалась мне на полу фабрики, ее тело дрожало, ее пальцы исследовали меня с благоговением, которого я не понимал, у нее перехватывало дыхание каждый раз, когда я прикасался к ней, как будто я отдавал ей что-то священное, а не брал это.
В ту ночь пол был ледяным. Я помню, как холод просочился в мои колени, локти, как от этого все чувствовалось острее — ее тепло, ее мягкость, то, как она выдохнула мое имя, когда я наконец вошел в нее. Я помню вкус ее кожи и аромат ее духов. Я помню, как боялся ошибиться. Принять слишком много. Или оказаться недостаточным для нее. При каждом прикосновении мне казалось, что я краду что-то, чего не заслуживаю.
Но она позволила мне. Она хотела меня. Каждый раз, когда я пытался оттолкнуть ее, она проходила прямо сквозь возведенные мной стены, как будто их вообще не было.
И вот она здесь, выдыхает мое имя, как будто это единственное, что удерживает ее вместе… И это так чертовски злит меня, что перед глазами все расплывается. Потому что некоторые вещи не изменились. И кое-что тюрьма не смогла выжечь из меня.
Я прижимаюсь грудью к ее спине, свободной рукой поглаживая ее ребра, чувствуя каждый прерывистый вдох, за который она борется. Ее сердцебиение отдается в моей ладони, быстрое и неистовое, как у кролика.
— Ты чувствуешь это? — Шепчу я ей на ухо, проводя зубами по мочке. — Какая ты влажная? Насколько, блядь, отчаянная? Ты все еще хочешь от меня всего.
Она резко выдыхает, упираясь пальцами в кирпичи, затем снова прижимается ко мне. Ее бедра покачиваются, задыхающийся стон срывается с ее губ, когда она гоняется за моими пальцами. Она не просто принимает то, что я делаю, она требует этого. Трется о мою руку так, словно умрет без этого. Так, как она делала раньше. И на мгновение я снова оказываюсь там, наши тела прижаты друг к другу на этом морозном заводском полу, ее ногти впиваются в мои плечи, мое имя срывается с ее губ, пока я погружаюсь в нее и забываю о мире, ожидающем меня снаружи.
Воспоминание ударяет, как кулак в живот. Мой желудок скручивается, опускается, и это почти сводит меня с ума.
Я опускаю руку на ее бедро, впиваясь пальцами достаточно глубоко, чтобы оставить синяк, чтобы завтра у нее были мои отпечатки пальцев.
— Вот и все, Phare. — Прозвище, которое я ей дал, слетает с моих губ, пока мои пальцы проникают внутрь нее, а большой палец скользит по ее клитору. Ощущение того, как она сжимается вокруг моих пальцев, горячая, скользкая и тугая, заставляет мой член болезненно пульсировать. — Ты хочешь этого? Возьми то, что тебе нужно.
— Ронан… — Ее голос задыхающийся и такой чертовски сладкий, что разрушает то немногое, что у меня еще осталось.
Мой член трется об изгиб ее задницы, пока я трахаю ее пальцами и прокладываю путь поцелуями вверх по всей длине ее горла.
— Посмотри на себя. Все еще такая чертовски жадная до этого. Сжимаешь меня так крепко. Ты скучала по этому, не так ли?
Она отрицательно качает головой. Это не имеет значения. Я знаю, что она лжет. То, как она двигается, ее дрожащие ноги, ее вздохи, когда я поворачиваю пальцы как надо, наклоняясь, чтобы коснуться той точки внутри нее, которая заставляет все ее тело дергаться. Она хочет этого. Нуждается в этом. Так же, как и я.
Я прикусываю ее плечо, посасывая достаточно сильно, чтобы оставить след. Тогда я боготворил ее кожу, боялся оставить следы, не хотел, чтобы кто-нибудь знал, что она водится со мной. Теперь я хочу, чтобы все увидели. Я хочу, чтобы они все знали, кто пометил ее.
— Скажи это. — Мой большой палец касается ее клитора, легко и дразняще, когда ей нужно надавить. — Скажи, что скучала по тому, как я разрушал тебя. Скажи, что я все еще нужен тебе.
Ее руки шарят в поисках опоры по стене.
— Я…
— Черт возьми, скажи это. — Моя рука поднимается с ее бедра и обхватывает ее горло, напоминая ей, кто здесь главный, в то время как я кусаю ее за челюсть. Мой контроль еще больше разрушается с каждым издаваемым ею звуком, с каждой дрожью, пробегающей по ее телу. Пульс под моими пальцами бьется дико и неровно.
Ее дыхание сбивается.
— Я скучала по этому, — выдыхает она. — Я скучала по тебе.
Черт.
Слова пробивают всю мою защиту. В ушах звенит. Все становится слишком резким — ее голос, ее запах, ощущение ее киски, сжимающейся вокруг моих пальцев. Мой член пульсирует так сильно, что граничит с болью, зажатый в молнию, и моя хватка на ее горле усиливается, когда она задыхается.
— Хорошая девочка. — Я посасываю еще одну отметину на ее коже, пальцы движутся быстрее, глубже, внутри нее. Влажные звуки моих пальцев, ласкающих ее, наполняют переулок, непристойные и совершенные.
Из ее горла вырывается стон, ее тело выгибается дугой, груди почти вырываются из платья. Я хочу повернуть ее, прижаться губами к ее соскам и посасывать их, пока она не закричит. Но я знаю, что если я сделаю это, последняя нить моего контроля порвется.
— Тебе все еще нравится быть моей хорошей девочкой, не так ли? Все еще нравится, когда я тебя использую?
— Да.
Я стону, мои губы находят пульсирующую жилку у основания ее горла, и я облизываю ее.
— Тебе нравится, когда я делаю тебя своей, не так ли? Тебе нравится, когда я разбираю тебя на части, кусочек за гребаным кусочком.
Она всхлипывает, подергивая бедрами под моей рукой.
— Ронан, пожалуйста…
Я смеюсь, облизывая ее горло, наслаждаясь ее вкусом. Я помню соль ее кожи, ее сладость.
— Вот оно, — напеваю я. — Эта милая маленькая просьба, по которой я так скучал. Скажи это снова.
Все ее тело напрягается.
— Пожалуйста, — выдыхает она.
Я сжимаю пальцы внутри нее, нащупывая то местечко, которое всегда заставляло ее распадаться на части для меня. Ее голова откидывается назад, глаза полузакрыты, в то время как ее киска трепещет вокруг моих пальцев. Так близко, так чертовски близко к оргазму.
— Ты хочешь кончить? Хочешь держать меня за руку, пока не развалишься на части?
— Да. — Слово срывается с ее губ. — Да, Ронан. Пожалуйста.
Мой рот находит ее ухо.
— Тогда кончай для меня, Phare. Позволь мне почувствовать это. Позволь мне владеть этим.
Ее тело замирает, сдавленный стон вырывается из ее горла, а затем она падает — бьется в конвульсиях, корчится, сжимает мою руку, пока сама не разбивается вдребезги. Я чувствую каждый отчаянный пульс, каждое нуждающееся сжатие вокруг моих пальцев, каждую каплю ее капитуляции. Ее киска волнами сжимается вокруг моих пальцев, горячая, тугая и совершенная, и звуки, которые она издает… надломленные, отчаянные и гребаные, мои … она почти довела меня до края вместе с собой, а она, черт возьми, даже не прикоснулась ко мне.
Это разрушительно.
Это слишком много.
Холодный пот выступает у меня на спине. Зрение сужается. Звон в ушах становится громче.
Я, блядь, не могу дышать.
Я убираю пальцы, отпуская ее, и отступаю назад так быстро, что она чуть не падает. Она прижимается к стене, грудь вздымается с каждым судорожным вдохом.
И я наблюдаю за ней.
Я, блядь, наблюдаю за ней.
То, как ее едва держат ноги — колени подгибаются, бедра дрожат. То, как ее губы приоткрываются при прерывистом дыхании. То, как она поднимает голову и моргает, глядя на меня расфокусированным взглядом, застрявшим где-то между настоящим и прошлым, между этим моментом и каждым другим, когда я прикасался к ней.
Мне нужно уйти. Уйти, пока я не сказал то, о чем потом пожалею. Пока я не упал на колени и не стал умолять ее простить меня за все жестокие поступки, которые я собираюсь совершить.
Потому что внутри я все еще тот голодный ребенок, который не смог удержаться и взял то, что она предложила. Я все еще тот отчаявшийся мальчишка, который прижимал пальцы к синякам, которые она оставила, просто чтобы вспомнить, что она была настоящей.
Мои руки движутся на автопилоте. Я поднимаю их и засасываю каждый палец в рот. Она хнычет, прерывистый звук долетает прямо до моего члена, когда я стону, облизывая каждый палец дочиста, медленно и грязно, удерживая ее взгляд и заставляя ее наблюдать за тем, как я смакую ее вкус. Ее вкус взрывается на моем языке, такой чертовски совершенный, что мне хочется упасть на колени по другой причине. Я хочу зарыться лицом между ее ног и заставить ее кончить снова.
Вместо этого я отнимаю пальцы от губ и тихо напеваю, позволяя вкусу осесть на языке.
— Точно так же, как я помню.
Ее зрачки расширены, дыхание все еще прерывистое, отметины, которые я оставил на ее горле и плече, уже темнеют, и на одну секунду… одну гребаную секунду … Я думаю, она собирается дотянуться до меня. Попытаться притянуть меня обратно к себе и заставить забыть все причины, по которым этого не может произойти.
Паника резко уходит. По моим венам разливается лед. Желудок переворачивается, быстро подступает тошнота. Руки немеют.
Я не позволю ей. Я не могу.
Тюрьма научила меня, что для выживания нужно быть неприкасаемым, и она заставляет меня хотеть, чтобы ко мне прикасались. Она заставляет меня хотеть того, что я убил в себе много лет назад.
Она делает меня слабым.
Слабость причиняет тебе боль. Тебя используют. И, в конечном счете, уничтожают. Я усвоил этот урок, истекая кровью на полу, усваивал его с каждым нанесенным мне избиением, потому что проявлял не те эмоции в неподходящее время.
Мое лицо становится непроницаемым. Мышечная память берет верх.
Я опираюсь рукой о стену и наклоняюсь ближе к ней. Ее губы приоткрываются, когда я наклоняю голову, явно думая, что собираюсь ее поцеловать. Я останавливаюсь, когда мой рот оказывается менее чем в дюйме от ее.
— Знаешь, ты такая же, как они. — Мой голос низкий и жестокий. — Эми и Кейт. Ты думаешь, что видела меня. Но ты всегда видела только то, что хотела увидеть.
Все ее тело напрягается. Туман в ее глазах, подавленная потребность исчезают, сменяясь замешательством, а затем гневом.
Хорошо. Позволь ей ненавидеть себя. Это проще, чем позволить ей увидеть, как сильно я все еще хочу ее. Насколько то, что я собираюсь сделать, уничтожит меня.
Я ухмыляюсь, провожу пальцами по ее позвоночнику и делаю шаг назад. Мои ноги подкашиваются. Земля слегка прогибается у меня под ногами.
— В следующий раз, когда захочешь унять зуд, детка, выбери кого-нибудь другого. Я не твой любимый проект.
Я поворачиваюсь, прежде чем она успевает ответить, избегая того, что появляется на ее лице.
Прежде чем я успею передумать.
Потому что она права. Она единственный человек, который когда-либо видел меня. И это убивает меня.
Переулок поглощает меня, когда я ухожу. Каждый шаг кажется сдиранием кожи. Мои руки дрожат. Все внутри меня кричит развернуться, взять свои слова обратно, упасть на колени и умолять.
Но я продолжаю идти.
Потому что это то, чем я занимаюсь. Я выживаю. Даже когда выжить означает уничтожить единственное, что я когда-либо хотел сохранить.

Глава двадцать восьмая
ЛИЛИ

Я не могу перестать дрожать. Холод ощущается на моей коже, как лезвие бритвы, но под ним я горю. Мне нужно вернуться внутрь. Я не могу оставаться здесь. Но я все еще чувствую его. Его руки, его рот, болезненное давление его пальцев внутри меня, то, как он разрывал меня на части ничем, кроме прикосновений и слов, которые ранили глубже любого лезвия.
Соберись.
Как ты берешь себя в руки, когда все стены, которые ты возвела, рушатся за считанные минуты? Когда твое тело вспоминает то, что твой разум отчаянно пытается забыть?
Я делаю шаг от стены и чуть не падаю, мои ноги слишком нетверды, чтобы удержать меня. У меня болят бедра, глубокая слабость, которая не имеет ничего общего с холодом. Мои руки дрожат, когда я разглаживаю перед платья, пальцы шарят по скрученной ткани, которая задралась, обнажая больше кожи, чем мне хотелось бы. Мое нижнее белье неудобное, влажное и скомканное — постоянное напоминание о том, что только что произошло.
О том, чему я позволила случиться.
Что только что произошло?
Я подношу пальцы к своему горлу, касаясь нежных местечек там, где был его рот. Кожа пульсирует под моими прикосновениями, сверхчувствительная. Я чувствую, как обретает форму каждая отметина — его зубы, губы, его притязания. У меня болит плечо в том месте, куда он прикусил. Когда я надавливаю на него, вспыхивает боль, и что-то болезненное и извращенное во мне хочет надавить сильнее, просто чтобы снова почувствовать это.
В переулке пахнет мусором, дождем и им самим. Последняя фраза никуда не денется. Она прилипает к моей коже, пахнет его одеколоном, его потом и чем-то неопределенно мужским, что заставляет мой желудок скручиваться от желания даже сейчас, после всего, что он сказал.
Я прижимаю пальцы к губам, пытаясь выровнять дыхание, но все, что получается, — это вернуть воспоминания. Его губы на моих, обжигающая сила его поцелуя, то, как он брал без малейших колебаний или страха. Мои губы припухли и нежны. Я чувствую вкус крови там, где его зубы вцепились в меня.
Вот что запомнилось мне больше всего. Его уверенность в том, что он делал.
Тот Ронан, которого я знала, не был бы таким. Парень из прошлого — тот, кто шарахался от прикосновений, который держался неподвижно, пока не был уверен, что я хочу его, который целовал меня так, словно боялся, что я могу передумать? Он ушел. Тот Ронан не прижал бы меня к стене, не проник бы пальцами внутрь меня, не прижался бы ко мне всем телом и не заставил бы меня развалиться на части.
Тот Ронан писал стихи в украденных блокнотах и выводил слова на моей коже. Этот метит и заявляет права, берет все, что хочет, не спрашивая… И помоги мне бог, я позволяю ему. Я хотела, чтобы он это сделал.
Я прерывисто дышу. Все мое тело кажется неправильным, чувствительным и дрожащим, я все еще разрываюсь между стыдом и желанием.
Эта версия его — этого человека — другая. Он более опасен, уверен в себе и контролирует себя.
Эта мысль должна была бы привести меня в ужас, вызвать желание убежать, но все, о чем я могу думать, это о том, как хорошо было чувствовать, что он заявляет на меня права. Как хорошо было снова чувствовать его руки на себе, даже когда он использовал их, чтобы причинить мне боль.
Мимо проезжает машина, ее фары освещают переулок, и до меня доходит, что я просто стою здесь, уставившись на стену, к которой он меня прижал. … где я разрывалась на части ради него.
Я должна идти. Я не могу оставаться здесь. Если я это сделаю, я утону в… В чем бы это ни было.
Мой первый шаг осторожен, но когда мои ноги не подгибаются, я продолжаю двигаться вперед. Каждый шаг напоминает мне о том, что только что произошло — боль между моих бедер, болезненность, призрачное ощущение его пальцев, все еще находящихся внутри меня. Я уверена, что мои волосы в полном беспорядке. Я пытаюсь разгладить их трясущимися руками, но чувствую, какие они спутанные, скрученные его пальцами. Моя помада стерлась или размазалась. У меня нет зеркала, но я могу представить, как я, должно быть, выгляжу.
Основательно оттраханной.
Во всех смыслах этого слова.
Передо мной появляется дверь в бар. Она распахивается прежде, чем я успеваю ее толкнуть, и группа людей вываливается наружу в облаке тепла и шума. Кэссиди все еще внутри. Как и Эми с Кейт. На самом деле я не хочу, чтобы кто-нибудь из них видел меня в таком состоянии, но если я исчезну сейчас, будет только хуже, и останется еще больше вопросов и возможностей для сплетен. Кэссиди последует за мной домой. Эми почует слабость, как кровь в воде.
Итак, я делаю глубокий вдох и вхожу внутрь. Жар бара поражает меня физически, слишком сильно после холода снаружи, слишком ярко после темноты переулка. Музыка вибрирует в моем теле, басы отдаются в груди, где мое сердце все еще бешено колотится. Разговоры сливаются в белый шум, от которого у меня кружится голова.
Я заставляю себя подойти к кабинке с высоко поднятой головой, твердыми шагами. Никто из наблюдающих никогда не догадается, что у меня такое чувство, будто мои ноги могут подломиться в любую секунду. Люди оборачиваются, когда я прохожу мимо, и паранойя вцепляется в меня когтями.
Они знают? Они могут сказать? Они могут увидеть, что произошло?
Не разваливайся на части.
Кэссиди замечает меня как раз перед тем, как я подхожу к ним, ее глаза сужаются, когда я сажусь на скамейку. Я чувствую, как ее взгляд скользит по мне.
Она знает.
— Что, черт возьми, с тобой случилось?
— Ничего. — Мой голос звучит ровно. Я беру свой бокал, рука дрожит так сильно, что жидкость выплескивается через край. Я ставлю его снова, прежде чем она успевает что-либо прокомментировать, но уже слишком поздно.
— Чушь собачья. — Она наклоняется ближе, понижая голос. — Попробуй еще раз.
— Я…
— Оооо, это интересно. — Голос Эми прерывает меня прежде, чем я успеваю даже попытаться солгать. Она наклоняется вперед, глаза горят злобным любопытством, и я наблюдаю, как она осматривает меня. Румянец, который не сходит с моей кожи. Мои растрепанные волосы. То, как я не могу ни с кем встретиться взглядом. Она ухмыляется мне. — Ты выглядишь так, будто весело провела время.
Кейт хихикает, раскручивая соломинку в растаявшем льду.
— Они пробыли там довольно долго. — Ее взгляд опускается на мою шею. — Похоже, он все-таки нашел способ занять себя… делом.
Эми наклоняется через стол.
— Скажи мне, Лили. … он того стоил?
Кэссиди каменеет рядом со мной.
— Не надо. — Ее голос низкий, вибрирующий от сдерживаемой ярости.
Эми игнорирует ее.
— Нет, правда. Ты должна рассказать нам. Я имею в виду… — Она демонстративно оглядывает меня, подмечая каждую деталь. — Ты выглядишь как человек, которого только что хорошенько оттрахали у стены.
Жар бросается мне в лицо, стыд и гнев прожигают меня насквозь. Ногти впиваются в ладони так сильно, что становится больно.
— Иди к черту.
Ее ухмылка становится шире.
— Я бы с удовольствием, но думаю, Ронан уже отвел тебя туда. — Она наклоняет голову, изучая меня, как будто я одновременно очаровательна и трогательна. — Скажи мне, он все еще трахается так, как ты помнишь? Или тюрьма и это изменила?
Кэссиди двигается, прежде чем я успеваю ее остановить, вскакивая со своего места так быстро, что Эми не успевает среагировать, прежде чем ладонь Кэссиди ударяет ее по лицу. Этот звук прорезается сквозь шум бара, как пушечный выстрел.
Над соседними столиками повисает тишина. Разговоры умолкают. Головы поворачиваются. Эми отшатывается, глаза ее расширяются от шока, рука взлетает к покрасневшей щеке.
— Заткни свой гребаный рот. — Голос Кэссиди убийственно мягок. — Или я заткну его за тебя.
Секунду Эми просто смотрит, на ее лице неверие борется с яростью. Затем ярость побеждает. Она бросается вперед, но я уже вскакиваю на ноги и с такой силой ставлю пустой бокал на стол, что удивляюсь, как он не разбивается.
— Не говори больше ни слова, Эми. — Мой голос тверд, хотя мое тело сотрясается от ярости, адреналина и невыносимой вины за то, чему я только что позволила случиться снаружи. Не важно, что она права. Я позволила ему трахнуть меня у стены, даже если это было просто пальцами. — Ни одного больше гребаного слова.
Кейт тянет Эми назад, прежде чем та успевает надавить еще сильнее, но Эми смотрит на меня прищуренными глазами, расчет сменяет ярость.
— Интересно, что подумали бы родители всех этих маленьких детей о том, что их учительница практиковалась на коленях у бывшего заключенного в переулке в пятницу вечером.
Угроза очевидна. У меня сводит живот.
Кэссиди обхватывает мою руку, сжимая так крепко, что остается синяк.
— Мы уходим.
Я не спорю и позволяю Кэссиди утащить меня на улицу, мимо вытаращенных лиц и разговоров шепотом, которые к утру разнесутся по всему городу. В тот момент, когда холодный воздух касается моей кожи, я делаю глубокий вдох. Но призрачное прикосновение его рук все еще на мне. Воспоминание о его губах, его голосе и его самообладании все еще здесь, выжженное на моей коже.
И что хуже всего? Он не был безрассудным. Он не был злым или потерянным. Он полностью контролировал ситуацию. Он точно знал, что делает со мной.
Это то, что расстраивает меня больше всего. Он специально разорвал меня на части, а потом ушел.
Кэссиди вызывает такси и молчит, пока оно не подъезжает.
— Лили.
— Я не хочу об этом говорить.
Она вздыхает, открывая дверцу машины.
— Хорошо. Тогда просто ответь мне на один вопрос.
Я делаю глубокий вдох и киваю.
— Тебе нужно, чтобы я что-нибудь сделала? — Ее голос теперь тише, в нем нет ярости. — Потому что, если ты это сделаешь…
— Нет. Я просто … Мне нужно, чтобы меня здесь не было.
Она кивает и забирается на заднее сиденье такси. Я следую за ней, опускаюсь на сиденье и крепко прижимаю пальцы к бедрам, пытаясь не вспоминать о его руках. Мое отражение в окне машины привлекает мое внимание. Я выгляжу в точности так, как сказала Эми.
Но это не просто его прикосновение, которое сохраняется — это выражение его глаз, когда он отстранился от меня. Та вспышка уязвимости, прежде чем он похоронил ее под жестокостью. То, как дрожали его руки, прежде чем он остановил их… Прежде чем он произнес эти слова, призванные разрушить все, что могло остаться между нами.
Ты такой же, как они.
Но даже эти слова не помешали мне хотеть, чтобы он остался. Мне хотелось оттащить его назад, обхватить руками и пробить те стены, которые он возвел. Я хотела найти мальчика, который раньше шептал стихи мне на ухо и смотрел на меня так, словно я была единственным хорошим человеком в его жизни.
Потому что, после всего, если бы он прикоснулся ко мне снова, я не думаю, что сказала бы ему остановиться.
И я не знаю, что это говорит обо мне. Что это значит, что я позволю ему разрушать меня снова и снова, если это означает, что он вернется на несколько минут.
Я откидываю голову на спинку сиденья, уставившись на крышу машины, пока водитель везет нас по темным улицам.
Он не должен был прикасаться ко мне снова. Я не должна была этого хотеть.
Но он это сделал.
И я хотела.

Глава двадцать девятая
РОНАН

Прогулка обратно к дому занимает больше времени, чем следовало бы, каждый шаг тянется, как будто я пробираюсь по зыбучим пескам. Моя голова раскалывается, в моем черепе отдается жестокий, изматывающий ритм.
Я все еще чувствую ее на своих руках и у своего рта. Ее тело вжалось между мной и стеной. Ее прерывистые вздохи проносятся в моем сознании.
Мои ноги подо мной шатаются, выброс адреналина происходит сильно и быстро. Холодный воздух обжигает мою разгоряченную кожу, но это не помогает. Ничто не помогает. Я все еще возбужден, и это кажется неудобным и неправильным, мое тело отказывается признавать то, что знает мой разум.
Я только что уничтожил единственное хорошее, что было у меня в жизни.
Тошнота нарастает с каждым шагом, и я спотыкаюсь, прижимаясь к уличному фонарю и втягивая воздух в легкие. Улица пуста, и нет свидетелей, которые могли бы увидеть, как я разваливаюсь на части.
Маленькие милости, которых я не заслуживаю.
Ее духи прилипают к моей одежде, наполняя мои легкие с каждым вдохом, делая то, что я сделал, невозможным игнорировать.
Я прикасался к ней. Я позволил ей прикасаться ко мне, когда знал, какой будет цена. Но я все равно это сделал, и теперь она снова у меня под кожей, выжженная во мне, как будто никогда и не уходила.
Дверь за мной захлопывается, и тишина в доме давит на меня. Мои руки не перестают дрожать. Я провожу ими по лицу, по волосам, пытаясь стряхнуть ее с себя. Мои пальцы пахнут ею, той смесью возбуждения и духов, которая в равной мере наполняет меня желанием и отвращением к себе.
Мне нужно снять ее с себя.
Мне нужно избавиться от нее.
Но она повсюду. Ее вкус остается у меня на языке. Мои пальцы подергиваются, вспоминая, как ее тело таяло под моими руками, как она сжималась вокруг меня, и как она выдыхала мое имя, как будто ей было все равно, что я был ядом в ее венах.
В тюрьме я говорил себе, что она была иллюзией. Плодом моего прошлого, искаженного отчаянием. Она была не такой мягкой, какой я ее помнил, и не такой теплой. Она не ждала меня на другой стороне. Она была просто именем на моем языке, призраком в моем сознании, ложью, которую я должен был вырезать из себя, просто чтобы дышать.
Но сегодня вечером она была настоящей.
И я снова погубил ее.
У меня сводит живот, и я толкаю дверь ванной, включая свет. Мое отражение в зеркале смотрит на меня в ответ — безумные глаза, слишком бледная кожа, губы все еще припухшие от поцелуев с ней. В уголке моего рта красное пятно. Ее помада. Доказательство того, что я сделал.
Я похож на человека, который пожирает вещи. Разрушает вещи. Тот, кто не останавливается, когда знает, что должен.
Я стягиваю рубашку через голову и отбрасываю ее в сторону. Ткань влажная от пота, пропитанная ее духами. Мои руки тянутся к джинсам, дергая за пуговицы, но пальцы не слушаются, и требуется три попытки, чтобы расстегнуть их. Я все еще слишком остро ощущаю ее, испытываю боль от ее тела, прижатого ко мне.
Она не просто у меня под кожей, она врезана в мои гребаные кости.
Я включаю воду, поворачивая ручку до упора. Трубы стонут, прежде чем брызги обрушиваются вниз ледяным потоком. Я вхожу под него, позволяя ему врезаться в меня, наказывая мою горячую кожу. Холод потрясает мой организм, перехватывает дыхание, но это ни хрена не помогает.
Я много лет говорил себе, что неправильно ее помню. Что ее волосы были не того оттенка, ее голос не был таким мягким, и то, как она смотрела на меня, было все в моем воображении. Я потратил годы, убеждая себя, что преувеличил то, что она чувствовала ко мне, и представлял взгляд, которым она одарила бы меня, как будто была убеждена, что я мог бы достать до луны ради нее, если бы, черт возьми, попытался.
Она была ненастоящей.
Это то, во что я заставил себя поверить. Я должен был, иначе я бы не пережил те первые шесть месяцев.
Но мое тело помнит ее слишком хорошо. То, как сбилось ее дыхание, когда я прижался к ней, и она посмотрела на меня широко раскрытыми глазами, с расширенными зрачками и приоткрытыми губами. Так чертовски охотно. Как будто она уже решила, что снова принадлежит мне.
Как будто она никогда не переставала принадлежать мне.
Из моей груди вырывается стон, грубый и надломленный. Моя голова наклоняется вперед, прижимаясь лбом к плитке. Вода стекает по моим плечам и спине, ручейками по чернилам, покрывающим почти каждый дюйм моей кожи. Я хватаю мыло и тру свои руки, везде, к местам, которым она прикасалась. Моя кожа краснеет от грубого ухода, но ее аромат не исчезает. Он впитался слишком глубоко.
Роняю мыло, мои пальцы сжимаются в кулаки, ногти впиваются в ладони. Мне нужно перестать думать о ней.
Мне нужно перестать хотеть ее.
Она у меня в голове, лихорадка под кожей, которую никогда не смогут вылечить никакие лекарства.
Я зажмуриваюсь, но воспоминания все равно прорываются. Ее запах. Ее тепло. Ее тихие стоны, когда я провожу пальцами по ее телу. То, как она вздрагивала, когда я засовывал их в нее. Звуки, которые она издавала, когда…
— Твою мать!
Это слово срывается с моих губ, и я бью кулаком по стене. Костяшки пальцев пронзает боль, и я радуюсь этому. Я бью снова, на этот раз сильнее, наслаждаясь звуком удара. Это то, на чем нужно сосредоточиться. Цель для ярости, которая заглушает ее.
Но даже несмотря на боль, распространяющуюся по моей руке, мое тело предает меня. Даже когда я говорю себе, что ненавижу себя за то, что сделал с ней, я все еще возбужден.
Меня тошнит от этого противоречия.
Прижимая ладонь к мокрой плитке, я опускаю другую руку, и мое дыхание сбивается, когда пальцы обхватывают член. Поглаживания быстрые, грубые, пронизанные отвращением и потребностью. Отчаянная попытка изгнать ее из моего разума.
Но я слышу ее стоны в своих ушах. Все, что я вижу за закрытыми глазами, это то, как ее тело дрожало рядом с моим, когда она сдавалась мне. И все, что я могу вспомнить, это то, как она смотрела на меня после — растерянная, обиженная и все еще жаждующая.
Я кончаю, стиснув ее имя сквозь зубы, выплевываю в равных долях проклятия и молитву, в то время как свидетельства моей слабости смываются, стекая в канализацию и оставляя меня измученным. Но стыд остается. Потому что даже это, даже ненависть к себе за то, что прикасался к ней, не мешает мне хотеть ее снова.
Я, спотыкаясь, выхожу из душа, почти не тратя времени на то, чтобы вытереться, прежде чем иду в спальню, вытаскиваю из сумки чистую одежду и натягиваю ее на себя. Джинсы прилипают к моей влажной коже.
Мне все равно.
Мне нужно выбраться из дома, из своей головы и подальше от тишины, в которой ее голос отдается слишком громким эхом.
Мое отражение насмехается надо мной, когда я провожу рукой по мокрым волосам. Татуировки покрывают каждую видимую часть моего тела, отмечая каждый урок, который я усвоил нелегким путем. Шрамы рассказывают истории, которыми я никогда не поделюсь. Но все, что я вижу, — это призрачные отпечатки ее пальцев там, где она прикасалась ко мне.
Черт.
Я разворачиваюсь и почти бегу вниз по лестнице на кухню. На стойке стоит бутылка виски, и я хватаю ее, намереваясь налить полный стакан, чтобы приглушить разум и выкинуть ее голос из головы.
Ты лжешь. Мне. Себе.
Ее слова ранили глубже, чем любое известное мне лезвие. Она видела меня насквозь. Она всегда видит меня насквозь.
Я должен выбраться из этого дома, пока не сошел с ума.
Фонарь на крыльце у Тома светится в темноте. Я не веду обычных разговоров и не выпиваю. Но тишина в моем доме душит меня, и от мысли провести еще минуту наедине со своими мыслями у меня по коже бегут мурашки.
Я оказываюсь перед его дверью и стучу, прежде чем успеваю отговорить себя от этого.
— Не думал, что ты придешь. — Том открывает дверь, на его лице явное удивление. Его взгляд падает на бутылку в моей руке, и он улыбается. — Ты пришел подготовленным.
— Мне показалось невежливым приходить с пустыми руками.
Он ухмыляется и отступает назад.
— Большинство людей приносят вино, но я определенно не жалуюсь. Заходи.
В гостиной больше людей, чем я ожидал. Голоса смешиваются со звоном бокалов. Женщина смеется над чем-то, что говорит мужчина в синем свитере. Пожилая пара сидит на диване, тихо разговаривая. Каждый инстинкт кричит мне отступить, бежать и убираться к чертовой матери, пока они не увидели слишком много.
— Возьми себе стакан. — Том указывает на барную тележку. — Кухня вон там, если хочешь льда.
Я наливаю аккуратно на два пальца, руки у меня более твердые, чем должны быть. Одного бокала мне хватит на всю ночь. Я научился пить на стройках, где пиво после работы было частью ритуала. Я могу выпить напоследок и быть общительным, не будучи глупым.
— Проводка закончена, — говорю я, когда Том спрашивает о ходе работ по дому. Мой голос звучит нормально, не выдавая хаоса в моей голове. — Следующим я перехожу к водопроводу.
— Харрис был бы доволен. — Том устраивается в кресле напротив меня.
Виски обжигает, но это не трогает узел в моей груди.
Кто-то спрашивает о крыше. Я отвечаю автоматически, рассказывая о черепице, которую нужно заменить, о прошивке дымохода. Слова даются легко — разговоры о работе, о безопасности, ничего такого, что требовало бы от меня думать о чем-либо, кроме дома.
На подлокотнике дивана сидит женщина, до меня доносится аромат ее духов. Он цветочный, достаточно близкий к аромату Лили, что на секунду выводит меня из равновесия. Я делаю еще глоток и позволяю ожогу привязать меня к этому моменту, этой комнате и этим людям, которые ничего не знают о том, что я только что сделал.
Том рассказывает историю о Беверли Уолш и сообществе соседей. Люди смеются. Я выдаю то, что могло бы сойти за улыбку, и играю роль парня, который держит себя в руках. Парень, которому место на Сидар-стрит.
Парень, который не просто трахнул пальцем единственную женщину, которую когда-либо любил, в переулке, а потом сказал ей, что она ничего не значила.
Стакан в моей руке все еще наполовину полон, когда Том предлагает снова наполнить его. Я качаю головой.
— Завтра рано вставать. Инспекция фундамента.
Это ложь. У меня нет никаких планов. Но мне нужно уйти до того, как маска треснет или кто-нибудь задаст неправильный вопрос, и я развалюсь на части в гостиной незнакомца.
— Конечно. Заходи в любое время. Дверь всегда открыта.
Холодный воздух ударяет мне в лицо, когда я выхожу на улицу, и впереди маячит мой дом, темный и пустой. Я захожу внутрь, запирая за собой дверь. Проходя через гостиную, я опускаюсь на диван, обхватываю голову руками и позволяю правде, которой избегал с тех пор, как попал в бар, овладеть мной.
Я могу пить, пока у меня не перестанут дрожать руки. Я могу окружить себя незнакомцами, поболтать о чем угодно, лишь бы отвлечься от воспоминаний о ней.
Но ничто из этого никогда не смоет ее вкус, память о ней или знание того, каким монстром я являюсь на самом деле.
И, может быть, в этом весь смысл. Может быть, это именно то, чего я заслуживаю.

Глава тридцатая
ЛИЛИ — 18 ЛЕТ

Зал для частных приемов в «Салливане» наполнен музыкой и смехом. Весь мой выпускной класс находится здесь, занимая каждый дюйм пространства. Диджей, которого наняла мама, делает музыку громче, и танцпол заполнен телами, движущимися в мерцающем свете ламп. От толпы исходит жар, отчего воздух становится густым и спертым. Мое платье из красного шелка, которое стоило больше, чем я хотела, чтобы потратила мама, прилипает к моей коже.
На столе в одном конце комнаты стопка подарков, а на другом — еда. Люди продолжают поздравлять меня с днем рождения и говорить о том, какая это отличная вечеринка. Я улыбаюсь, киваю в нужное время, но мой взгляд продолжает скользить ко входу.
— Он не придет. — Кэссиди появляется рядом со мной со свежим напитком. Она не спрашивает, кого я ищу. — Ты же знаешь, что он этого не сделает.
— Я оставила приглашение в его шкафчике. — Я беру стаканчик, мне нужно чем-то занять руки, кроме того, что скручивать их вместе. Пластик холодный и скользкий от конденсата. — Я хотела, чтобы он пришел. Все остальные здесь. Его нельзя оставлять в стороне.
Она сжимает мою руку, в ее глазах светится понимание. Она единственная, кто знает о записках, которыми мы обменивались, о моих визитах к нему на старую фабрику и о том факте, что я поцеловала его. Он по-прежнему не обращает на меня внимания в школе, но когда мы одни, все его внимание приковано ко мне. Он заставляет меня чувствовать себя самым важным человеком в мире.
— Торт готов! — Голос мамы перекрывает музыку за несколько секунд до того, как она выкатывает огромное творение. Три яруса красного бархата со свечами, сахарными цветами и бенгальскими огнями. Все толпятся вокруг, щелкают телефонами, чтобы запечатлеть момент.
— Загадай желание, милая, — зовет папа.
Я закрываю глаза. Единственное, что я могу видеть, — это он. Один на этой фабрике, с его книгами, тишиной и холодом, просачивающимся сквозь стены. Это упрощает мое желание.
Я хочу, чтобы он был в безопасности. Чтобы ему было достаточно всего. Чтобы он позволил мне помочь.
Я задуваю свечи, все ликуют, и вечеринка продолжается вокруг меня. К полуночи люди начинают разбредаться группами, обнимая меня и выкрикивая последние пожелания ко дню рождения, уходя. Мама занята уборкой и не замечает, когда я беру контейнер и наполняю его куриными крылышками, макаронным салатом и бутербродами. Я добавляю толстый ломтик торта, тщательно завернутый в салфетку.
— Хочешь, я тебя прикрою? — Позади меня раздается голос Кэссиди.
Я поворачиваюсь лицом к своей лучшей подруге.
— А ты бы смогла? Я не могу отдыхать, не убедившись, что с ним все в порядке.
Она обнимает меня.
— С днем рождения, Лили. Просто будь осторожна, ладно? В той части города небезопасно так поздно ночью.
Поездка от «Салливана» до фабрики занимает всего десять минут. Я паркую машину в темном углу, куда не попадают уличные фонари, беру сумку и еду и пробираюсь по усеянной мусором земле ко входу.
Мое вечернее платье было сшито не для того, чтобы пробираться через заброшенные здания или выходить на улицу в холодную погоду. Шелк цепляется за ржавый металл, разрываясь с тихим звуком, который заставляет меня вздрагивать. Мои каблуки слишком громко стучат по разбитому бетону, объявляя о моем присутствии всем, кто может слышать… надеюсь, что никто.
Вокруг меня маячит фабрика, сплошные тени и разложение, в воздухе витает тяжелый запах ржавчины и старого масла. Но мне все равно. Ничто из этого не имеет значения больше, чем мальчик, которого я здесь хочу увидеть. Я знаю, что он будет раздражен, увидев меня. Поначалу он всегда так делает. Посуда в моей сумке дает мне повод быть здесь.
Впереди знакомое свечение отмечает его угол, свет от фонаря на солнечной батарее, который я принесла для него пару недель назад. Он читает. Он всегда читает, когда я нахожу его. Книга прислонена к его коленям, повернута так, чтобы на нее падал свет. Его толстовка с капюшоном задрана, защищая от декабрьского холода, ткань истончена на локтях. Напряжение натягивает его плечи, когда он слышит мои шаги, его тело замирает, что означает, что он оценивает уровень угрозы. Затем его голова поворачивается, и он видит меня.
— Ты пропустил мою вечеринку. — Это не то, что я хотела сказать, и я прикусываю губу.
Его взгляд возвращается к книге.
— Не совсем в моем вкусе.
— Я оставила тебе праздничную еду и торт. — Я ставлю свою сумку.
— Не нуждаюсь в благотворительности, Лили.
— Это не благотворительность. — Я опускаюсь рядом с ним так близко, что наши плечи почти соприкасаются. Холод от пола проникает мне под платье. — Это мой праздничный торт, и я хотела поделиться им с тобой.
Он поднимает руку, и его глаза встречаются с моими. У меня болит сердце от того, что я вижу в них. Усталость, голод и настороженность. Я беру его за руку, провожу пальцами по костяшкам. Они красные и потрескавшиеся от холода, кожа грубая.
— Почему ты не надел перчатки, которые я тебе подарила?
— Не могу нормально переворачивать страницы в перчатках. — Однако он не отстраняется. — Я тебе ничего не купил. Тебе следует вернуться к своим друзьям.
— Мне ничего не нужно. … Ну, во всяком случае, ничего, что стоит денег.
Он хмурится, высвобождает пальцы и закрывает книгу.
— Что это значит?
— Я хочу тебя. — Мое сердце колотится так сильно, что мне интересно, слышит ли он это. — Это мое желание на день рождения. Я хочу, чтобы ты был у меня первым.
Он замирает. Даже его дыхание останавливается.
— Ронан?
— Ты не знаешь, о чем просишь, — шепчет он хриплым голосом.
— Да, знаю. — Я поворачиваюсь к нему лицом, мои пальцы скользят вверх по его руке. Даже через толстовку я чувствую, какой он худой, какой холодный. — Я хочу тебя. Я хочу тебя уже несколько месяцев.
Он качает головой, но не отстраняется от меня. Его пульс подскакивает от моего прикосновения, когда мои пальцы находят его запястье.
— Лили, я не такой… Я не могу. — Он тяжело сглатывает. — Ты заслуживаешь лучшего, чем это. Чем я. Ты заслуживаешь большего, чем заброшенное здание и холодный пол. Твой первый раз должен быть в теплой комнате и мягкой постели, с кем-то, кто может подарить тебе жизнь.
Я прижимаю палец к его губам, заставляя его замолчать.
— Я заслуживаю именно того, чего хочу. И я хочу тебя.
Его глаза широко раскрыты и темны от голода, нужды и страха. Все, что он обычно пытается скрыть.
Я встаю и тянусь к подолу своего платья. Шелк шелестит на моей коже, когда я стягиваю его через голову и позволяю ему упасть к моим ногам, растекаясь красной лужицей по серому бетону. Ночной воздух холодит мою обнаженную кожу, вызывая мурашки на руках и груди, но я не чувствую холода. Не из-за того, как он смотрит на меня.
— Прикоснись ко мне, Ронан. — Я беру его руку и провожу ею по своей талии. Его пальцы сильно дрожат на моей коже, грубые и холодные, но до боли нежные. — Пожалуйста?
— Я не… Я никогда… — Он облизывает губы. — Я не хочу все испортить из-за тебя, Лили.
— Ты не сделаешь этого. — Я подхожу ближе, оказываюсь между его ног, где он сидит. — Поверь мне.
Его другая рука поднимается, двигаясь так медленно, как будто он боится, что я могу исчезнуть, если он прикоснется ко мне. Когда его пальцы касаются моих ребер, легкие, как перышко, и дрожащие, мы оба вздрагиваем. Я опускаюсь перед ним на колени и тянусь за своей сумочкой. Пачка презервативов, которую я убедила Кэссиди купить для меня, слегка позвякивает, когда я вытаскиваю ее. Его глаза расширяются.
— Ты планировала это?
— Я надеялась. — Я кладу пачку между нами. — Я действительно хочу, чтобы это был ты.
Он смотрит на пачку, потом снова на меня. Его зрачки расширены, дыхание поверхностное.
— Ты уверена? Потому что однажды мы… если мы…
Я заставляю его замолчать поцелуем. Его губы сначала холодные, но быстро согреваются под моими. На вкус он как зубная паста. Я знаю, что он заботится о том, чтобы умыться и почистить зубы, пользуется туалетами в закусочной, когда у него достаточно денег, чтобы что-то купить, или заправочной станцией, когда у него их нет.
Его руки скользят по моим бедрам, притягивая меня ближе к нему, затем исследуют вверх, медленно, благоговейно исследуя мое тело дрожащими пальцами. Когда его большой палец касается нижней части моей груди, я ахаю. Он тут же замирает, отдергивая руку.
— Неужели я…
— Не останавливайся. — Я отвожу его руку назад, прижимая ее к себе. Мое сердце колотится под его ладонью. — Пожалуйста, не останавливайся.
Он стонет, звук, вибрирующий в его груди, проникает в мою, затем он тянет меня вниз и укладывает поверх одеяла, на котором спит. Это грубая шерсть, колючая на моей спине, но пахнет им. Его руки все еще дрожат, когда он прикасается ко мне, его глаза темные и наполнены удивлением.
— Ты такой красивый, Phare. — Слова вылетают сами собой. — Слишком красивый для меня или для этого места.
Я тянусь к его толстовке, и он позволяет мне снять ее. За ней следует его футболка — потертый хлопок, который слишком много раз стирали вручную. Я провожу пальцем по резким линиям его ключицы, по рельефным мышцам груди. Он слишком худой, ребра видны под бледной кожей. Его мускулы были созданы скорее по необходимости, чем по выбору. Когда я тянусь к его джинсам, он ловит меня за запястье.
— Подожди. — Его голос напряжен. — Ты не обязана этого делать.
— Я хочу это. — Мои пальцы расстегивают пуговицу. — Я хочу тебя.
Когда мы оба обнажены, растянувшись вместе на одеяле, которое явно недостаточно защищает от холодного пола, исследуя пальцами и пробуя губы на вкус, мы медленно двигаемся. Никто из нас не делал этого раньше, но мы прикасаемся, пробуем на вкус и останавливаемся, наблюдая за реакцией друг друга и учась.
На фабрике холодно. Воздух между нами застывает от нашего дыхания. Но там, где наша кожа соприкасается, она обжигает настолько, что я забываю о холоде.
Первое прикосновение его языка между моих ног удивляет меня. Удивление, которое переходит в стоны, затем вздохи, пока он учится доставлять мне удовольствие. Его пальцы впиваются в мои бедра, удерживая меня неподвижно, в то время как его язык работает надо мной с целеустремленной сосредоточенностью. Пока мои пальцы не запутаются в его волосах, а мои бедра не будут покачиваться напротив его рта, в погоне за кайфом, к которому меня ведут его язык и пальцы. Удовольствие нарастает и нарастает, пока не достигнет вершины, обрушиваясь на меня волнами, которые заставляют меня выкрикивать его имя.
Когда я, наконец, кончаю, бескостная и трясущаяся, я нащупываю пачку. Мои пальцы неуклюжи, они все еще дрожат после оргазма. Я достаю один из пакетов и разрываю его. Его руки так сильно дрожат, что мне приходится помогать ему натягивать презерватив, стараясь прикасаться как можно нежнее.
А потом он склоняется надо мной, устраиваясь между моих бедер, его вес вдавливает меня в одеяло.
— Ты все еще можешь сказать «нет», — шепчет он, прижимаясь своим лбом к моему.
Я улыбаюсь ему и наклоняюсь, чтобы обхватить его пальцами. Он горячий в моей руке, твердый и готовый. Я подтягиваю его к себе, и он медленно погружается внутрь. Растяжка обжигает, и я не могу полностью проглотить вырывающийся стон. Он снова замирает.
— Я делаю тебе больно.
— Не останавливайся. — Я обхватываю ногами его бедра, притягивая его глубже. — Пожалуйста, не останавливайся.
Он задыхается, когда полностью оказывается внутри меня, все его тело дрожит от усилий оставаться неподвижным. Его поцелуи нежны, заглушая мои всхлипы, пока мы привыкаем друг к другу. Жжение медленно угасает, сменяясь полнотой от того, что он внутри меня.
— Ты чувствуешь… — Его голос срывается. — Боже, Phare.
Я обхватываю ладонями его лицо, наслаждаясь тем, как он смотрит на меня.
— Двигайся. Мне нужно почувствовать, как ты двигаешься внутри меня. Пожалуйста.
Он начинает медленно, так медленно, что это почти убивает меня. Изучает свое тело так же, как он изучает свои книги, запоминая каждую деталь. Каждое движение — это открытие. Я узнаю, как он вздрагивает, когда я провожу пальцами по линиям его ребер, как сбивается его дыхание, когда я целую его в шею. Он узнает, что заставляет меня выгибаться ему навстречу и что срывает нежные звуки с моих губ.
— Все в порядке? — он спрашивает снова, голос хриплый от беспокойства и едва сдерживаемого желания. — Ты уверена?
В ответ я притягиваю его ближе, показывая своим телом то, для чего не могу подобрать слов. Когда я крепче обхватываю его ногами, он стонет, теряя контроль. Его лоб прижимается к моему, дыхание прерывистое.
— Лили. — Теперь мое имя звучит в его устах по-другому. — Я долго не протяну.
— Я не хочу, чтобы ты делал это. — Я обхватываю ладонями его лицо, заставляя посмотреть на меня. Его глаза почти черные, радужки скрыты зрачками. — Кончай, Ронан. Теперь твоя очередь.
Это разрешение лишает его остатков самообладания. Его ритм сбивается, когда он зарывается лицом в мое горло, его дыхание обжигает мою кожу. Я обвиваю руками его шею, чувствуя, как он дрожит надо мной, внутри меня, мое имя прерывистой молитвой срывается с его губ, когда он кончает.
Это прекрасно. Это идеально.
Это все, чего я хотела…
После этого он пытается отодвинуться, но я крепче держу его.
— Пожалуйста, останься.
— Я раздавлю тебя.
Я целую его в плечо, ощущая вкус соли и кожи.
— Ты не сделаешь этого. Просто останься. На несколько минут.
Его вес наваливается на меня, заземляя и удерживая меня здесь в этот момент, который кажется слишком большим для слов. Его пальцы выводят узоры на моей коже, поэзия без звука, признания, которые он не произносит вслух.
— С днем рождения, Лили. — Его губы снова находят мои, нежные и сладкие.
Я улыбаюсь ему в губы.
— Лучший подарок на свете.
Он смеется. Не резким оборонительным смехом, который он обычно использует, а тем, который зарождается глубоко в его груди. В этот момент он не тот мальчик, который спит в заброшенных зданиях, и не тот мальчик, который бродит по школьным коридорам и библиотекам.
Он просто Ронан.
Он мой.
И я принадлежу ему.

Глава тридцать первая
РОНАН

Я сижу на кухне еще до рассвета, уставившись на инструменты, разложенные на столе. Мои руки недостаточно устойчивы для работы. Пока нет.
От недосыпа у меня болит голова. Глаза горят. Я ничего не ел со вчерашнего дня, но мой желудок восстает при мысли о еде. Даже мой кофе горчит на языке, заставляя кислоту бурлить у меня в животе с каждым глотком.
Я провожу рукой по лицу, двухдневная щетина царапает ладонь. Кожа кажется слишком натянутой, натянутой на кости, которые ноют от усталости. Мне нужно избавиться от этого чувства, пока оно не захлестнуло меня.
И по какой-то причине мои мысли возвращают меня к той ночи.
Фельдмана.
Нездоровый свет ламп над головой, гудение кулеров для напитков, холодный кафель под моими ладонями. Верещащая сигнализация, пока я сидел и ждал. Слишком устал, чтобы больше бороться.
Я никогда никуда не вламывался. Я воровал, когда магазины были открыты, когда я мог затеряться в толпе, и до выходов было легко добраться. Но той ночью? В ту ночь у меня ничего не осталось.
Я медленно умирал и больше не мог этого делать.
Черт.
У меня сдавливает грудь. Пульс неровный. Перед глазами все расплывается. Я вскакиваю на ноги, стул скрипит по полу, слишком громко в тихом доме. Мне нужно дышать другим воздухом, создать пространство между собой и стенами, которые сейчас кажутся слишком тесными.
Мои пальцы сжимают ключи от машины, прежде чем я успеваю передумать.
Поездка до Фельдмана занимает пятнадцать минут. Костяшки моих пальцев на руле все время белеют. Каждый красный сигнал светофора сменяется зеленым целую вечность. Каждый поворот приближает меня к конфронтации, к которой я не уверен, что когда-нибудь буду готов. Дважды я почти оборачиваюсь. Дважды я заставляю себя продолжать идти.
Какого черта я делаю?
Мое сердце колотится о ребра. По спине струится пот. Через лобовое стекло я вижу витрину от пола до потолка — та же выцветшая вывеска, те же холодильники для напитков вдоль стен, те же лампы дневного света, окрашивающие все в болезненно-желтый цвет. Парковка пуста, за исключением еще одной машины.
Я заставляю себя выйти из машины, пока не успел передумать.
Путь до двери кажется долгим. Ручка холодная под моей ладонью, когда я открываю дверь. Звенит колокольчик, и этот звук заставляет меня вздрогнуть.
Когда я вхожу, он стоит за прилавком и читает газету. Этот образ останавливает меня на полпути. Он такой знакомый, что причиняет боль.
Сколько раз я стоял на этом самом месте, отсчитывая монеты дрожащими руками, опустив голову, пытаясь быть невидимым?
Он поднимает взгляд, на его лице медленно проступает узнавание. Я молчу. Я не смог бы сказать, даже если бы захотел. У меня перехватило горло. Он аккуратно складывает газету и откладывает ее в сторону. В его движениях нет страха, но и гнева тоже.
Я прочищаю горло.
— Решил, что нам стоит поговорить.
— О той ночи? — В его тоне есть что-то, чего я не могу понять. — Или о том, что было потом?
— Обо всем… может быть? — Мои пальцы сжимаются в кулаки по бокам, пока я борюсь с желанием отступить и уйти. — Если, конечно, у вас есть время.
— Ты по-прежнему предпочитаешь черный кофе?
Вопрос застает меня врасплох. Он это помнит?
— Вы не обязаны…
— Только что приготовил свежий горшочек. — Он обходит стойку. — Можешь устроиться поудобнее, пока мы разговариваем.
Я остаюсь на месте, сбитый с толку его небрежным тоном.
— Вы не…
— Не что? — Одна бровь приподнимается. — Напуган? Зол? — Он наполняет две чашки, между нами поднимается пар. — Садись, Ронан. Терри придет заступать на смену через двадцать минут. У нас есть время.
Мои ноги немного подкашиваются, когда я подхожу к одному из столиков у окна. Он ставит чашку передо мной, затем садится на стул напротив.
— Может быть, ты ожидал другого приема? — В его голосе нет жара. — Потому что у меня было много времени, чтобы подумать о той ночи и о том, что следовало сделать по-другому.
— Вы не сделали ничего плохого. Я тот, кто…
— Ты плохо спал. Умирал с голоду. — Он медленно отхлебывает кофе. — Не думай, что я не заметил. Не думай, что другие тоже не заметили. Мы просто… не знали, как помочь, я думаю. Или, может быть, мы убедили себя, что это не то, что мы думаем.
Кофе обжигает, когда остывает. Есть на чем сосредоточиться, а не на чувстве вины, гложущем меня изнутри.
— Вы все равно не смогли бы помочь. Я бы не приняла это. — Мне приходится выдавливать слова.
Он вздыхает.
— Нет. Наверное, нет. У тебя был такой взгляд. Тот, который говорит, что принимать помощь опаснее, чем голодать.
Он не ошибается. Помощь всегда оказывалась на определенных условиях. Это означало быть кому-то обязанным и давать ему власть над тобой.
Кроме Лили.
Я отбрасываю эту мысль так же быстро, как она формируется.
— Хотя сейчас ты выглядишь лучше. Я имею в виду, чем той ночью. Но, думаю, со временем так и происходит.
— Так и есть.
— Знаешь, что мне больше всего запомнилось в ту ночь? — Его взгляд не отрывается от моего. Он не ждет моего ответа. — Каким ты был чертовски тихим. Ты не сбежал. Ты просто сидел там, ожидая копов.
Он ставит свою кружку на стол.
— Не следовало тебе выносить такой приговор. — Его голос тих. — Пять лет за первое преступление… особенно за то, когда ничего не было украдено и никто не пострадал… — Он качает головой. — Я не хотел выдвигать обвинения. Я сказал им об этом. Тебе нужна была помощь, а не тюремная камера. Но они продолжили собственное расследование и превратили тебя в пример, объясняющий, почему наркотики — это плохо.
— В некотором смысле, это было лучшее, что случилось со мной. — Я делаю еще глоток кофе и позволяю себе поделиться истиной, которую узнала. — Я был вымыт. У меня была крыша над головой, кровать для сна. Меня кормили три раза в день… и мне было тепло. Это больше, чем у меня было раньше.
— Тебе следовало прийти ко мне, а не вламываться. Если бы ты попросил о помощи, дело никогда бы не зашло так далеко.
— Это была не ваша проблема, которую нужно было решать.
— Нет, но владельцы магазинов, знаешь ли, кое-что замечают. — Он делает еще один глоток кофе, затем ставит чашку. — Трудно не заметить, когда кто-то разваливается на части прямо у тебя на глазах. И мы все наблюдали, как это происходило. Я видел, как ты худел, как тебя все сильнее трясло. Я видел, как ты угасал. И я позволил этому случиться потому что продолжал говорить себе, что у тебя должен быть член семьи, который помог бы тебе.
— Мне хорошо удавалось скрывать, насколько все было плохо.
— Не так хорошо, как ты думаешь. — Легкая улыбка приподнимает уголки его губ. — Та девушка, которая иногда приходила с тобой. Лили Глэдвин. Она тоже это видела.
Лили все видела. Вот почему мне пришлось оттолкнуть ее. Чтобы она еще больше не втянулась в мое падение.
Я смотрю на свой кофе. Поверхность темная, ничего не отражающая. Я не знаю, что сказать.
— Почему вы такой… — Я машу рукой, не в силах подобрать нужные слова.
— Понимающий? — Его губы приподнимаются. — Потому что я видел достаточно детей, проходивших здесь. Некоторым это удается. Некоторым нет. Те, кому это удается, обычно учатся перестать наказывать себя за то, что они сделали то, что должны были сделать, чтобы выжить. Знаешь, в чем твоя проблема прямо сейчас? — Фельдман слегка наклоняется вперед. — Ты все тот же ребенок, который слишком напуган, чтобы попросить о помощи. Внутри ты убежден, что не заслуживаешь второго шанса. — Он протягивает руку и похлопывает меня по руке. — Сынок, послушай меня. Ты не можешь изменить того, что произошло. Но ты можешь выбрать, кем ты хочешь быть сейчас.
Колокольчик над дверью звенит прежде, чем я успеваю ответить. Чему я рад, потому что понятия не имею, что сказать.
— А вот и Терри. Как раз вовремя. — Фельдман встает, забирая наши пустые чашки.
Я поднимаюсь на ноги, чувствуя себя увереннее, чем когда пришла.
— Мне действительно жаль. — Слов кажется недостаточно, слишком мало для того, что я пытаюсь передать. — О той ночи.
— Я знаю. — Он направляется к стойке, затем останавливается. — Но дай мне одно обещание. В следующий раз, когда проголодаешься, войди через парадную дверь. Это работает лучше, чем разбивать окна.
Раздается смех, удивляющий меня.
— Да. Я это понял.
Когда я выхожу на улицу, солнце скрыто дождевыми облаками. Воздух холодный и влажный, но мне почему-то кажется, что все вокруг посвежело. Слова Фельдмана преследуют меня до машины, смешиваясь с воспоминаниями о Лили.
Я не могу изменить того, что я сделал с ней тогда, или слов, которые бросил ей прошлой ночью. И я все еще не думаю, что смогу подпустить ее достаточно близко, чтобы она снова что-то значила. Но, может быть, я смогу перестать быть оружием, которое выковали годы забвения и бездомности. Я могу перестать пытаться доказать, что я именно такой, каким все в этом городе ожидают меня видеть, и вместо этого понять, кем я хочу быть.
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Зеркало не лжет.
Мои пальцы касаются отметин, которые он оставил на моем горле. Темные синяки, расцветающие фиолетовым и синим, с желтыми краями. Каждый из них болит от моего прикосновения, свидетельствуя о том, что везде побывал его рот. Самый большой находится у основания моего горла, на нем видны следы зубов, если присмотреться повнимательнее. Я прижимаюсь к нему, наблюдая, как морщится мое отражение, нуждаясь в боли, которая вернула бы меня в реальность.
Но дело не только в моем горле. Следы разбегаются по моей ключице, исчезая под рубашкой. Мои губы все еще чувствительны, когда я прикасаюсь к ним. Вдоль моей челюсти и шеи горит кожа. А между ног… другого рода боль. Та, что разгорается при каждом движении, при каждой смене положения тела.
Все мое тело — запись того, что произошло прошлой ночью. Это похоже на лихорадочный сон.
После ссоры с Эми и Кейт Кэссиди настояла, чтобы я вернулась к ней домой. Она не стала выпытывать подробности о том, что произошло, пока я была на улице с Ронаном, просто приготовила горячий шоколад, который я не пила, и сидела со мной, пока я смотрела в никуда. Когда тишина стала слишком тяжелой, она включила телевизор и позволила звукам случайных передач наполнить комнату.
— Ты не обязана говорить об этом, — сказала она где-то после полуночи. — Но я здесь, если понадоблюсь.
Тогда я не могла подобрать нужных слов. У меня не было способа объяснить, что я чувствовала, когда он снова прикасался ко мне, чувствовать его рядом с собой, слышать его голос, грубый и жаждующий, мне на ухо, прежде чем он превратил это во что-то жестокое.
Я не спала, ворочалась с боку на бок в ее комнате для гостей и смотрела, как тени движутся по потолку, заново переживая каждое мгновение, каждое прикосновение и каждое слово, которое он произнес. Когда взошло солнце, я оставила Кэссиди записку на кухонном столе и выскользнула, не разбудив ее.
Мне нужно заехать домой и переодеться. Я позвоню тебе позже.
Она будет волноваться, но я не могу столкнуться с ее беспокойством прямо сейчас или с вопросами, которые она будет сдерживать всю ночь напролет.
И теперь, в моей собственной ванной, мне негде спрятаться от правды.
Я тянусь за консилером. Кисточка дрожит в моей руке, когда я наношу ее на самые темные отметины. На фоне синяков она выглядит жалко. Фиолетовый просвечивает, насмехаясь над моей попыткой. Я пробую более темный оттенок. Потом еще один. Но их ничто не скрывает.
Кисточка для макияжа со стуком падает в раковину, и я хватаюсь за края столешницы, мое зрение затуманивается из-за слез, наполняющих глаза.
Ты такая же, как они. Ты всегда видела только то, что хотела видеть.
Всплеск гнева застает меня врасплох.
Он ошибается. Я видела его тогда. Когда все остальные отвернулись, я увидела его. Я знала его так, как никто другой.
Но сейчас? Слова звучат как коварный шепот.
Я совсем не знаю эту его версию. Я не знаю, что тюрьма сделала с ним, или как жизнь обошлась с ним после освобождения. Я понятия не имею, кем он стал за все годы, прошедшие с тех пор по настоящее время.
И это не имеет значения, потому что прошлой ночью я поняла, что ничего не изменилось. Мое тело все еще помнит его. Мое сердце признало правду, которую я пыталась отрицать с тех пор, как он вернулся и я увидела его на улице.
Я никогда не переставала любить его.
Слезы из моих глаз стекают по щекам, и я опускаюсь на пол в ванной, прислоняюсь к стене и закрываю глаза.
Последнее, что я сказала Кэссиди прошлой ночью перед тем, как мы легли спать, вспоминается мне.
Я не знаю, почему я позволяю ему так влиять на меня.
Но это ложь. Я действительно знаю. Я могла бы притвориться, что это были воспоминания, отголосок первой любви, которая никогда до конца не угасала. Я могу возразить, что мне любопытно, кем он стал, что это потому, что я так и не нашла никакого завершения. Но дело не в этом.
Я все еще люблю его.
Мой телефон вибрирует на тумбочке, нарушая тишину в ванной. Я заставляю себя выпрямиться и беру его. Это сообщение от мамы, она снова спрашивает насчет ужина. Я быстро набираю ответ, сообщая ей, что собираюсь принять душ и что позвоню ей позже.
Я люблю свою маму, но прямо сейчас не могу справиться с ее заботой обо мне. И она поймет, что что-то не так, как только я заговорю с ней.
Мой телефон снова вибрирует. На этот раз это Кэссиди.
Кэссиди: Ты в порядке?

Я: Нет.

Кэссиди: Я сейчас приеду.

Я: Не надо. Мне нужно…

Но я не знаю, что мне нужно. Я удаляю неотправленное сообщение и смотрю на себя в зеркало. Женщина, смотрящая на меня в ответ, выглядит потерянной. Мои волосы в беспорядке, они спутались от того, что я всю ночь металась в постели. Темные круги затеняют мои глаза, покрасневшие от усталости и слез.
Снаружи проезжает машина. Лает собака. Мир продолжает вращаться, в то время как мой наклоняется вокруг своей оси.
Кэссиди: Я уже еду. Принесу кофе и рогалики.

Я снимаю одежду и включаю душ. Ванную наполняет пар. Становясь под горячие брызги, я запрокидываю голову и закрываю глаза, позволяя воде омыть меня.
Когда я наконец выхожу, завернутая в полотенце, я выгляжу немного более по-человечески. Я надеваю штаны для йоги и свитер большого размера, провожу щеткой по волосам, затем еще раз смотрю на свое отражение.
Я люблю его.
Теперь мне просто нужно решить, что делать с любовью, которая никогда не умирала.
Открывается входная дверь.
— Лили?
Голос Кэссиди разносится по квартире. Я закрываю глаза и готовлюсь встретиться лицом к лицу со своей лучшей подругой. Она единственная, кому я могу доверить выслушать, пока я пытаюсь объяснить то, что сам едва понимаю. Вздохнув, я выхожу ей навстречу.
Она в гостиной, в одной руке кофейник, в другой пакет с рогаликами. Ее взгляд скользит по мне.
— О, милая. — Она ставит все на стол и заключает меня в объятия.
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Тепло библиотеки обволакивает меня. Между этими полками время течет по-другому. Я не аутсайдер и не бездомный ребенок. Я просто еще одна тень среди теней, теряющая себя в словах, которые имеют больше смысла, чем жизнь.
«Потерянный рай» лежит открытым у меня на коленях, но я не вижу слов Милтона. Я думаю о прошлой ночи. Было холодно, слишком холодно. Мои мышцы болят от сна на земле, у меня постоянно болит голова. Я не могу вспомнить, когда в последний раз нормально спал. Но прошлой ночью это не имело значения. Оно того стоило. Потому что она была со мной.
Ее запах поражает меня первым, и мое тело реагирует прежде, чем мой разум догоняет его, сердце замирает, кожа теплеет, потому что знает, что она рядом. В эти дни она отпечаталась на моей коже, высеченная в местах, о которых я и не подозревал, что могу что-то чувствовать.
Она появляется в конце ряда, двигаясь с уверенностью человека, который знает, что она делает со мной. Прошлой ночью она рисовала созвездия на моей коже, соединяя невидимые звезды кончиками пальцев, пока мы лежали, завернувшись в одеяла, которые она принесла с собой для тепла. Воспоминание о ее прикосновении все еще жгуче.
— Нашла тебя. — Ее шепот разносится по тишине.
Пространство между нами потрескивает от энергии. С той ночи, в ее день рождения, когда все изменилось, прикасаться к ней стало так же необходимо, как дышать. Так же опасно, как мечтать.
Она устраивается на стуле рядом со мной, но этого недостаточно близко. Больше нет.
— «Потерянный рай»? — Ее пальцы касаются моих, когда она касается страницы, и от этого прикосновения тепло проходит прямо через меня. — Немного тяжеловато для чтения во время обеда.
— Мне нужно было на чем-то сосредоточиться. — На чем-то другом, кроме воспоминаний о том, что она чувствует, когда находится в моих объятиях.
— И как тебе это удается? — Ее голос звучит дразняще, когда она придвигается ближе, ее бедро прижимается к моему.
Вместо ответа я протягиваю руку и обнимаю ее за талию. Она улыбается, когда я притягиваю ее ближе, сажая к себе на колени. Забытая книга падает, когда она запускает пальцы в мои волосы.
— Мы спрятаны здесь. — Ее дыхание касается моих губ. — Никто не заходит в эту секцию.
Когда она целует меня, все остальное исчезает. Холод, мысли о том, что мне нужно сделать, чтобы выжить. Все это исчезает под прикосновением ее губ. Она сладкая на вкус, и это заставляет меня забыть, почему я не должен этого хотеть.
Она изгибается, оседлав мои ноги, и медленно покачивает бедрами напротив меня. Перед моими глазами вспыхивают звезды. Мои пальцы скользят под ее свитер, находя теплую кожу, и она дрожит, прижимаясь ближе, пока я не чувствую, как бьется ее сердце под моей ладонью.
— Ронан. — Она оставляет поцелуи на моем подбородке. — Могу я прийти на фабрику сегодня вечером?
Мне следовало бы сказать «нет». Но ее кожа как шелк под моими пальцами, а в ее глазах обещание будущего, которое я никогда не позволял себе представить.
— Пожалуйста? — Она снова прижимается ко мне, и связные мысли рассеиваются. — Ты мне нужен.
Эти три слова уничтожают меня каждый раз. Я не должен быть нужен ей. Она не должна смотреть на меня так, как будто я что-то стоящее.
— Ладно. — Слово выходит грубым. — Сегодня вечером.
Ее улыбка разгоняет тьму внутри меня.
Позже, после школы, когда солнце садится, она приходит со своим рюкзаком и еще несколькими одеялами.
— Здесь холодно. — В ее голосе слышится беспокойство, как всегда при каждом понижении температуры с приходом зимы.
Она бросает свои вещи и движется в мои объятия, обвивая меня своими и прижимаясь ближе.
— Как ты еще не замерз?
Я не говорю ей, что боюсь. Иногда холод проникает так глубоко, что я забываю, каково это — чувствовать тепло. Вместо этого я зарываюсь лицом в ее волосы, вдыхая аромат ее шампуня.
— Привык к этому.
Через мгновение она высвобождается из моих объятий и расстилает одеяла. Мы делали это достаточно часто, чтобы она знала, как создать наш собственный личный мир. Одно одеяло поверх двух, которые у меня уже есть, образуя барьер на полу, который забирает тепло. Еще два, чтобы обернуть вокруг нас. Ее рюкзак становится подушкой.
Когда она притягивает меня к себе, мир сужается до этого. Ее кожа на моей, ее руки на моем теле, ее губы находят мои. Она целует меня, разливая тепло прямо в мою кровь.
— Прикоснись ко мне. — В ее голосе слышится нужда. — Пожалуйста, Ронан.
Я просовываю руки под ее толстовку, обнаруживая обнаженную кожу. Она дрожит, когда мои холодные пальцы скользят по ней — по изгибу ее талии, по изгибам позвоночника, по всем местам, которые заставляют ее выгибаться и стонать. Мои пальцы всегда холодные в эти дни, независимо от того, как долго я нахожусь в помещении. Но она никогда не отводит от них взгляд.
— Ты опять слишком много думаешь. — Она берет мое лицо в ладони, поглаживая большими пальцами мои щеки. В тусклом свете ее глаза кажутся черными. — Останься со мной. Здесь. Сейчас.
Я ловлю ее запястье, целую точку пульса. Он бьется у меня под языком.
— Я здесь, Phare.
— Правда? — Она покачивает бедрами.
Вместо ответа я целую ее. Она раскрывается для меня, ее язык скользит по моему, когда она запускает пальцы в мои волосы. Поцелуй становится отчаянным, беспорядочным. Тепло и потребность сталкиваются.
Когда она дергает меня за волосы, я рычу ей в рот.
— Снимай. — Она тянет меня за рубашку между поцелуями. — Мне нужно чувствовать тебя.
Я позволяю ей раздеть меня, хотя и холодно, потому что это означает, что она прикоснется ко мне, и я забуду обо всем, кроме того, что она чувствует.
— Боже, посмотри на себя. — Ее пальцы находят шрам у меня под ребрами — подарок от одного из приступов ярости Рика. Но она не видит уродливых следов выживания, она видит истории. Видит меня. — Ты такой красивый.
Это слово должно заставить меня вздрогнуть. «Красивый» — не для таких парней, как я. И все же она говорит это с абсолютной убежденностью, во что верит всем сердцем.
Я снова завладеваю ее ртом, проглатывая все, что еще она могла бы сказать. Мои руки скользят вверх, пока я не обхватываю ее грудь, и она выгибается навстречу моему прикосновению с прерывистым стоном, который эхом отражается от стен.
— Ш-ш-ш. — Я улыбаюсь ей в губы. — Кто-нибудь может тебя услышать.
— Мне все равно. — Она прижимается ко мне сильнее. — Ты нужен мне. Пожалуйста.
Я снимаю с нее толстовку, оставляя ее обнаженной выше пояса. Лунный свет, проникающий через окно, серебрил ее кожу, когда она двигается. Ее соски каменеют от холода, и мурашки покрывают ее руки, но она не жалуется. Мой рот находит ее шею, нежно покусывая бьющуюся там жилку.
— Ронан, пожалуйста.
Я знаю, что ей нужно. Я выучил каждый звук, который она издает, каждое движение ее тела. Я знаю, как прикасаться к ней, пробовать ее на вкус и разбирать на части, пока она не забудет все, кроме моего имени.
Она кончает с моим именем на губах, дрожа в моих объятиях, ногти оставляют следы на моих плечах, которые останутся там и завтра. Я обнимаю ее все это время, шепча стихи ей на ухо.
После она сворачивается калачиком у меня на груди, ее дыхание замедляется. Я плотнее закутываю нас в одеяла, пытаясь согреть ее. Ее пальцы выводят узоры на моей коже.
— Скажи мне что-нибудь правдивое. — Ее слова отражаются от моей ключицы. Это наша игра, начатая в ту первую ночь, когда я не мог подобрать слов для того, что она дала мне.
— Я мечтаю об утре. — Признание вырывается прежде, чем я успеваю его уловить. — Настоящем. Не об украденных моментах перед школой. Просыпаться с тобой. Готовить кофе. Смотреть, как ты утаскиваешь кроссворд, прежде чем я успеваю до него добраться.
Она приподнимается на локте, одеяло сползает, ее глаза ищут мои.
— Да?
— Да. — Мои пальцы обводят круг вокруг ее соска. — Я мечтаю о настоящем доме. Где-нибудь с верандой, где мы могли бы сидеть под дождем и читать. О комнатах, полные книг. Кровати, которая будет нашей.
Она прижимается ко мне, кладет голову мне на грудь, ее пальцы гуляют вверх и вниз по моим ребрам. Иногда она добавляет свои собственные мечты. Сад, полный цветов и трав, кошка, которая спит в солнечных лучах, фотографии на стене, рассказывающие о нас.
— Расскажи мне еще.
Я обвиваю рукой ее талию.
— Я сохранил твою записку. Первую. О библиотечном экземпляре Стейнбека.
— Ты это сделал?
— Да. Перечитывал ее столько раз, что бумага разваливается.
— Почему? — Она сильнее наклоняется навстречу моим прикосновениям.
Потому что это был первый раз, когда кто-то увидел что-то за пределами образа, который я показал миру.
Я этого не говорю. Вместо этого я целую дорожку вдоль изгиба ее шеи.
Она издает звуки, которые эхом разносятся по комнате, мягкие и нуждающиеся. Ее пальцы снова запутываются в моих волосах, когда я опускаюсь ниже. Кончиками пальцев я рисую буквы на ее груди, животе, бедрах, в то время как мой язык и губы пробуют на вкус другие части ее тела.
— Ронан. — Он зовет меня с предыханием. — Что ты пишешь?
Я улыбаюсь, прижимаясь губами к ее коже.
— Байрона.
Целуя внутреннюю поверхность ее бедра, я продвигаюсь внутрь, пока не достигаю своей цели. Я провожу языком по ней, прижимаясь губами к ее губам.
— Она прекрасна, как ночь. — Мой язык касается ее клитора, когда я просовываю в нее два пальца. — О безоблачных краях и звездной ночи. — Я сжимаю пальцы, нащупывая то место, которое заставляет ее спину выгибаться. — И все лучшее в темном и ярком, встречается в ее облике и глазах.
Ее тихий смех переходит в стон.
— Ты и твоя поэзия.
— Ты вдохновляешь. — Она вызывает у меня желание писать бесконечные стихи о том, как лунный свет превращает ее кожу в жемчужину, как в ее глазах заключены целые вселенные и как ее прикосновения заставляют меня верить в невозможные вещи.
Мы снова растворяемся друг в друге, пока ее руки блуждают по моему телу, прижимая меня к себе, как будто она боится, что я могу исчезнуть, если она не будет держаться достаточно крепко.
Мне знакомо это чувство.
— Я хочу дать тебе больше, чем это.
Она целует мою грудь, чуть выше сердца.
— Мне не нужно большего, чем это. — Ее пальцы гладят мою челюсть. — Мне просто нужен ты.

Глава тридцать четвертая
РОНАН

К тому времени, как я заезжаю на парковку возле «Уилсона», солнце уже скрылось за плотной полосой дождевых облаков. Воздух влажный, тяжелый от той тишины, которая бывает перед бурей.
«Создавай что-то вместо того, чтобы ломать».
Эта мысль не покидала меня, пока я отъезжал от Фельдмана, и мой разум ухватился за нее. Я могу начать с чего-нибудь небольшого. Легкий ремонт. Простое исправление. Что-то, к чему я могу приложить руки и быстро все исправить. Что-то, что не займет у меня несколько дней, в отличие от проводки. Мне следовало начать именно с этого, вместо того чтобы сразу переходить к сложным вещам.
У меня на пассажирском сиденье лежит список необходимых принадлежностей. Мне не нужно все, что там записано, пока нет. Но это маленький шаг вперед, вместо гигантских скачков, которые я пытался совершить с тех пор, как переехал в этот дом.
Автоматические двери открываются с тихим шипением, когда я подхожу ближе. В магазине пахнет опилками и растворителем для краски, аромат щекочет мой нос, когда я иду по проходам. Пара возле отдела красок бросает взгляд в мою сторону, затем быстро отводит глаза. Женщина что-то шепчет своему спутнику, ее взгляд скользит по татуировкам, покрывающим мои руки.
Я игнорирую их, хватая то, за чем пришел. Шурупы, рулон наждачной бумаги, банку краски. Пожилой мужчина в жилетке «УИЛСОНА» наблюдает за мной из конца прохода, делая вид, что пересчитывает товар, но не сводя с меня глаз.
Наверное, проверяет, не украл ли я что-нибудь. Вместо обычного чувства гнева меня наполняет веселье.
Я расплачиваюсь у стойки. Кассир, парнишка, которому не больше восемнадцати, обслуживает меня, не глядя в глаза. Расплатившись, я собираю все в сумку и выхожу на улицу.
Дэн стоит, прислонившись к борту фургона, с кофе в одной руке и телефоном в другой. Как только я выхожу, он поднимает глаза, и ухмылка расплывается на его лице.
— Ну, — протягивает он, отталкиваясь от борта фургона. — Да это же главная тема городских разговоров.
Я крепче сжимаю сумку в руке. Сначала я думаю, что он собирается начать все ту же старую чушь, но то, как он смотрит на меня, самодовольство, написанное в каждой черточке его лица, наводит на мысль, что это не о наших школьных годах. Я продолжаю идти, намереваясь пройти мимо него, не вступая в контакт, но его голос преследует меня, пронизывая мою кожу.
— Слышал, вчера у тебя была отличная ночь. Хотя, полагаю, от старых привычек трудно избавиться, верно? Все еще забираешь вещи, которые тебе не принадлежат.
Я не попадаюсь на очень очевидную приманку, которую он пытается мне подбросить.
— Что случилось? — Он отталкивается от фургона и следует за мной к машине. — Не хочешь говорить о том, как ты прижал Лили к стене возле «Фламинго», словно в каком-то глухом переулке…
Я останавливаюсь и поворачиваюсь к нему лицом, пульс учащается, адреналин захлестывает меня.
— Закончи это предложение. Я, блядь, слушаю.
Ухмылка Дэна становится шире.
— Ты бы предпочел поговорить об укусах, которыми ты ее покрыл, или о той части, где она…
Мой смех обрывает его.
— Все еще ревнуешь, что она предпочла меня тебе, Дэн? — Я наклоняю голову, наблюдая за вспышкой раздражения на его лице. — Думаю, некоторые вещи никогда не меняются.
Его ухмылка на секунду исчезает, прежде чем он подходит ближе. Каждый мускул напрягается, инстинкты кричат мне нанести удар первым и уложить его, прежде чем у него появится шанс. Тюрьма научила меня распознавать угрозу и предвидеть надвигающееся насилие до того, как оно совершится. А Дэн транслирует свои намерения каждой жесткой линией своего тела.
— Ты думаешь, что теперь ты другой, потому что отсидел какой-то срок? — Его голос становится резче. — Ты все тот же кусок дерьма, каким был всегда.
Я позволяю словам слететь с моих губ, изучая его.
— Да, ты определенно ревнуешь.
Он фыркает.
— От чего?
— О том, что мне не нужно каждое утро смотреть в зеркало и видеть твое лицо.
Его лицо искажается, гнев проступает сквозь него.
— Ты действительно думаешь, что у тебя здесь преимущество? Как будто кому-то есть дело до того, что с тобой происходит. — Он наклоняется, изо рта пахнет несвежим кофе. — Ты всё ещё пустое место, Оливер. И всегда им был. Единственная причина, по которой Лили вообще с тобой возилась, — это жалость. А она всегда была до безобразия сердобольной, стоило кому-то рассказать слезливую историю.
Внутри меня разгорается знакомый огонь.
— Лучше быть пустым местом, чем быть тобой.
Рука Дэна дергается вдоль бока.
— Громкие слова для того, кто провел пять лет, будучи чьей-то тюремной сучкой. Ты научился давать отпор? Или сосал член каждую ночь, чтобы они тебя не избивали?
Воздух между нами сгущается от напряжения. Вдалеке грохочет гром. Дождь барабанит по асфальту вокруг нас. Парковка сужается для нас двоих, что напоминает мне о том, какой она была в старших классах. Только теперь я уже не тот тощий мальчишка, которому он сломал ребра.
Я не двигаюсь, но улыбаюсь.
— Это лучшее, что у тебя есть?
— Нет, — усмехается он. — Но это так.
Прежде чем я успеваю отреагировать, он толкает меня. Сильно. Его ладони врезаются мне в грудь. Я покачиваюсь, но не шатаюсь и не прерываю зрительный контакт. Мое тело кричит о том, чтобы нанести ответный удар, но я заставляю себя оставаться неподвижным.
Дэн снова делает шаг вперед, достаточно близко, чтобы я мог видеть, как вздуваются вены у него на шее. Он призывает меня сделать шаг.
— Что теперь? — Мой голос спокоен, несмотря на бурлящий во мне адреналин. — Ты думаешь, я собираюсь тебя ударить? Или ты думаешь, что если ударишь меня первым, я не нанесу ответный удар?
Его губы дергаются.
— Ты не стоишь таких усилий.
— Тогда уходи.
— Я не подчиняюсь приказам тюремных отбросов.
Я качаю головой, капли дождя стекают с моих волос на лицо.
— Так вот почему ты все еще стоишь там, пытаясь что-то доказать?
Его ноздри раздуваются.
— Ты никогда не знал, когда лучше заткнуться.
— А ты всегда только лаял и не кусался. — На этот раз я делаю шаг к нему, позволяя своим словам проникнуть ему под кожу. — В чем дело, Дэн? Боишься, что проиграешь без поддержки своих прихвостней?
Выражение его лица становится жестче.
— Ты думаешь, я блефую?
— Мы оба знаем, что в прошлый раз, когда ты набросился на меня, ты убедился, что я не смогу сопротивляться.
Он делает выпад, но я жду этого. Я отступаю, оставаясь вне досягаемости, и держу руки по бокам. Я не могу противостоять. Если я сделаю неверный шаг, агрессором назовут меня, а не его. И он это знает.
Гнев искажает черты его лица, в глазах вспыхивает разочарование. Эта драка неизбежна, но я не могу быть тем, кто ее начнет. Мне нужно, чтобы он первым перешел черту, чтобы я мог защитить себя.
Где-то позади нас хлопает дверца машины. Шаги стучат по мокрому асфальту.
— Прекрати это!
Голос Лили прорывается сквозь пелену напряжения. Я поворачиваю голову и вижу, что она бежит к нам, лицо бледное, глаза расширены от страха.
Дэн смотрит на нее, потом снова на меня. И я знаю, что будет дальше, еще до того, как он пошевелится. Его кулак взмывает вверх, дикий и безрассудный, нацеленный мне в челюсть. Я поворачиваюсь, откатываясь назад, и его кулак безвредно проходит перед моим лицом… и продолжает движение, пока вместо этого не касается Лили.
Звук отвратительный. Влажный хруст костяшек пальцев, соприкасающихся с плотью и костью.
Голова Лили откидывается в сторону, сила удара разворачивает ее. Резкий, полный боли вздох прорезает воздух. Она отшатывается назад, прижимая руку к лицу. Из носа течет кровь, капая на губы и подбородок.
Время ломается.
Мое зрение сужается, пока все, что я могу видеть, — это Лили, покачивающуюся на ногах, кровь течет у нее между пальцами. Моя голова поворачивается к Дэну, стоящему там с отвисшим ртом, на его лице проступает ужас, когда он осознает, что только что натворил.
Мир раскаляется добела.
Каждая капля контроля, за которую я держался, разлетается вдребезги. Мое тело движется, прежде чем мой разум догоняет, устремляясь вперед. Сумка в моей руке падает, инструменты рассыпаются по мокрой земле.
Все, что я вижу, — это кровь у нее на лице.
Все, что я слышу, — это вздох боли.
И все, что я знаю, это то, что Дэн только что совершил самую большую гребаную ошибку в своей жизни.

Глава тридцать пятая
ЛИЛИ

Первое, что я вижу, заезжая на парковку, где продуктовый магазин и магазина Уилсона, — это Ронан.
Его поза вызывает у меня в голове тревожный звоночек — прямая спина, расправленные плечи, все его тело словно натянутый провод. Дэн стоит перед ним, слишком близко, его губы скривлены во что-то уродливое. Даже через лобовое стекло я могу прочесть угрозу в позе Дэна, в том, как он наклоняется и теснит Ронана.
Мой желудок переворачивается.
Я заезжаю на первое попавшееся место, шины слегка визжат, когда я слишком резко торможу. Я выхожу из машины еще до того, как выключаю двигатель, дверца захлопывается за мной, и я срываюсь на бег. Я несусь через мокрую парковку, сердце бешено колотится.
— Прекрати это!
Но Дэн уже движется. Его кулак замахивается, целясь прямо в Ронана. Я даже не останавливаюсь, чтобы подумать. Я бросаюсь вперед.
Удар мгновенный. Жестокая, трескучая сила врезается мне в лицо, откидывая голову набок. Боль взрывается в моем черепе, становясь острой и тошнотворной, волнами расходясь от носа наружу. Мои колени подгибаются. Перед глазами мелькает белый, затем черный по краям. Вкус меди наполняет мой рот, покрывая язык. Мое дыхание сбивается, а в ушах звенит. Отчетливый рев эхом отдается в моей голове, кровь приливает к жилам, паника скребет когтями, ощущение, подобное тому, как будто тебя бросили в ледяную воду.
Горячая кровь стекает по моему лицу, по губам и капает с подбородка.
Ронан сталкивается с Дэном так сильно, что это звучит как выстрел на парковке. Они врезаются в бок машины, металл стонет под ударом, и сигнализация визжит. Его кулак врезается Дэну в лицо, один, затем два раза. Хрустит хрящ. Дэн издает сдавленный звук, но Ронан не останавливается.
Это не битва. Это уничтожение.
Дэн уже оседает, ноги подкашиваются, когда Ронан поднимает его за рубашку и швыряет о капот. Он замахивается снова, и раздается тошнотворный хруст. Кровь забрызгивает машину и руки Ронана. Дэн задыхается, кровь пузырится у него из носа и рта. Ронан скалит зубы, занеся руку и готовясь ударить его снова.
Ужас пробивается сквозь боль. Он собирается убить Дэна. Прямо здесь. На глазах у всех.
Я заставляю свое тело двигаться, но все кажется медленным, бессвязным, как будто я пытаюсь пробираться сквозь воду. Моя губа пульсирует. У меня болит нос. Моя щека горит в том месте, куда пришелся удар, сильная пульсирующая боль, которая обещает синяки к утру.
К моему горлу подступает тошнота.
— Ронан, остановись! — Мой голос звучит слабо, его заглушают шум дождя, автомобильная сигнализация и стоны Дэна. Он меня не слышит.
Наносится еще один удар. Голова Дэна откидывается назад, с глухим стуком ударяясь о капот. Его глаза закатываются. Где-то позади меня раздаются голоса. К нам приближаются шаги, но никто не успевает подойти к нему вовремя, чтобы остановить следующий удар.
Я выхожу из-за машины, все мое тело дрожит, перед глазами все плывет, и хватаю Ронана за руку, когда он снова поднимает ее. Мои ногти впиваются в его кожу, отчаянно пытаясь привлечь его внимание.
— Ронан!
Он резко поворачивает голову в мою сторону. Его грудь вздымается, на лице маска насилия, которую я никогда раньше у него не видела. Кровь размазана по его рукам и предплечьям, забрызгала рубашку. Его глаза встречаются с моими, дикие и темные, в них нет узнавания.
Секунду он просто непонимающе смотрит на меня.
Дэн стонет под ним, едва в сознании, его лицо в месиве крови и опухло. Ронан даже не смотрит вниз. Его глаза блуждают по моему лицу, от кровоточащего носа до разбитой губы. Его ноздри раздуваются. Мускул на его челюсти напрягается.
— Слезь с него! — кричит кто-то сбоку.
Руки хватают Ронана, оттаскивая его назад. Он не сопротивляется, но и не помогает. Его тело движется вместе с их телом, его глаза прикованы ко мне. Несколько парней поднимают Дэна, поддерживая его вес, когда он спотыкается. Раздаются новые голоса, кто-то требует вызвать полицию.
А Ронан все еще смотрит на меня. Его пальцы сжаты в кулаки, кровь с них капает на землю. Дождь смывает розовые дорожки по его рукам. Он моргает раз, другой, затем вырывается из держащих его рук. Не говоря ни слова, он проталкивается сквозь толпу, распахивает дверцу машины и захлопывает ее за собой. Двигатель с рычанием оживает секундой позже. Шины визжат по асфальту, когда он выезжает со стоянки и исчезает на дороге.
Я прижимаю руку ко рту, морщась от боли. Мои руки дрожат. Все мое тело дрожит так сильно, что зубы стучат. Пульсирующая боль в щеке, носу и губе мешает думать, сосредоточиться на чем-либо, кроме жгучей боли, пронзающей мой череп. Пульс у меня на горле учащается, пытаясь вырваться наружу.
Кровь непрерывно капает у меня из носа, стекает по пальцам и впитывается в рукав, которым я прижимаю его к лицу.
Движение в мою сторону заставляет меня повернуть голову. Череп пронзает боль, раскаленная добела и ослепляющая. У меня вырывается всхлип прежде, чем я успеваю его остановить.
— Черт, Лили. Ты в порядке?
Я моргаю, глядя на говорящего, пытаясь сосредоточиться сквозь боль. Марк Кэллоуэй. Они с Дэном играли в футбольной команде еще в старших классах. Он делает шаг вперед, на его лице написано беспокойство.
— Я все видел. Дэн замахнулся первым.
Голова Дэна вскидывается.
— Чушь собачья.
Марк не отступает.
— Ты набросился на Ронана, а она вмешалась. Он защищал ее.
Дэн сплевывает кровь на землю.
— Этот гребаный псих набросился на меня.
Кто-то смеется сбоку.
— Это не то, что произошло.
Все больше голосов раздается в знак согласия. Женщина с краю толпы качает головой.
— Ты ударил ее. Мы все это видели.
Вой сирен приближается, прорываясь сквозь шум дождя и голоса. Должно быть, кто-то вызвал полицию.
Дэн свирепо смотрит на меня, один глаз уже заплыл и закрывается.
— Ты собираешься поддержать его тоже?
Я медленно выдыхаю, ощущая вкус крови. Мои губы распухли и слишком туго растянуты. Мне страшно взглянуть и увидеть, насколько все плохо.
— Мне и не нужно. — Слова вырываются с трудом. От разговоров у меня болит губа, и рот наполняется свежей кровью.
Дэн вполголоса чертыхается, затем выпрямляется, насколько это возможно, его челюсть разбита и распухла. Перед полицейской машиной мелькают мигалки, красные и синие всполохи на мокрой земле.
Один из полицейских выходит, держа руку на поясе, осматривая место происшествия. Сначала его взгляд останавливается на мне, замечая кровь, покрывающую мое лицо, рубашку и руки.
— Ты в порядке, Лили? — Это офицер Гарднер. Он не раз приходил в школу на различные мероприятия с детьми.
Я медленно выдыхаю.
— Думаю, да.
— Что случилось? Кто-то сообщил о драке.
Дэн начинает говорить, но Марк встает перед ним.
— Дэн ударил Ронана Оливера. Она встала на пути.
Предыдущая женщина кивает.
— Я тоже это видела. Дэн был агрессором.
Губы Гарднера поджимаются, когда он переводит взгляд с них на меня.
— Где сейчас Оливер?
Я колеблюсь.
— Это была не его вина.
Он долго изучает меня, отмечая мою оборонительную позу и то, как я держу лицо.
— Нам понадобятся заявления от всех.
Дэн свирепо смотрит на меня, вытирая кровь со рта тыльной стороной ладони.
— Какого хрена ты защищаешь этого мудака?
Марк фыркает.
— Ты действительно думаешь, что тебе поверит больше половины присутствующих? Я видел, как ты набросился на него, Дэн. Он оставался вне досягаемости, пока ты не нанес удар. Ты просто не ожидал, что Лили встанет у тебя на пути.
— Черт возьми, ты же знаешь, что он это заслужил.
— Мы можем поехать в офис и взять там у вас показания, если вы предпочитаете? — Тон Гарднера ровный.
Дэн сжимает губы, морщась от боли, но не отвечает.
Я сосредотачиваюсь на дыхании, пока двое полицейских пробираются сквозь толпу, разговаривая со всеми. Моя голова раскалывается в такт каждому удару сердца. Адреналин начинает спадать, и вместе с ним накатывает волна тошноты, такой сильной, что мне приходится закрыть глаза. Холодный пот выступает у меня на лбу. Дрожь усиливается.
Я даже не замечаю, что покачиваюсь, пока кто-то не хватает меня за локоть, поддерживая.
— Тебе нужно сесть.
Я киваю, но мои ноги не двигаются. Сцена колеблется — вспыхивают огни, голоса на повышенных тонах, непрерывно льет дождь. Все кажется далеким, приглушенным, окутанным ватой.
Кто-то сует мне в руку бутылку воды. Я откручиваю крышку дрожащими пальцами, но когда подношу ее ко рту, давление на мои губы заставляет меня задохнуться. Вода становится розовой от крови.
— Тебе нужно обследоваться. Кто-то вызвал скорую помощь.
— Я в порядке. — Ложь очевидна даже для меня.
Гарднер подходит с блокнотом в руке.
— Лили? Мне нужно взять у тебя показания.
Я пытаюсь сосредоточиться на его лице, но перед глазами все расплывается.
— Дэн… Дэн замахнулся на Ронана. Я встала у него на пути.
— Тебя ударил Ронан Оливер?
— Нет! — Слово выходит яростным, несмотря на боль. — Это сделал Дэн. Ронан защищал меня.
Он что-то записывает.
— Ты знаешь, куда уехал Оливер?
— Я не знаю.
— Ты знаешь, где он остановился?
Я колеблюсь.
— Сидар-стрит.
Следуют новые вопросы, но они сливаются воедино. Мои ответы приходят автоматически. Да, Дэн нанес первый удар. Нет, это начал не Ронан. Да, я уверена.
Когда его рация потрескивает и он отходит, чтобы ответить, я раскачиваюсь, мир опасно кренится.
На стоянку въезжают две машины скорой помощи с мигалками, но без сирен. Ко мне подходит медик с аптечкой в руке и помогает мне сесть на ступеньки, чтобы она могла присесть передо мной на корточки.
— Дай мне взглянуть на твое лицо. — Ее голос нежен. — Мне нужно проверить, не понадобятся ли тебе швы.
Она приподнимает мой подбородок пальцами в перчатках, исследуя нос и губу. Каждое прикосновение отдается новой болью, пронзающей мой череп. Я чувствую вкус крови с каждым вдохом.
— Твой нос не сломан, но у тебя будет значительный отек и синяки. Твоя губа… — Она осторожно прощупывает ее, и я вздрагиваю. — Рана довольно глубокая. Возможно, потребуется наложение швов. Головокружение? Тошнота? Помутнение зрения?
— Да. Все это.
Она светит мне в глаза, наблюдая за моими зрачками.
— Тебе нужно в больницу. Возможно сотрясение мозга, и эта губа нуждается в надлежащем уходе.
— Я могу вести машину сама…
— Нет. — Ее тон тверд. — Ты не в том состоянии, чтобы вести машину. Мы отвезем тебя.

Глава тридцать шестая
РОНАН

Дождь все еще не утих, когда я выезжаю на Сидар-стрит. Он тонкими ручейками стекает по лобовому стеклу, искажая очертания домов за стеклом. Я крепче сжимаю руль, и на костяшках пальцев появляется засохшая кровь, когда я сгибаю пальцы. Вспыхивает боль, пронзая мои руки до запястий.
Кровь Дэна. Моя кровь.
Адреналин сейчас спадает, оставляя после себя дрожь в руках, которая не прекращается. Моя рубашка промокла насквозь, прилипая к коже, дождь и пот смешаны с кровью, которая не только моя. Каждый раз, когда я моргаю, я вижу это … Голова Лили откидывается назад, кровь разбрызгивается по ее лицу, раздается звук удара кулака Дэна.
Я должен что-то чувствовать по поводу того, что я с ним сделал.
Сожаление. Удовлетворение. Даже страх за последствия. Но меня не волнует ничего, кроме того, как она покачнулась на ногах и потрясения в ее глазах.
С ней все в порядке? Кто-нибудь отвез ее в больницу? Дэн сильно ударил ее.
Мой желудок сжимается, желчь поднимается и обжигает горло, как кислота.
Я оставил ее там, истекающую кровью, в окружении людей, которые видели, как я теряю контроль.
Я заставляю себя двигаться, выхожу из машины на подъездную дорожку. Мои ботинки шаркают по земле, когда я захлопываю дверцу. Секунду я стою там, пока льет дождь, пропитывая то, что осталось от меня, что еще не промокло.
Мои руки пульсируют. Когда я смотрю на них, кожа рассечена во многих местах, уже появляется отек. Моей правой руке хуже. Костяшки двух пальцев все еще кровоточат. Я провожу левой рукой по лицу, размазывая кровь по коже.
Мне нужно подготовиться к неизбежному стуку в дверь. В конце концов, приедет полиция.
Рядом со скрипом открывается дверь, и я поворачиваю голову, чтобы увидеть Тома, стоящего на крыльце с кофейной кружкой в руке и смотрящего на небо так, словно грозовые тучи являются личным оскорблением.
Его взгляд перемещается на меня, опускается на мои руки и останавливается на крови, заливающей мою рубашку и предплечья. С того места, где я стою, я слышу его вздох, глубокий выдох через нос, как будто он уже решает, как пойдет этот разговор.
— Ты планируешь, чтобы костяшкам пальцев стало хуже, или хочешь их почистить?
Мой первый инстинкт — проигнорировать его, зайти внутрь, запереть дверь и позволить тишине пожирать меня заживо, пока она не превратится в еще один шрам под моей кожей. Но потом я думаю о лице Лили и о том, как она посмотрела на меня после того, как Дэн ударил ее кулаком. Шок в ее глазах, кровь на губе, мгновение неподвижности перед тем, как я выпустил монстра внутри себя на волю.
Том все еще смотрит на меня, ожидая ответа.
— У меня внутри есть аптечка первой помощи, — говорит он, как будто мы обсуждаем погоду. — И, похоже, тебе не помешало бы выпить кофе, пока мы разбираемся с руками.
Я колеблюсь, разрываясь между желанием спрятаться и нежеланием оставаться одному, когда появится полиция.
— Ты же знаешь, что Беверли уже навела на нас свой бинокль. — Его голос звучит сухо. — Тебе действительно нужна аудитория, чтобы узнать, что это такое?
Значит, это Марк. Мне совершенно не нужна аудитория. Итак, я следую за ним внутрь.
Тепло мгновенно накрывает меня, стена жара, от которой мою озябшую кожу покалывает. В доме пахнет кофе и старым деревом. Здесь чувствуешь себя желанным, это место, которое не сильно меняется, какие бы бури ни бушевали снаружи. Фотографии украшают коридор. Том с женщиной, которая, должно быть, его жена, семейные посиделки, внуки. Жизнь, построенная десятилетиями.
Все, чего нет в доме, в котором я живу.
Он направляется на кухню, оставляя меня решать, следовать ли за ним. Я иду, капая водой на деревянный пол.
— Садись. — Он указывает на стул за кухонным столом, прежде чем исчезнуть в коридоре.
Я присаживаюсь, мое тело благодарно за поддержку. Мои руки не перестают дрожать, и я прижимаю их к столу. Когда Том возвращается, в руках у него металлическая коробка с красным крестом на крышке и полотенце.
— Сначала вытрись. С тебя везде капает.
Я беру полотенце, вытираю им лицо, волосы и руки, затем складываю его и кладу на стол. Том ставит аптечку на стол и наливает два кофе. Обыденность всего этого кажется неуместной, как будто я попал в другую версию реальности. Ту, где кто-то потрудился заметить, что у меня идет кровь.
Как только он ставит одну из кружек передо мной, он открывает набор.
— Она старая, но сойдет. — Он достает марлю и антисептик. — Руку.
Я протягиваю правую руку через стол. Том ничего не комментирует, просто аккуратно промывает каждый порез, делая паузу всякий раз, когда я морщусь. Закончив с правой, он кивает в сторону левой.
— И эту тоже.
Все не так плохо, но у меня все еще подергиваются пальцы от запаха антисептика. Я сосредотачиваюсь на боли, вместо того чтобы воспроизводить звук удара кулака Дэна по лицу Лили.
— Ты часто это делаешь?
— Раньше был пожарным. — Он закрепляет последний кусок марли. — Очень быстро понял, что некоторые люди будут ходить, истекая кровью, прежде чем когда-либо признают, что им нужна помощь.
Я не думаю, что эти слова предназначены для того, чтобы подействовать именно так.
Он откидывается назад, изучая меня.
— Не хочешь рассказать мне, что произошло?
Я сжимаю кружку в пальцах.
— Нет.
Вместо того чтобы давить, он собирает остатки от марли и выбрасывает их в мусорное ведро, затем садится напротив меня и делает медленный глоток своего кофе.
— Ты же знаешь, что город будет болтать в любом случае.
— Они всегда так делают.
Он кивает.
— Хотя обычно легче, когда у них есть правильные факты.
Мои вздохи вырываются наружу как взрыв сдерживаемого разочарования.
— Дэн Хартман хотел ударить меня. Лили встала у него на пути.
Выражение лица Тома не меняется, но его хватка на кружке крепче.
— Черт.
— Разбил ей губу. Может быть, хуже. — Воспоминание всплывает снова — ее запрокинутая голова, кровь на губах, звук, который она издала, тихий и болезненный. — Я должен был быть быстрее. Я должен был…
— Эй, стой. — Голос Тома прорывается сквозь мое возбуждение. — Дыши.
Я втягиваю воздух в легкие, но это не помогает. Ничего не помогает.
— Я оставил ее там, не проверив, все ли с ней в порядке. Я просто … ушел. Я не мог…
— Нет. Я думаю, ты не смог бы.
Часы на стене продолжают тикать, отмечая время, пока дождь барабанит по окнам. Том сидит тихо, пока я пытаюсь подобрать слова для продолжения.
— Я потерял контроль. — Признание выплескивается наружу. — Как только я увидел ее кровь, все…
— Покраснело? — Он встает и снова наполняет наши кружки, не спрашивая. — Ты сделал то, что сделал бы любой, если бы увидел, как пострадал тот, кто ему дорог.
— Я не…
Он просто смотрит на меня, приподняв бровь, пока я не опускаю взгляд обратно на свой напиток, чувствуя, как жар поднимается по моей шее.
— Это не…
— Это маленький городок, Ронан. Люди замечают разные вещи. Даже то, чего они тогда притворялись, что не замечают.
Я опускаю глаза и сосредотачиваюсь на кофе передо мной.
— Ты беспокоишься, что кто-нибудь придет тебя искать?
Он имеет в виду полицию. Я не отвечаю ему, потому что не хочу говорить ему, что да, я волнуюсь. Это не имеет ничего общего с тем, что может предпринять Дэн, и дело не только в копах. Я знаю, как устроен этот город, как распространяются слухи. Я знаю, как быстро люди перекрутят эту историю, так что виноват во всем я.
Бывший заключенный теряет контроль. Жестокий преступник показывает свое истинное лицо.
Та же старая история, но другой день.
— Люди будут задавать вопросы.
Мой взгляд скользит по моим забинтованным рукам, затем снова поднимается на него.
— Почему тебя это волнует?
Он пожимает плечами.
— Харрис попросил меня присмотреть за ситуацией.
— Он не имел права.
— Нет, — соглашается Том. — Но он все равно это сделал.
Я проглатываю инстинктивный гневный ответ. Харриса больше нет, но даже после смерти он каким-то образом нашел способ привязать меня к этому месту.
— Тебе нужна минутка или ты должен что-то с этим сделать?
Я делаю глоток кофе, рассеянно отмечая, что мои руки почти перестали дрожать.
— Я не знаю.
— Что сейчас крутится у тебя в голове?
Это просто. Если Дэн выдвинет обвинения, я точно знаю, что произойдет. Появятся копы, и не будет иметь значения, что я защищал ее или что Дэн нанес первый удар.
Я бывший заключенный с судимостью. Он парень из родного города с фамилией, которая что-то значит.
Я отставляю пустую кружку в сторону и расправляю плечи, боль в мышцах становится все сильнее. Болит все. Мои руки, мои плечи. Но это ничто по сравнению с тем, что, должно быть, чувствует Лили.
— Допивай свой кофе, потом иди и надень что-нибудь чистое. Что бы ни было дальше? Что ж, мы с этим разберемся.
Мы.
Это слово застает меня врасплох.
Не ты, а мы.
Я смотрю на Тома, человека, которого я едва знаю, который только что потратил двадцать минут на то, чтобы перевязать мне руки и приготовить кофе.
— Спасибо тебе.

Глава тридцать седьмая
РОНАН — 18 ЛЕТ

Атака происходит из ниоткуда.
Секунду назад я шел по коридору, направляясь в библиотеку, чтобы встретиться с Лили. В следующую секунду чья-то рука хватает меня за горло и тащит назад. Мои ноги отрываются от пола за секунду до того, как я ударяюсь о шкафчики. Руки сжимают мои предплечья, множество рук, оставляя синяки, удерживая меня на месте. Мое сердце бешено колотится, паника нарастает прежде, чем я успеваю ее подавить. От толчка я спотыкаюсь, кроссовки скользят по линолеуму, прежде чем меня протаскивают через двери раздевалки.
В воздухе пахнет плесенью и дешевым мылом, а над головой гудит свет. Дверь за мной захлопывается, заглушая отдаленный школьный гул. И тут я вижу их. Линия нападения Дэна Хартмана, растянувшаяся свободным полукругом и блокирующая выходы.
Двое у двери. Еще трое рассыпались веером. Я в центре. В ловушке.
Дэн не торопится с лентой, медленно и тщательно обматывая каждый сустав. Такая подготовка говорит о том, что это не спонтанная идея. Это было спланировано. Вероятно, за несколько дней.
— На днях видел тебя с Лили Глэдвин в библиотеке. — В его голосе звучат неприятные нотки.
— Ты был в библиотеке? Не знал, что ты умеешь читать. — Реплика приходит автоматически, выигрывая время, необходимое моему мозгу, чтобы я мог оценить свои варианты. — Набираешься ума.
На его челюсти напрягается мышца. Хорошо.
— Думаешь, ты смешной, Оливер?
— Думаешь, тебе понадобилось подкрепление, чтобы рассказать мне о своей новообретенной грамотности? — Я осматриваюсь в поисках щелей, через которые я мог бы пробиться к выходу, но я уже знаю, что их нет. Его линия знает, как сдерживать. Это то, чему они обучены. Эти парни могут сдерживать трехсотфунтовые защитные подкаты.
Его кулак движется прежде, чем я успеваю полностью приготовиться к удару. Он врезается мне в почку, и молния пронзает позвоночник. Мои ноги пытаются согнуться, но я сжимаю колени и заставляю себя оставаться в вертикальном положении.
— Становишься медлительным, Дэнни-бой. Все эти тренировки не приносят результатов? — Я опускаю взгляд на его живот и выгибаю бровь. — Или, может быть, слишком много бургеров?
— Подержи его.
Чьи-то руки снова сжимают мои руки железной хваткой, которая точно знает, за что держаться и как удержать меня от движения, не тратя впустую усилий. Один из них заламывает мне руку за спину, не настолько, чтобы вывихнуть ее, но близко. Мое плечо протестующе ноет.
— Что случилось? — Я скалю зубы. — Нужна помощь, чтобы избить одного парня? Тренер, должно быть, очень гордится.
Кулак Дэна касается моих ребер и… что-то трескается. Звук эхом отражается от шкафчиков. Огонь взрывается в моей груди, распространяясь наружу. Я приглушаю звук, пытаясь вырваться, проглотить нарастающий крик. Я не собираюсь доставлять им удовольствие от осознания того, что они причинили мне боль.
— Теперь ты не такой болтливый, да? — Его следующий удар нацелен. Футболисты знают, где ломаются тела и куда нужно бить, чтобы нанести максимальный урон.
— Все еще болтливее, чем ты. — Я выдавливаю слова из себя между приступами агонии. Каждый слог обходится мне дорого. — Но это не сложно.
После этого избиение становится методичным. Завернутые костяшки пальцев Дэна находят каждое уязвимое место — ребра, почки, солнечное сплетение. Прихвостни поддерживают меня, когда мои ноги угрожают подломиться, их хватка усиливается, когда я прогибаюсь. Каждый удар посылает новые волны огня по моей нервной системе. Мое зрение затуманивается. Проясняется. Затем снова расплывается.
— Она поймет, кто ты. — Голос Дэна кажется далеким из-за звона в моих ушах. — Мусор, который она подобрала на улице.
Кровь наполняет мой рот, когда я улыбаюсь. Вкус меди знакомый, почти успокаивающий. — Беспокоишься, что ей нравится то, что она нашла?
За это я получаю три быстрых удара, от которых у меня перехватывает дыхание. Черные точки пляшут по краям моего зрения. Мои ребра сжимаются, что-то неправильно смещается в груди. Но я не останавливаюсь. Слова — единственное оружие, которое у меня осталось.
— Что тебя на самом деле гложет, Дэн? То, что она выбрала такого парня, как я? Или то, что она выбрала кого угодно, кроме тебя?
Его кулак врезается мне под ребра, и что-то определенно ломается. Множество чего-то. От боли у меня перехватывает дыхание. Мир становится белым, затем серым, затем черным по краям. Когда они наконец отпускают меня, плитка прижимается к моей щеке, достаточно прохладная, чтобы я оставался в сознании.
Шаги удаляются. Голоса стихают. Хлопает дверь, звук эхом отдается в моем черепе.
Подъем занимает вечность. Каждое движение причиняет мне боль. Мне приходится опираться на шкафчики, оставляя кровавые отпечатки пальцев на металле. Ноги не хотят меня держать. Комната вращается и наклоняется при каждой попытке встать. Требуется три попытки, прежде чем я могу оставаться в вертикальном положении дольше нескольких секунд.
Каким-то образом я добираюсь до ближайшего туалета. Зеркало показывает то, что я уже знаю. Синяки темнеют на моем торсе, растекаясь, как чернила в воде. Из разбитой губы сочится кровь. Когда я прижимаю пальцы к ребрам, моя нервная система пытается отключиться. Раскаленная добела боль вырывается из точки соприкосновения, согнув меня вдвое и заставив задыхаться.
Я брызгаю водой в лицо, пытаясь смыть кровь. Мои руки так сильно трясутся, что я с трудом поворачиваю кран. Холод помогает, во всяком случае, временно. Ровно настолько, чтобы прочистить мозги и понять, как прожить остаток дня.
Моя толстовка черная, так что вряд ли кто-нибудь увидит на ней кровь. У меня бледная кожа, но в этом тоже нет ничего необычного. Пока я не высовываюсь, никто не заметит, что что-то не так. Если я смогу дожить до конца дня так, чтобы никто не заметил, я смогу вернуться на фабрику и решить, что мне нужно делать дальше.
На следующем уроке английский. Голос учительницы гудит, пока я сосредотачиваюсь на дыхании, не теряя сознания. Каждый вдох кажется глотанием стекла. При каждом выдохе ломаются ребра. Пот пропитывает мою рубашку. Слова на странице извиваются и плывут, отказываясь стоять на месте.
— Ронан, не хочешь поделиться своими мыслями о символизме зеленого света?
Я заставляю себя поднять голову. Свет пронзает мой череп кинжалами. Все ученики оборачиваются, чтобы посмотреть на меня.
— Извините. Не слушал.
Она хмурится, поджимая губы, но идет дальше. Меня захлестывает облегчение. Лили продолжает смотреть на меня через два ряда впереди. Я избегаю встречаться с ней взглядом. Я не могу позволить ей узнать о том, что произошло.
После вечности ожидания раздается звонок, возвещающий об окончании урока. Я остаюсь на своем месте, ожидая, пока все уйдут, затем медленно убираю свои книги, стараясь выглядеть непринужденно, а не сломленно. Лили снова оглядывается на меня, в ее глазах ясно читается беспокойство, но Кэссиди уводит ее за дверь, прежде чем она успевает что-либо сказать.
Лили будет ожидать, что я встречусь с ней в библиотеке, как только она закончит обедать со своими друзьями. Она будет искать меня на нашем обычном месте между стеллажами со справочниками, куда никто не смотрит. Отсутствие этого вызовет вопросы, на которые я не хочу отвечать.
Когда я наконец подхожу, она уже там, забилась в угол с открытой книгой на коленях. Ее лицо озаряется, когда она видит меня, той улыбкой, от которой становится по-другому больно. Но я остаюсь позади, ближе к концу прохода, держась в тени, которую они образуют. Если я подойду к ней слишком близко, она увидит и поймет, что что-то не так.
— Я принесла тебе кое-что поесть. — Она показывает завернутый сэндвич. — Ты не ходил в кафетерий.
— Я не могу остаться. — Слова выходят грубыми. Двигаться больно. Дышать больно. Все чертовски болит. — Есть кое-что, что мне нужно сделать.
Она встает и делает шаг ко мне.
— Ронан? Что случилось?
— Ничего. — Но комната кружится, перед глазами пляшут черные пятна. Я хватаюсь за полку рядом со мной, надеясь, что это удержит меня в вертикальном положении. — Мне просто… нужно идти. Не приходи сегодня вечером. Меня там не будет.
— Почему нет? Что происходит…
Я ухожу прежде, чем она успевает закончить, двигаясь быстрее, чем хочет мое тело. Коридор наклоняется. Я добегаю до туалета как раз вовремя, чтобы меня вырвало. Тяжесть пронзает мою грудь еще большей болью.
Я не могу здесь оставаться. Я не переживу вторую половину дня. Следующая история, и Эдвардс заметит, что есть проблема.
Обратный путь на фабрику чуть не убивает меня. Мне приходится дважды останавливаться, прислоняясь к зданиям, пока мир вращается. Мое зрение сужается до туннеля. Моим легким не хватает воздуха. К тому времени, как я достигаю двери, я едва могу стоять.
Но потом, когда я все-таки добираюсь туда, я думаю о Лили. Она меня не послушает. Она появится. Сегодня вечером мне нужно быть в другом месте, так что, если она все-таки появится, она не найдет меня здесь. Я отворачиваюсь от входа и медленно бреду через парковку. Поблизости есть здание поменьше, внутри которого спрятаться не так легко, как на фабрике, но оно защищено, и она меня там не найдет.
Я успеваю зайти внутрь, прежде чем падаю. Никакая позиция не помогает. Я не могу лежать на спине, мой живот давит на грудь, мой бок вызывает ударные волны вдоль ребер. Мне не хватает воздуха. Мир наклоняется и вращается даже с закрытыми глазами.
Но я должен оставаться здесь достаточно долго, чтобы убедиться, что Лили меня не видит.
С наступлением ночи начинается лихорадка. Моя кожа горит, в то время как остальная часть меня неудержимо дрожит. В какой-то момент я нахожу дорогу обратно на фабрику, в то время как боль становится живым существом, царапая мою грудь с каждым вздохом. Стены колеблются и танцуют в темноте. Тени движутся там, где ничего не должно быть. Время теряет смысл.
Утро приносит еще большую боль. Синяки расползаются, превращая мой торс в карту из черного, фиолетового и желтого. Каждый вдох становится короче предыдущего. Я пробую использовать выпавший прошлой ночью снег, набиваю им порванную рубашку и прижимаю к ребрам. Холод помогает на несколько минут, затем боль возвращается с удвоенной силой.
Я не успеваю в школу.
К полудню мне не хватает воздуха. Мои легкие не расширяются должным образом. При каждой попытке в ребра вонзаются кинжалы. Лихорадка разгорается все сильнее, делая мир туманным и странным.
Я знаю эти признаки. Я видел их раньше, когда Рик обрабатывал маму. Сломанные ребра — это достаточно серьезно. Но это ощущение влажности, эта одышка, ощущение бульканья при каждом выдохе? Это проколотое легкое, возможно, внутреннее кровотечение.
Я не могу пойти в больницу. У меня нет страховки, и я не могу рисковать, чтобы кто-нибудь узнал, где я живу. Они вызовут соцслужбу, и я не собираюсь лезть в систему. Но я знаю, что Лили будет интересоваться, почему меня нет в школе, и хотя я сказал ей не приходить вчера вечером, ничто не помешает ей прийти проведать меня сегодня.
Воспоминание дразнит края моего сознания сквозь лихорадочный туман. Руки мамы дрожали, когда она пересчитывала таблетки. Блокнот с рецептами, который она украла из клиники.
— Учить меня подделывать детали на всякий случай, — ее голос был невнятным, но настойчивым.
«Иногда тебе нужна помощь, детка. Иногда боль слишком сильна, чтобы справиться с ней в одиночку. Я учу тебя этому, чтобы ты мог выжить. Ты понимаешь? Ты должен выжить».
Я отгоняю эту мысль, но час спустя, когда кажется, что я тону, а перед глазами с каждым ударом сердца пляшут черные точки, она возвращается. Все, о чем я могу думать, — это кабинет медсестры в школе. Незапертый шкаф. Блокноты с рецептами, которыми я знаю, как пользоваться. Подписи, которые я запомнил. Цифры УБН мама заставляла меня повторять, пока я не выучил их наизусть.
Требуется три попытки, чтобы встать. Пять минут, чтобы дойти до двери. Фабрика вращается вокруг меня, когда я заставляю себя двигаться. Кажется, что просто добраться до школы невозможно. Но альтернатива будет еще хуже.
Я не могу позволить Лили найти меня мертвым на полу.
Коридоры пусты, когда я, наконец, добираюсь до школы и крадусь к кабинету медсестры. Занятия продолжаются, и поблизости никого нет, чтобы увидеть меня. К счастью, медсестры здесь нет, и шкафчик стоит там, дверца слегка приоткрыта. Мои пальцы дрожат, когда я тянусь к нему, они дрожат так сильно, что я едва могу ухватиться за ручку, в то время как мамин голос отдает инструкции в моей голове.
«Смотри формат. Здесь указано имя врача. Здесь номер УБН. Это должно быть правильно, иначе они узнают».
Я сижу за столом, неловко держа ручку в пальцах, которые не совсем слушаются, и усилием воли заставляю свою руку оставаться твердой. Это должно выглядеть по-настоящему. Одна ошибка, и все развалится.
«Гидрокодон. По две таблетки каждые шесть часов».
Самая низкая доза, которая может помочь. Всего тридцать таблеток. Недостаточно, чтобы поднять тревогу.
Это неправильно. Я знаю, что это неправильно. Я не должен подделывать рецепты и воровать лекарства. Это все, что сделала мама, что привело ее на путь, с которого она не могла свернуть.
Но я умираю. И я не могу позволить Лили найти меня в таком состоянии.
Мне требуется час, чтобы добраться до аптеки на другом конце города. Здесь меня не знают, и фармацевт едва бросает взгляд на рецепт, прежде чем заполнить его и вручить мне.
Таблетки позвякивают во флаконе, когда я иду обратно через город, чтобы успеть вернуться на фабрику, прежде чем упаду в обморок.
Первая растворяется у меня на языке, оставляя меловой привкус. Я закрываю глаза и жду облегчения. Я приму ровно столько, чтобы забыть о боли, достаточно, чтобы выжить, пока мое тело исцеляет само себя.
Достаточно, чтобы убедиться, что Лили не знает о случившемся.
Таблетки помогают. Немного. Достаточно, чтобы помочь мне дышать.
И вот как легко все начинается.

Глава тридцать восьмая
ЛИЛИ

Медик указывает в сторону машины скорой помощи.
— Ты можешь идти?
Я смотрю на машину скорой помощи, затем на толпу людей, все еще собравшихся вокруг. Дэна загружают в другую машину скорой помощи, пока полиция все еще опрашивает свидетелей.
— Нет. — Я качаю головой и тут же жалею об этом, потому что боль пронзает мой череп. — Я не хочу ехать в больницу.
— Тебе нужно наложить швы.
— Я приеду позже. Просто дайте мне минутку.
Медик хмурится.
— У тебя явные признаки сотрясения мозга. Тебе нельзя оставаться одной, и тебе действительно не следует ждать с наложением швов.
Она не выглядит счастливой по этому поводу, но она не может заставить меня уйти, и прямо сейчас все, чего я хочу, это пойти домой. Она говорит что-то еще, но я не слышу этого. Все голоса сливаются воедино, приглушенные и неважные. К моим губам прижат бинт, но я не обращаю на него внимания, только поднимаю руку, чтобы удержать его на месте. Моя кожа кажется слишком натянутой, мои конечности отсоединены от меня, как будто я обитаю в теле, которое мне не принадлежит.
Мне следовало бы обращать внимание на то, что говорит медик, но все, о чем я могу думать, — это Ронан и то, как он посмотрел на меня, прежде чем уйти. Кто-то произносит мое имя, и чья-то рука касается моей руки. Я отшатываюсь от прикосновения.
— Лили, это я. — Голос Кэссиди, низкий и нежный.
Я моргаю, глядя на нее. Когда она здесь появилась?
— Тебе нужно присесть.
— Я уже сижу.
— Куда-нибудь, где нет мокрой земли.
Я не сопротивляюсь, когда она помогает мне подняться и ведет к ближайшей скамейке.
— Когда ты…
— Мне позвонил Марк. Он рассказал мне, что случилось, и сказал, что ты выглядела так, словно вот-вот потеряешь сознание. Я добралась сюда так быстро, как только смогла.
Я пытаюсь сосредоточиться на ее лице, но все вокруг продолжает отклоняться.
— Ты очень бледная. У тебя кружится голова?
Я открываю рот, но не могу произнести ни слова, поэтому сглатываю и облизываю губы. Вспыхивает боль.
— Может быть? Я … Я не знаю.
— Ты дрожишь. — Ее голос звучит резче. — Может быть, тебе стоит поехать в больницу.
Я смотрю на свои руки. Я все еще сжимаю бутылку, которую кто-то дал мне ранее. По краям этикетки разбегаются небольшие волны.
— Лили?
Я делаю вдох, затем другой, но мои легкие, кажется, работают неправильно. Моей коже одновременно слишком жарко и слишком холодно.
— Я хочу домой.
Она изучает меня секунду, затем кивает.
— Хорошо. Тебе помочь встать? — Она не дожидается моего ответа и обнимает меня за талию, помогая подняться на ноги.
Земля шатается. Мой желудок переворачивается. Кэссиди тихо ругается, когда я раскачиваюсь, и крепче сжимает меня.
— Ты со мной?
Я киваю, хотя и не уверена, что это правда.
Она ведет меня к своей машине и помогает забраться на сиденье, затем протягивает руку, чтобы пристегнуть ремень безопасности. Когда она закрывает дверь, это заглушает шум, но это не останавливает давление у меня в груди или ощущение, что я все еще кружусь.
Кэссиди садится рядом со мной. Она не сразу заводит машину.
— Я собираюсь убить его, черт возьми.
Я думаю, она имеет в виду Дэна.
Моя голова прижимается к стеклу. Оно холодит мою горящую кожу. Пульсирующая боль в щеке мешает думать.
— Я не… — Я закрываю глаза. — Кэсс, я что-то не очень себя чувствую.
— У тебя шок. — Она заводит двигатель. — Мы едем в больницу скорой помощи.
— Нет. Я просто хочу домой.
— Лили, твою губу нужно зашить. Посмотри на нее. — Она опускает козырек и наклоняет его так, чтобы я могла видеть свое отражение в зеркале. — Кровь все еще течет сквозь бинт. Я не отвезу тебя домой, пока кто-нибудь не посмотрит на твое лицо.
У меня нет сил бороться с ней. У меня слишком сильно болит голова.
— Хорошо.
Машина трогается. Я смотрю, как мир снаружи проносится мимо, принимая формы и цвета, которые не имеют смысла. Уличные фонари расплываются в длинные полосы, а здания наклоняются под неправильными углами.
Я закрываю глаза. Открываю их снова. Пытаюсь сосредоточиться. Мои пальцы сжимаются на бедрах.
Кэссиди продолжает поглядывать на меня глазами, полными беспокойства.
В центре неотложной помощи шумно и ярко. Свет сверлит мне череп, пока Кэссиди ведет меня через автоматические двери, крепко держа за локоть. Медсестра бросает один взгляд на мое лицо и быстро заводит нас в палату.
Врач — женщина лет пятидесяти с добрыми глазами и твердыми руками. Она осматривает мою губу, нос и нежно надавливает на скулу. Каждое прикосновение причиняет боль. Она светит мне в глаза, заставляя меня следить за ее пальцем.
— Сотрясение мозга, — подтверждает она. — Средней тяжести, я бы сказала. И эту губу определенно нужно зашить. — Она смотрит на Кэссиди. — Ее нельзя оставлять одну сегодня вечером. Будите ее каждые несколько часов, проверяйте зрачки. Если ее вырвет, она не сможет проснуться или пожалуется на сильные головные боли, немедленно доставьте ее в отделение неотложной помощи.
Кэссиди кивает.
— Я останусь с ней.
Швы причиняли боль. Их было пять, они стягивали мою разбитую губу. Я сосредотачиваюсь на дыхании, не двигаюсь и не думаю о окровавленных руках Ронана.
Когда все готово, врач выписывает мне рецепт на обезболивающее и антибиотики.
— Регулярно прикладывать лед. Отдыхать. И серьезно, если что-нибудь изменится, если вы чувствуете себя хуже, идите прямо в приемный покой.
Вернувшись в машину, Кэссиди поворачивается ко мне.
— С тобой все в порядке?
Я открываю рот, затем закрываю его.
— Такое чувство, что мой мозг застрял.
Она издает разочарованный звук, затем тянется к консоли за салфеткой. Она протягивает ее. Я смотрю на нее.
— У тебя на подбородке немного крови.
Я беру салфетку и промокаю лицо.
— Лили, ты меня пугаешь.
Я моргаю, глядя на нее. Голова у меня кружится. Я знаю, что должна сказать что-нибудь, чтобы ей стало лучше, но ничего не могу придумать. Она вздыхает.
— Давай отвезем тебя домой.
Она заводит машину. Я закрываю глаза и остаюсь в таком положении до конца поездки.
— Пойдем, проведем тебя внутрь.
Мне требуется слишком много времени, чтобы осознать, что мы на моей улице. Я прижимаю пальцы ко лбу.
— Я не знаю, что теперь должно произойти.
Кэссиди расстегивает свой ремень безопасности, отстегивает мой, затем открывает свою дверь.
— Шаг за шагом, хорошо?
Она обходит машину и открывает мою дверцу, прежде чем я успеваю пошевелиться. Ее рука сжимает мое запястье, твердо, но нежно.
— Шаг за шагом, — повторяет она.
Я выхожу. Кэссиди держит меня за руку и ведет внутрь здания, к лифту, на мой этаж. Как только мы оказываемся в моей квартире, она ведет меня к дивану.
— Садись. Мне нужно позвонить твоей маме и сообщить ей, что случилось.
— Нет.
— Лили, она должна знать, прежде чем до нее дойдут городские сплетни.
— Я в порядке.
— Ты не в порядке. У тебя сотрясение мозга и пять швов на губе. — Она вздыхает. — И твоя мама заслуживает знать, что ее дочь пострадала.
— Завтра. Я не хочу, чтобы она суетилась сегодня.
Секунду она пристально смотрит на меня, затем кивает.
— Хорошо. Теперь сиди здесь и не двигайся. Я принесу тебе немного льда и обезболивающее.

Глава тридцать девятая
РОНАН

Из-за бинтов на моих руках работа по дому невозможна. Я все равно пытаюсь, таская коробки в подвал. После того, как третья коробка выскальзывает у меня из рук, я сдаюсь. Я все равно не могу сосредоточиться. Мой разум продолжает прокручивать это утро в бесконечном цикле, каждое повторение ярче предыдущего.
Я кладу руки на кухонную стойку, уставившись в никуда. Бинты уже испачканы грязью из коробок и засохшей кровью, которая просочилась сквозь них. Мои пальцы пульсируют. Но это ничто по сравнению с тугим комом в моем животе и тем, как сжимается мое горло каждый раз, когда я думаю о ее лице, крови и о том, как я потерял контроль.
Звук автомобильного двигателя прерывает мои мысли, за ним следует хлопанье двери. Мое тело замирает, каждый мускул напрягается. Шаги приближаются к крыльцу, и звук эхом отдается во мне, как обратный отсчет. Я знаю этот звук. Я слышал его раньше.
Когда раздается стук, он звучит резко и официально.
Движение привлекает мое внимание через окно, когда я подхожу к входной двери. Том выходит из своего дома и останавливается на крыльце. Его предыдущие слова гремят у меня в голове.
Что бы ни случилось дальше, мы с этим справимся.
Он это имел в виду?
Когда я открываю дверь, у меня пересыхает во рту, язык прилип к небу. Там стоят двое полицейских с ничего не выражающими лицами, когда они представляются. Мое тело уже знает, что будет дальше. Наручники, зачитывание прав, поездка в центр города. Такое уже было раньше. Мои плечи автоматически расправляются, моя поза слегка расширяется. Руки двигаются так, что мои запястья оказываются за спиной. Тюремные рефлексы, которые никогда не проходят.
— Мистер Оливер. Мы здесь по поводу инцидента возле магазина «Уилсона» этим утром. Не возражаете, если мы войдем?
Я отступаю, позволяя им пройти мимо меня в коридор. Том появляется позади них прежде, чем закрывается дверь, и следует за ними. Я веду их через дом на кухню. Один достает блокнот и открывает его. Я сохраняю дистанцию, тело повернуто к ближайшему выходу.
— Мы поговорили с большинством людей, которые там были, — говорит офицер постарше. — Но мы хотели бы услышать вашу версию событий.
Я прикусываю внутреннюю сторону щеки, обдумывая, что сказать. Я должен быть осторожен, одно неверное слово может отправить меня обратно в тюрьму.
— Рассказывать особо нечего. Дэн Хартман болтал без умолку, а потом нанес удар.
— На вас?
— Таково было намерение. Лили встала на пути.
Офицер медленно кивает, делая пометки.
— Многочисленные свидетели подтвердили это. Им было совершенно ясно, что вы защищали мисс Глэдвин.
Мои глаза сужаются. Этого не может быть. Люди не принимают мою сторону. И никогда не принимали.
— Что?
— У нас есть показания шести разных людей. — Он заглядывает в свои записи. — Все они утверждают, что Хартман инициировал столкновение и нанес первый удар, и что вы защищали и себя, и мисс Глэдвин от его нападения.
Я смотрю на него, все еще ожидая, когда он наденет наручники. Но он просто наблюдает за мной с нейтральным выражением лица.
— Ваш ответ, — говорит другой офицер, — хотя и несколько чрезмерный, по сообщениям, был направлен в защиту мисс Глэдвин после того, как ее ударили, и, по словам других, это было сделано намеренно, чтобы спровоцировать вашу физическую реакцию.
Его напарник переминается с ноги на ногу.
— Свидетели сказали, что вы пытались уйти до того, как это переросло в рукоприкладство.
Его слова не имеют смысла. Люди видели, что произошло, и сказали правду? Они не исказили ее, чтобы соответствовать тому, что ожидали увидеть?
— Нам понадобится официальное заявление. — Старший офицер достает еще бумаги. — И могут возникнуть дополнительные вопросы, в зависимости от того, будут ли предъявлены обвинения.
— Обвинения. — Это слово наполнено всем страхом, который я пытаюсь скрыть.
Вот и все. Здесь они говорят мне, что я возвращаюсь в тюрьму. Там они объясняют, что из-за моего послужного списка у нас нулевая терпимость к насилию. Одной драки достаточно. Мой разум уже подсчитывает. Минимум три года. Может быть, пять.
— Против Хартмана. — Его брови слегка приподнимаются. — За мисс Глэдвин. За нападение.
Подождите… Что? Они говорят не обо мне? Они говорят о предъявлении обвинения Дэну.
— А как насчет вас? Вы тоже хотели выдвинуть обвинения?
На мгновение я теряю дар речи. Я не могу думать из-за помех в голове. Они предлагают мне выдвинуть обвинения? Мне? Бывшему заключенному, который считается опасным? Тот, кого все считают угрозой?
— Нет.
Он кивает, ничуть не удивленный.
— Нам все равно нужно ваше официальное заявление о том, что произошло.
Я рассказываю им то, что им нужно знать, придерживаясь фактов.
Это начал Дэн. Лили ударили. Я ответил.
Когда я заканчиваю говорить, Том прочищает горло и делает шаг вперед.
— Я также могу подтвердить, что после этого он направился прямо сюда. Он провел у меня час, потом вернулся домой. С тех пор он здесь.
Офицер делает пометки, затем закрывает свою книгу.
— Этого должно хватить. Мы свяжемся с вами, если нам понадобится что-нибудь еще.
Я провожаю их до двери, все еще ожидая, что они передумают, но они просто кивают мне на прощание и возвращаются к своей машине.
Том остается на крыльце, наблюдая, как они отъезжают. Когда исчезают задние фары, он поворачивается и смотрит на меня.
— Я же говорил тебе, что ты не будешь разбираться с этим в одиночку.
Я не знаю, что на это сказать. На все из этого. Люди вступались за меня. Том стоял у меня на кухне и следил за моими движениями, как будто это было нормально.
Теперь, когда угроза миновала, мои руки трясутся, адреналин уходит. Я засовываю их в карманы, пытаясь скрыть это.
И тут до меня доходит.
Я хочу остаться здесь.
Осознание этого выбивает меня из колеи.
Когда это произошло? Когда это перестало быть просто еще одним временным местом существования? Когда я начал желать большего, чем просто выживания?
Но я хочу. Я хочу построить здесь жизнь. Я хочу закончить работу, начатую Эдвардсом. Я хочу доказать, что я лучше, чем они меня помнят.
— Ты выглядишь так, будто тебе нужен кофе. — Том уже направляется обратно на кухню. — И, может быть, немного настоящей еды. Держу пари, ты не завтракал.
Я смотрю, как он ходит по кухне, и в моей груди разрастается незнакомое чувство. Это неудобно, неуклюже, но реально. Я чувствую себя незащищенным, уязвимым до такой степени, что мне хочется отступить.
Я не знаю, как это сделать. Как принять помощь и поверить, что, возможно, только возможно, я не так одинок, как думал. Все внутри меня хочет убежать, оттолкнуть его и спрятаться там, где никто не сможет увидеть, как сильно это потрясло меня.
Том включает кофеварку, как будто это рутина, которой мы следовали годами… и я позволяю ему. Потому что мне не нужно разбираться во всем этом прямо сейчас. Может быть, мне просто нужно научиться позволять кому-то стоять рядом со мной, пока я пытаюсь.
Голос в моей голове шепчет, что это не может продолжаться долго. Ничего хорошего никогда не получается. Каким-то образом я все испорчу, или вселенная найдет способ вернуть то, чего я осмелился позволить себе хотеть.
На данный момент я замолкаю и сажусь за стол, принимая кофе, который Том ставит передо мной — горячий, черный, именно такой, как я люблю, — и принимая его компанию.

Глава сороковая
ЛИЛИ

Я провожу остаток выходных, прячась в своей квартире. Кэссиди остается со мной, спит на моем диване и будит меня каждые несколько часов, как предписал доктор. Швы на моей губе натягиваются при каждом движении, являясь постоянным напоминанием о том, что произошло. Синяк расползается по моей щеке фиолетовыми и желтыми оттенками, его невозможно скрыть, сколько бы тонального крема я ни пыталась нанести.
Мама звонит три раза в субботу днем и шесть раз в воскресенье. Я смотрю на ее имя на экране и переключаю каждый звонок на голосовую почту. Кэссиди отвечает на звонки, когда мама вместо этого пытается дозвониться, говоря ей, что я плохо себя чувствую, что мне нужен отдых и что я позвоню ей через пару дней.
Где-то в субботу звонит полиция и спрашивает, хочу ли я выдвигать обвинения. Я отвечаю, что нет. В этом нет смысла. Я знаю, что Дэн не хотел ударить меня, и хотя я зла на него, я не собираюсь разрушать его жизнь из-за ошибки, которую он совершил.
К тому времени, когда наступает утро понедельника, пульсация в моем лице уже не такая сильная. Швы все еще видны, но я подобрала лучший оттенок консилера, чтобы скрыть самые сильные кровоподтеки. Отметины на моем горле, которые Ронан оставил там в пятницу вечером, ничто по сравнению с тем беспорядком на моем лице. Блузка с высоким воротом легко прикрывает их.
Я смотрю на себя в зеркало в ванной, пытаясь увидеть то, что увидят все остальные. Учительница, ставшая жертвой насилия? Женщина, сделавшая неправильный выбор? Та, чье суждение следует подвергнуть сомнению? Или жертва того, что оказалась не в том месте не в то время?
Поездка в школу совсем не занимает времени, и голос директора Мартинес прорезает утреннюю тишину, как только я переступаю порог.
— Мисс Глэдвин. В мой кабинет, пожалуйста.
Я иду за ней по коридору мимо пустых классов и досок объявлений. Двое учителей прерывают разговор, чтобы посмотреть, как я прохожу. Я смотрю вперед, спина прямая, и пытаюсь не обращать внимания на то, как пересохло у меня во рту.
Она закрывает за нами дверь в свой кабинет и жестом приглашает меня сесть. Выражение ее лица непроницаемо, когда она занимает свое место за столом. Я не упускаю из виду, как ее взгляд задерживается на моем лице, оценивая нанесенный ущерб.
— Сегодня утром я получила несколько телефонных звонков, касающихся вас. — Она кладет руки на стол. — Миссис Уолш была особенно красноречива. Она слышала довольно подробный отчет об инциденте, произошедшем возле «Фламинго» в пятницу вечером между вами и человеком, которого она называет известным преступником.
Жар поднимается по моей шее, обжигая лицо. Кейт и Эми, должно быть, позаботились о том, чтобы все услышали их версию событий. Вот так новости распространяются в этом городе. Это начинается с перешептываний в кафе, продуктовом магазине или баре, затем распространяется по социальным кругам, становясь все драматичнее с каждым пересказом, пока не доходит до таких людей, как Беверли Уолш, которая точно знает, как использовать информацию.
— И, конечно, есть еще инцидент возле «Уилсона» в субботу утром. — Ее голос остается спокойным и профессиональным. — Понятно, что некоторые родители обеспокоены.
— Я не…
Она поднимает руку.
— Прежде чем мы продолжим, я должна упомянуть, что миссис Уолш уже созвала экстренное заседание школьного совета.
Конечно, она это сделала. Беверли Уолш состоит в школьном совете дольше, чем я живу на этом свете. Она относится к нему как к своему личному королевству, используя влияние как оружие.
Мои пальцы сжимаются в кулаки на коленях, ногти впиваются в ладони. Я заставляю свой голос звучать ровно.
— В том, что произошло в субботу, нет моей вины. Я пыталась остановить драку.
— Проблема не в том, что произошло, Лили. — Ее голос немного смягчается. — Дело в восприятии. Ты преподаешь в детском саду. Родители детей защищают своих детей, и когда до них начинают доходить слухи…
— Какие слухи? — Я хочу, чтобы она произнесла это вслух.
Она перекладывает какие-то бумаги на своем столе.
— По словам миссис Уолш, в пятницу вечером вас видели в том, что она назвала компрометирующей позой с Ронаном Оливером. Она была довольно… подробна в своем описании.
Мое лицо горит еще сильнее. Воспоминание о теле Ронана, прижатом к моему, о его руках, его рте, о холодной стене переулка у моей спины … Я отталкиваю это, но не раньше, чем меня снова захлестывает жар. Стыд смешивается с гневом, смешивается с призраком желания, о котором я не хочу думать.
— В моей личной жизни нет ничего…
— Твоя личная жизнь становится заботой школы, когда это происходит публично. — Она вздыхает. — И когда это касается кого-то с историей Ронана.
— Это было семь лет назад! Ему было восемнадцать, и он был бездомным.
— Я знаю. — Она выглядит усталой, старше, чем на прошлой неделе. — Но ты же знаешь, как устроен этот город. Миссис Уолш уже говорит об «оценке моральной пригодности».
В комнате становится теснее, воздух становится плотным.
— Потому что меня видели с кем-то, кого они решили возненавидеть много лет назад?
— Потому что ты несешь ответственность за маленьких детей, и родители сомневаются в твоем суждении. — Она выдвигает ящик стола и достает какие-то бумаги. — Инцидент возле «Уилсона» только усугубил ситуацию. Мать Сары Мерфи состоит в родительском комитете. Она довольно громко заявляла, что не хочет, чтобы ее дочь училась в классе с кем-то, кто… — Она неопределенно указывает на мое лицо.
— Кто-то, кто что? — Мой голос срывается, несмотря на мои усилия контролировать его. — Был ранен, пытаясь остановить насилие? Или кто-то, кто осмелился позаботиться не о том человеке?
— Лили. — Она наклоняется вперед. — Я пытаюсь помочь тебе. Возьми небольшой отпуск. Дай всему успокоиться и дай синякам время сойти.
— Вы хотите, чтобы я осталась дома? — У меня горят глаза. — Потому что то, что я пострадала, выглядит плохо?
— Потому что прямо сейчас миссис Уолш делает тебя мишенью. — Она перекладывает бумаги через стол. — Возьми неделю. Оплачиваемый отпуск. Дай всем время, чтобы узнать новые сплетни. Не потребуется много времени, чтобы что-то еще привлекло их внимание. И дай себе время прийти в себя.
Из окна ее кабинета я вижу, как родители приводят своих детей.
— А если я не возьму отпуск?
— Тогда я не смогу защитить тебя от совета директоров. — Ее голос остается мягким, но твердым. — Ты же знаешь, как действует Беверли Уолш, когда решает, что мир неправильный. И у нее есть еще три члена правления, которые беспрекословно следуют ее примеру.
Я беру бумаги, руки слегка дрожат. Слова на листе сливаются воедино, официальная формулировка о временном отпуске и профессиональном поведении. У меня так сдавило горло, что я едва могу сглотнуть.
— Мне нужны твои планы уроков для замещающей. — Она колеблется. — И Лили? Будь осторожна. Заседание правления в среду. Они хотят обсудить это. Не снабжай их дополнительными боеприпасами.
Я выхожу из офиса в оцепенении, как раз в тот момент, когда Наташа О'Рейли спешит мимо, таща за собой свою дочь, не глядя на меня. Раньше она останавливалась и болтала каждое утро, информируя меня об успехах своей дочери. Теперь она избегает встречаться со мной взглядом.
Учительница хватает меня за руку, когда я прохожу мимо ее класса.
— Я слышала, что произошло. — Ее голос понижается до шепота, глаза бегают по сторонам, чтобы убедиться, что никто не подслушивает. — История повсюду. Кейт и Эми рассказывали всем в «the Jittery Squirrel» о пятничном вечере. — Она оглядывается по сторонам. — А потом в субботу…
У меня сводит живот. Я отстраняюсь.
— Мне нужно идти.
Еще двое учителей наблюдают за происходящим из дверей своего класса. Проходя мимо, я улавливаю обрывки разговоров шепотом:
— … Не могу поверить, что она…
— …с кем-то вроде этого…
— … такое недальновидное решение…
Я держу голову высоко, плечи расправлены, хотя мое лицо пульсирует, швы натягиваются, и мне хочется раствориться в полу.
Когда я захожу в класс, он по-прежнему пуст. Экспозиция в океанской тематике, на создание которой я потратила часы, внезапно кажется бессмысленной. Я достаю из сумки план уроков на эту неделю и кладу его на стол, в последний раз оглядываюсь по сторонам и выхожу.
Поездка домой проходит как в тумане. Мои глаза следят за дорогой, но на самом деле я не присутствую. Когда я, наконец, захожу в свою квартиру и закрываю за собой дверь, я отпускаю хватку, которую держала в своих эмоциях.
Скользя по стене, я тяжело приземляюсь на пол. Все обрушивается на меня одновременно. Унижение, гнев, несправедливость всего этого. Усталость от того, что я держала себя в руках в течение выходных, этим утром, когда шла по коридору на глазах у всех.
Слезы текут горячо и быстро, и я не пытаюсь их остановить.
Звонит мой телефон, на экране высвечивается мамино имя. Я соединяю звонок.
— О, милая. — Она не тратит время на любезности. — Почему ты не рассказала мне, что произошло? Зачем заставлять Кэссиди лгать ради тебя?
— Мама… — Слезы наворачиваются сильнее. — Директриса отправила меня домой. Они заставляют меня взять отпуск до собрания родительского комитета.
— Я сейчас приеду. — Раздается шорох. Она уже хватает ключи. — Я принесу обед.
— Мам, ты не обязана.
— Нет, я хочу. Я также должна была быть с тобой на выходных. — Ее тон тверд. — Тебе не следует сейчас оставаться одной.
Она права. От мысли о том, что я буду сидеть здесь одна, прокручивая все в голове, у меня начинает болеть голова.
— Спасибо, мам.
— Двадцать минут. И Лили. Ни в чем нет твоей вины.
Я вытираю глаза тыльной стороной ладони, но слезы продолжают накатывать, по мере того как воспоминания заполняют мой разум. Беверли Уолш присутствовала на каждом школьном мероприятии, когда я росла, наблюдала за всем и всех осуждала. Ее голос звучал на городских собраниях, церковных собраниях, на каждом собрании, где формировалось мнение. В то время она была одной из самых громких, осуждавших Ронана, распространяя истории о том, какой он опасный, плохо влияющий человек, без которого городу было бы лучше.
И теперь она делает это снова. Используя свое влияние и сеть сторонников, чтобы сформировать повествование. Решать, что правильно и приемлемо для учительницы в ее драгоценной школе.
Я должна позвонить Кэссиди и рассказать ей, что происходит. Она будет в ярости из-за меня, совсем как тогда, когда мы учились в средней школе и люди осуждали меня за то, что я забочусь о Ронане.
В этом городе мало что меняется. Но, к счастью, это включает в себя наличие людей на моей стороне. Даже когда весь город, кажется, полон решимости придраться ко мне.

Глава сорок первая
РОНАН

Со скрипом и словно протестуя, кран на кухне поддался. Потускневший хром, изношенные прокладки — он ещё функционировал, но лишь на грани. Оставлять его не имело смысла.
Параллели с моей жизнью не ускользают от меня.
Новый лежит в коробке на столешнице, ожидая, когда его заменят.
Я упираюсь коленом в шкаф с гаечным ключом в руке, освобождая проржавевшие линии подачи. Металл сопротивляется мне, десятилетия удерживают все на месте. Мои все еще ноющие пальцы протестуют при каждом повороте.
В доме слишком тихо, это заставляет мои мысли звучать громче, усиливая каждое сомнение и неправильное решение, пока они не заглушат все остальное. Я работаю с рассвета, хожу из комнаты в комнату, нахожу задачи, которые помогают мне сосредоточиться, чтобы не думать о прошедших сорока восьми часах.
Я прячу голову под раковиной, втиснув плечи в узкое пространство, когда кто-то стучит во входную дверь.
Я не двигаюсь. Если бы это был Том, он бы уже был внутри, вероятно, нес кофе и спрашивал, что нужно починить сегодня. Но стук ему не подходит. Он агрессивный и настойчивый. Если мне повезет, если я продолжу игнорировать их, они поймут намек и уйдут.
Но стук не прекращается.
— Я знаю, что ты там, Оливер!
Я замираю, гаечным ключом наполовину расшатываю стык.
Это Кэссиди.
— Не заставляй меня стоять здесь и орать. Твои соседи и так думают, что от тебя одни неприятности. Ты хочешь дать им еще повод для сплетен?
Я выбираюсь из-под раковины и поднимаю взгляд к потолку, гадая, что, если помолюсь, какой-нибудь случайный бог поразит ее. Но никакие боги не слушают, и Кэссиди все еще пытается выбить мою дверь. Лучшая подруга Лили всегда умела находить, на какие кнопки нажать, чтобы добиться отклика от людей, и если я не признаю, что она здесь, она просто станет громче.
Я кладу гаечный ключ, вытираю руки о джинсы и направляюсь к двери.
Она ждет на крыльце, скрестив руки на груди, с горящими глазами. Такой же взгляд был у нее перед тем, как уничтожить кого-нибудь своим острым язычком.
— Это заняло у тебя достаточно много времени.
— Немного занят.
Она протискивается мимо меня в коридор.
— Да? Что ж, я собираюсь сделать твой день более насыщенным.
Я закрываю дверь и поворачиваюсь к ней лицом.
— Чего ты хочешь, Кэссиди?
— Я хочу поговорить о том факте, что Лили только что отправили в отпуск из-за тебя.
Я сохраняю непроницаемое выражение лица.
— Это не моя проблема.
— Правда? — Она подходит ближе, тон становится резким, как граненое стекло. — Потому что с моей точки зрения, все, что случилось с ней на прошлой неделе, это твоя проблема. Сплетни о пятничном вечере. Нападение в субботу утром. А теперь это?
Я прохожу мимо нее, соблюдая дистанцию, и направляюсь обратно на кухню.
— Если ты закончила…
— Они угрожают ее работе, Ронан. Беверли Уолш настаивает на официальном пересмотре дела. Родители сомневаются, стоит ли ей учить их детей. И все потому, что она оказалась втянутой в твою историю. Еще!
Я присаживаюсь на корточки перед раковиной, тянусь за гаечным ключом. Мои пальцы сжимаются вокруг него.
— Я не просил ее вмешиваться.
— Нет. — Горький смех Кэссиди. — Ты только что поцеловал ее у стены, на виду у половины города, а потом оттолкнул. Ты позволил ей получить удар, предназначенный тебе. А теперь ты стоишь там и ведешь себя так, будто она, блядь, ничего не значит.
Моя челюсть сжимается.
— Она не значит ничего.
— Чушь собачья! — Она поворачивается, пока снова не оказывается в поле моего зрения. — Семь лет назад я видела, как она разваливалась на части из-за тебя. Я держала ее, пока она рыдала навзрыд. Я слушала, как она винила себя за то, что не была рядом с тобой. За то, что не смогла помочь тебе.
Чувство вины растекается по моим венам. Я подавляю его.
— Я никогда не просил ее ни о чем подобном.
— Нет. Ты просто взял это. Как брал все остальное, что она предлагала, а потом выбросил ее, когда закончил с ней. — Она складывает руки на груди и смотрит на меня. — Звучит знакомо?
— Убирайся.
— Или что? — Она вздергивает подбородок. — Ты тоже найдешь способ разрушить мою жизнь? Это твой ответ на все, не так ли? Кто-то пытается помочь и показывает тебе, что ему не все равно, а ты убегаешь.
— Ты не понимаешь, о чем говоришь.
— Я знаю все, Ронан! Она моя гребаная лучшая подруга. К кому, черт возьми, ты думаешь, она обращается каждый раз, когда ты разбиваешь ее гребаное сердце?
Я с грохотом опускаю гаечный ключ.
— Она это переживет.
— Как она делала семь лет назад? — Она снова смеется, звук царапает мои нервы. — Ненавижу быть той, кто расстраивает тебя, Ронан. Она, черт возьми, так и не смогла забыть тебя.
Я вскакиваю на ноги и занимаю ее место. Это движение удивляет ее, и она отступает на шаг назад, слегка расширяя глаза.
— Какого хрена тебе от меня нужно?
— Я хочу, чтобы ты перестал быть трусом. — Она быстро приходит в себя, встречая мой пристальный взгляд в лоб. — Либо скажи ей, что она тебе безразлична, и не шутишь. Или перестань притворяться, что это не так. Потому что то, что ты делаешь, разрушает ее.
— Ей лучше без меня. То, что она сделала со своей жизнью без меня, доказало это.
— Но это не твой выбор. Она взрослая женщина, которая может сама решать, чего она хочет. Перестань пытаться защитить ее, причиняя боль.
Правда ее слов режет, как нож, но я отказываюсь позволить ей увидеть это.
— Мы закончили?
Она долго изучает меня, затем ее губы изгибаются.
— Знаешь, что на этот раз изменилось?
Я не отвечаю. Ее это не останавливает.
— Она больше не ребенок. Это не повторение первой любви. У нее есть карьера, которую она любит. Дети, которые ее обожают. Жизнь, которая не включает в себя то, что ее лучшая подруга лжет о том, где она находится, чтобы она могла улизнуть в заброшенные здания и провести время с кем-то, кто использовал ее чувства ради того, что он мог получить.
— Убирайся к чертовой матери из моего дома.
— Заставь меня. Или, еще лучше, докажи, что я неправа. Скажи мне, что тебя не волнует, что ей больно или что она может потерять работу. Скажи мне, что ты не…
— Конечно, мне, блядь, не все равно! — Крик вырывается из меня. — Ты думаешь, я хотел что-то из этого? Ты действительно думаешь, что я хотел вернуться сюда, иметь дело с теми же придурками и смотреть, как она медленно разваливается на части из-за меня?
— Тогда прекрати, блядь, причинять ей боль. — Кэссиди не сбивается с ритма. — Весь город говорит о том, что произошло между вами двумя. И теперь она столкнулась лицом к лицу со школьным советом, который ищет любой предлог, чтобы уволить ее.
— Я ни о чем подобном не просил.
— Тогда почему ты вернулся? Почему ты здесь? — Ее голос понижается, становясь тише, но не менее резким. — Ты мог бы просто держаться от нее подальше, но ты этого не сделал. И теперь ты ничего не делаешь, чтобы остановить то, что происходит. Ты просто позволяешь ей разбираться с последствиями, а сам прячешься здесь, притворяясь, что все это не имеет значения.
Я отворачиваюсь, уставившись на сломанный кран на стойке.
— Ты можешь продолжать притворяться, что тебе все равно. Ты можешь продолжать отталкивать ее. Но спроси себя вот о чем, пока ты здесь, избегаешь мира. … Сколько раз ты собираешься заставлять ее расплачиваться за любовь к тебе?
Вопрос повисает в воздухе между нами. Я не оборачиваюсь. Через мгновение ее шаги удаляются.
— Исправь это, Ронан, — говорит она, когда дверь распахивается. — Или держись от нее подальше навсегда. Но прекрати, черт возьми, разбивать ей сердце.
Дверь закрывается за ней со щелчком, который звучит так, словно запирается тюремная камера.
Я выдыхаю, пытаясь ослабить давление в груди. Это не помогает. Ущерб уже нанесен, и он прокладывает себе путь по моему телу. Истина, от которой мне не убежать, независимо от того, сколько я притворяюсь, что это не так.
Я опираюсь обеими руками на стойку, склонив голову, уставившись на раковину, которую все еще нужно починить.
И это напоминает мне, что некоторые вещи, однажды сломавшись, уже никогда не работают как прежде.
Я знаю это лучше, чем кто-либо другой.
Сколько раз ты собираешься заставлять ее расплачиваться за любовь к тебе?
Я прижимаю ладони к глазам.
Лили может потерять работу. Из-за меня.
Город восстает против нее. Из-за меня.
Ее жизнь рушится. Из-за меня.
Потому что я вернулся.
Этого я не могу избежать. Я мог бы остаться в стороне, отказаться приезжать в город и выяснять, чего хотел адвокат Эдвардса. Я мог бы переехать в другой город. Но я этого не сделал. Я вернулся сюда, зная, что она здесь.
И теперь она расплачивается за мое присутствие.
Снова.
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В первый раз, когда Ронан избегает моих прикосновений, я думаю, мне это показалось.
Во второй раз я знаю, что это не так.
Это видно по тому, как он отходит в сторону, как подергиваются его пальцы, прежде чем он засовывает их поглубже в карманы. Его плечи сжимаются, когда я подхожу слишком близко, и он не смотрит мне в глаза больше секунды, прежде чем отводит взгляд.
Он что-то скрывает, и я не могу понять что. Я этого не понимаю.
В течение нескольких недель после моего дня рождения мы проводили большую часть вечеров, обнявшись под одеялами на фабрике. Мы шептались друг с другом, наши тела сплетались. Мы узнали друг друга так, что казалось, будто мы строим будущее. А теперь он ведет себя так, как будто ничего этого никогда не было.
Он оправдывается, почему я не могу прийти и повидаться с ним. Он больше не проводит свое свободное время в библиотеке. Его никогда не бывает на фабрике, когда я игнорирую его отказ встретиться со мной и все равно появляюсь.
Я не знаю, куда он идет, или что изменилось, или почему он держит себя так, словно пытается не развалиться на части. Но я знаю, что что-то очень не так.
Сочельник и День Рождества дома были такими же хаотичными, как всегда, и я не смогла найти предлога ускользнуть и проведать его. Но сегодня, на следующий день после Рождества, тише, и, поскольку погода ухудшается, я почти убедила себя, что с Ронаном могло что-то случиться.
Мои родители не хотели, чтобы я куда-либо ездила в условиях сильного снегопада, но я возразила, что хочу увидеть Кэссиди на пару часов, поскольку я не увижу ее снова до Нового года.
Мне нужно увидеть Ронана, убедиться, что с ним все в порядке, и вручить ему рождественский подарок, который я ему купила — новую толстовку с капюшоном, несколько толстых носков и две записные книжки.
Я резко втягиваю воздух, когда выхожу из теплой машины, и задаюсь вопросом, смогу ли я убедить его подойти и посидеть со мной в ней некоторое время. Снег хрустит под ногами, и мое дыхание клубится передо мной. Меня пугает, что в один прекрасный день я вернусь и обнаружу его замерзшим до смерти, и в сотый раз я думаю о том, чтобы рассказать своим родителям об условиях его жизни.
Но Ронан заставил меня поклясться ничего не говорить, и я не хочу нарушать данное ему обещание, даже когда он обращается со мной так, будто больше не хочет иметь со мной ничего общего.
Залезая на заднее сиденье своей машины, я беру фляжку с кофе и бутерброды, которые приготовила перед отъездом, и отправляюсь через парковку. Внутри фабрики тихо, если не считать шума ветра, бьющегося в разбитые окна, когда я пробираюсь по заваленному мусором коридору в комнату, которую Ронан сделал своим домом. Он стоит у дальней стены, тусклый свет луны отбрасывает тени на его лицо.
Его поза странная, слегка отстраненная, он наклонен в сторону. Его дыхание медленное и поверхностное. В тусклом свете я вижу капельки пота у него на виске, что не имеет никакого смысла, потому что здесь холодно. Он смотрит в окно, но его взгляд кажется расфокусированным, прикованным ни к чему.
Он не оборачивается, когда я вхожу внутрь.
— Тебе не следовало быть здесь. — Его голос ровный, бесстрастный.
Мой желудок переворачивается.
— С каких это пор?
Наступает пауза молчания, прежде чем он отвечает.
— С этого момента.
Я перевожу дыхание и ставлю флягу и пакет с едой.
— Я принесла тебе кофе.
— Я этого не хочу.
Я сглатываю, готовясь к спору.
— Ронан…
— Иди домой, мать твою.
— У меня есть кое-что…
— Убирайся отсюда к чертовой матери. Мне. Не надо. Это.
Я вздрагиваю. Он никогда раньше так со мной не разговаривал. Я придвигаюсь ближе к нему, и все его тело реагирует. Напряжение прокатывается по нему, плечи расправляются, челюсти сжимаются. Он переносит свой вес в сторону, отклоняясь от меня, но в его движениях есть такая медлительность, что в моей голове звучит тревога.
— Ты ранен?
Его голова резко поворачивается ко мне, и я ловлю дикий взгляд в его глазах, прежде чем он опускает ресницы. Но слишком поздно, я уже увидела в них остекленевшее выражение.
— Я сказал, иди домой.
— Ронан, поговори со мной.
— Тут не о чем говорить.
Все мои инстинкты кричат, что что-то не так.
— Это чушь собачья.
Эмоции мелькают на его лице — гнев, разочарование, боль и что-то еще, чего я не могу понять. Его рот кривится, и когда он заговаривает в следующий раз, его голос звучит тверже.
— Господи, блядь, Иисусе Христе, Лили. Ты чертовски утомляешь. Ты появляешься здесь ночь за ночью, ведя себя так, будто ты мне нужна. Я не могу даже дышать, блядь, без тебя рядом. Ты когда-нибудь, блядь, остановишься?
Эти слова — пощечина, которую я не ожидал услышать.
— Это не то, что я…
— Да, это так. — Его голос теперь холоднее, злее, но под ним все еще та странная невозмутимость. — Тебе нравится, что это заставляет тебя чувствовать, не так ли? Играешь спасителя. Согреваешь бедного, сломленного мальчика по ночам. Приносишь мне еду, чтобы ты могла спокойно спать в своей постели, зная, что ты хороший человек. Ты думаешь, это отличает тебя от других? Последние новости, это, блядь, не так. Это делает тебя хуже тех людей, которые просто, блядь, игнорируют меня.
Я качаю головой.
— Ронан, я никогда…
— Ты видела. Ты видишь. Ты думаешь, что видишь меня, но это не так. Ты просто видишь то, что хочешь видеть. — Его взгляд скользит к фляжке на полу, и его губы кривятся, прежде чем он смеется. — Посмотри на себя. Стоишь здесь и утверждаешь, что я неправ, когда ты принесла пакет с объедками, как будто я какая-то бездомная гребаная собака, которую ты пытаешься сохранить живой. Мне это не нужно. Ты мне на хрен не нужна.
Я не могу дышать. Мое горло сдавливают тиски. Мои глаза горят от желания заплакать, но я сдерживаю слезы. Я не буду плакать перед ним.
— Ты же не это имеешь в виду.
Его смех ироничен.
— Разве нет? — Он качает головой, движения хаотичные и отрывистые. Дрожь пробегает по нему, прежде чем он выпрямляет спину.
— Иди домой, Лили. Иди поиграй в притворство с кем-нибудь другим.
Я не знаю, что сказать. Я не знаю, как с ним связаться. Все, что я знаю, это то, что он отталкивает меня, и я стою перед версией Ронана, которую я не узнаю.
Его пальцы двигаются по бокам, сжимаясь в кулаки, а затем разжимаясь. Движение едва уловимое, беспокойное, как будто он даже не осознает, что делает это. Мускул напрягается на его челюсти. Его вес снова смещается, то же самое осторожное перераспределение.
Он ни разу не взглянул на меня как следует с тех пор, как я вошла.
Я пытаюсь проглотить комок в горле и делаю шаг вперед, кладя подарок, который я завернула, рядом с его одеялами. Он двигается, его тело всего на секунду покачивается навстречу моему, прежде чем он берет себя в руки. Его рука касается моего пальто, когда я выпрямляюсь, такое легкое прикосновение, что я почти пропускаю его, затем он отступает, увеличивая расстояние между нами.
— Мои родители завтра увозят меня из города. Мы всегда навещаем мамину сестру на Новый год.
— Рад за тебя. — Его голос звучит совершенно незаинтересованно, он снова смотрит в окно.
— Я просто… — Я даже не знаю, что пытаюсь сказать. Мое сердце колотится о ребра, каждый удар причиняет боль. — Я хотела, чтобы ты знал.
Он кивает, не оборачиваясь.
Я колеблюсь, ожидая чего-нибудь еще, но это все. Это все, что он мне дает. Ни последних слов, ни последнего взгляда. Только резкий вздох и движение его пальцев, прежде чем он засовывает их обратно в карманы. Я поворачиваюсь, заставляя себя уйти, мой пульс глухо стучит в ушах. Позади меня нет никакого движения. Он не просит меня остановиться и не следует за мной. Боль в моей груди становится сильнее, чем дальше я от него удаляюсь.
Когда я открываю дверь и выхожу на улицу, ветер проникает сквозь мое пальто, отчего немеет лицо, пальцы, все, кроме боли внутри меня.
Я не помню, как добралась домой. Я на автопилоте, пока мой разум прокручивает в голове его слова. Я сижу на красный свет, уставившись в никуда. Загорается зеленый. Я не замечаю этого, пока кто-то не сигналит мне сзади.
Когда я наконец въезжаю на подъездную дорожку, мне требуется четыре попытки, чтобы открыть входную дверь, потому что мои пальцы не слушаются. Я сбрасываю туфли и почти бегу в свою комнату, пока родители не увидели меня. Оказавшись внутри, я падаю на кровать, мое тело болит так, как я не могу объяснить.
Но я не плачу. Я просто смотрю в потолок и жду, когда боль в груди утихнет.
Этого не случается.
Проходят часы, а может, всего лишь минуты. Я уже не знаю. Мои конечности отяжелели, в голове шум. В конце концов усталость побеждает, и мои глаза закрываются, но сон не приносит облегчения. Это приносит сны… кошмары, в которых я стою снаружи комнаты со стеклянными стенами, в то время как Ронан медленно замерзает до смерти внутри, а люди проходят мимо, игнорируя мои крики о помощи.
Когда я просыпаюсь, за окном серый свет. Мама ходит по дому, ее голос доносится из коридора, когда она рассказывает папе о поездке к сестре. Их голоса и смех наполняют дом. Обычные звуки, обычные разговоры.
Но ничто не является нормальным. Ничто и никогда больше не будет нормальным для меня.
Я вытаскиваю себя из постели и принимаю душ, прежде чем спуститься на завтрак. Я улыбаюсь там, где это необходимо, и киваю в нужные моменты.
Мама смотрит на меня поверх своей кофейной чашки.
— Ты хорошо себя чувствуешь, милая? Ты сегодня тихая.
— Просто устала. Я не очень хорошо спала. — Это не ложь.
Она изучает меня мгновение, затем кивает.
— Ну, ты всегда можешь вздремнуть, пока мы в дороге.
В машине становится легче, потому что я сижу на заднем сиденье и могу притвориться, что читаю. Но я не могу разобрать ни одного слова на странице. Все, что я вижу, — это Ронана, стоящего там, на фабрике, и разбивающего мне сердце своими словами.
Я лезу в карман пальто за наушниками, и мои пальцы касаются бумаги. Я хмурюсь, вытаскивая ее и разворачивая. У меня сводит живот, когда я узнаю почерк.
У некоторых историй не бывает счастливого конца, Phare. Некоторым людям не суждено спастись. Не трать впустую свой свет, пытаясь направить его на корабль, потерпевший крушение.
Сдавленный звук вырывается из моего горла, и я прижимаю руку ко рту, чтобы заглушить его. Мои глаза наполняются слезами, зрение затуманивается, когда я снова перечитываю эти слова.
Я этого не понимаю. Я не понимаю его. Я не знаю, когда он это сделал и как он это сделал. Но в какой-то момент, между всеми этими словами и всеми способами, которыми он сломал меня, он сунул это мне в карман.
Последняя записка.
Последнее прощание.
Мои пальцы мнут бумагу, затем снова разглаживают ее.
На переднем сиденье мама и папа обсуждают новогоднюю вечеринку, которую планирует моя тетя, не замечая, что их дочь тихо разваливается на заднем сиденье.
Я аккуратно складываю записку и засовываю ее обратно в карман. А потом я даю волю слезам, в то время как мир проносится за окном, унося меня далеко от Ронана.

Глава сорок третья
РОНАН — 18 ЛЕТ

Я не двигаюсь, пока звук ее шагов не затихает вдали. Пока она не уйдет, снова оставив меня одного, и я наполовину задаюсь вопросом, была ли она вообще здесь.
Может быть, все это было ненастоящим.
Нет. Нет!
Я бью кулаком по стене. Боль пронзает мою руку, кость с тошнотворным треском соприкасается с кирпичом. Но это ничто по сравнению с огнем внутри меня или с тем, что при каждом вдохе кажется, будто я глотаю острые лезвия. Мир наклоняется, расплывается по краям, так что я снова ударяюсь о стену… и еще раз. Пока по его поверхности не размажется кровь, а моя рука не станет такой же сломанной, как и все остальное вокруг меня.
У меня подкашиваются ноги. Пол устремляется мне навстречу. Каждое слово, которое я сказал ей, прокручивается в моей голове. Каждое из них было выбрано так, чтобы ранить глубже, чтобы заставить ее возненавидеть меня и перестать смотреть на меня так, как будто я кто-то, кого стоит спасти.
Ты меня утомляешь.
Ложь обжигает мне горло, смешиваясь с желчью. Она никогда не была утомительной. Она была воздухом в моих легких, когда я тонул. Светом, который вел меня домой, когда я терялся в темноте. Надеждой, когда я забывал, каково это — хотеть большего, чем просто выжить.
Изображающей спасителя.
Еще одно. На этот раз вкус крови и стыда. Потому что она никогда ни во что не играла. Когда все остальные смотрели сквозь меня или видели ребенка, живущего за чертой бедности, проблему, которая доставляла им дискомфорт, она смотрела глубже. Она обнаружила те части меня, которые я считал мертвыми. Она заставила меня поверить, что я могу быть чем-то большим, чем просто еще одним ребенком, умирающим в беде.
Ты мне не нужна.
Это была самая жестокая ложь из всех. Потому что она действительно нужна мне. Как дыхание. Как поэзия. Как все, что делает жизнь больше, чем просто существование. Но именно по этой причине ей пришлось уйти. Вот почему она должна ненавидеть меня.
И почему она не может быть здесь и посмотреть, что будет дальше.
Моя неповрежденная рука дрожит, когда я вытаскиваю пузырек с таблетками из кармана. Это третий рецепт, который я беру с тех пор, как подделал первый, и большинство из них уже не действуют. Они почти не уменьшают боль. Я вытряхиваю две таблетки, затем третью, в погоне за облегчением, которое с каждой дозой становится все дальше.
Я помню, как подделал тот первый рецепт. Как легко было вернуться к той же схеме, которой я научился, наблюдая за своей мамой. Слышу те же оправдания, которые она использовала, пока я писал второй.
Это другое. Это просто для того, чтобы справиться с болью. Просто пока я снова не смогу дышать. Просто пока…
Но «только до тех пор, пока» не превратилось в «еще только один». Затем «еще только два». Затем я наблюдал, как пузырек становится легче, в то время как боль становилась все сильнее, и стыд сильнее разгорался в моих венах.
«Детка, иногда тебе нужна помощь, — мамин голос шепчет в моей голове. — Иногда боль слишком сильна, чтобы справиться с ней в одиночку».
Воспоминание поражает меня сильнее, чем кулаки Дэна. Мама на полу в ванной, на губах кровь от кашля, на руках следы от ударов. Я, десятилетний мальчик, помогаю ей считать таблетки. Ее голос срывался, когда она обещала, что это в последний раз. Она вылечится. Ей станет лучше. Она снова была бы моей мамой.
Теперь я тот, кто дает себе обещания, которые не может сдержать. Тот, кто наблюдает, как таблетки исчезают слишком быстро.
Тот, кто становится всем, от чего я убегал и клялся, что никогда не стану.
Фабрика вращается вокруг меня. Я уже не могу сказать, температура это или таблетки. Вероятно, и то, и другое. Мое отражение отражается в окне — ввалившиеся глаза, слишком туго натянутая кожа, легкая дрожь сотрясает мое тело. Я едва узнаю человека, смотрящего на меня в ответ. Я вижу свою маму и отчаяние, которое всегда было на ее лице.
Вот почему я не мог встретиться с ней лицом к лицу. Вот почему я не мог позволить ей прикоснуться ко мне.
Меня тошнит, мне нужно вывести таблетки из организма. Я должен быть сильнее этого.
Вместо этого я проглатываю еще одну, потому что вред, который причинили мне Дэн и его друзья, слишком велик, а таблетки заглушают боль на несколько минут… пока цикл не начнется снова.
Поскольку Лили уезжает из города, у меня нет причин вести счет дням. Один день сливается с другим. Затем еще.
Влажный звук в моей груди усиливается. Каждый вдох дается тяжелее предыдущего, воздух со свистом проходит через поврежденные ткани. Синяки от побоев Дэна расползлись по моим ребрам фиолетовыми и черными тонами, но это не единственная причина изменения цвета. У меня сломаны ребра, и я уверен, что есть и другие повреждения.
И вот почему мне нужны таблетки…
Таблетки … Мне нужно снова пополнить рецепт до наступления Нового года, но я не думаю, что смог бы добраться до аптеки на другом конце города, даже если бы попытался.
Голос Лили составляет мне компанию, пока я лежу на земле и считаю часы, пока не перестану дышать. Иногда мне кажется, что я чувствую запах ее духов. Иногда мне кажется, что она все еще здесь, верит в меня и думает, что я могу быть спасен.
Но меня уже не спасти. Я больше не могу писать стихи на полях и не могу мечтать о будущем, которого у меня никогда не будет.
Я больше не тот мальчик, который позволил ее легкому прикосновению коснуться себя и поверил, всего на мгновение, что он заслужил ее.
Я пишу ее имя в грязи дрожащим пальцем, и одно это простое действие вызывает боль в моих конечностях. Но я заставляю себя сделать это, затем стираю и пишу снова.
Это мое признание, моя правда о ее важности.
На четвертый или пятый день меня рвет кровью. Густые темные сгустки разлетаются по полу. Я не знаю, вызвано ли это наркотиками или внутренним кровотечением. Возможно, это даже галлюцинация, потому что иногда я вижу маму со жгутом на руке и иглой, прижатой к вене. Я вижу, как кулак Рика приближается к моему лицу. Я вижу, как глаза Лили блестят от слез.
Слезы, которые мне пришлось вытереть. Я должен помнить это.
Что помнить? Почему ее здесь нет? Куда она пошла?
Я заставляю себя думать, вспоминать.
Она заслуживает лучшего, чем смотреть, как умирает тот, кого она любит. В ее истории я стану призраком. Поучительной историей, на которую она будет оглядываться в последующие годы. Призрак, которого она не увидит плачущим.
На меня обрушиваются новые воспоминания. Мои пальцы рисуют стихи на ее коже. Читаю ей Стейнбека вслух в темноте. Ее смех, когда я спорил с ней о символизме. То, как ее тело прижималось к моему, идеально подходя ко всем важным местам.
Время перестает иметь смысл. Я теряюсь, просыпаясь там, где не помню, как оказывался. Влажный звук в моей груди превращается в хрипение. Теперь, когда я кашляю, каждый раз появляется кровь, ярко-красная на моей ладони, разбрызгивающаяся по одежде. Это предупреждение, которое я больше не могу игнорировать.
Я умираю.
В глубине души я знал это с момента избиения. Это еще одна причина, по которой я прогнал Лили.
Мое тело отключается, кусочек за кусочком. Я тону в собственной крови. Лихорадка сжигает то, что от меня осталось. Таблетки, которые должны были помочь, убивают меня быстрее.
Я думал, что смогу это сделать. Умереть здесь в одиночестве и стать еще одной безымянной жертвой в заброшенном здании. Но теперь время пришло, и от этого никуда не деться, мне страшно.
И я устал. Чертовски устал.
Пузырек с таблетками стоит на полу, насмехаясь надо мной, почти пустой. Я провел последнюю неделю, пытаясь заглушить все. Боль. Чувство вины. Осознание того, что я сломал самую прекрасную вещь в своей жизни.
И воспоминания все равно приходят.
Мама в отделении неотложной помощи. Трубки у нее в руках. Слабым голосом она обещает вылечиться.
Я, двенадцатилетний, поверил ей, потому что альтернатива была слишком тяжелой.
Мама, та же ситуация, два года спустя, только на этот раз у нее пена изо рта, когда у нее передозировка на полу в ванной. Кричит врач скорой помощи. Полиция забирает Рика… И я, незамеченный, запихиваю одежду в рюкзак, краду те небольшие деньги, что есть в маминой сумочке, и выскальзываю за дверь, пока никто не увидел.
Я не могу умереть здесь.
В один краткий миг ясности я понимаю, что мне нужно делать.
Я хватаю пузырек с таблетками и заставляю себя покинуть фабрику. От каждого шага по моему телу пробегают ударные волны. Я шаркаю мимо закусочной, где она убедила меня посидеть с ней, мимо библиотеки, где мы прятались в стеллажах, мимо мест, которые я собираюсь посещать вечно.
Прогулка длится целую вечность. Мое поле зрения сужается до туннеля, края которого пятнистые и темные. Уличные фонари перетекают друг в друга, акварельные краски сливаются. Я спотыкаюсь, хватаясь за стену, затем заставляю себя продолжать двигаться.
Все это время я держу в голове только одно.
Магазин Фельдмана. Там камеры, сигнализация, все то, чего я месяцами учился избегать.
Мои ноги сами знают дорогу. Память о ней составляет мне компанию. То, что я должен делать, удерживает меня на ногах, когда мое тело хочет рухнуть.
Я знаю, что они подумают, когда найдут меня. Просто еще один наркоман, который хочет украсть, чтобы получить следующую дозу. Еще один ребенок, который сделал неправильный выбор. Еще одна история, которая заканчивается так, как все и думали.
Они не увидят правды.
Это не о воровстве, или наркотиках, или о чем-то еще, что они включат в свой отчет. Это о мальчике, который уже видел, как разворачивается эта история. Тот, кто знает, чем это закончится, и готов дать последний отчаянный шанс выбрать другой финал.
Замок открывается легко. Я создаю шум. Я совершаю ошибки. Я вожусь с дверной ручкой. Я спотыкаюсь о порог и врезаюсь в стеллаж. Банки разбросаны по полу.
И где-то вдалеке я слышу вой сирен.
Я опускаюсь на пол, откидываю голову на стойку, достаю таблетки, четыре штуки, и проглатываю их, не запивая. Они застревают у меня в горле, душат меня, но я заставляю себя проглотить их.
Вой сирен становится громче. Ближе.
Закрывая глаза, я думаю о Лили и записке, которую я оставил в ее кармане. Моя правда скрыта в прощании.
Красные и синие огни вспыхивают в окнах, видимые сквозь мои веки. Хлопают дверцы машины. Приближаются шаги. Голоса выкрикивают команды, которые я едва слышу из-за звона в ушах.
Я остаюсь там, где я есть. Я не сражаюсь и не убегаю. Я не смог бы убежать, даже если бы захотел. Я не утруждаю себя разговорами. Мой голос все равно пропал, уничтоженный кровавым кашлем.
Я просто показываю им, что от меня осталось, и позволяю им делать то, что я не могу.
Руки хватают меня, грубо, но не жестоко. Кто-то проверяет мой пульс и вызывает скорую. Кто-то еще зачитывает мне мои права, но слова искажены и не имеют смысла.
Последнее, что я вижу перед тем, как меня вытаскивают, — это ее имя, написанное моей кровью на белом кафельном полу.
Лили.

У некоторых историй не бывает счастливого конца. Но, возможно, некоторые концовки помогают другим историям найти лучший путь.
Может быть, когда-нибудь она простит меня.
Может быть, она поймет.
Может быть, она забудет обо мне.
Воют сирены, когда меня загружают в машину скорой помощи, и все погружается во тьму.

Глава сорок четвертая
ЛИЛИ

Двери продуктового магазина с тихим шипением открываются, и я заставляю себя войти внутрь. Наверное, мне следовало дождаться окончания заседания комитета, прежде чем появляться на публике, но моя кухня пуста, и я не могу вечно прятаться в своей квартире. Я беру корзину и, опустив голову, иду по проходам, стараясь избегать других покупателей. Если я буду вести себя достаточно тихо и никому не смотреть в глаза, надеюсь, они оставят меня в покое.
Это тщетная надежда, потому что это маленький городок, и все знают обо всем, что здесь происходит.
Разговоры умолкают, когда я прохожу мимо, только для того, чтобы возобновиться шепотом, как только я оказываюсь достаточно далеко, чтобы не слышать слов, только звук их голосов. Мать Кейт замечает меня в отделе свежих фруктов и разворачивает свою тележку, отъезжая прочь, как будто мое присутствие может ее заразить.
Эта мысль заставляет меня тихо рассмеяться. Лицемерие сильное, учитывая, на что способна ее собственная дочь.
Я стараюсь не обращать на это внимания и сосредотачиваюсь на списке продуктов первой необходимости, которые мне нужно купить.
Хлеб. Кофе. Еды хватит как минимум на пару дней. Каждый продукт — напоминание о том, что жизнь продолжается, даже когда все остальное разваливается на части.
— Что ж. — Тишину прорезает голос Беверли Уолш. — Я не ожидала увидеть, как ты покажешься на публике.
У меня сводит желудок, но я не оборачиваюсь.
— Я должна сказать. — В ее тоне сквозит искусственная озабоченность. — Снова встречаться с ним кажется особенно неразумным, учитывая твою должность.
Угроза даже не тонкая. Я заставляю свою руку не дрожать, когда тянусь за пакетом молока, и говорю себе не отвечать ей. Это то, чего она хочет. Не доставляй ей такого удовольствия.
— Школьный совет очень серьезно относится к поведению наших учителей. — Каждое слово — тщательно нацеленная стрела. — Особенно тем, кто работает с впечатлительными молодыми умами.
— Вы репетировали эту речь перед зеркалом, Беверли? — Ладно, очевидно, я все-таки не собираюсь молчать. — Или ваша самоправедность приходит вообще без каких-либо усилий?
Она прищелкивает языком.
— Такая враждебность… Хотя, я полагаю, этого следовало ожидать, учитывая твою связь.
Я поворачиваюсь к ней лицом, гнев выжигает все остатки самообладания, которые у меня были.
— Ты ни черта обо мне не знаешь. Или о нем.
— Нет? — Ее улыбка язвительна. — Я знаю достаточно, чтобы усомниться в том, что тому, кто поощряет насилие средь бела дня, следует доверять общение с детьми.
— Все было не так, и вы это знаете.
— Правда? — Одна идеально вылепленная бровь приподнимается. — Весь город был свидетелем того, что произошло возле «Уилсона». Так же, как они увидели твою маленькую… демонстрацию возле коктейль-бара. — Ее губы изгибаются в жестокой улыбке. — Скажите мне, мисс Глэдвин, чему вы учите этих детей о последствиях, суждениях и морали?
Слабая хватка, которую я держу в руках, рушится.
— Вы действительно хотите поговорить о морали? Ладно. Почему бы нам не поговорить о том, как вы потратили годы, решая, кто в этом городе заслуживает искупления? Или то, как вы используете свое положение в школьном совете в качестве оружия? На самом деле, почему вы вообще в нем состоите? У вас больше нет детей школьного возраста. У вас вообще нет причин там присутствовать. — Я машу рукой, когда ее губы приоткрываются. — Не трудитесь отвечать мне. Я знаю ответ. Вам нравится разрушать жизни, потому что это подпитывает ваш комплекс Бога.
Краска заливает ее щеки, поднимаясь от воротника.
— Я защищаю наше сообщество.
Я фыркаю.
— Вы не защищаете ничего, кроме собственного эго. — Весь гнев и боль, которые я сдерживала годами, выливаются наружу. Мой голос повышается, разносясь по проходу. — Где была ваша защита, когда ему было семнадцать и он был бездомным? Когда он спал в заброшенных зданиях? Когда он голодал? Тогда вам было наплевать на чью-либо защиту. Вы заботились только о внешности. Так же, как и сейчас.
— Как ты смеешь!
— Нет! Как ты. — Меня трясет, адреналин бурлит во мне. — Ты стоишь там в своих туфлях за тысячу долларов и выносишь суждения о жизнях людей, хотя никогда не знала, что значит голодать или мерзнуть. Ты ни хрена не представляешь, каково это — терять тонущего человека или наблюдать, как избирательная мораль этого города уничтожает людей, которые больше всего нуждаются в помощи.
Беверли открывает рот, но прежде чем она успевает заговорить, раздается другой голос.
— Здесь какая-то проблема?
Ронан.
Я была так сосредоточена на Беверли, что не услышала его приближения. Но вот он здесь, стоит сбоку от нас, излучая едва скрываемую жестокость. Глаза Беверли сужаются.
— Что ж. — Она поджимает губы. — Полагаю, это подтверждает мою точку зрения относительно твоего суждения.
Я разворачиваюсь, мне нужно сбежать, нужно убраться подальше от нее и воздуха, отравленного ее ханжеским дерьмом. Я ухожу.
— Лили. — Голос Ронана преследует меня, пока я спешу по проходу. — Подожди.
Я игнорирую его, ставлю корзину на ближайшую полку и продолжаю двигаться, пока не оказываюсь снаружи. Я добегаю до своей машины прежде, чем он догоняет меня, но недостаточно быстро поворачиваю ключ в замке. Его пальцы сжимают мою руку, и он разворачивает меня лицом к себе.
— Отстань от меня!
— Нет. — Его хватка ослабевает, но он не отпускает. — Не в этот раз.
— Разве ты не причинил достаточно вреда? — Я высвобождаю руку, кожа горит там, где он прикоснулся ко мне. — Или ты пришел понаблюдать за последствиями и посмотреть, насколько основательно ты можешь разрушить мою жизнь в реальном времени?
Его челюсть щелкает, мышцы подергиваются.
— Это нечестно.
— Нечестно? — Я смеюсь, звук громкий и пронзительный. Движение вызывает укол боли в моей губе, стягивая швы. — Ты хочешь поговорить о честности? Я вот-вот потеряю работу. Все, на что я потратила годы, работая и создавая. И у тебя хватает наглости стоять здесь и говорить мне, что нечестно?
— Я никогда не хотел этого для тебя…
— Тогда чего ты хотел, Ронан? Потому что я чертовски уверена, что не знаю! — Слезы жгут мне глаза, и я ненавижу это. Я ненавижу то, что он может их видеть. Я ненавижу то, что спустя столько времени он все еще имеет надо мной такую власть. — Я никогда не знала. Ты так и не дал мне шанса понять, чего ты хочешь. Ты просто решил за нас обоих, что я не смогу вынести ту правду, которую ты скрываешь.
— Потому что ты не смогла бы справиться с этим. — Он подходит ближе, напряжение волнами исходит от него. — Ты не могла смотреть, как я разрушаю себя, как я становлюсь…
— Становишься кем? — Я презираю слабость в своем голосе. — Ты даже не дал мне шанса попробовать. Ты просто закрылся и оттолкнул меня. Ты заставил меня думать, что все, что было между нами, ничего не значит. Что ж, поздравляю. Ты получил, что хотел, Ронан.
— Ты действительно думаешь, что я этого хотел? — Он делает еще шаг, и я отступаю назад, пока не врезаюсь в свою машину. Металл холодит мне позвоночник. — Ты думаешь, мне нравилось причинять тебе боль?
— Не надо! — Я упираюсь руками ему в грудь и толкаю. Он не двигается. Это злит меня еще больше. — Не веди себя так, будто защищаешь меня. Ты защищал себя. Потому что это то, что ты делаешь, не так ли? Ты убегаешь. Ты прячешься. И отталкиваешь любого, кто осмеливается заботиться о тебе.
— Я сделал то, что должен был сделать. Я не собираюсь извиняться за это.
— Нет! — Я толкаю его снова, сильнее, мои ладони саднит от удара. — Ты сделал то, что было легко… Безопасно. Потому что, не дай бог, блядь, ты действительно впустишь кого-то внутрь и он увидит, что происходит за теми стенами, которые ты построил.
— Легко? — Теперь его очередь смеяться, весь такой острый и ломкий. — Ты думаешь, что все это было чертовски легко? Наблюдать, как ты отказываешься бросить меня, когда тебе следовало уйти? Наблюдать, как ты пытаешься исправить меня?
— Я никогда не хотела исправлять тебя! — Слова вырываются у меня из горла. — Неужели ты не понимаешь? Я хотела любить тебя! Но ты…
Теплые руки обхватывают мои щеки, и его рот накрывает мой. Боль пронзает мою губу, но буря других ощущений отталкивает ее. Поцелуй не нежный, в нем отчаяние и ярость, и годы невысказанных слов. Его пальцы запутываются в моих волосах, откидывая мою голову назад, когда его язык проникает в мой рот. Мои руки скользят вверх по его груди, по плечам, ногти впиваются в его кожу через рубашку. Я не знаю, пытаюсь ли я оттолкнуть его или притянуть ближе.
У него вкус кофе, и гнева, и всего того, по чему я годами притворялась, что не скучаю. Моя спина сильнее прижимается к машине, когда он придвигается ближе, одна рука опускается на мое бедро, в то время как другая глубже зарывается в мои волосы. У меня вырывается звук, наполовину протестующий, наполовину нуждающийся, и он проглатывает его, целуя меня сильнее, глубже, как будто пытается украсть каждое слово, которое я только что бросила ему.
От давления на мои губы стягиваются швы, и острая боль возвращает меня в себя.
Я вырываюсь.
— Не надо!
— Phare.
— Нет! — Мой голос снова срывается. — Ты не имеешь права называть меня так. И ты определенно не должен так целовать меня и вести себя так, будто у тебя есть право прикасаться ко мне. Чтобы… — Я сердито смахиваю слезы, текущие по моим щекам.
— Я никогда не переставал хотеть этого. — Я почти пропускаю его слова мимо ушей, он произносит их так тихо. — Я никогда не переставал хотеть тебя.
— Тогда почему ты прогнал меня? — Я не могу не спросить.
Его ресницы опускаются, прикрывая глаза.
— Потому что я не мог смотреть, как ты пытаешься спасти кого-то, кто не хочет, чтобы его спасали.
— Это был не твой выбор.
— Это был единственный выбор, который у меня был! — Он повышает голос, и головы поворачиваются к нам на парковке. — Я тонул, Лили. А ты все пыталась бросить мне спасательный круг, которого я не заслуживал.
— Вот что такое любовь! — Я снова толкаю его, слезы текут быстрее. — Это быть рядом, даже когда больно. Это борьба, когда другой человек не хочет бороться за себя. Это…
— Это наблюдать, как кто-то, кого ты любишь, разрушает себя? — Его смех низкий и горький. — Это то, что ты действительно хотела сделать, Лили?
— Я хотела, чтобы ты впустил меня. Я хотела, чтобы ты поверил, что я достаточно сильна, чтобы справиться с тем, с чем столкнулся ты. Я хотела… — Мой голос дрожит, и я делаю паузу, чтобы сделать прерывистый вдох. — Я хотела, чтобы ты поверил, что любовь к тебе не была ошибкой.
Он смотрит на меня, а затем его грудь движется под моей ладонью, когда он делает глубокий вдох.
— Я умирал, Лили. — Теперь его голос тих. — Я умирал и не мог позволить тебе наблюдать, как это происходит.
Эти слова переворачивают что-то внутри меня. Еще одна гребаная метафора. Еще один способ оправдать тот факт, что он оттолкнул меня.
— Значит, вместо этого ты заставил меня смотреть, как ты исчезаешь, и позволил мне думать, что я ничего для тебя не значу? Это был лучший вариант?
— Это был единственный известный мне способ…
— Нет! — Я открываю дверцу машины. — Я не могу сделать это снова с тобой.
— Лили, подожди.
— Нет. — Я сажусь на водительское сиденье, все мое тело дрожит. Моя губа пульсирует. Я уверена, что у меня порвался шов. Но я не хочу тратить время на то, чтобы посмотреть в зеркало. — Держись от меня подальше, Ронан. Я серьезно. Просто… держись подальше.
На этот раз, уезжая, я не смотрю в зеркало заднего вида. Я не могу. Потому что, если я это сделаю, это может разрушить осколки моего сердца, которые у меня еще остались.

Глава сорок пятая
РОНАН

Я не помню, как садился в свою машину после того, как она уехала. Я не помню, как поворачивал ключ зажигания или выезжал со стоянки. Мои руки совершают движения — переключают, тормозят, ускоряются, — в то время как мой разум воспроизводит ее слова.
«Я хотела, чтобы ты впустил меня».
«Я хотела, чтобы ты поверил, что я достаточно сильна».
«Я хотела, чтобы ты поверил, что любовь к тебе не была ошибкой».
Вкус ее губ все еще у меня на языке, смешиваясь с медным привкусом крови из пореза. Мой рот горит от этого. Воспоминание о ее теле, прижатом к моему, обжигает мою кожу, вызывая лихорадку, которую я не могу стряхнуть.
Я еду без направления и цели, пока впереди не появляется старая фабрика. Памятник всему, чем я был… всему, что я потерял… всему, что я выбросил. Полый скелет из кирпича и стали, на месте которого я чуть не умер, стоит точно таким, каким я его помню — надгробием, отмечающим смерть того, кем я был раньше.
Мне не следовало быть здесь.
Но я все равно паркую машину и выхожу, ноги сами несут меня вперед, влекомый притяжением, которое я не могу отрицать. Дверь скрипит, когда я толкаю ее, ржавые петли сопротивляются движению, громче, чем семь лет назад, когда это место было моим единственным убежищем. Мой единственный дом. Безмолвный свидетель того, кем я становился.
Внутри по крошащемуся бетону тянутся тени, в каждом углу хранятся воспоминания, которые я годами пытался забыть. Сначала меня поражает воздух, густой и затхлый, с привкусом пыли и разложения. Температура сразу падает, становясь холоднее, чем на улице.
Мое тело знает это место. Помнит его так, как мой разум пытался стереть. Мои плечи автоматически сгорбились от холода. Мое дыхание становится поверхностным. Мои пальцы подергиваются, фантомные боли проносятся по нервам, которые еще не забыты.
Битое стекло хрустит под моими ботинками. Граффити покрывают стены, которые раньше были голыми, — теги и ненормативная лексика, которой здесь раньше не было. Но расположение не изменилось, и тени по-прежнему ложатся теми же узорами.
Сколько ночей я провел здесь, дрожа под украденными одеялами и считая вдохи до утра?
Впереди ждет старый офис. На какое-то время весь мой мир. Солнечный свет проникает сквозь разбитые окна, рисуя узоры на полу. Те же самые узоры, которые я раньше выводил дрожащими пальцами, пока боль и голод разливались по моим венам.
Воспоминания приходят быстрее с каждым шагом, накатывая на меня волнами, которые выбивают меня из равновесия.
Первый раз, когда Лили нашла меня здесь, горящего в лихорадке, мое тело выдавало все секреты, которые я пытался сохранить. Ее прохладные руки на моем лбу. Беспокойство в ее глазах. То, как она впихивала Тайленол мне в губы, шепча слова утешения.
Мои руки дрожали, когда я писал стихи на ее коже, пытаясь сказать ей все, что не осмеливался произнести вслух. Все то, что я чувствовал, но был слишком напуган, чтобы сказать ей.
Ее тело, теплое и желающее под моим в тот первый раз, когда она дала мне то, чего я не заслуживал. Вкус ее кожи. Звуки, которые она издавала, когда я прикасался к ней. То, как она посмотрела на меня потом, как будто я только что подарил ей целый мир, хотя на самом деле все было наоборот.
Я останавливаюсь на пороге офиса. Теперь пол усеян окурками и битым стеклом. Пустыми бутылками. Обертками от фастфуда. Признаками других людей, которые прошли через это место, ища убежища в этом доме воспоминаний.
Мои пальцы касаются стены, к которой я привык прислоняться, читая при лунном свете, пока Лили не принесла мне фонарь на солнечных батарейках. Он такой же холодный, каким я его помню, и шершавый на моей ладони. С каждым моим вдохом в воздух поднимаются облачка пара. Видимое доказательство того, что я все еще дышу, меня все еще преследуют призраки, которые не отпускают меня.
Призрачный вкус крови наполняет мой рот. Горький привкус таблеток — воспоминание на моем языке. Все это всплывает в памяти так ярко, что я почти чувствую, как это происходит снова.
Моя коробка должна быть здесь. Спрятана в щели за расшатанным кирпичом, завернута в пластик для сохранности. Мои дневники. Мои книги. Каждое слово, которое я написал о ней. Каждую частичку себя, которую я не смог забрать с собой.
Я подхожу к стене, пальцы нащупывают знакомую трещину. Мое сердце колотится, когда я переворачиваю его с ног на голову, но когда я залезаю внутрь, мои пальцы не находят ничего, кроме пустоты.
Нет.
Мой желудок скручивается в узел. Эта коробка была единственной вещью, которая доказывала, что я существую здесь. Я вцепляюсь в кирпичи, сдирая кожу с пальцев, ломая ногти.
Это должно быть здесь. Все, что я написал и чувствовал. Каждую гребаную частичку своей души я оставил позади. Стихи, нацарапанные на полях, заметки, которые я никогда ей не дарил. Она купила мне экземпляр «Гроздьев гнева», страницы которого были заполнены моими мыслями. Доказательство того, что я был чем-то большим, чем просто наркоман, умирающий в заброшенном здании.
Но пространство пустое. Там пыль и паутина, но больше ничего.
Звук вырывается из моего горла, болезненный и дикий.
— Блядь. — Слово выходит ломаным. — Блядь. Блядь. Черт.
Я смотрю в пустое пространство, желая, чтобы коробка материализовалась, но ее нет. Действительно нет. Должно быть, кто-то нашел ее, забрал или выбросил. Или, может быть, пластик не выдержал, и все внутри превратилось в кашицу и плесень.
Неважно, как. Она пропала.
Я опускаюсь на пол, прижимая руки к полу. Осколки стекла впиваются в мою ладонь, но мне все равно.
Изодранные остатки одеял все еще лежат в углу. Они бросаются мне в глаза, и мое сердце сжимается, когда я узнаю в одном из них ее. Мягкая голубая шерсть, которую она оставила в ту ночь, когда обнаружила, что я заболел. Я ползу к куче, пальцы погружаются в гниющую ткань. Он разваливается в моих руках, превращаясь в ничто.
Как и все остальное в моей жизни.
Я сижу, прислонившись спиной к стене, на том самом месте, где обычно спал, где обычно ждал ее, в то время как нахлынули новые воспоминания, угрожая захлестнуть меня.
Голод, который никогда не проходил, терзал мои внутренности, пока еда не превратилась в далекую мечту. Спазмы в животе. Руки дрожат. То, как я прижимал ладонь к своим ребрам, пересчитывая каждое.
Холод, который поселился так глубоко, что ничто не могло дотянуться до него. Дрожь была такой сильной, что у меня стучали зубы. Пальцы рук и ног немели. Отчаянный поиск тепла.
Стыд, который обжигал сильнее лихорадки, когда она приносила мне еду. Когда она прикасалась ко мне нежными руками.
То, как чувствовалась ломка. Тошнота, которая не прекращалась. Лихорадка и озноб боролись за контроль. Демоны танцуют у меня перед глазами, в то время как мое тело разрывается на части.
Звуки, которые она издала, когда я поцеловал ее в первый раз.
Моя грудь вздымается от вдохов, которые не могут полностью заполнить мои легкие. Я не знаю, зачем я пришел сюда. Что, я думал, найду? Завершение? Ответы? Какое-то доказательство того, что я изменился?
Но я этого не сделал. Я все еще бегу. Я все еще слишком поврежден, чтобы быть тем, кто кому-то нужен.
Исчезновение коробки кажется знаком. Вселенная стирает все улики и говорит мне, что той версии меня — той, кто отчаянно любил ее, на самом деле никогда не существовало.
Я должен убраться отсюда, вернуться в дом Эдвардса, запереться изнутри и держаться от нее подальше, как она просила. Но я не могу заставить себя пошевелиться.
Я не знаю, сколько я так сижу. Минуты? Может быть, часы?
Я думаю о записке, которую оставил у нее в кармане.
У некоторых историй не бывает счастливого конца, Phare. Некоторым людям не суждено спастись. Не трать впустую свой свет, пытаясь направить его на корабль, потерпевший крушение.

Эти слова врезались мне в память. Я имел в виду каждое слово, когда писал их.
Так почему же я вернулся? Почему я согласился забрать дом и наследство? Почему я поцеловал ее в том переулке, на парковке, когда знал, что от этого будет только хуже?
Я знаю ответ на этот вопрос. Потому что я эгоист. Потому что, даже зная, что уничтожу ее, я не могу держаться от нее подальше. Потому что какая-то часть меня, та часть, которая писала стихи на полях и мечтала о будущем, которого у меня никогда не будет, все еще верит, что она может спасти меня.
Но она не может. Никто не может.
В какой-то момент моего движения по спирали раздается звук. Звук хлопающей дверцы машины.
Мое тело напрягается, каждый мускул напрягается. Шаги эхом отдаются по коридору.
Я знаю эти шаги. Я знаю ее так, как не стерли время и расстояние.
Она появляется в дверях и останавливается там, как призрак. Воспоминание.
Но она не галлюцинация. Она реальна, и она здесь.
Ее взгляд находит меня на полу, в окружении битого стекла и гниющей ткани, с окровавленными руками. На мгновение я вижу свое отражение в ее глазах. Не тот мужчина, которым я стал, а тот мальчик, которым я был.
— Что значит — ты умирал?

Глава сорок шестая
ЛИЛИ

«Я умирал, Лили».
Эти слова преследуют меня, пока я отъезжаю от парковки продуктового магазина. Я пытаюсь не обращать на них внимания. Мне нужно вернуться домой и решить, что я собираюсь делать с завтрашним заседанием школьного совета. Я должна сосредоточиться на спасении своей карьеры, вместо того чтобы погружаться в воспоминания о человеке, который продолжает разбивать то, что осталось от моего сердца.
Но его слова не отпускают меня.
«Я умирал, Лили».
В моем сознании возникает образ того момента, когда я видела его в последний раз, прежде чем все рухнуло. Та ночь на фабрике, когда я сказала ему, что уезжаю из города на неделю. То, как он стоял там, с холодным и жестоким голосом.
Я жму на тормоза, моя машина с визгом останавливается посреди улицы. Машина позади меня сигналит, разворачиваясь, водитель выкрикивает непристойности в окно. Я игнорирую его.
Потому что я смотрю на ту ночь под совершенно новым углом.
Дрожь в руках он скрывал, засовывая их в карманы. Пот выступивший у него на лбу, несмотря на декабрьский холод. То, как он слегка покачивался. Как он держался на расстоянии.
Я думала, что он устал, что он отталкивает меня, потому что напуган. Но было что-то еще. В его глазах было выражение, которое я тогда не могла истолковать. И теперь, оглядываясь на то воспоминание взрослыми глазами, я вижу это ясно. Он не просто расставался со мной, он прощался.
Правда накатывает на меня волнами, каждая затягивает меня глубже. На парковке он говорил не метафорически. Он говорил не об эмоциональной боли или чувстве потерянности. Он говорил мне правду.
Он буквально умирал.
Машины продолжают объезжать меня, сигналя клаксонами. Мои руки на руле дрожат. Мое зрение затуманивается по краям, и мне приходится усиленно моргать, чтобы сфокусироваться.
Делая глубокий вдох, я снова давлю на газ и съезжаю на обочину, пока не спровоцировала аварию, одновременно пытаясь не дать откровениям разорвать меня на части.
Я сижу там, двигатель работает на холостом ходу, дыхание вырывается короткими, неглубокими вздохами. Лобовое стекло запотевает с каждым выдохом.
Умирал.
Это слово продолжает повторяться в моей голове, и каждый раз, когда это происходит, еще одна деталь встает на место. Еще одно воспоминание меняет мою точку зрения. То, как он не позволил мне прикоснуться к нему на той неделе. Оправдания, почему я не могла навестить его. Как он перестал появляться в библиотеке, где мы обычно встречались.
Я думала, что я ему надоела, но теперь я совсем не думаю, что дело было в этом.
Он прятался.
Все эти годы… Я училась в колледже. Я стала учителем. Я пыталась помогать детям, которые напоминали мне о нем. И теперь…
Теперь я не уверена, что вообще что-то понимала о том времени.
Что, если жестокость, которую он проявил ко мне той ночью, была вовсе не жестокостью, а отчаянием? Что, если он отталкивал меня не для того, чтобы причинить боль, а чтобы защитить от наблюдения за ним…
У меня перехватывает горло. Я не могу закончить мысль. Я не хочу думать о том, какой, должно быть, была та неделя. Что бы произошло, если бы я осталась и разгадала его ложь?
Изменило бы это что-нибудь?
Насколько все было плохо? Насколько близко он был на грани? И почему… почему он решил, что оттолкнуть меня лучше, чем позволить мне помочь?
Гнев застает меня врасплох. Если он думал, что защищает меня, то лишил меня выбора. Он решил за нас обоих, с чем я могу справиться, а с чем нет. Сейчас он делает то же самое. По-прежнему хранит секреты и решает, какую правду мне позволено знать.
Я заставляю себя сделать вдох. Потом еще один. Мои руки все еще дрожат, когда я включаю передачу и снова трогаюсь с места, вливаясь в послеполуденный поток машин. Вместо того чтобы ехать по Мейн-стрит, я выбираю проселочные дороги. Таким образом, мне не придется проезжать школу, где, возможно, заканчивается моя карьера, и мне не придется видеть лица людей, которые, вероятно, уже распространяют по городу слухи о моем отстранении.
И тут я понимаю, где нахожусь. Впереди появляется старая фабрика, ее окна темнеют на фоне послеполуденного неба. И там, в тени, где я обычно оставляла свою машину, припаркована…«Хонда» Ронана.
Мое сердце замирает на мгновение, затем мчится наверстывать упущенное.
Почему он здесь? В том месте, где все между нами началось. Где это закончилось. Где…
Меньше двадцати минут назад я сказала ему держаться от меня подальше. Я ушла от него. Мне нужно восстановить стены вокруг своего сердца, чтобы я могла продолжать жить своей жизнью.
Но в тот момент все это не имело значения, и это не помешало мне поставить свою машину рядом с его машиной и заглушить двигатель. Если я сейчас уеду, то всю оставшуюся жизнь буду гадать, пытаясь понять, что же на самом деле произошло тогда. Я никогда не получу ответов на вопросы, которые у меня никогда не было возможности задать.
Мои пальцы крепче сжимают руль, и я делаю глубокий вдох, затем заставляю себя открыть дверцу и выйти на холодный воздух.
Идти туда — значит рисковать услышать то, что причинит мне еще большую боль, но не идти туда — значит жить без ответов вечно.
Когда я направляюсь ко входу, до меня доходит, что последние семь лет я изо всех сил старалась не проезжать мимо фабрики. Теперь я понимаю почему. Какая-то часть меня знала, что я не смогу встретиться с этим местом без того, чтобы оно не разбередило старые раны, которые я залатала и сказала себе, что они исцелены.
Сорняки пробиваются сквозь трещины в земле, и я осторожно ступаю, направляясь в комнату, которую он считал своей. Я стараюсь не думать. Я не хочу позволять чему-либо взять верх, кроме необходимости понять.
Дойдя до двери в его комнату, я останавливаюсь.
Ронан лежит на полу у стены, где он обычно сидел. Его руки прижаты к земле, пальцы широко растопырены. Его плечи сгорблены так сильно, что позвоночник изгибается. Голова опущена, лицо скрыто.
Но именно от его рук у меня перехватывает дыхание. Они кровоточат. Ободранные, кончики пальцев темные от крови и грязи.
На мгновение время скачет, и мужчина, которым он является сейчас, накладывается на мальчика, которым он был раньше.
Восемнадцатилетний и отчаявшийся. Двадцать пять лет уже, и он все еще в бегах.
Мое сердце колотится о ребра. Каждый удар причиняет боль. В горле стоит комок, который я не могу проглотить.
Он выглядит… сломленным. То, как он замкнулся в себе, дрожь, которую я вижу в его плечах.
Вот что сделало с ним возвращение сюда. Что бы он ни искал, что бы ни надеялся найти, ясно, что он этого не нашел. И теперь я здесь, собираясь потребовать ответов, которые он не хочет мне давать.
Но они мне нужны. После семи лет непонимания, построения своей жизни на предположениях, которые, возможно, были совершенно неверными, мне нужно знать правду.
— Что значит — ты умирал?
Вопрос отражается от стен. Он не двигается, но я вижу, как по нему пробегает волна напряжения. Его плечи сжимаются. Его пальцы сильнее прижимаются к земле, и вокруг ободранных ногтей проступает свежая кровь.
Я делаю еще один шаг вперед.
Комната кажется меньше, чем я помню, или, может быть, я просто теперь лучше все осознаю. Разбитые окна. Холод. Пространство между нами.
— На парковке. — Мой голос звучит ровно, удивляя меня своей твердостью. — Ты сказал, что умираешь. Скажи мне, что ты имел в виду.
Его голова поворачивается ко мне. С полминуты он просто смотрит на меня, и я вижу, что он решает, отвечать или нет. Его глаза темные. В них есть дикость, которую я узнал по той прошлой ночи. Это взгляд животного, загнанного в угол, которому некуда бежать.
Он облизывает губы языком. Когда он наконец заговаривает, его голос звучит грубо.
— Это больше не важно.
Конечно, это важно! Зачем он вообще это сказал?
— Семь лет, Ронан. — Мой голос повышается, несмотря на мои усилия контролировать его. — Семь лет непонимания, почему ты стал таким жестоким. И теперь ты говоришь мне, что умирал?
Все признаки, которые я, должно быть, пропустила. Если бы я присмотрелась внимательнее, я бы увидела это… не так ли? Может быть, я не должна была это видеть. Может быть, в этом и был смысл.
— Тебе не стоит этого знать, Лили. — Его голос становится еще тише, почти мольбой. — Некоторые истории лучше похоронить и забыть. Развернись. Уходи. Притворись, что никогда меня не встречала.
— Это не твой выбор. — Я прохожу глубже в комнату. — Больше нет. Если я тебе когда-нибудь была небезразлична, ты мне скажешь. Что произошло на самом деле, Ронан?
Даже если правда разрушит все, что, как я думала, я знала о нас. Мне нужно знать.

Глава сорок седьмая
РОНАН

— Нет. — Слово прозвучало отрывисто, окончательно. — Мы этого делать не будем.
Все во мне говорит мне уйти, убраться подальше, пока она не сняла защиту, на создание которой я потратил большую часть своей жизни.
— Ронан.
— Чего ты хочешь от меня, Лили? — Я поднимаюсь на ноги и отворачиваюсь, мне нужно избежать того, как она на меня смотрит. — Ты хочешь, чтобы я сказал тебе, что все в порядке? Как сложилась моя жизнь, когда я вышел? Ты хочешь, чтобы я сказал тебе, что тюрьма все исправила?
— Я хочу, чтобы ты сказал мне правду.
Смех, который вырывается наружу, нестройный и резкий.
— Правду? Когда, черт возьми, правда хоть что-нибудь исправляла?
— Когда есть ложь?
Она метает слова, как стрелы, и каждое попадает в цель. Я смотрю в окно, куда угодно, только не на нее.
— Иди домой, Лили. — Я говорю так, словно все контролирую.
— Нет. — Одно слово. Острое, как лезвие. — Ты не сможешь снова меня прогнать. Не в этот раз.
— Как ты думаешь, что знание изменит? — Я поворачиваюсь к ней лицом и выпускаю гнев, бурлящий во мне, потому что это легче, чем все остальное, бурлящее внутри. — Ты действительно думаешь, что от понимания станет лучше? Чтобы было меньше больно? Или чтобы хоть что-то из этого было в порядке вещей?
— Думаю, я заслуживаю знать настоящую причину, по которой ты меня оттолкнул. — Ее голос дрогнул, прежде чем она взяла себя в руки. — Почему ты заставил меня думать, что все это ненастоящее, и почему ты даже не взглянул на меня в зале суда.
— Потому что от одного взгляда на тебя я бы, блядь, умер! — Мой крик эхом отражается от стен.
Между нами воцаряется тишина. Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Я зажмуриваюсь, но уже слишком поздно брать свои слова обратно.
— Что случилось? — Звук ее шагов предупреждает меня о ее приближении. — Тогда, перед моим отъездом, кое-что изменилось. Ты был другим последнюю неделю занятий в школе перед рождественскими каникулами. Пожалуйста, Ронан. Расскажи мне, что произошло.
— Не надо. — Но слишком поздно, потому что стены уже рушатся.
— Расскажи мне.
Мои глаза распахиваются.
— Ты хочешь знать? Ты действительно хочешь знать, Лили? — Ярость нарастает. — Ладно. Когда я закончу, не говори, что я, блядь, не давал тебе шанса уйти. — Я выдерживаю ее взгляд, заставляя себя не отводить глаза. — Ты помнишь тот день, когда я должен был встретиться с тобой в библиотеке? Я остался в конце прохода и сказал тебе, что у меня есть дела. Ты помнишь это? Причина, по которой я не остался, заключается в том, что Дэн Хартман и его товарищи по команде поймали меня до того, как я туда добрался. Они затащили меня в раздевалку, а потом вшестером удерживали на месте, пока Дэн доказывал, как сильно этот город ненавидит, когда в их школе учатся такие отбросы, как я.
Я вижу, как ее грудь замирает на вдохе.
Я поклялся, что никогда не позволю ей узнать об этом.
— Они точно знали, куда бить. — Я прижимаю руку к боку, где были самые серьезные повреждения. — Футболисты довольно хорошо понимают механику тела. Ребра. Почки. Печень. Дэн знал, как пользоваться кулаками. Он бил меня, пока я не почувствовал, как что-то хрустнуло. Они сломали мне ребра и проткнули что-то внутри. — Мой голос понижается, когда я вспоминаю. — Это было плохо. Так плохо, что я нуждался в медицинской помощи.
— Почему ты не…
— Что? Позвал на помощь? — Мой голос холодный, острее лезвия ножа. — Ты думаешь, я должен был пойти в отделение неотложной помощи и объяснить, как звездный квотербек их школы решил избить меня? Позволить им начать задавать вопросы о том, кто я такой? Откуда я взялся? Кому они должны позвонить?
В ее глазах появляется понимание. За ним следует ужас.
— Ты хочешь больше правды, или этого достаточно? — Я не жду ее ответа. — Все, что касается меня, было подделано. Каждый листок бумаги. Каждый документ. Все мое гребаное существование здесь было построено на лжи. Единственное, что было настоящим, — это мое имя.
Она делает шаг назад, прижимая руку к горлу.
— Что?
— Мои школьные записи, контактная информация. Все это. — Кажется, я не могу унять дрожь в руках, поэтому сжимаю пальцы в кулаки. — Один визит в больницу, и они бы узнали. Один телефонный звонок, и весь карточный домик, который я построил, развалился бы.
— Но … как ты…
— Откуда я узнал, как подделывать документы? — Снова раздается смех. — Точно так же я научился подделывать рецепты, когда не мог дышать от боли. Точно так же я научилась делать все, наблюдая, как парень моей матери уничтожал ее кусочек за кусочком, пока не осталось ничего, кроме нужды.
Я смотрю, как эти слова падают на землю, и вижу, как на ее лице в тот момент появляется понимание. Ее рука все еще прижата к горлу, пальцы прижаты там, как будто ей не хватает воздуха.
— Твоя мама…
— Была наркоманкой, да. — Правда ожигает. — А Рик? Ну, он убедился, что она такой и останется. Он держал ее зависимой и напуганной. Убедился, что она по-прежнему предпочитает таблетки еде, квартплате и мне.
Я обхватываю себя руками.
— Я научился рано. — Кажется, что каждое слово вырывается из меня. — Как подделывать рецепты. Как придерживать ее волосы, когда ее рвало. Как очистить кровь, когда Рик решил, что она не уделяет ему достаточно внимания. Как воровать в аптеках, когда ей нужно больше, чем разрешено рецептами.
Ее рука перемещается от горла ко рту, но я не могу перестать говорить. Я больше не могу держать это в себе.
— Я сбежал, когда мне было четырнадцать, после того, как Рик сломал ей руку и у нее случился передоз. Она снова предпочла его мне …. — Мой смех прерывается. — Но я взял с собой навыки, которым научился. Я подделывал документы, создавал новые истории и убедился, что я невидим. Я остался в школе и пытался учиться, чтобы однажды сбежать от всего. Когда люди присматривались слишком пристально, я двигался дальше и начинал снова. Пока Дэн и его ребята не напомнили мне, что происходит с такими людьми, как я, которые пытаются найти свое место там, где им не место.
Я прижимаю руку к боку, где был самый сильный перелом, фантомная боль снова пронзает меня. — Ты не выживешь при таких внутренних повреждениях без посторонней помощи. С каждым вдохом мне казалось, что я тону, как будто в моих легких было стекло. Я чувствовала, как что-то разрывается внутри, кровоточит там, где не должно. Я знал … Я знал, что у меня ничего не получится.
— Должно быть, это было…
— Что? Варианты? — Я качаю головой. — Я не мог дышать правильно, не мог сделать полный вдох без пронзающей меня боли. Я не мог спать лежа. Мне приходилось сидеть, прислонившись к стене. Каждый день был хуже предыдущего. Из-за кашля пошла кровь. Темная кровь, такая, которая означает внутреннее кровотечение.
Я задерживаю дыхание, выдавливая слова.
— И таблетки. … Я начал с того, что принял ровно столько, чтобы снять напряжение. Но я слишком быстро привыкал к ним. Одна превратилась в две. Две превратились в четыре. Вскоре я уже принимал их просто так. И я начал видеть в своем отражении тот же голод, который раньше видел в ее глазах.
Глаза Лили наполняются слезами. Теперь она дрожит, обхватив себя руками, бессознательно повторяя мою позу.
— Но к тому времени это уже не имело никакого значения, потому что я уже умирал. Инфекция распространялась по моему телу. Температура с каждым днем становилась все выше. К концу я едва мог ходить.
— Ронан…
Я не даю ей заговорить.
— Итак, я оттолкнул тебя. Я заставил тебя поверить, что ты ничего не значишь, потому что не мог позволить тебе наблюдать за тем, что надвигалось. Я не хотел, чтобы ты видела, как я угасаю, как это сделала она. И я чертовски уверен, что не хотел, чтобы ты видела, как я становлюсь тем, кем поклялся никогда не быть.
Она издает тихий, обиженный звук, протягивает ко мне руку, прежде чем опустить.
— А потом ты ушла, и я сказал себе, что это к лучшему. — Мой голос смягчается. — Но чем ближе я подходил к концу, к смерти … Я был один и не мог…
— У Фельдмана. — Она произносит это так тихо, что между нами едва заметно расстояние.
— Да. Хотя и не по тем причинам, о которых они говорили. Я не был очередным наркоманом, который хотел украсть, чтобы продать это и получить дозу. Я не мог … Я не мог позволить тебе найти меня здесь, Phare. Я не мог допустить, чтобы здесь закончилась моя история.
— Что ты имеешь в виду?
— Я тонул в собственной крови. Откашливался каждые несколько часов. Из-за инфекции у меня была такая высокая температура, что у меня начались галлюцинации. — Я делаю глубокий вдох, который ощущается как глотание стекла. — Все, о чем я мог думать, это о том, что именно ты найдешь меня, когда вернешься. Если бы запах не привел кого-нибудь другого первым. Ты бы пошла искать меня и обнаружила … Я не мог так поступить с тобой.
Она делает шаг вперед. Я заставляю себя не отступать.
— Итак, я выбрал другую концовку. Я потащился к Фельдману и включил все гребаные сигнализации, которые там были, чтобы быть уверенным, что они меня найдут. Я позволял им писать любую историю, которая имела смысл. Наркоман? Конечно. Вор? Абсолютно. Преступник? Если они хотели меня так называть. Все, что угодно, только не оставить тебя искать здесь то, что от меня осталось.
— Ты не имел права! — Она повышает голос. — Не имел права делать этот выбор за меня.
— Правда? — Мой голос становится жестче. — Я не имел права ожидать, что ты будешь смотреть, как я умираю. Я не имел права позволять тебе растрачивать свой свет, пытаясь спасти того, кто уже был мертв. — Я отворачиваюсь от боли в ее глазах. — Однажды я уже пережил эту историю. Я видел, как ее пережила моя мать. Я жил со шрамами от этого. Я не собирался позволять тебе носить их еще и на себе.
— Значит, вместо этого ты выбросил все, что у нас было.
— Это был единственный способ уберечь тебя от поисков и обнаружения моего тела после…
— Это был не твой выбор!
— Это было лучше, чем наблюдать, как ты понимаешь, что у всего этого есть срок годности.
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Стук в дверь моей спальни начинается еще до того, как я заканчиваю распаковывать вещи.
— Лили? — Голос мамы доносится из леса. — Только что звонила Беверли Уолш. Нам нужно поговорить.
Тон ее голоса заставляет меня остановиться, в одной руке я все еще держу свитер, который только что достала из чемодана. Если звонит Беверли Уолш, значит, произошло что-то, по поводу чего у нее есть свое мнение. Она никогда не тратит время на распространение того, что считает скандальными новостями. Хотя я не уверена, зачем мне нужно об этом слышать.
— Что случилось? — Я открываю дверь и вижу, что там стоят оба моих родителя. Мамины губы сжаты в тонкую линию. Папа выглядит… разочарованным.
— Ты тайком выбиралась из дома, чтобы провести время с парнем? — Мамин голос напряжен.
Мое сердце замирает. Они знают. Но как и что именно они знают?
— Прежде чем ты даже подумаешь о том, чтобы солгать нам, ты должна знать, что Беверли утверждает, что Эми Уилсон видела тебя с ним. — Глаза мамы сужаются. — На одной из закрытых фабрик … Несколько раз. Сейчас об этом говорит весь город.
Свитер выскальзывает из моих пальцев. Я ловлю его, прежде чем он падает на землю.
— Это не имеет значения. Я с ним больше не встречаюсь.
— Конечно, это имеет значение! Ты лгала нам каждый раз, когда выходила куда-нибудь? — В голосе отца нет обычной теплоты. — Все те разы, когда ты говорила, что занимаешься с Кэссиди? Она прикрывала тебя?
Я ничего не говорю. Мне нужно знать, что им известно, прежде чем я открою рот и совру.
— Ответь мне, Лили!
— Да, но больше нет. Он не хочет видеть…
Мама издает звук, как будто я ее ударила.
— Ты хоть представляешь, насколько это было опасно? Этот мальчик…
— Ты ничего о нем не знаешь! — воскликнула я.
— Мы знаем, что он был арестован.
Воздух покидает комнату.
— Что?
— Он вломился в магазин Фельдмана в пятницу вечером, — говорит папа. — Ему удалось включить все сигнализации в заведении. Когда полиция нашла его…
— Нет! Ни за что! Ронан не такой. Это не… он бы не…
— Он был очень болен. Им пришлось отвезти его в больницу. — Слова мамы отрывистые и сердитые. — Потом они отвезли его в участок. Обвинения серьезные. Взлом с проникновением. Кража. Наркотики.
— Наркотики? — Я цепляюсь за дверной косяк.
— Как долго ты нам лжешь? — Мама требует ответа.
Я не отвечаю ей. Мой разум пытается осмыслить то, что они мне говорят.
Больница. Арест. Наркотики.
— Мне нужно его увидеть.
— Ни в коем случае! — Мама повышает голос. — Ты и близко не подойдешь к этому мальчику. Ты хоть представляешь, что люди говорят о тебе?
— Мне все равно, что они говорят!
— Ну, тебе следовало бы. — Мама подходит ближе. — Мне сказали, что от этого мальчика одни неприятности с тех пор, как он появился в городе. Вероятно, он использовал тебя все это время. Ты давала ему деньги?
— Он бездомный! — Слова вырываются у меня сами собой. — Он спал на той фабрике, потому что ему больше некуда было пойти, а не для того, чтобы накуриться! Он умирал от голода и холода, и никому не было дела!
Наступает тишина, и они оба пристально смотрят на меня.
— Я приносила ему еду и одеяла, и мне пришлось бороться, чтобы заставить его принять даже это. — Мои губы дрожат, и я прикусываю нижнюю.
— Как долго? — Гнев покинул папин голос, и вопрос звучит мягко.
— С тех пор, как он приехал сюда. Где-то в сентябре. — Мой голос дрожит. — Ему… ему нужна была помощь, но он не просил об этом. Мне потребовались недели, чтобы заставить его поговорить со мной. Доверие ко мне заняло еще больше времени. Он заставил меня пообещать никому не рассказывать. Я знала, что если нарушу это обещание, он никогда больше не заговорит со мной. И мне нужно было убедиться, что с ним все в порядке. … Я не могла… Я… — Я быстро моргаю, сдерживая слезы.
— О, Лили. — Мама протягивает руку и касается моей щеки. — Ты должна была сказать нам.
— Ты бы не поняла, и он бы снова сбежал. Он… он просто хотел ходить в школу, и учиться, и читать, и… — Я смахиваю слезы. — Ты бы просто увидела то, что видят все остальные.
— И что ты видела? — В голосе отца есть что-то, чего я не могу понять.
— Того, кто пишет стихи и читает все, что попадается под руку. Кто… — Снова слезы. Снова сердитое фырканье. — Кто-то, кто смотрел на меня так, словно я была самым красивым существом, которое он когда-либо видел.
Мамина рука находит мою.
— Судебное заседание завтра утром.
— Завтра? Но это…
— Они быстро продвигают это дело. Мэр хочет сделать его примером для всех, кто думает, что им могут сойти с рук кражи и наркотики.
Сделать его примером?
— Мне нужно быть там. — Я вздергиваю подбородок, вызывая их на спор. — Вы можете отстранить меня после. Заберите мою машину, не дайте мне видеться с Кэссиди. Мне все равно. Я приму любое наказание, какое вы захотите. Но я собираюсь быть там. Он должен знать, что я не бросила его.
Они обмениваются взглядами, затем папа кивает.
— Мы все пойдем.
Я не сплю этой ночью.
На следующее утро здание суда переполнено. Весь город здесь, наблюдает, ждет и перешептывается, прикрыв рот руками. Эми сидит рядом с матерью, их одинаковые жемчужные ожерелья поблескивают, когда они наклоняются поближе, чтобы поговорить. Дэн Хартман и его семья стоят впереди, рука отца лежит у него на плече, как будто он гордится тем, что его сын является свидетелем правосудия.
Двери открываются, и мой желудок переворачивается.
Он выглядит неправильно. Бледный и худой, под глазами темные круги. Его руки скованы перед собой наручниками, и оранжевый комбинезон свисает с него. Почему-то он выглядит моложе своих восемнадцати лет.
Он не поднимает глаз и не проверяет обстановку, следуя за офицером, который ведет его через комнату. Его голова все время опущена.
Мои пальцы впиваются в бедра, пока обвинение рассказывает о его употреблении наркотиков.
Наркотики.
Неужели я была слепа все это время? Я пропустила знаки? Или я видела только то, что хотела видеть?
Голос прокурора разносится по залу суда, когда он рассказывает о том, как подавать примеры, посылать послания молодому поколению и что происходит с людьми, которые думают, что могут забрать то, что им не принадлежит. Он не упоминает, что Ронан бездомный или что он болен. Он не ссылается ни на что, что могло бы заставить его казаться чем-то иным, кроме угрозы для города.
Следующим выступает адвокат Ронана. Он рассказывает об обстоятельствах, в которых оказался Ронан, о его бездомности и о том, что он мальчик, который нуждался в помощи и не нашел ее. Но лицо судьи остается бесстрастным. Ясно, что он уже принял свое решение.
Пять лет.
Мамина рука находит мою, крепко сжимает. Комната кружится. Кровь шумит у меня в ушах, заглушая все, кроме этих двух слов.
Где-то позади меня кто-то шепчет:
— Хорошо. Так ему и надо.
Я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть, кто это. Вероятно, это Беверли Уолш, или мама Эми, или кто-то другой, кто предпочел бы запереть его, чем признать, что они подвели его.
Я вскакиваю на ноги.
— Ронан!
Он не реагирует на мой окрик, встает, когда ему говорят, не оборачиваясь, и выходит между охранниками.
Я добегаю до туалета за несколько секунд до того, как меня тошнит. Мои колени ударяются о плитку с такой силой, что остаются синяки, и я радуюсь боли, потому что она отвлекает меня от ощущения, что мое сердце словно вырывают из груди. Рыдания вырываются наружу уродливыми, надломленными звуками, которые наполняют комнату.
Дверь за моей спиной открывается, и появляется Кэссиди. Ее руки обвиваются вокруг меня, и я разбиваюсь вдребезги.
— Он не смотрел на меня. — Слова вырываются между всхлипываниями. — Он даже не… … Как он мог…
Она ничего не говорит, обнимая меня, пока я разваливаюсь на части, и мир рассыпается в прах вокруг меня.
— Я люблю его. Я любила его. Я любила его, а он даже не взглянул на меня.
Я не помню, как вышла из здания суда или как ехала домой. Я не помню ничего, кроме того, как он выглядел в этом комбинезоне, и каким он был одиноким, и как он вел себя так, словно меня не было рядом, в пределах досягаемости, готовой поддержать его.
В тот вечер я говорю своим родителям, что мне нужно кое-что сделать. Они, должно быть, видят что-то в моих глазах или слышат это в моем голосе, потому что они говорят мне не задерживаться и отпускают меня.
Я еду на фабрику.
Без него пространство кажется неправильным. Одеяла все еще там, сложенные так, как он их всегда оставлял. Он проявил к ним больше заботы, чем кто-либо когда-либо проявлял к нему. Все в точности так, как было, когда я видела его в последний раз.
Я пересекаю комнату, луч моего фонарика падает на битое стекло, и останавливаюсь рядом с тем местом, где он сидел, прислонившись к стене, с книгой на коленях. Присев, я нащупываю пальцами незакрепленный кирпич и вытаскиваю его. В щели за ним застрял пластиковый пакет.
У меня дрожат руки, когда я достаю его.
Внутри пластикового пакета маленькая коробочка, а внутри — его сокровища. Каждая записка, которую я когда-либо писала ему. Записная книжка, которую я купила ему на день рождения, исписана его красивым почерком — стихи, мысли, частички его души, которые он никогда никому больше не показывал. И экземпляр «Гроздьев гнева», который я ему дала.
Я опускаюсь на землю, прижимая его к груди, и даю волю слезам. Я плачу до тех пор, пока у меня не горят глаза и не начинает пульсировать в голове, затем аккуратно складываю все обратно в коробку и несу ее к своей машине.
Вернувшись домой, я сажусь за стол, держу коробку у локтя и пишу слова, которые, я знаю, никогда не отправлю. Я изливаю все, что не смогла сказать ему в зале суда. Все, что я хотела бы, чтобы он позволил мне сказать.
Но правда в том, что он ушел, и я не знаю, был ли он когда-нибудь на самом деле здесь с самого начала.
Слезы падают на бумагу, размазывая чернила, а за моими окнами сияют звезды, как будто они не знают, что моему миру только что пришел конец.
Последние слова, сказанные о нем, вертятся у меня в голове.
«У некоторых историй не бывает счастливого конца».
Я просто никогда не думала, что наша будет одной из них.

Глава сорок девятая
РОНАН — 18 ЛЕТ

Воздух в зале суда пахнет старым деревом и бумагой. Это такая комната, где жизни сводятся к отчетам, а имена произносятся как обвинения.
Мои запястья скованы. Металл впивается в кожу, уже натертую больничными ремнями. Поскольку я был под арестом, они приковали меня наручниками к кровати на случай, если я попытаюсь сбежать. Тот факт, что кто-то смотрел на меня и думал, что существует хотя бы малейшая вероятность этого, заставил меня усомниться в их интеллекте, но я с ними не спорил.
Я умирал. Врачи подтвердили это. Если бы я промедлил еще немного, они бы не смогли меня спасти. Теперь я просто призрак тех обломков, еще не полностью исцеленный. На это уйдет больше недели. Боль от избиения Дэна и нанесенного им ущерба все еще не прошла. Отказ от обезболивающих для меня тоже невозможен. По коже бегут мурашки, мышцы постоянно подергиваются, а по животу волнами прокатывается тошнота.
Но когда я вхожу в зал суда, я никому не доставляю удовольствия видеть мой дискомфорт. Весь город собрался на шоу, и я чувствую, как их взгляды скользят по мне.
Я смотрю в пол и ни на кого не смотрю. Не тогда, когда говорит судья или садится адвокат защиты, которого мне назначил штат. И уж точно не люди, которые шепчутся, сложив ладони рупором, рассказывая о версии меня, которую они создали задолго до того, как я включил сигнализацию в магазине Фельдмана.
Но в основном… не на нее.
Я знал, что она будет здесь. Еще до того, как переступил порог.
Лили.
Ее имя моей кровью было последним, что я написал на белой плитке в магазине Фельдмана перед тем, как меня арестовали.
Мои ногти впиваются в ладони. Это должно помочь мне сосредоточиться, но все, что делает, это напоминает мне, какой я гребаный дурак.
Кто-то начинает зачитывать обвинения.
Взлом и проникновение.
Намерение совершить кражу.
Хранение контролируемого вещества.
Я сохраняю невозмутимое выражение лица. Если они хотят, чтобы я отреагировал, им придется долго ждать. Кто-то движется рядом. За этим следует приглушенное сопение.
Лили.
Я сжимаю челюсти, борясь с желанием не повернуться и не посмотреть на нее.
— У обвиняемого был обнаружен гидрокодон и блокнот с рецептами, наполовину заполненный поддельным рецептом на то же самое лекарство на вымышленное имя.
Слева от меня кто-то прочищает горло. Мой адвокат. Я и забыл, что он здесь. Он листает свои записи, едва скрывая незаинтересованность.
— Ваша честь, учитывая обстоятельства мистера Оливера… Его мать умерла от передозировки, когда ему было четырнадцать, и у него нет ближайших родственников.
Образ ее в тот последний раз в ванной, когда над ней склонился санитар скорой помощи, заполняет мой разум. Я знал, что она мертва. Я просто не хотел в это верить. Я не позволяю себе реагировать на это открытие и пытаюсь сосредоточиться на словах моего адвоката.
— …и учитывая характер этого дела, мы хотели бы просить о снисхождении при вынесении приговора.
Судья вздыхает.
— Запрос отклонен.
Я сдерживаю смех, который едва не вырывается наружу. Конечно, это так. Они привели меня сюда не для того, чтобы выслушать или обеспечить правосудие. Они просто хотят победы. Имя, которое нужно вычеркнуть из списка.
Прокурор наклоняется вперед, поправляя галстук.
— Ваша честь, в этом городе уже достаточно давали второй шанс. Мы здесь не для того, чтобы обсуждать, нуждался ли мистер Оливер в помощи. Есть много нуждающихся людей, которые не врываются в честный бизнес и не ставят себя в ситуации, подобные этой. Закон ясен. Действия имеют последствия.
Я слышу отвращение в его тоне.
Позади меня раздается еще одно тихое всхлипывание. Мои пальцы сжимаются сильнее, ногти впиваются глубже.
— Государство рекомендует максимальное наказание, допустимое с учетом обстоятельств, — продолжает прокурор. — Необходимо направить четкое сообщение.
Судья говорит снова, но я уже не слушаю. Я считаю вдохи, которые ему требуются, чтобы закончить.
Четырнадцать. Это все.
Адвокат защиты наклоняется ко мне, его дыхание насыщено запахом кофе.
— Мистер Оливер, это ваш шанс сделать заявление. Вы можете подать апелляцию судье и показать ему, что заслуживаете шанса.
Я слегка поворачиваю голову, ровно настолько, чтобы видеть его профиль. Он смотрит на часы, нетерпение сквозит в каждом движении.
Та часть меня, которая все еще знает, как бороться с волнениями, слабая и борющаяся за признание. Эта часть когда-то высказалась бы. Он бы сказал им, что они ошибаются и что я ходил к Фельдману не для того, чтобы что-то украсть. Он бы объяснил, что я включил сигнализацию, потому что знал, что это приведет кого-нибудь. Я не пытался бежать. Мне просто нужно было, чтобы кто-нибудь, черт возьми, нашел меня до того, как мое тело сдастся.
Но эта часть меня умерла где-то между тем, как я отослал Лили прочь, и ударом кулака о стену фабрики, пока я пытался стереть очертания ее имени, написанного своей крови.
Я медленно вдыхаю, затем выдыхаю. Мои ребра протестуют против движения, напоминая мне, что мое тело все еще восстанавливается после всего, через что оно прошло.
— Мне нечего сказать.
Я слышу, как она делает вдох, и этот звук пробивается сквозь шум зала суда. Мне не нужно смотреть, чтобы знать, что ее пальцы сжимают край скамьи. Ее глаза, вероятно, широко раскрыты, она пытается найти человека, которого она когда-то знала, среди обломков, сидящего перед ней.
Она его не найдет. Его больше не существует.
Стук молотка, и выносится приговор.
Пять лет.
И все, что я чувствую, — это облегчение. По крайней мере, теперь у меня будет крыша над головой и не придется беспокоиться о том, где взять еду в следующий раз. Мне не придется подделывать документы или гадать, станет ли сегодняшняя ночь той, когда гипотермия наконец победит.
Пять лет, когда мне не приходилось выживать в одиночку.
Судья ссылается на комбинацию взлома и проникновения, хранение контролируемого вещества, доказательства наличия этого контролируемого вещества в моем организме, наряду с заявлениями сообщества, выражающими обеспокоенность по поводу моего влияния на других. Пример должен быть подан в качестве предупреждения другим.
Как будто, заперев меня на пять лет, можно изменить чье-то поведение.
На самом деле это гребаная шутка.
Позади меня кто-то всхлипывает. Каждый мускул в моем теле напрягается, я борюсь с желанием обернуться и посмотреть на нее в последний раз, и сказать ей, что мне жаль. Но я этого не делаю. Потому что извинения ничего не изменят.
Охранники двигаются раньше меня, звенят наручники, чьи-то руки держат меня за плечи и направляют к двери. Я ухожу без борьбы, нуждаясь в них, чтобы поддерживать мой вес, потому что я все еще слишком слаб, чтобы ходить без посторонней помощи.
Когда я прохожу мимо зала, воздух меняется. Я должен продолжать идти, пока не выйду из комнаты, и позволить этому городу проглотить последний кусочек меня без борьбы. И поскольку какая-то часть меня все еще привязана к ней, я слегка наклоняю голову, ровно настолько, чтобы видеть ее так, чтобы она не знала, что я смотрю.
Она стоит, повернувшись ко мне всем телом. Ее губы приоткрыты, произнося мое имя. Ее лицо бледное, глаза широко раскрыты и обведены красным, по щекам текут слезы. Ее грудь поднимается и опускается слишком быстро. Одна рука тянется ко мне, прежде чем упасть обратно.
Она прекрасна. Даже сейчас смотрит на меня так, словно я снова разбиваю ей сердце.
Мое имя на ее губах — последнее, что я слышу перед тем, как закрываются двери.
Я продолжаю идти. Охранники со мной не разговаривают. Металлоискатель подает звуковой сигнал, когда я прохожу через него. Они снова обыскивают меня, безличными руками. Интересно, они все еще ожидают, что я буду драться.
Я не буду.
Затем мы проходим через еще одну дверь. Снаружи нас ждет транспортный фургон. Небо слишком яркое, когда мы переступаем порог, солнечный свет ударяет мне в череп, как наказание. Как будто сам мир следит за тем, чтобы я не забывал о том, что потерял. Мне не нужны напоминания. Ее лицо уже запечатлелось в моей памяти.
Воздух чистый и холодный, и я делаю глубокий вдох. Мои ребра протестуют при каждом вдохе, но я все равно делаю это.
Пять лет.
Дверца фургона захлопывается за мной.

Глава пятидесятая
ЛИЛИ

Чего он ждет? Понимания? Принятия? Прощения?
Давление внутри меня усиливается, прося выхода. Я отворачиваюсь, но это не помогает. Мое дыхание прерывистое, руки трясутся, глаза горят. Этому чувству некуда деться.
И Ронан стоит там, наблюдая за мной.
Он умирал. Он оттолкнул меня, чтобы защитить. Он выбрал способ, которым его найдут, чтобы я не вернулась и не нашла его тело. Информация циркулирует в моей голове, каждое движение все больше кромсает меня.
Он был прав. Знание ничего не улучшает. От этого становится только хуже. Но он все равно не имел права скрывать это от меня.
— Ты действительно думал, что мне не следует всего этого знать? — Мой голос звучит неровно, срываясь на последнем слове.
Он не отвечает. Я поворачиваюсь к нему лицом. Эта тишина, эта гребаная тишина, сводит меня с ума. Из меня вырывается смех, злобный и горький.
— Я ненавижу тебя.
Его рот кривится, челюсть сжимается, и он по-прежнему ничего не говорит.
Я двигаюсь, прежде чем успеваю подумать, мои ладони ударяют его в грудь и сильно толкают. Он слегка покачивается на пятках. Я делаю это снова. Он не делает никаких движений, чтобы защититься. Он просто принимает удары.
От этого становится только хуже.
Мои пальцы сжимаются в кулаки, и я снова бью его, мое дыхание учащается.
— Ты не можешь вести себя так, будто это было милосердие. Не тебе решать, с чем я могла бы жить.
Я снова бью его, на этот раз сильнее. Он делает полшага назад.
— Ты не можешь стоять здесь и вести себя так, будто так было лучше.
Мои руки болят от удара о его грудину. Выражение его лица не меняется. Поэтому я продолжаю. Потому что этого недостаточно. Мои пальцы впиваются в его рубашку, ткань сжимается в моих кулаках. Я притягиваю его ближе, чтобы снова оттолкнуть.
— Ты позволил мне думать, что я ничего не значу. — Слезы застилают мне глаза. — Ты знал, что я осталась бы с тобой. Ты знал, что я сделала бы все, чтобы помочь тебе.
Его тело напряжено под моими ладонями, каждый мускул напряжен. И эта… его сдержанность, бесит меня еще больше.
— Скажи что-нибудь! — Я снова бью его кулаками в грудь. Недостаточно сильно, чтобы причинить ему боль, но достаточно, чтобы почувствовать это.
— Что угодно!
Он рычит, но не двигается, позволяя мне выплеснуть всю боль и гнев, душащие меня изнутри.
— Ты позволил мне поверить, что не любил меня. — У меня перехватывает дыхание, в моих словах слышатся рыдания. Я качаю головой. — Ты уничтожил меня.
— Ты что, не понимаешь? — наконец он заговаривает. — Я не мог позволить тебе увидеть меня таким.
— Это зависело не от тебя.
— Да, так оно и было.
Уверенность в его голосе, абсолютная убежденность в том, что он прав, заставляет меня хотеть кричать. Я качаю головой, еще одно рыдание вырывается наружу, а затем я бью его снова. Ударяю кулаком в его грудь, снова и снова. Он принимает это. Каждый удар. Каждый всхлип. Каждое разбитое, неразборчивое слово. Пока мои руки не затрясутся, и не заболят ладони, и я не смогу дышать из-за слез.
Это слишком. Я должна сделать то, что сказала на парковке, и уйти, держа его подальше от себя. Но я этого не делаю. Потому что гнева недостаточно. Потому что знания недостаточно. Потому что, даже после всего — попыток забыть его, убеждения себя, что мне было бы лучше без него, сосредоточения на своей карьере — я все еще люблю его.
Я всегда любила.
Мои колени подгибаются, силы мгновенно покидают меня. Он протягивает руки, ловя меня, прежде чем я падаю. Переход от неподвижности к тому, как он нежно баюкает меня, к его твердой силе, когда он прижимает меня к своей груди, вызывает во мне новую бурю рыданий.
Мои руки сжимают его рубашку в кулаки, но на этот раз я цепляюсь за него, а не отталкиваю. Отчаяние сжимает мою грудь, превращая боль и тоску в сбивающую с толку мешанину эмоций. Мне нужно, чтобы он был ближе. Мне нужно быть уверенной, что он настоящий.
Я колеблюсь всего секунду, прежде чем поднять голову и прижаться губами к его губам. Боль пронзает мою губу. Я игнорирую это.
Ронан замирает… но только на секунду.
Его руки поднимаются, чтобы обхватить мое лицо, большими пальцами он проводит по моим щекам, вытирая слезы. Сначала его губы осторожно касаются моих, но это не то, чего я хочу.
Я дергаю его за рубашку, нуждаясь в большем, и приподнимаюсь на цыпочки, чтобы крепче прижаться губами к его губам. Он стонет, глубокий грубый звук, который вибрирует в моей груди, а затем поцелуй совсем не нежный. Он неистовый, настойчивый и отчаянный. Его руки скользят в мои волосы, пальцы запутываются, тянут до тех пор, пока я не откидываю голову назад. Его язык скользит по моему, и я вздрагиваю, прижимаясь ближе.
Одна рука опускается, поглаживая мой позвоночник, прежде чем скользнуть под ткань свитера. Его ладонь горячая на моей коже, и я выгибаюсь навстречу прикосновению. Он издает еще один звук, наполовину стон, наполовину рычание.
Наши губы расходятся достаточно надолго, чтобы он успел стянуть с меня свитер. Холодный воздух пробегает по моей коже, вызывая мурашки. Но мне все равно, это не имеет значения, потому что он здесь, его тепло, его прикосновения — все, по чему я скучала.
Мои руки такие же жадные, они теребят его куртку, стягивают рубашку, им нужно почувствовать прикосновение его кожи к моей.
— Черт. Phare. — Его дыхание обжигает мою челюсть, прежде чем его губы перемещаются вниз по моей шее, зубы прикусывают пульс, бьющийся у основания.
Я всхлипываю, мои ногти впиваются в его плечи, мое тело выгибается навстречу ему. Каждое нервное окончание в огне. Каждый вдох происходит слишком быстро.
Я изголодалась по этому. По нему.
Его руки перемещаются на мои бедра, и он поднимает меня, поворачивая до тех пор, пока моя спина не оказывается прижатой к стене, а ноги — вокруг его талии. У меня мелькает дикая мысль, что он никогда бы не смог сделать этого, когда мы были моложе, но потом это проходит, и я задыхаюсь от того, как он прижимается ко мне бедрами.
Моя голова откидывается к стене, дыхание становится неровным.
— Ронан.
Он отстраняется ровно настолько, чтобы посмотреть на меня темными и горящими глазами, прежде чем наклонить голову, чтобы поцеловать меня снова. На этот раз глубже. Медленнее. Его руки повсюду. Одна обхватила мое бедро, крепко прижимая меня к себе, другая запуталась в моих волосах. Мои исследуют сами, поглаживая его плечи, спускаясь по мышцам его рук, прежде чем обвиться вокруг его шеи и притянуть его голову обратно к моей.
Жар между нами становится все сильнее, отчаянное притяжение, с которым никто из нас даже не пытается бороться. Еще одно движение его бедер заставляет меня ахнуть, удовольствие пронзает каждый нерв, зажигая мое тело огнем. Я чувствую, как сильно он меня хочет. Доказательства давят против меня. И я хочу его не меньше. Я нуждаюсь в нем с такой силой, которая должна ужасать меня.
А потом…
По мне пробегает дрожь, которая не имеет ничего общего с желанием. Мою кожу покалывает, когда холод, наконец, побеждает жар между нами, просачиваясь сквозь те места, где мы не прижаты друг к другу. Вторгается реальность — морозный воздух, твердая стена за моей спиной, тот факт, что мы находимся на заброшенной фабрике.
Дыхание Ронана сбивается. Его хватка немного ослабевает, и он поднимает голову. Его пристальный взгляд медленно скользит по моему лицу, отслеживая каждый синяк, каждую дорожку от слезы, припухлость моей разбитой губы. Затем он выдыхает, долго и медлительно, и немного прерывисто по краям.
Звук, который следует за этим, неожиданный и совершенно незнакомый — глубокий, хриплый, слегка задыхающийся смех.
Я растерянно моргаю, глядя на него.
— Над чем ты смеешься?
Его голова наклоняется, лоб почти касается моего. Он делает еще один медленный вдох, как будто пытается оторваться от края, с которого мы оба были готовы упасть.
— Как, черт возьми, нам вообще удавалось заниматься этим здесь, когда мы были детьми? — Его голос грубый, с нотками веселья. — Здесь чертовски холодно.
У меня вырывается испуганный смешок, прежде чем я успеваю его остановить. Из всего, что, как я думала, он мог сказать, это было не это. Абсурдность этого — нас, прижавшихся друг к другу у стены в середине октября, полураздетых — поражает меня.
— Адреналин? — спрашиваю я с неуверенной улыбкой.
— Скорее всего, недальновидность. — Его большой палец снова проводит по моей щеке, теперь нежно. — Хотя я не уверен, что наши суждения так уж сильно улучшились с возрастом.
Мы оба все еще немного запыхались, все еще запутаны друг в друге. Но напряжение сместилось, смягчилось и с ним стало легче справляться.
Мои ноги опускаются с его талии, ступни касаются земли. Его руки поддерживают меня, убеждаясь, что я устойчива, прежде чем он слегка отступает назад. Недалеко, ровно настолько, чтобы мы больше не были прижаты друг к другу.
Потеря его тепла происходит мгновенно и неприятно. Я обхватываю себя руками, внезапно осознав, что я полуголая и замерзла.
Он наклоняется, чтобы поднять мой свитер с того места, где он упал. Когда он протягивает его мне, наши пальцы соприкасаются. Прикосновение посылает сквозь меня еще одну искру, но я игнорирую это и натягиваю свитер.
Когда он заговаривает снова, его голос становится тише.
— Я скучал по тебе, Лили.

Глава пятьдесят первая
РОНАН

Я не хотел говорить это вслух, но не могу взять свои слова обратно теперь, когда они вырвались наружу. Они честны так, как я не позволял себе быть долгое время. Она не отвечает, теребя край своего свитера, затем переводит дыхание и смотрит на меня.
— Пойдем со мной в мою квартиру. — Она торопливо продолжает, не давая мне возможности ответить. — Нам нужно поговорить. По-настоящему поговорить. Куда-нибудь, где тебя не окружают призраки прошлого.
Она права. Это место хранит слишком много боли, слишком много воспоминаний о том, кем мы были раньше.
Я киваю.
— Хорошо. Я поеду за тобой на своей машине.
Мы молча выходим на улицу. Я жду, пока она сядет в машину, прежде чем завести двигатель. Следуя за ее задними фарами через город, у меня слишком много времени на размышления. Мой разум воспроизводит все, что только что произошло. Я чувствую странную смесь усталости и облегчения. Приятно наконец-то выложить все начистоту, но это истощило меня так, как я не ожидал.
Она сигналит и сворачивает направо, к жилому комплексу, ждет, пока я припаркуюсь, затем, не говоря ни слова, ведет меня внутрь. Поездка на лифте до ее этажа занимает вечность. Пространство слишком маленькое. Ее запах наполняет мои легкие. Воспоминание о ее прикосновении обжигает мою кожу. Я держу руки в карманах, борясь с желанием потянуться к ней.
Двери открываются, и я следую за ней по тихому коридору. Ее ключи звякают, когда она открывает свою дверь. Внутри ее квартира такая, какой я ее ожидал увидеть. Стены в теплых тонах, удобная мебель, книги стопками на каждой поверхности. На стенах картины, явно сделанные детьми.
Это ее жизнь. Та, которую она построила без меня.
Свидетельства этого есть во всем. Фотографии на полке, на которых она с друзьями и семьей. Коллекция кружек, которые не сочетаются. Покрывало, накинутое на диван, выглядит сделанным вручную. Маленькие, обычные вещи, которые говорят о рутине, стабильности и доме.
Все то, чего у меня никогда не было.
— Кофе? — Она нарушает молчание и направляется на кухню, прежде чем я успеваю ответить.
— Да. Спасибо.
Я остаюсь на месте, зажатый между входной дверью и гостиной, чувствуя себя незваным гостем в этом пространстве, которое полностью принадлежит ей. Тишину заполняют звуки с кухни — льющаяся вода, звяканье чашек, тихое жужжание включающейся кофеварки. Я заставляю себя пройти дальше в комнату, останавливаясь возле книжной полки. Мои пальцы обводят корешки, на самом деле не видя их.
Когда она возвращается, у нее в руках две кружки. От них поднимается пар, распространяя аромат хорошего кофе. Она протягивает мне одну, наши пальцы соприкасаются при подаче. От этого простого прикосновения по моей руке пробегает электрический разряд.
Она устраивается на диване, поджимая одну ногу под себя. Движение непринужденное, комфортное.
— Сядь. — Это не совсем команда, но и не просьба. Она касается диванной подушки рядом с собой, и я сажусь, оставляя небольшое расстояние между нами.
— Как долго ты планируешь оставаться в городе?
Я делаю медленный вдох, пытаясь не обращать внимания на то, как дневной свет, проникающий через ее окна, окрашивает ее волосы в золотистый цвет.
— Шесть месяцев… по меньшей мере.
Она слегка поднимает глаза.
— Это довольно… конкретно.
— Ага.
— Почему ты вернулся?
Ладно, я думаю, мы все-таки поговорим об этом.
Я наклоняюсь вперед и ставлю свою кружку на кофейный столик. Моя рука касается ее руки, когда я двигаюсь. Она не отстраняется.
— Харрис Эдвардс оставил мне в завещании дом на Сидар-стрит.
— Что?
— Он часто навещал меня в тюрьме. — Слова приходят медленно. — Он приносил книги. Руководства по технике, технические справочники, классическую художественную литературу. — Я замолкаю, уставившись на свои руки. — Я не понимал, почему он беспокоился. Во всяком случае, не тогда.
— А теперь?
Я тихо смеюсь.
— Все еще не верю, правда. Я живу в доме, который он мне подарил, и пока я там, у меня есть условия. Я должен остаться минимум на шесть месяцев и привести дом в порядок, чтобы он снова стал пригодным для жизни. — Я встречаюсь с ней взглядом, и от интенсивности ее взгляда у меня почти перехватывает дыхание. — Он позаботился о том, чтобы я не смог так легко уйти.
— Каким образом?
— Десять тысяч долларов ежемесячного пособия на жизнь, крыша над головой, машина, и все, что мне нужно делать, — это ремонтировать дом. — Я пожимаю плечами. — Из-за этого было трудно отказаться.
Она обдумывает это, выражение ее лица задумчивое. Она прикусывает нижнюю губу, а затем морщится.
— Это на него похоже. Он всегда пытался помочь, когда мы были детьми, даже если мы этого не хотели.
— Я ни о чем таком не просил. Дом, возвращение сюда… снова видеть тебя.
— Ты хочешь сказать, что встреча со мной не входила в твой план? Ты бы сказал мне, что ты здесь, если бы мы не пересеклись?
— С тобой никогда ничего не шло по плану.
Она ставит свой кофе и поворачивается ко мне лицом. Это движение привлекает мое внимание к изгибу ее шеи и исчезающим укусам, которые я там оставил. Что-то собственническое и голодное шевелится во мне при этом зрелище.
Мои метки. Мой рот на ее коже.
— И какой у тебя теперь план?
У меня должен быть ответ. Я должен быть в состоянии точно рассказать ей, чем я занимаюсь и как планирую провести следующие шесть месяцев. Но я этого не делаю. С того дня, как я приехал сюда, я живу от мгновения к мгновению, сосредоточившись на следующей задаче, на следующем вдохе. И это заставляет меня осознать, что я нахожусь в режиме выживания с тех пор, как меня выпустили из тюрьмы.
Может быть, она чувствует это, потому что ее рука находит мою, переплетая свои пальцы с моими, как будто они принадлежат этому месту. От соприкосновения тепло разливается по моей руке. Она проводит большим пальцем по костяшкам моих пальцев, и перед желанием усадить ее к себе на колени и закончить то, что мы начали на фабрике, почти невозможно устоять.
— Все в порядке. Тебе не обязательно знать ответы на все вопросы прямо сейчас. — Она не отрывает взгляда от наших соединенных рук. — На самом деле, прямо сейчас я не хочу ничего анализировать или выяснять, что все это значит.
— Чего ты хочешь?
Другая ее рука скользит вверх по моему бедру. Прикосновение легкое, но все равно обжигает меня через джинсы.
— Я хочу перестать думать обо всем. — Она наклоняется ближе. — Я хочу снова почувствовать что-то настоящее.
Пространство между нами потрескивает от напряжения. Я поднимаю руку, чтобы провести по линии ее шеи, чувствуя, как под моими пальцами учащается пульс. Она наклоняет голову, обнажая еще больше кожи, и это все приглашение, которое мне нужно.
Я целую ее. Это не так, как на фабрике, где царили жар и отчаяние, порожденные болью и гневом. Это медленнее, более обдуманно. Я не тороплюсь, снова изучая форму ее рта, стараясь не поранить губу, пока заново открываю для себя ее вкус и звуки, которые она издает.
Когда она садится мне на колени, я откидываюсь назад, давая ей контроль и позволяя задавать любой темп, который она захочет. Ее вес прижимается ко мне, и мне приходится бороться, чтобы мои руки оставались нежными на ее бедрах, когда все, чего я хочу, — это сжать сильнее и притянуть ее ближе.
Ее пальцы находят край моей рубашки, скользят под нее и прижимают ладонь к моим ребрам.
— Сними ее.
Я подчиняюсь, стягиваю его через голову и отбрасываю в сторону. Ее взгляд скользит по моей груди, плечам, рукам, задерживаясь на чернилах, которыми покрыта моя кожа. Когда она прикасается ко мне, ее руки уверенны. Нет ничего нерешительного в том, как она исследует, как ее кончики пальцев скользят по линиям мышц, краям татуировок и шрамам, которые я накопил за эти годы.
— Твоя очередь. — Мой голос хриплый.
Она поднимает руки, позволяя мне стянуть свитер через ее голову. Солнечный свет рисует узоры на ее коже, подчеркивая изгибы и плоскости, которые я помню, и изменения, внесенные временем. Когда я провожу пальцами по ее коже, у нее перехватывает дыхание.
Я наклоняюсь вперед, чтобы прижаться губами к ее шее, ключице, выпуклости груди, скрытой кружевным лифчиком.
— В спальню. — Слово срывается с ее губ как требование, задыхающееся и настойчивое.
Я встаю, поднимая ее вместе с собой. Ее ноги обвиваются вокруг моей талии.
— Где она?
— Вторая дверь налево.
Я иду прежде, чем она заканчивает говорить, по коридору, пока она целует мою шею, мою челюсть, мой рот. Ее пальцы запутались в моих волосах, ногти царапают кожу головы так, что у меня кружится голова от желания.
Речь больше не о прошлом. Речь идет о настоящем. Нас. И все, что мы строим в данный момент.
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Солнечный свет проливается на мою кровать, когда он укладывает меня на матрас и опускается надо мной. Его губы нависают над моими, но прежде чем поцеловать, он останавливается, его большой палец касается рассеченной губы, синяка на щеке. Его глаза вспыхивают.
— Не надо. — Я обхватываю его лицо ладонями, жесткая щетина покалывает мою кожу. — Я сделала свой выбор, когда встала между тобой и опасностью.
Он наклоняется, поначалу едва касаясь губами, дразня и проверяя. Его дыхание обжигает мою кожу — это шепот контроля, прежде чем его рот, наконец, завладевает моим. Затем его пальцы запутываются в моих волосах, оттягивая мою голову назад.
Его рот опускается ниже, целуя впадинку моей ключицы. Его зубы хватают шнуровку моего лифчика и тянут его вниз, чтобы он мог провести языком по каждому соску, а затем он снова начинает двигаться. Добравшись до моей талии, он останавливается, дразня губами дорожку вокруг моего пупка, прежде чем вернуться поцелуями к моим губам.
Его рука обхватывает мою грудь, перекатывая сосок между пальцами, дергая и скручивая, пока я не начинаю задыхаться, заново узнавая, что заставляет меня дрожать и извиваться. Он тихо смеется напротив моих губ. Я извиваюсь под ним, пока он не перекатывается на спину, а я сажусь его бедра, чтобы посмотреть на него.
Годы закалили его. Его тело — сплошные тугие мышцы с острыми краями, его кожа горячая под моими кончиками пальцев. Мои руки скользят по нему, изучая его новую форму, обнаруживая шрамы, которые я не узнаю, и чувствуя, насколько он отличается от восемнадцатилетнего парня, которого я знала. Он шире и тверже. От мальчика осталось совсем немного, и все же… это все еще он.
Я провожу пальцами по чернильным линиям, обвивающим его рёбра, и слегка отстраняюсь, чтобы разобрать слова.
Она ступает в свете, к которому я не смею прикоснуться.

Тьма забирает то, что принадлежит мне.

Я целую каждую строчку. Его дыхание срывается — неровное, прерывистое.
Возле сердца я нахожу ещё одну надпись.
Память истекает кровью во тьме.

Провожу по ней языком. Его дыхание замирает, и на мгновение мы оба затаиваем дыхание.
— Я думал о тебе, — шепчет он в тишине. — Каждый гребаный день.
Я снова целую эти слова, затем поднимаюсь, чтобы завладеть его ртом. Когда мы отрываемся друг от друга, мы оба тяжело дышим. Его рука поднимается, обхватывает меня сзади за шею и тянет обратно вниз. Наши рты сливаются, он перекатывается, пока я снова не оказываюсь на спине. Его рука находит пуговицу на моих джинсах и расстегивает ее, прежде чем проникнуть под трусики. Первое прикосновение к моему клитору заставляет меня выгнуться дугой на кровати.
— Ты промокла из-за меня, — хрипит он.
В ответ я провожу ногтями по его спине. Когда его пальцы скользят внутри меня, растягивая, дразня… и то, как он наблюдает за мной… Его глаза прикованы к каждой искорке удовольствия на моем лице… Это заставляет меня двигаться быстрее. Он сгибает их как надо, и я ахаю, мои бедра приподнимаются над кроватью.
— Вот так, — бормочет он, скорее себе, чем мне. — Именно так.
Он снова находит это место, наблюдая за моей реакцией. Другой рукой он сжимает мое бедро, удерживая меня на месте, когда я начинаю извиваться.
— Ронан… — Его имя звучит прерывисто.
— Я знаю, Phare. — Его голос напряжен. — Я чувствую, что ты уже близко.
Он дразнит меня, подводя к краю и отстраняя, заставляя хныкать. Его дыхание касается моего уха, и когда он заговаривает снова, его голос становится ниже, мрачнее.
— Скажи мне, что тебе нужно.
— Ты. Мне нужно… — я едва могу подобрать слова. — Пожалуйста, не останавливайся.
Его пальцы нажимают глубже, большой палец находит мой клитор.
— Вот так?
— Да. Боже, да.
— Тебе это нравится? То, как я прикасаюсь к тебе… То, как я заставляю тебя распадаться на части. — Его пальцы замедляются, дразня, отчего мое бедро приподнимается, следуя за его прикосновением.
— Пожалуйста, Ронан. Не останавливайся. Прикоснись ко мне.
— Где? Как? Скажи мне.
— Мне нужны твои пальцы, твой рот. Ты нужен мне весь.
— Расскажи мне еще раз. — Его голос низкий и хриплый от удовлетворения.
— Пожалуйста. Прикоснись ко мне. Не останавливайся. Ты нужен мне.
— Черт возьми, Лили. Ты не представляешь, что со мной происходит, когда я слышу, как ты так говоришь.
Он соскальзывает с кровати, раздвигая мои ноги, а затем его пальцы исчезают, заменяясь его ртом. Его язык поглаживает мой клитор, и звук, который он издает, низкий и голодный, вибрирует во мне.
— Черт возьми. — Эта фраза звучит для меня приглушенно. — Я мечтал сделать это с тобой снова.
Он проводит по мне языком, посылая по моему телу острую волну удовольствия. Я выгибаюсь, мои руки вцепляются в его плечи, ногти впиваются в них, мое дыхание вырывается прерывистыми мольбами, когда он прижимает меня ближе, растягивая до тех пор, пока я больше не могу этого выносить.
Его имя срывается с моих губ в сдавленном крике, когда я раскрываюсь под ним. Его рот не покидает меня, вытягивая из моего тела все до последней капли оргазма. Когда я опускаюсь обратно, он в последний раз целует внутреннюю поверхность моего бедра. Прежде чем он успевает снова подняться по моему телу, я останавливаю его.
— Теперь моя очередь.
Он позволяет мне опрокинуть себя на спину, и я скольжу вниз по его телу, мой рот обводит упругие линии его живота, глубокие впадины мышц. Он шипит на выдохе, когда я беру его в руку, медленно поглаживая, дразня, заставляя его выругаться себе под нос.
— Ты заставил меня умолять, думаю, будет только справедливо, если я тоже буду тебя пытать.
Его голова откидывается на подушку, когда я обхватываю его член ртом, вбирая его так глубоко, как только могу. Его руки запутались в моих волосах, напрягаясь, когда мой язык прошелся по ним в самый раз. Он тяжело дышит, его контроль ослабевает, его тело дрожит подо мной. И когда я отстраняюсь, облизывая губы, он издает грубый, отчаянный стон.
— Черт возьми, Phare… — Его голос срывается, руки вцепляются в мои волосы. — Иди сюда.
Он тянет меня обратно вверх по своему телу, его рот горячий и требовательный прижимается к моему. Теперь его контроль потерян, он полностью разрушен. И когда он переворачивает меня под себя, вдавливая в матрас, в нем не остается никаких колебаний, только потребность.
— Я больше не могу ждать. Мне нужно быть внутри тебя.
Я помогаю ему избавиться от джинсов, а затем он возвращается, его тело прижимается ко мне, и я протягиваю руку между нами, направляя его член, пока он толкается внутрь. Растяжение глубокое, опьяняющее, и он стонет у моего горла, его дыхание горячее и неровное.
На мгновение мы оба застываем совершенно неподвижно. Его лоб прижимается к моему, и мы дышим вместе, привыкая к этому… к тому, что мы снова связаны после стольких лет.
— Посмотри на меня, — требует он, его голос похож на гравий.
Я заставляю себя открыть глаза, встречаясь с ним взглядом, и одного вида его вот так — нависающего надо мной, едва сдерживаемого, полностью контролирующего себя, но полностью потерявшегося в этом — достаточно, чтобы послать новую волну жара по моему телу.
Сначала его толчки медленные, его член скользит в меня и выходит, но когда я обхватываю его ногами, затягивая глубже, его сдержанность лопается. Одна рука поднимается, чтобы коснуться моих губ, моих щек, моей челюсти, затем его пальцы обхватывают мое горло, большим пальцем он приподнимает мою голову, чтобы завладеть моим ртом. Его язык входит и выходит в такт его члену, и я почти уверена, что теряю способность думать.
— Ты в порядке? — Его голос напряжен, он едва держится.
— Да. — Я выгибаюсь навстречу ему. — Еще.
Его большой палец нежно нажимает на точку моего пульса, и его ритм меняется, становясь более беспорядочным, более отчаянным.
— Ты чувствуешься… — Он прерывается со стоном. — Идеально. Ты чувствуешься идеально.
Мои ногти впиваются в его спину, и он вздрагивает.
— Сделай это еще раз.
Я делаю это сильнее, и он прижимается своим лбом к моему, тяжело дыша.
— Я долго не протяну, если ты…
— Тогда не надо. Я хочу почувствовать, как ты теряешь контроль.
Другой рукой он обхватывает мое бедро, приподнимая ногу, и этот угол заставляет меня вскрикнуть. Его имя, его прикосновения, его вес… Этого слишком много и в то же время недостаточно. Мои пальцы впиваются в его спину, мое тело выгибается навстречу ему.
— Ронан…
Он рычит напротив моей кожи, его движения становятся хаотичными, более отчаянными, его контроль ослабевает с каждым толчком. Он сжимает пальцами мое горло, затем отпускает, чтобы найти мой клитор, в то время как его губы прокладывают дорожку вдоль моей челюсти к уху.
— Я хочу слышать каждый звук, который ты издаешь. Я хочу чувствовать, как ты дрожишь для меня, растворяешься во мне. Дай это мне, Лили. Позволь мне почувствовать, как сильно я тебе нужен. — Его пальцы снова находят мой клитор, и это прикосновение вызывает во мне еще одну волну удовольствия.
Я задыхаюсь, хватаясь за его плечи, когда напряжение спадает. Удовольствие накатывает на меня волнами, которые заставляют меня дрожать, мое зрение затуманивается. Он следует за мной мгновением позже, его освобождение вырывается из него грубым, дрожащим стоном, его тело изгибается напротив моего, когда он погружается так глубоко, что я уверена, что буду чувствовать его там неделями.
Мир медленно возвращается на свои места.
Он падает рядом со мной, мы оба тяжело дышим, кожа скользкая от пота. Долгое мгновение никто из нас не двигается. Затем он тянется ко мне, притягивая к себе. Я охотно подчиняюсь, кладу голову ему на грудь, слушая, как постепенно замедляется его сердцебиение.
Его пальцы рисуют узоры на моем плече. Ленивые круги в нежных прикосновениях.
— Не могу поверить, что ты здесь, — шепчу я ему в кожу.
Его рука сжимается вокруг меня.
— Я здесь.
Мы лежим в послеполуденном свете, прижавшись друг к другу, и впервые с тех пор, как он отослал меня тем холодным декабрьским днем, и боль, которую я носила в груди, ослабевает.
Я поворачиваю голову, целуя его в грудь, прямо над татуировкой, покрывающей его сердце. Его рука находит мою на простынях, переплетая наши пальцы. Мой пульс все еще колотится, и я на самом деле не полностью контролирую свои мысли, поэтому я так же удивлена, как и он, когда заговариваю.
— Зачем ты вернулся туда?

Глава пятьдесят третья
РОНАН

Мое тело реагирует прежде, чем я успеваю это остановить, каждая мышца напрягается. Ее вопрос не неожиданный. Не совсем. Это тот вопрос, который задал бы любой. Я просто не думал, что это произойдет сейчас, когда я лежу здесь, прижимаясь к ее теплой коже, а мое сердце все еще колотится от того, что мы только что сделали.
Тишина нарастает, и с каждой проходящей секундой становится все труднее подобрать нужные слова. Лили не говорит ни слова, она просто лежит рядом со мной, ее пальцы все еще переплетены с моими, в то время как ее большой палец рисует маленькие круги на костяшках моих пальцев, по-видимому, готовый ждать, сколько бы времени это ни заняло.
Я делаю глубокий вдох и заставляю себя заговорить.
— Мне нужно было… — Слова застревают у меня в горле. Я прочищаю горло и пытаюсь снова. — Эти стены удерживали все, чем я был. Все то, что я пытался убить в себе. — Я заставляю себя посмотреть на нее. — Я подумал, что, может быть, если бы я смог найти то, что оставил… книги, мои записи… это все, что у меня было.
Я даже не знаю, есть ли в этом смысл.
— Коробка. — Голос Лили тихий. — Ты имеешь в виду коробку, в которой ты все хранил.
Я киваю, горло слишком сжато, чтобы говорить. Эта коробка была единственной вещью, которая у меня была. Весь мой мир был внутри нее. Клочки бумаги, украденные ручки, слова, которые я написал, чтобы напомнить себе, что я существую и не был призраком, застрявшим во времени. Доказательство того, что я был чем-то большим, чем все в этом городе видели… или не видели.
Она на мгновение замирает, затем перекатывается на бок и садится. Я смотрю, как она подходит к шкафу, совершенно не стесняясь своей наготы. Она тянется к верхней полке и что-то достает оттуда.
Коробку, которую я узнаю.
Я сажусь. Она относит ее обратно на кровать и осторожно кладет мне на колени. Ее пальцы на мгновение задерживаются на крышке, прежде чем она отстраняется.
Я смотрю на нее. Края потерты, верхняя часть слегка потерта. Часть меня боится открыть её и того, что я могу почувствовать, когда увижу внутри. Мои руки дрожат, когда я тянусь к крышке. Дыхание застревает в легких, когда я поднимаю ее.
Страницы. Их десятки. На меня смотрит мой почерк, неровный из-за того, что я писал при тусклом свете лампы или лунном свете, проникающем через окна. Некоторые страницы помяты, некоторые испачканы водой, потом или слезами. Но все они на месте.
Я беру одну из них. Это стихотворение, которое я написал о ней. Другая — список всех книг, которые я когда-либо читал. Третье страница — это просто ее имя, написанное снова и снова разными способами.
— Ты сохранила все это? — Мой голос звучит хрипло.
— Конечно. — Она садится рядом со мной на кровать, близко, но не прикасаясь. — Я не могла позволить этому исчезнуть. Я не могла позволить тебе исчезнуть.
Она поворачивается, лезет в ящик прикроватной тумбочки и достает стопку конвертов, перевязанных бечевкой. Она протягивает их мне, не говоря ни слова.
Мое сердце замирает, когда я узнаю ее почерк на первом конверте. Письма. Их десятки. Некоторые адресованы мне, когда я был в тюрьме. Некоторые вообще без адреса, только с моим именем.
Я вытаскиваю первое из стопки и разворачиваю его. Дата вверху — через две недели после моего освобождения из тюрьмы.
Дорогой Ронан,
Я знаю, ты никогда этого не прочтешь, но я должна верить, что ты где-то там. Я должна верить, что ты выжил и у тебя все хорошо. Альтернатива слишком тяжела, чтобы ее вынести.
Кэссиди знает, что я думала о тебе. Она всегда знает. Она спрашивает, все ли у меня в порядке, и я не знаю, что на это ответить. Я не могу признаться ей, что думаю о тебе каждый божий день. Что мне интересно, где ты, все ли с тобой в порядке и думаешь ли ты когда-нибудь обо мне.
Надеюсь, ты в безопасности. Надеюсь, ты находишь способ жить, а не просто выживаешь.

Я бросаю на нее взгляд, но она смотрит на свои руки, а не на меня. Я выбираю другое наугад. На этом нет даты.
Сегодня я начала преподавать. Дети такие маленькие и полны надежд. Я продолжаю думать о том, что ты однажды сказал. Что дети верят, что мир хорош, пока кто-то не научит их обратному. Я хочу быть человеком, который помогает им продолжать верить.

— Сколько? — Это все, что я могу выдавить.
— Каждую неделю в течение первого года, когда тебя не было, — шепчет она. — Потом, когда у меня были новости, которыми я могла поделиться, или мне было грустно… или я скучала по тебе.
Я просматриваю их.
— Ты знала, где я. Ты могла бы отправить их.
— Я знаю. Но я думала, что ты не захочешь обо мне слышать.
Я опускаю взгляд на письма в своих руках. Я заставил ее поверить, что не стал бы их читать. Заставил ее поверить, что ее письма не будут иметь значения.
Но они бы это сделали. Боже, они бы это сделали.
— Я бы прочитал их. Все до единого. Я бы… — Я качаю головой.
Тогда она поднимает на меня взгляд, и все это читается в ее глазах. Годы боли. Годы надежды. Годы любви ко мне, когда я давал ей все основания не делать этого.
Коробка падает на пол, страницы рассыпаются. Мне все равно. Мои руки тянутся к ней, обхватывают ее лицо, и я целую ее, как будто могу каким-то образом наверстать все эти потерянные годы.
Этот поцелуй отличается от предыдущего. Он полон потребности, которую я не знаю, как объяснить. Мои пальцы зарываются в ее волосы, притягивая ее ближе, прижимая ее тело к своему, пока между нами не остается пространства.
Я перекатываюсь, пока она не оказывается подо мной, и все, что я могу чувствовать, — это ее тепло, ее мягкость и ее присутствие, обволакивающее меня. Мои губы спускаются вниз по ее шее, через плечо, позволяя моему рту боготворить ее так, как я не могу выразить словами.
Когда я беру сосок губами, она выгибается мне навстречу, ее руки скользят по моим волосам и удерживают меня на месте.
— Ронан. — Мое имя звучит как шепот, как мольба, и этот звук еще глубже погружает меня в потребность в ней.
Она снова поднимает мою голову, проводит пальцами по изгибу моей челюсти, ее губы скользят по моим, пока мой рот снова не захватывает ее. Я позволяю своим рукам блуждать по ней, наслаждаясь тем, как она дрожит под моими прикосновениями.
Ее ноги обвиваются вокруг моих бедер, подталкивая меня ближе, и я одним медленным движением проскальзываю в нее. Она вздыхает мне в рот, и я упиваюсь каждым звуком, каждым движением ее дыхания. На этот раз я медленно вхожу в нее. Я позволяю ей почувствовать каждый дюйм меня. Ее губы приоткрываются в задыхающемся стоне, когда между нами нарастает жар.
Мои пальцы находят ее клитор, дразня и поглаживая, пока она не начинает задыхаться, ее тело выгибается подо мной. Мои глаза остаются прикованными к ее лицу, пока нарастает удовольствие, и я не думаю, что когда-либо хотел чего-то больше, чем подарить ей это. Чтобы заставить ее почувствовать хотя бы часть того, что она дала мне.
Когда она кончает, на ее губах звучит мое имя, и я следую за ней мгновением позже, зарываясь лицом в ее шею и теряя самообладание.
После этого я остаюсь внутри нее, не желая пока разрывать связь. Наши лбы соприкасаются, глаза встречаются, дыхание замедляется. Ее пальцы поглаживают вверх и вниз по моему позвоночнику, в то время как моя рука прижимает одно из ее бедер к моему бедру.
Я не хочу отпускать тебя. Пока нет. Возможно, никогда.
— Останешься на ночь? — Ее голос мягкий и сонный.
Я целую ее в висок и медленно высвобождаюсь из ее тела, сразу теряя связь. Но я прижимаю ее к своей груди и притягиваю ближе.
— Я никуда не собираюсь уходить.

Глава пятьдесят четвертая
ЛИЛИ

Первое, что я замечаю, когда просыпаюсь, — это тепло, твердое и устойчиво лежащее подо мной, согревающее мою кожу. Мое тело все еще прижато к его, моя щека прижата к его груди, его рука обнимает меня за талию, прижимая к себе даже во сне.
Он все еще здесь.
Не знаю, почему я удивлена. Я почти ожидала, что проснусь и обнаружу, что его нет, а его сторона кровати холодная. Но нет, он здесь, его смягченное со сна дыхание касается моих волос, его сердцебиение медленное и ровное под моей ладонью.
Мне требуется некоторое время, чтобы понять, почему я чувствую себя по-другому.
Мы прикасались друг к другу раньше. Мы распадались в объятиях друг друга. Но мы никогда не делали этого. Провели вместе всю ночь, сплетя конечности, расслабив тела.
Мы никогда не спали в одной постели … Черт, у нас даже никогда раньше не было секса в постели.
На фабрике, завернутыми в одеяла, которых никогда не хватало, чтобы согреться, он всегда бодрствовал. Каждую ночь я сворачивалась калачиком рядом с ним, обвивалась вокруг него, пытаясь согреть, пока он не отправлял меня домой. Он никогда не позволял себе заснуть, пока я была рядом. Как будто сон был риском, который он не мог себе позволить.
Но сейчас… он спит… в моей постели. В моих объятиях.
Утренний свет проникает сквозь занавески, мягкий и золотистый. Снаружи я слышу приглушенные звуки просыпающегося города. Но ничто в этом не кажется нормальным.
Я не хочу двигаться. Я едва дышу, боясь разрушить этот хрупкий момент. Вместо этого я впитываю его.
В тусклом свете его лицо кажется мягче, лишенным резких черт. Ресницы отбрасывают слабые тени на скулы, губы слегка приоткрыты. Напряжение, которое обычно так крепко держало его, ушло, сглаженное сном. Так он выглядит моложе. Или, может быть, просто более человечным.
У меня руки чешутся проследить линии его лица, исследовать те его части, которые я никогда не могла разглядеть так близко. Его шрамы, чернила на его коже, которые рассказывают истории, которых я не понимаю.
Мой взгляд опускается вниз, на то, как простыня едва прикрывает его бедра, обнажая глубокий разрез мышц — слова, выгравированные чернилами на его ребрах.
Она ходит в свете, к которому я не осмеливаюсь прикоснуться.
Интересно, верит ли он в это до сих пор. Он все еще думает, что я свет, а он всего лишь тень? Интересно, знает ли он, что я никогда не боялась его тьмы. Что я бы осталась рядом с ним, если бы он мне позволил.
Я прижимаю руку к его груди, чувствуя, как она равномерно поднимается и опускается под моей ладонью.
Впервые я позволяю себе поверить, что он действительно здесь, и, может быть, он больше не исчезнет.
Я медленно выдыхаю, позволяя своим пальцам спуститься ниже, скользя по гребням старых шрамов. Некоторые из них маленькие, едва заметные. Другие глубже, напоминают о жизни, которую он прожил. Я не знаю историй, стоящих ни за одним из них. Я знаю только, что они означают. Они являются доказательством всего, что он пережил, всего, о чем он никогда не говорил вслух.
Мои прикосновения остаются легкими, но даже при этом его дыхание слегка сбивается. Это небольшое изменение, но я его замечаю. Между его бровями появляется морщинка, прежде чем он снова расслабляется. Мое сердце болит при мысли об этом моменте неосознанной уязвимости, о том, что он доверяет мне настолько, что позволяет своему телу полностью отдохнуть.
Я слегка двигаюсь, ровно настолько, чтобы впитать в себя больше его. Его пальцы все еще слегка прижаты к моему бедру, хватка ослаблена, но здесь. Даже во сне он держит меня рядом.
Воспоминание о вчерашнем дне заполняет мой разум, обжигая своей интенсивностью. То, как он прикасался ко мне. То, как он нуждался во мне. То, как он позволял себе чувствовать, не отстраняясь, не загоняя это в тишину, в которой он так привык жить.
Это был не просто момент воссоединения или потери себя друг в друге. Это были не просто жар и отчаяние, или столкновение тел, пытающихся заглушить прошлое. Это было нечто большее.
Мне показалось, что это нечто большее.
И это меня пугает.
Потому что, если это реально, если это нечто большее, тогда я не знаю, что это значит для нас. Ронан всегда был чем-то недосягаемым и мимолетным. Даже когда он был прямо передо мной, он всегда был на грани того, чтобы ускользнуть. И теперь, после того, как я поверила, что больше никогда его не увижу, он здесь. Я не знаю, как держаться за это, или как верить, что это не исчезнет, как дым между моими пальцами.
Шесть месяцев, сказал он. Он должен остаться на шесть месяцев из-за дома. И что потом? Он уезжает? Он останется? Он захочет остаться?
Хочу ли я, чтобы он остался?
Этот вопрос — удар ножом в мое сердце.
Если я позволю себе поверить в это, в него, в нас, тогда я должна смириться с тем, что он все еще может уйти. Я действительно хочу, чтобы он остался. Но хотеть и обладать — разные вещи.
Это может развалиться. И я не знаю, смогу ли я пережить, потеряв его снова.
Я так долго убеждала себя, что он был потерян для меня, и то, что у нас было, было призраком чего-то, что никогда не сможет воскреснуть. Я построила жизнь вокруг его отсутствия и нашла способы функционировать, быть счастливой и двигаться вперед.
А теперь он вернулся, и я не знаю, как примирить ту девушку, которая любила его, с женщиной, которой я стала.
Мой взгляд скользит к тумбочке. Коробка стоит там с закрытой крышкой. В какой-то момент прошлой ночью мы все собрали и положили обратно.
Я сглатываю комок в горле и снова смотрю на него. Я могла бы разбудить его. Я могла бы прижаться ближе, прошептать его имя и рассказать ему все, что происходит в моей голове. Но он уже дал мне больше, чем я когда-либо думала, что у меня будет шанс получить. Так что вместо этого я смотрю на него. По-настоящему смотрю на него.
Его руки, сильные и мозолистые, ложатся мне на талию. Шрамы на костяшках его пальцев свидетельствуют о драках, в которых он участвовал, и обо всех тех вещах, о которых он не говорил. Чернила, покрывающие его кожу, многослойные и тяжелые, слова и образы, сливающиеся воедино во что-то, что присуще только ему.
Призраки не плачут.

Слова написаны чернилами на его предплечье. Я провожу по ним пальцами, задаваясь вопросом, действительно ли он в них верит. Если он думает, что ему никогда не суждено было сломаться или почувствовать.
Знает ли он, что я вижу каждую его частичку, даже те части, которые он пытается скрыть?
Я провожу кончиками пальцев по татуировке, думая о призраках, которые преследуют его. Те, что преследуют меня и тихо вздыхают. Сползая с кровати, я кладу голову ему на плечо и прислушиваюсь к звуку его дыхания.
Интересно, понимает ли он, что это значит, чувствует ли он то же самое медленное распутывание, которое происходит внутри меня.
Когда он проснется, пожалеет ли, что позволил мне подойти так близко?
Я лежу и смотрю, как он спит, запоминая каждую деталь. Я позволяю себе проследить за ним глазами. Изгиб его челюсти, легкая тень щетины, то, как простыни облегают линии его тела. Я впитываю все. Я позволяю себе это, просто на случай, если это ненадолго и я снова потеряю его.
Один момент времени, когда прошлое и настоящее соединяются.
Один прекрасный момент. Прежде чем мир сможет вторгнуться и снова все разрушить.

Глава пятьдесят пятая
РОНАН

Осознание приходит медленно, что является первым показателем того, что что-то изменилось. Здесь нет резкого пробуждения, нет мгновенной оценки угроз и нет необходимости анализировать выходы и входы. Это просто постепенный подъем сквозь слои тепла, укутанный в кокон из простыней, которые пахнут ею.
На мгновение я закрываю глаза, оказавшись в этом пространстве между сном и бодрствованием, где все кажется возможным. Где груз последних семи лет, всей моей жизни, спадает и заменяется чем-то, что опасно похоже на покой.
Мне требуется больше времени, чем следовало бы, чтобы понять, что такого странного в этом моменте.
Я спал.
Меня не беспокоили каждые несколько часов кошмары о надвигающихся стенах. Я не мечтал умереть в одиночестве на той фабрике. И я не просыпался каждый час, чтобы проверить, что меня окружает, — привычка, въевшаяся в меня с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать и я сбежал.
Я не могу вспомнить, когда это происходило в последний раз. Может быть, никогда. Еще ребенком я научился спать чутко и просыпаться при малейшем звуке. В тюрьме было еще хуже. Каждый шум был потенциальной угрозой.
Матрас прогибается рядом со мной, и теплое тело прижимается к моему боку. Дыхание Лили обдает мою грудь, и я не могу удержаться, чтобы не открыть глаза и не посмотреть на нее. Она прижимается ко мне, одна рука лежит на моем сердце. Ее волосы разметались по подушке, лицо расслаблено во сне, губы слегка приоткрыты.
У меня руки чешутся прикоснуться к ней, проследить изгиб ее плеча и напомнить себе, что это реально. Потому что, каким-то образом, после всего, что произошло, она все еще подходит мне так, как была создана.
Я позволяю себе изучить ее. Изгиб ее носа и веер ресниц. Она прекрасна такой — уязвимой и мягкой… и моей. По крайней мере, сейчас.
Она слегка шевелится, и моя рука двигается, прежде чем я успеваю это остановить, убирая волосы с ее лица. Синяк на ее щеке этим утром потемнел, напоминая обо всем, чем она рисковала, вставая между Дэном и мной. Рассеченная губа затянулась. При виде этого у меня до сих пор что-то сжимается в груди, когда я вижу это.
— Ты слишком громко думаешь. — Ее голос хриплый со сна, но губы кривятся в улыбке.
— Я думал, ты еще спишь.
— Ммм. — Она потягивается, ее тело скользит по моему так, что у меня перехватывает дыхание. — Спала. Но ты начал размышлять.
Я провожу пальцами по ее плечу, и она дрожит.
— Я не размышляю.
Она приподнимается на локте, и простыня сползает, обнажая больше кожи утреннему свету. Ее пальцы тянутся, чтобы провести по татуировке возле моего сердца. Ее глаза поднимаются, чтобы встретиться с моими.
— Скажи мне что-нибудь правдивое.
Эти слова — наша старая заводская игра — застают меня врасплох. На мгновение я возвращаюсь туда, шепчу правду в темноте, потому что ее было легче произносить, когда мы не могли видеть лиц друг друга.
— Я спал. — Признание тихое. — По-настоящему спал. Впервые с тех пор, как я впервые сбежал.
Ее рука замирает.
— Да?
— Да. — Я ловлю ее пальцы, прижимая их к своей коже. — Я даже не помню, чтобы мне что-то снилось.
Выражение ее лица смягчается, и она наклоняется, чтобы поцеловать меня. Когда она отстраняется, в ее глазах читаются слова, которые я не уверен, что готов услышать.
— Мне нужно вернуться в дом. — Я сажусь и разворачиваюсь так, чтобы оказаться к ней спиной. — Я не хочу отставать от работы.
Ее рука гладит меня по спине. Я жду, когда она вспомнит все причины, по которым это не сработает. Придумает о приближающемся заседании школьного совета и о том, что, если ее увидят со мной, будет только хуже. Вместо этого она двигается, прижимаясь к моей спине и обнимая меня за талию.
— Ты ищешь предлог, чтобы уйти?
— Нет. — Моя рука накрывает ее руку, лежащую у меня на груди. Я делаю глубокий вдох и решаю рискнуть. — Это я прошу тебя пойти со мной.
Долгое мгновение она неподвижна, а затем ее губы прижимаются к моему плечу. Ее рука обхватывает мой подбородок, поворачивая мою голову к себе. Я встречаюсь с ней взглядом и позволяю ей увидеть в выражении моего лица все, что ей нужно.
Ее губы изгибаются.
— Хорошо.
Простое принятие в этом единственном слове ломает меня. Я поворачиваюсь, притягивая ее к себе, и целую, прежде чем кто-либо из нас может передумать. Она тает рядом со мной, и какое-то время дом и все, что в нем есть, может подождать.
Позже, намного позже мы наконец покидаем ее квартиру. Поездка на Сидар-стрит проходит в уютной тишине. Ее рука находит мою над консолью, пальцы сплетаются вместе, как будто им здесь самое место, как будто вообще не прошло времени.
Впереди появляется дом, его крыльцо, опоясывающее дом, ловит утренний свет. Окна, которые нуждаются в замене, блестят там, где я их вымыл. Входная дверь все еще нуждается в ремонте, но ступеньки крыльца теперь прочные и больше не угрожают подломиться.
— Ты был занят.
Я пожимаю плечами, но от ее тона во мне разливается тепло. Она изучает дом, пока мы идем к нему.
— Здесь все еще нужно много работать. — Я веду ее вверх по ступенькам, отпирая дверь. — Я не думаю, что Эдвардс много с этим сделал, так что почти все нуждается в починке или замене.
Дверь распахивается, и я отступаю в сторону, пропуская ее первой. Она медленно выходит в коридор, поворачиваясь по кругу, чтобы все осмотреть.
— Вся проводка закончена. — Я прохожу мимо нее на кухню, мне нужно чем-то занять руки. — Сейчас я занимаюсь сантехникой. Главная ванная комната функциональна, и я почти разобрался с кухней. Потом есть крыша, и…
Я останавливаюсь и оборачиваюсь, понимая, что она больше не следует за мной. Я нахожу ее стоящей в дверях гостиной, прижав руку ко рту. Ее глаза обводят каждую деталь комнаты, выслеживая что-то, чего я не вижу.
Гостиная — это единственное пространство, которого я избегаю, сосредоточившись в первую очередь на всем остальном. Она большая, больше любой комнаты, в которой я когда-либо жил, со встроенными книжными полками от пола до потолка по двум стенам. У дальней стены есть камин, он ждет реставрации. Окна по обе стороны пропускают естественный свет, и хотя в комнате пусто, в ней есть что-то такое, от чего сжимается мое сердце каждый раз, когда я вхожу.
— Лили? Ты в порядке?
— Этот дом… — Ее голос звучит мягко. Она поворачивает ко мне лицо. — Ты не узнаешь его?
Я хмурюсь.
— Пока я не получил ключи, я никогда раньше его не видел.
— Ронан… Это в точности то, что ты мне описал… той ночью на фабрике. Разве ты не помнишь?
Я хмуро смотрю на нее, и тут всплывает воспоминание. В один из первых раз, когда она попросила меня рассказать ей что-нибудь, я поделился своей мечтой о доме с книжными полками и крытой верандой, где мы могли бы читать под дождем.
— Я рассказала ему об этом. — Сейчас она не смотрит на меня, ее взгляд прикован к одной из книжных полок. — После вынесения тебе приговора … он нашел меня в библиотеке. Я была… … Я плохо с этим справлялась. Он спросил, не хочу ли я поговорить, и все просто выплеснулось наружу. — Ее голос дрогнул. — Я рассказала ему о доме, который ты описал, о своей мечте иметь место, которому ты, наконец, мог бы принадлежать. Я думаю, я пыталась заставить кого-то… любого… понять, что ты был не тем, о ком они говорили. Что ты видел красоту в вещах и мечтал о будущем, которое они даже представить себе не могли.
Она поворачивается ко мне лицом, в глазах блестят слезы.
— Он знал, Ронан. Он точно знал, что это место будет значить для тебя.
Инстинкт подсказывает мне отрицать это. Сказать, что это просто совпадение. Но потом я вспоминаю, как Эдвардс появился в тюрьме в тот первый раз. Я отказывался с ним разговаривать, но он продолжал приходить каждый месяц. Принося с собой книги, которые я не признавал, пока он был там, но поглощал, как только он уходил.
Разум нуждается в подпитке не меньше, чем тело, Ронан. Особенно здесь.
В то время я не понимал, почему он беспокоится. Теперь, стоя в этом доме, с его пустыми полками и обещаниями будущего, которое я никогда не позволял себе представить, я начинаю понимать, что он делал.
Он что-то строил, создавал место, где я мог приземлиться, когда мне больше некуда было идти. Одно из них основано на мечте, которую я прошептал в темноте единственному человеку, который когда-либо заставлял меня чувствовать, что я что-то значу.
Лили пересекает холл и останавливается передо мной.
— Я так старалась заставить его понять, кто ты на самом деле.
Я протягиваю руку и притягиваю ее к себе, зарываясь лицом в ее волосы.
— Он слушал. — Я отстраняюсь ровно настолько, чтобы обхватить ее щеку, осторожно, чтобы не повредить синяк. — Когда никто другой этого не делал, он действительно слушал.
Но он сделал нечто большее. Он действовал в соответствии с этим. Он ждал, пока я выйду, потому что хотел дать мне то, чего никогда ни у кого другого не было.
Дом.

Глава пятьдесят шестая
РОНАН — 18–25 ЛЕТ

Округ удерживает меня, пока не переведут в штат, где мне предстоит еще одно медицинское обследование и еще больше вопросов, на которые я не отвечу. Они документируют каждый шрам, каждую отметину, которые рассказывают историю о том, как я здесь оказался. Охранник приемного отделения присвистывает, когда видит повреждения на моих ребрах.
— Господи, малыш. И давно ты так разгуливаешь?
Я ничего ему не говорю. На самом деле, я вообще ничего не говорю, если не приходится. Обработка занимает вечность. Документы, фотографии, отпечатки пальцев и обыск с раздеванием. Мне выдают тюремную одежду, пахнущую промышленными чистящими средствами, а также предметы первой необходимости — зубную щетку, мыло, простыни, одеяло. Вещей, которых у меня не было дольше, чем я помню.
Моя камера шесть на восемь футов из бетона и стали, с узкой кроватью, привинченной к стене. Матрас тонкий, но все равно мягче, чем на заводском полу. Подушка под моей головой кажется странной. Она слишком мягкая после месяцев сна с рукой, подложенной под щеку. Одеяло грубое и теплое.
В первую ночь я не могу уснуть. В камере никогда не бывает по-настоящему темно — слабый свет из основного помещения снаружи просачивается через окно. Но не свет не дает мне уснуть. Это жара. Настоящее тепло, проникающее через вентиляционные отверстия в потолке. Мое тело не знает, как реагировать на тепло, и я лежу, обливаясь потом.
Питание осуществляется по строгому расписанию. Завтрак в шесть. Обед в полдень. Ужин в пять. Для всех остальных это тюремные помои — безвкусная овсянка, водянистое рагу, хлеб, который приходится жевать. Но после того, как я так долго питался нырянием в мусорные контейнеры и ворованными объедками, а также теми немногими продуктами, которые приносила мне Лили, это настоящий праздник для моего желудка и моих чувств.
Мои руки дрожат, когда они в первый раз передают мне поднос. От еды поднимается пар, и от запаха у меня сводит желудок. Я ем медленно, осторожно. Мое тело забыло, как справляться с обычным приемом пищи.
Другие заключенные замечают это. Риз, живущий через три камеры от моей, наблюдает за мной во время еды. Я узнаю этот взгляд. Я достаточно часто видел его в глазах Дэна Хартмана. Он ищет любой признак слабости, которым можно воспользоваться.
— Парень ведет себя так, словно ужинает в «Ритце», — говорит он своей команде, и они смеются.
Два дня спустя мускулистый пожизненник по имени Джексон сидит напротив меня за завтраком.
— Ты на месте Риза.
Я продолжаю есть, как будто не слышу его.
— Ты глухой? — Его рука хлопает рядом с моим подносом, заставляя все дребезжать.
Я поднимаю на него глаза и позволяю ему увидеть все, что осталось во мне после того, как я чуть не умер на той фабрике. Что бы они ни показывали, это заставляет его остановиться.
— Оставь его в покое. — Тихий голос раздается позади меня. Райли, друг моего сокамерника. Старожил с тюремными мускулами и репутацией сторонника политики. — Парень не ищет неприятностей.
Джексон колеблется, затем встает.
— Ризу это не понравится.
— Мне похуй. — Голос Райли не меняется. — Если у него проблема, он может обсудить ее со мной. Малыш не будет его сучкой. Он и так через многое прошел.
Райли объясняет иерархию, пока мы во дворе после завтрака. Кто чем управляет. Каких охранников можно купить. Каких заключенных следует избегать.
— Риз пытается завладеть каждой новой рыбой, которая появляется. Особенно молодой и красивой. — Он прислоняется к забору. — Но в тебе есть что-то другое, малыш. Что-то, что говорит о том, что ты уже пережил худшее, чем все, что он может с тобой сделать.
Он не ошибается.
В медицинском отделении меня наблюдают, пока я заканчиваю прием антибиотиков, которые они назначили принимать в больнице. Врач, который осматривает меня, никак не комментирует исчезающие синяки или шрамы. Она просто документирует все в моем личном деле и дает мне витамины, чтобы помочь при неправильном питании.
— Ты молод, — говорит она, проверяя мои ребра. — И согласно твоим записям, ты еще не достиг той точки, когда это становится полноценной зависимостью. — Я понимаю, что она имеет в виду. Да, у меня была ломка, пока я ждал судебного разбирательства, но у меня нет абсолютно никакого интереса к поиску какой-либо дозы. — Ты поправишься. Но тебе нужно поесть и отдохнуть. Дай своему организму восстановиться.
Именно этим я и занимаюсь. Впервые за многие годы я отдыхаю, и позволяю теплу проникать в мои кости, и позволяю регулярному приему пищи заполнить пустоты, образовавшиеся во мне от голода. Единственное, с чем я борюсь, — это сон. Мне все еще нужно проверить свое окружение. Я все еще просыпаюсь при каждом звуке. Но я действительно сплю лучше, чем на фабрике.
От меня не ускользает ирония. Мне пришлось чуть не умереть. Мне пришлось вломиться в магазин, намеренно включить сигнализацию и ждать ареста, чтобы, наконец, получить основные вещи, необходимые мне для выживания.
Постель. Регулярное питание. Тепло.
Время измеряется маленькими победами. День, когда я могу сделать глубокий вдох без боли. Утро, когда я просыпаюсь, и мои руки не дрожат, когда я беру поднос с завтраком. В первый раз я ловлю свое отражение и не вижу призрака, смотрящего в ответ.
Райли показывает мне, как выжить, не становясь частью насилия, которое управляет жизнью большинства заключенных. На какие детали работы стоит пойти добровольно. Как избегать команды Риза, не выглядя слабым. Я учусь чинить вещи — начиная со сломанного вентилятора на посту охраны, затем проводку в библиотеке. Быть полезным — значит оставаться в одиночестве.
Тюремная библиотека становится моим убежищем между подсчетами. Она маленькая, совсем не похожа на школьную библиотеку, где я раньше прятался, но в ней есть книги. Настоящие книги. И я провожу там каждый свободный час, который у меня есть.
Через три месяца после моего прибытия охранник останавливается у моей камеры, когда другие заключенные направляются в комнату для свиданий.
— Оливер, ты тоже. У тебя есть посетитель.
У меня сводит желудок. Только один человек может попытаться найти меня здесь, и я не хочу встречаться с ней лицом к лицу. Я не хочу видеть ее в этом месте. Но когда охранник ведет меня в комнату для свиданий — сплошь жесткие пластиковые стулья и металлические столы, привинченные к полу, — там сидит мой старый учитель истории.
Мистер Эдвардс.
— Привет, Ронан.
Я хмурюсь и бросаю взгляд на охранника, который кивает. Я сажусь, но не обращаю на него внимания. Вместо этого я не отрываю взгляда от поцарапанной поверхности стола между нами.
Он кладет что-то на стол. Книгу. Техническое руководство. Оно новое. Чистое. Корешок цел.
— Я подумал, что тебе это может показаться интересным. — В его голосе слышится тот же ровный тон, что и в классе. — Раздел об электрических системах особенно подробен.
Я смотрю на стену позади него. Эдвардс терпеливо ждет, ведя себя так, словно в его распоряжении все время мира.
— Лили рассказывала о тебе, — тихо произносит он. — Я и не подозревал, что вы двое были так близки.
Мои пальцы сжимаются в кулаки, и я качаю головой, один раз.
Он долго изучает мое лицо, затем кивает.
— Хорошо. Что ж, книга твоя. Охранники уже сказали, что это разрешено. Я принесу тебе еще одну в следующем месяце.
Он знает.
Схема повторяется с каждым посещением. Он приносит мне книги — иногда это руководства, иногда художественную литературу. Он пытается упомянуть ее имя еще пару раз, и я каждый раз останавливаю его. Мне не нужно говорить ни слова. Я просто встаю и ухожу. В конце концов, он узнает. Я буду сидеть и слушать, как он говорит, но некоторые темы не подлежат обсуждению. Есть раны, к которым я не позволю ему прикасаться.
Райли замечает книги и то, как я изучаю их в перерывах между работой, во время отдыха, за едой.
— Умный, — говорит он однажды во дворе. — Учишься такому дерьму, которое удержит тебя, когда выйдешь. Лучше, чем закончить, как Джексон. Все, что он умеет делать, — это все ломать.
Ко второму году срока у меня сложилась репутация. Я парень, который может починить что угодно. Охранники и заключенные приносят мне сломанные радиоприемники, вентиляторы, которые не крутятся, электрические розетки, которые искрят. Каждый ремонт — это деньги, дополнительное время в библиотеке, иногда даже дополнительное питание.
Риз снова пытается показать, кто здесь главный. Он посылает двоих из своей команды загнать меня в угол в душевой. Но тюрьма накормила меня, регулярное питание и физические упражнения помогли мне избавиться от всех острых углов голодания и нарастить мышцы. Райли научил меня, как защитить себя. Бой быстро заканчивается, а я все еще стою.
После этого они оставляют меня в покое.
Я узнаю больше, чем просто как все исправить. Я учусь терпению и стратегии. С помощью Райли я выясняю, когда лучше высказаться, а когда промолчать.
— Ты не такой, как все, — говорит он мне однажды днем. Мы обрабатываем деталь в механическом цехе, и он показывает мне, как управлять оборудованием. — У тебя внутри есть искра, малыш. Как только ты выйдешь, ты сюда больше не вернешься.
Эдвардс не пропускает ни одного месяца. В любую погоду он всегда рядом.
На третьем году, во время особенно суровой зимы, я наконец заговорил с ним.
— Почему вы продолжаете приходить?
Он не изображает удивления или радости по поводу прорыва. Он просто достает новую книгу и кладет ее на стол между нами.
— Потому что кто-то должен.
Я думаю о Лили и о том, как она говорила именно эти слова.
— Я не стою того, чтобы меня спасали.
— Всех стоит спасать, Ронан. — Он открывает книгу. — Особенно людей, которые сами в это не верят. Кроме того, я не пытаюсь спасти тебя. Я просто хочу убедиться, что у тебя будут варианты, когда ты выйдешь отсюда.
После этого все меняется. Я начинаю с ним разговаривать. Он приносит больше книг, давая мне больше способов занять свой разум, пока мое тело отслужит свой срок.
Во время дежурства я обмениваю навыки на татуировки. Райли талантливо обращается с самодельным пистолетом, и охранники отводят глаза, пока мы осторожны. Сначала мне достаются мелкие рисунки. Слова, которые что-то значат только для меня.
Шипы, обвивающие мои ребра, отмечают месяцы внутри, становясь плотнее с каждым годом. Под ними слова о девушке с золотыми волосами и призраке, который не позволил ей увидеть, как он плачет. Строки стихов, которые я написал на фабрике, навсегда отпечатались на моей коже.
Райли работает над ними во время отдыха, и он достаточно проницателен, чтобы увидеть, как проявляется рисунок.
— Ты действительно любил ее, не так ли? — говорит он однажды днем, добавляя больше деталей к «шипам».
— Сейчас это не имеет значения.
— Всегда имеет значение. Такая любовь не исчезает, потому что ты этого хочешь.
Я не могу с этим поспорить. Вместо этого я прошу его написать строчку под моим сердцем.
Память истекает кровью во тьме.
— Весело, — бормочет он, но все равно делает это.
Призраки не плачут это видно на моем предплечье каждый раз, когда я смотрю вниз. Это напоминание, предупреждение самому себе о том, кем я стал.
Последний раз Эдвардс навещает меня за две недели до моего освобождения. Он приносит с собой не книги, а стопку бумаг.
— Заявления о приеме на работу. — Он раскладывает их. — Строительные компании. Подрядчики. Люди, которым нужен кто-то, кто понимает, как работают здания, и которые известны тем, что нанимают людей, отсидевших в тюрьме.
Я смотрю на них. На будущее, которое они представляют.
— Зачем вы это делаете?
Я задавал ему один и тот же вопрос во время каждого визита. Раньше он всегда просто улыбался и отводил глаза. На этот раз он смотрит на меня, затем кивает.
— Потому что пять лет назад я наблюдал, как ребенок со слишком большим потенциалом бесследно исчез. Тогда я ничего не предпринял. Сейчас я действую.
— Я сам сделал свой выбор.
— Ты сделал единственный выбор, который у тебя был. — Он пододвигает ко мне бумаги. — Теперь я даю тебе другой.
В день, когда меня освобождают, я уже не тот человек, который попал туда. Пять лет изменили меня так, что я все еще учусь. Мое тело стало сильнее. Мой ум острее. Но самое большое изменение определить сложнее.
Теперь я знаю, как делать больше, чем просто существовать. У меня по-прежнему нет дома или места, где можно остановиться, но я гораздо больше уверен в своей способности выжить.
Эдвардс ждет меня снаружи. Он отвозит меня в мотель, снабжает сотовым телефоном и кое-какой одеждой и отказывается уезжать, пока не убедится, что у меня есть работа, деньги и где остановиться.
— У тебя есть мой номер телефона и адрес, — говорит он в тот день, когда подвозит меня в мой первый рабочий день. — Используй их. Я хочу получать от тебя весточки. Регулярно, Ронан. Не заставляй меня выслеживать тебя.
Я меняю работу. Меняю города. Навыки, которым я научился внутри, позволяют легко находить работу, но что-то внутри меня не дает мне устроиться. Я не могу оставаться на одном месте и постоянно переезжаю. Каждый новый город, каждое новое место работы становятся временными, еще одним местом, через которое я проезжаю.
Верный своему слову, Эдвардс остается на связи. Если от меня не будет вестей в течение пары дней, он напишет. Иногда присылает письма и книги, если я задерживаюсь в одном месте больше чем на неделю. Он никогда не упоминает Лили, но всегда заканчивает наши разговоры одинаково.
— Здесь тебя ждет место, когда ты будешь готов вернуться домой.
Я не готов. Не для того, чтобы остаться или стать частью чего-то. И я не уверен, что когда-нибудь буду готов вернуться туда. Это никогда не было моим домом.
Но я храню его письма и книги и ношу их между городами, потому что они доказывают, что кому-то не все равно, выживу я или нет.
Так проходят два года.
Двигаться. Работать. Выживать.
Потом звонит его адвокат… и все снова меняется.

Глава пятьдесят седьмая
ЛИЛИ

Стоя в гостиной — гостиной Ронана — я почти вижу призраки наших юных «я». Мечты, которые мы шептали друг другу в темноте той фабрики, будущее, которое мы представляли между украденными поцелуями и разделенным теплом. Все это здесь воплощено в паркетных полах и встроенных книжных полках, в утреннем свете, льющемся через окна, которые все еще нуждаются в замене.
Я прохожу глубже в комнату и провожу пальцами по одной пустой полке, ощущая гладкость дерева, которое только и ждет, чтобы хранить истории.
— Он действительно слушал все, что я говорила, не так ли?
— Да. — Позади меня раздается грубый голос Ронана.
Чудовищность того, что сделал Харрис, поражает меня сразу. Он не просто оставил Ронану дом. Он оставил ему тот самый дом, о котором мы мечтали. Единственное место, которое, возможно, действительно заставит его захотеть остаться.
У меня в кармане жужжит телефон. Я достаю его, проверяю сообщения. Напоминание разбивает момент, как стекло.
Заседание школьного совета. Один час.
Реальность возвращается. Там будет Беверли Уолш, ожидающая с очередным тщательно продуманным рассказом о моей пригодности к преподаванию.
Ронан, должно быть, что-то заметил в выражении моего лица, потому что подходит ближе.
— Что там?
— Заседание правления. — Мой желудок скручивает, подступает тошнота. — Оно через час. Мне нужно вернуться домой и переодеться.
— Я могу отвезти тебя. — Он делает паузу, на его лице появляется неуверенность. — Вообще-то, это плохая идея. Конечно, я не должен. Тебе от этого будет только хуже.
И вот оно. Перекресток. Я могу пойти домой, переодеться во что-нибудь официальное и прийти в школу одна, как будто мне стыдно, что меня видели с ним. Или…
— Я бы с удовольствием… Я имею в виду, если ты не возражаешь подвезти меня.
Его брови слегка приподнимаются.
— Ты уверена в этом?
— Да. — И это я. Мне надоело прятаться. Я больше не позволю Беверли Уолш и ее особой разновидности морали маленького городка диктовать мне выбор. — Я не стыжусь того, что меня видели с тобой, Ронан. Мне никогда не было стыдно.
На его лице мелькает смесь эмоций — удивление, возможно, надежда, — прежде чем он успевает это скрыть. Но прежде чем кто-либо из нас успевает сказать что-то еще, мое внимание привлекает движение за окном. На соседнем крыльце стоит мужчина. Он замечает, что я смотрю, машет рукой и исчезает в своем доме.
Ронан вздыхает, но в его голосе слышится не столько раздражение, сколько смирение.
— Том не верит в границы.
Мгновение спустя входная дверь снова открывается. Появляется Том, пересекающий двор между двумя домами с удивительной для его возраста скоростью.
Пожилой мужчина одаривает Ронана улыбкой, когда открывает дверь и заходит внутрь.
— Что ж, это интересно. — Он переводит взгляд с Ронана на меня. — Это не заняло много времени, не так ли?
— Мы как раз уходили. — Я снова проверяю свой телефон. Приближается время заседания. — Мне нужно кое-где быть…
— Узнать о своей судьбе от нашего любимого судьи? — Он смеется над моим удивленным взглядом. — Как долго ты живешь в этом городе? Тебя не должно удивлять, что все всё знают. — Выражение его лица становится более серьезным. — Вообще-то, именно поэтому я и пришел. У меня есть кое-что для тебя.
Он достает из заднего кармана конверт и протягивает его мне.
— Возьми это с собой. Отдай Беверли. Но только если дела пойдут плохо. Если она не оставит тебе другого выбора, или ты подумаешь, что потеряешь работу.
Я беру его, хмурясь от тяжести.
— Что это?
Его улыбка натянута.
— Страховка на случай, если Беверли начнет переписывать историю в соответствии с тем сюжетом, который ей захочется раскрутить.
Он выходит из дома вместе с нами и останавливается возле машины, наклоняясь вперед, когда я устраиваюсь на пассажирском сиденье.
— Не забудь взять этот конверт с собой на встречу, Лили. Не оставляй его в машине.
Он хлопает дверью и стучит по крыше, и Ронан задним ходом съезжает с подъездной дорожки. Мы останавливаемся у меня дома, чтобы я могла принять душ и переодеться во что-нибудь более подходящее, чем джинсы и футболка, которые были на мне, а затем мы возвращаемся на улицу.
Поездка в школу проходит слишком быстро. Когда Ронан заезжает на парковку, мои глаза находят класс, в котором я преподавала последний год. Мои руки дрожат, и я прижимаю их к бедрам.
— Ты хочешь, чтобы я подождал или убрался отсюда, пока меня кто-нибудь не увидел?
Я наклоняюсь и целую его, вкладывая в это все, что не могу выразить словами.
— Подожди меня.
Когда я вхожу, зал заседаний полон. Мое сердце колотится о ребра, когда я переступаю порог. Директор Мартинес поднимается со своего места возле двери, слегка кивая мне. Беверли Уолш сидит во главе стола, идеально уложенная, в своем дизайнерском костюме, с поблескивающим жемчужным ожерельем. Она выглядит так, словно председательствует на судебном процессе.
Остальные члены правления занимают свои обычные места. Роберт Андерсон и Уильям Хейз сидят справа от Беверли, оба — «старые деньги», которые никогда не голосовали против нее. Доктор Элеонора Стюарт, которая работает в правлении почти столько же, сколько Беверли, занимает место слева от Беверли. Майкл Берк и Энн Салливан замыкают ряд.
Я сажусь на единственное свободное место лицом к ряду, спина прямая, подбородок поднят. Конверт от Тома Бернса у меня в кармане.
— Мисс Глэдвин. — В голосе Беверли слышится та особая нотка фальшивой озабоченности, которую она оттачивала годами. — Надеюсь, вы понимаете, почему вас вызвали на это совещание?
Во рту у меня пересохло, в горле образовался комок, но я заставляю себя говорить четко.
— Почему бы вам мне это не объяснить?
Ее улыбка холодна.
— Мы обеспокоены вашим… суждением и вашим выбором. Примером, который вы подаете нашим самым юным и впечатлительным ученикам.
— Вы имеете в виду выбор прекратить драку? — Я встречаюсь с ней взглядом. — Или выбор смотреть сквозь пальцы на чьи-то ошибки?
— Выбор участвовать в публичных демонстрациях неподобающего поведения с кем-то, у кого есть криминальное прошлое, связанное с насилием. — Она перебирает какие-то бумаги, затем перекладывает через стол газетную вырезку. Это зернистая фотография инцидента возле «Уилсона». — А затем ввязаться в ссору, которая привела к травмам. Родители не хотят, чтобы их дети сталкивались с кем-то, кто проявляет такое… пренебрежение к надлежащему поведению.
Жар заливает мое лицо. Прежде чем я успеваю возразить, заговаривает доктор Стюарт.
— Это не совсем точно. Я просмотрела полицейский отчет за субботу. Мистер Хартман явно был агрессором, и несколько свидетелей подтвердили…
— Элеонора. — В тоне Беверли слышится явное предупреждение. — Мы здесь не для того, чтобы обсуждать детали инцидента. Мы здесь для того, чтобы обсудить модель неправильного принятия решений мисс Глэдвин.
— Моим ученикам ничто не угрожает. — Мой голос звучит резко. — И вы не имеете права…
— У нас есть полное право! — Беверли наклоняется вперед. — Когда вы решаете вести себя таким образом, который плохо отражается на этой школе, это заставляет родителей сомневаться, стоит ли вам вообще учить их детей.
— О чем именно спрашивают эти родители? — Я сохраняю свой голос ровным, несмотря на нарастающий во мне гнев. — О моих преподавательских способностях? Моя преданность моим ученикам?
— Ваше суждение, — повторяет Беверли. — Ваш выбор. У меня здесь несколько писем. — Она похлопывает по папке. — Все выражают серьезную озабоченность по поводу вашего поведения и примера, который вы подаете.
— Могу я взглянуть на них?
Она поджимает губы.
— Боюсь, эти родители попросили сохранить анонимность. Они обеспокоены возможным… возмездием.
— Это удобно. — Горечь в моем голосе невозможно скрыть. — Точно так же, как это было удобно, когда вы распространяли слухи о Ронане семь лет назад. Когда вы убедились, что все поверили именно в то, во что вы хотели, чтобы они поверили, о бездомном ребенке, который нуждался в помощи.
— Мисс Глэдвин. — Роберт Андерсон наклоняется вперед. — Такое отношение не помогает вашему делу.
— Нет? — Что-то обрывается внутри меня, и я смеюсь. — Тогда позвольте мне выразиться предельно ясно. Вас не волнуют дети, и вас не волнуют мои способности к преподаванию. Речь идет о том, чтобы вы контролировали ситуацию и следили за тем, чтобы все в этом городе соответствовали особым принципам морали Беверли.
— Как ты смеешь… — начинает Беверли, но я обрываю ее.
— Как я смею? — повышаю голос. — Как ты смеешь сидеть здесь и судить других? Как ты смеешь решать, кто заслуживает искупления, а кто нет? Кто ты такая, чтобы решать, кому позволено совершать ошибки, а кого за них распнут?
— Если вы имеете в виду криминальное прошлое мистера Оливера…
Ясно, что она уже решила, как пройдет эта встреча, поэтому я достаю конверт Тома и кладу его на стол.
— Меня попросили передать это вам.
Беверли тянется к нему с пренебрежительным выражением лица. Когда она открывает его и достает горсть фотографий, выражение ее лица меняется. Краска отливает от ее щек, а руки трясутся, когда она смотрит на то, что на них.
Я мельком вижу одну из них, когда она отчаянно пытается засунуть их обратно в конверт. Женщина помоложе, я полагаю, Беверли, обнимает мальчика в кожаной куртке на заднем сиденье мотоцикла. На другом они целуются у кирпичной стены. Треть ее вылезает из окна, юбка задрана до бедер, волосы растрепаны, помада размазана.
— Я предлагаю отложить это обсуждение. — Ее голос утратил резкость. — Ожидается… дальнейший анализ ситуации.
— Отложить? — Брови доктора Стюарт приподнимаются. — Мы здесь, потому что вы настаивали на том, что поведение мисс Глэдвин требует немедленного рассмотрения. Вы утверждали, что у вас есть десятки жалоб родителей. Однако я заметила, что эти письма не были доведены до сведения остальных членов правления.
Директор Мартинес прочищает горло.
— Я не получала официальных жалоб на преподавание мисс Глэдвин. На самом деле, несколько родителей специально попросили, чтобы их дети были переведены в ее класс в следующем году.
— Тогда, если только Беверли не захочет поделиться полученными письмами… — Майкл Берк впервые заговаривает и делает паузу, чтобы посмотреть на Беверли. Когда она ничего не говорит, прижимая конверт к груди, он продолжает. — Я предлагаю закрыть это дело и немедленно восстановить мисс Глэдвин в должности.
— Поддерживаю. — Доктор Стюарт не колеблется.
Губы Беверли сжимаются в тонкую линию, но она кивает.
— Все за?
Голосование проводится единогласно.
Когда я выхожу на солнце на дрожащих ногах, Ронан стоит, прислонившись к борту машины. Он выпрямляется, когда видит меня, напряжение заметно в каждой черточке его тела.
— Ну?
Я практически сбегаю по ступенькам и бросаюсь в его объятия.
— У меня все еще есть моя работа. — Слова вырываются у него из груди. — И я беру отгул до конца недели.

Глава пятьдесят восьмая
РОНАН

Лили не отпускает меня после того, как бросилась в мои объятия. Ее руки остаются сомкнутыми вокруг моей шеи, лицо прижато к моей груди. Она дрожит, все ее тело вибрирует от остатков адреналина и эмоций от того, что произошло на той встрече.
Моя рука медленно двигается вверх и вниз по ее позвоночнику, ощущая каждый ее прерывистый вдох.
— Не могу поверить, что это сработало. — Ее слова приглушены моей рубашкой. — Что бы Том ни вложил в тот конверт… выражение лица Беверли…. — Она смеется, это звучит сдавленно. Она плачет? — Когда я вошла туда, она была так уверена, что получит то, что хочет. Что она заберет все, ради чего я работала.
Я наклоняю голову и прижимаюсь губами к ее волосам.
— Но она этого не сделала?
Она издает еще один сдавленный смешок.
— Нет, но она пыталась. — Ее руки сжимаются сильнее. — Боже, ты знаешь, сколько раз я думала о том, чтобы сказать тебе что-нибудь хорошее? Когда я закончила колледж. Когда я получила лицензию преподавателя. Мой первый урок. Все эти моменты, которыми я хотела поделиться с тобой, а тебя не было… — Ее голос срывается. Она шмыгает носом. — Тебя там не было.
Это признание больно ударяет меня, и чувство вины скручивается в груди. Я точно понимаю, что она имеет в виду. Каждая сертификация, которую я получал, пока был взаперти, каждый новый навык, которым я овладевал, каждая маленькая победа… Все они казались пустыми, когда некому было рассказать.
— У меня вошло в привычку писать письма. — Она не поднимает головы, и ее голос звучит хрипло. — Те, что ты видел. То, что я хотела тебе рассказать. О моих учениках, книгах, которые я прочитала, обо всем на самом деле. Я никогда не отправляла их, но… — Она делает паузу, чтобы сделать еще один прерывистый вдох. — Но ты на самом деле здесь. И я не знаю, как…
Она не заканчивает предложение. Ей и не нужно, потому что я все понимаю. Семь лет мы носили все наши слова внутри, а теперь мы стоим здесь, и ни один из нас не совсем уверен, как их выпустить.
Держать ее в своих объятиях одновременно знакомо и непривычно. Часть меня хочет убежать, сесть в машину и гнать, пока не доберусь до границы штата. Но большая часть, та, что жаждала этого, хочет держаться за нее и никогда не отпускать.
— Наверное, нам стоит уехать. — Это все, что я могу сказать. — Половина школьного совета, наверное, наблюдает за нами из окон.
Она негромко смеется, звук получается водянистым, и ее руки сжимаются, вместо того чтобы отпустить.
— Я не могу. Пока нет. — Ее голос понижается, становится уязвимым. — Это нормально?
В вопросе больше смысла, чем просто стоять здесь. Она просит разрешения подождать. Нуждается в этом. Нуждается во мне.
— Да. — Я крепче обнимаю ее, притягивая ближе. — Все в порядке.
Мы стоим там, пока мимо проезжают машины, а над головой сгущаются облака. Когда она, наконец, отстраняется, ее глаза покраснели, но улыбка искренняя. Она проводит по своим щекам тыльной стороной ладони.
— Мы можем вернуться ко мне? — Слова выходят тихими, неуверенными.
— Да.
Я не двигаюсь, пока она меня не отпускает. Сначала она убирает руки с моей шеи, затем делает небольшой шаг назад, позволяя своим рукам опуститься на мою грудь и разгладить рубашку. Я накрываю ее руки своими и сжимаю. Она в последний раз прижимается и отходит.
Отперев машину, я открываю для нее пассажирскую дверцу. К тому времени, как я добираюсь до водительского места, она уже пристегнута. Поездка до ее квартиры проходит в тишине. В этом нет ничего неловкого. На самом деле, это странно удобно. Каждый раз, когда я смотрю на нее, она наблюдает за мной, ее глаза скользят по моему лицу. Всякий раз, когда наши взгляды встречаются, она улыбается, и желание убежать угасает еще больше.
Войдя в свою квартиру, она направляется на кухню, на ходу снимая пальто и бросая его на спинку дивана.
— Кофе?
— Да. — Я следую за ней, комфорт от поездки отступает, сменяясь неуверенностью.
Что происходит между нами? Это начало чего-то нового или завершение чего-то старого?
Я наблюдаю, как она отмеряет зерна в кофемолке, включает ее, слышно тихое жужжание машины. Она точно знает, как я пью кофе, даже не спрашивая об этом.
Я отворачиваюсь, на странную теплоту домашнего момента трудно смотреть, и оглядываю гостиную. Она ничем не отличается от утренней, и все же…
Когда она касается моей руки, я вздрагиваю, прежде чем взять себя в руки, и беру кружку, которую она протягивает мне. Она ничего не говорит, подходит к дивану и садится. Я сажусь в кресло напротив, давая ей возможность решить, как все пройдет.
— Я продолжаю думать о том, что ты сказал вчера на фабрике. — Ее голос тих. — О том, почему ты оттолкнул меня тогда и пытался защитить от того, что я видела, как ты умираешь. — Она проводит пальцем по краю своей кружки. — Все эти годы я думала … Я думала, что меня недостаточно. Что ты решил, что я того не стою.
— Лили…
— Нет, дай мне закончить. — Она ставит свой кофе. — Мне нужно, чтобы ты понял кое-что важное.
Мои мышцы напрягаются, и я готовлюсь к тому, что грядет.
— Когда я встала между тобой и Дэном в субботу, это был не просто инстинкт. Это был выбор. Мой выбор. — Ее глаза удерживают мои. — Точно так же, как любить тебя было моим выбором, и то, почему мы сейчас здесь, тоже мой выбор.
Прежде чем я успеваю сообразить, что ответить, в замке поворачивается ключ. Голова Лили резко поворачивается, как раз в тот момент, когда дверь распахивается и входит Кэссиди.
Она останавливается, когда видит, что мы сидим там и наблюдаем за происходящим.
— Тебе лучше бы иметь вескую причину, почему ты не отвечаешь на мои сообщения. — В ее голосе нет настоящего жара. Ее глаза перемещаются между нами, оценивая то, что она видит. — Я пыталась дозвониться до тебя в течение последнего часа.
— О! Я забыла, что выключила телефон, когда шла на встречу. — Она оглядывается в поисках своего пальто и достает сотовый из кармана. — Все в порядке. — Она улыбается. — У меня все еще есть моя работа.
— Да? — Кэссиди опускается на другой стул, устраиваясь поудобнее. — Что случилось?
Стук в дверь прерывает ответ Лили. Она хмурится и встает на ноги. Когда она открывает ее, там стоит женщина постарше, с такими же глазами, как у Лили, и таким же упрямым подбородком.
— Мама?
— Ты не отвечаешь на звонки. — Это не совсем обвинение. — Я беспокоилась о тебе. Я знаю, что у тебя сегодня была эта встреча.
— Мы только что вернулись. — Лили отходит в сторону, чтобы впустить ее. — Беверли отступила.
— Мы? — Ее мама заходит в квартиру, первой замечает Кэссиди и улыбается. Затем ее глаза находят меня. — А-а, понятно.
— Мама, это Ронан. Ронан, это моя мама.
Ее пристальный взгляд скользит по мне. У меня складывается отчетливое впечатление, что меня оценивают на предмет уровня угрозы, прошлого и будущих намерений одновременно.
— Лили собиралась объяснить, что произошло, — говорит Кэссиди в напряженной тишине.
Лили откидывается на спинку дивана.
— Сосед Ронана дал мне конверт прямо перед тем, как мы ушли в школу. Я не заглядывала внутрь, но мельком взглянула, когда Беверли открыла его. Внутри были фотографии. Я почти уверена, что на них она была моложе. Очевидно, у нее не всегда была такая палка в заднице, как сейчас. Беверли передумала настаивать на том, чтобы меня отпустили, как только увидела их.
— Подожди. — Кэссиди хмурится. — Ты была у Ронана. — Она смотрит на меня, и я ясно вижу, как она прокручивает в уме наш разговор.
Мама Лили изучает свою дочь, потом меня.
— Ты выглядишь лучше. — Это не то, что я ожидала от нее услышать. — Я имею в виду, чем в том зале суда. — В ее голосе нет осуждения.
Я не знаю, как реагировать на то, как она на меня смотрит, поэтому говорю просто.
— Спасибо. У меня было много времени, чтобы во всем разобраться.
— С ним все хорошо. — Голос Лили тверд. — С нами все хорошо.
Выражение лица ее мамы смягчается, когда она смотрит на дочь.
— Да, я вижу это. — Она смотрит на Кэссиди. — Я думаю, нам следует оставить их в покое. Им предстоит наверстать упущенное за многие годы. — Она наклоняется, чтобы поцеловать дочь в щеку. — Просто на этот раз будьте осторожна друг с другом. Вы больше не дети. Что бы вы ни решили делать дальше, делайте это правильно.
Кэссиди встает, но останавливается в дверях.
— Я имела в виду то, что сказала, Ронан. — Ее глаза встречаются с моими. — Исправь это. Действительно исправь это. Потому что, если ты снова причинишь ей боль, тюрьма покажется каникулами по сравнению с тем, что я сделаю с тобой. — Угроза прозвучала спокойно, как ни в чем не бывало, и от этого она стала еще более эффективной.
— Понятно.
Когда мы снова остаемся одни, Лили вздыхает.
— Ну, это было…
— Ага.
Она встает и подходит ко мне.
— Они оба собираются зависнуть на некоторое время. Будут чрезмерно заботливым. Наверное, сведут с ума нас обоих.
— Я справлюсь с этим. — Я встречаюсь с ней взглядом. — Если сможешь.
— Я справлюсь с чем угодно. — Ее улыбка становится мягкой. — До тех пор, пока ты честен со мной и не пытаешься защитить меня от призраков, которые преследуют тебя.
— Они все еще там, Лили. — Я не хочу ей лгать. — Призраки. Ущерб. Все это. Это часть того, кто я есть.
— Я знаю. — Она придвигается ближе. — Но на этот раз мы встретимся с ними лицом к лицу. Больше не отталкивай меня, потому что думаешь, что я не справлюсь с этим. Ты не можешь принимать все решения за нас обоих.
Эти слова — начало, предложение будущего, о котором я никогда не думал, что оно у меня будет.
Она протягивает руку и берет кружку у меня из рук, ставит ее на стол, затем забирается ко мне на колени. Одна рука обхватывает мой подбородок, и она прижимается своими губами к моим.
— Итак, на чем мы остановились?

Глава пятьдесят девятая
ЛИЛИ — ДВЕ НЕДЕЛИ СПУСТЯ

Четыре недели назад я стояла в этом же классе, глядя на косые лучи утреннего света, пробивающиеся через окна, и притворялась, что ничего не меняется у меня под ногами. Тогда возвращение Ронана сбило мой мир с толку, оставив меня в шоке и замешательстве, почти подавленную горем, которое, как я думала, я похоронила.
Сейчас? Сейчас мне дышится намного легче.
Мои ученики болтают во время нашей утренней рутины — знакомая симфония тихих голосов, которую я ценю больше, чем когда-либо. Эмма показывает мне свой рисунок индейки. Маркус спорит с Софи о том, чья очередь быть лидером линии. Аромат карандашей, красок и клея наполняет воздух, смешиваясь со слабым ароматом кофе из чашки на моем столе.
Все возвращается на круги своя. По крайней мере, так должно быть. И в некотором смысле так оно и есть.
Но в других…
Улыбка растягивает мои губы в сотый раз за сегодняшний день.
Последние две недели я проводила почти все свое свободное время с Ронаном.
Это не то, что мы планировали. Это вообще не то, что мы обсуждали. Это просто случилось, гравитация снова притянула нас друг к другу, потому что попросту говоря, ни один из нас не может держаться подальше друг от друга.
Его дом все еще представляет собой месиво из пыли и незаконченного ремонта, но начинает казаться, что теперь он видит в этом нечто большее, чем просто обязанность.
Иногда по вечерам я прихожу прямо с работы и сворачиваюсь калачиком в старом кресле, пока он красит плинтуса или латает дыры в стенах. Я наблюдаю за его руками, когда он преображает пространство, в котором работает, и наливаю ему кофе, пока мы разговариваем.
И мы много разговариваем. Обо всем. Книги, которые мы читаем. Мечты, которые у нас были. Он даже рассказывает мне о том, как провел время взаперти. С каждым разговором слова даются все легче. Через пару недель мы собираемся навестить Райли — человека, с которым я с нетерпением жду встречи после того, как услышала все о том, как он помог Ронану приспособиться к пребыванию в тюрьме… и несет ответственность за множество татуировок, покрывающих его тело.
Наши разговоры возвращают меня к тем украденным моментам, которые мы разделяли в старших классах. Когда мы были только вдвоем, обнаружив, что в мире есть еще один человек, который разделяет те же мысли, те же чувства, ту же любовь к книгам и словам.
В другие вечера он появляется в моей квартире после того, как я прихожу домой с работы, снимает толстовку и устраивается на моем диване, как будто ему там самое место. Он заключает меня в свои объятия, и мы теряемся друг в друге, погрузившись в наш собственный мир, где могут происходить чудеса.
В пятницу вечером я заснула на его диване, пока он работал наверху. Я проснулась, укрытая одеялом, с его курткой, засунутой мне под голову вместо подушки, и обнаружила, что он сидит в кресле напротив меня и просто смотрит, как я сплю, с выражением, которое я не могла прочитать.
— Как долго ты там сидишь?
— Недолго. — Но что-то в его голосе подсказало мне, что прошло больше времени, чем он хотел признать.
Мы не говорим о том, кто мы такие, в каких-либо определенных терминах. Мы не проводили границ вокруг этого. Но это уже что-то.
Это видно по тому, как он тянется к моей руке, когда отвлекается, как будто прикосновение ко мне успокаивает его. Это из-за того, что я медлю, когда становится поздно, а на следующее утро мне нужно в школу, ожидая, что он попросит меня остаться или предложит пойти со мной домой.
Во многих отношениях это отличается от того, что было раньше. Мы стали старше, надеюсь, мудрее. Нет никакой срочности или отчаяния, порожденных осознанием того, что наше время на исходе. Это просто медленное повторное открытие всего, что мы потеряли, и познание всего нового, чем мы стали.
Я ловлю себя на том, что думаю о нем в тихие моменты занятий. То, как сжимается его челюсть, когда он погружен в свои мысли, как он потирает затылок, когда чего-то избегает. Он ведет себя так, словно ожидает, что весь мир будет бороться с ним — расправил плечи, поднял подбородок, — но в тихие моменты я вижу усталость, которую он пытается скрыть, страх, что у этого есть дата окончания.
Есть и кое-что еще. Кое-что, что беспокоит меня все больше с каждым днем.
Я ни разу не видела, чтобы он брал в руки книгу или блокнот за те две недели, что мы провели вместе.
У него всегда что-нибудь было — старая книга в мягкой обложке, засунутая в карман, нацарапанные заметки на клочках бумаги. Слова были его спасением, его способом осмысления мира. Но теперь? Теперь он, кажется, избегает их.
Думаю, я заметила это, когда впервые пришла к нему домой, но не совсем запомнила. Эти пустые книжные полки, которые следовало бы заполнить. Когда я спросила, начал ли он думать о том, какими книгами он хотел бы их наполнить, он сменил тему.
Возможно, это не имеет значения. Возможно, я придаю этому слишком большое значение. Но эти вещи были определяющей частью его личности, вплетенной в то, кем он был, и без них мне кажется, что я вижу только фрагменты.
Я не знаю, то ли это потому, что он изменился, то ли потому, что он все еще не верит, что это не закончится.
Интересно, чем он занимается, когда меня нет рядом, а он не работает по дому. Он когда-нибудь сидит спокойно или заставляет себя продолжать двигаться? Интересно, тянется ли он ко мне, когда просыпается в одиночестве, так же, как я тянусь к нему.
За обедом я сижу в комнате отдыха, ковыряю свой сэндвич и вполуха слушаю, как мои коллеги обсуждают свои планы на День благодарения.
— Ты идешь к своей маме? — Спрашивает Клэр.
Я киваю, хотя на самом деле еще не решила. Она будет ждать меня.
— Я уверена, она не будет возражать, если ты возьмешь «плюс один» … если захочешь.
Я поднимаю взгляд.
— Что?
— Да ладно тебе, Лили. Вся школа видела, как он забрал тебя вчера. — Она ухмыляется. — Очень высокий, с большими татуировками, смотрит на тебя так, словно ты повесила луну на небо.
Жар заливает мое лицо.
— Это… сложно.
— Правда? — Она наклоняет голову. — Потому что с того места, где я сижу, это выглядит довольно просто.
Я хочу сказать ей, что она права. Что это просто. Я люблю его, он заботится обо мне, мы должны провести День благодарения вместе. Но слова застревают у меня в горле.
Потому что что, если я попрошу, а он скажет «нет»? Что, если приводить его в мою семью слишком рано? Мы не говорили ни об отпусках, ни о будущем, ни о том, что произойдет, когда его шесть месяцев истекут. На самом деле, мы тщательно избегали всего, что требует рассмотрения в течение пары дней.
И, может быть, в этом есть и моя вина. Может быть, я так же напугана, как и он.
Я смотрю на свой телефон, испытывая искушение написать ему и спросить, но неуверенность останавливает меня. Я не хочу слышать, как он говорит «нет». Или, возможно, я боюсь того, что это может означать, если он скажет «да».
К тому времени, когда наступает время сна, моя голова раскалывается от постоянного шума, вопросов и «Мисс Глэдвин, вы можете мне помочь?», но я все еще улыбаюсь, укутывая сонные тела одеялами и приглушая свет.
Устраиваясь за своим столом, я откидываюсь назад, закрываю глаза и позволяю тишине окутать меня. И тут мой телефон жужжит.
Ронан: Нужно встретиться с адвокатом позже, чтобы услышать о последней части завещания. Пойдешь со мной?

Я смотрю на слова, перечитывая их дважды, затем трижды. Медленно на моем лице расплывается улыбка.
Я знаю, что Эдвардс оставил ему дом, ежемесячный доход и трастовый фонд, доступ к которому он сможет получить по истечении шести месяцев. Помимо этого, Ронан говорит, что понятия не имеет, о чем еще идет речь. Но это приглашение познакомиться с ним кажется важным. Это кажется важным.
Я уже знаю свой ответ до того, как напечатаю его.
Я: Во сколько?

Его реакция последовала незамедлительно.
Ронан: После окончания школы. Хочешь, я заеду за тобой, или ты хочешь сначала заехать домой?

Прошло две недели после заседания совета директоров, а он все еще проверяет, все ли в порядке с тем, что меня видят с ним.
Я: Заезжай за мной. Мы могли бы сходить куда-нибудь поужинать после?

Появляются три точки, затем исчезают, затем появляются снова.
Ронан: Да. Я бы с удовольствием.

Я на секунду прижимаю телефон к груди, тепло наполняет меня, прежде чем положить его на стол. Быстрый взгляд на часы говорит мне, что до конца дня еще три часа. Но сейчас все кажется по-другому. Легче.
Конечно, я, возможно, слишком много думаю. Возможно, он просто просит кого-нибудь посидеть рядом с ним, пока он узнает новости о своем наследстве. Но я не думаю, что это так. Я думаю, что он делает еще один шаг вперед и доверяет мне то, что важно для него.
Мне следовало бы нервничать из-за того, что собирается сказать ему адвокат. И я нервничаю, немного. Но не так сильно, как я надеюсь, что это начало чего-то, чего ни один из нас не хочет терять.

Глава шестидесятая
РОНАН

Я не остался у Лили прошлой ночью. Она рано встала, а я был слишком беспокойным и не дал бы ей уснуть, поэтому я вернулся в дом и поработал над вещами, которые не производили бы шума и не беспокоили соседей.
Но сейчас, ранним утром, пока в доме тихо, я сижу за кухонным столом, разложив перед собой книги. Я открываю блокнот, и страницы заполняются моим почерком, мысли выливаются на бумагу, пока весь остальной мир спит.
Это началось неделю назад. Я лежал в постели, не в силах заснуть, и вдруг не мог перестать думать о словах, которые когда-то писал. Стихи, которые я нацарапывал на всем, что мог найти. Годами я убеждал себя, что часть меня мертва, что я убил ее вместе со всем остальным, когда оттолкнул Лили.
Но потом она вернулась в мою жизнь… и слова вернулись вместе с ней.
Сначала я боялся их записывать. Испугался, что изложение их на бумаге сделает их реальными и сделает меня уязвимым так, как я не могу себе позволить. Но потребность росла до тех пор, пока я больше не мог ее игнорировать.
Итак, я начал писать. Просто для себя. Чтобы посмотреть, смогу ли я все еще.
И я могу.
Я провожу пальцами по тому, что написал прошлой ночью после ухода Лили.
Лили, не задумываясь, сбрасывает туфли у двери, осваиваясь в пространстве, как будто ей всегда суждено было быть здесь. Она проходит по дому, оставляя в тишине свои следы. Когда она уходит, становится пусто.
Она засыпает рядом со мной. Ее пальцы впиваются в мою рубашку, удерживая ее даже во сне.
Она витает в воздухе, в комнатах, на страницах, которые я продолжаю заполнять ее именем. Я никогда не думал, что этот дом когда-нибудь станет моим домом. С ее участием я почти верю, что это возможно.
Пока я пишу, на заднем плане жужжит кофеварка. Сон никогда не приходит легко, даже сейчас. Но эти тихие моменты отличаются от тех, что были раньше. Вместо того, чтобы ждать, когда что-то сломается, они ощущаются как передышка. Время, когда я могу разобраться во всем, что не могу сказать вслух.
Солнце показывается из-за горизонта, окрашивая кухню в золотистые тона. Я закрываю блокнот и кладу его обратно в ящик, где я его хранил, вместе с другими, которые я заполнил за последние несколько ночей. Позже я снова их достану. Я напишу о сегодняшнем дне, о Лили и о том, как ее присутствие делает все более реальным, более стабильным.
Однако сейчас я заполню свободное время ремонтом по дому.
Я остановился передохнуть, когда снаружи хлопнула дверца машины. Мое тело автоматически напрягается — старые инстинкты умирают с трудом, — но это всего лишь Том, он стоит возле своей машины с кружкой кофе и счищает снег с окон.
Мой телефон жужжит. Когда я проверяю, это напоминание из офиса Митчелла о встрече во второй половине дня.
У меня сразу скручивает живот. Я должен пойти и выяснить, каковы оставшиеся условия завещания Эдвардса. Что бы он ни оставил напоследок, это должно что-то значить. Я просто не знаю, хочу ли я выяснять, что именно. И есть маленькая часть меня, которая задается вопросом, не здесь ли все разваливается на части. Если последнее условие будет невозможно выполнить, и показать, что все это было слишком хорошо, чтобы быть правдой.
Качая головой, я отгоняю эту мысль и возвращаюсь наверх, чтобы продолжить работу над ванной. Плитка лежит аккуратными стопками — простые белые шестиугольники для пола, крупноформатная серая грифельная доска для душа. Это такая отупляющая работа, которая мне нужна, чтобы отвлечься от мыслей о предстоящей встрече позже.
Когда я в следующий раз проверяю время, уже почти час. Я делаю паузу, достаточную, чтобы вытереть руки и взять телефон. Я смотрю на пустой экран сообщения дольше, чем хочу признаться, мой палец зависает над именем Лили.
Я мог бы пойти один. Я должен пойти один. Это моя проблема, с которой нужно разобраться.
Но я не хочу.
Я набираю сообщение, прежде чем успеваю отговорить себя от этого.
Я: Нужно сходить к адвокату позже, чтобы услышать о последней части завещания. Пойдешь со мной?

Я смотрю на это слишком долго, ожидая, когда слова перестроятся во что-нибудь, что не будет звучать так… нуждающе. Этого не происходит. Я нажимаю отправить.
Когда она отвечает почти сразу, а затем сообщает, что хочет, чтобы ее забрали из школы, и предлагает поужинать после, напряжение спадает с моих плеч.
Она не сказала «нет».
К тому времени, когда мне нужно уходить, чтобы забрать ее, половина пола готова. Мои руки грязные, а колени болят от стояния на полу. Я быстро принимаю душ, ловя свое отражение в запотевшем зеркале. Мужчина, смотрящий на меня, выглядит иначе, чем тот, кто первым вошел в этот дом.
Может быть, меньше призраков. Или просто меньше страха.
Когда я подъезжаю, школьная парковка наполовину заполнена. Во дворе стоят несколько учителей. Некоторые из них оглядываются, но то, как они выглядят, уже не поражает меня так, как несколько недель назад.
Лили выходит из здания, волосы выбились из того места, где она их собрала, на щеке потеки краски. Увидев меня, она улыбается, и это зажигает все во мне.
Она садится на пассажирское сиденье и перегибается через центральную консоль, чтобы поцеловать меня.
— Готов?
Я беру ее за руку, переплетая наши пальцы.
— Да.
Я не готов. Я ни в малейшей степени не готов к тому, что ждет в офисе Митчелла. Но я все равно выезжаю со стоянки, чувствуя тепло ее руки в своей.
Я еду по городу, пока ее пальцы выводят узоры на моем бедре, и мое сердце колотится сильнее, чем ближе мы подъезжаем к офису. Я пытаюсь сосредоточиться на ее прикосновении, а не на растущем страхе, нарастающем у меня внутри.
Когда мы находим место для парковки и идем к офису Митчелла, то обнаруживаем Тома, ожидающего снаружи. Это останавливает меня на полпути.
— Что…
Он выпрямляется, прислонившись к стене.
— Как раз вовремя.
Я хмуро смотрю на него.
— Почему ты здесь?
Он кивает в сторону двери кабинета.
— Почему бы нам не зайти внутрь и не выяснить?
Прожив по соседству с этим мужчиной последние четыре недели, я знаю, что лучше не пытаться вытянуть из него больше, поэтому я следую за ним внутрь, крепко сжимая руку Лили в своей.
— Мистер Оливер. Мисс Глэдвин. Митчелл уже ждет в приемной. Как раз вовремя. Пожалуйста, пройдите сюда.
Его кабинет кажется меньше, чем в прошлый раз, когда я был здесь. Может быть, это потому, что я не один. Пальцы Лили переплетаются с моими, пока мы сидим. Том садится на стул у окна, выражение его лица ничего не выражает.
Моя нога дергается. Я заставляю ее остановиться.
— Окончательные условия завещания. — Митчелл достает толстый конверт. — Мистер Эдвардс очень точно указал время составления этого письма.
Я заставляю себя дышать и готовлюсь к тому, что мне скажут, что мне пора уходить.
— Он хотел, чтобы у тебя было время, — продолжает Митчелл. — Он хотел, чтобы ты освоился и начал обустраивать дом. Но в основном… — Он бросает взгляд на Лили. — Он хотел убедиться, что в этой части ты будешь не один.
Он протягивает конверт через стол.
Я застыл на месте, не могу даже поднять руку, чтобы взять его.
— Ронан? — Голос Лили мягкий, но он прорывается сквозь мой паралич.
Я беру конверт пальцами, которые кажутся мне чужими, и открываю его. Внутри письмо, написанное на знакомой бумаге. На той же бумаге, на которой он писал все записки и письма, которые посылал мне на протяжении многих лет.
Ронан,
Ты провел слишком много времени в одиночестве. Теперь это прекратится.
Возможно, ты этого еще не видишь, но твое место здесь. И тебе не обязательно выяснять, что будет дальше, в одиночку.
Последнее условие твоего наследования касается не денег или собственности, а людей.
Том здесь не просто за поддержкой. Он здесь, потому что тебе нужен кто-то, кто не позволит тебе исчезнуть. Он согласился проведывать тебя и напоминать, что ты здесь не просто проездом. Он здесь, чтобы убедиться, что ты не скатишься обратно в режим выживания.
То, что мне нужно, чтобы ты сделал сейчас, важно. Это то, о чем ты никогда не хотел говорить.
Лили.
Она — сердце всего этого. Твое сердце. Ты доверял ей. Ты любил ее. И я думаю, что любишь до сих пор. Может быть, ты еще не знаешь, что с этим делать, но я знаю.
Она — часть этого последнего условия.
Ты должен впустить кого-нибудь, Ронан. Ты должен выбрать остаться.
Итак, вот в чем дело.
Я хочу, чтобы ты обратился к ней, если ты еще этого не сделал. Я хочу, чтобы ты поговорил с ней, позволил ей узнать тебя снова и увидеть, кем ты стал. И в течение следующих пяти месяцев я хочу, чтобы ты встречался с ней здесь, в офисе Митчелла, раз в месяц. Тебе не нужно говорить ничего глубокого или обнажать свою душу. Ты просто должен появиться. Так же, как я навещал тебя в тюрьме, месяц за месяцем, независимо от того, разговаривал ты со мной или нет.
Том тоже там будет. Тебе это не обязательно должно нравиться. Но я хочу, чтобы ты попробовал. Я думаю, Лили тоже этого захочет.
Ты слишком долго был никем. Я хочу, чтобы ты понял, каково это — быть кем-то. Быть частью чего-то.
Харрис

Слова расплываются. Мои глаза горят. Я сжимаю письмо так крепко, что оно мнется у меня в пальцах.
Лили сильно сжимает мои пальцы. Когда я смотрю на нее, в ее глазах блестят слезы. Она читает через мое плечо, прижав другую руку ко рту.
Том тихо вздыхает. Когда я смотрю на него, его глаза тоже подозрительно блестят.
— Он рассказал мне об этом год назад, — говорит он. — Спросил, готов ли я это сделать. Я сказал «да», прежде чем он закончил объяснять. Он знал, что ему осталось недолго. Рак распространился слишком далеко.
Мое горло слишком сжато, чтобы говорить. Он никогда не говорил мне, что болен, никогда не упоминал об этом в письмах или текстовых переписках.
Митчелл прочищает горло.
— Мисс Глэдвин, очевидно, нужно будет ознакомиться с условиями, но поскольку она сейчас здесь, с вами … Я не думаю, что она будет возражать. Но окончательное решение остается за вами. Если вы согласитесь, мы назначим первую встречу.
Я снова смотрю на письмо, пробегая глазами по почерку Харриса и словам, которые он написал, потому что он знал, что мне понадобится кто-то, кто заставит меня остаться. Слова в моей руке значат больше, чем когда-либо могли значить деньги. Больше, чем дом. Потому что Харрис знал. Он видел сквозь каждую стену, которую я построил. И даже сейчас он все еще пытается спасти меня.
Я закрываю глаза, делаю глубокий вдох и даю Митчеллу свой ответ.

Эпилог
РОНАН — ГОД СПУСТЯ

Ужин в доме мамы Лили уже должен казаться нормальным. Мы приходим сюда каждую неделю в течение нескольких месяцев. Условие, предложенное ее мамой, и то, в котором я не знал, что нуждаюсь, но не могу представить себе жизнь без него. Но сегодня День Благодарения, и это все меняет. В прошлом году я тоже провел его здесь, и все это время был на взводе, прекрасно осознавая историю, которую принес с собой, а также второй шанс, который дала мне Лили.
Год назад я бы никогда не поверил, что так сложится моя жизнь — меня примут в семью, и я больше не буду чувствовать, что одной ногой стою за дверью. Снова пишу. Проявил себя так, как того хотел Эдвардс, и узнал, что значит быть ответственным перед людьми, которым не наплевать.
В этом году все комфортно, легко. Меня окружает такое тепло, о котором я никогда не думал, что у меня будет.
Кухня наполнена ароматом индейки и пирога, звуками разговоров и смеха. Мы закончили есть час назад, и я помогал ее маме убирать со стола и говорил о книге, над которой работаю — стихи и мемуары сплетены воедино. Кэссиди, Лили и ее сестра Роуз ссорятся из-за чего-то, что на самом деле никого из них не волнует, их голоса теперь стали привычным фоном в моей жизни.
Мой телефон жужжит в кармане, удивляя меня. Лили здесь. Кэссиди тоже. Это мог быть Том, но обычно он просто появляется, а не пишет смс.
Когда я достаю его, ожидающее меня сообщение взрывает все рациональные мысли в моей голове.
Одна фотография. Одно сообщение.
Лили: Держу пари, ты не можешь сохранить серьезное выражение лица.

Я нажимаю на изображение, и мои легкие перестают работать.
Это фотография Лили, распростертой на нашей кровати, обнаженной, с пальцами между ног, подставляющей себя камере. Изображение не дразнящее. Это непристойно. Это грязно. Это чертовски великолепно. И она отправила это, пока я разговаривал с ее матерью.
Жар пробегает по моему позвоночнику, как огонь, и мой член вытягивается по стойке смирно. Я разворачиваюсь лицом к стойке, прежде чем кто-нибудь заметит, возбуждение прожигает каждый дюйм контроля, который, как я думал, у меня был. Моя хватка за пивную бутылку становится смертельной.
Поворачивая голову, я ищу ее. Она сидит за столом, потягивает вино, совершенно невозмутимая.
Она точно знает, что делает со мной.
Я тяжело выдыхаю, провожу языком по нижней губе, изо всех сил стараясь сохранить нейтральное выражение лица. Никто другой в этой комнате понятия не имеет, что она только что объявила войну.
Я сохраняю непроницаемое выражение лица, пока набираю ответ.
Я: Ты заплатишь за это.

На столе загорается телефон Лили. Она читает мое сообщение, ее губы слегка изгибаются, прежде чем она проводит большими пальцами по экрану.
Лили: Я надеюсь на это. Найди меня.

Затем, как будто она еще не свела меня с ума, она лениво потягивается и встает.
— Я собираюсь в ванную. Сейчас вернусь.
Никто не задает вопросов. Никто даже не поднимает глаз. Она выходит, покачивая бедрами, и исчезает в коридоре. Я даю ей десять секунд, прежде чем оттолкнуться от прилавка.
— Я забыл зарядное устройство для телефона в машине.
Кэссиди едва смотрит в мою сторону. Мама Лили смеется.
— Не замерзни там до смерти.
Я выхожу за дверь и иду по коридору, прежде чем она заканчивает говорить. Лили в ванной нет, но дверь в комнату для гостей слегка приоткрыта. Я толкаю ее, вхожу внутрь и закрываю за собой.
Она прислоняется к комоду, скрестив руки на груди, с самым самодовольным выражением, которое я когда-либо видел на ее лице.
— Это заняло у тебя достаточно много времени.
В ответ я запираю дверь, затем протягиваю к ней руку и толкаю к двери. Ее вздох перерастает в смех, задыхающийся и порочный, когда мои пальцы сжимаются на ее горле.
— Ты думаешь, это смешно? — Другая моя рука скользит вверх по ее бедру, задирая платье выше, и я обнаруживаю, что на ней нет трусиков. Я стону.
Она запрокидывает голову и улыбается мне.
— Я думаю, что это весело.
Мои пальцы опускаются между ее ног. Она уже чертовски промокла. Мои пальцы сжимаются на ее горле.
— В опасную игру ты играешь.
Она напевает, покачивая бедрами и потираясь о мои пальцы.
— Тогда накажи меня за это.
Черт.
Прошедший год многому научил меня об этой женщине, обо мне и о том, кто мы такие вместе. Чем комфортнее нам становилось, тем легче было делиться тем, что нам нравится, что нас возбуждает, а что нет.
Лили нравится, когда я беру контроль в свои руки. Мне нравится, когда она дразнится.
Я целую ее, сильно, втягивая ее нижнюю губу в свой рот, прежде чем прикусить ее ровно настолько, чтобы заставить ее застонать. Мои пальцы скользят внутри нее, сжимаясь, и она ахает, впиваясь ногтями в мой бицепс.
— Ронан.
— Твоя мама прямо по коридору. — Мой большой палец обводит ее клитор. — Не думаю, что она хочет слышать, как ее дочь кончает прямо на мои пальцы. — Мой голос понижается. — Или, может быть, это то, чего ты хотела? Ты хочешь, чтобы я сошел с ума в доме твоей мамы?
Ее пальцы сжимают мою рубашку.
— Это именно то, чего я хочу.
Ее признание заставляет меня смеяться. Конечно, она, блядь, шутит. Эта женщина точно знает, что делать, чтобы возбудить меня. Не то чтобы это требовало многого. Все, что ей нужно сделать, это посмотреть на меня, и я обдумываю самый быстрый способ раздеть ее.
Я высвобождаю пальцы и делаю шаг назад, затем стягиваю платье через ее голову. За ним следует ее лифчик, и я пользуюсь моментом, чтобы оценить, как она выглядит. Ее кожа раскраснелась, соски как бисеринки, киска… Что ж, это искушение, которое я не могу игнорировать.
Мои пальцы скользят вниз по ее бокам, в то время как мой рот находит ее горло, покусывая и посасывая дорожку вниз к ее груди. Мой язык скользит по ее соску, исторгая из нее сдавленный стон. Я опускаюсь на колени, раздвигаю ее ноги плечами и большими пальцами раздвигаю ее.
— Из всех вещей, за которые я благодарен… — Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на нее снизу вверх. — Это первое в списке.
Первое прикосновение моего языка к ее клитору приводит к тому, что ее руки оказываются у меня на макушке. Второе — она царапает ногтями кожу моей головы. И затем она подается вперед, извиваясь напротив моего рта, преследуя мой язык, принимая все, что я даю ей. Мои пальцы проникают в нее. Сначала один, потом два, третий, и она хнычет, прижимая руку к губам, чтобы приглушить издаваемые ею звуки.
Я подвожу ее к краю, раз… другой… Затем, пока она дрожит, трясется, умоляет, я отстраняюсь и встаю.
— Тебе нравится мучить меня, Phare? — Мой голос грубый, дразнящий, когда я разворачиваю ее лицом к двери и снова просовываю в нее палец.
— Ронан, пожалуйста. — Она отталкивается от моей руки, запрокидывая голову.
Я запускаю свободную руку в ее волосы и поворачиваю ее лицо, чтобы поцеловать ее, мои пальцы ласкают ее киску, пока она не начинает дрожать от желания кончить. Только тогда я наклоняюсь, чтобы освободить свой член. Ее рука тянется назад, обхватывая меня и поглаживая. Я стаскиваю ее с себя, поднимаю ее запястья над головой и прокладываю поцелуями дорожку вниз по ее шее.
— Не в этот раз, детка. — Я опускаюсь между нами, поднимаю член и вонзаюсь внутрь одним глубоким толчком.
Она пытается заглушить свои крики, прижимая рот к руке.
— Это то, о чем ты думала, когда делала ту фотографию? — Я выдвигаюсь почти до упора, затем достаю обратно.
Она всхлипывает.
— Да.
— Ты отчаянно нуждалась во мне?
Прерывистый звук срывается с ее губ. Она близко. Я чувствую это по тому, как она напрягается рядом со мной. Я сильнее прижимаю ее к двери, втискиваясь в нее так, как, я знаю, ей нравится.
— Ты хочешь кончить?
— Пожалуйста.
Моя рука накрывает ее грудь, пальцы сжимают сосок, а затем опускаются ниже, чтобы найти ее клитор, дразня и поглаживая, пока она не начинает извиваться, не в силах приглушить издаваемые ею звуки.
Когда она, наконец, сдается, ее тело сжимается вокруг моего, это вызывает мой собственный оргазм. Я следую за ней по краю, постанывая напротив ее кожи, когда изливаю все, что есть у нее внутри.
Долгое мгновение не слышно ничего, кроме звука нашего прерывистого дыхания. Затем она смеется, звук прерывистый.
— Не за что.
Я выхожу из нее, оглядываясь в поисках чего-нибудь, чем она могла бы воспользоваться, чтобы убрать беспорядок, который я оставил внутри нее. На комоде стоит коробка с салфетками. Я беру горсть и зажимаю их у нее между ног, помогая ей привести себя в порядок.
И, стоя там, пытаясь отдышаться, глядя на великолепную женщину передо мной, я прихожу к решению. Я ждал идеального момента. Подходящее время. Романтический жест, которого она заслуживает. Но кольцо прожигало дыру в моем кармане в течение трех месяцев, потому что я все не находил подходящего момента.
Это мы. Настоящие, беспорядочные и совершенные.
Я лезу в карман и опускаюсь на одно колено.
Она смотрит на меня, все еще смеясь.
— Не думаю, что смогу пройти еще один раунд, не…
Выражение ее лица меняется. Она замирает. Ее губы приоткрываются, а глаза останавливаются на маленькой бархатной коробочке в моей руке.
— Ронан…
— Я люблю тебя, Лили. — Мое сердце стучит у меня в ушах. — Выходи за меня?
Она моргает. Еще немного смотрит на меня.
— Это не смешно.
Я открываю коробочку, показывая кольцо внутри. Кольцо с бриллиантом в окружении рубинов. Простое. Классическое. Идеальное.
Лили сглатывает.
— Как долго ты носишь его у себя?
— Некоторое время, пытаюсь выбрать подходящее время.
Она прерывисто вздыхает.
— И это все?
Я наклоняю голову.
— Ты прислала мне фотографию обнаженной во время ужина в честь Дня благодарения в доме твоей мамы. Скажи мне сама.
Она смотрит на меня еще секунду… Затем набрасывается на меня и целует так крепко, что мы чуть не сбиваем лампу с прикроватной тумбочки. Она целует меня, плачет и смеется одновременно.
— Да, — выдыхает она мне в рот. — Да… тысячу раз да. Я так сильно люблю тебя.
Я надеваю кольцо ей на палец, наблюдая, как оно переливается на свету. Идеальное. Совсем как она. Обнимая ее, я приподнимаю ее голову, чтобы поцеловать.
— Думаю, я полюбил тебя с той самой первой записки, которую ты мне написала. Я просто не думал, что мне позволят быть с тобой.
— Но теперь-то ты знаешь? — Ее голос такой мягкий, ранимый, что это сводит меня с ума.
— Да. — Я прижимаюсь своим лбом к ее. — Теперь я знаю.
Она снова целует меня, затем отстраняется, ее глаза расширяются.
— О боже, теперь мы должны вернуться туда. Что мы скажем?
Я наклоняю голову, чтобы поцеловать ее в плечо.
— Мы можем сказать им, что обручились в комнате для гостей.
— Мы ни в коем случае не скажем им об этом.
Улыбка на моих губах кажется более естественной, чем когда-либо прежде.
— Посмотрим.
Она одевается, пока я помогаю, мы оба украдкой целуемся, она смотрит на кольцо каждые несколько секунд, как будто не может поверить, что оно настоящее. Прежде чем мы выходим из комнаты, я еще раз прижимаю ее к себе.
— Спасибо тебе.
— За что?
— За то, что писала эти записки и встречалась со мной. За то, что не разочаровалась во мне. — Я обхватываю ладонями ее лицо. — За то, что научила меня, что призраки могут перестать преследовать и начать жить.
Ее глаза снова наполняются слезами.
— Я люблю тебя, Ронан.
— Я тоже тебя люблю.
Я провел годы, веря, что некоторым людям никогда не суждено принадлежать. Что моя история написана исчезающими чернилами — в один момент была, а в следующий исчезла.
Я верил, что у такой истории, как моя, не будет счастливого конца.
Но у этой все получилось.
Потому что она не позволила мне исчезнуть. Она увидела поэзию в моих словах и возможности в моих осколках. Она научила меня, что любовь заключается не в том, чтобы быть совершенным, а в том, чтобы проявлять себя, даже когда это трудно.
Особенно, когда это тяжело.
И потому, что она в этом замешана.
Каждую страницу. Каждое слово. Каждое мгновение.
Конец.
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