Шестеро против Шекспира. Печальные комедии современности
Елизавета Д. Комарова, Василий Александрович Товстоногов, Ксения Викторовна Драгунская, Виктор Анатольевич Шендерович, Игорь Моисеевич Иртеньев, Александр Ефимович Володарский
	Аннотация
	Шестеро против Шекспира. Печальные комедии современности
	Предисловие
	Александр Володарский. Селфи со склерозом. Трагикомедия в двух действиях
	Александр Володарский. Орловская порода. Пьеса в двух действиях
	Игорь Иртеньев. Rock around the clock. Комедия
	Василий Товстоногов. Недо. Пьеса в двух действиях
	Елизавета Комарова. При царе Горохе. Комедия в двух актах
	Виктор Шендерович. Тезка Швейцера. Сценарий	Часть первая. Первый опыт
	Часть вторая. Включенное наблюдение
	Часть третья. Пленник
	Часть четвертая. Избавление


	Ксения Драгунская. Луна-парк имени Луначарского. Смешная пьеса про страшное	Собеседование-1
	Собеседование-2


	Примечания


Аннотация
В книге собраны пьесы и киносценарии известных современных драматургов: Александра Володарского, Виктора Шендеровича, Василия Товстоногова, Ксении Драгунской, Игоря Иртеньева, Елизаветы Комаровой.


Шестеро против Шекспира
Печальные комедии современности


Тексты приводятся в авторской редакции

© Комарова Е. Д., составление, предисловие, 2018
© Володарский А. Е., 2018 © Драгунская К. В., 2018
© Иртеньев И. М., 2018
© Товстоногов В. А., 2018
© Шендерович В. А., 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Пальмира», АО «Т8 Издательские Технологии», 2018

Предисловие

Дорогие читатели!
Прогуливаясь по городу, мы встречаем театральные афиши: «Ревизор», «Чайка», «Мастер и Маргарита», «Горе от ума», «Сирано де Бержерак», «Гамлет». Эти всемирно известные произведения и мы, разумеется, знаем. Режиссеры XXI века по-прежнему привлекают публику их новыми трактовками.
Не забыты и великие драматурги, более близкие нам по времени: Григорий Горин, Евгений Шварц, Михаил Зощенко, Николай Эрдман, Александр Володин, Виктор Розов. Они подарили свой талант не одному поколению зрителей и читателей.
В нашей первой книге пьес вышеназванных авторов нет. Они будут в наших следующих книгах: мы расскажем о грустном Горине, многие пьесы которого разлетелись на цитаты: «Я понял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!» О сосланном в Сибирь Николае Эрдмане, который, несмотря ни на какие испытания, никогда не терял уникальное чувство юмора, а письма матери из Сибири подписывал — «твой Мамин Сибиряк». О самом ярком «юмористе» советских лет Михаиле Зощенко, который в конце жизни говорил: «Я приму любую судьбу взамен своей». Вы прочитаете пьесы Александра Володина, Евгения Шварца и всех тех, кто своим дарованием, собственно, и создал русскую драматургию XX века. Вопреки цензуре, войнам, репрессиям, а затем — серости и тусклости советских времен.
Эти авторы и есть — XX век в искусстве русского репертуарного театра.
Сейчас перед вами первая книга нашей театральной серии: сборник современных пьес. Их авторы на момент публикации сборника живы, здоровы, заняты творчеством и мечтают, чтобы их пьесы были интересны современным режиссерам и зрителям.
По признанию заведующих литчастью, ежегодно у драматургов случаются осеннее и весеннее «обострения» — они заваливают театры своими шедеврами по электронной почте. Сегодня необязательно обивать пороги, топтаться у кабинета художественного руководителя, прижимая к груди дорогую сердцу папку для бумаг на веревочках: достаточно нажать кнопку.
Но почтовый поток пьес, как правило, адресаты игнорируют. Интерес к пьесе не зависит ни от степени дарования автора, ни от темы его творения — он зависит от неизвестных автору обстоятельств.
Пьесы, приходящие в театр «самотеком», никто не читает и даже не открывает. Исключения есть, но редко.
Готовясь к очередному сезону, руководитель, не имеющий ни сил, ни желания читать новые пьесы, привычно замахивается на «Вильяма нашего с вами Шекспира», Гоголя или Чехова, как на авторов беспроигрышных. Вот почему на афишах мы видим любимые названия, указанные в начале предисловия. Нина Заречная, завернувшись в холщовое полотно, летает под потолком, от сцены поднимается дым, а огромный монитор показывает фрагмент жизни наркодилера — и все это шоу называется «Чайка», например. Зрителям интересно, что еще придумает режиссер, чтобы по-своему изуродовать, простите — раскрыть классические произведения.
Авторы пьес, представленных в нашей книге, не соревнуются с классиками, чьи звезды зажглись однажды и навсегда. Перед вами современные комедии; они и смешные, и печальные.
Когда мы собирали эти пьесы, мы ориентировались на свой вкус, в чем заранее просим прощения у читателей.
У одного из авторов в сборнике две пьесы: у Александра Володарского, драматурга, чьи трагикомические пьесы хочется репетировать сразу, как только начинаешь читать.
Нежный, таинственный и глубокий «правдоруб» Игорь Иртеньев, публицист и писатель Виктор Шендерович, который не нуждается в представлении читателю, Ксения Драгунская, драматург преуспевающий и яркий, участвуют в нашем сборнике.
Описания природы не придется пропускать — их здесь нет. Одни диалоги. Так что читать легко. Мы будем очень рады каждой вашей улыбке и благодарны за внимание к нашему творчеству.
Елизавета Комарова

Александр Володарский. Селфи со склерозом
Трагикомедия в двух действиях

Действующие лица
Майя Аркадьевна.
Склероз.
Рома Оськин, Арчил Александрович Микелтадзе, Вениамин Ионович Есафов— один актер.
Саша, племянник Майи Аркадьевны, — голос в те лефоне.
Действие первое
Комната Майи Аркадьевны. Телевизор на тумбе, стол, два стула. Софа. У софы на тумбочке телефон. Стенка. На софе спит Майя Аркадьевна. Рядом спит под одеялом Склероз. До поры — мы его не видим. Звонит телефон. Майя Аркадьевна просыпается, поднимается в постели, приходит в себя, потом накидывает халат, вскакивает и бежит к входной двери, хватает переговорное устройство, звонки телефонные тем временем продолжаются.

Майя. Кто там? Кто?! Мама дорогая, это же телефон! (Бежит, шаркая, обратно к телефону.) Сейчас, подождите, я бегу! (Хватает трубку телефона, садясь на край софы.) Алло!
Саша (бодрый голос по телефону). Майя Аркадьевна!
Майя (толком не проснувшись). Она… Это Саша.
Саша. Да. Вы уже встали?
Майя (глядя на себя). Я… уже села.
Саша. Отлично! Завтракайте, а после завтрака — примите таблетки. Они на столе, в блюдечке. И не забудьте записать, чтобы не принять второй раз. До вечера, я вечером зайду!
Майя. До вечера надо еще дожить… (Кладет трубку, кряхтя, медленно ложится обратно на софу.) Нет, вот вы мне скажите, кто выдумал старость? Я же ни черта не помню! Никогда не думала, что я буду такой склерозной. (Улегшись, вдруг вскрикивает.) А-а! Кто меня там трогает?
Склероз (появляясь из-под одеяла). Никто вас не трогает. Вы на меня сами легли.
Майя. Я легла не на вас, а на свою софу! И вообще, кто вы такой? И что вы здесь делаете?
Склероз. Я с вами живу.
Майя. Со мной?! Живете?! Вы знаете, сколько мне лет?
Склероз. Конечно знаю.
Майя. Скажите, вы что, этот, как его?
Склероз. Я не геронтофил. Вы просто забыли, я с вами уже давно живу.
Майя. Давно живете?! Мама дорогая… Подождите, я посмотрю у себя в паспорте.
Склероз. При чем здесь паспорт?
Майя. Как? Если вы со мной живете, там должен быть штамп.
Склероз. Нет там никакого штампа. Такие штампы еще не придумали.
Майя. A-а… Я сдала вам угол?
Склероз. Можно и так сказать.
Майя. Что вы говорите?! А я не помню. Убейте меня!
Склероз. Зачем мне вас убивать? Что я, некрофил?!
Майя. А кто вы? И почему вы спите в моей постели? У меня есть раскладушка.
Склероз. Майя Аркадьевна, я устал. Каждое утро вы спрашиваете, кто я. Посмотрите, у вас в тетрадке записано.

Майя Аркадьевна встает и начинает искать тетрадь.

Майя. Правильно! Врач сказал, Майя Аркадьевна, надо все записывать. И я все записываю, как Нестор-летописец… О, этого я помню… Где же мой бортовой журнал?.. Есть! (Берет тетрадку, открывает.) Это же надо — я все записываю, и все равно ни черта в голове не держится. Так, вчера. (Читает.) «Восемь тридцать. Встала, умылась, оделась. Позавтракала. Имела желудок»… Имела?! Видите, а я не помню. Убейте меня! Но все равно — это важно.

Склероз улыбается.

Что вы улыбаетесь? Будете в моем возрасте — поймете. Регулярно иметь желудок — это большое счастье! И у меня это счастье — к счастью, есть!.. Эх, если бы у меня так работала голова, как работает… Ой, а кто это из великих людей сказал: «Странно: слова — нет, а жопа — есть?» Кто же это сказал? Кто?..
Склероз. Раневская.
Майя. Точно — Раневская! (Мечтательно.) Чехов, «Вишневый сад», Раневская…
Склероз. У-у… Поехала… (Безнадежно взмахнув рукой и тяжело вздохнув, пробует снова уснуть.)
Майя. Я видела эту постановку во МХАТе. Раневскую играла Алла, Алла… Как же ее, ну… Тарасова! Это было что-то… (Преображается в Тарасову в роли Кручининой.) «Какое злодейство, какое злодейство! Я тоскую об сыне, убиваюсь; меня уверяют, что он умер; я обливаюсь слезами, бегу далеко, ищу по свету уголка, где бы забыть свое горе, а он манит меня ручонками и кличет: мама, мама! Какое злодейство!» (Рыдает почти как Тарасова.)
Склероз. Майя Аркадьевна, вы все перепутали. Это не Чехов, это — Островский. Монолог Кручининой!
Майя. Это монолог Тарасовой! Что вы понимаете? Сколько раз я смотрела это по телевизору — столько раз плакала. (Замечает яблоко на столе.) О, какое яблоко! Подождите, а кто мне принес яблоки? Понятия не имею. Вы?
Склероз. Я же от вас отойти не могу.
Майя. Может, Саша. Это ж надо: кто принес яблоки — я не помню, а кто делал мне трепанацию черепа, когда мне было пять лет, я отлично помню. Вам делали трепанацию черепа?
Склероз. Пока нет, но вы меня доведете.
Майя. А мне делал сам профессор Амбарцумян. Дай ему бог здоровья и счастья!.. Что я такое говорю, ему уже тогда было лет семьдесят… В таком случае — дай ему бог счастья на том свете!.. Может быть, там оно нужнее, кто знает…
Склероз. Придет время — узнаете.
Майя. Да, но я туда не тороплюсь… Профессор Амбарцумян Левон Саркисович был уже на улице и шел из больницы домой, когда мимо него пронесли девочку на носилках. Это была я. И он вернулся в операционную. Так я вас хочу спросить — кто сейчас вернется делать операцию какой-то девочке за бесплатно? А?.. Если бы скорая тогда приехала на десять минут позже, профессор Амбарцумян ужинал бы дома, а памятник на кладбище ставила бы не я маме, а мама — мне. С тех пор я в больнице больше не лежала. Мне кажется…
Склероз. Когда кажется — креститься надо.
Майя. Ну, креститься мне, пожалуй, уже поздновато…
Склероз. Майя Аркадьевна, идите завтракать, вам пора принимать таблетки.

Майя Аркадьевна что-то ищет.

Майя. Подождите, а куда я дела свой календарь? У меня где-то тут лежал календарь… Убейте меня!
Склероз. Начинается!
Майя. Так, кто мне скажет, какой сегодня день?
Склероз. С утра был вторник.
Майя. Опять вторник?! А число?
Склероз. Двадцатое первое апреля.
Майя. А год?
Склероз. Майя Аркадьевна, зачем эти вопросы, если вы все равно через пять минут забудете?
Майя. Ну и что? Я не помню того, что произошло только что, зато вы понятия не имеете о том, что было когда-то. И неужели так трудно мне напомнить?
Склероз. Не трудно. Пожалуйста — двадцатое первое апреля две тысячи пятнадцатого года.
Майя. Что?! Уже — две тысячи пятнадцатый год? Мама дорогая! И давно?

Склероз разводит руками.

С ума сойти! А я родилась в тысяча девятьсот двадцать седьмом. Две тысячи пятнадцать минус тысяча девятьсот двадцать семь… Где мой калькулятор? (Достает из ящика стола счеты, на счетах считает.) Восемьдесят восемь… Мне — восемьдесят восемь лет?!
Ого, ничего себе! Да, не каждый человек доживает до восьмидесяти восьми…
Склероз. Еще бы!
Майя. Но, с другой стороны, и не каждый доживший до восьмидесяти восьми — человек… Ну — так кто вы такой? Не вижу, где записано, а я ничего не помню. Убейте меня! Потому что у меня — склероз.

Из-под пледа вылезает Склероз — мужчина средних лет в трусах и майке.

Склероз. Наконец-то вы вспомнили! И успокойтесь, Майя Аркадьевна, никто вас не собирается убивать. Да, я — Склероз. И я у вас. Но я могу уйти. Хотите? Я могу одеться и уйти прямо сейчас, но вместо меня к вам может прийти Альцгеймер.
Майя. Не дай бог! Лучше склероз в руках, чем Альцгеймер в перспективе. Живите себе, если у меня вам так нравится. Но одеться вы можете? Все-таки склероз — это болезнь интеллигентных людей.
Склероз. Я могу одеться. Только не надо путать народ. Болезнь интеллигентных людей — это геморрой. А склероз — это демократичная болезнь самых широких слоев населения. Так что цените меня. И вообще, я вам, Майя Аркадьевна, так скажу: если в восемьдесят восемь лет у вас только склероз и чуть выше нормы сахар — это совсем неплохой диагноз! (Надевает штаны. Застегивает ремень.)
Майя. Другой бы спорил… Но у вас и этого нет!
Склероз. Так мне и не восемьдесят восемь.
Майя. Это — правда. Если вы мой склероз, то вам максимум — лет сорок. Как раз тогда я забыла, что поставила варить сгущенку на торт и пошла покупать елочку. А потом весь Новый год я отскребала сгущенку со стены и потолка.
Склероз. Но все равно, Майя Аркадьевна, какие-то болезни в старости нужны. Мы же — не бессмертны. Отчего-то же, милая моя, умирать надо.
Майя. Да. Я помню, у нас на пятом этаже жила старушка Таисия Карловна. Она жила одна. У нее никого из родных не было.
Однажды утром она встретила моего папу и сказала: «Все! С этим делом, Аркадий Львович, надо что-то решать!» «О чем это вы, Таисия Карловна?» — спросил папа. «Да так», — ответила она. А вечером она решила этот вопрос радикально — выбросилась из окна, и все! Самая страшная болезнь в старости — это одиночество.
Склероз. Ну, вам такое не грозит — нас же все-таки двое. (Надевает футболку с надписью: «Хочешь быть счастливым? Спроси меня — как».)
Майя (замечает надпись на футболке). Постойте, я надену очки! (Читает надпись.) «Хочешь быть счастливым? Спроси меня — как». А это у вас зачем?
Склероз. Это я подрабатываю. Лечу депрессию склерозом. На вашу пенсию вдвоем не протянешь. Хотя с таким здоровьем, как у вас, вы бы могли еще пахать и пахать.
Майя. Я свое — отпахала. И теперь государство мне платит пенсию.
Склероз. Какое государство — такая и пенсия.
Майя. Ну, знаете, мне одной как-то хватало. А вообще пенсионер — это человек, которому надоело работать, но не надоело жить!.. Кстати, а что — ваше лечение склерозом действительно спасает от депрессии?
Склероз. Еще как! Один сеанс, и человек вообще забывает, что у него были хоть какие-то проблемы.

Звонит телефон. Майя снимает трубку.

Майя. Алло, я вас слушаю?.. По поводу сдачи квартиры?.. Какой квартиры?.. Нет, эта квартира не сдается… И не продается. Потому что я в ней живу! (Кладет трубку.) Странно, чего они сюда звонят?
Склероз. А раньше звонили?
Майя. Я не помню. Убейте меня!
Склероз. Ну, за вашу двухкомнатную квартиру, в принципе, грохнуть могут легко. Но вы же ее завещали?
Майя. Давно. Своему племяннику, Саше.
Склероз. Саше так Саше, я не претендую. Я приготовлю завтрак. В чайнике вода кипяченая?
Майя. Кого вы спрашиваете?
Склероз. Действительно: кого я спрашиваю…

Склероз выходит как бы в кухню. Майя Аркадьевна берет зеркало и смотрится.

Майя. Мама дорогая! На кого я похожа?! Надо причесаться. Что бы сказал Вениамин Ионович Есафов, если бы увидел, в кого я превратилась… Стыд и срам! (Причесывается и поет.) «Отцвели уж давно хризантемы в саду, а любовь все (пытается вспомнить слова)… а любовь все… мг-м, м-м-м».
Склероз (громко подсказывает как бы из кухни). В моем сердце больном.
Майя. Нет, на сердце я как раз не жалуюсь. Если бы у меня так работала голова, как работает…

Входит Склероз с подносом, на котором нехитрый завтрак: чай, творог в вазочке, хлеб. Ставит поднос на стол, выразительно глядя на Майю Аркадьевну…

(Иронично.) Сердце. А вы что подумали?
Склероз. Я подумал, что бы вы без меня делали?! Ешьте. Майя. Как-то я жила раньше без вас и ничего. Работала. На ответственных должностях. На Камском целлюлозно-бумажном комбинате. А на работу меня принимал сам Есафов Вениамин Ионович.

Майя и Склероз завтракают.

Склероз. Это было в городе Краснокамске, в пятьдесят первом году.
Майя. Точно, откуда вы знаете?.. А потом Вениамин Ионович стал секретарем парткома комбината.
Склероз (иронично). Что вы говорите?!
Майя. Да! Его выбрали. И он принимал меня в партию. Золотой был человек… Я вам про него еще не рассказывала?
Склероз. Майя Аркадьевна, какая вам разница? Рассказывайте, если хочется!
Майя. Я могу рассказывать о нем долго. А вы видели, как делают бумагу?
Склероз. Я?! Убейте меня.
Майя. Кого я спрашиваю, где вы могли видеть? А я видела. Тяжелая работа. Жара, влажность жуткая, но зрелище завораживающее. Я там работала — старшим лаборантом в лаборатории анализа сульфитной целлюлозы. К нам многие приходили, потому что у нас был спирт.
Склероз. Майя Аркадьевна, вы пили спирт?
Майя. Представьте себе! У нас в лаборатории был спирт для протирки оптических приборов, и я тоже пила спирт! А начальником у меня был Есафов Вениамин Ионович. Я вам про него еще не рассказывала?..
Склероз. Он мне уже снится!
Майя. Убейте меня, я все равно не помню… Зато Есафова помню, как вчера. Когда Вениамин Ионович заходил к нам в лабораторию, все женщины из нашей группы сырья начинали улыбаться. Будто им премию выписали. Золотой был человек. Однажды мы всем коллективом лаборатории анализа сульфитной целлюлозы поехали на поезде в Пермь, в оперный театр. За счет профсоюза. И Есафов с нами. Давали «Кармен». (Напевает.) «Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер мая».
Склероз. Майя Аркадьевна, это — «Риголетто»!
Майя. Что вы ко мне постоянно придираетесь?! Вы тоже консерваторию не заканчивали!.. В театре Есафов купил всем женщинам программки, потом в антракте, в театральном буфете — по стакану крюшона, а когда возвращались, Вениамин Ионович уступил мне в поезде нижнюю полку. И, хоть был гораздо старше, сам полез на верхнюю. Мне было ужасно неловко. Я говорила: «Вениамин Ионович, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит».
Склероз. Да вы кокетка, Майя Аркадьевна.
Майя. Но он так настаивал!.. И я легла на нижнюю.
Склероз. Правильно! Вы же могли забыть, что спите на верхней полке, и спикировать с нее прямо на Есафова.
Майя. Не могла! Потому что вас у меня в то время еще не было… Погодите, я вам только что сказала, что Есафов был гораздо старше меня… Смешно, ему тогда было всего лет сорок. Золотой был человек… А больше всего он любил мою фаршированную рыбу.
Склероз. Майя Аркадьевна, какую рыбу? За все время, пока я у вас, вы ни разу ее не готовили.
Майя. А для кого, интересно, мне было ее готовить?
Склероз. Хотя бы для себя.
Майя. Глупости! Это фаршированная рыба по рецепту моей бабушки. Она готовила рыбу только тогда, когда к нам должны были прийти гости. И всегда говорила: готовила на тридцать человек, пришло десять — и тоже хватило!
Склероз. Не верю! Вы же вчера сказали мне, что забыли даже, как варить гречку!
Майя. Зато как готовить рыбу — я помню. Записывайте!
Склероз. Сейчас запишу! Я должен подготовиться. (Достает свой смартфон, включает камеру и подносит поближе к Майе Аркадьевне.)
Майя. Покупается большой карп, килограмма два живого веса. (Хватает со стола вазу в форме ладьи и «иллюстрирует» свой рассказ с помощью предметов на столе: очешник, лупа, пачка таблеток и т. п.) Вдоль брюшка делаем надрезы и начинаем постепенно отделять шкурку от мяса. Важно не торопиться и не применять силу. И вот у вас уже отдельно голова со шкуркой и отдельно — скелетик. Выглядит, конечно, не так, чтобы очень, но и то, и другое нам нужно. Потом через мясорубку пропускаем сырой лук три раза, а рыбу с жареным луком — два… Главное — не перепутать! Добавляем яйцо, соль, перец, мокрую булочку, и фарш готов. И дальше мы смоченными в холодной воде руками наполняем фаршем рыбную шкурку, обкладываем морковью, свеклой, заливаем водой — и в форму! Форму в духовку, и вечером — готовую рыбу на стол. И помните, рыба без хрена — деньги на ветер!.. Фу-у…

В конце этого монолога на столе образуется как бы модель фаршированной рыбы.

Склероз. И вы все это делали для Есафова? Не верю!
Майя. Вы себе не верьте, а он — уплетал за милую душу! А что это вы на меня телефон наставили?
Склероз (проверяя запись на смартфоне). Майя Аркадьевна, это не телефон, а смартфон. На него еще можно записывать видео, выходить в Интернет, фотографировать и хранить в нем фото… О! Давайте сделаем с вами селфи! (Приникает к Майе Аркадьевне, которая не успевает опомниться, и щелкает несколько раз.) Супер! (Показывает фото Майе.) Посмотрите, как получилось! Я выложу все это на фейсбуке, и нас забросают лайками.
Майя. Чем нас забросают?
Склероз. Майя Аркадьевна, все эти новые умные штучки называются гаджеты. Я, конечно, могу вам объяснить, что это, но оно вам надо?
Майя (косясь на смартфон). Может, и надо. Я же не пробовала. А сколько мне нужно откладывать с пенсии, чтобы такую штуку себе купить?
Склероз. Откладывать?! Я думаю, лет двадцать.
Майя. Убейте меня! Нет, я лучше соберу деньги на другой гаджет. Подождите, я эту рекламу себе вырезала. Где она? Вот — нужная вещь! Скоро поступит в продажу. (Находит вырезку из рекламной газеты.) Вы не помните, на какую полку положили зубы на ночь? Вставная челюсть со звуковым сигналом! Только откройте рот, и ваши зубы будут клацать, пока вы их не найдете!
Склероз. Класс!
Майя. Слушайте, а давайте еще полежим!
Склероз. Полежим?! Что, Майя Аркадьевна, воспоминания о Есафове нахлынули?
Майя. Вы — пошляк! Есафов был порядочный человек!
Склероз. А вы?
Майя. Вы не поверите, но я тоже. Я имела в виду — полежим, посмотрим телевизор. (Включает телевизор. Переключает каналы.)

Экран темный. Идет только звук. Слышен фрагмент футбола, потом — фрагмент рекламы, наконец, фрагмент из «Семнадцати мгновений весны» — что-то Штирлиц говорит Мюллеру.

Склероз (громко). Выключите вы этот телевизор, он же у вас не работает!
Майя. Вы тоже не работаете, но я же вас не выключаю!
Склероз. Сами посмотрите — экран не горит, телевизор не работает.

Майя Аркадьевна делает тише.

Майя. Что вы такое говорите? Прекрасно работает. А экран уже давно не горит. Но я Саше не жалуюсь, и он не знает. А зачем мне экран? Новое кино уже не для меня, а старое я люблю слушать и представлять себе артистов… Это же — «Семнадцать мгновений весны». Да? Какой там был Мюллер! (Пародирует, а потом смеется, как Броневой в роли Мюллера.) «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться! Хи-хи-хи». А какой Штирлиц! Видели?! Красавец!.. Кто его играл? Я забыла.
Склероз. Ну, этот, как его?..
Майя. Я не вас спрашиваю. Кто же играл Штирлица? (Спрашивает у зрителей.) Кто? (В зал.) Никто не помнит? У всех склероз? (Кто-то из зала подсказывает — Тихонов.) Наконец-то! Тихонов — правильно. Поздравляю — у вас склероза нет…
Склероз (в зал, в сторону того, кто подсказал). Покамест…
Майя. Вячеслав Тихонов очень красивый был мужчина. А Вениамин Ионович Есафов был, откровенно говоря, совсем не красавец. Я вам про него еще не рассказывала?
Склероз. Вы не поверите! Нет…
Майя. Как? Не может быть! Золотой был человек. Фронтовик. Только лысый, худой и невысокий. И костюм у него был один. Серый, довоенный, сидел мешковато… Вспомнила! Я как-то смотрела по телевизору игру. Там один пришел играть в каком-то старомодном костюме. А ведущий его спрашивает: «Скажите, сколько стоил мужской костюм в тысяча девятьсот шестьдесят втором году?» И этот мужик без запинки — пятьдесят пять семьдесят. Ведущий: «Откуда такая точность?» А тот отвечает — как откуда? Я ж в нем пришел!
Склероз. Майя Аркадьевна, а откуда у вас этот халат?
Майя. Я его выиграла. Нам на отдел сто человек выделили ковер и два халата. Мы все разыграли в лотерею. Я хотела ковер, а выиграла халат. Есафов меня тепло поздравил.
Склероз. Зачем же этот халат так занашивать, сохраняйте его как память о Есафове. У вас полно платьев, наденьте какое-нибудь из них.
Майя. Зачем? Эти платья на выход, а я никуда не хожу.
Склероз. Наденьте, вдруг к вам кто-то придет.
Майя. Кто ко мне придет, кроме Саши… Или соседки снизу, когда я ее немного залью… Ну, хорошо, если вы настаиваете… (Собирает остатки завтрака на поднос и выходит.)
Склероз. Ая пока музыку включу. Хотите какое-нибудь ретро?
Майя (голос). Конечно. С удовольствием.

Склероз включает на смартфоне музыку. Звучит мелодия песни «Ландыши». Появляется Майя Аркадьевна в красивом платье. Вслушивается в мелодию и начинает петь и пританцовывать.
Ты сегодня мне принес
Не букет из пышных роз,
Не тюльпаны и не лилии.
Протянул мне робко ты
Очень скромные цветы,
Но они такие милые.
Ландыши, ландыши —
Светлого мая привет.
Ландыши, ландыши —
Белый букет.


Склероз. Здорово! И главное, вы все слова помните!
Майя. Еще бы! Это была очень популярная песня лет пятьдесят тому назад. Вас тогда и в проекте не было. (Смотрит на часы.) Ой, надо же послушать новости.
Склероз. Майя Аркадьевна, зачем вам новости, если у вас и так постоянно новости? Все равно ничего хорошего не скажут, а вы тут же все забудете.
Майя. Ну и что? Вдруг передадут, что ученые изобрели средство борьбы со склерозом? Я приму и от вас наконец избавлюсь!.. Ой, я забыла — у меня же есть пилюли от склероза.
Склероз. От атеросклероза. От склероза — средств нет.
Майя. Все равно, надо же принять, раз выписали!
Склероз. Вы всегда только о себе думаете. Не надо вам ничего принимать. Толку никакого, а меня от них потом тошнит. И вообще, для чего вам от меня избавляться? Живите со мной и радуйтесь. Другие — вон с какими страшными болезнями живут. С постели встать не могут. А вы бегаете как девочка. И еще недовольны. Да вы молиться на меня должны!
Майя. Молиться?! Я из-за вас каждое утро очки по часу ищу!
Склероз. Это — движение, вместо зарядки.
Майя. А где мой маникюрный набор? Вы не брали?
Склероз. Я?! Вы меня во всех грехах подозреваете. Между прочим, любой вполне здоровый человек может что-то куда-то положить и забыть напрочь.
Майя. Да я из-за вас не помню даже, сколько мне лет!
Склероз. Прекрасно, зачем вообще женщине это помнить?!
Майя. Хотела бы я на вас посмотреть, когда вам будет столько, сколько мне!
Склероз. Я, слава богу, до такого возраста не доживу!
Майя. А я дожила и хочу все помнить! А вы мне мешаете. Вы мне вообще надоели!.. Жуир!
Склероз. Кто? (Быстро набирает что-то на смартфоне. И читает с экрана.) «Жуир, от французского, jouir“ — наслаждаться. Устаревшее — весело и беззаботно живущий человек, ищущий в жизни только удовольствий». Это я — жуир?! Вы считаете, что жить с вами — одно удовольствие?! Как же иногда мне хочется уехать от вас куда подальше, Майя Аркадьевна!
Майя. Ну и уезжайте! У моей тети был зять. Он был дальнобойщик, а она его терпеть не могла. И каждый раз закрывала за ним дверь и говорила: «Чтоб ты туда не доехал, обратно не вернулся и в дороге не остался!» (Смягчаясь.) Надо же, вспомнила…
Склероз. Видите — сами вспомнили. Зачем нам ругаться? Мы с вами притерлись друг к другу. И я вам не так уж сильно мешаю. Вы вообще многое помните.
Майя. Помню.
Склероз. Вот мы с вами говорили о музыке, вы пели.
Майя. Я?!Когда?!
Склероз. Не важно. А назовите-ка мне фамилии трех отечественных композиторов?
Майя. Композиторов? Пожалуйста. Шостакович, Римский-Корсаков…
Склероз. Ух ты! А еще…
Майя. Еще… Еще… А еще — я не помню. Затык…
Склероз. Не беда! Давайте ассоциативным мышлением. Фамилия композитора содержит название напитка, который вы любите пить.
Майя. Та-ак, что же я пью?.. Спирт, кефир, вода, ряженка…
Склероз. Он лучше, когда горячий…
Майя. Кофе…Чай…Чайковский!
Склероз. Умница, идем дальше. Представьте, вы чистите картошку, куда вы выбрасываете очистки?
Майя. В миску.
Склероз. А из миски куда?
Майя. В ведро.
Склероз (теряя терпение). А содержимое ведра потом куда?
Майя. Куда — в мусор… Мусоргский!
Склероз. Гениально, Мусоргский. А вот еще композитор, из его фамилии, можно сказать, лепят фигурки, посуду делают…
Майя. Глинка!
Склероз. Наконец-то!
Майя. Я вспомнила еще одного!
Склероз. Майя Аркадьевна, это уже шестой.
Майя. Ну и что, пойдет сверх плана. Мендельсон. Его играют на свадьбах. Кстати, Мендельсон — отечественный композитор?
Склероз. Майя Аркадьевна, какой же он отечественный?
Майя. А что такое? В нашей поликлинике работал врач Альфред Соломонович Мендельсон — он был прекрасный терапевт.
Склероз. Видите, скольких вы вспомнили.
Майя. И все равно, как бы мне хотелось, чтобы склероз у меня пропал навсегда.
Склероз. Должен вас огорчить — так не бывает. Никуда я не денусь. Но, если бы это произошло, вы могли бы получить Нобелевскую премию.
Майя. Да?! А я бы не отказалась. А сколько эта Нобелевская премия?
Склероз. Не помню.
Майя. Я не поняла, у кого склероз? (Смотрит на часы.) Ой, из-за вас новости уже пропустила. (Переключает телевизор на новости.)
Голос диктора. Вчера на Донбассе снова звучали выстрелы. Украинская сторона обвиняет российскую в нарушении перемирия.

Майя Аркадьевна выключает телевизор. Звук обрывается.

Майя. Ничего не понимаю! Что это было? Что они такое говорят?!
Склероз. Что слышали.
Майя. У России и Украины какие-то трения? Не может быть! Чушь какая-то!.. Не хватает нам еще войны. Я вам могу сказать не понаслышке, а по собственному опыту: война — это… это… НЕ интересно! В эвакуации мы с мамой оказались на Урале, в Златоусте. Мне было четырнадцать лет, и мы работали с мамой на швейной фабрике имени Розы Люксембург: шили гимнастерки, галифе, бушлаты. На день выдавали триста граммов хлеба. Уже к обеду у меня не оставалось ни крошки, и в перерыв я прибегала к маме. «Мама, у тебя не осталось немного хлеба?» У мамы почему-то всегда оставалось немного хлеба. Для меня. Я же росла, у меня тогда уже была грудь — больше, чем сейчас! А потом папа после ранения забрал нас оттуда, и, как только Киев освободили, мы вернулись домой. Нет, война — это совсем неинтересно! Но я помню город до войны. Мы жили на Евбазе. Евбаз — это Еврейский базар. Так назывался район в Киеве, у базара. Теперь там площадь Победы. И у меня был друг. Его звали Ромка. Рома Оськин. Я называла его Оськой. Мы жили с его семьей в одной большой коммунальной квартире. А как мы играли с ним в прятки! Квартира была огромная — десять семей, прятаться — раздолье. А потом он не пришел в школу. И больше я его не видела.
Склероз. Что с ним случилось?
Майя. Мне было десять лет, а я помню как сейчас. Это был тридцать седьмой год. Его папу арестовали, а Оську отправили куда-то в детдом. Я так плакала. Больше у меня такого друга среди мужчин уже никогда не было.
Склероз. Обижаете, Майя Аркадьевна, а я?
Майя. А что — вы, вы же не мужчина.
Склероз (глядя на себя). Пусть так… Но я ваш друг!
Майя. Вы не друг, вы — мой недуг.
Склероз. Майя Аркадьевна, люди, когда долго живут со своими болезнями, со временем к ним привыкают. И болезни становятся им как дети. За ними ухаживают, о них всем рассказывают. Ими гордятся. Слышали, как иногда человек говорит: у меня такой радикулит, или у меня такой артроз, вы себе даже не представляете!
Майя. У меня не артроз.
Склероз. У вас склероз.
Майя. Да, я многое забываю… Зато сколько я всего помню. И сколько я могла бы Оське рассказать. В том числе и про Есафова Вениамина…
Склероз (стонет). Ионовича…
Майя. Ионовича. Откуда вы знаете?!
Рома. Здравствуй, Маечка! Как поживаешь?
Майя (растерянно). Я — хорошо… Спасибо… Простите, а с кем я…
Рома (скороговоркой). Жили-были три китайца: Як, Як-Цидрак, Як-Цидрак-Цидрони. Жили-были три китайки: Ципа, Ципа-Дрипа, Ципа-Дрипа-Лам-Помпони.
Майя (подхватывает). Вот они переженились: Як на Ципе, Як-Цидрак на Ципе-Дрипе, Як-Цидрак-Цидрони на Ципе-Дрипе-Лам-Помпони. Мама дорогая! Оська, родной, ты?!

Майя Аркадьевна и Рома крепко обнимаются.

Склероз. Я бы такое ни в жисть не выучил…
Рома. Узнала?! А я тебя сразу узнал. Даже по голосу. Ты хотела мне рассказать про Есафова Вениамина Ионовича. (Заходит, располагается.)
Склероз. Э, нет! Снова Есафов… Я лучше еще посплю.
Майя (Склерозу). Спрячьтесь! Он не должен вас видеть.

Майя пытается запихнуть Склероза в стенку, под кровать или еще куда-нибудь.

Склероз. Куда?! Он и так меня не слышит и не видит. Меня только вы видите.
Майя. Спрячьтесь, чтобы я вас не видела! Поспите. И подольше! (Запихивает Склероза под плед.)
Рома. Майя, с кем ты говоришь? У тебя кто-то есть?
Майя. У меня? Никого нет.
Рома. Ас кем же ты говоришь?
Майя. Не обращай внимания. Это мой склероз.
Рома. И давно он у тебя?
Майя. Понятия не имею!

Рома подходит к неплотно прикрытому шкафу, в котором перекошена дверца. Или к чему-нибудь другому, требующему легкого и быстрого ремонта.
Монеткой, ключом или брелоком он подкручивает винтик.

Рома. Сразу видно, Маечка, в доме нет мужчины.
Майя. Откуда ему взяться?
Склероз. Майя Аркадьевна, вы столяра вызвали или воспоминания о Есафове?
Майя (Склерозу). Вас не спросила. (Роме.) Оська, а откуда ты знаешь Есафова?
Рома. Кто ж его не знает? Его уже все тут знают… Порядок! (Заканчивает ремонт и садится к Майе за стол.)
Рома. Погоди, Маечка, тебе надо принять таблетки, а то ты забудешь. Я дам тебе таблетки, а ты рассказывай.
Склероз (ворчит). Приперся… Кто его просил…

Рома достает из блюдца на столе и подает Майе таблетки. Майя мечтательно рассказывает.

Майя. Вениамин Ионович Есафов. Он принимал меня на работу…
Рома. На Камский целлюлозно-бумажный комбинат. Майя. Я уже это говорила?
Рома. И не один раз.
Майя. Убейте меня!

Рома дает Майе еще таблетку.

А потом он принимал меня в партию. Он был золотой человек!
Склероз (высовываясь). Нет, я не могу спать! Сколько можно, Майя Аркадьевна?
Майя (Склерозу). Послушайте, это ко мне пришли, а не к вам! Дайте спокойно поговорить!
Рома. Майя, ты все время говоришь сама с собой. Ты давно была у врача?
Майя. Это не я, это соседи за стенкой. Там у меня живут Вася и Нина. Так-то они обычно тихие, но день, когда Вася получает зарплату… Это спектакль в трех действиях. Достойный сцены МХАТа! В первом действии из их квартиры доносятся крики: «Ай!», «Ой!» и «Рятуйте!». Второе действие идет на лестничной клетке. Этот Вася, худой и длинный как карниз, выбегает за своей упитанной Ниной. «Вася! — кричит Нина. — Подожди, нэ бый, дай я трохи отдохну!» А Вася кричит: «Убью суку, проститутку! Убью!» Тут выходят соседи, уводят Васю домой и укладывают его спать. А третье действие начинается утром, когда они с Ниной, как ни в чем не бывало, вместе идут по двору под ручку, и он — абсолютно ничего не помнит.
Склероз. Это — склероз.
Рома. Это — алкоголизм.
Майя. Это — любовь. А выпить с зарплаты — святое дело. У нас на Камском целлюлозно-бумажном комбинате тоже пили. Ой, я же тебе так и не рассказала ничего про Есафова. Он прошел большой путь: от простого сушильщика бумагоделательной машины до начальника цеха беленой массы.
Склероз. Какая головокружительная карьера!
Майя. А потом его избрали секретарем парткома всего комбината. Причем — единогласно!
Рома. Маечка, я все уже понял. Признайся честно — ты была его любовницей?
Майя. Есафова?! Фи, Оська! А еще лучший друг! Он же был намного старше меня. И потом — у него было трое детей. Как я могла?!
Рома. Майя, так не бывает! Я ведь тоже жизнь прожил. Ты — женщина на девятом десятке, с таким склерозом, переходящим в маразм…
Склероз (Майе, влезая в разговор). А можно без оскорблений! Скажите ему, он все-таки у нас в гостях.
Майя (Склерозу). Что вы такой обидчивый! Придет маразм — будем жить втроем. Я, вы и маразм. Как Маяковские с Бриком.
Рома. Как Брики с Маяковским?! Майя, ты была замужем, а Есафов жил с тобой?
Майя. Оська! Я не была замужем и не была с Есафовым.
Рома. Тогда как же получилось, что ты из своей долгой жизни помнишь одного-единственного мужчину?! И только потому, что он принимал тебя на работу и принимал в партию! Согласись, это странно.
Майя. Почему единственного! Не единственного. Я помню еще одного мужчину.

Изумленный Склероз резко приподнимается на софе.

Склероз. У Есафова был брат-близнец?
Майя. Его звали Арчил Александрович Микелтадзе.
Рома. Как-как?
Склероз. Близнец был грузином?
Майя. Арчил Александрович Микелтадзе. Из Цихисдзири… Мне дали на комбинате путевку, профсоюзную, двадцатипроцентную, и я поехала отдыхать в Грузию. Зимой. Арчил был у нас на турбазе гидом.
Рома. У вас был с ним роман?
Майя. Что ты? Какой роман?! Хотя у него были такие красивые усы…
Рома. У меня тоже усы, и чем они хуже?
Склероз. Майя Микелтадзе… Звучит, как Майя Чибурданидзе. Была такая чемпионка мира по шахматам.
Майя. Вы угадали, мы играли с ним в шахматы.
Склероз. На раздевание?
Майя. Фи!.. Микелтадзе был высокий, черноволосый… И у него было четверо детей.
Склероз. У Есафова — трое, у этого Арчила — четверо. Такое впечатление, что мужчин с детьми вы коллекционировали.
Рома. Майя, а у тебя есть дети?
Майя. Нет. У меня так и не было мужа. И у меня никогда не было детей. А у Есафова Вениамина Ионовича их было трое: мальчик и две девочки-близняшки!
Рома. У меня тоже есть дети, внуки… Но, Майя, а как же Гриша? Помнишь, Гриша, вы учились с ним в институте, в одной группе. Ты не знаешь, а я ведь тогда разыскал тебя и приехал, хотел увидеться.
Майя. Боже мой… И что помешало?
Рома. Ты уже была с Гришей. Вы так дружили, что все были уверены — вы поженитесь.
Майя. Гриша… Однажды, я уже не помню почему, мы остались с ним ночью, вдвоем, в одной квартире. (Подходит к дивану, где лежит Склероз.)
Майя. Подвиньтесь.
Склероз. Чего вдруг?
Майя. Будете лежать и изображать Гришу.
Склероз. Это как?
Майя. На таланте. Ну же!

Удивленный Склероз подвигается, Майя ложится рядом, головой на руку Склероза.

Мы лежали с Гришей в одной кровати, под одним одеялом. Мы целовались, не скрою.
Склероз. А потом?
Майя. А потом…
Рома. Да, а что потом?
Майя. А потом я сказала ему — «нет!» и заснула. А он так и пролежал рядом со мной, всю ночь, не сомкнув глаз.
Рома. Но почему?
Майя. Что вы, неужели не понимаете?! Как я могла? До свадьбы?! Что бы он обо мне подумал?! (Встает и садится снова к столу перед Ромой.)
Склероз. Майя Аркадьевна, хотите, я вам скажу, что бы я на месте бедного Гриши о вас подумал?
Рома. На месте Гриши мог быть я… (Мечтательно замирает.)
Склероз. Не обольщайтесь! Вас бы она тоже продинамила!.. (Смотрит на Рому.) Размечтался…
Майя (иронично улыбаясь). Кстати, мальчики, я тогда же поняла, откуда пошло выражение — «трепетная грудь». В ту секунду, когда Гриша впервые ощутил мою грудь, он так трепетал, как белье на сквозняке.
Рома. И все-таки, почему ты не вышла за него замуж?
Майя. Гриша предлагал. Он даже спросил, какой у меня размер безымянного пальца, чтобы купить кольцо. Но я сказала ему— нет, Гришенька, это слишком просто. Давай на время расстанемся и проверим свои чувства. И мы расстались. Он вскоре женился. А я уехала по распределению работать, на Камский…
Рома. Целлюлозно-бумажный комбинат. И начальником у тебя был Есафов Вениамин Ионович.

Склероз снова издает стон и прячется под плед.

Майя. Оська, ты тоже работал на этом комбинате?!
Рома. Нет. Всю жизнь я ковырялся в зубах. Я работал зубным техником, как папа. Он говорил мне: «Сынок, зубы выпадают у всех, даже у членов политбюро».
Майя. Откуда же ты знаешь Есафова?
Рома. Маечка, какой же у тебя все-таки склероз!
Майя (глядя туда, где лежит Склероз). Еще тот!.. Но кто тебе сказал, что у меня склероз?
Рома(изумленно). Ты…
Майя. Когда?
Рома. Только что.
Майя. Я?! Убейте меня — не помню… Оська, а ты помнишь, как детьми мы играли с тобой в прятки?
Рома. Конечно, помню.
Майя. А давай сейчас с тобой поиграем!
Рома. Где? Здесь?!
Майя. Да. Я закрываю глаза. А ты — прячься. Быстренько!

Майя встает, закрывая глаза, Рома ищет, где спрятаться. Спрятаться практически негде. Он пытается спрятаться под плед, натыкается на Склероза, отшатывается. Потом прячется, присев у Майи за стулом.

Раз, два, три, четыре, пять, я иду искать! Кто не спрятался, я не виновата! (Открывает глаза и сразу обнаруживает Рому.) Нет, так не интересно. Оська, слушай, ты же помнишь нашу старую квартиру? Рома. Прекрасно помню.
Майя. Мы сейчас поиграем с тобой в прятки по памяти. Рома. Как это, я не понимаю?
Майя. Очень просто. Ты задумаешь — где спрятался в той квартире, а я буду отгадывать. Раз, два, четыре, пять. Ну, задумал?
Рома. Сейчас. Погоди. Задумал…
Майя. Я иду искать… Только играем по-честному. Оська! Ты спрятался в кладовке?
Рома. Нет!
Майя. Ты — за дверью у черного хода.
Рома. Мимо.
Майя. Я знаю! Ты у бабушки Перфиловой под кроватью. Угадала?
Рома. Ты что?! У нее там — ночной горшок стоял… Сдаешься?
Майя. Ладно, сдаюсь. Где ты спрятался?
Рома. В коридоре стоял сундук Мищуков. Помнишь? Я — в этом сундуке.
Майя. А как ты его открыл? Там же крышка тяжеленная.
Рома. Мне папа помог. Он тогда еще был.
Майя. А папу твоего…
Рома. Расстреляли. В том же тридцать седьмом. Но я успел сказать ему, что хочу на тебе жениться.
Майя. Ты на мне?! И что твой папа?
Рома. Я думал, он будет смеяться надо мной или ругать. А он только спросил, где мы собираемся жить после свадьбы. Ну а тебя я спросить уже не успел… Все. Извини, Маечка, мне пора. Я ведь сейчас лежу в больнице. У нас скоро обход.
Майя. Погоди, я же еще…
Рома. Ничего! Про Есафова ты расскажешь мне в следующий раз. Только я тебя прошу — вспомни что-нибудь новенькое…
Майя. Так я много чего помню!
Склероз. Майя Аркадьевна, человек торопится. В следующий раз — значит, в следующий раз.
Майя. Оська, а мы с тобой еще встретимся?
Рома. Обязательно. Береги себя!
Майя. Я тебя провожу.
Рома. Не надо, Маечка. Лучше скромные проводы в дальнюю дорогу, чем пышные проводы в последний путь! (Машет на прощанье, уходит. Склероз вылезает.)
Склероз. Надеюсь, Майя Аркадьевна, в разговоре со своим Оськой вы мной особо не страдали?
Майя. Слава богу, нет. Такие воспоминания нахлынули. Я будто помолодела на сто лет!
Склероз. Я вижу, вам понравилось, а мне не очень! Я вам не Гриша, чтобы молча лежать и терпеть такое. Вы мне рта не давали открыть!
Майя. Естественно. Что бы сказал Оська, если бы он вас услышал и узнал, что я не одна?!
Склероз. Поймите вы, меня, кроме вас, никто не слышит и не видит.
Майя (кокетливо). Я не понимаю, вы что — меня ревнуете?
Склероз. Майя Аркадьевна! Я — ваш склероз. Мужчина может вам изменить…
Майя. Мне — изменить?! Боже, какая прелесть!
Склероз. Да, мужчина может изменить. А я не покину вас до последнего дня. (Обиженно переворачивается на другой бок.)

Звонит телефон. Майя снимает трубку.

Майя. Алло? По какому объявлению? Нет, эта квартира не сдается. Это — ошибка. Потому что я в ней живу! (Кладет трубку, берет карандаш, записывает.) Сказать Саше, что только что звонили по объявлению… А по какому объявлению — я уже не помню! Убейте меня!.. (Поднимается.) Вспомнила, врач сказал, что мне нужно развивать память. Лучше всего — разгадывать кроссворды. (Берет газету с кроссвордом, усаживается.) Так, ну-ка, по горизонтали. Сосуд для кипячения воды. Шесть букв. Первая «Ч»… «Ч» — первая… Убейте меня!..
Склероз. Чайник.
Майя. Что чайник? Вы хотите чаю?
Склероз. Сосуд для кипячения воды — чайник.
Майя. Действительно, чайник. Ну, и что тут было отгадывать? Элементарно! Но для этого надо, чтобы сосуд для кипячения воды из шести букв на плечах — варил. Нет, вы все-таки скажите мне, кто выдумал старость?.. Эх! А ведь я когда-то заведовала культмассовой работой… и знаете где? Вы не поверите. На Камском целлюлозно-бумажном комбинате! И начальником у меня был золотой человек — Есафов Вениамин Ионович. Склероз (повернувшись к Майе). Опять?!
Майя. Но кто это помнит?

Появляется мужчина с усами — Арчил.

Арчил(говорит с грузинским акцентом). Я помню, Маечка. Склероз. А это еще кто?
Майя. Есафов Вениамин Ионович…
Склероз. Все… Воспоминания косяком пошли.

Майя вскрикивает, пошатывается и падает в обморок.

Арчил. Майя.
Склероз. Только этого не хватало!

Арчил и Склероз бегут к Майе.

Занавес.
Действие второе
Майя Аркадьевна лежит на диване. Над ней стоит Арчил. Поодаль сидит Склероз.

Майя (приходя в себя). Где я?
Арчил. Там же, где и была. Дома.
Майя. А почему я лежу?
Склероз. Потому что при диабете надо не забывать вовремя принимать пищу. И лекарства. От давления — вы приняли. А от диабета — снова забыли.
Майя. Почему же вы мне не напомнили?
Склероз. Я?! Я вам постоянно напоминаю! Хотя у меня — противоположная функция!
Арчил. Маечка, не пугайся. У тебя упал сахар. Бывает. У моего папы тоже диабет, и он тоже иногда забывает поесть. Кусочек сахара под язык — и все в порядке.
Майя. Вениамин Ионыч, неужели это вы?
Арчил. Нет. Я — не Есафов. Я — Арчил Александрович Микелтадзе.
Склероз (встрепенувшись). Из Цихисдзири?
Майя. Из Цихисдзири?
Арчил. Из Цихисдзири.
Склероз. Майя Аркадьевна, вам не кажется странным, что все ваши ухажеры на одно лицо?
Майя (Склерозу). Глупости, они даже не знакомы. Постойте, а кто вы такой?
Склероз. О, господи, началось!
Арчил. Майя, я — Арчил. Или ты с кем-то другим говоришь?
Майя. Крутится тут один мужик постоянно, а кто, я не помню.
Арчил. Это бывает — склероз!
Майя. Как же я забыла — у меня склероз!
Арчил. Не знаю, как у вас, у нас в Грузии, когда мужчина выясняет отношения с женщиной, остальные мужчины отходят на безопасное расстояние.
Майя (шутя). Надеюсь, наши доблестные таможенники кинжал у вас в аэропорту все же отобрали.
Арчил. Вах! И коньяк отобрали!
Склероз. Это они погорячились.

Майя садится. Протягивает руки к Арчилу. Они тепло обнимаются.

Майя. Арчил Александрович! Как я рада вас видеть! С приездом! Но откуда вы знаете про Есафова?
Арчил. Вы мне сами рассказывали. Пятьдесят лет назад.
Майя. Я — вам?! Рассказывала?! Пятьдесят лет назад… Не помню. Убейте меня!
Склероз. О! Выходит — я гораздо старше!
Арчил. Мы поехали на экскурсию в Мцхету. Там на горе есть монастырь, а внизу сливаются две реки: Кура и Арагви. Мы стояли над обрывом и… Ну, вспомнили? (Обнимает Майю за плечи.)
Склероз. Э-э, руки! (Сбрасывает руку Арчила с плеча Майи.)
Майя (Склерозу). Что вы меня трогаете?
Арчил(думая, что это относится к нему). Я вас не трогал! Просто было прохладно.

Арчил набрасывает на нее свой пиджак. Они становятся так, будто стоят над обрывом пятьдесят лет назад и смотрят вдаль.

Арчил(протягивая руку). Вот это внизу — Кура. А это — Арагви.
Майя. Чудо! Сливаются в одно целое, будто любят друг друга… Как же красиво!..
Склероз. Дешевые приемчики. Майя Аркадьевна, я был о вас более высокого мнения.
Майя (Склерозу). Не мешайте, лучше послушайте.
Арчил. Я не мешаю, я слушаю.
Майя (декламирует).
Немного лет тому назад,
Там, где, сливаяся, шумят,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи Арагвы и Куры,
Был монастырь.


Да, мы с вами целовались, Арчил Александрович. Это я помню. Но как я рассказывала — не помню.
Склероз. Какая все-таки у вас интересная память, Майя Аркадьевна. Тут — помню, тут — не помню.
Майя (Склерозу). Если бы вы знали, как Арчил целовался… И усами щекотал…
Арчил. Я и сейчас еще могу… напомнить… Но стихи вы же помните?
Майя. Стихи — помню, потому что мы их еще в школе учили. А кто автор этих стихов?.. Кто?.. Склероз.
Склероз (отзывается). Что?
Арчил. Вспоминайте!
Склероз. Я-то помню.
Майя. Пушкин!
Склероз. При чем здесь Пушкин?
Майя. Я вспомнила. Это стихотворение про две реки написал Пушкин.
Арчил. Нет, Маечка. Не Пушкин.
Майя. Не Пушкин?! А кто же тогда?
Арчил. Эти стихи написал — Лер…
Майя. Лер…
Арчил. Мон…
Майя. Мон…тов! Лермонтов!
Склероз. Михаил…
Майя. Михаил…
Арчил. Ю…
Майя. Рьевич!
Склероз. Фу-у!
Арчил. Эти стихи написал Михаил Юрьевич Лермонтов. Об одном жалею: Лермонтов — в Грузии был, рядом — был, а в Цихисдзири — так и не заехал!
Склероз. Ему профсоюз путевку не дал.
Майя (хихикнув). Что, ему профсоюз путевку не дал?
Арчил(обиженно). Слушай, Лермонтов — великий классик литературы, зачем так шутишь?
Майя. Не обижайтесь, Арчил. Лермонтов — классик! И я тоже — классик. Наша участковая врач сказала, что у меня — классический склероз. Зато Альцгеймера — нет!
Арчил(осторожно). Альцгеймер — это был ваш муж?
Майя. Вы почти угадали. Только он был не Альцгеймер, а — Альтшуллер. И не муж, а сосед. Я всех своих довоенных соседей помню и могу назвать хоть сейчас. Впрочем, кому это интересно?.. А я сперва приняла вас за Есафова Вениамина Ионовича. Я вам о нем еще не рассказывала?
Арчил. Нет… Не особо так… Не подробно…
Склероз. Майя Аркадьевна! Грузины употребляют много вина. Благодаря этому они значительно реже страдают атеросклерозом. Алкоголь растворяет склеротические бляшки.
Майя. Значит, пенсионерам надо больше пить?
Арчил. Маечка, ты хочешь выпить?
Склероз. Заняться профилактикой атеросклероза при помощи алкоголя не выйдет: алкоголь гарантированно вызовет другие, не менее опасные заболевания сердца и печени.
Майя (Арчилу). Не знаю. Говорят, от вина сердце и печень можно повредить.
Арчил. Да, это правда. У моего папы — как раз больная печень и сердце пошаливает. Ему — сто три года. Так я наливаю. Вино на таможне не тронули.

Арчил достает бутылку. Склероз ставит фужерчики.

Склероз. Наливай!
Майя. Есафову, наверное, сейчас было бы не меньше, чем вашему папе. Он был золотой человек! Вы не обижайтесь, Арчил Александрович, но я знаете о чем подумала. Есафов был, откровенно говоря, не очень красивый мужчина. А вы — очень красивый. Но к старости — все подравниваются… Красавец — немного дряхлеет, а не красавец — становится благообразнее. Я когда-то была в Сухуми, в обезьяньем питомнике. Вы там не были?
Арчил. Как?! Мы же с вами вместе ездили. У нас была туда экскурсия.
Майя. Да? Но вы, наверное, не обратили внимания, а я обратила. Все молодые обезьянки выглядят и ведут себя по-разному, а все пожилые обезьяны — одинаково и похожи друг на друга.
Арчил. Да. У нас в Грузии все старики похожи друг на друга. И немного на обезьяну. И ваш друг, Роман, тоже похож на меня.
Майя. Рома Оськин? А его вы откуда знаете?!
Арчил. Он выходил от вас, и мы познакомились. Он же был у вас в гостях.
Майя. В гостях у меня был Ромка Оськин? Убейте меня! Но если вы говорите — вы же не станете меня обманывать.
Арчил. Не стану. Я вас и пятьдесят лет назад не обманул.
Майя. Не обманули… И между прочим, зря…
Арчил. Зря?!
Склероз. Какая любопытная информация. Оказывается, Майя Аркадьевна, вы еще одного, как Гришу, — продинамили.
Майя (Склерозу). Послушайте, грузины — вспыльчивые, если он услышит, что вы сказали, он вас и без кинжала зарежет…
Арчил. Вы сказали — зря?! Маечка, вы же любили Есафова!
Майя. Что вы, Арчил, у него было трое детей!
Арчил. Подумаешь — трое. А у меня — семеро!
Склероз (наливая себе). Ого! Предлагаю выпить за всех семерых детей. По одному.
Майя. Уже семеро, Арчил?! Тогда было еще четверо. Правда, вы об этом не сразу сказали.
Арчил. Меня Тамрико, старший инструктор, попросила. Она сказала: «Арчил, имей совесть! Девушки приезжают к нам издалека — отдохнуть. Зачем их сразу так расстраивать?!»
Склероз (с интересом придвигаясь). И вы их не расстраивали?
Арчил(продолжая мечтательно вспоминать). Эх, откуда только не приезжали: из Москвы приезжали, из Харькова приезжали, одна — даже с Камчатки прилетела. И все — бледные, уставшие, смотреть жалко. Никогда не расстраивал!
Майя. И вы всех любили?
Арчил. Фруктами угощал, вино домашнее наливал, песни пел: «Тбилисо, мзис да вардебис мхарео»… Любил всех, а не расстраивал только тех, кто хотел.
Майя. Я тоже в Грузию на отдых приезжала.
Арчил. Э-э, вас, Майя Аркадьевна, я навсегда запомнил. Вы — первая женщина, которая сказала мне: «Арчил, — нет!»
Склероз. Ну, не вам первому она это сказала.
Майя. И вы обиделись?
Арчил. Я?! Я не обиделся. Нет… Хуже: я — не понял. И до сих пор не до конца понимаю. Зачем вы тогда сказали — «нет!», а сегодня говорите — «зря»? Зачем, а?
Майя. Я так сказала?! Убейте меня!..
Склероз. Пятьдесят лет — это даже по самым тяжким преступлениям — двойной срок давности прошел.
Арчил. Извините, погорячился. Зачем убивать… Я тогда расстроился, работать не мог. Потом к Тенгизу, директору, пошел. Рассказал. Все, говорю, квалификацию потерял — увольняй меня. А он говорит, я давно этого момента ждал, Арчил. Теперь я могу спокойно на пенсию идти. Так я после Тенгиза директором турбазы стал. Потом двух турбаз. Потом директором куста турбаз.
Майя. Значит, я вам помогла — приятно. А как же отдыхающие, стали жаловаться?
Арчил. Зачем?! Я директором был и еще немножко инструктором, по совместительству.
Склероз. Фу, отлегло…
Майя. Смешно кто-то сказал, что мне везло на мужчин с детьми. Но кто, понятия не имею!
Арчил. Это Рома Оськин сказал. Запишите, что он сегодня у вас был и таблетки вы уже приняли.
Майя. Откуда вы знаете? Хорошо, сейчас запишу. (Пишет в тетрадь.) Приходил Оська. Мы хорошо пообщались. Но о чем, я не помню.
Арчил. И меня запишите. Приходил Арчил Александрович…
Майя. Арчил Александрович… Есафов. Шучу — Микелтадзе!
Арчил. А все-таки хорошо, что мы с вами тогда встретились и расстались. Я бы здесь жить никогда не мог. У вас — шумно. А у нас, в Цихисдзири — тихо. Птица пролетит — слышно. И тепло. Я круглый год на воздухе сплю.
Майя. А у нас самолет пролетит — не слышно.

Арчил закрывает глаза, дремлет.

Устал… Тоже уже не мальчик.
Склероз (глядя в свой смартфон). Цихисдзири — село, расположенное в Мухранской впадине, на берегу реки Ксани. По данным последней переписи, численность населения села Цихисдзири составляет тысяча шестьсот тридцать пять человек. Майя Аркадьевна, только вас там и не хватало!
Майя (Склерозу). Что вы понимаете? Арчил так красиво ухаживал: цветы дарил. А вы за столько лет хоть раз цветы мне принесли?
Склероз. Знаете, я вам не муж! Зато я вам какие воспоминания дарю! Если бы не я, у вас бы так память о давних событиях не обострилась.
Майя. Так эти воспоминания у меня благодаря вам?
Склероз. А благодаря кому же? Если я уйду, Майя Аркадьевна, — вы будете искать меня в каждом углу.
Арчил(просыпается). Да, мне пора уходить. Я только хотел спросить вас, Маечка, вы были счастливы?
Майя. Мой папа вернулся живым с войны, у меня была интересная работа, и еще у меня был Есафов Вениамин Ионович.
Это все — счастье!.. Ой, Арчил Александрович, чуть не забыла. Посидите еще, не спешите. Я же вам про Есафова так толком и не рассказала.
Склероз. Может, не надо?
Майя. Надо! Первого января тысяча девятьсот пятьдесят второго года я опоздала на работу. Многие не знают, что первое января когда-то — был рабочий день.
Склероз. Первого января — рабочий день?!
Майя. Представьте себе.
Склероз. Не могу. Воображения не хватает.
Майя. Тем не менее так было, и утром я проспала. А за это могли тогда и посадить. И Вениамин Ионович сказал, что он лично предоставил мне отгул и забыл отметить. Ему дали выговор, а мне ничего не было! Золотой был человек.
Арчил. Не то слово! А я вам подарок привез.
Майя. Какой?
Арчил. Вспоминайте, вы говорили, что это самое вкусное грузинское блюдо.
Склероз. О, значит — вкусно поедим! Что вы привезли?
Майя. Я помню, после поездки в Грузию, я научилась делать чахохбили. Вы привезли чахохбили?
Арчил. Как я мог это привезти? Чахохбили едят сразу! Еще горячим.
Майя. А фаршированную рыбу — холодной.
Склероз. Майя Аркадьевна, даже не начинайте!
Арчил. Я не рыбу привез.
Склероз. А что же? Не томите!
Майя. Чурчхелу?
Склероз (разочарованно). А-а…
Арчил. Вспомнили! Я вас тогда угощал. И вам понравилось. (Вручает чурчхелу.) Вот — настоящая грузинская чурчхела, на память. Ну, мне пора. Нахвамдис, дорогая Майя Аркадьевна! Нахвамдис, значит — до свидания!
Майя. Гамарджоба, Арчил Александрович!
Арчил. Гамарджоба — это здравствуйте.
Майя. Знаю. Я и хочу, чтобы вы и ваша Грузия долго здравствовали! Мы еще встретимся!
Арчил. Обязательно! А еще специально для вас я приготовлю и привезу лобио. Его едят холодным. Пока! (Целует Майе руку и уходит.)

Майя обращает внимание на недопитую бутылку. Присаживается к столу. Майя. Допьем?

Склероз (садясь напротив). Допьем. Я вижу, вы совсем разгулялись. (Разливает вино себе и Майе.)
Майя. Видели, каким успехом я пользовалась? Можно сказать — международным.
Склероз. Сказать можно все что угодно. Хотел еще спросить: а почему это все ваши ухажеры — такие молодые?
Майя. Потому что я их такими запомнила.

Звонит телефон. Майя снимает трубку.

Алло? Нет, эта квартира не сдается. Потому что я в ней живу! И нечего сюда больше звонить. (Кладет трубку.) Голос как у Нади. По-моему, она спит и видит, когда я освобожу жилплощадь.
Склероз. Майя Аркадьевна. Надя — это жена Саши, вашего племянника. И она не работает. Саша один тянет семью. А у вас квартира. Я ее понимаю… Но эти объявления давал я.
Майя. Вы?! Зачем?
Склероз. Потому что мне надоели ваши бесконечные романы, и я от вас ухожу!
Майя. Куда?
Склероз. Куда… Куда захочу! Мне столько мест предлагают. Склероз нынче так помолодел. Экология, что ли. Совсем молодые страдают. И, кстати, интересные женщины.
Майя. Как же вы уйдете? Вы же сами говорили, что склероз так не проходит.
Склероз. Не волнуйтесь, Майя Аркадьевна, без болезни не останетесь. В таком возрасте вам кого-нибудь другого пришлют. А может, и целый букет хвороб. Вы же говорили про букет.
Майя. Я говорила про цветы. И потом, я не хочу никого другого, я к вам уже привыкла. Разве мы плохо с вами живем?
Склероз. Я тоже думал, что неплохо. Даже к Есафову я как-то привык. Но тут к вам просто паломничество каких-то мужиков началось.
Майя. Есафов — это совсем другое дело… Это был золотой человек!
Склероз. Да, что-то вы давненько ничего про Есафова нам не рассказывали!
Майя. Хороший человек как хорошая песня — не забывается. Вспомнила: у нас на целлюлозно-бумажном была художественная самодеятельность и хор под названием «Целлюлоза».
Склероз. Чего у вас на комбинате только не было: и хор, и спирт!
Майя. Наш хор был лауреатом Всесоюзного конкурса самодеятельных хоров! Меня привел туда мой начальник Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него рассказывала? Да? Убейте меня!.. Я стеснялась, а он сказал: «Майя. Это ваше партийное поручение!»
Склероз. И вы перестали стесняться?
Майя. Этого я уже не помню, зато помню, как мы пели гимн Камского целлюлозно-бумажного комбината. (Поет.)
Целлюлозно-бумажный,
Для страны крайне важный,
Целлюлозно-бумажный наш родной комбинат.
Коллектив здесь отважный,
Боевой и бесстрашный,
И работать на совесть каждый в нем очень рад!


Склероз (потрясенно). Что это было?
Майя. Я же вам сказала — гимн. В начале каждого рабочего дня по репродуктору он звучал на весь город. А у Вениамина Ионовича был очень красивый баритон. И в хоре мы стояли с ним рядом.

Входит Есафов.

Есафов. Майя Аркадьевна, я услышал наш гимн. Я не мог не прийти.
Майя. Вениамин Ионович, это вы?! Не может быть…
Есафов. Да, Маечка, это я.
Склероз. Оп-па! Явление Есафова народу. Это уже перебор! А если я начну всех подряд звать в дом, что будет?
Е с а ф о в (Склерозу). Послушайте, вы не могли бы уйти, мы хотим остаться вдвоем. Мы не виделись шестьдесят лет.
Майя (мечтательно). Я тогда была еще совсем девочкой.
Склероз. В двадцать восемь — девочкой?
Есафов. Вы уйдете?
Майя. Уйдите! Неужели вы не понимаете? Это же — Есафов!
Склероз. Какой Есафов? Вспомните, сколько ему лет! Крас-нокамск — не Цихисдзири, там столько не живут. К тому же он меня видит. Майя Аркадьевна, вы вызываете духов?
Майя. Нет, это Есафов, я его узнала.
Склероз. Майя Аркадьевна, я обещал, что буду с вами до вашего последнего дня. Вы действительно хотите, чтобы я ушел?
Майя. Да.
Склероз. Значит, вы понимаете, что?..
Майя. Да.
Склероз. Хорошо, если вы так хотите, я уйду. Только можно один вопрос? Скажите, откуда у вас такое странное отчество — Ионыч?
Есафов. От папы. И чтобы больше вопросов не возникало, могу вам сообщить: ничего вкуснее, чем фаршированная рыба в исполнении Майи Аркадьевны, я в своей жизни не ел!
Склероз. Вам больше повезло. Меня она кормила хуже. (Уходит.)

Майя протягивает руку, Есафов пожимает ее.

Майя. Наконец-то! Вениамин Ионович, проходите! Я так рада! Я знала, что мы с вами еще встретимся.
Есафов. Все люди рано или поздно встречаются. Если не на этом свете, так на том.
Майя. А мы на каком встретились?
Есафов. Не будем, Маечка, о грустном. Раньше нам и не стоило видеться. Ведь вы были в меня влюблены?
Майя. Я?! Нет. Что вы! Нет. Ведь у вас были дети, жена. Как я могла?
Есафов. Время такое было, мы оба не могли. Но я думал — вы меня быстро забудете.
Майя. Если бы вы знали, Вениамин Ионович, какой у меня жуткий склероз. Я ничего не помню. Но вас я никогда не забывала.
Есафов. А помните, как я принимал вас на работу?
Майя. Да.
Есафов. А как я принимал вас в партию?
Майя. Разумеется.
Есафов. А как мы ездили на «Кармен»?
Майя. Конечно! В антракте вы купили всем по стакану крюшона.
Есафов. Это в первом антракте…
Майя. Ой, вспомнила! Как же я могла забыть. Во втором антракте мы снова пошли в буфет, и вы купили всем женщинам мороженое. Оно было в вафельных стаканчиках, такое вкусное. Сейчас такого мороженого уже не делают.
Есафов. Да. А в третьем антракте?
Майя. В каком третьем?.. Больше антрактов не было.
Есафов. В том и дело, что был. «Кармен» — опера в четырех действиях. Поэтому антрактов было три.
Майя. Убейте меня! Я не помню!
Есафов. В третьем антракте мы с вами оказались в буфете вдвоем. Там стояло «Советское шампанское» с медалями на этикетке. Вы сказали, что никогда раньше такое шампанское не пили. И вы так на него смотрели, что я купил бутылку шампанского…
Майя. Оно было дорогое?
Есафов. Дорогое, у меня даже немного не хватило денег. Но вы, как говорят, домазали. А потом вы быстро выпили эту бутылку почти в одиночестве, потому что я шампанское не люблю.
Майя. Мама дорогая! А дальше…
Есафов. А дальше, когда Хозе убил Кармен, вы начали рваться из нашей ложи на сцену. Вы достали из сумочки какой-то длинный ключ и грозились вонзить его Хозе в его толстое брюхо. Тенор, который пел партию Хозе, был полноват.
Майя. Он был толстый!
Есафов. Потом вы стали плакать и успокоились только тогда, когда Кармен ожила и вышла на поклоны. Но успокоились ненадолго. В поезде я положил вас на нижнюю полку, но вы постоянно рвались лечь ко мне на верхнюю.
Майя. Я?! Это все — я?!
Есафов. Ну не я же! Вы громко объявили, что лучшей кандидатуры вы не видите и вы решили отдать мне свою девичью честь. Причем прямо здесь, на верхней полке плацкартного вагона «Пермь — Краснокамск». Вы сказали: «Веня, я твоя навеки!» Девочки из лаборатории смотрели на вас с ужасом. Проводница грозилась ссадить, хотя поезд шел без остановок… Когда вы, наконец, утихомирились, я договорился со всеми, что, если утром вы не вспомните, мы все тоже будем о происшедшем молчать. Но я после той поездки впервые обратил на вас внимание.
Майя. Да?!
Есафов. Мне казалось, что вы — серая мышь и синий чулок одновременно. И вдруг — вас будто кто-то раскрасил в яркие цвета. И я стал заходить к вам в лабораторию по поводу и без повода… Чтобы только увидеть вас.
Майя. А я бы никогда не решилась, Вениамин Ионович, даже близко подойти к вам, если бы не та поездка. Шампанское было чудесное, сейчас такого не делают. Но шампанское не брало меня! Я пила и не пьянела. И тогда я решилась на крайние меры. У меня в сумочке был флакон духов «Красная Москва». Но там не было духов. Перед поездкой я налила в него спирт. И, когда вы отвернулись, я добавила себе в фужер с шампанским спирт.
Есафов. Спирт?! Так вы все продумали заранее?
Майя. Нет, конечно… Я думала, в поезде, на обратном пути, скажу, что у меня с собой есть, и вы похвалите меня за предусмотрительность. Я так мечтала, чтобы вы меня заметили… Я и выпила только для того, чтобы так не робеть, когда вы рядом… Кстати, Вениамин Ионович, вы были тогда в этом самом костюме!
Есафов. Это еще довоенный, я купил его на свадьбу. Если бы я ушел из семьи и мы с вами сыграли свадьбу, я все равно был бы в этом костюме. Но я не мог, поверьте.
Майя. Верю. Я тоже не могла. А костюм у вас красивый. Вам идет.
Есафов. А можно я сниму пиджак, мне жарко.
Майя. Конечно. Простите… Я — сейчас… (Выбегает.)
Майя (голос). Одну минутку!
Есафов. Жду!
Майя (голос). На столе осталось грузинское вино. Вы можете себе налить.
Есафов. Спасибо. Я уже выпил. Коньячку немного, для храбрости. Хотел спирт по старой памяти, но сейчас такого спирта, как был у нас, уже не делают.

Есафов снимает пиджак и остается в рубашке с галстуком. Осматривается — и тут появляется Майя Аркадьевна, ослепительно помолодевшая, в туфлях на каблуках. Возможно, в шляпке. Они смотрят друг на друга влюбленными глазами. Звучит вальс или танго.

Вы?
Майя. Я.
Есафов. А можно мы не пойдем сегодня в оперный и останемся дома?
Майя. Конечно.
Есафов. Разрешите?
Майя. Пожалуйста.

Есафов и Майя Аркадьевна танцуют, нежно глядя друг на друга. Вдруг Майя Аркадьевна останавливается.

Вениамин Ионович, что же это мы с вами? На пионерском расстоянии. Еще подумают — какие-то старички танцуют. Может, зажжем?
Есафов. Какие вы слова знаете… А чего, можно! Зажигай, Маечка!

Есафов и Майя Аркадьевна под зажигательную современную мелодию выдают «танец-модерн».

Майя (в танце). Вениамин Ионович, вы не помните, а ведь мы с вами, по-моему, так ни разу даже не поцеловались?
Есафов (в танце). Я вас целовал. Только в щечку, Маечка. И то — по праздникам.

Майя Аркадьевна резко останавливается. Музыка микшируется.

Майя. Тогда у меня предложение: а давайте-ка с вами поцелуемся. Прямо сейчас!
Есафов. Прямо сейчас… А какой сегодня праздник?
Майя. Зачем нам праздник? Мы же не в щечку…
Есафов(копируя Майю в поезде). Майя Аркадьевна, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит.
Майя. Ах, Вениамин Ионович! Вы кого угодно уговорите!

Они приникают друг к другу. Гаснет свет на сцене. На авансцене появляется Склероз.

Склероз. Однажды у Майи Аркадьевны меня подстерегал сюрприз. Она достала и показала мне старое фото. На фото какой-то невзрачный человек стоял на фоне заводских труб.

На заднике появляется фото.

Посмотрите, сказала она, это мой начальник — Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него еще не рассказывала? Я взял фото и стал присматриваться. На вид мужчине было лет сорок пять. Высокий тестостерон, тогда об этом мало знали, позволил Есафову приобрести устойчивую лысину, которая была на фото, и четверых детей, которых на фото не было. Мужчина был худ. Черный костюм, вполне возможно еще довоенный, сидел на нем мешковато. Вениамин Ионович улыбался и смотрел на меня. А я думал. Я думал о том, что отчество «Ионыч» я встречал до этого только в рассказе у Чехова. И что Чехова я знаю, хотя никогда не видел, и Есафова знаю. Но Чехов, чтобы я о нем знал, делал все возможное: писал пьесы, повести и рассказы, приобретал усадьбы, которые стали потом музеями, а Вениамин Ионович и не подозревал, что некто я, отстоящий от него на много лет и километров, будет его знать и помнить. Значит, для того, чтобы о тебе помнили, необязательно быть Чеховым, достаточно быть просто Есафовым…

Склероз исчезает. Вдруг Майя резко отстраняется от Есафова, хватает телефон.

Майя. Постойте! Я вспомнила! Я должна сделать последний звонок. Это важно! Алло!
Саша (голос по телефону). Майя Аркадьевна, вы? Откуда, мне сообщили, что…
Майя. Саша, не волнуйтесь, вам все правильно сообщили! Эти врачи — что они могут? Особенно когда подошел срок. Хотя, вы знаете: умерла — не умерла, это еще большой вопрос… Когда-то все думали, что один человек тоже умер, а на третий день он воскрес… Шучу, это, конечно, с еврейским счастьем, но не с моим. Но не это самое удивительное. Слушайте, Саша. Вдруг! Внезапно! Перед уходом…. Я не знаю, как получилось, но я вспомнила! Я вспомнила — это вы принесли мне яблоко!! Верно?
Саша. Верно… Майя Аркадьевна, у вас прошел склероз?!
Майя (оглядываясь). Да, его нет. Он исчез. Но в конце концов, что здесь удивительного? Склероз — это болезнь. И я, наверное, успела от него выздороветь!
Саша. Майя Аркадьевна, это первый в мире случай, когда склероз отступил!
Майя. Кто-то же должен быть первой?! Почему не я? Убейте меня…
Саша. Зачем мне вас убивать?
Майя. А квартира? Впрочем, теперь делайте с моей квартирой что хотите!.. Я только вот что еще должна сказать. Если жизнь — это корабль, который рано или поздно пойдет ко дну, то память — это крыса, которая бежит с тонущего корабля первой, а юмор — это капитан, и он уходит последним с гордо поднятой головой. А вот с кораблем, даже когда он опускается на дно, навсегда остается только одно — любовь… Вениамин Ионович Есафов!

Есафов снова подходит к Майе. Майя Аркадьевна кладет трубку.

Есафов. Я здесь, Маечка.
Майя. Вениамин Ионович! Я вам так и не сказала. Я вас — любила!!! (Поет, вспомнив все слова.)
Отцвели уж давно хризантемы в саду,
Но любовь все живет в моем сердце больном.


Есафов (поет как бы в ответ). Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер, Майя…

Майя Аркадьевна кладет голову Есафову на плечо, он обнимает ее за плечи, и они уходят. В миноре звучит мелодия гимна целлюлозно-бумажного комбината, и гимн звучит лирично. Так что непонятно: то ли это гимн, то ли — реквием…
Целлюлозно-бумажный,
Для страны крайне важный,
Целлюлозно-бумажный наш родной комбинат.
Коллектив здесь отважный,
Боевой и бесстрашный,
И работать на совесть каждый в нем очень рад!


Свет гаснет, затем медленно зажигается. Это рассветает. Появляется Склероз.

Склероз. Собственно говоря, мне нечего больше сказать… Но болезни сентиментальны. Они привязываются к людям. И так не хочется с ними расставаться. Давайте вспомним еще одно утро.

На софе под одеялом, как в самом начале, лежит Майя Аркадьевна. К ней подходит Склероз.

Майя Аркадьевна, просыпайтесь!
Майя. Зачем? Мне так хорошо. С вами и с тем, что я помню. Воспоминания — это не так мало, согласитесь.
Склероз. Конечно. Немало…
Майя. Совсем немало. Это все, что у меня осталось. Да… Старость дается человеку один раз, и до нее надо дожить!.. Только непонятно: зачем?
Склероз. Как зачем?
Майя. Зачем, если всех, и даже вас, я только раздражаю. И почти все, с кем мне хочется общаться, уже умерли. Нет, уходить из жизни, как уходить со сцены или из спорта, нужно вовремя.
Склероз. Майя Аркадьевна, прежде всего в вашем возрасте нужно соблюдать режим. Утром нужно завтракать и принимать лекарства.
Майя. Я не хочу. Помните, я вам рассказывала про свою соседку, Таисию Карловну. Она не выходит у меня из головы.
Склероз. Майя Аркадьевна, не забывайте, она была одинока. А у вас есть я! Вы хотите жить сегодняшним днем?
Майя. Теперь все говорят, что надо жить сегодняшним днем.
Склероз. Они просто еще не поняли, что жить только сегодняшним днем — это… так скучно.
Майя. Невыносимо скучно.
Склероз. Жутко скучно… Все, Майя Аркадьевна, довольно. Слушай, старуха, мою команду: рота, подъем!

Майя Аркадьевна поднимается и садится в постели.

Отлично! Майя Аркадьевна, вы уже встали?
Майя. Я уже сижу.
Склероз. Бортовые системы работают нормально?
Майя смотрит в свою тетрадку.
Майя. Восемь тридцать — я встала. А больше пока ничего не было.
Склероз. Будет. Если бы у вас так работала голова, как работает…
Майя. Фи, а еще говорят, склероз — это болезнь интеллигентных людей.
Склероз. Это вы сказали.
Майя. Какая разница! Не придирайтесь. А где мой халат? Склероз. Никакого халата! Только платье. Вот это — надевайте! Узнаете? (Подает Майе старое подвенечное белое платье.)
Майя. Да! Это же — подвенечное платье моей мамы. Оно чудом сохранилось… Но как же я оденусь?.. При всех…
Склероз. Эх, что бы вы без меня делали?! Я вас прикрою!

Склероз поднимает одеяло и закрывает Майю от публики. Она надевает платье.

Майя. Я готова.

Склероз опускает одеяло. Майя в подвенечном платье рядом со Склерозом.

Склероз. Супер, Маечка! И у меня к вам — предложение. Давайте сделаем с вами финальное селфи.
Майя. А что — давайте! Отличная идея! И пусть нас забросают лайками!
Склероз. Забросают, уж будьте уверены. Никуда не денутся!! Ну-ка!

Склероз обнимает Майю, достает смартфон и щелкает. Склероз и Майя замирают.
На заднике сменяют друг друга их селфи.

Конец.
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Александр Володарский. Орловская порода
Пьеса в двух действиях

Действие первое
На заднике переливается огнями внушительный логотип фирмы — «ORLOV». Рядом висит большой портрет изобретателя швейной машинки Зингера. Легкая музыка. На сцене — фуршет. Тусовка — все участники спектакля. В руках гостей — бокалы с напитками, закуски. В центре событий — кутюрье Феликс Орлов, по виду — уже немолодой, но молодящийся мужчина, в безукоризненном фраке. К нему походят, поздравляют, с ним чокаются, дарят цветы, подарки. Возможно, портрет Зингера не висит, а Феликсу Орлову его дарят.

Феликс Орлов(указывая на портрет). Дорогие друзья, коллеги! Минутку внимания! Скажите, кто этот могучий старик?
Гость 1. Исаак Зингер. Изобретатель швейной машинки.
Феликс Орлов. Верно! Но Зингер не изобретал швейной машинки и не утверждал этого. В середине девятнадцатого века уже были швейные машинки. За десять дней, которые «потрясли мир» и сделали его богачом, Зингер усовершенствовал конструкцию этих моделей. Он расположил челнок горизонтально, благодаря чему нить перестала запутываться. Придумал столик-доску для ткани и ножку-держатель иглы — это позволило делать непрерывный шов. А также снабдил машину ножной педалью — освободив наши руки. Первый «Зингер» был продан за сто долларов. Это был уникальный случай, когда первый образец не только окупил все затраты на разработку, но и принес прибыль.
Гость 2(поднимает бокал). За отца всех закройщиков и портных — Исаака Зингера! И за главу дома моды «Орлов» — кутюрье Феликса Орлова!

Гости аплодируют, выпивают.

Феликс Орлов. Вот так же и дом моды «Орлов» начинался не с меня… В небольшом домике, на окраине еврейского местечка, где жила семья Орловых, в том углу, где у православных обитателей городка висели иконы, висел портрет этого человека. В нашей семье шили все. В десять лет мой отец сам сшил себе костюм. Его дед говорил ему, что он очень способный. Но потом жизнь отца сложилось так, что он никогда не брал в руки иголку. Недавно мой отец ушел… Домашние в детстве звали моего папу — Шуня, Галя-молочница — Сашко, в метрике было написано — Шимон.

Неожиданно появляется Мама— молодая женщина, обитательница местечка начала XX века. Она явно кого-то ищет.

Мама(кричит). Шуня! Шуня! Гей эсенн!

Присутствующие в недоумении пропускают ее, отходят в сторону, в темноту… Гаснет логотип. Тусовка на сцене быстро внешне преображается — это уже обитатели старого еврейского местечка.

Обитатель 1. Это был обычный городок, местечко. Кто не в курсе, гуглите Википедию и читайте сами: «Местечко — небольшое поселение полугородского типа в Восточной Европе с преобладающим еврейским населением».

Пока он говорит этот текст, звучит музыка или песенка о еврейском местечке, и сцена усилиями актеров при помощи несложных декораций быстро превращается в этакое «шагаловское» местечко.

Мама(чуть громче). Шуня! Шуня! Гей эсенн!
Обитатель 2. Местечко на идиш — штэтл. Основным языком еврейских местечек на Украине или в Украине, как вам нравится, — был идиш.

Обитатели местечка как бы оживают и начинают говорить всякую белиберду на идиш типа: «Вифль костен? А за юр оф мир! Зай гезунд! А гитэ нахт!»

Обитатель 3. Но мы не будем вас утомлять. Откуда вам знать этот язык — идиш?! Лучше учите себе английский — точно не пропадете.

Обитатели переходят на комичный английский: «Йес, сэр! Хау ду ю ду, сэр! О’кэй, мисс! Гуд найт, лэди Хая!»

Обитатель 4. А еще лучше китайский — не пожалеете!

Обитатели переходят на китайский: «Ни хао! Ванг шанг хао! Дзай дзиан! Се се!»

Мама. Шуня! Шунечка! Иди кушать!

Появляется мальчик лет пятнадцати, подбегает к маме. Мама целует его.

Орлов-мальчик. Иди, мамочка, я сейчас!

Орлов-мальчик идет дальше. Ему навстречу — Галя-молочница, молодая красивая деваха с бидоном.

Галя. Сашко! Якый же ты гарный хлопчик! Просто красунчик!
Орлов-мальчик. Ты тоже, Галя — а шейнэр мэйдэлэ! Галя. Шо?
Орлов-мальчик. Я сказал — красивая ты девушка.
Галя(смущенно). Да ладно тоби…
Орлов-мальчик. Честное слово, могу перекреститься, я умею… (Испуганно глядя на грудь девушки.) Ой, Галя, а что у тебя тут? Галя. Ой, шо?!

Галя так же испуганно начинает рассматривать себя. Пользуясь этим, мальчик нахально хватает ее и целует.

Куды?! От нахал! (Отталкивает его.)
Орлов-мальчик. Я не нахал, я — серьезно. Замуж за меня пойдешь?
Галя. Замиж?! Тю! Такяжнэ ваша!
Орлов-мальчик. Ну и что? У тебя какая фамилия?
Галя. Червяк.
Орлов-мальчик. Червяк?! Что это за фамилия?! Выйдешь за меня — будешь Орлова! Как я!
Галя. Орлова… Гарна хфамилия. А звидки утэбэ така хфамилия? Кругом — люды, як люды: Вайсфельды, Розенблаты, Табак-махеры. А вы еврэи — и Орловы?! Може твий дид Арон — граф? А?!
Орлов-мальчик. Считай, что граф! Арон Орлов — звучит?! Ну, так как, пойдешь за меня?
Галя. А шо, може и пиду! Зарады хфамилии. Ты тильки давай, пидростай скорише! Красунчик! (Со смехом чмокает «жениха» и уходит, с улыбкой оглядываясь на него.)
Орлов. Подрасту! Ты, главное, жди!

На сцене появляются двое мальчишек покрупнее, которые поджидают нашего героя.

1-й мальчик. Наглый субъект — этот портняжка Орлов! Граф недорезанный!
2-й мальчик. Давно пора этой птичке-невеличке по клюву съездить! А то шнобель у него чересчур ровненький!

Им навстречу идет Ш у н я. Мальчишки преграждают ему дорогу.

1-й мальчик. Ну, ты, орел! Дай пару копеек! На синематограф не хватает!
Орлов-мальчик. На синематограф?! Мой дед в таких случаях знаете, что говорит?
1-й мальчик. И что же говорит твой дед?
Орлов-мальчик. Он говорит: «Нет денег — в синематограф не ходят!»
2-й мальчик. Ты кого учишь, шлемазл! (Дает Шуне подзатыльник.)

Шуня отвечает ударом, начинается драка. Подбегает щупленький мальчишка, с палкой в одной руке и камнем — в другой! Его зовут Натан.

Натан. Назад! Вы на кого наехали, шноранты! (Угрожающе размахивает палкой.) А ну пошли вон, а то сейчас лишнюю дырку в башке сделаю! Ну!

Мальчишки с криками «Убери палку, придурок!» убегают.

Орлов-мальчик (отряхиваясь). Спасибо, Натан!
Натан(помогая ему отряхиваться). Ерунда! Сегодня я тебя выручил, завтра — ты меня. Хочешь конфетку? (Достает из кармана конфету, откусывает половину, а другую протягивает другу.)
Орлов-мальчик. Давай! (Жует.)
Натан. Люблю конфеты… А ты штаны порвал!
Орлов-мальчик. Ничего, сам — сшил, сам — порвал, сам — и починю.
Натан. Ты шить умеешь. Дед научил?
Орлов-мальчик. А кто ж еще! К нему раньше ездили одежду заказывать из самого Киева!
Натан. Ого! Значит, и ты здесь на кусок хлеба себе всегда заработаешь.
Орлов-мальчик. Э, нет! Я в большой город поеду. Харьков или Киев. А может, и в Москву! Не знаю еще, но в Сквире точно не останусь!
Натан. Ух, ты! А можно и я с тобой? Чего здесь делать? Надоело!
Орлов-мальчик. Ладно. Отпустят — поедем вместе!
Натан. А не отпустят?
Орлов-мальчик. Не отпустят — сбежим!

Мальчики уходят. Появляется пожилой человек — Арон. Садится за швейную машинку и шьет. К шьющему старику подходят два офицера-деникинца.

1-й деникинец. Здравствуйте, господин Орлов!
Арон. Добрый день, господа офицеры! Чем могу?
2-й деникинец. Нам сказали, что вы шьете?
Арон. Интересно, почему только я? У меня в доме все шьют: жена шьет, сын шьет и даже внук неплохо шьет, но я не уверен, что он пойдет по этой линии. Он мне недавно заявил: «Дед, ты ничего не понимаешь! Сейчас все только строится, и у меня есть шанс!» А, когда я смотрю вокруг — мне кажется, что все как раз наоборот — разваливается. А как вы считаете, господа?
1-й деникинец. Никак не считаем!.. Нам сказали, что вы отлично шьете мужские костюмы.
Арон. Ой, кто вам такое сказал? Депутат Государственной думы Родзянко или сахарозаводчик Терещенко?.. Я лично шил им костюмы… Но это, господа, было еще до революции.
1-й деникинец. Мы хотим заказать у вас новые мундиры.
Арон. Хотеть не вредно!.. Вы извините, но когда мой внук говорит мне: «Дед, я хочу это!», он немедленно именно это — и не получает. Потому что — не «я хочу!», а — «дед, можно»? Почувствуйте разницу.
1-й деникинец. Господин Орлов, вы отчетливо понимаете, кто перед вами?
Арон. Ой, что тут понимать, господа офицеры, я говорю и одновременно думаю головой! Как ваш начальник Деникин, он же тоже, наверное, иногда думает. А на когда вам нужны ваши мундиры?
2-й деникинец. Вчера! Идет война, и мы не знаем, что будет с нами завтра.
Арон. Завтра… Ну, что будет с нами завтра, знает только Господь Бог… А вот что будет послезавтра, кажется, знаю я.
1-й деникинец. Что вы имеете в виду?
Арон. Послезавтра вечером вы оба зайдете до меня и заберете свои новенькие мундиры. Прямо с моей иголочки!
Рива(зовет со двора). Арон! Выйди!

Арон встает.

2-й деникинец. В чем дело?
Арон. Одну минутку, господа офицеры. У вас Деникин — главнокомандующий, а у меня уже сорок лет — моя Рива, чтоб она жила еще сто лет и один год!.. Иду, дорогая!
1-й деникинец. А нельзя ли снять сперва мерку? Мы очень торопимся.
Арон. Эх, если бы Господь не так торопился, возможно, наш мир был бы хоть немного лучше. Через пять минут, господа, вы будете свободны и сможете отдыхать, как еврей в субботу! (Выходит к Риве.) Что, моя радость?
Рива. Арон! Возьми с них аванс!
Арон. Рива, что ты такое говоришь? Это же офицеры — благородные люди!
Рива. Тогда тем более, Арон! Возьми аванс пятьдесят процентов. Если они такие благородные, так ты уже таким благородным можешь не быть.
Арон. Хорошо, иди, мое счастье! Я все понял.
Рива. Арон, ты меня слышал?
Арон. Рива, даже когда ты молчишь, я тебя тоже прекрасно слышу! (Возвращается обратно.)

Во двор выходят одетые в новые мундиры деникинцы. За ними выбегает Арон.

Пардон, господа, а деньги?
1-й деникинец. Господин Орлов, не смешите нас! Какие деньги?!
Арон. Как это — какие? А за работу!
2-й деникинец. Послушайте, уважаемый, мы, по-моему, оставили вам расписку, что вам еще от нас надо?!
1-й деникинец. Если вы умеете читать по-русски, там все ясно написано!.. Что за народ?!

Деникинцы уходят. Арон возвращается в дом. Рива лежит в постели.
Арон ложится рядом, начинает крутиться и кряхтеть.

Арон. Рива, где эта расписка?
Рива. В столе.
Арон. Ты ее читала?
Рива. А что же!
Арон. И как?
Рива. Двадцать.
Арон. Что — «двадцать»?
Рива. А что — «и как»? Они пообещали, что полностью расплатятся, но только после окончательной победы над большевиками. Правда они забыли уточнить, когда будет эта победа: на йом кипур или на пурим?!

Арон крутится, вздыхает…

Арон, что ты крутишься уже целую неделю, будто у тебя в одном месте пропеллер?! Я же тебе говорила — возьми аванс!
Арон. Ты знаешь, Рива, для чего евреям еще в детстве делают обрезание?
Рива. Знаю.
Арон. Чтобы потом, когда у них будут постоянно что-то обрезать или отнимать, они к этому немного привыкли.
Рива. При чем здесь евреи, если так устроен мир: хорошему человеку — везде не особенно хорошо, а плохому — везде не особенно плохо. Ладно, Арон, забудь! Чтобы это был их последний мундир!
Арон. Не надо так говорить, Ривочка, не надо, это — грех! Пока у меня есть швейная машинка, чтоб этот Зингер на том свете был счастлив, мы всегда проживем! Просто обидно! Похоже, они нас за людей не сильно считают.
Рива. Что делать?! Когда у человека в кармане болтается пистолет, он начинает меньше считаться с другими… Ну, все! Спи, Арон! Уже светает.
Арон(вскакивает и начинает одеваться). Нет! Я решил! Рива, собери мне вещи. Я еду в Киев, мне срочно нужно к Деникину! (Начинает решительно одеваться.)
Рива. Скажи, Арон, что ты шутишь!
Арон. Когда я последний раз шутил, Рива?! Еще до революции!
Рива(встает и хватает его за рукав). Арон, нет! Подумай: где — ты, и где — Деникин?!
Арон. Рива, да! И ты знаешь, дорогая, если я сказал — да, то это таки — да, а не таки — нет!

Рива плачет, пытаясь его остановить.

Рива. Геволд! Мишигинэр, вус титсты! (Плачет и рвет на себе волосы.)

Арон собирается.

Арон(сквозь плач Ривы). Извините, но тут и без перевода с идиш понятно, что Рива кричит мужу.
Рива. Что ты делаешь, идиот! (Плачет.)
Арон(уходя). Я еду!
Рива (в зал). И Арон поехал! И, вы не поверите, он таки нашел ставку Деникина и добился своего. Его принял сам Деникин.

За большим столом сидит Деникин. Напротив него на стуле — Арон Орлов.

Деникин. Вы довольны, господин Орлов? Хочу еще раз принести вам свои извинения за действия моих офицеров.
Арон. Что вы, господин генерал, что я не понимаю! Идет война… Чтобы тот, кто придумал войну, туда не доехал, обратно не вернулся и в дороге не остался!
Деникин. Да! Великие потрясения не проходят без поражения морального облика народа. Русская смута, наряду с примерами высокого самопожертвования, всколыхнула еще в большей степени всю грязную накипь, все низменные стороны, таившиеся в глубинах человеческой души. Это, к сожалению, коснулось даже офицеров. Тем не менее, вам заплатили деньги за вашу работу?
Арон. Спасибо, ваше высокоблагородие! Заплатили. Конечно, моя работа стоит дороже, но… В общем, если вы тоже захотите новый мундир, я сделаю вам хорошую скидку.
Деникин. Господин Орлов, вы, как я разумею, еврей?
Арон. Да, слава Богу! Уже шестьдесят пять лет как один день.
Деникин. Почему же — слава Богу, ведь евреи вечно недовольны своей судьбой?
Арон. Господин генерал, я не всегда доволен своей Ривой, но неужели вы думаете, что я на кого-нибудь ее променяю?! Вот так и евреи.
Деникин. Хорошо! Тогда ответьте мне, почему ваши единоверцы в основном поддерживают большевиков?
Арон. А почему вы, господин генерал, поддерживаете царя?
Деникин. Я служу святому делу освобождения России! России, которая дала мне все. И пусть в силу неизбежных исторических законов пало самодержавие и страна перешла к народовластию. Но нет свободы в революционном застенке и нет равенства в травле классов. И, кстати, к вашему сведению, господин Орлов, мой отец был крепостным, поэтому я гораздо ближе к пролетариям, чем всякие Троцкие и Ленины, вместе взятые!
Арон. Ну, я думаю, если бы ваш папа был евреем, стать генералом вам было бы еще труднее. Но дело не только в этом, господин Деникин. Вот мне, чтобы быть портным, нужны только мои руки, а вам, чтобы быть генералом — целая армия! Потому что любой генерал без армии — ноль, даже если он сам Наполеон Бонапарт. Махать саблей — не фокус, надо сделать так, чтобы за вами пошли живые люди!
Деникин. Должны идти! Ведь именно белый режим приносит народу свободу церкви, свободу печати, внесословный суд и нормальную школу. А ваш Бронштейн-Троцкий хочет разрушить мою Россию!
Арон. Э-э… Господин Деникин! Вы заметили, с чего начинается голова человека? С ушей! Троцкий умеет красиво говорить. А уши — слабое место не только у женщин… Как говорила моя бабушка Берта — говорите вы тоже!
Деникин. Троцкий — дешевый демагог! А я — солдат! И для меня главное — долг и приказ!
Арон. Адля него главное — власть! Человек, который жаждет власти, это то же самое, что утопающий. Если не будет соломинки, он будет хвататься за пузырьки в воде, топить других, только чтобы любой ценой вынырнуть на поверхность. А большевиков, я вас уверяю, поддерживают далеко не все наши. Потому что, как сказал один умный раввин: «Революцию делают Троцкие, а расплачиваются за нее Бронштейны».
Деникин. Тогда я тем более не понимаю, зачем ваши соплеменники так массово пошли в эту так называемую революцию?
Арон. Зачем… Потому что все в этой жизни устроено как в обычном трактире: вас привлекает меню, вы заказываете блюдо, наслаждаетесь вкусом — а час расплаты наступает потом!
Деникин. Да… Есть суд Божий, господин Орлов, а есть приговор Истории. Если мы проиграем Россию большевикам, Господь, возможно, нас простит, а вот История — вряд ли… Не смею вас больше задерживать! (Поднимается.)
Арон. Бога мы сердим нашими грехами, а людей — достоинствами! Да простятся нам грехи наши! Еще раз большое спасибо, господин генерал!
Деникин. А что это вы, господин Орлов, на меня так пристально глядите?
Арон. На всякий случай, господин Деникин. Снимаю на глаз мерку.
Деникин. Мерку?!
Арон. Да вы не волнуйтесь, я же не столяр, я — портной. Деникин. Ну-ну…Честь имею!

Уходят.
Убитая горем Рива во дворе крутит швейную машинку Арона. Появляется чуть пьяный и счастливый Арон.

Арон. Рива, Ривочка! Посмотри, что я привез!

Рива, не веря своему счастью, встает, Арон вытряхивает из саквояжа пачку денег и держит в руках документ.

Рива. Арончик! Боже мой, как же ты похудел…
Арон. Ничего страшного! Ты же знаешь, моя дорогая, я был не на курорте.

Обнимаются.

Читай, женщина!
Рива(читает). «Охранная грамота. Орлову Арону Лейб-Шмулевичу, оказавшему неоценимые услуги Белому движению, оказывать всяческое покровительство и защиту. Главнокомандующий Вооруженными силами Юга России, генерал-лейтенант Деникин». (Плачет.) Я думала, ты уже не вернешься! И Табак-махерша говорила, что у тебя не все дома. Хотя мы все время были дома и тебя ждали.
Арон(гладя ее по голове). Рива, Ривочка моя! Мой дед дожил до девяноста девяти лет. Он не обидится, если я проживу хотя бы на один год больше! А эту бумагу, дорогая, возьми в рамочку!
И можешь показать ее Табакмахерше. Пусть все соседи знают, кто такой Арон Орлов!

Рива и Табакмахерша на улице.

Табакмахерша. Ой, Ривочка, ты даже не представляешь, как мы все за тебя рады!
Рива. Но почему, очень хорошо себе представляю! Я представляю, как я рада, а если вы рады даже в десять раз меньше, то все равно — это большая радость!
Табакмахерша. Не то слово! Счастье, что твой Арончик вернулся домой целый и, люди говорят, с большими деньгами?
Рива. Какие деньги, Сарочка?! Крохи, кто их видел?! Я могу сказать одно: как ни крути, а это все добром не кончится!
Табакмахерша(согласно кивая головой). Не кончится, Ривэлэ! Как пить дать, добром не кончится!
Рива. В Проскурове на днях был погром.
Табакмахерша. Ив Коростышеве был. И в Белой Церкви был.
Рива. А в Жмеринке — целых два.
Табакмахерша. А моей невестке скоро рожать…
Рива. Да. Я ее вчера видела. Поздравляю — у вас будет мальчик!
Табакмахерша. Все так говорят.
Рива. А что тут еще скажешь. У нее такой острый живот, будто она проглотила целую саблю. Легких ей родов!..

Расходятся по домам.

Вдруг — шум. Крики: «Бей жидов! Они здесь, ломай! Прячутся, пархатые!»

Звон разбитых стекол. Черный дым. Одним словом, погром.
Арон и Рива во дворе.

Арон (кричит). Рива, гони всех в погреб! Прячьтесь! Быстрее!
Рива. А ты?
Арон. Я спрячусь здесь, вдруг они надумают поджечь дом.
Рива. Арон!
Арон. За меня не бойся! Они меня не тронут!
Рива. Я без тебя не пойду!
Арон. Рива! Сейчас не время спорить! Беги!

Рива убегает в дом.

Рива(голос). В погреб! Все — в погреб!

Арон прячется возле дома. В руке у него охранная грамота в рамочке. Мимо дома пробегают погромщики с топорами, дубинами. По улице бежит петляя беременная женщина, а за ней пьяный петлюровец с саблей на боку, в руке у него ружье со штыком.

Беременная женщина(кричит). Помогите! Люди! Убивают! Помогите!
Петлюровец. Стий, сучка! Стий, кажу! Стий!
Арон(выскакивая петлюровцу наперерез.) Мишигинэр, вус титсты!
Петлюровец. Ах ты, морда жидовская!
Петлюровец, ткнув женщину штыком в бок, подбегает к старику Орлову и всаживает ему штык прямо в грудь. Арон падает, роняет грамоту, стекло в рамочке разбивается. Петлюровец вытаскивает саблю и рубит лежащего Арона наотмашь. Затем мгновение смотрит на своих рук дело и, пьяно смеясь, бежит дальше. Женщина встает и, зажав рукой истекающий кровью бок, бежит в дом Орловых.
Беременная женщина (кричит). Убили! Убили!

Из дома выбегают Рива и внук.

Рива. Арон! Арон!!Арон!!!
Орлов-мальчик. Дед! Вус титсты! Вус титсты!

Они плачут над Ароном. Сквозь их плач прорывается крик новорожденного и детский плач.

Женщина(которая была беременной). Мальчика, который позже родился целым и невредимым, Табакмахеры в честь старика Орлова назвали Ароном. Но случилось это уже в далекой Америке, куда соседи Орловых успели сбежать…

На авансцену выходит главный герой — Орлов, выросший тот самый мальчик Шуня или Саша, как кому нравится.

Орлов. А Шуня Орлов вырос в своего деда — такой же смелый и решительный. А еще непримиримый к врагам Советской власти, которая ему все дала. В паспорте у него было написано Орлов Шимон Лейбович, а на службе его все называли Александр Леонидович. Приказом народного комиссара внутренних дел Генриха Ягоды ему было присвоено звание майора государственной безопасности.

Пока Орлов говорит и облачается в чекистскую форму, меняется декорация. На сцене появляется условный кабинет чекиста: стол, стул, настольная лампа и портрет Сталина.
Входят Орлов и Натан Гуревич.

Гуревич. Вот он, личный кабинет новоиспеченного майора Орлова! Поздравляю, Санька!
Орлов. Натан, можно подумать — у тебя нет своего кабинета!
Гуревич. Есть, конечно! Но там мы сидим вдвоем с Ванькой Пинчуком. А вдвоем это уже не кабинет, а коммуналка!
Орлов. Учитывая, капитан Гуревич, что вы — друг детства майора Орлова, вам разрешается заходить в этот кабинет без стука!
Гуревич. Подумать только, а ведь мог бы ты, как добропорядочный еврей, сидеть сейчас в своем доме, в нашей Сквире, крутить пейсы и швейную машинку деда Арона и напевать! (Поет.) Тум бала, тум бала, тум балалайкэ, тум бала, тум бала, тум балалайкэ, тум балалайкэ, шпиль балалайкэ, шпиль балалайкэ, фрэйлех золь зайн!..
Орлов. Нет уж! Пожили наши предки без всяких прав, в черте оседлости! Хватит! Власть переменилась. Евреи теперь такие же люди, как и все. А это серое прошлое я, Натан, зачеркнул, выбросил из головы. Все выбросил и песни тоже. Я и старикам своим запрещаю даже дома на идиш говорить!
Гуревич. А думать на идиш?
Орлов. Тут что я могу сделать?! Мне самому недавно снилось, будто я с дедом Ароном говорю. Представляешь — рассказываю ему, кем стал, как с врагами борюсь. А потом вдруг понимаю, что говорю-то я с ним по-еврейски.
Гуревич. И что дальше?
Орлов. Жена меня разбудила. Испугалась, что я во сне разговариваю!
Гуревич. Выходит, Саня, «отречемся от старого мира»… А я только в прошлое воскресенье в Сквиру съездил.
Орлов. Зачем? По работе?
Гуревич. Нет…Так… Могилки проведать. Посмотреть…
Орлов. Ну, и как там?
Гуревич. Нормально… Живут люди. Ты Галю-молочницу помнишь?
Орлов. Конечно! Галя Червяк.
Гуревич. Добрыйвечер.
Орлов. Чего «Добрый вечер»?
Гуревич. Фамилия у нее теперь такая. Замуж она вышла. И на зоотехника выучилась.
Орлов. Правильно! Она — бойкая была… Добрыйвечер — а чего, тоже неплохая фамилия.
Гуревич. А сейчас, оказывается, она — здесь, в Киеве.
Орлов. Замминистра сельского хозяйства?
Гуревич. Нет… В психбольнице лежит.
Орлов. Не понял?
Гуревич. Зоотехником она работала в крупном хозяйстве. А весной вдруг падеж скота у них начался. И отчего — непонятно! Она и решила, что ее во вредительстве обвинят. Вот, не выдержала… Съехали мозги в сторону.
Орлов. Жалко, красивая баба была… Но глупая. Не виновата — никто бы ее не осудил… Я думаю.
Гуревич. Такие дела… Хочешь конфетку? (Достает из кармана конфету, откусывает половину, а другую протягивает другу.)
Орлов. Давай!

Оба жуют и думают о своем.

Гуревич. Саня, а ты понимаешь, что работа наша — временная? Вот — разоблачим всех врагов, а потом что делать?
Орлов. А что советская власть скажет, то и будем делать!
Гуревич. А что она скажет?
Орлов. Об этом, Натан, зачем думать? Придет время — узнаем. И задачу свою — выполним!
Гуревич. Выполним… Любую задачу выполним… Куда денемся…

В кабинете появляются соседи Орлова по коммунальной квартире. Орлов и Гуревич исчезают. Соседи бесцеремонно переставляют стол, притаскивают плиту, раковину, и кабинет быстро превращается в коммунальную кухню. Кто-то из соседей стоит у плиты, кто-то нарезает что-то у своего столика, кто-то прошел к себе с кастрюлей. На кухню выходит пожилая женщина, Марина Петровна, с деревянным кружком от унитаза в руке.

Марина Петровна. Кто брал мой кружок? Кто, я вас спрашиваю! Я знаю — это вы, Долинский?
Долинский. Марина Петровна, мне интересно, как вы это определили. По отпечаткам? Тогда по отпечаткам чего?
Марина Петровна. Вы — негодяй, Долинский!
Долинский. Я ничего у вас не брал! У меня свой кружок есть!
Марина Петровна. Есть! Но ваш кружок висит на стенке справа, а мой — слева! И вы любите брать мой! Потому что мой — чище! Вы — бандит, Долинский! Бандюган с большой дороги! Вы — мерзкий извращенец!

На кухню выскакивает еще один взъерошенный сосед.

Сосед. Сколько можно орать! Я с ночного дежурства!
Марина Петровна. Ты глянь — он с дежурства?! Вы думаете, Олифер, я забыла, как летом вы взяли мой тазик для варенья и постирали в нем свои носки?
Сосед. Я не виноват, что у меня точно такой же тазик! И я не виноват, что наша советская промышленность выпускает одинаковые тазики! Или вы что-то имеете против советской промышленности?
Марина Петровна. Что вы такое говорите? Стыдно слушать! Я ничего не имею против советской промышленности, зато я имею против вас!
Сосед. Ерунда! Просто я часто дежурю по ночам, и мне нужны чистые носки, потому что у меня потеют ноги!
Марина Петровна. Лучше бы, Олифер, вы были безногим инвалидом! Бандиты! В квартире живут одни бандиты! По вам всем давно тюрьма плачет!

Гаснет свет, соседи исчезают. За одним из столиков зажигается лампа, за столиком — Орлов. Это уже на сцене снова условно оборудованный кабинет чекиста. Перед Орловым — отец Риты. Идет допрос.

Орлов. Мы знаем, что вы, Семен Григорьевич, были эсером. А в газете вы возглавляли подпольную сионистскую организацию! Так?!
Отец Риты. Это неправда!
Орлов. Что неправда? Вы не были эсером?
Отец Риты. Был!
Орлов. А руководителем сионистской организации вы тоже были?
Отец Риты. Не был!
Орлов. Отпираться бессмысленно, гражданин Зак, у нас есть на вас достоверные и, главное, добровольные и чистосердечные показания ваших коллег. Вот, пожалуйста, редактор Дора Моисеевна Квятковская, корректор Аркадий Борисович Шахнович, наборщик Степан Петрович Мироненко.
Отец Риты. Что? Откуда здесь взялся Мироненко?
Орлов. Он — сочувствующий. А что вы удивляетесь, когда-то в России были жидовствующие, а теперь — сочувствующие! Мой вам совет — подписывайте, Семен Григорьевич, протокол допроса! И считайте, что вам повезло, что вы — всего лишь агент сионизма, а не японский шпион!
Отец Риты. А если я подпишу, что будет с моим ребенком?
Орлов. Как сказал товарищ Сталин: «Сын за отца не отвечает!»
Отец Риты. Но у меня дочь!
Орлов. Дочь — тем более!
Отец Риты. Ей всего семнадцать лет!
Орлов. Я знаю! Подписывайте!
Отец Риты. Хорошо, я подпишу! Но вы отвечаете за мою Риточку! Слышите — отвечаете!
Орлов. Я слышу. Подписывайте.

Отец Риты подписывает протокол.
Снова кухня коммуналки. Прошло время, поэтому на кухне те же обитатели коммуналки, но — в другой одежде. Марина Петровна готовит на своем столе и обращается к рядом стоящей соседке. Неподалеку сосед и Долинский.

Марина Петровна(стоящей рядом соседке). А что, Мусенька, вы не знаете, наш чекист дома?
Муся. Сейчас дома. Я его недавно встретила у туалета. Марина Петровна. И наверняка как всегда: даже по квартире — в галифе и гимнастерке?! Его бедная Рита, наверное, уже замучилась эту форму стирать!
Сосед. Слушайте, а зачем он вам?
Марина Петровна. Так. Просто хотела позвонить сестре. Долинский. Ну так и звоните себе! Я понимаю, что, если бы не этот Орлов, мы бы бегали звонить на улицу, в автомат. Но раз нам поставили телефон в квартиру, значит он — общий!
Марина Петровна. А вы видели, как он смотрит, когда долго занимают телефон? Будто сейчас тебя заарештует! Я лучше — в другой раз…

Раздается резкий звонок телефона. Все замолкают и мгновение смотрят в сторону телефона, висящего на стыке кухни и коридора.

Долинский (с опаской). Это, наверное, ему… Оттуда… Муся. Аоткудоваже еще?
Марина Петровна. Кто-нибудь, позовите его!
Сосед. Не уж! Вам надо — вы и зовите!

Наконец появляется Орлов в галифе и гимнастерке. Все замолкают и смотрят ему вслед. Орлов снимает трубку.

Орлов. Орлов слушает!.. Так… Понял, буду! Есть!

Орлов молча возвращается обратно. Соседи в страхе замирают.

Долинский. Все, ему позвонили. Вы, кажется, хотели звонить своей сестре!
Марина Петровна. Благодарю, но я, кажется, уже перехотела!

Рита и Орлов ночью за ширмой в постели. Орлов поворачивается к Рите, целует ее. Она отодвигается.

Орлов. Что случилось, Рита?
Рита. Ничего… Ничего не случилось…
Орлов. Что значит — ничего?! Почему ты плачешь?
Рита. Я не плачу.
Орлов. У тебя мокро под глазами.
Рита. Я вспомнила про своего папу.
Орлов. Черт! Нашла время! А ты не могла вспомнить о нем через десять минут, когда мы закончим, и я засну.
Рита. Я не хотела, так получилось, Сашуля, так получилось. Как он там? Я так волнуюсь за него!
Орлов. Чего волноваться?! Письма приходят, посылки от тебя он получает регулярно.
Рита. Боже, десять лет! Ему дали десять лет! Как выдержать такое, Сашенька?! Как?!
Орлов. Дура! Если бы его дело расследовал не я, ему бы дали минимум пятнадцать лет, или того хуже — вышак. А так — он через пять лет выйдет! И сможет стать честным советским человеком!
Рита. Да, я понимаю, понимаю, как ты рисковал. Спасибо тебе, Сашуня, ты такой добрый!
Орлов. Я рисковал, потому что полюбил тебя, глупенькая ты моя!

Рита начинает целовать мужа, но тут из кровати, стоящей рядом, подает голос трехлетний Феликс. Услышав плач ребенка, первым вскакивает, чтобы его успокоить, Орлов.

Ну вот!.. Ш-ш, ш-ш, тише, маленький, тише. Спи, засыпай…

Орлов механически начинает напевать мотив еврейской колыбельной, которую пела ему мама. Малыш затихает.
Утро. По радио звучат бодрые советские мелодии. Рита застилает постель. Орлов за столом читает газету. Тут же мама Орлова — Фрида Моисеевна и папа — Леонид Аронович. Они накрывают стол к завтраку.
Из коридора доносится голос малыша Феликса.

Голос Феликса. Бах-бах! Пиф-паф!
Рита. Саша, ну зачем ты даешь Феликсу пистолет? Вчера он целый день гонялся за Симой, хватал ее за хвост, делал страшные глаза и кричал — я тебе сейчас дырку в голове сделаю!
Орлов. И правильно! Пусть Симка не ворует колбасу и не писяет в общем коридоре! Соседи это долго терпеть не будут!
Мама. Так! Феликса я покормила, давайте сами позавтракаем.

Все завтракают, пьют чай. Орлов делает это быстро — он торопится на службу.

Рита. Фрида Моисеевна, какой вкусный чай!
Мама. У нас в Сквире всегда так дома заваривали, с травами!
Папа. Слушайте, наш Феликс — такая умница! Вчера говорю ему: «Арончик»…
Орлов(недовольно перебивает). Папа! Моего сына зовут не Арончик, а — Феликс!
Мама. Мы это знаем, сынок! Но ты тоже знаешь, что по еврейскому обычаю ты должен был назвать его в честь твоего покойного деда Арона.
Орлов. Какие еще обычаи?! Надоело! Мы с Ритой назвали сына в честь Феликса Эдмундовича Дзержинского. Феликс! И никаких Аронов!
Папа. Не обижайся, сынок. Это я так шучу с ним. Феликс так Феликс!
Мама. Лишь бы вырос здоровый и богатый!

Орлов поднимается.

Орлов. Спасибо!
Мама. Ты же почти ничего не ел, сынок!
Орлов. Нормально, мама! Мне — пора! Будьте здоровы!
Папа. Зай гызынт!
Орлов (недовольно). Папа!
Мама(папе укоризненно). Леня!
Папа (испуганно). Все, все! Я только ответил — будь здоров!

Орлов отходит от стола. Рита подходит к нему.

Рита. Счастливо, дорогой! И постарайся выйти, чтобы ребенок тебя не заметил, а то он снова будет плакать.
Орлов. Ничего, поплачет и успокоится. Не могу же я уйти и не поцеловать его в буську. Представляешь, когда он прижимается и чмокает меня в щеку, со мной происходит что-то непонятное…
Рита. Я знаю: холодное сердце чекиста закипает от любви, а голова тут же отбрасывает все неприятности.
Орлов. Точно! Откуда ты знаешь?
Рита. Чувствую…Пока!

Орлов и Рита целуются. Орлов уходит.
Орлов у себя в кабинете. К нему на допрос вводят арестованного.
Арестованный напуган до крайности.

Орлов. Фамилия, имя, отчество?
Гершензон(картавя). Гершензон Григорий Израилевич.
Орлов. Статья?
Гершензон. Пятьдесят восьмая. Контрреволюционная деятельность.
Орлов. Та-ак… В же чем заключалась ваша контрреволюционная деятельность, заключенный Гершензон?
Гершензон. Гражданин следователь, я сейчас вам быстро все расскажу! Все, что вы хотите! Сейчас! Только простите, можно один вопрос?
Орлов. Ну?!
Гершензон. Ди быстаид?

Орлов пронзительно смотрит на Гершензона.

Орлов. Да, я — еврей, и что с того?
Гершензон. Конечно, ничего… Я тоже раньше любил отвечать вопросом на вопрос, пока меня не взяли сюда… Просто я подумал: аид айда быстрее поймет. Не чужие же люди… Разве нет, гражданин следователь?
Орлов. Нет! (Резко вынимает руку из кармана и бьет Гершензона по лицу.) На!
Гершензон(вскрикивает). А-а!
Орлов. А ты думал — нашел друга, земелю! Я — прежде всего Родину защищаю от таких гадов, как ты! Усек?..
Гершензон. Усек, усек! Только больше не бейте! Пожалуйста!

У Гершензона из носа на стол брызжет кровь.

Орлов. Твою дивизию! Башку подними! Выше! Еще выше!
Гершензон. Я не хотел, извините! Не хотел! У меня нос с детства…
Орлов. На! Заткни фонтан! (Подает Гершензону свой платок.)

Гершензон «затыкает» нос.

Гершензон. Спасибо!.. Просто у нас в городке когда-то стояли буденновцы. Так один буденновец подошел ко мне и спросил: «Ну что, Изя?» Я говорю: «Я — не Изя!» А он говорит: «Изя!» — и револьвером — мне прямо в переносицу!
Орлов. Что?! Буденновец?!
Гершензон. Ой, нет! То есть да! Но он совершенно случайно сломал мне нос, вы не думайте! Он же не хотел…

Орлов набирает номер на телефоне.

Орлов. Медчасть?! Доренко, зайди ко мне, срочно!
Гершензон. Все, кровь уже не идет. Почти…

Через мгновение в кабинет входит вызванный майором из медизолятора врач.

Доктор(насмешливо). Ну, чего?! Убили?!
Орлов. Видишь — только ранили! Возьми его пока к себе. Пусть полежит у тебя с недельку. Подлечить, подкормить, а то его тронешь — он того гляди, весь рассыплется!
Доктор. И не тронешь — рассыплется… Ладно… Пошли!
Гершензон (с благодарностью). Извините, гражданин следователь! До свидания, гражданин следователь! Спасибо большое, гражданин следователь!
Доктор. Хватит причитать! За мной, доходяга!
Гершензон. Иду, иду! (Уходя, доктору.) Скажите, доктор, а у вас в палате, там днем можно лежать? Да? И можно спать?
Доктор. Можно. Вечным сном!

Доктор и Гершензон уходят. Орлов устало вздыхает, на мгновение прикрывает веки. Дверь в кабинет Орлова открывается, и в нее заглядывает Сталин.
Сталин. Разрешите, Александр Леонидович?!
Орлов(вскакивает). Иосиф Виссарионович! Вы?!
Сталин. Я! Кто же еще?! Да вы спите, спите, если хотите…
Орлов. Что вы, Иосиф Виссарионович, нехорошо как-то…
Сталин. Вот именно! Нехорошо, товарищ Орлов! Почему не сдержался? Зачем ударил? Зачем потом пожалел? Чекист должен бить умеючи: больно, но без лишней крови и уж тем более — без жалости.
Орлов. Да я…
Сталин. Зэцзах аныдэр, бридэр Орлов! Садитесь, товарищ Орлов!
Орлов. Товариш Сталин, вы говорите на идиш?
Сталин. А вы кто по национальности, Шимон Лейбович?
Орлов. Я…Я — русский…еврей.
Сталин. Ая — грузинский!
Орлов. Нуда???
Сталин. Шучу! Это меня в сибирской ссылке товарищ Свердлов от нечего делать научил. Я слышал, вы дома запретили своим родителям говорить на языке идиш? Да, товариш майор?
Орлов. Простите, товариш Сталин, но я же не знал, что вы тоже умеете говорить на этом языке…
Сталин. Не стоит извиняться! Я с вами, товариш Орлов, совершенно согласен. Я — человек русской культуры. И вы — аналогично! А идиш — это не самостоятельный язык. Это — диалект, жаргон. Я, как вам известно, не языковед, но в своей работе «Марксизм и вопросы языкознания» написал (вынимает брошюру, открывает, цитирует): «Можно ли считать диалекты и жаргоны языками? Безусловно нельзя, потому что диалекты и жаргоны имеют узкую сферу обращения среди членов верхушки того или иного класса и совершенно не годятся как средство общения людей для общества в целом!»
Орлов. Товарищ Сталин, вы — большой ученый, в языкознании познавший толк.
Сталин. Спасибо, товарищ Орлов, только не надо петь… мне дифирамбы. А если очень захотите поболтать на идиш, приезжайте в Кремль, позовем товарищей Кагановича, Молотова и все вместе спокойно поболтаем!
Орлов. А что, разве товарищ Молотов тоже еврей?
Сталин. Хуже! У него жена — еврейка. Ну, до свидания, товарищ Орлов!
Орлов. Здравия желаю, товарищ Сталин!
Сталин(уходя). Работайте честно! И помните — Минздрав предупреждает: предательство опасно для вашего здоровья!

Сталин исчезает. В этот момент дверь в кабинет Орлова приоткрывается, и появляется Натан Гуревич.

Гуревич(игриво). Разрешите, Александр Леонидович?!
Орлов(мгновенно просыпаясь). А! Натан?! Заходи!

На пороге вырастает капитан Иван Пинчук.

Ваня!
Пинчук. Я!.. Что, служивый, устал, заработался?! Забыл про праздник?! Ничего, верные товарищи напомнят!

Гуревич достает из-за пазухи бутылку, а Пинчук — кусок сала и хлеб.

Гуревич. Оба-на! Эх ты, Саня! Завтра — годовщина Великой Октябрьской революции, как-никак! Накрывай, хозяин! И наливай быстрее!
Орлов. Ну, молодцы! И вправду заработался. Такой праздник! Святой! Один секунд! Уже наливаю! А вы, небось, и без меня уже приняли?
Гуревич. Самую малость, друг, но ты догонишь!

Орлов быстро достает стаканы, разливает.

Орлов. Можно начинать! За нашу революцию, парни! За Ленина!
Пинчук. И за великого Сталина!
Орлов. За Иосифа Виссарионовича Сталина!
Гуревич. Ура, товарищи!
Все. Ура!

Чокаются и выпивают.

Гуревич. Пошла, как зэки в школу!.. А помнишь, Орлов, как мы пили впервые в Сквире? Нам было лет по четырнадцать тогда. Это было на Пейсах, в смысле, на Пасху.
Пинчук. А разве у евреев есть Пасха?
Гуревич. Есть! Еврейская пасха!
Пинчук. Это ж надо! Все у вас, у евреев, есть!
Гуревич. Акакже, Ваня!
Орлов. Я увел тогда у деда бутылочку вишневой наливки и халу.
Гуревич. Ая — кусок курицы и немного мацы.
Пинчук. Не, ребята, нет на этом свете лучше закуски, чем сальце!

Пинчук нарезает еще сала, Гуревич разливает.

Гуревич. Ну, еще раз за великий праздник!
Орлов. Ага!
Пинчук. Приняли!

Выпивают, закусывают.

Гуревич. А ведь, если по-честному, братцы, выпить надо было бы сегодня еще за одного известного человека.

Гуревич разливает.

Орлов. Интересно, за кого?
Пинчук. Какая разница?! Надо — выпьем! Какие проблемы?! Гуревич. Ну…Давайте — выпьем!..Хотя…
Орлов. Короче, за кого?
Гуревич. За Троцкого… Льва Давидовича…
Пинчук(едва не поперхнувшись). За кого ты сказал — выпить? Гуревич. За Троцкого, Ваня! За Троцкого!..
Орлов. Натан, ты что?! Что ты говоришь, Натан?!

Немая сцена. Пинчук и Орлов замирают с налитыми стаканами в руках и с изумлением смотрят на Гуревича.
Действие второе
Та же сцена.

Пинчук (после паузы, пристально глядя на Гуревича). Ты чего, Гуревич?!
Гуревич. Да ничего особенного! Вы поймите — Ленина тогда, в октябре семнадцатого, и в России-то не было.
Орлов. Ты, наверное, что-то не то хотел сказать, да, Натан?!
Гуревич. Я хотел сказать только то, что всей подготовкой октябрьского восстания, годовщину которого мы празднуем, руководил лично товарищ Троцкий.
Орлов (не веря своим ушам). Троцкий — враг народа!
Гуревич. Ну, да, враг, Саня, конечно, вражина подлая! Ленин еще когда-то назвал его «Иудушка Троцкий». Но это исторический факт — Лев Давидович Троцкий был в ту петроградскую ночь главным действующим лицом революции.
Пинчук (выпучив глаза и гневно вскочив). Ты чего несешь, Гуревич? Ты за кого тост произнес?!
Гуревич. Остынь, Ваня, и сядь! Никто не собирается за этого гада пить, ясный перец! И вообще — жалко, что его не к стенке поставили, а только выслали! Но против исторической правды — куда денешься! Троцкий, можно сказать, обеспечил победу Октябрьской революции! Ладно, давайте лучше выпьем за годовщину Великого Октября еще раз!
Пинчук. Нет, погоди, капитан! Давай разберемся.
Орлов. Натан! Мишигинэр, вус титсты!
Гуревич. Да ничего я не делаю! Это вы на меня напали! Я же вам говорю: Троцкий — лютый враг советской власти, но это сегодня. А тогда, в семнадцатом, это был, можно сказать, второй человек после Ленина. А кое в чем — первый. Его роль, кстати, и товарищ Сталин отмечал! Читать надо!
Пинчук. А ну, стоп, Гуревич! Ты хотя бы светлое имя Иосифа Виссарионовича не марай! И пить с такой гнидой, как ты, я отказываюсь! (Хватает недопитую бутылку и устремляется из кабинета.)
Гуревич. Иван, ты куда? Лучше послушай, если не знаешь! Историю надо знать!
Пинчук. Пошел ты, знаток!
Гуревич уходит.
Орлов. Натан!
Гуревич. Сейчас! Надо же ему все объяснить!.. Постой, Ваня!

Орлов остается один. Он растерян. Раздается звонок. Орлов вздрагивает и хватает трубку.

Орлов. Майор Орлов слушает!
Женский голос. Товарищ майор, извините! С вами сын хочет поговорить.
Орлов. Кто?
Женский голос. Ваш сын!
Голос Феликса. Папа! Папочка! Это я! Приходи быстрее домой! Папа! Будем играть! Я жду тебя!

Орлов медленно опускает трубку на рычаг. Снова садится на стул. Пауза. Хватает трубку телефона.

Орлов. Алло, Натан!

Молчание. Орлов опускает трубку. Пауза. Вскакивает, идет к двери. Опережая его, отворяется дверь — заходит Пинчук и буквально сталкивается с Орловым.

Ваня, а где Гуревич? Он же за тобой побежал!
Пинчук. Ушел!
Орлов. Как ушел?!
Пинчук. А так! Послал я его подальше, потом он меня и тебя, кстати, тоже — и ушел!
Орлов. Куда ушел?!
Пинчук. Откуда я знаю, пускай идет! Ты лучше сядь, Леонидыч, не мельтеши. Сядь — прочитай и поставь свою подпись! (Протягивает Орлову бумагу.)
Орлов(растерянно берет и садится). Что это, Ваня?
Пинчук. Ты читай — увидишь!
Орлов(читает). «Наркому внутренних дел Ягоде! Доводим до вашего сведения, что капитан госбезопасности Гуревич в нашем присутствии вел антисоветские речи, прославляя врага народа Льва Троцкого как главного руководителя Великой Октябрьской Социалистической революции». (Поднимает глаза на Пинчука.)
Пинчук. Чего смотришь, майор? Было? Ничего не придумано?! Так что давай, Леонидыч, подписывай! Или ты уже первый написал и доложил, куда следует, без меня?
Орлов. Я?!
Пинчук. Ну не я же! Ванька Пинчук втихаря подлянки не делает!
Орлов. И я не делаю.
Пинчук. Тогда подписывай, а я отнесу.
Орлов(беспомощно глядя на Пинчука). Иван! Натан Гуревич — мой лучший друг…
Пинчук. Ну и что?! Я с ним в одном кабинете сидел и тоже не разглядел…
Орлов. Мы же с детства с ним вместе… Понимаешь?.. Учились вместе, сюда вместе… Как же я на него…
Пинчук. Друзей, товарищ майор, надо правильно подбирать! Ничего, проявили политическую близорукость — проявим бдительность!
Орлов. Ты погоди, Пинчук, надо же разобраться, может, выпил он, ну и…
Пинчук. Разберутся, не волнуйся! Кому положено и где положено! Или ты, Александр Леонидович, в наших органах сомневаешься?!
Орлов. Я не сомневаюсь, но…
Пинчук. Короче, ты подписываешь или нет?! Последний раз спрашиваю! А то я ведь могу и без твоей подписи отнести! Орлов. Ваня…
Пинчук. Не тяни, майор! А то, может, твой Гуревич уже сам на нас рапорт настрочил?! А что? Куда ему деваться?!
Орлов. Не может быть!
Пинчук. Может. Все может быть, Леонидыч! Отнесет он первый — не отмоемся! Решай сам! Но больше тридцати секунд я тебе дать не могу, извини! Время пошло! Раз, два, три, четыре… Орлов. Замолчи, Иван!..
Пинчук. Двадцать секунд осталось…
Орлов. Подожди…
Пинчук. Ну!
Орлов. Сейчас… (Нерешительно тянется за ручкой и подписывает.)
Пинчук. Вот и все! Правильно, Саша. Пусть теперь разбираются! Ну, я пошел! (Уходит.)

Орлов мгновение сидит неподвижно. Берет бумагу, что-то пишет. Потом рвет. Раздается телефонный звонок.

Женский голос. Товарищ майор, снова вас!
Орлов. Капитан Гуревич?
Женский голос. Нет, сын. Все телефоны оборвал!
Голос Феликса. Папа! Папочка! Ну, когда же ты придешь?! Приходи быстрее и пистолетик мне принеси, а то Симка опять в коридоре написяла!
Орлов. Да… Я… Скоро… Сынок… Скоро… Я приду…

Орлов кладет трубку, медленно достает маузер, смотрит в дуло, поднимает руку с пистолетом к голове. Рука на полдороге к виску замирает. Кладет пистолет на место и быстро выходит из кабинета.

(Вбегая в дом.) Феликс! Феликс! Сынок, ты где?!
Мама. Ингеле манс таярс! Ди вылет эсен?
Орлов. Мама! Опять!!
Мама. Ой, я же не нарочно! Сыночек, дорогой! Хочешь кушать?
Орлов. Нет!
Орлов исчезает, хлопнув дверью. Появляется папа Орлова.
Папа. Фрида, ты снова? Сколько можно?! Он же просил нас — не говорить на этом языке!
Мама. Ленечка, разве я хотела?! Оно само у меня вырвалось!
Папа. О, боже! Представляешь, Рита мне сказала, что этой ночью Шунечка проснулся от того, что мы с тобой перешептывались по-еврейски. И не устроил скандал только потому, что побоялся разбудить Феликса.
Мама. Видишь! А если бы ты меня сразу послушал, мы бы не спорили!
Папа. А если бы ты сразу послушала меня, вообще ничего бы не было!
Мама. При чем здесь я, ты что, не помнишь, кто начал первый?!
Папа. Я?!

Мама и папа Орлова ночью за ширмой в постели.

Мама. Надвигается праздник! Надо приготовить Шунечке что-нибудь вкусное.
Папа. Больше всего он любит «эсик флейш» — кисло-сладкое мясо! Я завтра пойду и куплю на базаре мясо.
Мама. Нет! Лучше купи щуку, и я сделаю «гефилте фиш».
Папа. Фаршированную рыбу ты уже недавно делала.
Мама. Ну и что? Такая рыба — каждый раз как находка! Или я плохо готовлю рыбу?
Папа. Ты чудесно готовишь рыбу. Но я куплю мясо, Фрида!
Мама. Перестань меня нервировать, Леня, ты купишь рыбу!
Папа. Он любит мясо, Фрида!
Мама. Хватит спорить! Ты доведешь меня до могилы! А когда я умру, ты будешь искать меня в каждом углу!
Папа. Хорошо, я куплю и то и другое!
Мама. Вот, человек! Он всегда все сделает по-своему!

Орлов в комнате с женой.

Рита. Феликс так ждал тебя и заснул у нас в кровати…Сашенька, завтра седьмое ноября. Может, пойдем с Феликсом в зоопарк? Или ты завтра тоже работаешь?.. Что же ты молчишь, я же тебя спрашиваю!
Орлов (раздраженно). Что ты спрашиваешь? Что ты все время меня спрашиваешь, Рита?
Рита. Про зоопарк.
Орлов. Какой зоопарк? Зачем нам идти в зоопарк, если у нас дома — свой зоопарк?!

Входят мама и папа Орлова.

Папа. Сынок, будем ужинать?
Орлов(жене, указывая на родителей). А вот, полюбуйся — питомцы нашего зоопарка!
Мама. Сыночек, я понимаю, ты устал на работе. Не надо нервничать. Мы с папой испекли такой штрудель! Феликс не мог от него оторваться. Объелся и заснул.
Папа. Шунечка, а ты помнишь, как твой дедушка Арон любил штрудель?
Орлов(перебивает). Какой Шунечка?! Забудьте это жидовское имя! Сколько раз вам говорить — меня зовут Саша. Александр! Вам ясно?
Папа. Сынок, не надо кричать на маму. Сегодня суббота, а в субботу еврей должен тихо отдыхать от трудов своих праведных.
Орлов. Прекратить! Оставьте ваши местечковые предрассудки и ваш местечковый язык! Сколько раз вам говорить: мы — советские люди! Может, ты еще зажжешь субботние свечи и почитаешь на ночь Тору, папочка?
Мама. Нам трудно, сынок, ты же помнишь, у нас в Сквире все говорили на идиш, и мы с папой тоже привыкли.
Орлов. Идиш — это язык жалких рабов!
Папа. Идиш — это язык твоих предков.
Орлов. Отставить! Мои предки были рабами, которые не могли жить, где хотят, учиться, где хотят, работать, кем мечтали! Советская власть дала нам все! Без нее вы бы до сих пор гнили в своей вонючей Сквире без водопровода, телефона и нормального унитаза, и я вместе с вами! Великий и могучий русский язык подарил нам русский народ. И чтобы я больше не слышал в своем доме этот поганый идиш! Ты понял — не слышал! Не слышал!!

Отец Орлова хватается за сердце.

Мама. Тише, папе плохо, сынок!.. Леня, что с тобой?! Орлов. И не надо устраивать здесь народный еврейский театр, ты — не Соломон Михоэлс! И я — не позволю!

За ширмой просыпается и плачет Феликс.

И не дай бог, если ребенок мне скажет хоть одно слово на идиш! Не дай бог!.. Рита, что ты стоишь, как истукан! Феликс плачет! (Матери.) А ты дай этому старому симулянту валидол!

Рита бросается за ширму к ребенку, а мама Орлова к папе. Орлов выходит. Появляется Варшавер.

Варшавер. Комиссар госбезопасности третьего ранга Семен Иосифович Варшавер был другом детства наркома Ягоды.

Орлов уже сидит в своем кабинете. Входит Варшавер. Орлов вскакивает.

Орлов. Товарищ комиссар!
Варшавер. Сиди, майор! Сиди… А мне сказали, что ты уехал домой.
Орлов. Я заехал домой на полчаса и вернулся. Мне нужно с вами поговорить.

Варшавер опускается на стул напротив. Пауза.

Варшавер. Понимаю… Ты как думаешь, Орлов, твой друг, Натан Гуревич — враг или просто дурак?
Орлов. Я думаю, что…
Варшавер. Нет, ты молчи, Орлов, в твоем рапорте все уже сказано. Скажи лучше, а ты ведь давно Гуревича знаешь?
Орлов. Давно. С детства. Мы с ним из Сквиры в Киев пацанами вместе приехали. У нас тут никого не было.
Варшавер. И как выжили? Голодно ведь было.
Орлов. Если бы не Натан, не знаю. Это он, когда наши желудки заворачивались от голода, поступил работать на кондитерскую фабрику имени Карла Маркса и таскал оттуда конфеты в телогрейке. Он щуплый был, взял телогрейку на два размера больше, вынул из подкладки приличный шмат ваты и устроил на животе тайник. И в нем через проходную конфеты таскал. А потом мы стыренные конфеты на Евбазе, еврейском базаре, на хлеб меняли, а иногда, если везло, на сало и так выживали…
Варшавер. Что же вы за евреи, если сало ели?
Орлов. Тогда ели, а сейчас я сало — не очень люблю.
Варшавер. Курочку любишь?
Орлов. Люблю.
Варшавер. А водку?
Орлов. И водку люблю.
Варшавер. Ая — коньяк. (Достает из потайного кармана фляжку и две маленькие стопочки. Разливает.) Держи! За здоровье Натана Гуревича! Ему теперь здоровье хорошее скоро понадобится.
Орлов. Семен Иосифович! Выслушайте меня!
Варшавер. Пей!

Выпивают.

Короче говоря, так: тебя, Орлов, я думаю, отмажу. А Гуревич пойдет по статье. Пятнашку ему дадут, никак не меньше… Дурак! Какой дурак!
Орлов. Товарищ комиссар! Я хочу заявить…
Варшавер. Не надо, майор! Ты все, что надо, уже заявил. Главное, когда тебя вызовут, смотри — не геройствуй и не делай глупостей. Натана не вытащишь, а себя — утопишь. А у тебя — семья, ребенок. Родители престарелые.
Орлов. Ноу Гуревича тоже семья и ребенок!
Варшавер. Ты рапорт подписал?! Молодец — это важно!..
Орлов. Да, подписал…
Варшавер. Подписал сам, своей рукой, так?
Орлов. Да.
Варшавер. Ну вот! Это Пинчук мне и доложил… Ой! Погоди, майор! Что же это мы с тобой одни пьем! Большой праздник все-таки! Нехорошо. (В сторону двери.) Заходи, черноголовый!

В кабинет Орлова, виновато улыбаясь, входит Гуревич.

Орлов (изумленно). Натан?!
Гуревич. Я! Извини, Саня! Прости…
Орлов. За что ты извиняешься, Натан? Ведь, это же я… на тебя…
Варшавер. А ты так ничего и не понял, чекист?
Орлов. Не-ет…
Варшавер(Гуревичу). Молодец, капитан! Чисто сработано! От лица службы объявляю вам, товарищ Гуревич, благодарность!
Гуревич. Служу Советскому Союзу!
Орлов. Товарищ комиссар, а как же рапорт? Значит, его можно порвать!
Варшавер (Орлову). Как это — порвать?! Это — документ… Ладно, Орлов, объясняю. Гуревич мой приказ выполнял. Проверка это была, служебная. Потому как и в органах, майор, враги затесались. А мы сопли жуем, бдительность теряем! А нам — расслабляться нельзя никак! Запрещается! Советская Родина — в опасности! И ты испытание выдержал!
Орлов. Я…Выдержал?..
Варшавер. Ну… Пока выдержал… А там — видно будет…

У Орлова звонит телефон. Он растерянно снимает трубку.

Женский голос. Товарищ майор!
Орлов. Да… Майор Орлов слушает.
Женский голос. Ваша жена звонит. Соединять?
Орлов. Да.
Голос Риты. Сашенька, приезжай, если можешь! Твой папа умер…
Орлов. Когда?
Голос Риты. Только что.

Орлов опускает трубку.

Гуревич. Что случилось, Саша.
Орлов. Отец…
Варшавер. Что?
Орлов. Отец у меня умер. Разрешите отлучиться, товарищ комиссар?
Варшавер. Конечно, иди, Саня. И прими наши соболезнования. Ничего не попишешь, против смерти не попрешь…
Гуревич. Ястобой?
Орлов. Не надо, Натан, я сам… (Уходит.)

Варшавер и Гуревич сочувственно глядят ему вслед.

Варшавер. Был человек — нет человека. И никогда не будет. Зато умер в своей постели…
Гуревич. И не мучился.
Варшавер. И не мучили.

Орлов и его мать в комнате. Зеркало задрапировано тканью.

Мама. Я все время путала твоего отца: «Леня, ты будешь искать меня в каждом углу!» И он таки испугался и ушел первым.
Орлов. Мама!
Мама. Ну, вот, сынок, ты можешь быть спокоен: теперь мне не с кем говорить на идиш. И твой сын Феликс не будет знать на идиш ни одного слова… Только умоляю тебя — выполни, пожалуйста, последнюю просьбу папы. Обещай, что выполнишь!
Орлов. Хорошо, мама. Какую просьбу?
Мама. Пусть на его похороны придет раввин и прочтет молитву.
Орлов. Что?! Какой раввин, мама? Ты понимаешь, что говоришь?!
Мама. Папа… так хотел…
Орлов. Ну где я возьму тебе раввина? Где?!!

Мама плачет, Орлов выходит.
Варшавер и Орлов в кабинете Орлова.

Варшавер. Пусть земля ему будет пухом…
Орлов. Спасибо, Семен Иосифович!
Варшавер. Последняя воля отца, Саша, — это серьезно… Сделаем так. У нас сидит один раввин. Он, правда, давно уже не раввин, но я думаю, если мы хорошенько попросим, он, что надо, вспомнит. Ты возьмешь его будто бы на допрос, отвезешь на часик домой, а потом вернешь обратно!.. Понял?
Орлов. Понял.
Варшавер. Выполняй, майор!
Орлов. Есть, товарищ комиссар! Спасибо большое…

Раввин, Орлов, мама и Рита в комнате у постели умершего.

Начинайте, нечего тянуть!
Раввин. Я не могу.
Орлов. В чем дело? Забыли текст?
Раввин. Над умершим надо читать кадиш. Кадиш — это молитва. А для произнесения молитвы необходим миньян. Без него нельзя начинать.
Орлов. А это еще что?
Раввин. А вы разве не знаете?
Орлов. Не знаю и знать не хочу!
Раввин. Миньян — это присутствие как минимум десяти евреев-мужчин старше тринадцати лет.
Орлов. A-а, я вспомнил. Типа кворума. Когда мне исполнилось тринадцать, дедушка взял меня с собой в синагогу. Стоял сильный мороз, поэтому людей пришло мало. И благодаря мне — получился миньян, и дедушка молился, а потом дал мне за это целый рубль.
Раввин. Так что мы будем делать?
Орлов. Послушайте! В этом доме сорок коммунальных квартир, в каждой — самое меньшее пять семей. Считайте, что миньян здесь имеется всегда. Читайте! У нас мало времени.
Раввин. Хорошо, допустим — миньян есть, хотя его нет. Но это не все. Читать кадиш должен не я.
Орлов. А кто же тогда?
Раввин. Вы!
Орлов. Я?! Почему? Зачем я?
Раввин. Считается, что, когда сын читает кадиш по умершему отцу, душа последнего меньше страдает при расплате за грехи, совершенные при жизни.
Мама. Читай, сынок! Папе будет приятно.
Орлов. Черт побери! Что вы придумали на мою голову?!
Рита. Читай, Саша. Твой отец заслужил.

У постели умершего появляется Варшавер.

Варшавер. Читай, майор! Считай, что это — приказ.
Орлов. Ладно. Я готов!
Раввин. Слово «амен» должны повторять все. Мудрецы говорят, что тому, кто говорит «амен» искренне, от души, уготовано место в будущем мире.
Орлов. Ну!
Раввин. Йитгадаш шме аба.
Орлов. Йитгадаш шме аба.
Раввин. Амен!
Все. Амен!
Раввин. Бе алма ди вра хируте, ва ямлих Малхуте.
Орлов. Бе алма ди вра хируте, ва ямлих Малхуте.
Раввин. Ваицмах пуркане, заикарев, машихе.
Орлов. Ваицмах пуркане, заикарев, машихе.
Раввин. Амен!
Все. Амен!..

Монотонные голоса читающих молитву становятся тише. Орлов отделяется от молящихся и выходит на авансцену.

Орлов. Как же сложилась жизнь чекиста Орлова дальше… Удача не шла за ним по пятам, но всегда держала его в поле зрения. Его не отравили соседи, как кошку Симу, не расстреляли чекисты, как комиссара Варшавера, и не забили на допросах до смерти, как несчастного Гершензона. Он не сидел в ГУЛАГе, как капитан Гуревич, а потом и его жена Рита, которую все-таки арестовали, как дочь врага народа. Майор Орлов прошел всю войну, но не на передовой, а в Смерше. Его мама, Фрида Моисеевна, тихо умерла сразу после Победы. После нее, выйдя из лагеря, умерла и жена. Во время кампании против безродных космополитов Орлова уволили, но потом вернули, и он ушел на персональную пенсию из родных органов.

На заднике вновь, как в самом начале, загорается внушительный логотип фирмы — «ORLOV». Тут же появляются Феликс Орлов и гости фуршета — все участники спектакля. Фуршет первой сцены продолжается.
Вино в бокалах, закуски. Люди чокаются, пьют. Тихо переговариваются.
Его сын, Феликс Орлов, пошел по стопам своего прадеда Арона. В советское время он шил костюмы советским руководителям, а в перестройку, с их же помощью, как говорят теперь, — раскрутился! Феликс открыл свою компанию «Орлов», сеть фирменных магазинов одежды «Орлов», и теперь его знают в Европе и уважительно называют «кутюрье Орлов». В двухтысячном году у отца Феликса Орлова случился инсульт. Отнялась речь.
Замолкает, ложится в постель. Появляется Феликс Орлов.

Феликс Орлов. Я круглые сутки не отходил от его постели. И через неделю мой папа вновь заговорил. Но как! Послушайте сами.

Постель. В постели — глубокий старик Орлов.

Орлов. Их рэд оф идиш, Феликс! Их гиденьк идиш, Феликс! (Поет.) Тум бала, тум бала, тум балалайка, тум бала, тум бала, тум балалайка, тум балалайка, шпиль балалайка, шпиль балалайка, фрэйлех золь зайн!.. (Счастливо смеется.)
Феликс Орлов. Да! Он заговорил на чистом идиш! Ни одного слова по-русски. Ни единого! Я вызывал к нему лучших врачей, умолял: папа, скажи, что болит, где? Но он упрямо говорил и говорил на языке своего детства, счастливо упиваясь звучанием этих совершенно непонятных мне слов.

Орлов в той же постели. Рядом Феликс и профессор.

Профессор. Александр Леонидович! На что вы жалуетесь? Скажите! Я вас слушаю!
Орлов(отрицательно качая головой). Нэйн!
Феликс Орлов. Папа! Профессор тебя не понимает, скажи по-человечески, что тебя беспокоит, я тебя прошу! Умоляю! Скажи по-русски, папочка!
Профессор. Александр Леонидович! Я врач! Профессор! Я хочу вам помочь!
Орлов. Профессор? Киш мир ин тухес, профессор! (Отворачивается и напевает что-то на идиш.)
Феликс Орлов. Вот так! Он посылал нас в задницу, отворачивался и начинал что-то напевать. Он пел много еврейских песен, и мне часто казалось, что эти песни я где-то уже слышал. Впрочем, ничего удивительного. По всему миру гуляют старые мелодии еврейских местечек.

Звучит веселая еврейская мелодия, переходящая в грустную.

Когда вскоре отец умер, пришел не просто раввин. Я пригласил главного раввина, я могу себе это позволить.

На авансцену выходит раввин. Сюда же подходят все действующие лица.

Я рассказал ему, как жил мой папа, как он уходил, а потом — заплакал. И ребе сказал…
Раввин. Ваш отец, Феликс, очень хотел, чтобы его простили. Очень сильно хотел… И нет ничего на этом свете, чего не мог бы простить Господь! Ничего! Запомните, люди — ничего… Амен!
Феликс Орлов. Амен!
Все хором. Амен!
Раввин. Йитгадаш шме аба…
Феликс Орлов. Йитгадаш шме аба…
Раввин. Амен!
Все хором. Амен!
Раввин. Бе алма ди вра хируте, ва ямлих Малхуте. Феликс Орлов. Бе алма ди вра хируте, ва ямлих Малхуте. Раввин. Ваицмах пуркане, заикарев, машихе.
Феликс Орлов. Ваицмах пуркане, заикарев, машихе. Раввин. Амен!
Все хором. Амен!..

Под грустную музыку стихает молитва. А затем громко и весело звучит:
«Семь сорок!»

Занавес.

Киев. Январь — февраль 2012 г.

Игорь Иртеньев. Rock around the clock
Комедия

Действующие лица
Машарин Анатолий Олегович, литератор на все руки, 51 год.
Лена, его жена, архитектор, 38 лет.
Юля, ее подруга, парикмахер, примерно того же возраста. Шухман Лев Борисович, его соавтор,53года.
Дина Марковна, соседка, женщина без возраста.
Почтальон, женщина без выраженных примет.
Сосед.
Саддам, удав, все время куда-то заползает, на глаза практически не появляется.
Картина первая
На сцене темно. Звучит начало знаменитой 5-й симфонии Бетховена — тема судьбы. Сцена освещается.
Квартира Машариных. Душный летний вечер. Напольный вентилятор с трудом разгоняет вязкий воздух. За письменным столом у компьютера одетый в легкое кимоно Машарин. Рядом в кресле развалился полуголый Шухман.

Машарин. Так что, она сказала, от нас требуется?
Шухман. Да говна пирога. Обычный песенный текст. Лирический. Без грузилова. Такой, говорит, с грустцой, но в то же время как бы и позитивный, улыбчатый.
Машарин. Улыбчатый? Так и сказала? Ну, дает. Вот ведь сучка.
Шухман. Аты думал. Зря она, что ли, в правительственных концертах двадцать лет светится. Нужно, говорит, вернуть людям веру в добро. И хорошо бы, говорит, такой объединяющий.
Машарин. Ладно: объединяющий так объединяющий. А что там по бабкам?
Шухман. Приемлемо. Три штукаря обещала.
Машарин. Поднялась Валюшка, ничего не скажешь. Авторские на кого?
Шухман. На нее, естественно.
Машарин. Черт с ней, пусть подавится. Позитивный, стало быть… и в то же время с грустцой. Может, про соседей что-нибудь такое… ностальгическое. Как типа жили дружно раньше.
Шухман. С ума сошел? Ты моих соседей по той коммуналке каляевской видел? У меня ж не жизнь была, а интифада сплошная. Слава богу, нашелся один богатенький, расселил наш клоповник кое-как.
Машарин. При чем здесь твои, Лева? Думаешь, мои лучше? Не, ну их на хрен, соседей этих. Давай что-нибудь такое элегическое замутим. Типа лето, мол, заканчивается, это, конечно, не здорово, но оно не последнее. Что-нибудь в таком духе. Ну как?
Шухман. Нормально. Только «заканчивается» в размер не лезет. Тогда уж «кончается» что ли…
Машарин. Пусть так, какая нафиг разница. (Выходит из-за стола, начинает ходить по комнате, бормоча и отбивая такт рукой. Внезапно наступает на что-то.)

Раздается звук, средний между шипением и свистом.

Саддам, черт бы тебя побрал, а ну — марш на место.
Шухман (вскакивает на кресло). Слушай, умоляю тебя, убери ты отсюда эту гадину. Что за извращение такое, удава дома держать!

Машарин щеткой заталкивает удава под диван.

Машарин. Не обращай внимания, он старый уже, к тому же сейчас сытый.
Шухман. А если проголодается?
Машарин(оценивающе поглядев на соавтора). Тогда могут быть проблемы. К этому моменту неплохо бы закончить с этим самым летом. Кстати, можешь рассматривать это как творческий стимул. Слушай… вот что-то типа такого… (Читает вслух.) Кончается лето, кончается лето, неправильно это, неправильно это. Ну как?
Шухман. Офигеть. А дальше? Может, так? Но хоть и неправильно это, друзья, потеть бесконечно нам тоже нельзя.
Машарин. Погоди хохмить, Лева. Давай лучше включайся.
Шухман. Сейчас, сейчас… Неправильно это, мы с грустью заметим… или отметим? Нет, заметим, конечно… и все ж ничего не поделаешь с этим. По-моему, глубоко. Не зря говорят, мастерство не пропьешь. Кстати, имеем право по сотке за почин. Как считаешь?
Машарин. Ты же знаешь, я в завязке.
Шухман. Но я-то, слава богу, нет. Так у вас что, дома голяк с этим?
Машарин. Ну почему… Ленка вполне. Правда, только коньяк.
Шухман. А чем нам коньяк плох? Тогда я, если не возражаешь. (Достает из бара бутылку наливает себе.)
Шухман. Ну, за союз свободных муз.

Раздается звонок в дверь.

Машарин. Не иначе Аполлон. Убери на всякий случай. (Идет к двери.)
Шухман. Это он, это он, Бельведерский Аполлон.
Машарин. Кто там?
Женский голос(из-за двери). Телеграмма!

Машарин открывает дверь.

Почтальон(доставая из сумки бланк). Машарин Анатолий Олегович?
Машарин. Так точно!
Почтальон. Распишитесь. Да не здесь. Вот здесь.
Машарин(берет со столика бумажник, достает купюру). Вот, возьмите, пожалуйста.
Почтальон. Не велено нам.
Машарин. Глупости какие. Кто, интересно, может запретить одному человеку отблагодарить другого за ударный труд.
Почтальон. Не положено, гражданин. Постыдились бы коленками перед женщиной сверкать. И не надо мне денег ваших. Там уже все оплатили.
Машарин. Где там?
Почтальон(сурово). Сами знаете. (Молча закрывает за собой дверь.)
Машарин. Странная тетка. Первый раз ее вижу.
Шухман. Да, Саддам твой, пожалуй, поприветливей будет.
Машарин(распечатывает телеграмму). Ничего не понимаю. Что за бред!
Шухман. Ачтотам?
Машарин(читает). «Через год».
Шухман. Что через год?
Машарин. Написано: «Через год».
Шухман. И все?
Машарин. И все.
Шухман. А подпись?
Машарин. Нет никакой подписи.
Шухман. А адрес обратный?
Машарин. И адреса нет. Погоди! (Выскакивает на лестницу.) Мадам! Эй, как вас там? Подождите! (Возвращается в комнату, высовывается в окно.) Тетя Дуся, не видели, куда почтальонша от нас пошла? Что значит «какая»? Да обычная самая. С сумкой через плечо. Как не видели? Вы ж целый день тут сидите. (Возвращается за стол.) Ну, что скажешь?
Шухман. Не нравится мне все это, вот что я тебе, Тоша, скажу. Ни почтальонша эта смурная, ни телеграмма ее. Про халтуру нашу я уже не говорю, но что делать, если другой не предлагают. Ладно, продолжим.
Машарин. Погоди, ты мне лучше скажи, какое у нас сегодня число.
Шухман. С утра двенадцатое было.
Машарин. А месяц?
Шухман. Похоже, напекло тебе, Тоша. Июль, естественно.
Машарин. То есть через год у нас тоже двенадцатое июля будет?
Шухман. Что у нас здесь будет через год, неизвестно никому, Тоша. По-моему, они сами это себе слабо представляют. Извини, я еще махну с твоего разрешения.
Машарин. Валяй. Хотя, конечно, свинство это с твоей стороны.
Шухман. Ну, прости гада. Твое здоровье.

Машарин вновь берет со стола телеграмму, вертит со всех сторон, смотрит на свет, даже слегка обнюхивает.

Ну что, продолжим?
Машарин. Чего-то неохота, Лева.
Шухман. Брось, там же ерунда осталась. Что мы два куплета еще не сварганим?
Машарин. А припев? Слушай, давай по телефону добьем или по скайпу, как скажешь. Когда он ей вообще-то нужен?
Шухман. Как всегда, вчера. Значит, неделя есть по-всякому. Ну, будем!

Входит Лена.

Лена. Привет! Что это вы средь бела дня? Опять за старое, Машарин? Гляди у меня. Саддамку кормил? А то он в прошлый раз мои колготки с голодухи чуть не целиком заглотнул. Еле вытащила. Саддамчик, ползи сюда, мой хороший, мама пришла.
Шухман. Я, пожалуй, пойду. Завтра созвонимся.
Машарин. Неужели оставишь? Что-то не похоже на тебя.
Шухман. Не поверишь, но чего-то не лезет. Давно такого не было. Пусть вон Ленка с Саддамчиком допивают. Пока! (Выходит из квартиры, на ходу натягивая рубашку.)
Лена. Ты гляди, какой трепетный. Ну и что вы тут без меня ваяли?
Машарин. Да текст один. Лирический, ети его.
Лена. Для кого, если не секрет?
Машарин. Для Вальки Рушниковой.
Лена. Поздравляю. Дожили. Не ты ли три года назад в телик бутылкой запустил, когда ее в хаэсэсе на Пасху показали? Вместе со всеми этими…
Машарин. Три года назад, Леночка, все по-другому было.
Лена. Перестань. В каждую следующую секунду все бывает совершенно по-другому, чем в предыдущую. От кого это? (Показывает на телеграмму.)
Машарин. Понятия не имею.

Лена пробегает телеграмму.

Лена. Что значит «через год»?
Машарин. Я как раз у тебя спросить хотел.
Лена. Машарин, не морочь мне голову. Кто к тебе приедет через год? Кто она? А ну, смотри мне в глаза, котяра!
Машарин. Ты что, спятила? Откуда я знаю? Где здесь написано, что приедет? Может, придет. И с чего ты взяла, что это она? Может, он. И почему обязательно ко мне? А не к тебе, например? Чем ты, интересно, лучше. А может, он ко всем приедет. Или всем? И вообще, не придет, а настанет. Откуда я знаю? Эту идиотскую телеграмму принесли десять минут назад.
Лена. Ну, ладно, ладно, все…успокойся. Смотри, как завелся. Будем считать, что я неудачно пошутила. Слушай, а давай на почту позвоним.
Машарин. И что мы им скажем?
Лена. Ну, хотя бы выясним, откуда ее отправили. Там же у них все фиксируется. Погоди, сейчас найду телефон. (Листает справочник.) Вот, звони.
Машарин. Алло, почта! Это Героев Папанинцев восемь, квартира сорок два. Машарин моя фамилия. Тут какая-то странная телеграмма пришла без подписи и содержание такое, как бы сказать, подозрительное… Может, хулиганит кто? Да, да… сорок вторая. Что значит не принимали. Вот же она у меня в руках. Пожилая такая женщина. Студент разносит? Ничего не понимаю. Ладно, извините. Ну, ты все слышала?
Лена. Да разыграли тебя, дурачка. Наверняка разыграли. Дружки твои остроумные, голь перекатная… Это ты у меня секс-символ. А у этих небось ни на что другое сил уже не осталось, кроме как людям нервы мотать. А «виагра» не по карману. Ну, иди ко мне. Сейчас я тебя успокою. (Садится к мужу на колени.) Саддам, а ну брысь с дивана, ишь разлегся! Без тебя есть кому.

Свет гаснет.
Картина вторая
Квартира Машариных. Зимнее утро. Лена, потягиваясь, подходит к окну.

Лена. Глянь, Машарин, сколько навалило. Представляешь, какая сейчас за городом красота. Может, махнем на дачу? На лыжах пробежимся, к вечеру баньку растопим. Шухмана своего пригласи. Давно его что-то видно не было. Я, кстати, могу для него Юльку высвистать. Чего бабе зря простаивать.
Машарин. Вы с Юлькой езжайте, а мне чего-то неохота. К тому же нам с Левкой одну идейку рекламную обсудить надо. Может, к вечеру подъедем на его машине. А скорее, завтра с утра. Ты уж не обижайся.
Лена. Да я не обижаюсь, но какой-то ты не такой стал. Такое впечатление, что к искусственной почке тебя подключили. Где твоя знаменитая витальность, Машарин? Ты ж еще молодой мужик. Мои девки на тебя до сих пор заглядываются. Ну, встряхнись ты, ей-богу. Нельзя же быть таким квелым. Да Саддам по сравнению с тобой просто сперматозоид. И выбрось из головы эту идиотскую телеграмму. Подумаешь, Слово ему было. Тоже мне, Моисей. Ты же сам, в конце концов, позиционируешь себя как агностика. (Снимает с вешалки шубку, натягивает сапоги.) Извини, я случайно в анкете прочла, которую ты для «МК» заполнял. Боюсь, правда, что они там таких слов не знают. Огорчаешь ты меня, Тошка, ох огорчаешь. Ладно, пока. Вечером жду. (Выходит.)

Машарин некоторое время бесцельно слоняется по квартире, снимает со стеллажа какую-то книжку, листает, ставит на место. Затем подходит к холодильнику, делает себе бутерброд, тупо жует, берет газету с кроссвордом. Заполняет несколько клеток, откладывает. Разваливается на диване, с лэптопом на коленях, включает игру-стрелялку. Слышатся автоматные очереди, взрывы, прочие характерные звуки виртуального боя. Звонок в дверь. Машарин на цыпочках подходит к двери, заглядывает в глазок, потом тем же манером отходит.

Голос из-за двери. Анатолий, что у вас там происходит? Не морочьте мне голову, я знаю, что вы дома. Вы захватили заложников? Поздравляю! Я всегда подозревала, что вы страшный террорист. Даже Лена ваша жаловалась. Сейчас же отпустите! Зачем они вам? Сообщите ваши требования, и я обещаю их немедленно выполнить. Насколько это возможно в моем возрасте.
Машарин. Не могу, Дина Марковна, я сейчас работаю.
Дина Марковна. Был, я слышала, один такой работник, бен Ладеном звали. Но он, слава богу, уже больше не работает. Зато теперь я знаю, на кого он оставил свое хозяйство. Послушайте, Машарин! Говорить с дамой через закрытую дверь! Не очень-то вы джентльмен.
Машарин (чертыхаясь, отпирает, затем возвращается на диван). Извините, у меня тут беспорядок.
Дина Марковна. Не хочу сказать ничего плохого о Леночке, но с женой вам не повезло. Молчу, молчу. У меня бы вы были по крайней мере ухожены. Я уже не говорю обо всем остальном. Хотя мне есть что сказать. Все, все, молчу. Сварите мне кофе. (Присаживается рядом с Машариным.) И прекратите, наконец, этот беспорядочный огонь. Я не могу долго находиться в горячих точках. Тишины я хочу, тишины… Вам нравится Вознесенский? Вот кто был большой щеголь. Вам, кстати, тоже пошел бы фуляр.
Машарин(выключая компьютер). Что такое фуляр?
Дина Марковна. Шейный платок. Стыдно не знать таких вещей. Вы же интеллигентный человек.
Машарин. Черт, точно: фуляр! (Берет со стола отложенный перед этим кроссворд, вписывает слово. Достает банку с растворимым кофе.) Сколько ложек?
Дина Марковна. Две. С каких, интересно, пор вы стали говорить с дамами так отрывисто? Я вижу, вы стали брутальным мужчиной, Машарин. Да, кстати, а как поживает ваш соавтор? Что-то его давно не было видно. Он, случайно, не заболел?
Машарин. Было малость.
Дина Марковна. Надеюсь, ничего серьезного? Он такой милый.
Машарин. Ерунда, обычный триппер.
Дина Марковна. Что? Что вы сказали?
Машарин. Трепак. На винт наш Левушка намотал.
Дина Марковна. Ах!
Машарин. Не принимайте близко к сердцу, Дина Марковна. С кем не бывает.
Дина Марковна. Что значит, с кем? Со мной, например.
Машарин. Не зарекайтесь, Дина Марковна. Впрочем, вы у нас вообще мать Тереза.
Дина Марковна. По крайней мере, какие-то принципы у меня есть. Кстати, вы не хотите угостить меня коньяком? Буквально полрюмки. Я знаю, у вас должен быть. Эта противная мигрень меня замучила.

Машарин наливает ей.

А вы?
Машарин. Не могу.
Дина Марковна. Но почему же?
Машарин. Не поверите, Дина Марковна. Аналогичный случай. Мы, как говорится, с соавтором друзья, куда он, туда и я.
Дина Марковна. Что вы имеете в виду?
Машарин. То самое, Дина Марковна, то самое. Надеюсь, это останется между нами?

Дина Марковна слегка отодвигается. Машарин пододвигается чуть ближе, кладет ей руку на колено.

Дина Марковна. Вы с ума сошли! (Внезапно ее лицо меняется. Она показывает пальцем куда-то в угол.) Боже, что это?
Машарин. Где?
Дина Марковна. Там! Там! В углу! Неужели вы не видите, у вас там змея! Убейте ее немедленно. Если вы, конечно, мужчина.
Машарин. Успокойтесь. Во-первых, как вы уже знаете, я на данный момент не вполне мужчина. А во-вторых, это не змея.
Дина Марковна. А кто же?
Машарин. Змей. Змей-искуситель. Классический треугольник. Ева, Адам и Саддам. Сейчас он подползет поближе и предложит вам яблоко. Да-да, Дина Марковна, именно яблоко. Представляете, такое румяное, наливное, глаз не оторвать. И мы с вами, Диночка Марковна, совершим грехопадение. Аккурат на этом диванчике. Зная вас не первый год, уверен, что вы не откажетесь. (|Свистом подзывает удава.)

Удав отвечает полушипением-полусвистом. Дина Марковна опрометью бросается к двери, едва не сбив с ног появившегося на пороге Шухмана.

Шухман. Привет! Чего это у вас двери нараспашку? Мое почтение, Дина Марковна! Вы, кажется, слегка взволнованы?
Дина Марковна. А вот от вас, Лев Борисович, я такого никак не ожидала. Вы всегда казались мне воплощением порядочности.
Шухман. Все верно, Дина Марковна, именно оно я и есть.
Дина Марковна. Не смейте ко мне прикасаться. Не хватало еще мне, в моем возрасте…
Шухман. Бросьте, Дина Марковна, какие наши годы.
Дина Марковна. Оставьте меня, грязный геронтофил! (Захлопывает дверь.)
Шухман. Чувствую, у вас тут весело. Не знаешь, чего это она вдруг так на меня?..
Машарин. Я ей сказал, что у тебя триппер.
Шухман. С какой стати?
Машарин. Ну, чтобы как-то поддержать беседу.
Шухман. Так сказал бы, что у тебя.
Машарин. В диком приступе откровенности, Лева, я признался ей и в этом. Теперь у нас с Диночкой нет тайн друг от друга.
Шухман. Ладно, черт с ней. А вообще как?
Машарин. Честно говоря, хреново.
Шухман. С деньгами лажа?
Машарин. С деньгами-то как раз, тьфу-тьфу, ничего. То есть я тебе больше скажу, никогда еще у нас таких бабок не было. У Ленки заказы пошли один круче другого.
Шухман. Ну и чего ты тогда ноешь?
Машарин. Понимаешь, нет уже сил на эти рожи смотреть.
Шухман. Ах, какие мы тонкие. Можно подумать, что ты когда-нибудь здесь другие видел.
Машарин. В том-то и дело, что видел. Вполне, кстати, человеческие. Недолго, правда, мы ими любовались, несколько лет всего. А потом они просто в массовом порядке стали куда-то исчезать. (Встает из-за стола, начинает ходить по комнате, говоря все горячее.) Одни совсем пропали, а другие буквально на глазах превратились в те самые рожи. И что интересно, практически без особых внешних изменений. Причем знаешь, Лева, я обратил внимание, что некоторые даже как-то похорошели.
Шухман. И что ты предлагаешь?
Машарин. Да ничего я не предлагаю. Доскрипим, я думаю, благо уж недолго осталось. (Внезапно останавливается перед компьютером.) Слушай, ты его случайно не включал?
Шухман. Ты что, обалдел? Близко не подходил.
Машарин. Ничего не понимаю. Так не бывает.
Шухман. Да почем я знаю, я в этих железяках вообще ни черта не смыслю.

Компьютер загружается и спустя несколько секунд во весь экран вспыхивает надпись: «ЧЕРЕЗ ПОЛГОДА».

Машарин. Лева, ты видишь?
Шухман. Вижу, Тоша.
Машарин. И что ты скажешь?
Шухман. Что здесь можно сказать… Наверно, пошутил кто-нибудь.
Машарин. Кто?!
Шухман. Ну не знаю, кто-нибудь…
Машарин. Это невозможно. Здесь не было никого, кроме нас с тобой. Компьютеры не включаются сами. Я боюсь, Лева. Лева, ты слышишь, я боюсь. Ты же помнишь ту почтальоншу.
Шухман. Помню, естественно.
Машарин. Ну вот.
Шухман. Что — вот?
Машарин. А то вот, что приходила она ровно полгода назад 12 июля.
Шухман. Погоди, а у тебя ничего не связано с этим числом? Ну, может быть, когда-то в этот день случилось что-то очень важное для тебя. Что ты, допустим, сделал, а лучше было бы этого не делать. Или наоборот.
Машарин. Стой, Левка! Как же, идиот, я сразу не вспомнил. Конечно, двенадцатое июля 90-го года. Господи, да я ж тогда зашился первый раз, а ты, гад, не стал. А мы, между прочим, вместе идти собирались. И в последний момент ты позорно соскочил.
Шухман. Но при этом память, в отличие от тебя, Тошенька, не пропил. Поскольку, опять же, в отличие от тебя, этот тонкий процесс контролирую. Ты, кстати, сколько раз с тех пор зашивался?
Машарин. Три раза или четыре, точно не скажу.
Шухман. Зато я скажу — пять. И первый раз это было десятого августа. И не 90-го, а 94-го.
Машарин. Черт, правда, не сходится. Что ж делать-то?
Шухман. Думать, Тоша, думать. Погоди, у нас же с тобой премьера «Последнего некрофила» в июле 98-го была. И точно 12-го, мне билет попался недавно, когда бумажки перебирал старые. Хотя, с другой стороны, тоже мне событие для таинственных сил.
Машарин. Ты не знаешь одной вещи. Вполне, кстати, судьбоносной. Ленка в тот день должна была аборт делать.
Шухман. А ты-то здесь при чем? Прости, я не в этом смысле. Телеграмма же не ей была адресована.
Машарин. При том, что она его не сделала, в результате чего появилась Ксюшка, смекаешь?
Шухман. Смекать-то смекаю, но, извини, мелковато как-то. На Шекспира, согласись, не тянет.
Машарин. Ну, извини, чем богаты. На Шекспиров и мы с тобой, Левочка, не тянем.
Картина третья
Парикмахерский салон. Лена сидит в кресле, Юля делает ей укладку.

Лена. Не знаю, что с ним делать. Постоянно бросается на меня, придирается буквально по каждому поводу. Теперь завел идиотскую привычку стоять рядом, когда я говорю по телефону. Да мало ли кто мне, в конце концов, звонит. «Чего это, — говорит, — ты перед ним хвостом вертишь?» — «Да потому и верчу, что это заказчик. Понимаешь, Тошенька, за-каз-чик. Он мне деньги платит. И за свои деньги, вообрази, вправе рассчитывать на определенную любезность с моей стороны». (Грудным голосом.) И даже с легким налетом интимности. Так представляешь, он меня шлюхой назвал.
Юля. Да послала бы ты его подальше, старого козла. Неужели ты себе, с твоими-то данными, нормального мужика не найдешь.
Лена. Ты не представляешь себе, Юлька, как мне с ним всегда весело было. У него же потрясающее чувство юмора. Нам тут, не помню уже кто, подарил как-то на Новый год говорящую жопу.
Юля. Но чем же вы с ней, интересно, беседуете?
Лена. Ну, беседуете — это, пожалуй, сильно сказано. Но если на нее слегка нажать, она довольно громко говорит: «I love you», причем таким мелодичным женским голосом.
Юля. Хоть бы одна жопа когда-нибудь сказала мне это мужским.
Лена. Погоди, я же не об этом. И вот как-то уже выхожу я из дома, и тут будто какая муха меня укусила. Слушай, говорю, Машарин, если ты меня действительно любишь, то когда я выйду из подъезда, высунься в окно и объяви об этом на весь двор. Да ты что, говорит, обалдела? Ну, сама подумай, седой мужик… Как знаешь, говорю, но тогда я тебя на месяц снимаю с довольствия. Если что, пожалуйста, «секс по телефону». Ручкой помахала и вышла.
Юля. Класс! Ну и что наш?
Лена. Что, что… Только спустилась во двор, распахивается наше окно на втором этаже, оттуда слышится: «Ле-на!», я естественно оборачиваюсь, и тут появляется эта самая и признается мне на чистом английском языке. У меня аж в боку закололо. Ну что ты будешь с ним делать! И сколько раз мы так дурачились. С кем бы я еще так могла! А потом я же помню, как он меня, еще совсем соплюшку, знакомил со своими друзьями знаменитыми, книжки давал читать, за которые по тем временам очень даже прилично можно было огрести. А на горные лыжи кто меня поставил? А как на плоту мы сплавлялись по Мане, Левка еще с нами тогда был.
Юля. Это с которым ты меня познакомить хотела?
Лена. Нуда. Он и сейчас вполне ничего, а тогда вообще Бельмондо был. Я даже, честно тебе скажу, в какой-то момент думала с ним слегка тюр-лю-лю, но поняла, что ничего хорошего из этого не выйдет.
Юля. Почему? Ты ж сама говоришь, что он такой клевый был мен.
Лена. Ну, во-первых, все-таки не клевее Тошки, а во-вторых, как же можно, с другом? Не-ет. Ты что? Я в этом смысле всегда юным пионером себя ощущала.
Юля. А он?
Лена. Тошка-то? Такого кобеля поискать!
Юля. И часто тебе приходилось его застукивать?
Лена. Веришь? Ни разу!
Юля. Докладывал, наверно, кто-нибудь?
Лена. Никто. Да я бы и слушать не стала.
Юля. Тогда откуда такая уверенность?
Лена. По глазам его наглым чувствую. По морде нахальной. По улыбке блудливой. Вернее, раньше чувствовала. Сейчас, к сожалению, перестала.
Юля. Интуиция притупилась?
Лена. Если бы. Хуже. Предмет, так сказать, исчерпался. И глаз потух, и с морды он спал, а когда улыбается, мне, Юль, плакать хочется, до того жалко у него это выходит.
Юля. Слушай, а может, у него климакс? Нет, не смейся. У них же тоже с возрастом что-то такое происходит. С этим делом-то у него как?
Лена. Врагу не пожелаю.
Юля. А лучшей подруге?
Лена. Да пошла ты.
Юля. Понял. Резко меняю тему. У Ксюхи как дела?
Лена. Поступает в этом году.
Юля. На архитектурный?
Лена. Если бы. В театральный, дурища, хочет. На актерский.
Юля. То есть? Ни фига себе. Ее же два года по рисунку натаскивали.
Лена. Да ладно б просто натаскивали, у нее же явная склонность к этому. Плюс там чуть не пол приемной комиссии с моего потока. Ну хорошо, архитектура — это как бы считается больше для мужиков занятие. Хотя тоже как посмотреть. Но ведь полно же других мест — строгановка та же, 905-го, полиграф, наконец. Да мало ли куда можно с такой подготовкой.
Юля. А актерские способности у нее есть?
Лена. Ну как сказать… Училку свою изобразить может так, что обхохочешься. Или Ренату Литвинову, допустим. Но чтоб способности какие-то выраженные были — не скажу. И кроме того, больно уж профессия паскудная. Ты же там себе совершенно не принадлежишь. Постоянная зависимость. Ну и нравы соответствующие. Поди откажи режиссеру.
Юля. Да уж. Я иной раз жалею, что в артистки не пошла. Глядишь бы, гормональный фон стабилизировался наконец. Как там насчет Левки вашего, кстати?
Лена. Дай срок, обеспечим тебе Левку. Я тут с работой раз-гребусь, и можно будет у нас собраться.
Юля. Ты же знаешь, как я Саддама боюсь.
Лена. Нашла кого! Саддамчик, божья душа, мухи не обидит. В крайнем случае, мы его в другой комнате запрем. Он, правда, скучать там будет, но мы ему «Animal planet» поставим, он обожает, и кролика резинового дадим, я ему специально купила. Ладно, спасибо, побежала. У меня в три встреча с заказчиком.

Звонит Ленин мобильник.

Да, привет. У Юльки, но мы уже закончили, сейчас дальше двигаю. Вечером увидимся. Эсэмэску? От кого? Что значит не знаешь? Но номер-то хотя бы указан? Скрыт? А что написано? О господи, Тошка. Хорошо, сейчас буду. Умоляю, только не сорвись.
Картина четвертая
Квартира Машариных. Появляется Лена.

Лена. Показывай быстро. Ну что я тебе, Машарин, скажу, как эзотерик эзотерику. Рок шагает в ногу с прогрессом. Но при этом как-то мельчает. Так и до мышей недолго. Нет чтобы в полночь ворон влетел или письмена какие-нибудь огненные на обоях возникли. А то — «Через месяц». Спасибо хоть без «чмоки-чмоки».
Машарин. Ну и как прикажешь все это трактовать?
Лена. Как идиотский розыгрыш. Кстати, знаешь, есть такая передача. Там звезду какую-нибудь помещают в экстремальные обстоятельства и снимают ее реакцию скрытыми камерами. Я одну с Ксенией Собчак видела. Конь девка, я тебе скажу.
Машарин. Какая на хрен звезда? Где я и где Ксения Собчак?
Лена. Ну, хорошо, пусть не передача. Возможно, кто-то хочет вывести тебя из равновесия, довести до нервного срыва, толкнуть на отчаянный поступок, чтобы…
Машарин. Чтобы что?
Лена. Господи, откуда я знаю. Ну, хочешь, к экстрасенсу сходим?
Машарин. Обалдела? Они же все шарлатаны.
Лена. Чтоб ты знал, не все. Этот мужик, ну нефтяник, которому я сейчас интерьер делаю, так он, когда у него с бизнесом непонятки начались, именно к такому обращался. И тот, вообрази, вычислил человечка, который ему весь этот геморрой устроил.
Машарин. И как же он с тем человечком разобрался?
Лена. Понятия не имею. Он меня в детали не посвящал. В любом случае тебе сейчас надо держаться. Одна рюмка — и опять пойдешь вразнос.
Картина пятая
Квартира Шухмана.

Шухман. Да, Тоша, решил подавать. Ты уж прости. Раньше, конечно, нужно было все это делать, когда помоложе был. Умные люди при Горбаче уже намылились. А с другой стороны, чем я уж так глупее их был? Пока они там подъезды скоблили да пиццу развозили, а жены ихние стариков подмывали, мы тут на полную катушку оттягивались. Ты вспомни, что делалось! Ренессанс да и только. Чтоб не сказать кватроченто. Солжа издали, Любимов вернулся, «Маленькая Вера», Сокуров, Курехин лилипутами дирижирует, в театрах дрючатся вживую, депутаты друг друга за волосы таскают. Да разве ж можно из такой жизни взять вот так и выпасть разом. А уж после 91-го и подавно. Это же наша страна была. Кто мог знать, что все так повернется. А с другой стороны, квартиру я здесь оставляю, уже клиента нашел под сдачу. В случае чего можно и вернуться.
Машарин. Ну что, прав ты, наверное. А нам вот некуда. Да честно говоря, и смысла особого не вижу. Вчера очередное memento mori получил. На этот раз на мобильник.
Шухман. А теперь через сколько?
Машарин. Через месяц.
Шухман. А почему ты, собственно, это так трагически воспринимаешь? Какие основания для этого? Там же говорится только КОГДА, а вовсе не ЧТО. А вдруг ты наследство получишь? Или на твой номер телефона в какой-нибудь дурацкой лотерее шальной лимон выпадет.
Машарин. Боюсь, Лева, что нет. Понимаешь, сегодня Саддам пропал. Чует, наверное, животина. Весь дом перевернули, нет его. А двери мы открытыми не держим. Видать, через канализацию ушел. Как из унитаза когда-то вылез, так и обратно через него же. Ну что ж делать. Будем надеяться, что к хорошим людям попадет.
Шухман. Да уж, свезет кому-то.
Машарин. Зря иронизируешь. Чувствуется, что у тебя никогда животных не было. Кроме этих, разве что. А он знаешь, какой умный был. С полуслова все понимал. И ласковый. Сидим мы с Ленкой, допустим, на диване, а он в ногах клубочком так свернется — только что не мурлычет. Да ладно, чего там говорить.
Шухман. Объявление давали?
Машарин. Послезавтра выйдет. Но, чувствую, не найдется.
Шухман. Ну ладно, с Саддамом ясно. А что ты с этим вестником судьбы намерен делать?
Машарин. Откуда я знаю? Не к ментам же с этим идти. И что я им предъявлю? Там же зацепиться буквально не за что.
Шухман. Ну это как цепляться. Телеграмма у тебя сохранилась?
Машарин. Валяется где-то в бумагах.
Шухман. Что значит — валяется? Немедленно найди и положи в отдельный файл.
Машарин. Там же подписи нет.
Шухман. Не твое дело. Твое дело заявление написать. А их — с этим заявлением дальше разбираться. Насчет компьютера можешь на меня сослаться, я подтвержу. Эсэмэску ты, надеюсь, не успел стереть? Покажи-ка ее, кстати.
Машарин. Сейчас, один момент. (Достает телефон, прокручивает сообщения.) Черт, мистика какая-то. Лева, ты не поверишь, ее нет. Я ничего не трогал, мамой клянусь. Ленке только показал — и все. Но ведь она-то сможет подтвердить, она же своими глазами видела.
Шухман. Многовато что-то получается подтверждалыци-ков. Есть шанс, что они тебя с этим заявлением в Минздрав перенаправят. Тебе, кстати, не мешало бы полежать в чем-нибудь таком… санаторного типа. А мы бы с Ленкой навещали тебя по очереди. Я тут, пока то-се, по-любому пару месяцев еще пробуду, а как бы и не больше. Так что это кино успею досмотреть до конца.
Машарин. Это тебе, дураку, кино, ты хоть понимаешь, в каком я сейчас состоянии? Про Ленку уже не говорю.
Шухман. Нуая про что? Ладно, не булькай. Все я понимаю. Есть некий вариант. Но он, извини, с одной организацией связан. Я знаю, что ты ее не сильно любишь.
Машарин. Можно подумать, ты любишь. А что за вариант?
Шухман. Мы тут недавно курсом собирались. Тридцать лет окончания. Ну и был там один такой Фролов. Будешь смеяться, но Феликс. Поскольку он сейчас в этой самой организации трудится. По технической, сказал, части, и, насколько я понял, не провода там паяет. Судя по тачке, которая за ним приехала. Он мне на прощанье визитку свою оставил. Центральный, короче, институт чего-то там. Звони, говорит, если что. Так-то он вроде мужик ничего.
Машарин. Ая здесь с какого боку?
Шухман. С такого, что есть в мобильной связи такое понятие, как «биллинг». Слышал когда-нибудь?
Машарин. Нет, а что это такое?
Шухман. Это такая хрень, Тоша, которая позволяет определить, из какого места и с какого номера был произведен звонок на твой телефон. Если, разумеется, известно, в какое время и где ты при этом находился. А нам известно. Ну что, беспокоить мне железного нашего Феликса?
Машарин. А куда, Лева, деваться, беспокой. Отмолюсь уж как-нибудь.
Картина шестая
Квартира Машариных, вечер. За накрытым столом хозяева и Шухман с Юлей.

Юля. Значит, покидаете нас, Лев Аркадьевич, понятно… Чемодан, стало быть, вокзал. А если завтра Америка на нас нападет, кто меня широкой грудью прикроет? Хотя моя, может, еще и пошире, а? Как вам кажется? (Слегка наваливается на Шухмана и приобнимает его за плечи.)
Шухман. Не говорите, Юленька, небо и земля. Практически Родина-мать. В минуты острой ностальгии первое, о чем я буду вспоминать, так именно об этом фрагменте вашего прекрасного организма.
Юля. И только? Недооцениваете вы, Лев Аркадьевич, Юльку-парикмахернгу. А у меня соображалка, может, еще получше тамошних будет. У вас, кстати, как с ай-кью? Что дамы говорят?
Шухман. Можно без отчества. Да вроде пока не жалуются.
Юля. Да я в хорошем смысле.
Шухман. Во всех, Юленька, во всех.
Лена(обращаясь к Юле). Слушай, похвастаться хотела. Купила тут балахончик классный себе на распродаже. Там еще есть. Хочешь посмотреть? Пошли покажу.

Выходят из-за стола.
Картина седьмая
Лена и Юля в спальне.

Лена. Понимаешь, я Тошке не хочу лишнюю дырку в голове сверлить, ему сейчас вполне своей хватает, но у меня внутри что-то сильно не в порядке. Началось это еще в прошлом году, летом. Я сперва внимания не обращала, думала, мало ли что. Может, просто гастрит… Потом как-то вроде прошло. А последний месяц — ну это вообще что-то… В общем, была я вчера у онколога.
Юля. Господи, Ленка, не пугай. Что он тебе сказал?
Лена. Сказал, что нужно сделать гастроскопию и УЗИ. Причем срочно.
Юля. Когда пойдешь?
Лена. На следующей неделе, во вторник.
Юля. А пораньше?
Лена. Никак. Там у них все забито.
Юля. Но можно где-то еще сделать. Сейчас за деньги это вообще не проблема.
Лена. Он сказал, что лучше всего у них, что своим он доверяет. Он их там всех по двадцать лет знает. Короче, Юлька, во вторник держи за меня кулаки.
Картина восьмая
Машарин. Как тебе Юлька наша?
Шухман. Нормальный вариант, рабочий.
Машарин. Не то слово. Ну что, звонил ты Феликсу этому?
Шухман. Больше скажу, встречался.
Машарин. И?
Шухман. В принципе, вопрос решаемый. Чисто технически. Но он, сука, денег просит. С тебя бы, говорит, Аркадьич, никогда в жизни. Когда, говорит, мой друг в говне, а ля гер ком а ля гер. Но ты пойми, это ж твой друг, а не мой. А это принципиально другая ситуация. Тут халява не катит.
Машарин. И сколько же он хочет?
Шухман. Просил три штуки зелени, сошлись на двух. Меньше ни в какую. За ними ведь тоже секут. Свои же.
Машарин. Кто бы сомневался.
Шухман. Если у тебя проблемы, могу одолжить.
Машарин. Спасибо, Лева. Такую сумму я пока еще потяну.
Шухман. Я, честно говоря, это предполагал. Поэтому деньги отдал ему сразу. А он мне бумажку с фамилией, адресом и телефоном твоего инкогнито. Хотя какого теперь инкогнито. Маски, как говорится, сорваны. На вот, держи. (Протягивает листок.)
Машарин(читает). Силин Николай Андреевич. Вторая Магистральная, дом 5. квартира 154. Это ведь Хорошевка, вроде.
Шухман. Где-то там, кажется.
Машарин. А ты бы со мной не смог вместе пойти? Как-то мне стремно одному. Или, может, позвонить на всякий случай?
Шухман. Не вздумай. Только в дверь. Конечно, пойду. Думаешь, мне не интересно на этого урода посмотреть. Писатель я или кто? О, а вот и девочки! Ну что, красавицы, за любовь!

Машарин и Шухман перед дверью в квартиру Силина. На звонок открывает женщина.

Женщина. Ну что же вы… Все уже собрались. Давайте проходите. Разуваться необязательно. Простите, мы не знакомы. Вы ведь с работы, наверно?
Машарин. Да мы, собственно… Простите, это же квартира Силиных? Нам бы Николая Андреича на минутку.
Женщина. То есть как? Вы что, не знаете разве? Коля умер. Сегодня как раз девять дней.
Машарин. Как умер? Да я от него эсэмэску получил три дня назад.
Женщина. Вы что, шутите? Я же говорю вам, умер Коля. Скоропостижно. Тромб оторвался. Пока скорая добралась — все уже.
Шухман. Ас его номера послать никто не мог?
Женщина. Слушайте, мужчина, что вы говорите такое! Мы вдвоем жили. Какая эсэмэска?.. Я не понимаю ничего.
Машарин(дергает его за рукав). Все, пошли. Простите, ради бога. Мы не вовремя… Примите наши соболезнования.
Женщина. Так вы не зайдете помянуть?
Шухман. Нет, нет, в следующий раз как-нибудь.
Машарин. Ты что, идиот? Какой следующий? Вы его простите. До свидания.

Дверь закрывается.

Шухман. Да… облом полный. Что делать будем?
Машарин. Известно что. Ждать следующих сообщений. Хотя, чувствую, их будет немного.
Картина десятая
Лена и Юля сидят за столиком в кафе.

Лена. Ну, в общем, такие дела…
Юля. Кошмар! И как он до сих пор умом не двинулся.
Лена. Ничего себе не двинулся. Ты бы видела его. То молчит целыми днями, то вдруг орать начинает, как сумасшедший.
Юля. Железный у тебя, Ленка, мужик. Левка, конечно, пожиже будет.
Лена. Как у вас, кстати, с ним?
Юля. Если ты насчет этого, то нормально. С поправкой, естественно, на возраст.
Лена. Твой или его?
Юля. Общий. У нас с ним вообще много общего. Жаль, что поздно познакомились. Ладно, извини, я понимаю, тебе сейчас не до того. Скажи, а у тебя хоть какие-то есть предположения? Ну, кому все это могло понадобиться. Должен же кто-то быть в этом заинтересован. У него баба есть, как ты думаешь?
Лена. Думаю, не одна. И что, собственно, из этого следует?
Юля. Может, ему какая-нибудь сучка просто мстит таким образом.
Лена. За что?
Юля. Господи, да мало ли.
Лена. Насколько я себе представляю женский тип, который он предпочитает, это маловероятно.
Юля. С чего ты, интересно, так решила? Он что, знакомил тебя с ними?
Лена. С ума сошла? Нет, разумеется. Но пару раз с кем-то из его некрупного гарема я сталкивалась, правда в совершенно невинных ситуациях.
Юля. Погоди, а как ты вычислила-то?
Лена. Да мне и вычислять ничего не надо. Неужели ж за двадцать лет не поняла, какой женский тип его интересует?
Юля. Ну и какой же?
Лена. Тот, что когда-то именовался «горняшкой». Ну, простушка, короче. Типа Надежды Румянцевой, помнишь, из фильма «Девчата».
Юля. Было чего-то такое, да. И что?
Лена. А то, что женщина такого типа не способна на столь тонкую изощренную месть, в духе Агаты Кристи. В крайнем случае мне бы могла какую-нибудь гадость по телефону сказать. В общем, не знаю даже, что и подумать. Особенно после облома с этим покойником.
Юля. Аты уверена, что они, допустим, адресом не ошиблись? Ты, кстати, бумажку эту можешь у него попросить?
Лена. Зачем?
Юля. Ну чтобы самой съездить, поговорить со вдовой этой. Больно уж странная история получается. Как это может быть, чтобы сообщение было послано через три дня после смерти? Это же бред полный.
Лена. Согласна, бред. Но, во-первых, я совершенно не представляю, что ей скажу, а во-вторых, Тошка никогда не даст мне ее адрес. Он вообще терпеть не может, когда я лезу в его дела. Хотя меня при этом опекает постоянно. На правах, как он выражается, старшего.
Юля. Смотри, адрес — фигня. К Левке подкачусь и возьму. А съездить туда я и без тебя смогу. Откуда она может знать, кто там у него жена, кто не жена. И на месте все выясню. Мне же клиентки мои все про себя рассказывают. Ты же знаешь, парикмахеры, массажистки и маникюрши — главные хранительницы женских секретов. Ну что, даешь мне карт-бланш?
Лена. Даешь карт-бланш! Вперед, моя верная подруга!

Юля перед дверью квартиры Силиных. Нажимает на кнопку звонка. Дверь открывает поддатый мужчина в майке.

Юля. Простите, Силины здесь живут?
Мужчина. Какие еще Силины?
Юля. Извините, может, я ошиблась? Смотрит в бумажку. Это ведь Вторая Магистральная, 5, квартира 154?
Мужчина. Точно. Только сроду никаких Силиных тут не было. Слышь, золотая, а Бобков Серега тебя не устроит? А то заходи. Моя сегодня во вторую трудится.
Юля. Пошел ты, козел! (Резко поворачивается и сбегает по лестнице.)
Картина двенадцатая
Квартира Шухмана.

Шухман. Ну, вот ты к нему пришел, и что?
Машарин. Интересный ты человек, Лева. Ну, вот я к тебе пришел, и что?
Шухман. Сравнил. Мы друг друга тридцать лет знаем.
Машарин. Да пойми, это ж разные вещи. Мы с тобой тридцать лет знакомы, ну хорошо, не просто знакомы, дружим тридцать лет. Но это совершенно не значит, что мы друг друга знаем. Никогда ни один человек не может знать, что там происходит в черепной коробке другого, пусть даже самого близкого. Откуда я, например, мог знать, что в какой-то момент ты решишь отсюда дернуть? Тем более, что ты и сам этого не знал. Ведь не знал же, скажи честно?
Шухман. Если честно, не знал, хотя мысли, конечно, были.
Машарин. Мысли — это фигня. Мысль человеку вообще любая может в голову прийти. Вот я смотрю на какого-нибудь урода по ящику и думаю, был бы под рукой автомат, убил бы не думая. Не очень грамотно сказал, но ты понял.
Шухман. Предположим. А дальше.
Машарин. А дальше понимаешь, что где-то этот автомат доставать надо, а потом патроны к нему, а потом этого урода у подъезда часами ждать, а у него еще там камеры слежения, да черт с ним, думаешь, пусть живет. Тем более, что в следующий момент тебе уже показывают другого, вернее — такого же, но еще противнее. Переключаешь программу, а там чувиха офигенная. Так бы, думаешь, и трахнул сейчас. А потом в зеркало посмотришь, нет, прямо сейчас не получится. Надо бы килограммов пятнадцать сбросить, а для этого месяц на дорожке побегать, а потом еще сливы эти под глазами убрать и что, она тебя все это время ждать будет в своем телевизоре? Тем более, что один из этих уродов ее муж, а другой наверняка любовник.
Шухман. Ну, хватит уже. Мы же про экстрасенса твоего начали. Ты можешь по-человечески рассказать, как это все происходило? Ну что он там делал? Пронизывал тебя взглядом? В транс погружал? Как он вообще выглядел, этот Калиостро?
Машарин. Как мы с тобой. Внешность абсолютно заурядная. Ну, если только взгляд такой специальный, сфокусированный. Практически ни о чем не спрашивал. Взял за руку и держал какое-то время. Потом ладонь положил на голову.
Шухман. И что ты при этом испытывал?
Машарин. Абсолютно ничего.
Шухман. Но он тебе в итоге сказал что-то?
Машарин. Сказал. «Это, — говорит, — очень серьезный случай, но, к сожалению, не мой. На то, что с вами происходит, я никак повлиять не могу. — И что же мне делать? — спрашиваю. — Довериться течению, которое в любом случае прибьет вас к какому-нибудь берегу. — Либо, — говорю, — вообще с концами прибьет. — Не исключен, — отвечает, — и такой вариант». На том и простились.
Шухман. Деньги взял?
Машарин. Наотрез.
Шухман. Значит — не шарлатан.
Машарин. Слава богу, оказалось, нет. Я их на дух не переношу.
Шухман. Надо же, а меня хлебом не корми.
Машарин. Но ты не знаешь самого главного. Буквально сегодня же мне Ленка рассказала про свою историю, которую, оказывается, скрывала чуть ли не год.

С разных сторон сцены появляются Лена и Юля. Идет телефонный разговор.

Лена. Да, да, да, он сказал, что все в порядке. Что я в рубашке родилась. Что такой случай бывает один на сто. Скажи честно, ты ведь держала?
Юля. Держала, Ленка, ты не представляешь как. У меня пальцы до сих пор не разгибаются.
Машарин. Короче, такая история…
Шухман. Ну, что, злые чары, я так понимаю, развеялись.
Машарин. Ой, Левка, постучи. Даже самому не верится. Но похоже, вроде да. Тем более, что еще одно знамение было нам сегодня явлено. Саддам вернулся.
Шухман. Да ладно.
Машарин. Клянусь. Ночью сам в дверь позвонил. Не понимаю, как он до звонка дотянулся. Может, хвостом?
Шухман. Скорее всего, больше ему, пожалуй, и нечем.
Машарин. Представляешь, только легли — звонок. Я к двери подхожу: кто там? Тишина. Я еще раз. Опять молчание. Ну, думаю, ошибся кто-нибудь дверью. И тут раздается этот его свист. И шипенье такое жалобное-жалобное. Ленка в одной ночнушке выскакивает, дверь открывает — и ну его обнимать. Чуть не задушила.
Шухман. Надо же, какой у вас день сегодня счастливый. Ты как хочешь, а я считаю, за это стоит выпить. Может, составишь компанию?
Машарин. Боюсь, Левка. Хотя не представляешь, как охота. Каждая клетка буквально просит.
Шухман. Ладно. Из солидарности с тобой не буду. Чтобы не травмировать твою хрупкую психику. Но ты тогда не задерживайся, поскольку у меня аналогичный случай.
Машарин. Все, иду. Включи только телик на минуту, я хотел спортивные новости посмотреть. Может, не кончились еще.

Шухман включает телевизор.

Черт, пропустил. Ну, давай хоть погоду.

Диктор на экране. Девятнадцать-двадцать. По области до двадцати двух. На этом наш выпуск завершен. ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ.
Картина тринадцатая
Парикмахерский салон. Лена сидит в кресле, в другом Юля.

Женский голос из-за сцены. Меня на три записывали. Я могу пройти?
Юля. Простите, пожалуйста, у меня клиентка досыхает. Буквально десять минут, и я вас посажу.
Лена. Так ты точно ни с кем об этом не говорила? Я же тебя просила не трепать языком.
Юля. С чего ты взяла, что я трепала?
Лена. Хорошо, тогда откуда это? (Достает газету, читает.)
«В последнее время жизнь популярного эстрадного драматурга и сценариста Анатолия Машарина, известного читателю по множеству произведений, среди которых… так, это понятно, пропускаем… коренным образом переменилась.
В июле прошлого года Анатолий Максимович получил странную телеграмму от неизвестного адресата. В ней было всего два слова: „через год". В январе нынешнего на экране его компьютера вдруг сама собой возникла надпись „через полгода". Самое удивительное, что компьютер в этот момент был выключен. С тех пор подобные сообщения стали доставляться с завидной, если это слово здесь уместно, регулярностью и самыми неожиданными способами. Причем время, оставшееся до условного часа X, каждый раз неуклонно сокращалось. Кто включил этот загадочный отсчет, неизвестно. Наши неоднократные попытки связаться с господином Машариным оказались безуспешными. Мы попросили прокомментировать этот удивительный феномен действительного члена Российской академии парапсихологии Сергея Борисовича Варенцова. Вот что он нам рассказал: „Как всем известно, помимо реального мира, где мы с вами обитаем, существует еще один, параллельный. Как правило, два этих мира впрямую между собой не сообщаются, однако существуют некие трансцендентальные туннели, по которым между ними происходит обмен информацией"».
Господи, что за бред!
Юля. Ну почему сразу бред? Видно, что серьезный человек писал, академик тем более.
Лена. Чего академик? Парапсихологии? Не смеши. Ну ясно же, что там одни шарлатаны сидят, засирают людям мозги и еще бабки с них же за это качают.
Юля. Но ты же сама к такому Тошку посылала. И, кстати, денег с него тот не взял.
Лена. Ну, естественно, из всего бывают исключения.
Юля. А я про что? Ладно, давай дальше. Там про туннели что-то было.
Лена. Сейчас найду, ага, вот. (Продолжает.)…происходит обмен информацией. Причем время в реальном мире протекает с некоторым отставанием от параллельного. Этим и объясняются известные из истории предзнаменования, которые находили потом подтверждения. Кстати, далеко не всегда понятно, относится ли это предзнаменование к широкому кругу лиц или тому, кто его непосредственно получил. Так что не советовал бы вашим читателям немедленно запасаться продуктами, а вот подписаться на журнал „Третий глаз", редактором которого я имею честь быть, настоятельно рекомендую». Подпись: Аглая Дудко. Ты же сама говорила, что какую-то журналюшку стрижешь из «Вечерней столицы». Вот и достриглась. Подруга, называется.
Юля. Лена, ну прости ты меня дуру, ради бога. Мне же в голову не могло прийти. Ну болтали мы, пока я ей укладку делала. Но это же, согласись, обычное дело. А то, можно подумать, с тобой мы языки не чешем, когда ты у меня в кресле сидишь. А что, это как-то на его делах сказалось?
Лена. Не то слово. Тошка в банке ссуду хотел брать на вторую машину, так ему отказали. Потом на студии договор не подписали на сериал, а там уже на мази было все. И чуть ли не каждый день такие обломы. И звонят все кому не лень. Ладно бы только знакомые. Но тут с товарно-сырьевой биржи позвонили, про какие-то фьючерсы спрашивали. Потом из комитета по международным делам. Дурдом полный! Он весь почернел, страшно смотреть. Я боюсь, сорвется он, тогда вообще пиши пропало. Короче, подставила ты нас по полной. Свинья ты после этого последняя. Все, пока. И не звони мне больше.
Картина четырнадцатая
Квартира Машариных.

Лена(по телефону). Да, Лева, третий день уже. Да как обычно. А то ты не знаешь. Пришла с работы, а он уже полбутылки армянского убрал. И такой веселый. Шутит как заведенный, сам же шуткам своим идиотским смеется. Поехали, говорит, по бабам. И Юльку с собой прихватим. Может, еще Дину Марковну, спрашиваю. А что, говорит, идея. Хотя нет, она меня последнее время как-то сторонится. А как, интересно, не сторониться, ты же помнишь, что он ей тогда про вас наплел. Она же и от тебя с тех пор шарахается. Надо же было так бедную женщину напугать. А меня тебе мало, спрашиваю. Тебя мне много, говорит, но с тобой никак нельзя. Жена — это святое. Ну не урод? В общем, полбутылки эти мы с ним допили. Приняла я, как говорится, огонь на себя. Да, Лева, мы, русские жены, такие. Ты бы, между прочим, насчет Юльки подумал. Да знаю, там с этим строго. Но, мне кажется, если поскрести хорошенько, какой-нибудь дедушка у нее отыщется. Ну ладно, это я так. Что ты говоришь? Да нет, наверное, не стоит. Я понимаю, что хороший, но мне кажется, что он сам в берега войдет где-то дня за три. Здоровье-то уже не то. К тому же все, что дома было, он выпил подчистую, а свои деньги у него кончились. Нет, не сможет, я кредитку его спрятала и свои наличные заодно. Ну а ты думал.

Из спальни пошатываясь выходит Машарин.

Машарин. Ты с кем это?
Лена. С соавтором твоим. Будешь говорить?
Машарин. Ао чем мне с предателем говорить? Плюнуть в рожу — и все дела.
Лена (в трубку). Все, Лева, я перезвоню.
Машарин. Нечего ему перезванивать. Он для меня больше не существует.
Лена. Как ты можешь? Он же твой лучший друг.
Машарин. Ага, после Гитлера. Он, значит, отваливает, а я, значит, загибайся тут непохмеленный. Дай денег.
Лена. Недам.
Машарин. Дай, сука, кому сказал. (Замахивается на Лену.)
Лена. Только попробуй.
Машарин. Ну, Кать, ну пожалуйста. Хоть три сотни до понедельника. В понедельник как штык, ты ж меня знаешь.
Лена. Совсем ополоумел? Ты хоть понимаешь, с кем говоришь? Что еще за Катя такая?
Машарин. Не понял. Это ты что ли, Ленка? Извини, не узнал.
Лена. Я спрашиваю, что за Катя?
Машарин. Ну ты же знаешь, Катька, толстая такая. Мы с ней учились в третьем классе. Она еще потом под трамвай попала.
Лена. Под какой трамвай?
Машарин. Под 14-й, кажется. Не помню. Это когда было-то. Вспомнил, под 39-й. Точно под него.
Лена. Господи, за что мне это? Да приди же, наконец, в себя. Посмотри хоть в зеркало. Ты когда брился последний раз? А мылся? От тебя же несет, как от бомжа.
Машарин. Ничего, потерпи, недолго осталось. И побреют меня скоро, и помоют.

Звонит телефон. Лена берет трубку.

Лена. Кто? Да, да, я поняла. Извините, но он сейчас не может подойти.
Машарин. Дай сюда. Выхватывает трубку. Когда? Пятнадцатого? Не будет меня пятнадцатого. И вообще никакого пятнадцатого не будет. Никогда. Да очень просто: не будет, и все! Так что идите в жопу вместе с вашим круглым столом. Или лучше засуньте его себе туда. И скажите спасибо, что он не квадратный. Провалитесь вы все, уроды! Не могу больше! (Швыряет трубку.)
Картина пятнадцатая
Квартира Шухмана.

Юля. Такие дела, Лева, нет у меня больше лучшей подруги. А ты уедешь, глядишь, вообще одна останусь.
Шухман. Ну хочешь, я поговорю с ней. Только попозже. Сейчас бессмысленно. Она уже из последних сил держится. Позавчера звонит мне: «Приезжай скорей, пока он всю мебель тут не покрутил». Я примчался, начал его успокаивать, так он мне, вообрази, по морде залепил. Не слабо, да?
Юля. Кошмар! И что же ты?
Шухман. Я говорю — все, Лена, пора к твоему благоверному бригаду вызывать. В общем, приехали, скрутили кое-как, хотели в больницу везти. А там, ты знаешь, особенно с такими не чикаются. Еле уговорили их, пришлось, понятно, денег дать. Поставили ему капельницу, потом еще вкололи что-то, и он заснул, слава богу. До этого, как выяснилось, три дня вообще не спал. Я сегодня с утра Ленке позвонил:«– Что там у вас? — Дрыхнет, — говорит, — твой соавтор, сном младенца. — Что, — спрашиваю, — с тех пор?

Вообще что ли не просыпался? — Ну, вставал пару раз. До сортира доплетется и опять в люлю».

Юля. Так ты мне обещаешь с ней поговорить?
Шухман. Я же сказал. Пусть только в себя придут. Что он, что она.
Картина шестнадцатая
Квартира Машариных. Лена и Машарин за столом.

Лена. Ну съешь хоть что-нибудь. Что же ты — все чай да чай. Нельзя, Тошенька, так. Тебе сил набираться надо.
Машарин. Извини, не лезет. Слушай, а какое сегодня число? Я тут что-то сбился.
Лена. Тринадцатое.
Машарин. Погоди, погоди, вчера, выходит, двенадцатое было? Лена. Естественно.
Машарин. А что я делал?
Лена. Спал.
Машарин. Весь день?
Лена. Нуда.
Машарин. И ничего со мной не происходило, ну такого…
Звонок в дверь. На пороге появляется женщин а-п очтальон.
Почтальон. Машарин Анатолий Олегович? Примите телеграмму. Вот здесь распишитесь. (Выходит.)
Лена. Что там, Тошенька? Господи, у меня оборвалось все. Машарин (читает).«ВЧЕРА…»
Лена. И больше ничего?
Машарин. Ничего. Только вче-ра. Ленка, вчера! Вчера!! (Выскакивает с телеграммой в зал, бежит вдоль рядов, показывает сидящим, возвращается на сцену.) Вчер-р-р-а-а-а!!!!

Звучит «Yesterday». Свет медленно гаснет.

Занавес.

Василий Товстоногов. Недо
Пьеса в двух действиях

Действующие лица
Виктор, безработный менеджер, 30 лет.
Валентина, имеет несчастье любить Виктора, 25 лет.
Давид, богатый бездельник, 27 лет.
Сергей Александрович Диккерт, врач-нарколог, 45 лет.
Елена, мать Виктора, 65 лет. Моложава. Безвкусно и вычурно одевается.
Судебные приставы, они же Соседи, они же Надсмотрщики в больнице, они же Санитары, они же Прохожие.
Действие первое
КАРТИНА ПЕРВАЯ
В квартире разгром: повсюду мешки с цементом и шпаклевкой, банки с краской, часть стены криво разломана, будто в ней искали клад. Расчищено лишь небольшое пространство для жизни. Общее впечатление, что кто-то взялся делать ремонт, не сделал, а вместо этого все разломал. Лампочка на потолке. По несостоявшемуся проекту это квартира-студия. Большое окно на заднем плане закрыто рулонной шторой с фотопринтом целующихся Виктора и Валентины, поэтому невозможно определить, какое сейчас время суток. Стены представляют собой преимущественно голый кирпич, только в некоторых местах наклеены различные по цвету и структуре куски обоев, как будто их примеряли, чтобы решить, какие именно поклеить. Есть мебель: современный шкаф в винтажном стиле, уже изрядно потрепанный, диван, кресло, кухонный высокий стол с барными стульями, журнальный столик со стеклянной столешницей, подставка с широкоформатным телевизором и dvd-плеером.

Раздается телефонный звонок, это навязчивая современная танцевальная мелодия. Виктор возится на диване, пытаясь нащупать телефон.

Виктор. Скоты…

Телефон звонит вновь. Яростно. Виктор снимает трубку и молчит. На всю сцену звучит громогласный голос, мало похожий на человеческий. Как будто робота накрыли кастрюлей.

Голос(угрожающе). Внимание, должник! Во избежание неприятных последствий вы должны…

Виктор отшвыривает телефон на диван.

Виктор. Да знаю я, господи! Всем я все должен. Этого тоже в черный список.

Телефон звонит снова. Виктор снимает трубку. Молчит и слушает. Закатывает глаза.

(Недовольно и громко.) Какого хрена тебе-то надо, мам?! И ты меня решила поддостать? Что? На собеседование? Ходил. Весь из себя красивый. (Виктор прохаживается по квартире, пинает босыми ногами вещи.) Ну что они могли сказать? Что им не нужны гении! А место генерального занято. Мам, ну что ты хочешь, я — менеджеришка без особых навыков. Все, чем мы в принципе занимаемся, — это собеседуем друг друга. Все, ладно, мам, мне пора. Нет, не пью. Все, давай, пока. А вот заезжать не надо! Не надо! Я буду занят. Чем-чем — ремонтом! Все, давай, пока. Мне перфорировать пора. (Кидает телефон на диван, берет с журнального столика бутылку чего-то крепкого.) Ага, не пью, как же. Как тут не пить, когда одни химеры кругом! (Изображает, как вокруг него вьются химеры. Делает внушительный глоток, проживает его.)

Звонят в дверь. Жужжащий, тревожный звук типового звонка в новостройках. Виктор крадется по-паучьи к двери и замирает. Звонят снова, он вздрагивает. В дверь начинают упорно стучат.

(Не своим тонким голосом.) Кто там?
Голос(яростно кричит из-за двери). Верни кредит, собака!!!

Виктор с облегчением вздыхает, открывает дверь, входит Давид в новых джинсах, сиреневых мокасинах, розовой рубашке поло с поднятым воротником и массивных золотых часах. Прическа обильно сдобрена гелем, на шее висят модные солнцезащитные очки с радужными линзами. Давид презрительно и насмешливо оглядывается.

Давид. Здорово, старичок. Как продвигается ремонт? (Оценивающе смотрит, делает издевательский вид, будто впечатлен.) Хм-м, я смотрю, что с прошлого раза стало гораздо… хуже.

Виктор плюхается на диван, продолжая выпивать.

Виктор. Да все некогда доделать. То одно, то другое. Не до того. Все же сам, все сам.
Давид. Ну да. До седых яиц будешь тут полеживать с бухлишком, прячась от кредиторов. И в итоге твоя мамаша сделает его сама.
Виктор(морщась). Только не надо о ней, она тоже постоянно звонит и пьет мне кровь. Тоже мне мать! Чертов вампир! (Делает глоток.)
Давид. Ну ладно, раз ты так занят ростом своей печени, я, так и быть, помогу с ремонтом.
Виктор(предостерегающе). Не надо.
Давид. Пустяки, дружище. Иначе зачем же нужны друзья — чтобы помогать. (Снимает очки, аккуратно откладывает их в сторону, берет большой разводной ключ, размахивается и пробивает дверцу шкафа в стиле винтаж.)

После пары ударов шкаф кренится и оседает, как подбитое большое животное.

Виктор(флегматично). Ну ты что, совсем охерел?
Давид. Да ладно, хуже не будет. Кредиты потрачены на телок, кокс и бухло. Вот тебе (передразнивает Виктора) и «некогда доделать». Я помогаю, ведь вы с Валей должны жить в человеческих условиях.

Давид устал, отдувается, скидывает вещи с обнаружившегося под ними кресла и садится отдохнуть. Протягивает руку к бутылке. Виктор передает,
Давид пьет.
Звонит телефон, Виктор снова морщится, отвечает на звонок. Раздается громогласный голос, мало похожий на человеческий. Как будто робота накрыли кастрюлей.

Голос. Внимание, должник! Во избежание неприятных последствий, вы должны…
Виктор. Пошел к черту! (Отшвыривает телефон.) Скотство!
Давид(все еще отдуваясь после «работы»). Зачем ты вообще отвечаешь на звонки? Да еще и разговариваешь с ними. Это же не люди звонят, а роботы. Терминаторы.
Виктор. Да понимаешь, они звонят с разных номеров. И это могут быть и упыри из банка, и приглашение на собеседование по работе.
Давид(глотнув из бутылки). Ах, да! Поиски работы. Еще один твой мифический недоделанный проект!
Виктор. Слушай, дай лучше мне денег.
Давид. На что? Герметик забыл купить? (Смеется собственной шутке.)
Виктор. Ну дай, чего ты кобенишься? А то Валя придет с работы, а дома продуктов нет.
Давид. Ну пойдем.
Виктор. Куда?
Давид. К банкомату. Раз уж ты снова просто так хочешь получить денег, будь любезен хоть что-то для этого сделать и сходи со мной. И накинь на себя что-нибудь. В банк в таком виде не ходят.

Виктор кидается к шкафу, роется в нем, окончательно доламывая дверцу, выуживает изумрудного цвета женский халатик, надевает его.
Самое то. Там, может, тебе и работу сразу предложат. Вперед, деятель!

Оба выходят из квартиры.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Там же, те же и Валентина — красивая измученная девушка в офисном дресс-коде. Она явно пришла с работы и делает безуспешную попытку прибраться в комнате. Виктор и Давид сидят за журнальным столиком, пьют и периодически что-то нюхают. Виктор по-прежнему в ее изумрудном халате. Давид подбадривающе кричит Вале, будто она танцовщица у шеста в стрип-баре.

Давид. Давай, детка! У тебя классно выходит! То, как ты подметаешь, это меня заводит!
Валентина. Ну а что со шкафом, Вить? Неужели нужно абсолютно все здесь доломать?
Виктор. Это наш друг-дизайнер помог.
Давид. Я здесь для этого. Чтобы помогать. (Показывая на вещества на журнальном столе.) Виктор, я вас не узнаю без грима. Чего сидим, давай, делай порции.

Виктор принимается за дело.

Валентина. Да господи! (Швыряет во все стороны принадлежности для уборки.)
Виктор(заметно подобрев и обратив внимание на Валентину). Что случилось, милая?
Давид(невинно). Да, в чем, собственно, дело?
Валентина. Просто я не могу смотреть, как ты, Витя, убиваешь себя.
Виктор. Так не смотри, сядь и убей себя с нами. Смотри, сколько всего! (Широким жестом показывает на журнальный стол.)

По включенному широкоформатному телевизору показывают улыбающегося Ника Вуйчича перед многочисленной аудиторией. Он что-то зажигательно рассказывает, абсолютно счастливый.

Валентина. Ну есть же шансы, возможности. Как-то переломить ситуацию, остановить это безумие. Второй год продолжается этот кошмар. И я тут с тобой, не пойми кто, не пойми с кем.
Виктор(пьяно приобняв ее). Пойми кто. Ты — моя любимая. Может, не всегда я тебя долюбливаю, но это поправимо.

Валентина вырывается и грозно встает перед ним.

Валентина. Либо сегодня, нет, сейчас же, мы звоним этому наркологу, как его там, немцу…
Давид. Херр Диккерт. Он обрусевший, между прочим.
Валентина. Вот, звони этому херру, прокапываешься и уезжаешь в клинику. Минимум на неделю. Ты, кстати (указывая на Давида), тоже можешь. Друганы — не разлей вода.
Давид(закрываясь руками.) Не впутывайте меня в этот карнавал. У меня все ровно. Все четко.
Валентина. Так вот — это мое условие. Или я ухожу прямо сейчас. Немедленно! Я больше не могу. Ухожу, и ты больше меня не увидишь, клянусь.
Виктор. Ах, вот так, да? Шантаж, невозможные условия, к стенке припираешь?
Валентина. Я клянусь, что уйду.
Виктор. Клянется она. А платить ему кто будет, а? Услути-то недешевы нынче! Кто ему заплатит?
Валентина. Я сама все оплачу, только позвони и вызови его. Виктор (комически всплескивая руками). Оплатит она. Святая, мать твою. Связался со святошей. Ладно, позвоню немцу. Дай сюда мобильный.
Давид(кидая Виктору мобильный телефон). Лови, старичок! Виктор (прищурив один глаз, водит пальцем по экрану смартфона). Так, где он тут у нас. Диккерт, Диккерт…

Мобильный телефон звонит в руках Виктора. Тот вскрикивает от неожиданности и резким движением отвечает на звонок.

(После паузы, глухим голосом.) Алле. (Пауза.) Да, я слушаю. (Пауза.) Кадровое агентство? (Победно вскидывает свободную руку вверх.) Собеседование? Конечно! Конечно, могу! Когда?

Валентина с решительным лицом приближается к нему и яростно машет руками перед его лицом.

Валентина(неистовым, громким шепотом). Нет! Нет! Клиника!

Виктор отмахивается от нее.

Виктор. Видите ли, уважаемая Александра, сегодня я уезжаю… в Ивангород. Да, в Ивангород. Небольшая командировка в глубинку. Да. Но завтра вечером я возвращаюсь…

Валентина продолжает семафорить руками запрещающие сигналы прямо перед его лицом, Виктор отпихивает ее, она припадает на диван, остается лежать там, закрыв лицо руками.

…я возвращаюсь и, соотвтетст, прощу прощения, соответственно, послезавтра я могу быть у вас. Как штык. Как бравый оловянный солдатик.

Давид задыхается от смеха и трясется. Потом поправляет свои нагеленные волосы. Выдыхает, пытаясь успокоиться.

Прекрасно! Чудесно! Если вас не слишком затруднит, пришлите мне, пожалуйста, адрес и время в эсэмэс. У меня сейчас под рукой нет ручки. (Оттягивает свободной рукой резинку от трусов и шлепает ею себя по животу.) Замечательно! Спасибо вам большое! Всего наилучшего, до свидания! (Виктор подбрасывает мобильный телефон в воздух и на удивление ловко ловит его.) Вот так! Так делаются дела. Меня все хотят, все хотят. (Обращаясь к лежащей в той же позе Валентине, агрессивно.) Что, милая?! Ты не рада? (Тычет ей в лицо мобильным телефоном, говорит раздельно, как с идиотом.) К-А-Д-Р-О-В-О-Е АТ-Е-Н-Т-С-Т-В-О! Позиция диджитал аккаунт менеджера! Это тебе не хухры-мухры! Вот тебе и перелом ситуации!

Давид(занюхивая очередную дорожку). Карьера движется, старичок! Дела идут в гору.
Валентина(из-под закрывающих лицо ладоней, глухо). Ты же обещал…
Виктор. Да позвоню я, позвоню! Что ты все нудишь… (Находит нужный номер, прикладывает телефон к уху, ждет.) Гудит, жужжит. Ну чего он там… Алле! Сергей Александрович, здравствуйте! Да, Виктор, а я у вас определил…ся? Хе-хе. Да вот, хотел бы вас пригласить на процедуру. Когда? Ну когда, когда… Как можно скорее, если вы не очень заняты, конечно. Сегодня сможете? Волшебно! Адрес, значит, такой. А, и он у вас сохранился? Тогда спасибо и до встречи. Жду! (Виктор поглаживает мобильным телефоном промежность, делая непристойные жесты.) До встрееечиии!!! (Обращаясь к Валентине.) Ну все, отомри. Слышишь, святоша моя. Позвонил, позвонил. Приедет докторишка сегодня.

Валентина медленно поднимается с дивана, вытирает ладонями лицо, размазывая косметику.

Валентина (тихо и неожиданно спокойно). Спасибо. Виктор (вставая в боксерскую стойку). Но я пока еще попью, ясно?! Попринимаю тут! С наркологом трезвым не встречаются. Непоколебимый факт!

На экране телевизора продолжает счастливо вещать Ник Вуйчич.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Там же, те же. Виктор и Давид уже в одинаковом, ровном состоянии. Валентина что-то готовит на дальнем столе у закрытого фотоколлажем окна.

Давид. Вот ты говоришь, собеседование. А знаешь, как я получил свою первую работу, старичок? Сам, своими мозгами, вот этими вот руками.
Виктор(вкрадчиво). Молодой человек, а не могли бы вы обойтись в своем рассказе (яростно) без лжи?! Знаем мы, как ты получил работу. Как и все остальное. Через папашу своего. Один звонок, бац! И сынок — директор фирмы. Другой звонок, бац! И у сынули «Тойота Камри» под задницей. Такой тяжелый труд, как тебе только все удается, гений ты наш?!
Давид(со слезами в голосе). Зачем ты меня обидеть хочешь? Ведь мы же друзья. Почему гадости говоришь?
Виктор. Ладно, ладно, не стони. Я же любя, что ты, шуток не понимаешь? (Вперивается взглядом в по-прежнему работающий телевизор.) Я не пойму, это что, целый канал этого Вучетича? Целый день он ржет на экране. (Прищурившись, читает титры на экране.) «Путь к потрясающе счастливой жизни».
Валентина. Вуйчича. Ник Вуйчич. Тебе не мешало бы послушать, между прочим. И книжки он пишет. Людям помогает.
Виктор(подскочив с дивана, со злостью). Войновича! Теодора Драйзера! Стефана Цвейга! Что ты все вмешиваешься?! А?! Ее не спрашивают, но она все зудит и зудит. (Передразнивая Валентину.) Ник Вуйчич. Хренуйчич!!! (Обессилев, падает обратно на диван.) Валентина (тихо, в воздух). Господи боже мой…

Раздается нетерпеливый долгий звонок в дверь, потом еще один.

Виктор. О, пришел твой Айболит. Профессор Менгеле. Давид. Я открою, старичок. Иначе для чего нужны друзья. (Идет к входной двери, спотыкается обо что-то, лежащее на полу, чуть не падает.) Перфораторы на каждом шагу. Ну как так можно жить… (Подходит к двери, рывком открывает ее и отступает назад в квартиру.) (Недоуменно.) Вить, тут какие-то типы мутные…

В дверной проем поочередно заходят двое судебных приставов. На них наглухо застегнутые плащи военного образца с эполетами и накладными плечами, на головах широкие фуражки, на ногах сапоги вдвое большего размера. От этого их туловища кажутся неестественно большими, головы маленькими, ступни ног непропорционально длинными, а руки, наоборот, — короткими и маленькими. Войдя, они фиксируются на месте, оглядываясь, все остальные молча смотрят на них.

Виктор(привставая с дивана и повышая голос на правах хозяина дома). По какому, собственно, вопросу?
Первый пристав. Здравствуйте.
Валентина(вопросительно и робко). Здравствуйте?

Виктор изумленно смотрит на Валентину, будто пораженный тем, что она может быть знакома со странными гостями.

Первый пристав(веско и с достоинством). Служба судебных приставов. Отдел финансовых взысканий. Старший лейтенант Грудинин.
Второй пристав(вежливо). Алымов. (Пауза.) Старший лейтенант.
Виктор(мрачно). Явились эсэсовцы. Враги на пороге. Первый пристав (достает из бездонного плаща папку с вензелем, открывает ее, листает). Шаповалов Виктор Семенович здесь проживает?
Виктор. Я — это он.
Второй пристав. Добрый день.

Первый пристав укоризненно смотрит на второго, мол, нечего особенно любезничать.

Первый пристав. Документ будьте добры предъявить.
Виктор. Ну я это, я. (Кричит Валентине.) Валя, глянь там где-то в тумбочке паспорт. Мой.

Валентина роется в тумбочке, Виктор с вызовом смотрит на приставов, Давид надел солнцезащитные очки и сидит ровно, как истукан. Валентина находит паспорт, приносит, отдает Второму приставу. Тот листает, смотрит на Виктора, потом утвердительно кивает Первому приставу.

Первый пристав (перелистывая папку). Согласно постановлению Пресненского районного суда номер 7370377, ваше имущество подлежит взысканию в пользу истца, Федерального космического банка, лицензия ЦБ России номер 0933954…
Виктор (нетерпеливо). Да понятно все, понятно, описывать пришли. Описывайте! Раз уж вы здесь. (Падает обратно на диван, наливает себе четверть стакана, залпом выпивает.) Враги.
Второй пристав. Мы вам не враги, Виктор Семенович, вы сам себе, можно сказать, враг. Взяли в банке кредит, не погашали, проценты не платили, сами довели дело до судебного решения.
Первый пристав. Так, хватит разглагольствовать, нам еще на Профсоюзную успеть нужно, а времени и так уже прилично. Давай, ты пока протокольчик начинай составлять, а я по имуществу пройдусь.

Второй пристав присаживается на табурет за кухонным, высоким столом, Валентина безропотно освобождает ему место от еды. Он с благодарностью кивает, также достает их недр плаща папку и принимается писать, внося паспортные данные Виктора. Первый пристав, перешагивая через хлам и мусор, как аист, осматривает квартиру.

(Победно.) Так, есть контакт. Пиши, телевизор плазменный, широкоформатный, марка «Тошиба». Дивиди плеер, марка «Пионер»…
Виктор. Он не работает.
Первый пристав. Ну конечно. Записал дивидшник? Второй пристав. Зафиксировал.
Давид(неожиданно). Перфоратор.
Первый пристав. Что перфоратор?
Виктор(шипит). Заткнись, предатель.
Давид(громко, по-пионерски). Перфоратор еще есть. Вон лежит.
Виктор. Стукач хренов!
Первый пристав. Перфоратор не заноси в реестр. Если не секрет, на что кредит брали, Виктор Семенович?
Виктор(мрачно). На ремонт.
Первый пристав(оглядываясь). И как же так вышло? Виктор (еще мрачнее, язвительно). Недоделал! Недоделал, ясно?! Вот вы что, все всегда доделываете?
Второй пристав(с достоинством). Я — все доделываю. Виктор. А вот я не успел. Дел других много!
Первый пристав. Ну, на первоначальном этапе мне все ясно пока. (Обращаясь ко Второму приставу.) Рома, ты там все? Второй пристав. Почти уже, ага.
Первый пристав. Ну давай, закругляйся. Значит, фиксируй сегодняшний улов: телек тошибовский и дивидишник пионерский. (Хлопает в ладоши и выделывает коленце.)

Валентина смотрит на Первого пристава в ужасе.
Вот так они и жили.
Спали врозь, а дети были.


Виктор(мрачно). Торжествует эсэсовец.

Приставы слаженно и профессионально отсоединяют технику и несут к выходу. Открывается дверь, на пороге Елена — мать Виктора. На локте у нее висит дорогая сумка из кожи аллигатора. В руке, естественно, смартфон с дорогой отделкой под леопарда.

Второй пристав (подходя к Виктору с протоколом). Вот здесь подписать необходимо. Протокол об изъятии.

Виктор молча и злобно подписывает.

Елена(ожидая отчета, властно). И-и-и?
Валентина (прыгает прямо через комнату к Елене). Елена Федоровна, они описали телевизор и все уносят!
Елена(спокойно). Ну это я вижу. Это же судебные приставы, с действующим постановлением суда, а вы их в квартиру сами пустили. Что теперь, драться с ними? Привет, Давидик.
Давид. Здрасьте, здрасьте, Леночка.

Елена и Давид довольно игриво целуются.

Виктор. Не переживай, Валь. Ника Вуйчича от нас забрали, но, похоже, сейчас начнется порно. Под названием «Потрясающе счастливая жизнь».
Второй пристав(неожиданно ласково). Вы только не ругайтесь тут без нас. Все это наживное, сегодня нет, а завтра снова появится, главное, что вы есть друг у друга.
Елена(неожиданно придя в бешенство). Слышь, гуманист! Я тебе сейчас башку разобью! А ну вали отсюда, побирушка!
Первый пристав(формально). Оскорбление должностного лица при исполнении — это штраф до пятидесяти минимальных…
Елена (в бешенстве). Пошли вы оба на хер остюда!!! Первый пристав. Так, пора на Профсоюзную. Пошли, Ром.

Приставы ретируются, забрав с собой конфискат.

Елена(успокоившись). Ну и чем вы тут все занимаетесь?
Виктор. Возлияниями и непристойностями.
Елена. То-то и оно. Как обычно. Матери уж плесни.

Виктор наливает. Выпив, Елена очень быстро становится сентиментальной.

Золотой был мальчик, кудри до плеч, все на тебя любовались. И учился хорошо.
Виктор. Видимо, где-то недоучили, мама. Опять «недо» какое-то.
Елена. Вот посмотри на Давида. И ты бы так смог. Виктор. Что я там в нем не видел! Пьет и жрет. И наркотики принимает. (Сердито.) Что ты там жрешь?!
Давид(недоуменно). Первитин, скорость. С вискарем. То же, что и ты.
Виктор. Нет, буквально, что ты ешь? Что ты закладываешь в свой рот и жуешь?
Давид. Кольца кальмаров по-шанхайски. Очень вкусно. Елена (со слезами в голосе). Золотой был мальчик. Недоглядела я.
Валентина. Это мой косяк, Елена Федоровна. Я недосмотрела, все своей карьерой занималась. (Принимается рыдать.)
Виктор. Да хватит вам, в конце концов. Устроили конкурс плакальщиц.
В дверь звонят.

Я не могу больше. Дайте покоя.
Елена. Я открою.

В отпертую Еленой дверь входят соседи: огромные, безликие, бесформенные, с маленькими головами и огромными ступнями. Невозможно определить, какого они пола. Но говорят на удивление вежливо и мелодично.

(Ни к кому конкретно не обращаясь). Парад уродов продолжается.
Виктор. Если вы хотели посмотреть шоу Ника Вуйчича, боюсь, шарашка прикрыта. Телика больше нет. У нас осталось только бухло, наркотики и кольца кальмара.
Давид(дожевывая, поучительно). По-шанхайски.

Незаметно для всех Давид оглаживает спину Елены. Та игриво отмахивается.

Первый сосед. Мы ваши соседи (один показывает наверх, как бы объясняя, где он живет, а второй вниз и вбок.)
Давид(вызывающим тоном). И что?
Второй сосед. Видите ли, каждый божий день мы очень рано встаем по работе.
Виктор. Ну так и вставайте.
Первый сосед. И мы очень хотим спать.
Виктор(раздражаясь). Так спите. Или это нужно сделать именно здесь?
Второй сосед. Извините, пожалуйста, но вы нам не даете этого делать…
Елена. Мы?! Да мы вас знать не знаем. Видеть не видели. Первый сосед. Вы шумите.
Виктор (с деланым изумлением). Мы тише мышек в норках. О чем ты, любезный?
Второй сосед. Вы… вы… (Пауза, как если бы ему было немного неловко произносить следующее.) Вы перфорируете.
Виктор(вдруг гордо, как десантник в фонтане). Ах, это? Да! Я перфорирую! У меня ремонт, который нужно до-де-лать. Мне это нравится ничуть не больше, чем вам, но я вынужден перфорировать и день и ночь! И день и ночь. (Все больше распаляясь.) И если мне будут мешать перфорировать (хватает с пола перфоратор наперевес, как автоматчик), то я заперфорирую и вас и все вокруг! (Включает перфоратор на полную мощность.)

Все бросаются врассыпную и из квартиры. Виктор неистово дрелит стену, потом выбивается из сил и падает на любимый диван. Перфоратор стихает.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Там же. Виктор осоловело сидит, опустив голову на руки. Перфоратор выключен и лежит на полу. Заходят Валентина и Давид. Чуть позже заходит и Елена с таким выражением лица, будто ничего из происходящего ее уже не сможет удивить.

Давид(тревожно). Старичок, ну ты как там?
Виктор(пауза). Нормально.
Давид. Мало того, что ты нас всех перепугал, так эти жирные ублюдки…
Валентина. Которые, кстати, действительно твои соседи. Давид. Да, так вот, эти жирные ублюдки, они хотели вызвать полисменов.

Виктор принимается от души смеяться.

Виктор. Слово-то какое смешное — «полисмен». Ха-ха-ха! Давид. Старичок? Давай-ка полегче.
Виктор. Да и сам я смешон. Как твои кольца кальмаров по-шанхайски. А может быть, это потому, что всю жизнь занимаюсь не своим делом? А может, я хотел именно быть смешным. Смешить людей.
Валентина. Это как? Типа клоуна?
Виктор. Ну, может, так. Я же великий Виктор «маэстро презентаций, монстр маркетинговых продаж, который втюхает любой товар любому же покупателю». Навыки наверняка еще есть. (Задорно.) Проверим! (Убегает за кулисы.) Алле-оп!

Фотоколлаж на окне падает, и мы видим, как он в идеально сидящем костюме, причесанный, лоснящийся, стоит в небольшой офисной переговорной комнате. Вокруг сидят члены совета директоров, возможно, большие начальники. Только все они скелеты. Все, кроме Виктора. На скелетах дорогая одежда, в костяшках пальцев смартфоны, есть и женщины. Скелеты внимательно слушают Виктора. На экране компьютера яркие слайды с демонстрацией диаграмм. Виктор «зажигает», он — «звезда». По окончании презентации скелеты бурно аплодируют, все страшно довольны. У некоторых из черепов торчат пучки сохранившихся волос.

Первый скелет(скрежещет). Блестящая презентация! Второй скелет (каркает). Парень далеко пойдет, у него большое будущее!

Фотоколлаж закрывается, Виктор возвращается на сцену в прежнем виде, всклокоченный, в исподнем и женском халатике изумрудного цвета.

Виктор. И это был тот же я всего два с половиной года назад, мамуля. Твой золотой мальчик. Просто что-то пошло не так, что-то изменилось. Может, во мне, а может, и в целой вселенной. Какая-то маленькая недоделка. И что теперь, я получается что недочеловек, беглец на своей собственной планете от кредиторов. Ни то ни се. Недоразумение, недоделок.
Елена(холодно). Ты сумасшедший. Чокнутый наркоман и алкоголик. Но я всегда любила тебя. Может, недостаточно, но любила. И хотела, чтобы ты был успешным и жил красивой жизнью, с красивой девушкой.

Валентина громко всхлипывает.

Виктор. Просто ты недохотела. И вышло то, что вышло. Раб общества потребления. (Никого конкретно не имея в виду.) Вот сегодня она милая старушка, а завтра с воплем гарпии вопьется кому-нибудь в горло. Вот прелестное дитя, которое размозжит голову отцу новогодним уютным вечером.
Давид. Старичок, давай ты приляжешь, мы еще чуть выпьем, для успокоения.
Виктор(принимается нервно ходить, обхватив себя руками). Не хочу я прикладываться.
Валентина. Вам обоим уже хватит. Витя, и где, в конце концов, доктор?!
Виктор(взрываясь). Не знаю! Еле-еле едет?! Доктор едет-едет сквозь снежную равнину! Едет, да не доедет никак. Позвоните ему!

Давид берет телефон, отходит в дальнюю часть сцены.
(Мрачно и нараспев декламирует, раскачиваясь.)
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.


Давид вполголоса говорит по телефону, потом возвращается к остальным.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин.
Страшно, страшно поневоле
 Средь неведомых равнин!


Виктор. Выпьем, брат недо-Пушкин!

Давид наливает, они чокаются и пьют.

Давид. Старичок, у меня же все четко. Доктор будет через пять минут.

КАРТИНА ПЯТАЯ
Те же и доктор Диккерт. Это представительный, крупный мужчина, с усами и в пиджаке. В руках у него потрепанный и вместительный, квадратный медицинский саквояж. Виктор замер у закрытого окна и вперился взглядом в фотоколлаж. Давид, снова надевший изумрудные очки, прислонился к стене, похожий на гигантскую муху.

Диккерт (благодушно). Всем добрый день, накладки по дороге. Но я вот Виктору говорил, что буду, как только смогу. Вот, хе-хе, только и смог. Прошу прощения, что без халата, очень уж парит сегодня.
Елена. Здравствуйте, доктор. Мы переживем отсутствие халата.
Диккерт. Ну-с, где виновник торжества?
Валентина. Вон, изумрудная мумия, у окна.
Диккерт(указывая на Давида). Так у нас сегодня дуплет?
Давид. Нет, нет, нет, у меня все четко, все ровно.

Диккерт шершаво протирает руки спиртовой салфеткой, берет Виктора за плечи и выводит на середину. Виктор не сопротивляется. Диккерт начинает беглый профессиональный осмотр Виктора.

Диккерт. Смотрим вверх, смотрим вниз. Язык доктору показать. Мда, печенюшка пострадала, конечно. Дайте руку, артериальное давление измерим.

Виктор покорно выполняет все указания. Диккерт меряет Виктору давление. М-да, 130 на 90 и тахикардийка.

Виктор. Невидимкою луна освещает снег летучий.
Диккерт. Освещает, освещает. Так, укладываемся на кушеточку. И помним: все действия только по команде доктора. Вот, таблеточку под язык, разжевать, запить. Дайте ему запить.
Валентина подносит Виктору стакан воды, дает запить. Он послушно делает глоток.

Виктор (патетически).
Не доверяй своих дорог
Толпе ласкателей несметной.
Они сломают твой чертог,
Разрушат жертвенник заветный.
Все духом сильные – одни,
Толпы несметной убегают.
Одни на холмах жгут огни,
Завесы мрака разрывают.


Диккерт. Пока идет вечер поэзии, посмотрим венки. (Осматривает вены Виктора.) Так, венки у нас в целом рабочие, но надо ухаживать, Виктор, появляются дорожечки. Так, вот эта хорошая, с ней будем работать. Разжевали, запили таблеточку?

Виктор молча кивает.

А вот эту — под язык и рассосать. Ам! (Обращаясь преимущественно к женщинам.) Который день фестивалим?
Елена. Признаюсь, я не очень часто здесь бываю… Валентина. Четвертый день.
Диккерт. И по плану мы капаемся сегодня здесь, а потом, с утречка, на свежую голову, к нам в стационар?
Валентина. Именно так, доктор.
Диккерт(подходит к Валентине). Расценки известны вам? (Далее неразборчиво.)

Валентина кивает. Диккерт открывает чемодан, достает складной штатив, шприцы, ампулы, колбы с раствором. Мурлычет польскую народную песню «Кукушка» себе под нос.
В полдень на опушке
Собрались подружки,
Песни распевают,
Вторит им кукушка.
Ку-ку! Ку-ку!
Песня громче льется,
С ветром улетает,
А о чем поется,
То кукушка знает.
Ку-ку! Ку-ку!


Ну мы в принципе готовы. Аллее сюзамен, хе-хе. Единственное важное, дамы, надо уточнить, кто будет сопровождать пациента завтра в стационар.
Валентина. Я поеду.

Пользуясь паузой, с ловкостью змеи Виктор засовывает руку в чемоданчик Диккерта, выхватывает упаковки с какими-то таблетками и так же молниеносно прячет их в карман изумрудного халатика. Снова лежит спокойно. Это остается незамеченным.

Диккерт. Ну, раз мы обо всем договорились, приступим. (Подвешивает колбу на треногу, пара манипуляций, склоняется над рукой Виктора.) Сейчас укольчик. И помним: все только по команде доктора. Рукой не шевелим, не дергаем. (Виктор покорно лежит, но в глазах зреет план.) Раз ужу нас тут зашла речь о поэзии, я и сам немного увлекаюсь. Помню…
Елена. Этот день не закончится никогда.

Давид снимает очки и закуривает. Валентина собирает какие-то вещи для Виктора.

Диккерт. Так вот. «Песня без слов» называется. Сердце тихо плачет, словно дождик мелкий, что же это значит, если сердце плачет? Падая на крыши, плачет мелкий дождик, плачет тише, тише, падая на крыши.
Елена. Мать моя женщина.
Диккерт. И, дождю внимая, сердце тихо плачет, отчего, не зная, лишь дождю внимая. И ни зла, ни боли! Все же плачет сердце. Плачет оттого ли, что ни зла, ни боли?

Виктор освободился от капельницы и, пригнувшись, быстро пробирается к окну.

(Орет.) Эй, я же сказал, все по команде! Куда?!
Валентина(отчаянно). Витенька, ты что?!
Виктор. Я сваливаю отсюда! У меня есть цель. Я должен найти Ника! Вот этого, Вуйчича. Как у него в программе «Жизнь без границ». Путь к потрясающе счастливой жизни! Он подскажет, как мне быть!
Давид(вставая). Старичок, ты чего?

Виктор хватает с пола перфоратор, включает его.

Виктор. Не подходи, двуличный ублюдок! Заперфорирую! Мне нужна моя потрясающе счастливая жизнь, поймите! А вы ее хотите у меня отнять! Я хочу жить по-моему, а не по-вашему, можете вы это понять?!
Диккерт спешно роется в открытом чемоданчике и обнаруживает пропажу.

Диккерт(без прежнего благодушия). Верни таблетки, недоносок! Три упаковки феназепама!
Виктор(придвигаясь к окну, держа перфоратор, как автомат). Подойди и возьми, доктор Астров хренов. Сколько у тебя умерло под хлороформом? Совесть не щемит?! Чувства дремлющие не проснулись?!
Давид(обращаясь к Елене). Скажите ему хоть вы что-нибудь! Елена (пару секунд подбирая нужное слово). Сынок! Виктор. Пошла ты в жопу, горгулья! Прощай, Валя, и прости, если сможешь!
Валентина. Витя! Остановись!

Виктор срывает фотоколлаж с окна, на улице обнаруживается ночное небо с улыбающимся месяцем, как в сказке. Все бросаются за ним, Виктор кидает в преследователей перфоратор, делает пару по-балетному широких шагов и буквально выпархивает в ночь. Ни звона разбитого стекла, ни криков снизу. Просто темнота и тишина. Все замерли. Елена принимается противно и неразборчиво кричать.
Действие второе
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Сцена представляет собой фрагмент современного мегаполиса с уходящими ввысь зданиями, яркими огнями. (Желательно использовать поворотный круг. Удобство поворотного круга в этом сценическом решении в том, что при вращении герою по сути достаточно бежать на месте или на месте оставаться, а не метаться по сцене. Но опять же это зависит от технических возможностей машинерии конкретной сцены.)
Город наводнен такими же странными, огромными фигурами, безликими големами. Только некоторые в полосатых, например, плащах, другие в красных и т. д. Было бы замечательно, если бы накрапывал дождь, придавая предметам дополнительные отсветы и блики. Виктор все в том же изумрудном халатике, накинутом на исподнее. Он выглядит грязным и отчаянным. Он наталкивается на прохожих, спрашивая одно и то же.

Виктор. Ник! Вы не знаете, где найти Вуйчича?! Я ищу свою потрясающе счастливую жизнь! Я ищу Ника. Он знает секрет. Вы не знаете, как попасть к Вуйчичу?!

Он отскакивает от молчаливых прохожих, больших безликих фигур, которые продолжают свое круговое бессмысленное движение. Периодически Виктор останавливается, чтобы закинуть в рот очередную порцию таблеток и дальше продолжить свое броуновское движение по улицам мегаполиса в поисках нужного ему Ника. В какой-то момент он теряет силы и почти теряет сознание и падает. Огромные фигуры скапливаются над ним.

Одна из фигур(неожиданно мелодичным и ласковым голосом). Молодой человек, может, вам скорую помощь вызвать?
Виктор(слабо). Да. Отвезите меня к Нику.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Машина скорой помощи без задних дверей со включенными мигалками, раскачиваясь, едет по ночным улицам. Горящие фары встречных машин изредка попадаются навстречу и проносятся дальше. Внутри на каталке двое дюжих санитаров обрабатывают Виктора. Тот упорно пытается принять вертикальное положение, каждый раз один из санитаров с силой укладывает его обратно.

Виктор. Ник. Отвезите меня к нему.
Первый санитар. Что за Ник такой, твой дилер? Отвезем куда следует.
Виктор. Мне нужно к Нику. К моей потрясающе счастливой жизни.
Второй санитар. Ты, счастливый человек, что ты принял? Феназепам, что еще? Пил, бухал? Кололся чем-нибудь?

Виктор снова пытается подняться, его снова отбрасывают назад, на носилки.

Виктор. Ник!!!
Первый санитар. Достал ты своим Ником. Слушай, может, его привяжем?
Второй санитар. Да ладно, он не особо буйный, так, рыпается немного. Мы приехали почти.

Машина останавливается, санитары споро выгружают Виктора на каталку и увозят во тьму. Только включенные огни мигалок скорой помощи мерно освещают сцену.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Общая палата отделения психоневрологии одной из больниц. Несколько каталок, на которых покрыты простынями пациенты. По возможности, эти пациенты должны быть обезличены, то есть полностью скрыты простынями. Происходят какие-то шевеления, стоны, раздается мычание. В палате есть большое, забранное решеткой окно, через которое видны переплетенные стволами, высохшие деревья.
Главные в отделении — два дюжих надсмотрщика, такие же големообразные, в синих униформах и гигантских кроссовках. На одной из каталок лежит Виктор, его запястья привязаны к бортам каталки. Он приходит в себя. Явно не понимает, где он. Вертит головой. Первый надсмотрщик подходит к нему.

Виктор(сипло). Можно, пожалуйста, попить?
Первый надсмотрщик(ухмыляясь с добродушием монстра). Конечно, можно. У нас вообще многое можно. Даже покурить, так я тебе скажу. Только правила соблюдай.
Виктор. Понятно. А попить-то дадите?
Первый надсмотрщик. Да все я тебе дам. Погоди. (Приносит пластиковую поилку.)

Виктор замечает, что привязан. Он делает рывок рукой. Первый надсмотрщик цокает языком и качает головой.

Э-э-э, нет, брат. Пока только из моих рук. Такие правила. А то ты у нас шустрый малый. (Поит Виктора.)
Виктор (с благодарностью). Спасибо. А где я?
Первый надсмотрщик. В отделении психоневрологии. Здесь те, кто или себя, или других покалечить могут.
Виктор(изумленно). Но как? Сколько уже?
Первый надсмотрщик. На скорой привезли, как и большинство местных. Сколько? Да уж недели три как. Очень ты был плох, доктора думали, что вообще не откачают. Такие дела, брат. Виктор. О господи.
Первый надсмотрщик(веско). Вот именно! Доигрался ты, парень. Ну ладно, отдыхай, а я пойду, у нас обед наклевывается, вы ж как дети малые, все для вас вот этими вот руками. (Демонстрирует огромные ручищи и уходит.)

Там же. День. Изголовье каталки Виктора приподнято, руки его по-прежнему на вязках. Рядом сидит Второй надсмотрщики аккуратно кормит его кашей. Виктор отрешенно прожевывает и отводит взгляд от окна.

Виктор. Скажите, а вы знаете Ника Вуйчича?
Второй надсмотрщик. (Пауза.) Не, не знаю. А это чего?
Виктор. Ну это такой парень, у него книга «Путь к потрясающе счастливой жизни». И программа по телику.
Второй надсмотрщик. Такого не знаю. Атеперь давай я тебя спрошу: ты «Звездные войны» сильно любишь?
Виктор. Вообще не люблю.
Второй надсмотрщик(со смехом). А мы всем отделением решили, что ты фанат — пока тебя из предкоматозного состояния выводили, ты нам все сюжеты, про всех персонажей, все гнал и гнал, хоть книжку издавай.

Пауза. Ложка каши отправляется Виктору в рот.

А ты странный парень, Витек. Ко многим тут чуть ли не каждый день целые делегации ходят. Даже к дедку одному, помер он недавно, но это неважно — и то все товарищ с апельсинчиками приходил. А к тебе почти никто ни разу не пришел.
Виктор(взволнованно). Почти? Так значит кто-то приходил! Ведь да? Парень такой восточный, или мать, может?
Второй надсмотрщик(со смехом). Да ты не трепыхайся так. И не парень никакой, и не мать. Девушка красивая. Очень грустная, правда.
Виктор. Валя! Когда же?! Недавно? Что-то передавала?
Второй надсмотрщик. Давно. Ты еще в овощном состоянии пребывал. Но кое-что передала.
Виктор. Но что же, что?!
Второй надсмотрщик(значительно). Записочку.
Виктор. Дайте почитать, а? Я никому не скажу, клянусь. Ну пожалуйста, а?
Второй надсмотрщик. Ну ладно. Я тебя даже отвяжу по такому случаю. Но учти! Устроишь бучу, мы и душ ледяной применить можем, и таблетку рвотную дадим — жуткая вещь. Вечером принесу твою записочку. После ужина. (Уходит.)

Виктору хочется разделить со всеми радость.

Виктор(шепотом). Мне письмо от любимой, представляете!

В ответ слышны только обычные охи, вздохи и происходят вялые шевеления под простынями.

КАРТИНА ПЯТАЯ
Там же. Вечер. Одну каталку увозит Первый надсмотрщик.

Первый надсмотрщик. Еще один отмучился.

Виктор весь в предвкушении ерзает на своей каталке. С заговорщицким видом появляется Второй надсмотрщик, отвязывает руки Виктора от каталки и как-то ловко, по-тюремному бросает Виктору на койку сложенный вчетверо небольшой листок. Но прежде чем тот успевает добраться до бумажки, накрывает руку Виктора своей огромной ладонью.

Второй надсмотрщик. Помни, Витек, что я тебя предупреждал. Не бузи.
Виктор. Ну конечно, конечно, обещаю.
Второй надсмотрщик(усмехаясь). Ну давай, приятного чтения.

Едва дождавшись, Виктор разворачивает лист с рукописным текстом и впивается в него глазами.

Виктор. Любимый Витя. Не хотелось так вот в письме, приходила повидать тебя лично, только ты был еще без сознания. Поэтому, вот, пишу. Любимый мой, я сдержала свое обещание и ушла. Пожалуйста, прошу, не пытайся найти меня. После того, что мы потеряли, будет лучше, если каждый из нас проживет это сам. А потеряли мы не квартиру с дурацким недоделанным ремонтом и мечтами о нашей красивой жизни, мы потеряли ребенка. Из-за стресса, связанного с тобой, или из-за чего-то еще… Это совершенно пусто и абсолютно не важно. У меня случился выкидыш. Прости, если сможешь, что не сказала о том, что была беременна, в этом я очень виновата перед тобой. Хотела сделать сюрприз к твоему выздоровлению, которое, к огромному сожалению, на тот момент оказалось невозможно. Всей душой надеюсь, что сейчас ты поправился и теперь тебя действительно ждет новая, потрясающе счастливая жизнь. Только уже без меня. Обнимаю. Люблю. Твоя Валя. (Впившись зубами себе в руку.) И это недо. Недоделал… (Откидывается на подушку и лежит неподвижно, вперившись взглядом в потолок.)

КАРТИНА ШЕСТАЯ
Там же. Ночь. Слышно, как в комнатке надсмотрщиков тихо работает телевизор. Виктор аккуратно сползает со своей каталки и подкрадывается к огромному зарешеченному окну. Движимые ветром, старые стволы деревьев на улице переплелись, и кажется, будто древние рептилии, которые знают все, о чем-то скрежещут, о чем-то своем переговариваются, неторопливо открывая заскорузлые пасти.

Виктор(обращаясь к койке, стоящей ближе всего к окну). Они что-то знают, возможно, хотели предупредить нас. Вот эти на улице, видишь? Но нам не понять друг друга, слышишь, дружище? И все их предупреждения окажутся неузнанными нами, и все ошибки все равно будут совершены.

Слышны шаркающие шаги Второго надсмотрщика, загорается свет.

Второй надсмотрщик (добродушно). Таааак, ну и о чем беседы ведем задушевные, ночные, а, Витек? И главное, с кем? Виктор (показывая на каталку у окна). Как с кем? С ним. Второй надсмотрщик (усмехаясь). Так никого здесь нет, Витя. (Скидывает рельефно лежащую простыню с каталки, обнаруживая пустую койку.) Ты у нас тут совсем один сейчас. Вот привезут новеньких, наговоритесь. А сейчас здесь никогошеньки, кроме тебя, нет.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Прежняя квартира-студия. Отремонтирована по вкусу Елены Федоровны, то есть китчево и аляповато. По новенькому телевизору идет концерт звезд эстрады, окно закрыто коричневыми с золотом шторами, в общем, все шикарно. Раздается звонок в дверь, Елена в цветастом домашнем платье идет открывать. На пороге Виктор, постройневший, улыбающийся.

Виктор. Привет, мам.
Елена. Сын… ты когда вышел?
Виктор. Да только вот. Сегодня.
Елена(показывая на свежие бинты на его запястьях). И уже успел?
Виктор. Да нет, это я там. Из-за Вали и всей истории. Просто перевязку прямо перед выпиской сделали свежую.
Елена. A-а, понятно.

Виктор оглядывает новый интерьер. Усмехается.

Виктор. Шикарный ремонт ты забабахала, мам. Здорово.
Елена(после паузы). Ты если насчет остановиться, то это все не очень удобно, квартира-то студийной планировки. А мы тут и так с Марком Абрамовичем, можно сказать, ютимся.
Виктор. Все нормально, я просто тебя повидать хотел.
Елена. Может, ты к Давиду?
Виктор. Мам, я разберусь, не переживай.
Елена (с явным облегчением). Давай, может, денег там каких-то… (Порывисто тянется к сумке кричащей расцветки, стоящей на тумбочке у входа.)
Виктор. Мам. Все нормально, просто хотел повидаться. Выглядишь, как всегда, прекрасно. Ну, рад был видеть, как-нибудь еще, может, свидимся, приглашу тебя на свое выступление.
Елена. Выступление? А кем ты выступаешь?
Виктор. Знаешь, мам, я понял, что всегда хотел быть стендап-комиком. Такие дела. Ну я побежал, меня ждет она.
Елена (заинтригованно). Кто это — она?
Виктор. Моя потрясающе счастливая жизнь.

Виктор обнимает мать и выходит из квартиры. Звучит композиция Владимира Высоцкого «Баллада о том, кто недожил» («Прерванный полет»).
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Елизавета Комарова. При царе Горохе
Комедия в двух актах

Заслуженному артисту России Олегу Куликовичу, которому подходит главная роль

Действующие лица
Яродан Окаянный, царь Горох.
Трифон, «шут гороховый».
Василиса, «чучелогороховое».
Придворные: Няня Матрена, Волхв, Поваренок.
Мастера: Брадобрей, Плотник 1, Плотник 2, Трубочист, Портной, Башмачник.
Дружина: Жирослав, Ратибор, Глеб.
Печенег, Жена печенега, Трактирщик, Художник Мартын.

Примечание. Дружину и придворных мастеров могут играть одни и те же артисты: дружина с мастерами на сцене не пересекается, для переодеваний время есть.
Вот как это у них было согласно истории. Там у них за уголовные преступления наказаний почти не было. И можно было убивать и так далее. И вместо наказания обвиняемый платил денежный штраф. И его после этого, пожав руку, отпускали. И даже, может, просили почаще заходить. В общем, очень у них было мило в этом смысле. Легко дышалось. Чего угодно можно было делать. Были бы деньги. Причем такая гуманная система существовала не только в России, но во всем мире. И это длилось целые века.
М. Зощенко. Голубая книга

Первый акт
СЦЕНА 1
Царь Горох, Матрена, Волхв, Шут.
Царская спальня. На кровати сидит царь Горох в колпаке, с пером в руке, обложенный свитками писем. Читает, что-то подчеркивает. Внезапно грохот: сваливается полог кровати, накрывает царя, и по ноге ему достается. Он вскакивает, выкарабкивается из-под тряпок, держит в охапке письма и перо.
Прибегает Матрена со свечой.

Матрена. Ай, чего ж у тебя громыхнуло-то, деточка?
Горох. Громыхнуло-то что? А я выронил перышко. (Резко меняет тон, топает в ярости.) Позови-ка сию же секунду строителей! Разорву их! (Рвет подушку.)
Матрена(суетится у обломков кровати). Сломалося сооружение… На совет твои плотники вроде бы убыли. По строительству этого вроде бы мостика.
Горох. Это кто же им мостик доверил, вредителям? Ведь он рухнет немедля в пучину глубокую. Они конных и пеших потопят!
Матрена. Ты, батюшка! Ты сказал, чтоб горбатый был мост, с завитушками.
Горох. Царь всегда виноват, ну а кто ж еще, правильно. Не бывать по сему!
Матрена. Да оставь ты кручиниться. Они строить начнут — а закончат их правнуки… (Бережно перевязывает царю ногу.)
Горох(смягчившись). Ах, Матрена, чуть дунешь — и все рассыпается! И, конечно же, царь виноват в этом ужасе. Может, терем-то сам я расшатывал?
Матрена. Вот еще! Для чего ж теремок ты расшатывать примешься?
Горох (приглядываясь к повязке). Что на тряпки пустила, а ну-ка, показывай? Прошлогодний зипун, мы его обыскалися! Ты испрашивай, дура, а после ухватывай.
Матрена. Он за печкою был, в паутине…
Горох. И кто это пауков с паутиной разводит за печкою? Может, в хлев перебраться мне? Там поуютнее.
Матрена. Тебя сглазили ведьмы, гадюки треклятые! Так и шастают, зыркают — сглазили, спортили. Окропи ты покои! Пожалуй, я сбегаю за священной водицею? Малость припрятала.
Горох. Я вот тоже припрятал. (Достает выпивку.) Да, заговор, видимо… Истребить собрались, погубить царя-батюшку. Не мечись, лучше выпей с царем.
Матрена. Повинуюся.

Матрена садится на кровать рядом с царем, оба держат полные чарки. Тут у кровати подкашиваются ножки, и она окончательно падает на пол.
Входит Трифон, шут. В колпаке.

Горох. О, не спится Шуту. Ну чего тебе надобно?
Шут. Вы так сильно гремите, я думал — мятежники.
Горох. Чинно сядь и сиди, не касайся до рухляди.
Матрена. Окропят твою спаленку, жизнь и наладится.
Горох. Ну, ступай, дорогая.
Шут. Ты вазу-то вынеси. (Показывает в угол на цареву ночную вазу.)
Горох. А зипун положи. Впредь не трогай имущество.
Матрена. Спи, мой светик. (Берет горшок, кланяется, уходит.)
Горох. Тоской мое сердце исполнено. Вишь, умельцы мои строить мостик затеяли, чтобы с этого мостика люди с лошадками кувыркалися в речку. Неплохо придумано. Так тревожно!
Шут. Тревога всю ночь аль наплывами?
Горох. Бьюсь державе на благо я, толку — нисколечко. Все в упадке, мой друг: вот кровать развалилася, потолок раскрошился, приступочка сломана. Может, терем на месте погоста построили и совсем по-другому дела за воротами?
Шут. За воротами наши дела восхитительны.
Горох. А у Синего Леса бои продолжаются.
Шут. Мы врага застращали. Все скоро закончится. Синий Лес — только наш.
Горох. Наш? Да ну? А чего же мы за него бесконечно и лихо сражаемся?
Шут. Чтоб он точно был наш, чтоб уже — без сомнения.
Горох. Кто ж его отобрать неустанно пытается?
Шут. Печенеги проклятые, неугомонные.
Горох. На горох цены падают, слыхивал?
Шут. Вот еще! На горох цены высятся! Все потрясающе.
Горох. А народ укрывает налоги да подати.
Шут. Очень редко. Исправно казна пополняется!
Горох. А вчера, для примеру, купчины нахальные завезли контрабандою фрукту какую-то с подлой целью продать. Были тут же изловлены, оштрафованы, упреждены и запуганы. Фрукту сжечь я велел, хоть потом оказалося, что и нечего жечь: не зевали прохожие. Мудро я поступил?
Шут. Отчего же не мудро-то? У меня незаконных гнилушек полпогреба. (Достает из кошеля, дает царю и ест сам.) В день и час, когда яблоки зреют на родине, они пичкают нас зарубежной отравою.
Горох (с аппетитом жует фрукт). А еще вот беда. На дороге проселочной вырос чей-то трактир на казенном фундаменте. И так прочно стоял… Еле-еле разрушили. Вроде все как всегда. Но как будто нет радости.
Шут. Нам трактиры совсем ни к чему придорожные. Хватит спаивать люд и вапще — население.
Горох(наливает и пьет). Это все печенеги вредят, как мне кажется.
Шут. Государь, да оставь ты об этом печалиться. Надо видеть во всем распрекрасные стороны. Даже коли беда, иль горох не уродится…
Горох (вскакивает). Только этого, знаешь ли, и не хватало мне! А на что же страна будет жить без гороха-то?
Шут. Я к примеру, послушай.
Горох. Ну? (Садится с мрачным видом.)
Шут. Неурожаюшко подтолкнет государство к прогрессу, к развитию! Нет, к примеру, гороха. Народ подбоченится, наплетет что-нибудь, наваяет чего-нибудь али в недрах чего-то отроет…
Горох. Однако же! Как сейчас представляю я это развитие. Идиотский пример!
Шут. Да примеров-то множество. Вот, допустим, твой зуб заболел…
Горох. Благодарствую! Лекарь в чем-то еще поискуснее плотников.
Шут. Да зачем тебе лекарь? Зуб старый отвалится, а на месте него новый вырастет, беленький. Хорошо это?
Горох. Что ты? Ужели он вырастет?
Шут. На все божия воля, и надо надеяться.
Горох. Я, пожалуй, тебе, пустобреху, глаз выколю. И не сетуй: на месте того, устаревшего, новый глаз образуется, синий, с ресницами. Видеть станешь, как рысь!
Шут. Зря не веришь.
Горох. Да глупости! Трифон, лиха ты в жизни не нюхивал!
Шут. Нюхивал.
Горох. Ишь ты. Ну-ка?
Шут. Влюбился. Влюбился я, батюшка. (Плачет.)
Горох. Ну и что? Отказала?
Шут. Вот именно.
Горох. Тришечка… Коли зубы с глазами — да сызнова вырастут, то уж баба-то новая быстро отыщется.
Шут. Да, на этой лахудре свет клином не сходится. (Рыдает.)
Горох. Огорчил ты царя, оштрафую… Ну, глупо же! Что за девка-то, знатная али откудова?
Шут. Василиса Макаровна это, Премудрая. Языкам обучалась, культурная девушка. И считать, и писать — вот какая сыскалася.
Горох. Ну — давно бы сказал. Прикажу — в ножки кинется, а не то мы заточим ее в подземелие.
Шут. Нет. Не любит!
Горох. Чего?! Посылай за Макаровной. Пусть придет и поможет мне с почтой управиться. Каждый день что-то пишут мне по-иностранному, ничего не могу разобрать.

Шут встает, утирает слезы, снимает колпак и низко кланяется.
Горох смотрит на его дикую прическу.

Неожиданно!
Шут. Брадобрей причесал меня эдак по-модному. Как тебе? Рассмешил?
Горох. Как не лопнуть бы со смеху.

СЦЕНА 2
Волхв и Горох. Другое место в тереме. Ходит Волхв, бормочет. Носит бутыль со священной водой, обрызгивает стены. Вешает на гвозди фигурки и картинки с изображением богов.
Входит Горох в сопровождении слуг.
Те несут мешки писем. Вносят, ставят рядом со столом и уходят.
Волхв кланяется царю.

Горох. Мир тебе, дорогой.
Волхв. Мир! И доброго здравия! Вот и я, государь. Окропил твои горницы, и еще, государь, притащил тебе боженек.
Горох. Да, я вижу! Отлично! (Чихает, кланяется фигуркам богов.) Теперь все по-новому в государственной жизни моей начинается. (Рассматривает картины и фигурки.) Это бог?
Волхв. Нет, богиня, прекрасная Дивия. И лесов, и лугов, и озер покровительша.
Горох. А я думал — мужчина. А это кто, с молнией?
Волхв. Бог Перун наш любимый. Победе способствует.
Горох. На кого-то они все похожи, не чувствуешь?
Волхв. На творца всего сущего, на прародителя!
Горох. На Мартына похожи — Мартына, художника! Вот не знал, что Мартышка — творец всего сущего. Сам себе он художник и сам — вдохновение. Всех рисует с себя! Правда, он привлекательный… А мне почтой картинки прислали потешные. (Показывает.)
Волхв. Ишь, какие… (Смеется, прислушивается.) Как будто бы кто-то за стенкою.
Горох. Я еще не поведал тебе о страданиях, так что мы психотренинг пока не закончили.
Волхв. Может, после?
Горох. Да прямо! Пусть ждут и волнуются.

СЦЕНА 3
Василиса, Шут, затем Горох.

Василиса. Как я выгляжу, Трифон? Не сильно ли страшная?
Шут. Не особо.
Василиса. Наверное, занят царь-батюшка?
Шут. Прибыла — и сиди.
Василиса. Ты не гневайся, друженька.
Шут. Як тебе всей душой.
Василиса. Ты нарядный, причесанный. Чуб к лицу тебе.
Шут. Ты, Василиса, не дергайся. Узник в башне царевой — счастливей свободного. Знай — бесплатно кормись да полы разрисовывай.
Василиса. А за что же меня подвергать заточению?
Шут. Будь моею женой. И на воле останешься. (Пристает к ней.)
Василиса. Нет и нет! Нет, нет, нет!
Горох. Как дела? Все ли спорится?
Василиса. Добрый день, государь.
Горох(шуту). Как она? Покоряется?
Шут. Мне она непокорна, чего уж не пробовал! Забавлял, умолял, муровал ее в погребе, и в меха ее кутал, и жердью огрел ее. Ни в какую моею она не становится.
Горох. Своему государю так много внимания не дарил ты вовеки! Ступай…

Шут уходит.
Горох усаживается и внимательно смотрит на Василису.

Так, Макаровна… Хочешь есть? Аль веночек сплетем за беседою?
Василиса. Благодарствуй. Венок я сплела бы, да цветиков не взяла.
Горох. Мы с тобой насбираем их во поле и тебе водрузим на твое же надгробие… Эй, Матреша! Матреша! Неси-ка нам вишенок. (Василисе.) Закуси напоследок.
Василиса. Спасибо, царь-батюшка.
Горох(прожевав). Вот задумал тебя утопить в водоеме я.
План такой:
— разговор;
— легкий флирт;
— утопление.
Василиса. Ас родными дозволишь проститься?
Горох. Ну, вот еще! У царя все по-быстрому, по-окаянному.
Василиса. Твоей воле покорна я.
Горох. Не умоляешь ты пощадить?
Василиса. Что ж просить… Тирания, монархия.
Горох. Ты, слыхал, языками владеешь заморскими? Постоянно мне пишут различные авторы, и никак не осилю я почты прочтение! В целом ясно, чего они пишут, негодники: предложения, жалобы, просьбы и «разное». Но детали порой любопытны. Ну, мало ли, пропущу я какие-то важные новости? Разумеешь?
Василиса. Да-да.
Горох. И поэтому нонича разобрал я по стопкам депеши прибывшие. Вот гляди. Это мусор. Вот тут поздравления. Ну а тут сам не ведаю, что за послания. Доверять тебе можно? (Спохватывается.) Забыл… Я ж казню тебя.

Василиса усаживается рядом с Горохом за стол и начинает читать то, что Горох ей дает. Горох тоже читает.

Глянь, чего присылают: тут вроде по-нашему, а не очень понятно. Письмо — анонимное:
«Яродан Окаянный, любимый царь-батюшка, у тебя народился сынок и подрос уже, нареченный Слагором. Пожалуйста, выдели на кормление сыну пшеницы с гречихою, ну и ржи, сколько можешь…»
Вот как понимать это? Я, конечно, веселый, но я не кощунственный. Не пристало мне ржать над дитем голодающим.
Василиса. Поздравляю, сынок народился откуда-то. Рожь потребна ему… Только имя в диковинку. Это в честь божества?
Горох. В честь меня: сей «Слагорушка» — сокращенье от «Слава Гороху!»
Василиса. Ну надо же!
Горох. У меня каждый месяц дитя нарождается. Не хожу никуда, а так много наследников! Рожь отправить им можно, а только вот разума да и совести выслать нельзя, к сожалению. Что там далее?
Василиса. Кажется, из Мавритании.
«Почтеннейшему Яродану, сыну Святослава, от владычицы Мавритании, царицы Юны[1].
Надеюсь, государь, ты здоров и благостен. Желал ты приобресть маво Черного Могола. Скрепя сердце продам я его, но не за злато, не за серебро, не за беличьи шкурки, а за пятьдесят тысяч солдат. Мы ведем войну, силы наши иссякают, и спасут нас не деньги, не меха, а храбрые воины. Ожидаю ответа…» А могол — это кто?
Горох. Это «что». Это камушек. Напиши-ка ответ, чтобы не обнадеживать… Размер нашей беседы можешь не соблюдать, Юна ведь его не соблюла.
«Любезная Юна, свет моих очей! Совсем ты позабыла дружку своего Яродана. Рад вестям от тебя, хоть вести и худые. Могол твой всем моголам могол…»
Заверни как-нибудь эдак, чтоб звучало. К примеру:
«…да хранят боги красоту и блеск твоего сокровища, кои меркнут лишь подле твоего, Юна, сияния.
Однако ж завладеть им нонича я не могу в силу государственных уложений».
Написала? Ну, далее все, закругляемся, встречи ждем, все такое. Чего ты застыла-то?
Василиса. Бриллиант сей, наверно, красивый и редкостный… Ты потомкам его передал бы…
Горох. Наследникам? Что — Слагору? А коли подумать головушкой? Мавританка желает за камешек бросовый не отару овец, не курятник с цыплятами, а народное войско. Людей. Сотни, тысячи.
Василиса. Что, таков мавританский обычай?
Горох. Наверное. У меня же в стране жизнь иначе устроена. Тут не всякий младенец дотянет до годика, а который дотянет — тот после преставится: он погибнет в грозу аль змеею ужаленный. Кому в детстве везет — тот в сознательном возрасте загибается от (загибает пальцы) лихоманки, кондратия, от проказы, холеры, падучей и прочего…
Василиса…разжижениямозга.
Горох. Вот-вот. Разжижением очень часто хворают! Остатние граждане, чудом выросши, мрут от кинжала разбойника али гибнут в боях за родное отечество. И о чем нам толкует картина правдивая?
Василиса. И о чем?
Горох. Что народ помирает исправно мой! И что нету, к прискорбию, необходимости, на погибель его отсылать в Мавританию. Без алмаза же я протяну с божьей помощью. Что ты хлюпаешь?
Василиса. Жалко их, ваше величество!
Горох. Всех оплакивать — глазок не хватит. Не капай-ка на посланье своими слезами горючими: мавританка прочесть не сумеет. Ну, далее.
Василиса (утирается, вздыхает, читает). «Великому царю Яродану Окаянному кланяемся и посылаем свое почтение…» Длинновато приветствие, далее циферки.
Горох. Это цены. Чего продают, перечисли-ка?
Василиса. «Предлагаем: одежу, обуву, посуду глиняную, оловянную, бронзовую, медную, серебряную». Далее корючки (перелистывает три свитка), а далее вот: «Отпиши, великий царь, потребны ли тебе наши товары: слыхивали мы, в твоей великой стране нету производства…» (Пауза.) А! «…нету производства утвари, представленной в нашем списке».
Горох. Дорогущая утварь! Приучишь к хорошему, как их после отваживать? Пишем, Макаровна: Пресветлый ампиратор… Или кто он там?.. Ежеутренне молюся богам о твоем здравии и благоденствии… — ни дна тебе, ни покрышки. Про покрышки не пиши…Твое предложение понравилось, благодарю. Однако не отзываюсь покамест на него согласием. Моя страна не нуждается в сторонних товарах. Всего у нас вдосыть. Реки молочные, берега кисельные, в лесах водятся жареные куропатки, несущие яйца крутые… — то есть — вкрутую. Одёжи с обувой у жителей по сто сундуков, посуды разной — не переколотить. Все сие по нижайшей в мире цене. Народ наш день ото дня богатеет, здоровеет, молодеет и счастлив веселым, привольным бытием. Выставки готовим и возим… Так, куда возим, еще не придумал, пиши уклончиво — в иные земли. Добавь-ка, что наши медники выиграли премию «Чугунок года».

Василиса улыбается, хлопает в ладоши.

Что сияешь?
Василиса. Однако ж все ладно да празднично! В ус не дуя живем.
Горох. Я и сам-то заслушался. А давай-ка не будем писать эти странности. Позавидуют нам, нападут обязательно. Они юмора нашего вовсе не чувствуют.
Василиса(читает дальше). Великий царь Яродан, хар Эни модйа ха хумца ха кис Беня Карман…
Горох. Как?
Василиса. Ну пишут про Беню Кармана тут. Мол, он выдумал «кис», кис «карманом» считается. Прилагают чертеж.
Горох. Кошку новую выдумал?
Василиса. Кис — не кошка.
Горох. А кто?
Василиса. Вот гляди. Это модное. Лоскуток пришивают снутри одеяния, после сверху аль сбоку в нем делают дырочку и суют в него деньги.
Горох. Зачем?
Василиса. Чтоб лежали там. Чтобы вор не упер. И рука согревается…
Горох. У меня от воров обереги имеются (показывает). Но воруют, как будто с собой не таскаю их. Надо киса пришить к зипуну государеву.

Тут стол с письмами подкашивается и рушится. Василиса растерянно смотрит на Гороха, потом начинает собирать пергаменты и перья. Он ей помогает, смотрит на нее вблизи.

(Задумчиво и спокойно.) Сгнил мой столик последний… Что, сильно убилася? Что у нас там намечено по расписанию? Легкий флирт. (Игриво.) Василиса, ты выглядишь ахово. (Строго.) Приготовилась к смерти?
Василиса. А как к ней готовиться? Гроб самой сколотить? Так уж это — оставимте: погребенье казненных за счет государственный!
Горох. Хоть бы тушкой за счет государства проехаться норовит мой народ! Ты подумай как следует о злодействах, какие имеешь на совести.
Василиса. Память девичья. Толком и вспомнить-то нечего.
Горох. Как Шута моего ты отвергла — не думаешь? Может, мы сговоримся?
Василиса. О чем же? Приказывай.
Горох. Остаешься в живых и Шуту повинуешься. Он тебя осыпает дарами и ласками, ты же мне подсобляешь вон с почтою утренней. Не судьба, а малина.

Василиса решительно и отрицательно мотает головой и кланяется.

Откель же, поперешница, ты свалилась на бедную царскую голову? Чем тебе не хорош мой соратник и подданный? Он богаче меня, если сказывать искренне.
Василиса. Я другого люблю.
Горох. Что? Другого? Кого это?
Василиса. Да тебя, государь. Уж прости недостойную.
Горох. Не любить меня, девица, как-то не принято.
Василиса. Я не в том разуменье.
Горох. Да что ты! Иль сон это?
Василиса. Лишь увидев тебя — много лет с той поры уже…
Горох. Что?.. Совсем распустились прохожие с улицы. Это, девка, не флирт. В плане этого не было!
Василиса. Дай лишь сердце открыть тебе — так, на прощание. А уж после топи, зарезай и повешивай. Я в трактире тебя повстречала у тятеньки. Ибо тятенька мой, мой Макар Иоаннович, содержал придорожный трактир посещаемый. Ты его посещал, мужиками не узнанный, пировал там с дружиной, а после, конечно же, повелел уничтожить сие незаконное построенье. Тогда я уехала за море, и тобой любовалась на медной монете я. (Показывает монету.)
Горох. На монету глядела и сильно влюбилася. Можно слушать всерьез эти речи незрелые?
Василиса. Смерть меня не страшит, Яродан, а немыслимо без тебя мне житье в этом мире бушующем.
Горох. Ну а Шут тут при чем?
Василиса. Ни при чем он. Да ну его.
Горох. Погляди на меня, Василиса Макаровна, и ответь: царь Горох — слабоумный, по-твоему? Пошутить я не прочь, но ты меры не ведаешь.
Василиса. Об одном лишь прошу: передай моей матушке письмецо от меня, суть записку предсмертную.
Горох(берет письмо, открывает и читает.) «Матушка, жить мне более нет мочи. Я люблю царя Яродана и погибаю. Целую всех вас, ваша Вася». Я всегда полагал, что не надо бы грамоте обучать всех подряд. Это может быть пагубно. Погляди мне в глаза. Ближе! Ближе немедленно! Молодые глаза твои, будто русалочьи. Не видать в них особенной дури, вот странно-то. И обмана не вижу, а только… желание. (Вдруг обнимает ее.)

Горох целуется с Василисой. Музыка, реплик нет. Смысл такой, что все хорошо и любовь взаимная.
Тут сцена потихоньку заполняется дымом.

Василиса. Государь, мы горим?
Горох. Нет. Труба не прочищена, да и вьюшки забиты. Василиса. А как это, как это?
Горох. А вот так, Василиса. Никто не работает. Мой портной совершенно не шьет и не штопает, мой башмачник не делает обувь нормальную, трубочисты не чистят трубу, ну а плотники и куличиков выстроить не в состоянии.
Василиса. Ая знаю, что сделать, чтоб люди работали. Горох. Тьфу на них! Как пленительно небо закатное!

Уходят вдвоем.

СЦЕНА 4
Портной, Трубочист, Башмачник, Слуга, Брадобрей, Плотники, Поваренок, Василиса, затем Шут.
Место в царском тереме, где придворным выдается жалованье.
На дверях написано: «Казначей».
Ниже: «Жалованья нет».
У двери стоят Трубочист, Башмачник, Портной, Брадобрей и другие. Башмачник босиком или в рваных лапоточках.

Трубочист. Полюбуйся: закрыто! А где наши денежки? Башмачник. Начертали чего-то да наглухо заперли. Трубочист. И чего они пишут? Кто якобы грамотный? Башмачник. Заклинание. Трижды, видать, произносится, и сама по себе эта дверь отворяется.
Трубочист. И само по себе в руки золото сыплется.
Плотники. Всем здорово. Что там? Прохлаждаться нам некогда. Мост не выстроен, ровы, каналы не вырыты. Нам вопросы строительства надо улаживать.

Из запертых дверей выходит Василиса.
Василиса. Вместе все и уладим. Здоровьичка доброго.
Трубочист. Здравствуй. Кто ты? Как будто мы где-то встречалися.
Василиса. Я дежурю сегодня взамен казначеюшки.
Башмачник. Где же сам казначей?
Василиса. На совет они убыли. Называется «Путное распределение государственных средств».
Портной. Ну и где наши средства-то?
Василиса. Государь вас штрафует, к прискорбью великому. Вы напортили много царева имущества. И поэтому каждый сознательный труженик возместит причиненный ущерб. Если коротко — ваши деньги обратно в казну изымаются.
Портной. Но позволь, дорогуша, да где ж это видано? Ничего мы не портили — мы ведь не делали ни-че-го, как и прежде! И что получается?
Василиса. Толковали с тобою, портной, о карманчиках?
Портной. Толковали. И что?
Василиса. Поглядеть любо-дорого! (Показывает царев зипун.) Ты дыру для руки разместил ровно понизу. Царь положит медяк — и он сразу же выпадет. Как сие разуметь?
Портной. Так устройство дырявое! Не от воров, а прямо для них и придумано.
Василиса. Развернул бы чертеж вверх ногами — и справился б. Но ты думать не стал: ты приладил не думая. А за порчу нарядов владыки великого установленный штраф — тридцать гривен с полтиною.
Брадобрей. Как тебя величать?
Василиса. Василиса Макаровна.
Портной. Что сказали, Макаровна, то я и выполнил! За нагрузку на голову мне не доплачено. Я портной, чтобы шить.
Василиса. Трубочист, про тебя теперь.
Трубочист. Вновь о трубах? О боги! Сие нескончаемо! Я могу рассуждать обо всякой материи и о духе могу толковать с удовольствием, о небесных светилах, дорожных распутицах и о поиске счастья могу проповедовать. Но о трубах прошу, умоляю: не будемте! Тема труб изнуряет мне хрупкую психику.
Василиса. Печь дымит, гарь идет, дымоходы не чищены. Это тридцать, пожалуй что, гривен с копейками. Так, башмачных дел мастер, ты тут?
Башмачник. Ну а где же я?
Василиса. Башмаки у придворных сугубо заморские, ну а кто победнее — живет босичиною.
Трубочист. Кому надо — прекрасно и стильно обутые!
Башмачник. Летом ноги томить не советуют медики: могут сделаться шпоры, мозоли, потертости. Отдыхает нагая нога, разминается!
Василиса. Штраф согласно закону: все та же тридцаточка. Брадобрей Прохор Нилыч, вот, кстати, о медиках…
Брадобрей. Что ты хочешь, ужасная девушка Васенька?
Василиса. Красота и здоровье — в твоей компетенции. И стрижешь ты, и делаешь ты операции. Все послушно ножам драгоценного мастера! Но, увы, через это умение редкое помирает избыток народу.
Брадобрей. За страждущих неустанно молюся богам и богиням я, и всю душу на них, как собака, расходую. Но бывает — хвороба ужасно запущена, и тогда исцелить я не в силах недужного.
Василиса. За леченье, погибель собою влекущее, штраф сто гривен всего. Это очень по-божески. Господа дорогие строители-плотники!
Плотники. Как ты нас задержала! У нас все расписано. Ни минуты свободной на эти формальности.
Василиса. Что построено вами — как есть развалилося. Надлежит вам перила чинить, стол, и лестницу, потолок, и кровать, и в чулане приступочку. Потрудитесь узнать свои штрафы несметные.
Плотник 1. Строить мост мы обязаны, чуешь существенность? Разумеешь масштаб и объем? Вот документы.
Плотник 2. Ты почто волокиту разводишь с зарплатою? Ну какая приступочка? Мы архитекторы!
Трубочист. Василиса, тебе б кругозору немножечко.
Василиса. До свиданья, друзья. И трудитесь ответственно.
Шут(входит). Василиса, привет. Что такие все хмурые? Кто-то умер? И кто же?
Башмачник. Нам денег не выдали!
Портной. Все на штрафы ушло — царь стал гайки завинчивать!
Трубочист. Верных слуг он пускает сегодня же по миру. (Закрывает лицо в отчаянии.)
Шут. А зачем же терпеть? Кто за деньги ответственный?
Брадобрей. Казначеюшка был. А сегодня дежурная.
Шут. Что решают они? И они кто такие-то? Благодатный защитник, наш юный, светящийся, Бог наш Спорыш родной помогает молящимся! Отнесите ему куропатку и кролика, а затем приходите сюда за оплатою.
Спорыш, всякому родной,
Странствует по свету,
Он венок колосяной
Вьет на склоне лета.
Злак поспел, ушла беда,
И окреп заморыш!
Помогает нам всегда
Златокудрый спорыш!


Плотники. А она нам сказала перильца подвинчивать.
Брадобрей. Не калечить недужных.
Трубочист. И трубами мучила!
Шут. Ну бегите, молитесь. Я зря не советую.

Все убегают.

Шут. Василиса, с тобой мы еще поквитаемся.

СЦЕНА 5
Василиса и Матрена.
Василиса идет в сад. На бревнышке сидит Матрена.

Василиса. Ты умаялась, бабушка?
Матрена. Да. С утра до ночи хлопочу я по терему, как заведенная. Хорошо — ты теперь подсобляешь мне, милая. Как сама-то? С Горохом непросто, наверное?
Василиса. Что ты, бабушка. Я так люблю и так счастлива.
Матрена. Я таким его помню еще (показывает рост от горшка два вершка). Он не пакостный. Только он без царя в голове и потрепанный.
Василиса. Он сердечный и ласковый.
Матрена. Верно: воспитанный. Коли грянет беда, приходи на завалинку эту самую в сумерки. Я помогу тебе.
Василиса. Хорошо. Я запомню.
Матрена. Вон, слышишь? Он выпивши. Он как выпьет — так песню затянет под вишнями. Ох и сильно поет! С удовольствием слушаю. Ну беги же, беги к нему в сад, Васили сушка.

СЦЕНА 6
Горох, Василиса. Затем Горох, Жирослав, затем Шут. Горох сидит в саду один, с гуслями, и поет.

Горох(поет).
Где-то багульник на сопках цветет,
Кедры вонзаются в небо.
Кажется, будто давно меня ждет
Край, где ни разу я не был.
Возле повозки закружится дым,
Вспыхнет костер над рекою…
Вот бы прожить мне всю жизнь молодым,
Чтоб не хотелось покоя.


Василиса. Вот ты где, Яродаша… А я тебе кушаний приготовила попросту да по-домашнему.
Горох. Ты заботлива очень. Спасибо, красавица. Эта песня тебе. Хочешь выпить? (Протягивает ей фляжку.)
Василиса. Ябвыпила.

Раздается стук, скрежет («сосед с дрелью»).

Чу! Ты слышишь? Твои лоботрясы исправились: башмаки мастерят и на крыше орудуют, так и будут шуметь, пока денег не выдашь им.
Горох. Завещала мне, Вася, покойная матушка проявлять к подчиненным своим милосердие. Оттого не рублю я им головы глупые. Хорошо, что и ты мирный способ придумала.
Василиса. А жена?
Горох. Семь годов, как скончалась жена моя, и сыны мои оба, конечно, скончалися: на полях полегли, как герои-защитники, и меня одного в целом свете оставили.
Василиса. Яродан, как ужасны побоища лютые.
Горох. Пережив это все, матерей разумею я, разумею отцов, малых деток и котиков, никого не казню, не колю и не вешаю, а враги это знают и пакостят, сволочи.
Василиса. Не довольно ли, милый, тебе государствовать? Ты один отвечаешь за все неприятности. Не пора ли уехать тебе в путешествие, поглядеть, как живут иноверцы заблудшие?
Горох. Ну а кто за страною-то станет приглядывать? Без меня распадется страна, освинячится. Без пригляду прохожие станут разбойничать, пить, шуметь и дубасить друг друга мотыгами, кабаков понастроют у каждой околицы (отпивает из фляжки), обворуют друг друга и пересобачатся. Нищета воцарится и слякоть кромешная.
Василиса. По твоим же речам, Яродан, получается, что особенно в царстве ничто не изменится. Ах, умчимся, любимый! Ретивых лошадушек запряжем и уедем, звеня колокольцами.
Горох. Враг не дремлет и ждет, чтоб мы эдак расслабились, чтобы нас одурманить, растлить и так далее.
Василиса. Аты любишь меня?
Горох. Да, люблю. (Крепко обнимает.) Как мне сладостно! Что бы впредь ни случилось и что б ни исделалось, ты запомни: люблю тебя, рыжая девушка. (Целует ее.)
Жирослав(входит). Государь, добрый вечер. Указы свежайшие.
Горох. Что сегодня? (Читает.) «Вином торговать запрещается в час вечерний. А штраф десять гривен». Не много ли?
Жирослав. В самый раз, государь.
Горох. Да, пожалуй. (Подписывает.) А это что? (Читает.) «Письма все, провозимые меж поселеньями, разрывать и палить, не читая их попусту. За попытку провоза — семь гривен». Зачем это их палить, не читая?
Жирослав. А стража неграмотна. Все! Лазутчик теперь не имеет возможности отослать сообщенье другому лазутчику!
Горох. В общем — здраво. Давай остальные по-быстрому. (Все подписывает, не читая.) Как прошло заседание?
Жирослав. Очень торжественно. (Уходит.)
Василиса. А по-мойму, указы как есть несуразные. Отчего не читал ты всю стопку огромную?
Горох. Бегло я ознакомился. А со шпионами только строгостью можно управиться.
Василиса. Слыхивал, что поют молодые на улицах города?
Не взошли мои побеги,
С милым не поладили.
Лешаки да печенеги
Всю страну загадили…
Опрокинулась телега,
Лапоточки порвались.
Нет житья от печенега,
Лопни он да провались…


Горох. Печенеги, конечно, зараза ужасная. Возвещают о том же частушки народные.
Василиса.
На мешке гороха
Царь сидит неплохо.
Как закончится горох —
Закончится эпоха.


Горох. Это слишком, моя дорогая красавица. Завтра утром проснесся, ступай в казначейскую и возьми себе денег буквально немерено, поезжай на базар, и купи себе бусики, ожерельев, колец и белья белоснежного, и не лезь никогда, Василиса, в политику. До чего ты желанна, прекрасная девушка. Обожаю тебя вот такую, безмолвную.
Василиса. Спой мне песенку на ночь. Поешь ты божественно!

Горох поет ей песенку, и Василиса засыпает. Он ее укрывает, тихо встает и выходит из сада.

Трифон! Трифон!!!
Шут. Я здесь.
Горох. Не ори, будь внимателен. Поутру Василиса уйдет за покупками. Воротйтся потом. Исполняй приказание: чтоб не слышал ее и не видел я более. Не пускать ее в терем, во двор, не беседовать ни о чем с ней, не брать ее денег. Ты понял?
Шут. Да.
Акт второй
СЦЕНА 7
Василиса, Брадобрей.
Лес. Пруд. Василиса стоит у пруда, готовится топиться: вешает на шею большой камень на веревке, закрепляет. Шепчет молитву.

Василиса. Как безлунная ночь, пролетели два месяца. Что случалось кругом — ничего не заметила. Уж и слез не осталось. Простите, всевышние, боги прави и яви, вам слава и почести! И примите к себе мою душу уставшую, нету силы мне жить, нет мочи вытерпливать. (Смотрит в пруд.)

Появляется Брадобрей.

Брадобрей. О, да это — свои. А я думал — разбойники.
Василиса. Я подумала — волк.
Брадобрей. Ты чего тут?
Василиса. Кто, я-то?..
Брадобрей. Ты.
Василиса. По грибы.
Брадобрей. А лукошко?
Василиса. Лукошко? Датуточки…(Осматривается.)
Брадобрей. Ты лихое задумала — вижу!
Василиса. Оставь меня. И не сказывай людям, что мы повстречалися,
Брадобрей. По какому ты поводу, собственно, тописся?
Василиса. Как там царь? Он здоров?
Брадобрей. А чего ему станется.
Василиса. Трубы чистят ли в тереме? Не угораете?
Брадобрей. И ершом прочищают, и шпилькой с тряпицею.
Василиса. А цареву кровать починили?
Брадобрей. Та пущена на дрова, потому что сколочена новая. Чего тописся? А?
Василиса. Мир подводный исследую.
Брадобрей. А пойдем-ка со мною! Ну, хватит реветь уже! Я тебя отвлеку, покажу тебе скальпики…
Василиса. Что за скальпики?
Брадобрей. Вражьи. Я буду лысеющим новый волос наращивать.
Василиса. Ну, ты и сказочник!
Брадобрей. Все, вставай. Ну, потопали, все.
Василиса. И куда это?
Брадобрей. К исполненью твоих же заветных желаниев.

СЦЕНА 8
Трактир. Брадобрей, Волхв, Портной, Башмачник и Василиса сидят за столами в трактире. Василиса чуть в стороне, опустив голову. Ее руки связаны. К ней подсаживается Волхв.

Волхв. Я великий кудесник, колдун, ясновидящий. Мне беда твоя ведома, милая девушка. Мы всем миром тебе подсобить собираемся бескорыстно за скромное вознаграждение.
Василиса. Отпустите меня… Вот вам деньги, берите же! Волхв. Ты пыталась покончить с собою, не правда ли? Житие только раз нам богами даруется, самовольно его обрывать — преступление. Погадать тебе?
Василиса. Нет же!
Волхв. Ну — выпей и сказывай.
Василиса. Выпить — выпью, а сказывать вовсе не хочется.
Волхв. Коли так, то послушай советы бесценные. Мы судьбу сотворяем своими же мыслями. Что подумаем — то непременно случается.
Василиса. Ты уверен?
Волхв. Уверен. Вот глянешь на облако и подумаешь: «Кажется, дождь собирается». Небеса тебя слышат и тут же, как правило, орошают луга водяными потоками. Аль зимою отправишься в чащу за хворостом, мимолетно смекнув, что не сыщешь подснежников и грибов не сберешь. И твой путь простирается по сугробам и сучьям, в метели и холоде.
Василиса. Не поспоришь. Как верно замечено, надо же.
Волхв. Вот поэтому мысли должны быть отрадные. Ты же — смерть призываешь и думаешь грустное, накликая тем самым страдания новые, от которых опять же слезами умоешься. Таким образом — круг замыкается. Чувствуешь?
Василиса. Хорошо, я начну веселиться.
Волхв. Ну — то-то же. А чтоб мыслить по-новому — знаешь, что надобно?
Василиса. Что?
Волхв. Себя полюбить! Не мамашу, не тятеньку, не врага и не друга, не кошку, не курицу, а себя, Василиса.
Василиса. Себя? Для чего это?
Волхв. Полюбимши себя, тут же станешь счастливою!
Василиса. Да, пожалуй, ты прав. Хорошо. Вразумилась я. Развяжи, бога ради, мне руки любимые.
Волхв (не развязывает). Да! Любимые руки, и чресла, и локоны. Полюбивши себя, ты захочешь немедленно изменить себя, сделаться неотразимою, в чем тебе мастера подсобят очень творчески.
Брадобрей. Золотые слова. Я прическу сварганил бы.
Портной. Я бы сшил тебе новые платья с карманами.
Башмачник. Яб тебе натачал сапожонок и туфелек.
Волхв. Мы в порядок тебя приведем! Будь уверена!
Василиса. Сберегите от этой напасти, друзья мои.

Входит Шут.

Шут. Василиса, люблю я тебя, и по-прежнему я имею намеренья очень серьезные. И царицею стать — устремленье понятное. Но дружина меня избирает на царствие.
Василиса. Что?! А где Яродан? Что вы с ним учиняете?
Шут. Твой Горох шаг за шагом теряет позиции.
Василиса. То есть как? Он твой царь! Господин и владыка твой! Трифон, господи-господи, что замышляешь ты?
Шут. Неужели, подруга моя вероломная, ты Гороху сполна отомстить не хотела бы? Он унизил тебя, опозорил и вышвырнул. Ты не ценишь себя!
Волхв. И не любишь!
Шут. Вот именно.
Василиса. С глазу на глаз с тобой побеседовать можно ли?

СЦЕНА 9
Василиса, Шут.

Василиса. Значит, Трифон, пока меня в тереме не было, заручившись поддержкой дружины воинственной, супротив государя устроил ты заговор? А ведь он тебя другом считал.
Шут. И поэтому соблазнил мою девушку он?
Василиса. Ты завидуешь?
Шут. Не смеши меня. Было б кому позавидовать. Он остался один со старухой Матреною, его песенка спета.
Василиса. Ты хочешь убить его?
Шут. Вероятно. А что тебе в нем?
Василиса. О, молю тебя! Пощади его, Трифон, не тронь: это лишнее! Он тебе доверял, осыпал тебя золотом, вы всегда были рядом, ты хочешь предать его?
Шут(бьет ее по лицу). Он не любит тебя: он тобою натешился, а потом тебя выкинул, как деревянную. Он с людьми обращается, будто с игрушками.
Василиса. Красноречье пустое нарочно придумано, чтоб деяния злые в него оборачивать: нож бандита в красивую тряпку парчовую. Род людской не забудет тебе преступления.
Шут. Царь Горох не умеет с державой управиться, как его же башмачник с его же обувкою, как его же портной — и с его же камзолами, как его трубочист с его печью и вьюшкою. Неумейка, он властвует над неумейками. Я богат — и могу изменить положение. А народ подчинится тому благодетелю, кто сильней и кто водкой торгует задешево.
Василиса. Отпусти его с миром. Клянусь пред богами я: коль отпустишь — навеки с тобою остануся. Буду вечно послушной тебе и безропотной, только жизни царя не лишай.
Шут. Я подумаю. Я не так кровожаден, как может почудиться. Но запомни, и слово мое нерушимое: коль обманешь меня — вы обои погибнете.
Василиса. Трифон, я — поклялась.
Шут. Хорошо, будь по-твоему. Закрепи свою клятву объятьями жаркими. Я их долго алкал. (Крепко обнимает ее.)
Василиса. Я твоя, решено уже. (Пересиливая себя, отвечает на его поцелуй.)

СЦЕНА 10
Вече. Дружина — Ратибор, Глеб, Жирослав, Горох.

Горох. Так, друзья. У озер завершились побоища?
Ратибор. Все. Победа!
Горох. Поздравим друг друга. (Обнимаются.) Уфф. Кончено. Велики ли потери?
Жирослав. Погибшими тысяча, сотни раненых. Враг отступил, опозоренный, и набеги на нашу страну завершилися.
Ратибор. Отомстим же врагу нападением доблестным!
Глеб. К наступленью готовы пехота и конница.
Горох. Не успели и слезы просохнуть у девушек, у старух и детей — и опять в наступление?
Жирослав. Синий Лес, государь, нам пора отвоевывать.
Горох. Кто сказал, что пора? На черта он нам сдался-то?
Глеб. Синий Лес только наш. И за нами останется.
Горох. Коли наш, так чего ж нам его отвоевывать?
Ратибор. Печенеги отбили его и присвоили, а теперь мы вернем его в наши владения.
Горох. Чтоб грибы собирать? Или что?
Жирослав. Чтобы вырубить и пустить на дома.
Горох. Строить сам намеряешься?
Глеб. Это наша земля, наши чащи еловые, наши реки студеные, наши угодия. И они к нам вернутся.
Горох. И кто это выдумал?
Ратибор. Государь, для чего же врагу растреклятому отдавать территории наши безропотно?
Жирослав. Пусть народ расселяется по-человечески на просторах родных.
Горох. Кто — «пускай расселяется»? Мой убитый народ?
Жирослав. Как прикажешь.
Глеб. И все-таки, государь, как понять нам твои устремления?
Горох. Я всегда устремляюсь и вечно планирую, что побоища ваши вот здесь у меня уже. (Показывается на шею.)
Ратибор. Слово молвить дозволишь?
Горох. На то и собрание. В смысле — вече.
Ратибор. Путь к миру усыпан не розами, он телами героев подчас устилается. До последнего вздоха любимую родину защитим мы во имя ее благоденствия.
Горох. Благоденствия мне никакого не надобно, по-другому мне видится благополучие. Кто сие изобрел, что герой — убивающий? Что чем больше убил — тем отважней, почетнее? Что чем больше страна — тем она и счастливее, даже коли народ еле-еле работает? Кто решил, что царям, королям полагается друг на друга науськивать целые полчища? Я считаю, народ — это люди. Вы поняли? С тем и съешьте.
Жирослав. Великий Перун нам наказывал встать на страже пределов единственной родины.
Горох. А при чем тут Перун? Печенеги злосчастные в Синем Лесе, как видно, давно окопалися. Так пущай они вместе с ежами и белками собирают чернику и роются в хворосте. Я войну завершаю. Понятно?
Глеб. Мы поняли.
Ратибор. Государь, погляди с высоты государственной.
Жирослав. Есть великий народ — и отдельные воины. Коли в целом на войско глядеть — войско смотрится как и целый народ: он прекрасен, он праведен, для него мы живем, побеждаем, стараемся. И его же грядущее ждет процветание. На отдельных же граждан и глянуть немыслимо: глупость, грязь, бороденки, дурацкие выкрики, и какие-то бабы, опять же отдельные, с ними бегают рядом, в слезах и в безумии.
Горох. А скажи, почему же во имя грядущего мы идем друг на друга с ножами и копьями? Что ты пишешь?
Ратибор. Что думает о мироздании Яродан Окаянный.
Глеб. Враги очень подлые. У нас выхода нет.
Жирослав. Они первые начали.
Горох. Разумею, друзья мои, храбрые воины. Ваши речи воистину сердце мне тронули. Вы так искренне любите родину-ма-тушку, что во имя нее никого не жалеете. Для кого же назначено это величие, что за гибелью тысяч людей воспоследует?
Ратибор. Для потомков героями головы сложены на полях.
Горох. Повезло же потомкам, не правда ли? Вы меня убедили. И если по-честному — ни один здравомыслящий божий помазанник не печалится о мужиках по отдельности. Не о них его думы.
Жирослав. Все верно, царь-батюшка.
Горох. Благодарен я вам за толковые доводы. От души благодарен. (Обнимается со всеми по очереди.) Я понял все тонкости. Вроде все обсудили? Ну, вече окончено. Всем спасибо.
Ратибор. Когда ж начинать наступление?
Горох. Никогда! Повторять не имел я намеренья, но могу повторить и не лопну от этого: никогда! Все свободны!
Жирослав (Ратибору). Вот царская логика.
Волхв(показывается). Государь! Там послы!
Горох. Пусть идут: что ж, удерживать? (Сгребает со стола бумажонки.)
Волхв. Не «поели», а послы! Два посла. Оба вражеских. Печенег со своей печенеской приехали.
Горох. Что им нужно? Зови. Что-то клянчить приперлися.

СЦЕНА 11
Печенег, жена печенега, Горох.
Посетители входят и кланяются. Оба в жутких лохмотьях.

Горох. Господа, чем обязан великому счастию?
Печенег. Государь, мы насчет перемирия прибыли.
Горох (приглядываясь к их одежде). Интересный покрой… И духи необычные… (Отходит от них.)
Печенег. Мы кочуем.
Горох. Понятно. И что вы изволите?
Жена печенега. Нынче в Синем Лесу превеликое множество и грибов, и брусники… Дары принесли тебе! (Кланяются, ставят корзинки.)
Горох. Как приятно. Спасибо. Все это отравлено?
Печенег. Что ты, царь! (Представляется.)
Князь Платон. Вот жена моя, Ладушка.
Горох. Это ты, светлый князь! И жена! Ну — приветствую. Все воюем с тобою, а прежде не виделись. Молодец, выбрал время, пришел познакомиться.
Печенег. Мы напрасно враждуем, и вот (вытаскивает белую тряпку, как флаг). Типа, хватит уж.
Горох. Очень здравая мысль. Что, оружие кончилось? Не хотите — не надо, давайте помиримся.
Жена печенега. Как? Так сразу?
Горох. А что?
Печенег. Это хитрость военная. Бой за Синий-то Лес, мне сказали, готовится?
Горох. Синий Лес вроде… наш. Наш исконно. И кончено.
Печенег. Как же ваш, ежли наш?
Горох. Ах, избавьте, ну, право же. Поначалу так складно беседа струилася… Ну, давайте он будет как будто общественный. И не ваш, и не наш. Общий лес!
Печенег. Не пристало нам делать общими лесы.
Горох. А сами-то жители не хотят референдум устроить по-быстрому? Кто за вас — ложит шишку, за нас — две. Удобно же.
Жена печенега. Референдум у диких волков и у филинов?
Горох. Ну тогда, раз там шишки подсчитывать некому, мы подпишем указ: территория общая. После баньку истопим да выпьем по чарочке, и конец нашей распре.
Печенег. Ну что ж. Соглашаемся. (Кланяется.)
Горох. Вот и славно. А то я устал от дискуссиев. Миру — мир!
Печенег. Чьи законы-то, ваше величество, принимаем в лесу?
Горох. Пусть живут по понятиям.

Подписывают документы.

СЦЕНА 12
Шут, Волхв.

Шут. Царь Горох лобызался с врагами отечества?
Волхв. Выпил с ними и в баню отправился париться.
Шут. Коли так легкомысленно да опрометчиво царь гуляет с врагами своими коварными, то за это радушие сам и поплатится.
Волхв. Что же: быть посему! Это просто подарочек.
Шут. Мы же в память о нем, дружелюбном и ласковом, вражью свору как есть уничтожим.
Жирослав. Всю начисто.

СЦЕНА 13
Василиса, Горох.
Василиса, с новой жуткой прической, в фантастической одежде и обуви. Выглядит как чучело-клоун. Волосы разноцветные, дыбом. Все остальное так же. Мастера «привели ее в порядок», «изменили ее имидж». Узнать ее трудно.
Василиса. Подлецы и предатели… Что ж тут поделаешь? Как же мне упредить-то царя об опасности? Стража куплена вся… Он в ловушке, довериться ему некому, кроме… старухи Матренушки! Да: она говорила — «приди на заваленку, коли грянет беда». А беда-то и грянула.

Завалинка. Скрюченная фигура, похожая на Матрену. Лицо закрыто капюшоном.

Ты, Матренушка?
«Матрена»(скрипучим голосом). Ой! Чуды-юды явление!
Василиса. Это я, Василиса.
Матрена. Кто-кто? Ухухунюшки!
Василиса. Мастера меня к свадьбе слегка приукрасили.
Матрена. Ну, проказники! Руки бы им повыдергивать. Для кого же невесту одели?
Василиса. Для Трифона.
Матрена. Шут — скотина…
Василиса. Об этом потом. Слушай, бабушка! Супротив государя устроили заговор! Нынче ночью убить замышляют несчастного! Поспеши известить его, милая друженька, чтоб укрылся, бежал. Поскорее, пожалуйста!
Матрена. Ай-яй-яй. Ну и ну. Не гадали, не ведали, и вот на тебе: царь очутился в опасности. Мне и сон нехороший сегодня привиделся. Ты представь: эдак по полю скачет кикимора вот в таких же лоскутьях… (Показывает на Василису.)
Василиса. Чего ты расселась-то? Будет поздно! Спеши!
Матрена. А ты что разоралася? Развелось командиров… Подумаешь — «заговор». Мы не будем из этого делать событие. (Встает, открывает лицо.)
Василиса. Яродан?!
Горох. Это я, Василиса Премудрая.

Василиса подбегает к нему, Горох улыбается, и они целуются. Потом Василиса резко отскакивает.

Василиса. Ну? Беги! Что копаешься? Черепаха какая!.. (Бьет его в грудь.)
Горох. Не надо тревожиться. Я, как видишь, покинул покои, и в сумерках даже ты меня спутала с нянькою старою. Боги мне даровали отважную девушку! Так и знал: ты придешь и спасти попытаешься.
Василиса. Лгун, распутник, и наглый, и самоуверенный! Все. Прощай!
Горох. Что ж — прощай.
Василиса. Ты изгнал, обманул меня! Оставайся один! Горох. Я один от рождения! И тебя я не стану за космы удерживать! Только зная царевых продажных бездельников, я желал уберечь твою душу простецкую от житья с ними рядом! К тому же я сызмальства не выслушивал бабские нравоучения. Выйдешь замуж — Шута поучай бестолкового. Ну, а любишь меня — так иди же, иди ко мне.

Обнимаются и целуются.

СЦЕНА 14
Массовая сцена. Шут, дружина — с одной стороны. Горох, Василиса, печенеги — с другой. Бог Перун.

Жирослав. Яродан, Василиса, ни с места!
Горох. Чего?! Недослышу я.
Ратибор. Царь Горох, твоя песенка спета. Все! (Достает плакат «Долой режим!».) И долой твой режим! Смерть тирану, мучителю!
Горох. И кого ж вы на царство отныне наметили?

Шут выходит вперед, поднимает меч.

Шут! И ты! И ты, Шут! (Смеется.)
Шут. Помолитесь, все кончено. (Василисе.) Ты нарушила слово. Вы вместе погибнете.
Василиса. Отпусти государя. Что скажешь — все сделаю. Шут. Нет! Довольно ты мною играла, бесстыжая! (Обнажает меч.)
Василиса. Пред гостями хотя б постыдился…
Горох. «Царь» будущий! (Смеется.)

Прибегают печенеги и Матрена, становятся рядом с Горохом и Василисой.

Шут. А гостям — печенежным коварным лазутчикам, истребившим царя хладнокровно и пакостно, та ж веселая смерть, что и вам, уготована.
Горох. Шут какой молодец! Остроумно отмазался. Ратибор, запиши: ты ведешь нашу летопись.
Матрена. Сапоги не обтерши, пришли, нападаете! Что он вам учинил, кроме блага и счастия? Вы подумайте, сколько гороха он вырастил, сколько продал его, сколько смут останавливал, сколько штрафов собрал с нарушителей…
Горох. Нянюшка! Они в жизни своей не сваляли ни валенка, ни лаптя не сплели, ни росточка не вывели! Все дрались, наступали, стреляли да резали. Ничего они более делать не пробуют. Шут. Царь каков — таково и его окружение.
Жирослав. Как возглавишь дела — так они и покатятся. Горох. О, слыхала любимую ихнюю присказку? Царь во всем виноват.
Печенег. Ну, у вас и обычаи!.. И как часто вы эдак, подвыпив, ругаетесь?
Жена печенега. И всегда ли доходит до членовредительства?
Шут. Помоги нам, Перун! Помоги победителям!

Появляется Перун. Необычное создание, похожее на то, как его изображают. Могучий и устрашающий.

Перун. Я явился на зов. Призывали Перуна вы? Я готов вам помочь. На колени!
Ратибор. О господи….
Жирослав. Да-да-да, это он!
Ратибор. Лик его!
Перун. Эх, позорище! Закололи овцу, чтоб Перун в лиходействии вам помог? Вы уже окончательно спятили! Час расплаты пришел. И молиться бессмысленно: я вас в пепел сотру!

Заговорщики верят и падают на колени перед Перуном.

Горох. Ну, а мы? Нас помилуешь?
Перун. Вы ступайте. Но помните: не богохульствовать, не курить, не сорить, не бесчинствовать в городе! Все. Аминь!
Горох (Василисе, печенегам и Матрене, которые поспешают за ним). Кто с царем?.. Отдышитесь, откушайте… Боги нас берегут, а по праздникам запросто навещают… (Печенегу.) А шут мой извечно кривляется! Вот слегка перебрал — и пошло, и поехало. Это вроде как местные хохмы да игрища. Ну — пока! (Всех обнимает.)

Печенег и Жена печенега. Благодарствуй, Горох, за компанию!
Они расходятся: Горох с Василисой в одну сторону, остальные — кто куда.

СЦЕНА 15
Василиса, Горох, Трактирщик.
Василиса и Горох стоят неподалеку от трактира.

Горох. Вот и все. Наконец мы одни. Моя девочка! (Обнимает ее.) Василиса. В первый раз наблюдала Перуна явление… Горох. Эх, красавец он! Верно?
Василиса. Ага… Диво дивное!..
Горох. Василиса, придворный художник Мартынушка очень сильно похож на Перуна, на Дивию и на всех остальных прародителей сущего. Он с себя их рисует, затейник.
Василиса. Какая же я дурында. Но как натурально он выступил!
Горох. Я и сам ему верю.
Василиса. Ты жив. Как я счастлива.
Горох. Яби сам добровольно ушел из правительства. Многовато хлопот: слуги врут, тунеядствуют, так и чуешь подвох! Да, бодрит, держит в тонусе, но за годы наскучило.
Василиса. А население? Заговорщики скрутят его.
Горох. Им невыгодно! Василиса, послушай политинформацию. Когда девка выходит за красного молодца, она первое время — жена образцовая. Угождает миленку: медовые пряники, белоснежный рушник да утехи любовные… Но годков через пять эта Марья-искусница обернется лентяйкою и распустехою. Так и царь: он вначале желает понравиться и дружине, и слугам, и няньке, и девушкам, и купцам, и жрецам, и себе, драгоценному. Он отважен в сражении, прост в обращении, на пиру весельчак и мудрец на судилище, не штрафует напрасно, не бьет и не вешает и желает во всем произвесть улучшения. Поначалу царю обязательно кажется, что страною пристойно никто и не правил-то, лишь с приходом его наступило цветение и настал долгожданный конец безобразиям. Но минуло три года, глядишь: поразительно! Где он, ваш величайший и ваш справедливейший? Все, что сделано нужного, — сделано сразу же, в те отрадные дни — на заре его царствия. Стал другим он отныне: ни с кем не считается, не жалеет людей, ни о ком не заботится, вас пугает, вам лжет. И тогда, Василисушка, как ты думаешь, что надо сделать?
Василиса. Восстание?
Горох. Надо просто его отпустить. Или выдворить. И другого царя поприветствовать в тереме, попытавшись начать все хорошее сызнова.
Василиса. Ты один разумеешь все это?
Горох. Не ведаю. Я хотел бы остаться в родимой истории окаянным, но добрым и мирным правителем. И мне время уйти.
Василиса. Шут гороховый справится с царством лучше тебя?
Горох. Никогда. Он останется в человеческой памяти символом глупости. Вслед другие придут. Поначалу — как ангелы, а потом… К сожалению, круг замыкается.
Василиса. Есть ли выход из этого круга?
Горох. Единственный: государей менять надо время от времени.
Василиса. Ив каком направлении поступью царственной ты теперь устремишься?
Горох. Искать свою долюшку. Говорят, есть на свете немало диковинок, я хочу повидать ну хотя бы чего-нибудь, насладиться хоть чем-нибудь. Буду, наверное, выступать по пути со стихами и песнями для поклонников царского устного творчества.
Василиса. Незаконное пенье и прочие фокусы стоят семь золотых плюс бандуры изъятие.
Горох. Я ж Горох! Кто посмеет с Гороха их взыскивать?
Василиса. Да, с Гороха, пожалуй, все сто причитаются.
Горох. Дорогая, поедешь со мной?
Василиса. Сомневаюся. Человек ты занятный, и внешне, и внутренне, но в любви доверять я тебе не рискнула бы. Ворочусь я, пожалуй, до дому, до тятеньки. Как забыть мне обиду, тобой нанесенную? Нет, покуда не в силах я.
Горох. Хитрая бестия! Я был нужен тебе лишь в лучах вседержавия.
Василиса. Хорошо бы — так было. Тогда б я не мучилась.
Горох. А заглянем в трактир? Там отпразднуем новости, потолкуем, а после придем к соглашению.
Василиса. За пущанье гостей по ночам сорок гривенок.
Горох. Да?.. Ну, что же. Мы купим вина у трактирщика и пойдем на прогулку.
Василиса. А после полуночи с продающих вино штраф двенадцать серебряных. И кто ночью по городу праздно шатается, те считаются беглыми али шпионами, с них — не помню уж, сколько.
Горох. Я вроде бы только что, скинув тяжкое бремя работы владыкою, вольным стал… Но себя как-то скованно чувствую!
Василиса. Все подвластны твоим же указам, царь-батюшка. Горох. Чтоб царя не пустили в трактир? Не смеши меня. С кем идешь, не забыла? (Стучится в трактир.)
Трактирщик. Не видите — заперто! По ночам не торгуем! Кому там не терпится?
Горох. Это царь Яродан Окаянный.
Трактирщик. Вот радость-то! Я сперва тебя принял за хана китайского. Ты, наверно, прищурился? Вон убирайтеся!
Василиса. Афанасьич, открой. Это дочка Макарова.
Трактирщик. Вася? Ладно, открою. А с кем ты? Василиса. С любовником.
Трактирщик. Ночью втрое дороже.
Василиса. Да он состоятельный.

Горох смеется, глядя на Василису.
Все смеешься…

Горох. Давно не гляделась ты в озеро.
Василиса. Назовут меня люди «гороховым чучелом».
Горох. На себя поглядели бы, честное царское.

Поцелуй. Конец. Занавес.

Виктор Шендерович. Тезка Швейцера
Сценарий

Памяти Александра Володина


Северный пейзаж. Сквозь перестук дождя доносятся звуки буксующей машины. Это продолжается почти минуту.

Часть первая
Первый опыт

1.
Вождь и Правая Рука.

Вождь. Ну что? Едет?
Правая Рука. Уже не едет. Застрял грузовик…
Вождь. У серых камней?
Правая Рука. Ну. Встречать? (Вождь кивает.) С бубнами?
Вождь. С бубнами, с танцем радости, всем народом… Ну, что я тебя учу…
Правая Рука. Понял.
2.
Машина, застрявшая у ручья. Танцующее племя вокруг. Из машины вынимают и на руках несут вдоль реки молодого человека, следом несут его саквояж и рюкзак…
Навстречу процессии выходят Вождь, Вуду и Правая Рука. Из-за плеча Вождя выглядывает Фема.

Альберт. Благодарю. Спасибо! Это излишне, уверяю вас! Поставьте меня, пожалуйста… И рюкзак тоже. (Поскольку один из дикарей в танце радости попробовал уйти с его рюкзаком.)

Дикаря догоняют, дают пенделя, отбирают рюкзак… Отобравший, перед тем, как вернуть рюкзак, заглядывает все же внутрь… Вождь дает знак, вещи Альберта ставят на землю.

Вождь. Здравствуй, человек!
Альберт. Здравствуйте, друзья! Добрый день.
Вождь. Народ Края света рад тебе.
Альберт. Я тоже очень, очень рад… Наконец-то я нашел вас! Вождь. Ты искал край света?
Альберт. Ну…да!
Вождь. Это здесь.

Общая радость.

Альберт. Я принес вам добрые вести.

По берегу реки навстречу событию бегут Фема и Локоток. Она чуть старше. Совсем запыхавшиеся, они прибегают туда, где уже горячо рассказывает что-то пришелец.
Так получилось, что вы долго жили отдельно, в стороне от большого мира. Но мир всегда любил вас… хотя не всегда о вас помнил… (Запнувшись, заканчивает.) И теперь готов принять вас в свое лоно.

Агуня. Куда?
Вождь. Мама, я вам потом объясню!
Альберт. Цивилизация не сразу, не в один день и даже год, но приходит в самые отдаленные уголки мира! Теперь пришла она и сюда, к вам. Я привез много замечательных вещей и знаний — они помогут вам жить!
Голос из народа. Где вещи?
Альберт. А? Там, в машине.

Через секунду племя срывается в сторону машины. Дюжина аборигенов энергично растаскивает добро. Альберт с изумлением смотрит на происходящее. Рядом с ним стоит Вождь.

Вождь. Увы. Пока — вот так…

Треск материи, звон разбитого стекла, вой сигнализации, крики энтузиазма…

Альберт. Послушайте, но у меня же ключи…
Вождь. Это не обязательно.
Альберт. Но я же все это вам и привез! Зачем же…
Вождь. Не судите их строго. Нищета…
Фема (высовываясь из-за плеча). Негативный социальный фон! Альберт. Что?
Вождь. Правая Рука!
Правая Рука. Я здесь.
Вождь. А должен быть там!

Правая Рука исчезает вслед за людьми племени.

Не беспокойтесь. Правая Рука умеет восстанавливать порядок.
Локоток(Правой Руке). Папа, я с тобой! (Бежит, останавливается, машет рукой Феме: мол, давай вместе, — но она не трогается с места, и мальчик убегает вслед за отцом.)
Вождь. А мы пока отдохнем с дороги у меня. Мой прекрасный юный друг… Можно, я буду называть вас другом? Альберт. Да, конечно!

Они направляются к юрте Вождя. Фема потихоньку хочет войти следом.

Вождь. Фема!
Фема. Ну, папа…
Вождь. Когда говорят мужчины, женщин нет.
Фема. Я тихонечко посижу… Меня как будто не будет!
Вождь. Нельзя.

Фема топает ногой и убегает.
У вас есть дети?

Альберт. Еще нет. Вождь. Ну, что ж… Прошу!

Альберт входит в юрту первым.

Агуня(вслед). Какой милый. Только очень худенький.
Вождь. Мама! (Входит вслед за Альбертом.)
Агуня. А что я сказала?
3.
Возле продуктов. Охрана пинком отшвыривает от оцепления какого-то человека.

Правая Рука. Все ушли до счета «три», уже два!

Двое из племени никак не расцепятся в борьбе за коробку с галетами. Человек. Мы сейчас…

Второй человек. Мы посмотреть только…
Правая Рука. Щас нечем будет смотреть.

Двое бросают коробку.

Во народ, а?
Охранник(поедая чипсы). Скоты!
Правая Рука(еще одному человеку у продуктов). Эй, ты! Отдельное приглашение нужно?

Человек оборачивается. Это Вуду.

Простите, Вуду. Не узнал.
Вуду(одному из сопровождающих). Меня уже не узнают…
Локоток. А я узнал!
Вуду. Ты умница, Локоток. И ты быстро растешь.
Локоток. Скоро я стану настоящим воином. Уже в это полнолуние!
Вуду. Как ты его убьешь?
Локоток(показывая удар). Х-ха!
Вуду. Молодец! (Смеется.)
4.
В юрте Вождя.

Альберт. Меня зовут Альберт. (Застенчиво.) Родители назвали меня так в честь Альберта Швейцера, великого миссионера.
Вождь. А меня родители назвали Гуту. Просто Гугу. Чтобы легче было выговорить.
Альберт. Очень приятно. Так вот. Я пришел с той стороны реки…
Вождь. Там, гдекарачуры?
Альберт. Кто?
Вождь. На той стороне реки живут карачуры. Маленькое вредоносное племя. Мы их едим.
Альберт. Что?
Вождь. Мы их едим! А они нас.
Альберт. Да. Я знаю, что вы… делаете это друг с другом.
Вождь. Это жизнь.
Альберт. Да, но есть другая жизнь! Другие возможности! Я как раз поэтому сюда и приехал…
Вождь. Говорите.
Альберт. На той стороне реки, гораздо дальше, чем… э-э-э…
Вождь. Карачуры.
Альберт. Да. Там, еще через несколько лун пути, обитает много разных народов. Мы очень разные, но живем друг с другом в мире и согласии…
Вождь(с уважением и удивлением). О-о…
Альберт(смутившись, потому что честный). Конечно, еще иногда случаются проблемы… ну, там, с этими…
Вождь. Мы можем помочь.
Альберт. Спасибо, там уже… Не надо! Короче: мы предлагаем вам войти в нашу большую семью.
Вождь. Как это прекрасно!

В юрту всовывается голова Фемы.

Фема. Папа, смотри! (Влезает в юрту вся.) Правда, здорово?

На ней — пластиковый мешок с прорезанными дырками для головы и рук. Альберта она как будто не замечает.

Я сама придумала! (Кружится и исчезает.)
Альберт. В этом мешке была мука… Милый ребенок! Вождь. Вся в маму.
Альберт. Кланяйтесь ей от меня…
Вождь. Маму съели.
Альберт. О господи! Карачуры?
Вождь. Нет, ее съели свои. У нас тут, знаете, иногда бывает… Альберт. Примите мои соболезнования.
Вождь. Ну, что вы… Это было давно. И потом — я их потом тоже съел. И детей их съел…
Альберт. Как?!
Вождь. Вас интересуют подробности?
Альберт. Нет!
Вождь. Ну и правильно. Тогда продолжим. Вы говорите: войти в вашу семью…
Альберт. Да.
Вождь. И большая семья?
Альберт. Сотни миллионов человек! (Поясняет.) Очень много.
Вождь. Заманчиво…
Альберт. Но войти туда можно только на наших условиях!
Вождь (вставая, торжественно). Запомните сами и передайте вашим братьям: народ Края света никогда не поддастся на диктат! (Садится.) Говорите ваши условия.
Альберт. Прежде всего — прекращение людоедства. Во-первых, в этом давно нет никакой необходимости, а во-вторых… Вождь. Пожалуйста, не надо!
Альберт. Что?
Вождь. Не называйте нас людоедами.
Альберт. Но…
Вождь. Это называется — человекоядение. Древняя, освященная веками традиция. И потом: мы ведь не только людей едим. Рыбу едим, птицу, тюленя… Что поймаем, то и едим.
Альберт. Но человек — не пища!
Вождь(мягко). Вы просто еще не пробовали.
5.
Альберт ставит палатку, разбирает вещи. За этим с интересом наблюдают аборигены. Один из них невзначай хочет уйти с аптечкой.

Альберт. Друг! Поставьте это, пожалуйста, сюда! Абориген (обнаружив аптечку у себя в руках). Ой. А это — ваше?
Альберт. Да.
Абориген. Нет базара. (Возвращает аптечку, уходит.)
Фема. Я тут посижу?
Альберт. Посиди.

Фема у порога. Берет пузырек с зеленкой. Проводит крышечкой по руке — на руке остается зеленая полоса.

Фема. Что это?
Альберт. Это — лекарство. Им мажут царапины, чтобы они быстрее проходили. У тебя есть царапины?
Фема. Ага. Вот! (Показывает.)
Альберт. Ну-ка, дай сюда пузырек.

Альберт осторожно смазывает ранку на ее ладони. Фема начинает ойкать; Альберт берет ее за руку и дует на ранку.
Ну-ну-ну, ничего-ничего… Сначала поболит, а потом перестанет.

Фема. А у меня еще есть царапина. (Задирает платье, демонстрируя симпатичный животик.) Вот! Помажь.

Альберт осторожно мажет указанное место.

А подуть?

Альберт дует.

Сначала поболит, а потом перестанет?
Альберт. Да.

Фема глубоко вздыхает.
Из-за палатки выходит Вуду. Фема, застигнутая врасплох и смущенная, убегает.
Неподалеку, занятый точением каменного ножа, сидит Локоток. Он хочет пойти за нею следом, но передумывает и только ожесточеннее принимается точить нож.

Вуду (напоминает). Вы приехали сюда, чтобы вывести нас из тьмы веков…
Альберт(смущенный не меньше Фемы). Да.
Вуду(уточняет). На светлую дорогу будущего…
Альберт. На нее.
Вуду. Это трудный путь. Мы все желаем вам успеха. (Откусывает от плитки шоколада вместе с оберткой и жует, бесстрастно глядя на Альберта.)
Альберт. Простите, а вы —?..
Вуду. Я — Вуду. Здешний шаман. Духи реки поручили мне присматривать за здешним народом. Знаете, у нас такой народ, с ним без присмотра нельзя…
Альберт(помедлив, протягивает руку). Альберт!

Вуду берет руку Альберта и несколько секунд щупает, рассматривая.

Вуду. Какая у вас мягкая рука…

Альберт пытается освободить руку, но у него не получается.

С приездом… (Отпускает руку.)
6.
Темнеет. Слышны звуки ночи — завывание ветра, крик чаек, плеск волны. Потом — далекие крики травли, потом чей-то смертный крик — похоже, что человеческий. Потом — светает. И снова крик, но уже — крик младенца.

Женщина(успокаивая младенца). Это кто плачет? Это Дудо плачет. У Дудо болит животик… Бедный Дудо, бе-едный… У всех детей болят животики, да-да-да… Это карачуры проклятые колдуют, не дают деткам спать…

От нежных интонаций плач постепенно переходит во всхлипывание, а потом и в агуканье.

Ну, во-от… Дудо уже не плачет… Дудо проснулся. Это кто открыл глазки? Это наш мальчик открыл глазки! Доброе утро! Вот какой мальчик проснулся!
7.
Тем временем из юрт начинают появляться люди племени. Их утренняя жизнь заметно сориентирована на коробки и мешки, привезенные Альбертом. На охране этого имущества стоят часовые, разглядывают картинку в медицинском атласе.

Страж. Видал? Человек в разрезе…
Второй (облизываясь). Здорово!

Из юрты выходит Агуня в майке с эмблемой ООН, разрывает ближайшую коробку, вынимает оттуда пачку крупы, расковыривает пальцем дно, пробует.

Первый. Агуня, сон какой-нибудь видела?
Агуня. Ну, видела.
Первый. Расскажи!
Агуня. Ну, тебя видела.
Первый(недоверчиво). Ладно!
Агуня. Ничего не «ладно». Видела тебя с какой-то бабой.
Жена Первого. С какой бабой?
Агуня. Не знаю, не разглядела. Завтра разгляжу — скажу.
Жена Первого. Молодая?
Агуня. Не старая.
Жена Первого. Ах ты, пес! (Бьет мужа.)

Потасовка.

Крики. Давай-давай! — Наваляй ему! — Откуси ему и съешь! — Вы чего? — Эй!

Агуня тем временем меланхолически расковыривает другую коробку, вынимает упаковку лекарств и, разодрав ее, начинает грызть таблетку, прислушиваясь к ощущениям.
Появляются Альберт и Вождь с окружением.

Вождь. Народ Края света!
Агуня. Я тут.
Вождь. Мама, сядьте! (Народу.) Я хочу, чтобы вы познакомились поближе с нашим новым другом. Его зовут Альберт. Он хочет немного отогреть наши мозги, замерзшие среди этих камней. Он расскажет вам много нового, покажет интересное. Любите Альберта, он — наше будущее… (Альберту.) Если что, я здесь. (Уходит вместе с Правой Рукой.)
Альберт. Благородный народ Конца света! Начнем сразу с главного…

Появляется Фема. На ней очень короткая шкурка.

(Застопорившись.) С главного… Да! Все мы: я, вы, э-э… карачуры — и вообще все, кто живет дальше, вниз и вверх по реке; все мы, хотя и очень разные, но — люди! Человечество. Одна семья. Братья!

Альберт делает паузу, но изумления не следует.

Вам это понятно?
Человек. Чего ж тут непонятного? Ну, братья.
Альберт(волнуясь). Очень хорошо, что вы понимаете это. Это вообще самое главное! У вас тонкие души, открытые навстречу добру!
Другой человек. Это да.
Альберт. Много лет назад жил один человек — его звали Христос. Он был послан, чтобы спасти людей. Чтобы объяснить нам всем, что надо любить ближнего, как мы любим самих себя…

Фема вдруг смеется.

Альберт(явно отвлеченный от темы). И вот Господь… то есть Христос… Он пришел в Иерусалим… это такой город…
Мужчина. Да мы знаем.
Альберт. Откуда?
Мужчина(неопределенно). Так…
Альберт (в некотором замешательстве). Может быть, у вас есть вопросы?
Женщина. Ага! Что это?

В ладонях у женщины — десяток маленьких мыльных брусков.

Альберт. Это мыло.
Женщина. А зачем?
Альберт. Я хотел — потом, но раз вы спросили… Это очень полезная вещь. Раздайте всем по брусочку… По одному берите, всем хватит! Теперь смотрите: перед едой — трете этим брусочком ладони под струей воды. И вся грязь сходит вместе с водой, и вы едите чистыми руками!
Общее оживление. Все пробуют.

Другая женщина(доставая горсть зубных щеток). А это?..
Альберт. Это зубные щетки. У вас кусочки еды в зубах — застревают?
Мужчина. Да прямо торчат отовсюду, сил нет!
Альберт. Ну, вот! Тогда после еды берут зубную щетку… Одну! Выдавливают немножко пасты из тюбика. Дайте сюда тюбик. Да дайте же тюбик, я покажу и верну! Смотрите. Выдавливают немножко пасты — и чистят зубы. (Показывает.) З-з-з-з… И полощут водой. (Показывает.) И зубы не болят.

Общий восторг. Народ бросается распатронивать коробки — и тут вбегает человек.

Человек. Карачура поймали! Там, у реки!

Все тут же срываются с места, прихватывая каменные ножи.

Альберт. Погодите!
Фема(истошно). Карачура поймали!

Убегает, возвращается и начинает судорожно тереть руки мылом, приговаривая.

Фема. Карачура поймали… Карачура поймали…
Альберт. Фема!
Фема(демонстрируя руки). Чистые! Я мигом. (Убегает.) Альберт. Стой! Погодите! (Бросается следом.)

По берегу реки мечется человек, уже едва различимый в толпе обложивших его преследователей. Человека уже валят с ног.

Не делайте этого! Не трогайте его! (Врывается в толпу, его отталкивают.) Я запрещаю! Нельзя! (В отчаянии.) Фу!
Человек из племени. Отвали, тварь!
Альберт(пытаясь схватить его за руку). Именем Господа!.. Человек из племени. На, бля!

Удар в лицо валит Альберта наземь.
Уже лежа, он видит толпу над упавшим карачуром и отворачивается, чтобы не видеть дальнейшего, и слышит смертный крик человека.
8.
Некоторое время спустя. Альберт открывает глаза. Над ним лицо Агуни.

Агуня. У меня первый муж такой был… первое время. Не мог видеть процесса. Аппетита лишался. Одни коренья ел, полгода. Потом привык: голод не тетка. (Прикладывая примочку к глазу.) Ну? И куда тебя понесло, малахольный?
Альберт. Кто вы?
Агуня. Здрасьте! Голову отбило, даром что не местный. Я — Агуня, родная теща вождя!
Альберт. A-а, да… Очень приятно.
Агуня. Еще бы тебе не было приятно. (Нежно.) Я бы тебя съела.

Альберт слабо улыбается в ответ.

Лежи, лежи…
Альберт. Зачем вы едите людей?
Агуня. Так исторически сложилось.

Входит Фема, напевает.

Фема. Поймали карачу-ура, поймали карачу-ура… (Вытирает ладонью рот, выбирает зубную щетку, объявляет.) Зубная щетка! После еды! Тю-юбик, немножко па-асты… Потом… з-з-з-з… И полощем водой. (Альберту.) Я правильно делаю?

Альберта мутит.
9.
День. Вождь и Вуду прогуливаются по берегу реки.

Вуду. Ну что — лежит?
Вождь. Оклемывается помаленьку. Привыкает к пейзажу.

Вуду скептически качает головой.

Что говорят духи реки?
Вуду. Они ничего не говорят. Но внимательно следят за развитием ситуации.
Вождь. Я заметил. Думаю, духам реки не стоит волноваться,
Вуду. Все идет штатно.
Вуду. Он очень активен.
Вождь. Это пройдет, вы же знаете. Будем работать… Зато привез много полезных вещей. Лекарства, еда…
Вуду. Кстати, где они?
Вождь. Кто?
Вуду. Коробки.
Вождь. Я распорядился перенести все ко мне. Целее будет.
Вуду. Я думаю, часть коробок будет целее, если перенести их ко мне.
Вождь. Так говорят духи реки?
Вуду. Они.
Вождь. Хорошо, я подумаю.
Вуду. Зачем думать, когда можно просто перенести?
Вождь(улыбаясь). Такие важные для народа решения, Вуду, нельзя принимать с кондачка!
10.
Альберт стонет и открывает глаза. Он лежит в хижине, рядом Агуня.

Агуня. Ну, что? Насовсем вернулся — или опять отъедешь, малахольный? (Приглядевшись.) Насовсем. Очухался твой красавец!

Последние слова адресованы Феме. Та стоит рядышком с какой-то посудиной в руках. Вид немного виноватый.

Фема. Вот. Пей.
Альберт. Что это?
Фема. Пей! Надо.
Агуня. Прибавляющее сил… Не бойся, от этой девочки вреда тебе не будет!
Альберт(выпив и разглядев Фему). Сколько тебе лет?

Спросил — и сам смутился. Смущается и Фема, и за нее неожиданно строго отвечает Агуня.

Агуня. Ее глаза видели четырнадцать разливов реки!
11.
На берегу. Вождь и Вуду.

Вуду. Пришелец совершенно не признает наших основ!
Вождь. Правда?
Вуду. Не признает.
Вождь. Я скажу вам строго между нами, уважаемый Вуду: если бы пришелец признавал наши основы, у него бы не было зеленки и фестала. Он бы трясся в падучей и бил целыми днями в бубен с дурным лицом, если бы признавал наши основы.
Вуду. Дорогой Вождь! Ваши слова изумляют меня. Духи реки могут возмутиться ими не на шутку…
Вождь. Пускай духи реки подумают лучше, как нам не околеть возле наших основ, уважаемый Вуду! Пришелец нам полезен — пускай проповедует, что хочет… пока может. Нам ведь нужны лекарства и керосиновые лампы, еда и вода, нам нужны спиртовые шашки и туалетная бумага, не так ли? Или вам нравится подтираться мхом? Нет? Тогда объясните все это, пожалуйста, духам реки! (Мягко.) И попросите их не мешать мне, ладно?

Часть вторая
Включенное наблюдение

12.
Через пару дней.
Утро. Племя отдыхает. Все в майках с эмблемами ООН.
Некто изводит спичечный коробок: зажигает спичку, дожидается, пока она догорит до пальцев и с воплем роняет на землю. Потом вынимает следующую — зажигает и все повторяется опять.

Первый. И чего вчера этот, шибанутый… опять бла-бла-бла?
Второй. Ага. Только сначала в зад иглой колол.
Первый. Тебя?
Второй. Всех.
Первый. И Вождя?
Второй. Вождя первого.
Первый. Смелый… А потом?
Второй. Потом бла-бла-бла. Сначала про Христа; потом — любить ближнего (хлопает по заднице жену); потом — типа что Земля круглая.
Первый. Опа, приехали. (После паузы.) Не, серьезно!
Второй. Я те отвечаю! (Достает из мешка глобус, снимает с оси и катит по направлению к Первому.)
Второй. Вот. Он сказал: это — Земля.
Первый. А мы где?
Второй. Я там ногтем процарапал.
Первый(рассмотрев). А где карачуры?
Второй(встревоженно). Он не сказал.

Первый рассматривает глобус, потом пытается откусить от него. Не получается.

Первый. Подержи. (Двумя ловкими ударами каменного ножа пробивает глобус, отламывает кусок, осторожно пробует его на зуб и начинает задумчиво жевать.)
Второй. Ну, как?
Первый. Пойдет. (Надевает наушники и включает плеер.)
13.
Альберт перед своей юртой кипятит на конфорке шприцы. Рядом, на корточках, Фема.
Появляется Локоток.

Локоток. Привет.
Альберт. Привет.
Локоток. А ты умеешь печь блины?
Альберт. По воде?
Локоток. Ага.
Альберт. Когда-то умел.
Локоток. А спорим, я больше напеку?
Альберт. Конечно, больше.
Локоток(постояв немного у конфорки со шприцами). А это зачем?
Альберт. О-о… Сейчас расскажу. Понимаешь, у человека есть невидимые страшные враги…
Фема(уже прошедшая этот курс). Микробы!
Альберт(улыбнувшись). Микробы. И я их тут убиваю. Варю живьем.
Фема(нанося удар по невидимому врагу). Х-ха!
Локоток. Ты колдун.
Альберт. Нет.
Локоток. Зачем ты вступился за карачура?
Альберт. Я не хотел, чтобы его убили.
Локоток. Ты за карачуров?
Альберт. Нет.
Локоток. Ты за нас?
Альберт. Да.
Локоток. Если ты за нас, карачуры тебе враги.
Альберт. Почему?
Локоток. Они хотят нашей смерти.
Альберт. А вы?
Локоток. А мы никого не трогаем!
Альберт. Я видел.
Локоток. Они первые начали! Это все знают!
Альберт. Знаешь что… Все это очень непросто.
Локоток. Ничего не непросто! Ты все специально путаешь, шибанутый!
Альберт. Что? Кто?
Локоток. Шибанутый. Тебя же так зовут.

Фема прыскает от смеха.

Альберт. Меня?
Локоток. Ага.
Альберт. Вообще-то меня зовут Альберт. А тебя?
Фема. Это Локоток!
Локоток(гордо). Я — сын Правой Руки.
Альберт. Поздравляю. Так значит, шибанутый… Знаешь, наверное, те, кто так меня называют, хотят сказать, что мне ушибло голову всякими мыслями… И они правы! Ну-ка, дай-ка сюда голову.

Локоток послушно подставляет голову, и Альберт легко щелкает его в темечко.

Вот. Теперь ты тоже шибанутый.

На лице Локотка — ужас.

Теперь у тебя в голове начнут заводиться разные мысли, расти мозги…
Локоток. Ой… (Хватается за голову.)
Фема. И меня щелкни!
Альберт. Обязательно. (Щелкает по голове Фему.)

Локоток стоит, открыв рот.

Голос Правой Руки. Локоток!

Мальчик машет в ответ. Правая Рука машет: иди сюда!

Альберт. Иди-иди, потом договорим…
Локоток(Феме). Аты?..
Фема. Я — кипячу шприц! (Несколько раз щелкает себя по голове.)
Локоток(вдруг останавливаясь, Альберту). А я убью карачура. В это полнолуние, вот так (показывает удар):х-ха! Придешь посмотреть?
Альберт. Нет.
Локоток(Феме). Аты?

Фема, быстро глянув на Альберта, пожимает плечами.

Голос Правой Руки. Локоток!

Мальчик, помедлив, уходит.

Альберт(вслед). Приходи еще, покажешь, как печь блины! Ладно?
Локоток. Ага! (Убегает.)
14.
Спустя несколько дней.
Впрочем, сначала — картинками-наплывами — ход этих дней: с медицинскими хлопотами Альберта, его разговорами и записями в дневник; с Фемой, прилипшей к Альберту; с мальчиком, обучающим его «печь блины»… вот Альберт, о чем-то говорящий с Локотком, щелкающий его по голове, потом заглядывающий как бы внутрь через темечко и важно кивающий: мол, растут мозги, растут… с подозрительными взглядами аборигенов на все это.
И наконец, с реакцией самого Альберта на телевизор, вдруг обнаруженный в юрте у людоедов. Телевизор на простеньком генераторе: мужик крутит ручку, и экран, разгоревшись, начинает показывать «Аншлаг»…
15.
Правая Рука и Локоток.

Правая Рука. А еще?
Локоток. Еще он сказал, что человек сам… ну, в общем, это… сам решает, что хорошо, а что плохо.
Правая Рука. И что ты ему ответил?
Локоток. Я ответил, что… ну, как же, а духи реки? Они же заповедали нам нашу тропу, правда? Что же будет, если каждый будет решать сам?
Правая Рука. А он?
Локоток. А он меня и спросил: что будет? А я сказал: тогда духи реки рассердятся, и нас съедят карачуры. Я правильно сказал?
Правая Рука. Ты сказал отлично! А он?
Локоток. А он спросил: а карачурам их духи велят вас есть? Я сказал: велят. Он тогда говорит: это злые духи? Я говорю: нуда. Тогда он говорит: а если какой-нибудь карачур решит не слушаться своих духов и не захочет тебя убивать — он хороший или плохой?
Правая Рука. Аты?
Локоток. Ая…Я сказал: он тогда — хороший. Потому что — за что же нас убивать?
Правая Рука. А он?
Локоток. А он рассмеялся. Я неправильно сказал?
Правая Рука. Ты все правильно сказал, Локоток.
Локоток. А получилось, что…
Правая Рука. Получилось. Он очень хитрый человек, этот Альберт.
Локоток. Не ходить к нему больше?
Правая Рука. Ну почему. Ходи, разговаривай… Только потом мне все рассказывай, на всякий случай. Ты же знаешь, как бывает… Враг — он может прятаться под личиной добра. Локоток. Ты думаешь, он враг?
Правая Рука. Я не знаю.
Локоток. А кто знает? Духи реки?
Правая Рука. Они знают точно. И если что — обязательно пошлют нам сигнал.
Локоток. Как тогда?
Правая Рука. Как тогда. Теперь расскажи мне о Феме. Локоток. Да ну ее, пап… (Прячет глаза.)
Правая Рука. Расскажи. Это нужно.
16.
Фема сидит на корточках у костра на берегу, поглядывая в сторону палатки Альберта. Вдруг оживляется и делает движение навстречу: к палатке идет Вождь.
17.
Вождь входит в палатку к Альберту.

Вождь. Доброй ночи!
Альберт. Доброй ночи, Вождь.
Вождь. Читаете? Благородное занятие. Я тоже когда-то читал.
Альберт. Как?
Вождь. Как все, в школе. На Большой земле. Папа хотел, чтобы я стал человеком. А потом папу съели, и я вернулся… Ну, и уже не до чтения стало… Как движется дело просвещения?
Альберт. Мы в самом начале пути.
Вождь. Это длинная и прекрасная дорога…
Альберт. Вождь! Я давно хотел спросить — вот тут у вас плееры, телевизор…
Вождь. Да-да.
Альберт. А это откуда?
Вождь. Что ж мы, не люди?
Альберт. Нет, но — откуда?
Вождь. Привозят.
Альберт. А-а…
Вождь. Выбросьте из головы эти мелочи, мой юный друг! Я пришел обсудить с вами важный практический вопрос.
Альберт. Я готов.
Вождь. Понимаете, какое дело: народ Края света горд, но многочислен. Нам нужна одежда, вода, еда — все время. А то, что привезли вы, уже кончается.
Альберт. Как? А…
Вождь. Того, что было в грузовике, уже почти нет. Да! Мы воруем. Это тоже традиция.
Альберт. Послушайте!..
Вождь. Друг мой, будем реалистами. Тысячелетние привычки не одолеть сразу. Нужно время. Нам требуется постоянная помощь мирового сообщества. Вы же не хотите нашей смерти?
Альберт. Нет.
Вождь. Я знал, что не ошибался в вас. Спасибо, друг! Какая у вас мягкая рука…
Альберт(освобождая руку). Но — погодите…
Вождь. Нельзя ждать. История дает нам шанс. Это что — рация?
Альберт. Да.
Вождь. Такая штучка, по которой можно связаться с мировым сообществом?
Альберт. Да. А откуда…
Вождь. Мой юный друг, этот вечный дарвинизм так обостряет интуицию… Свяжитесь со своей конторой, попросите их прислать побольше предметов первой и второй необходимости.
Альберт. Вождь! Я готов помочь, я хочу помочь, но для этого ваш народ должен по крайней мере перестать все время воровать и, разумеется… ну вот…
Вождь. Прекратить человекоядение?
Альберт. Да.
Вождь. Не требуйте от нас невозможного.
Альберт. Но…
Вождь. Поймите, это наши традиции. Наши предки проливали за это кровь. Здесь каждый клочок земли пропитан ею.
Альберт. Сожалею, но тогда у нас ничего не выйдет.
Вождь(печально). Это шантаж.
Альберт. Нет! Поймите — иначе нельзя! Людоедство…

Вождь делает протестующий жест.

Ну, хорошо, неважно! Как ни называйте, это несовместимо с современной цивилизацией!
Вождь. Альберт! Давайте поговорим как взрослые люди.
Альберт (вспыхивая). Я взрослый.
Вождь. Вы дитя, Альберт! Вы максималист. Вы хотите всего сразу, но чего добьетесь своей принципиальностью? Эти несчастные останутся без тепла и лекарств. Они будут ползать в трясучке и умолять демонов не забирать их детей. Это будет чудовищный откат назад. Через полвека никто тут не вспомнит, что такое кипяченая вода. Телевизор с одной идиотской программой и пьянство. Вы этого хотите?
Альберт. Нет.
Вождь. Вы считаете людоедом меня — считаете, считаете! — но даже не представляете, с кем приходится иметь дело мне! Хотите, я вас познакомлю с нашим колдуном, Вуду, и его друзьями, хранителями заветов?
Альберт. Яс ним уже знаком.
Вождь. Ближе познакомиться — не хотите? Ну, то-то. Я ведь сдерживаю ситуацию из последних сил. Лет десять назад мы тут ели друг друга поедом, только хруст стоял. В осенние праздники съедали человек по пять, да в каждое полнолуние — по младенцу. А теперь вот — плееры, телевизор… едим только карачуров. Разве это не прогресс?
18.
Голос Вуду. Нравится он тебе?
Фема, сидящая у костра, вздрогнула. Она и не заметила, как подошел Вуду.

Фема. Кто?
Вуду. Тот, о ком ты сейчас думаешь. (Пауза.) Нравится… Ты ему тоже.
Фема. Правда?
Вуду. Правда. И не бойся меня.
Фема. Я не боюсь.
Вуду. Боишься-боишься… Мы иногда спорим с твоим отцом, но ведь мы — друзья.
Фема. Я знаю.
Вуду. Я ведь — всего лишь голос, которыми говорят с нами духи реки. А они нам не враги. Они велели мне обрадовать тебя. Они сказали: настают другие времена, Вуду! Пускай она любит его, хотя он и не из наших. Так сказали они. Мы же не звери. Мы же — не звери?

Недоверчивое лицо Фемы расплывается в счастливой улыбке.
19.
Юрта Альберта.

Вождь. Терпение и еще раз терпение, мой друг! И — компромисс. Если сюда приедет новый грузовик с гуманитарной помощью… — что вы так удивились? — если сюда приедет еще один грузовик, мы рассмотрим вопрос о сокращении человекоядения до разумных пределов.
Альберт. Что вы называете «разумными пределами»?
Вождь. Ну, скажем: не есть детей карачуров. Или даже — детей и женщин. Как договоримся.
Альберт. Мне надо подумать.
Вождь. Думать надо обязательно. Но завтра утром мои добрые соплеменники опять проголодаются…
Альберт. Хорошо! Я попробую. Но только и вы должны завтра же остановить…

Вождь делает предупреждающий жест, и Альберт с трудом выговаривает.

…человекоядение.
Вождь(уточняет). В отношении детей.
Альберт. И женщин.
Вождь. Это — два грузовика.
Альберт(после паузы). Хорошо.
Вождь. Ну, вот и славно. (Наливает.) Скрепим договор красненьким? (Смеется.) Не бойтесь, это не кровь.

Пьют.

Альберт. Но как вы наложите им запрет? Знаете, я пробовал рассказывать про Христа, но…
Вождь. Какой Христос, Альберт! Сегодня моя ясновидящая теща Агуня увидит во сне духов реки. Духи реки скажут ей, что после приезда двух грузовиков с гуманитарной помощью есть детей и женщин — нельзя. Вот и все.
Альберт. Это обман.
Вождь. Вы хотите сказать, что Агуня не может увидеть во сне духов реки?
Альберт. Не знаю.
Вождь. А я знаю. Она может! Вот мы еще немного с вами посотрудничаем во имя прогресса, и она начнет рассказывать свои сны по телевизору…
20.
Фема напевает, сидя у костра, неподалеку от палатки Альберта.
21.
В палатку к Старому Воину входит Вуду. Вуду присаживается. Воин наливает ему настойки. Сидят некоторое время молча. Сквозь крики чаек и плеск воды слышна песня Фемы.

Вуду. Что думаешь?
Старый воин(уклончиво). Так…
Вуду. Я слышу твои мысли, ветеран. Нехорошо, что они так долго говорят вдвоем, Вождь и пришелец. О чем они говорят? И девочка сидит рядом как привязанная, поет… Кому она поет? С чьего голоса эти песни?
22.
У костра. Рядом с Фемой появляется Локоток.

Локоток. Привет.
Фема. Привет.
Локоток. Не холодно?
Фема. Нет.
Локоток. А то давай пробежимся. (Пауза.) Спорим, я первый добегу до большого камня?
Фема. Не спорим.
Локоток. Почему?

Фема не отвечает.

(Угрюмо.) А я все понял.
Фема. Ну, и дурак.
Локоток. Опять, да?
Фема. Молчи.
Локоток. А вот и не буду. Фема. Дурак!
Локоток. А ты — знаешь кто?.. Фема. Кто?
Локоток. Сказать?
Фема. Ну, скажи!

Пауза. Фема смотрит на него в упор. Мальчик резко встает и уходит.
Потом возвращается.

Локоток. Все равно его съедят!
Фема(вскакивает и кидает в него камнем). Пошел отсюда! (Вслед.) Сопляк! И не подходи ко мне больше!

Локоток, увернувшись, сам хватает камень, готовый ответить, но только со всей силы швыряет его себе под ноги и убегает вдоль реки.
23.
В юрте Старого воина.

Вуду. Вот я что и говорю: ведь народу может показаться, что это неспроста. Что пришелец околдовал и Вождя, и девочку? Вдруг он пришел от карачуров?
Старый воин. Он пришел от карачуров?
Вуду. Я этого не говорил. Но так может показаться людям. Представляешь, что могут сделать люди, если решат, что Вождя околдовали? Даже не знаю, смогу ли я сдержать их… Хорошо, что есть опытные воины, которые в случае чего смогут встать во главе народа… Смогут?
Старый воин (помедлив). В случае чего.
Вуду. Я всегда уважал тебя. Ты прямой и сильный человек. Тебя не околдуешь, как некоторых. Как дела с женою?
Старый воин. Мы стараемся.
Вуду. Народу нужны воины. Старайтесь. Хочешь, я попробую еще раз помочь вам… поговорю с духами реки. Скажи жене, чтобы она пришла ко мне в юрту.
24.
Локоток бежит вдоль реки. Он давно миновал последнюю юрту…
25.
Альберт ложится, берет книгу — это книга Альберта Швейцера, откладывает ее, лежит несколько секунд, глядя в потолок. Собирается погасить керосиновую лампу, но тут на пороге появляется Фема.

Фема. Здравствуй.
Альберт. Здравствуй.
Фема(вынимая из-за спины бинокль). Вот. Что это? Альберт. Где ты это взяла?
Фема. Взяла.
Альберт. Где? (Пауза.) В моей сумке.

Фема кивает.

Зачем?

Фема морщит носик.

Этого делать нельзя. Это не твое.
Фема. Все люди — братья! Ты мне — брат. Это наше общее. Что это?
Альберт. Бинокль.
Фема. Зачем?
Альберт. Чтобы приближать то, что далеко. И отдалять то, что близко.
Фема. Зачем отдалять то, что близко?
Альберт. Я тебе утром все объясню, ладно?
Фема. Почему утром?
Альберт. Потому что ночью надо спать.
Фема. Хорошо, спи. Можно, я тут посижу? Меня как будто не будет.
Альберт. Нельзя, Фема.
Фема. Почему?
Альберт. Не знаю.
Фема. Тогда можно.

Альберт закрывает глаза, но Фема осторожно теребит Альберта за плечо. Погоди. Я хотела спросить очень важное.

Альберт. М-м…
Фема. А как ты узнал, что мы здесь?
Альберт(засыпая). Ну, там… дали координаты… В этой… «Поможем бедным»… Европейский Фонд…
Фема. А они — откуда узнали, что мы здесь?

Альберт бурчит что-то совсем невнятное — он уже спит. А Фема, озадаченная собственным вопросом, начинает щелкать себя по темечку.

(Сама себе.) Откуда они узнали, что мы здесь?

Фема вдруг вскакивает: где-то вдалеке слышен звук погони, крик… Вскакивает и Альберт.

Альберт. А?
Фема. Карачура поймали? (Высовывается из юрты и через мгновение натыкается на Правую Руку.)
Правая Рука. Где он?
Фема. Кто?
Правая Рука. Мой сын. Где Локоток?
26.
Переправа через реку за карачурами.
Факелы в примотанных консервных банках.
Фема, мечущаяся по берегу реки, и Вождь, не позволяющий ей идти с мужчинами.
Альберт, сорвавшийся следом за воинами, отстает и поспевает уже к разгару резни с настигнутыми карачурами.
— Локоток! — мечется в сумерках Правая Рука.
На мальчика случайно натыкается Альберт — тот уже связан и с кляпом во рту; съежившийся, напуганный происходящим не меньше, чем его пленник, молодой карачур отползает по камням, держа у горла мальчика нож. Наткнувшись на Альберта, он издает гортанный звук, смысл которого совершенно ясен: уходи!
Отчаянные глаза Локотка встречаются с отчаянными глазами карачура. Локоток воет сквозь кляп, и карачур не может сделать простое движение — ножом поперек чужого горла. Он отползает, таща пленника…
— Погоди, — шепчет карачуру Альберт, медленно идя за ним и не сводя глаз с ножа. Он протягивает вперед пустые руки, доказательство безопасности, — погоди…
В этот момент сзади на карачура обрушивается удар. И за упавшим телом обнаруживается торжествующее лицо одного из воинов племени.
27.
Ночь. Праздник в племени. Костры у реки.
Из кассетника льется нечто воинственно-патриотическое. Рядом вприпрыжку выделываются воины. На паре из них — хаки или какие-то еще приметы формы. Вуду в фуражке, напоминающей генеральскую, руководит ритуалом победы. Кого-то перевязывают женщины… Локоток, стуча зубами, пьет у костра что-то горячительное. Рядом с ним отец. Неподалеку некоторое время стоит Фема, но Локоток делает вид, что не видит ее.
А к Альберту давно прилип уже пьяноватый Воин.

Воин. Ты теперь брат нам, понимаешь. Братуха! (Другому аборигену.) Но как мы этого накололи, да? (Кивок в сторону.)

Окровавленный молодой карачур сидит тут же, привязанный к дереву под черепом.

Альберт. Я его не… накалывал.
Воин(продолжая рассказ). Слышь, прикол! Руки ему показал — мол, ничего нет, а я сзади — раз!

Другой воин, хохоча, колотит Альберту по плечу. Все это, съежившись в сторонке, слышит и видит Фема.

Другой воин. Голова-а!
Воин(наливая). Ну, давай. За нас.

Альберт пригубливает. Воин ждет, и Альберт отпивает еще совсем немного. Но Воин видит эти штуки насквозь.

Э-э-э-э…
Правая Рука(подойдя к Альберту). Спасибо.
Альберт. Я рад, что все обошлось. (Пауза. Про карачура.) Что теперь будет с ним?
Правая Рука(кивая в сторону реки). Тот же, что с теми.

В котлах у реки уже что-то варят.

Альберт. О господи! Послушайте… Мы договаривались с Вождем…
Правая Рука. Зачем вы приехали?
Альберт. Помочь вам.
Правая Рука. Так хотя бы не мешайте. Перед рассветом этого карачура убьет мой сын. Пришло его время. (Пауза.) Вы очень образованный человек… Христос и всякое такое… но нам тут жить!
Альберт. Но мы договаривались с Вождем…
Правая Рука. Разумеется. Я в курсе. Два грузовика; женщины и дети. Все в силе.

Локотка между тем уже готовят к ритуалу убийства, раскрашивают лицо — как раскрашивают их бойцы всех армий… Он бросает взгляд на Альберта, отворачивается и каменеет лицом. Карачур тоже все понимает. Он ловит взгляд Альберта и начинает что-то говорить — отчаянно, одними губами. Взгляд Альберта на эти губы перехватывает воин, и карачур получает сильный удар в лицо.

Воин. Молчать, мясо!

Альберт срывается в свою юрту. Быстро допивает то, что было в посудине, тут же наливает еще и выпивает до дна. А снаружи уже слышны ритмичные хлопки и подбадривающие крики — это начинается ритуал инициации Локотка…
Альберт затыкает уши, валится навзничь…
28.
Рассвет над рекой проникает в палатку, где тяжело лежит тело Альберта. Над ним стоит Вождь.

Вождь(теребя за плечо). Мой юный друг! (Альберт медленно садится, пытаясь прийти в себя.) Вы очень устали вчера, но — дело прежде всего…
Альберт. Дело? (Он еще не проснулся.)
Вождь. Грузовики. Гуманитарная помощь. Вы же приехали нам помочь.
Альберт. Помочь. Да, да… (Он выходит из юрты.)

У столба, где сидел связанный карачур, — веревки и темное пятно на камнях. Котлы у реки дымятся. Унылый пейзаж — мертвое дерево с черепом, река, в которой полощет белье туземка; рядом брошенные остовы кораблей, ржавые баки…Может быть, слово «козлы», написанное углем на покосившемся заборе. Пьяный туземец, лакающий какое-то мутноватое зелье оловянной кружкой из банки. Из невидимой радиоточки звучит что-то бодропопсовое… Альберт умывается водой из тазика, осматриваясь — уже немного новыми глазами. Помаленьку собирается племя.

(Правой Руке). Здравствуйте.
Правая Рука. Доброе утро.
Альберт. А… (Он хочет спросить про Локотка, но сдерживается.)

Мальчика не видно среди людей просыпающегося племени… А женщина с младенцем на руках агукает, как всегда.

Женщина. Это кто у нас такой проснулся? Это Дудо. Дудо, да-а… Дудо — мальчик! Дудо вырастет большо-ой, волосатый, как папа. А где папа? Где папа? На работе! Забьет карачура, придет домо-ой! Как папа охотится на карачуров? У-у-у!

Младенец У-у-у!
Женщина. Молодец, Дудо!

Ребенок смеется.

Альберт(все-таки решается). Простите, а ваш сын?.. Правая Рука. Он отдыхает.
Альберт. Может быть, я могу… У меня есть лекарства… Правая Рука. У нас тоже есть.
Вождь(подходя). Мой друг! Настало время сделать еще один шаг к торжеству гуманитарных ценностей. Мы тут, пока вы спали, составили небольшой список первоочередных нужд… (Дает листок.) Альберт (глянув в листок). А тротил вам зачем?
Вождь. Абсолютно необходимая вещь. (Шепотом.) В мирных целях.
Альберт. Понятно. Но мы договаривались…
Вождь. О,разумеется! Все готово.
Правая Рука. Можно?

Вождь кивает.

(Агуне.) Давай.

Агуня, до того мирно чесавшая волосы, вдруг заходится в крике. Агуня. А-а-а!

Общее волнение.

Ой! Ой! Что вспомнила!
Правая Рука. Что ты вспомнила, Агуня?
Агуня. Я видела сегодня ночью духов реки.
Правая Рука(страшно удивленным голосом). Да?

Общий вздох любопытства и ужаса.

Вождь(тихо, Альберту). А вы не верили.
Альберт. Ваша теща — очень способный человек.
Вождь. Сам удивляюсь. Мама, у меня к вам просьба: вы расскажите свой сон народу Края света — как можно подробнее… (Альберту.) А нам — пора!
29.
Какой-то непонятный человек собирает у реки, отдельно от всех… Его глазами: Альберт, идущий к своей палатке с Вождем, выходящий с рацией; какие-то перемещения в племени по легким знакам Вождя и Правой Руки…
30.
У палатки Альберта. Они Вождь. Альберт. Я прошу ускорить рассмотрение заявки!
Хрип из рации в ответ.

Вы не понимаете, как здесь живут люди…

Хрип.

Я надеюсь, вы понимаете, в какой ситуации здесь находятся люди…

Хрип.

К Альберту, прислушиваясь к его разговору, помаленьку сходятся люди племени. Один продолжает свои эксперименты со спичками.

Я знаю, что существуют сроки, но прошу вас их максимально сократить.

Хрип.

Хорошо.

Хрип.

Хорошо. Когда?

Хрип.

Я очень надеюсь…

Хрип.

Спасибо! Большое вам спасибо! Мы будем ждать! Конец связи.

Хрип.

Альберт заканчивает разговор и только сейчас видит, что аборигены стоят вокруг почти в полном сборе.

(Немного удивившись.) Добрый день!
Первый. Добрый.
Вождь. Ну, что?
Альберт. Я думаю, завтра-послезавтра.
Вождь. Это хорошо. (Встает.) Мой друг! Позвольте поздравить вас с завершением первого этапа… А сколько у нас еще впереди, если бы вы знали! (Трясет руку.) До свиданья. (Уходит.)

Люди племени начинают сходиться к Альберту. В их поведении что-то неуловимо изменилось — можно сказать, что держат они себя немного развязно, почти по-хозяйски.

Первый. Когда поедет грузовик?
Альберт. Сначала полетит самолет…

Второй абориген просто заходит в палатку и возвращается с аптечкой.

Поставьте, пожалуйста, лекарства!.. Уважаемый!

Абориген, помедлив, ставит аптечку на место.

(Первому, заканчивая мысль.) Сначала полетит самолет. А потом — от самолета — поедет грузовик.
Первый. Когда?
Альберт. Через три дня… Там будет много важных вещей. Скоро у вас настанет совсем другая жизнь. Но только…
Второй. Что?
Альберт. Я думаю, вы уже поняли: со временем нужно вам будет совсем отказаться от человекоядения.
Второй. А кого ж тогда есть?
Альберт. Дичь, рыбу. Кроме того, у вас будут каши, овощи, много разных консервов…
Второй. Это не то.
Третий. Не наш путь.
Альберт. Но духи реки запретили вам есть карачуров!
Первый. Только женщин и детей.
Второй. И потом: это наши духи, наша река…
Третий. Это наше дело.
Первый. Зачем вы вмешиваетесь в наши внутренние дела?
Третий. Живете среди нас — уважайте наши обычаи.
Альберт(волнуясь). Ваши обычаи? Видите ли…

Четвертый берет рацию.

Эй! Положите на место.

Четвертый цокает, глядя Альберту прямо в глаза. Местные начинают расходиться.
Альберт подходит, пытается взять рацию из рук Четвертого. Прекратите. Что за шутки. Я пожалуюсь Вождю.
Четвертый цокает еще раз — и уходит, унося рацию.
Альберт стоит, пораженный. Люди племени посматривают на него безо всякого выражения на лице. Как на вещь.
Через некоторое время к Альберту невзначай подходит Агуня. Она ест чипсы.

Агуня. Хорошая штука.
Альберт. Что?
Агуня. Вкусно, говорю. Скажи, чтобы прислали еще таких.
Альберт. Уже не могу.
Агуня. Отобрали говорилку?
Альберт. Отобрали.
Агуня. Говорилки, значит, уже нет.

Альберт качает головой.

Малахольный… А голова — есть?
Альберт. Есть.
Агуня(после паузы, негромко). А ноги?

Часть третья
Пленник

31.
Племя гуляет — у костра что-то вроде дискотеки: кассетник, парочки… Дурной рок из кассетника. В какой-то момент Альберт, в растерянности озирающийся вокруг, оказывается центром танца — танцуют вокруг него, не выпуская из круга. Затем по какой-то невидимой команде круг распадается, и Альберт снова волен идти куда хочет.
И он идет к юрте Вождя.
Возле нее сидят Правая Рука и воины.

Альберт. Добрый вечер. Мне надо видеть Вождя.
Правая Рука. Вождь отдыхает.
Альберт. Мне нужно с ним поговорить.
Правая Рука. Он просил не беспокоить.
Альберт. Понимаю, но дело очень срочное…
Правая Рука. Он просил не беспокоить.

Все не шевелясь смотрят ему в глаза, иАльберт, постояв немного, уходит. Правая Рука кивком отправляет следом одного из сидящих. Альберт идет по берегу — музыка стихает, становится слышно, как дышит вокруг ночь: плеск волн, крики чаек, стон ветра…
Глядя вслед уходящему Альберту, появляется Кетчуп. Ему под пятьдесят, одет он так же, как остальные люди племени, но что-то неуловимо выделяет его. Кетчупа окликает Вуду.

Вуду. Доброй ночи, Кетчуп.
Кетчуп. Доброй ночи, Вуду.
Вуду. Надеюсь, духи реки хранят ваше здоровье?
Кетчуп. Вполне.
Вуду. Я прошу их об этом каждый день.
Кетчуп. Спасибо.
Вуду. Вы знаете, как мы ценим ваши знания, опыт. Но в последнее время народ Края света не видит вас в своем кругу. Что-нибудь случилось?
Кетчуп. Я сделал все, что предписано, Вуду.
Вуду. Разве дело в предписаниях, Кетчуп? Вы что, одолжение нам делаете? (Пауза.) Странно. Я думаю, нам придется вернуться к вопросу о…
Кетчуп. Вуду!
Вуду. Я слушаю.
Кетчуп. Не надо возвращаться к вопросу. Я прошу… Разрешите мне участвовать в заклинаниях отдельно от народа. Я принесу больше пользы народу, если буду заклинать отдельно.
Вуду. Вы хитрый человек, Кетчуп. Но есть правила. И вы знаете, что бывает с теми…
Кетчуп. Знаю.
Вуду. Очень надеюсь увидеть вас в нашему кругу в ближайшее полнолуние.

Уже светает. Альберт идет вдоль реки. На тропу из засады выскакивает Фема.

Фема. Ры-ы-ы! (Она довольна тем, что напугала Альберта.) Привет.
Альберт. Привет.
Фема. Испугался?
Альберт. Очень.
Фема. Да, я стра-ашная… (Вдруг прижимается к нему.)
Альберт. Ты что? Не надо.
Фема. Надо. Все будет хорошо. Не бойся!
Альберт. Фема! Ты мне тоже нравишься, но… Ведь ты видела только четырнадцать разливов реки, правда?
Фема. Правда.
Альберт. Ну вот.
Фема. Я не понимаю! Христос запрещает любить тех, кто видел четырнадцать разливов реки?
Альберт. Нет, Христос этого не запрещает.
Фема. Вот и хорошо! (Обнимает Альберта и прижимается к его груди.)

Альберт гладит ее по голове, стараясь гладить только по голове. Все это мы видим глазами человека, которого Правая Рука послал следить за Альбертом. Альберт осторожно целует Фему в макушку.

Ой. Еще.

Альберт целует еще, и через несколько секунд процесс становится почти неуправляемым.

Альберт. Так… Стоп! Стоп.
Фема. Не надо стоп.
Альберт. Фема…
Фема. Я тебе нравлюсь?
Альберт. Да.

Фема гладит его по лицу, он целует ее пальцы и…

Что это?

На руке у Фемы — браслет.

Фема. Это? Украшение.
Альберт. Откуда?
Фема. Взяла.
Альберт. Где? Фема! Откуда у тебя этот браслет?
Фема. Обними.
Альберт. Откуда у тебя браслет?
Фема. Я не хочу про это говорить.
Альберт (силой выворачивает ей руку, тычет в надпись на внутренней стороне). Кто такой Томас?
Фема. Дурак! Больно!
Альберт. Кто такой Томас? Ну!
Фема. Здесь, был. Два разлива реки… назад. Пусти! (Плачет от боли и унижения.)
Альберт. Где он? Фема, где он?
Фема. Я не ела.

Пауза. Альберт отпускает Фему.

Альберт. У него была рация? (Фема кивает.) Рацию — отобрали… Он просил о помощи для вас…

Фема кивает.

Так вот откуда ваши координаты!
Фема. Я же… тебя… спрашивала…
Альберт. Он рассказывал вам про Христа! Он говорил с вами, как с людьми!
Фема. Мы люди!
Альберт. Вы людоеды! А я идиот. Пусти! (Отбрасывает от себя Фему и бежит.)

Фема воет, сидя на тропе.
Альберт бежит, потом останавливается. Нарочито спокойным шагом пересекает живущую вечерним ритмом деревню и направляется к своей юрте. Спокойно входит в юрту… И тут ритм его движений меняется: Альберт начинает бесшумно и судорожно рыться в вещах. Находит ключи от машины.

Альберт. Вот. (Кладет ключи в карман, садится.) Так. О, Господи! (Встает, делает шаг к выходу и в дверях сталкивается с Вождем.)
Вождь. Добрый вечер. Вы куда-то спешите?
Альберт. Нет.
Вождь. Вот и хорошо. Куда вам, правда, спешить? Вы меня искали?
Альберт. Да.
Вождь. Какие-то вопросы?
Альберт. Так… В общем, ерунда какая-то… Кто-то забрал у меня рацию.
Вождь. Знаю. И вы тоже все знаете. Девочка рассказала? М-да. (Пауза.) Ну что ж, рано или поздно… Ключи от машины… пожалуйста.

Альберт не двигается. Вождь не двигается тоже. Альберт отдает ключи.

Это — чистая формальность. Ваша машина давно стала частью пейзажа, но так всем будет спокойнее, правда?
Альберт. Это нечестно!
Вождь. Это жизнь.
Альберт. Отпустите меня.
Вождь. Ведете себя, как ребенок. Ну, как мы вас отпустим? Вы же остановите грузовики с вещами.
Альберт. Да. Там люди!
Вождь. Ну вот, я же говорю…
Альберт. Боже, какая глупость!
Вождь. Ехать к нам с Библией? Да, глуповато.

Фема врывается в юрту и воет, уже уткнувшись в колени Агуне.

Агуня. Что? Что, девочка? Что случилось?

Фема воет, не отвечая ни слова.

(Догадавшись.) A-а… Бедная девочка, хорошая девочка… Ну, ничего, кто-нибудь еще приедет…
Фема начинает выть с новой силой, вырывается и убегает.

Нет, ну вот же я дура, а!
36.
Палатка Альберта.

Альберт. Я не понимаю: зачем? Зачем все время лгать и убивать, если можно жить по-другому?
Вождь. Мы не хотим жить по-другому! Вы еще не поняли? Мы не будем жить по-другому… Если сюда придет Христос, мы съедим Христа; придет Магомет, съедим и Магомета.
Альберт. Но ведь это невыгодно! Рано или поздно все раскроется. Запасы кончатся, и вы навсегда останетесь в каменном веке!
Вождь. Запасы не кончатся. Знаете, сколько в мире благотворительных организаций?
Альберт. Нет.
Вождь. А я знаю. Несколько тысяч. И у нас — все адреса…
Альберт. Откуда?
Вождь. Из Интернета, юноша! Наши соплеменники давно учатся в западных университетах, изучают право, финансы… Потом приезжают на каникулы, едят карачуров и сообщают родне свежую информацию. Мы действительно в самом начале пути, так что за нас вы не беспокойтесь. Подумайте о себе!
Альберт. О себе — мне уже поздно.
Вождь. Ну, почему? Вам можно остаться в живых. Интересует эта перспектива?
Альберт. Интересует.
Вождь. Тогда вам надо стать одним из нас… Вы наших видели?
Альберт. Видел.
Вождь. Вот таким. Своих мы уже не едим. Пройдете обряды, сдадите экзамен по истории племени, проникнитесь помаленьку нашим патриотизмом… Не надо кривиться! Да, патриотизмом! Пропахнете как следует нашей жизнью… Коллективные заклинания, то-сё, ну и… не стану скрывать… человекоядение.
Альберт. Нет!
Вождь. Это обязательно. Не драматизируйте, прошу вас! — все не так страшно. Карачура поймают заранее; есть специальное питье перед процедурой, так затуманивает сознание, вы потом и не вспомните ничего. Съесть надо совсем немного, чистая формальность; ношпу я припас из ваших же запасов…
Альберт. Что?
Вождь. Ношпу. От живота. Страдать-то зачем!
Альберт. Томас не сделал этого.
Вождь. Кто? A-а… Ну, и кому стало лучше? Карачура все равно съели.
Альберт. Томас был цивилизованный человек!
Вождь. Не хочу вас расстраивать, но этот кусок мяса приехал сюда не один… У него был товарищ. Хотите, познакомлю?
37.
День. Кетчуп в своей юрте. Он пьет и, припав ухом к транзистору, слушает новости.

Радио…долиза Райс, совершающая поездку по странам Ближнего Востока, сегодня провела двухчасовые перегово… (Помехи.)…декс Насдак на нью-йоркской бирже опустился сегодня на три пункта. Однако эксперты не считают это началом тенденции и объясня… (Помехи.)

Кетчуп пьет. Умывает лицо, смотрится в таз с водой, корчит рожу, изображая какой-то ритуальный танец…

Кетчуп (отражению). У! У! Э! Э! Э! (Еще пьет и снова приникает ухом к приемнику.)
38.
Вождь и Альберт идут вдоль реки.
За ними в некотором отдалении неторопливо перемещаются люди из племени…
39.
Кетчуп в своей юрте.

Радио…мнению журнала «People», главным претендентом на «Оскар» этого года будет новый фильм режиссе… (Помехи.) …обычайно теплая погода, установившаяся в Европе в нынешнем марте, значительно увеличила доходы владельцев уличных кафе. (Помехи.)…сти культуры. Премьерный показ новой коллекции прет-а-порте «весна-осень» дома моделей «Пако Рабан» состоится в Риме в ближай… (Сильные помехи.)
Кетчуп в ярости трясет приемник.
40.
Входят Вождь и Альберт, застигая Кетчупа врасплох.

Вождь. Здравствуй.
Кетчуп. Здравствуйте, Вождь.
Вождь. Что-нибудь интересное?
Кетчуп. Простите. (Выключает приемник.)
Вождь. Да на здоровье… Как жизнь?
Кетчуп. Спасибо, очень хорошо.
Вождь. Еды, питья хватает?
Кетчуп. Да.
Вождь. Женщины приходят?
Кетчуп. Да.
Вождь(Альберту.) У нас тут есть такие… Надеюсь, вы еще оцените. Стоят — пару ракушек. (Кетчупу.) Вот, привел тебе гостя.
Альберт. Альберт.
Кетчуп(помедлив). Кетчуп.
Вождь. Его теперь зовут — Кетчуп. Так проще. Не может кушать без приправы, вот и Кетчуп… Ну, вы пообщайтесь… (Выходит.)
41.
Перед юртой Кетчупа кроме Правой Руки сидят еще несколько крепких человек из племени. При появлении Вождя они встают.

Вождь. Потом его — ко мне. (Хочет идти, но его окликает Вуду.)
Вуду. Добрый день, Вождь!
Вождь. И вам доброго дня, Вуду!
Вуду. Все уговариваете?
Вождь. Разъясняю.
Вуду. А ваша дочь вам помогает?.. Люди все время видят ее возле приезжего.
Вождь. Люди очень внимательны.

Разговор этот — по воле Вуду — происходит уже прилюдно, и воины племени напряженно слушают этот диалог.

Вуду. Да! Народ беспокоит, что он продолжает проповедовать свою дрянь, наводит порчу на молодежь и проводит время с дочерью Вождя. Народ думает: может быть, поэтому он еще не привязан к дереву?
Вождь. Это духи реки информируют вас о настроениях народа?
Вуду. В том числе.
Вождь(громко и внятно). Передайте им, что Вождь ни на пядь не отступит от заповеданной тропы! Передайте, что правила будут соблюдены в точности! (Негромко.) А главное — не волнуйтесь сами. Вы уже немолоды, а ваше здоровье нам дороже всего на свете. (Правой Руке.) Правда?
Правая Рука. Еще бы. Такой человек…
Вождь(наклоняясь еще ближе). И кстати, о здоровье: не вредны ли для него, в нашем с вами возрасте, половые излишества с молодыми женами ветеранов племени? Что говорят об этом духи реки?
Вуду(после паузы). Я благодарен вам за заботу, Вождь. (Уходит.)
Вождь(вслед). Ну что вы. Это мой долг. (Закуривает сигару.)

Правая Рука дает огня.
42.
Альберт и Кетчуп.

Кетчуп. Значит, Институт антропологии?
Альберт. Да.
Кетчуп. Бывал… Х-хе. Во дворе платан и памятник Леви-Строссу.
Альберт. Да.
Кетчуп. На первом этаже — кафе-стекляшка и девушка такая… с глазами… Хорошо там весной?
Альберт. Очень.
Кетчуп. И здесь хорошо. Красота несусветная. Полярный день… Жить можно!
Альберт. Я вижу.
Кетчуп. Женщины ласковые. Чуть-чуть с ними как с людьми — такое вытворяют!.. Я привык. И вы привыкнете. Альберт. Нет.
Кетчуп. Это гордыня! Вы считаете, что мир рухнет из-за вас. И он так считал. А мир не рухнет. Ничего не изменится вообще! Съедите вы человекоеда, или другие человекоеды съедят вас…
Альберт. Людоеды.
Кетчуп. Это вопрос терминологии…
Альберт. Это вопрос спасения души.
Кетчуп. Тело надо спасать, Альберт, тело! Рассказать вам, что они сделали с Томасом?
Альберт. Не надо.

Пауза. Кетчуп наливает.

Кетчуп. Будете?
Альберт. Давайте.

Пьют.

Кетчуп. Знаете, какая у меня была тема?
Альберт. Что?
Кетчуп. Тема какая была — в университете? «Самоидентификация человека в традиционном обществе». Так что я, можно считать, нахожусь на практике.
Альберт. И как… практика?
Кетчуп. Самоидентифицируюсь помаленьку… Хотите, я станцую вам танец, которым мы, народ Края света, приветствуем рождение луны?
Альберт. Не хочу.
Кетчуп. Значит, не хотите танец… Хорошо. А фокус хотите? (Вынимает из-под лежанки мешок.)
Альберт. Что это?
Кетчуп. Фокус. Ап! (Достает АК-74 и два перевязанных изолентой рожка.). Автомат Калашникова. Два рожка по тридцать патронов. Лучший двигатель прогресса. Устанавливает светлое будущее за пару дней. Царство Христа, город Солнца, власть красных кхмеров… — без разницы.

Альберт берет из рук Кетчупа автомат и встает.

Но наша с вами беда, Альберт, в том, что рожки — пустые.

Крепкие люди, стерегущие юрту Кетчупа, точат каменные ножи, напевая что-то, в чем угадывается, допустим, «Степь да степь кругом».
44.
В юрте Кетчупа.

Кетчуп. Томас был против насилия! Несчастный идиот. Он считал, что мир надо менять словом… Его уже ели, а он все говорил… Этот Калашников — фикция, психологическое оружие. Почти… Потому что один патрон там есть, уже в патроннике. Томас был рассеянным человеком. Помянем Томаса! (Пьет.) Итак, коллега! Что мы имеем? Один из нас имеет возможность застрелиться. Или застрелить кого-нибудь по своему выбору. Свобода выбора — ну, вы помните… Какие будут предложения? (Пауза.) Нет? Тогда есть предложение у меня… Дорогой Альберт, я завершил самоидентификацию. Я животное. Старое больное животное, которое надо пристрелить. (Протягивает автомат.) Убейте меня, коллега. И съешьте. Это будет даже… элегантно. Ну, пожалуйста!
Альберт. Как вас зовут?
Кетчуп (после паузы). Йохан Кирш. Доктор Йохан Кирш.
45.
Агуня толчет что-то в ступе.

Потом застывает на полудвижении и вдруг со всей силы, в ярости, бросает сосуд на землю.
46.
Вождь идет вдоль реки, потом останавливается.

Вождь. Фема!

Фема медленно поднимается из-за каменной гряды.

Почему ты прячешься от людей? Разве ты мышка или хорек? (Пауза.) Идем домой.

Фема мотает головой.

Ты хочешь еще увидеть его?

Фема кивает.

Иди сюда.

Фема подходит. Вождь обнимает ее.

Может быть, все еще обойдется. Может быть, он будет жить здесь еще много разливов реки. Но есть порядок…
Фема. А если нарушить порядок?
Вождь. Тогда съедят меня. А потом тебя и бабушку.
Фема. Кто?
Вождь. Они. Все.
47.
Кетчуп и Альберт — продолжение.

Кетчуп. Не оставляйте меня здесь одного, пожалуйста! Либо пристрелите, либо зажмурьтесь покрепче и съешьте кусок карачура! Один раз. А там как пойдет. Будем жить здесь вдвоем, как люди. У меня есть радио… Будем разговаривать обо всем, вспоминать… Вы были в армии?
Альберт. Нет.
Кетчуп. В армии, перед отбоем, мы вспоминали вслух все подряд из человеческой жизни: рестораны, фильмы… девушек вспоминали… Давайте, а? Скоротаем жизнь…
Альберт. Я не могу, доктор. Не обижайтесь — не могу.
Кетчуп(после паузы). Тогда вам лучше застрелиться. Я знаю, что говорю.

Вечер. Племя отдыхает у костра. Юноша точит нож.

Женщина. Твой-то как вырос… Сколько ему?
Мать юноши. Еще маленький.
Третья Женщина. Не очень-то маленький. Мне шкуру подарил. Смотрит все время. Такой красавец.

Юноша резко встает и уходит.

Третья. Хочешь, я его научу?
Первая. Чему?
Третья. Чего сама умею, тому и научу.
Мужчина. Ой, бабы…
Третья. Завидно — скажи.
Мужчина (беззлобно). Дура. Лучше бы подымила вокруг — от комарья спасу нет.
Второй. Да-а… Комары у нас — о-о!..
Мужчина. Комары — они везде «о-о».
Второй. Не-е, наши больше. Таких, как у нас, нигде нет. Просто птицы. И запах вот этот… Нигде такого нет.
Женщина. Так это ты и пахнешь.
Мать юноши. Ой, бабы, когда ж нам счастье будет?

Пока длится этот диалог, Альберта под конвоем ведут вдоль берега реки. Рядом группа молодых аборигенов лениво пинается в футбол, перебрасываясь вместо мяча черепом…
49.
В юрте Альберта — Вождь и Альберт.

Вождь(после паузы). Вы не оставляете мне выбора.
Альберт. Это ваши проблемы.
Вождь. Не дерзи мне, дурак! (После паузы.) У меня есть дочь…
Альберт. Я понимаю…
Вождь. Какой понятливый! Ну, хорошо. Давай — компромисс…
Альберт. У нас уже был компромисс.
Вождь. Когда? A-а, нет, это я тебя обманул. А компромисс предлагаю сейчас. Ты не будешь есть карачура. Станцуешь вместе со всеми, совершишь обряд… — в общем, все, что полагается… — а мясо я подменю. Съешь кусок кабанины. И будем жить.
Альберт. Не буду я жить. Не смогу я жить по-вашему.
Вождь(вставая). Не пропусти рассвет. У нас тут красивые рассветы… Спокойной ночи.
Альберт. Как это будет?
Вождь. А, перестали геройствовать? (Пауза.) Ничего нового, мой друг. Сегодня моя ясновидящая теща увидит во сне, как вы просите духов ночи навести порчу на наш прекрасный народ. Вас свяжут. Вуду выступит с речью перед Советом племени и расскажет о раскрытом заговоре. Кстати: время от времени Вуду спит с женой одного ветерана, и ветеран уже что-то подозревает, поэтому не исключено, что у вас появится сообщник. Потом вас съедят — скорее всего, вместе с ветераном. Не доводите до этого идиотизма. Если вам не жалко себя — пожалейте мою дочь.
50.
На корточках у юрты Вождя — Фема. Выходит Вождь. Фема вздрагивает и затравленно смотрит ему в глаза.

Вождь. Может быть, он еще передумает.

На них внимательно смотрят несколько крепких аборигенов. Вождь уходит, и вскоре рядом с Фемой возникает Вуду.

Вуду. Ты совсем замерзла. Выпей. Горячее.
Фема. Вы говорили, духи реки хотят ему добра! Вы…
Вуду. Я затем и пришел. Пей!

Фема пьет.

А теперь пойдем.
Фема. Куда?
Вуду. Туда, где мы сможем ему помочь.

Альберт в своей палатке. Он пытается писать в ежедневник, но оставляет это занятие. Появляется Локоток.

Локоток. Привет.
Альберт. Здравствуй.
Локоток. Я тут посижу?
Альберт. Хорошо.
Локоток(после паузы). Давай сварим микроба?
Альберт. Прости, не хочется.

Еще пауза.

Локоток. Шибанутый, тебе страшно?
Альберт. Страшно.
Локоток. Потому что тебя убьют?
Альберт. Да. Откуда ты знаешь?
Локоток. Говорят…
Альберт(усмехаясь). Надеюсь, это сделаешь не ты.

Мальчик вдруг бросается на него — с воем и с кулаками.

Локоток. Смеешься, да? Смеешься?
Альберт. Ты что! Ты что?..

Альберт ловит Локотка за руки, и мальчик кричит ему в лицо, задыхаясь, сдавленным голосом.

Локоток. Если бы был другой карачур, я бы смог! Я бы смог! А этот смотрит прямо в глаза! Я же не виноват, что он на меня… смотрит! И прямо как будто говорит: а я тебя не убил, а я тебя не убил! И у меня руки как не свои, и всего прямо… бьет… К-колдовство какое-то!
Альберт. Так ты его — не убил?
Мальчик (в отчаянии). Не смог! Опозорил отца-а! (Рыдает на руках у Альберта.)

В юрте Вуду.

Фема. Спасибо! (Порывисто целует руку Вуду.)
Вуду. Ну-ну, что ты, что ты… Ты все запомнила?
Фема. Конечно! Когда крикнет сова — один раз, а потом два…
Вуду. Умница. (Гладит ее по голове.) А теперь ступай к нему.
53.
Вождь идет сквозь вечерние ритуалы своего племени. Возле костра сидит Агуня.

Вождь. Почему вы не спите?
Агуня. У меня осталось мало времени, Вождь.
Вождь. Но все-таки — поздно. А вам еще надо увидеть сон…
Агуня. Ты помнишь мою дочь?
Вождь. Да.
Агуня. Я видела ее сегодня. Иногда я вижу сны без твоих указаний… Она плакала. (Пауза.) Зачем это все, если она плакала, Вождь?

За спиной Агуни бесшумно возникает Правая Рука. Вождь ловит его взгляд, кивает: мол, сейчас.

Ладно, иди, начальник. У тебя так много дел…
54.
Глубокая ночь.
Локоток стоит на берегу реки, всхлипывая и тайком щелкая себя по темечку.
Стражи пьют у юрты Альберта.
Палатка Альберта. Он лежит, рядом Фема.
Где-то рядом женщина баюкает своего Дудо.

Женщина. Дудо вырастет большой. Он никого не будет бояться. И все будут его любить… И духи реки его не тронут, и будет Дудо жить долго-долго… И найдет волшебную траву, и станет быстрым и невидимым, и съест всех карачуров… (Нежно.) Всех-всех…
Фема. Мы не виноваты. Мы просто — так живем. Альберт. Я понимаю. (Вздыхает.) Черт возьми, как глупо!
Фема(прижимаясь к нему). Ну-ну-ну, ничего-ничего… Поболит и пройдет. Поболит и пройдет.

Совсем рядом, из соседней юрты, начинают раздаваться звуки любви.

Я тоже хочу так.
Альберт. Нельзя, Фема.
Фема. Можно. Поцелуй меня! (Альберт осторожно целует в глаз.) Нет, по-настоящему!
Альберт. Тебе надо еще немножко подрасти.
Фема. Но тебя завтра съедят!

Альберт молчит.

Ты меня не любишь! (Кусает его в плечо.)
Альберт. Ай!
Фема. Ты не хочешь поцеловать меня по-взрослому! Ты не можешь ради меня съесть карачура! У-у-у!
Альберт(пододвигаясь, целует ее в макушку). Ну, не обижайся, ну милая, ну, хорошая…
Фема(порывисто прижимается к нему). Ты меня не любишь, но я все равно тебя спасу! Слушай… (Начинает что-то шептать ему в ухо.)

Снаружи. Раздается негромкий свист — и воины, стерегущие Альберта, переглянувшись, уходят, кинув взгляд на юрту…
57.
Вуду и Старый Воин.

Вуду. Они хотят бежать. Пришелец и дочь вождя. Духи реки сказали мне…
Старый воин. Бежать? Куда?
Вуду. Туда, откуда он пришел. За каменную гряду! Вождь в заговоре и уже приготовил зелье для стражи. Когда он крикнет три раза совой, это будет сигнал… Возьми людей и жди у серого камня: они побегут вдоль ручья…

Старый воин издает хищный хрип, предвестник большой охоты.
58.
Альберт. Вуду хочет, чтобы мы бежали? Вуду?
Фема. Да! Духи реки велели ему… Мы сейчас спрячемся, а потом он все объяснит папе, и все будет хорошо. Ты меня любишь?
Альберт. Я? Не знаю, солнышко… Наверное, люблю. Но мы никуда не побежим.

Крик совы. Фема, выскользнув из его рук, бесшумно выглядывает из юрты.
Стражи нет.

Фема. Никого. Скорее!
Альберт. Мы никуда не побежим, Фема. Ступай сейчас же к отцу!

Два крика совы.

Фема. Ты что? Скорее, скорее же, ну!
Альберт(трясет ее). Опомнись!.. Это ловушка!

Фема не слышит ничего. Мотая головой и тихо воя, она тянет Альберта к выходу. И натыкается на Вождя, за спиной которого маячит Правая Рука. Вождь молча дает ей пощечину. Фема опускается на пол и начинает выть.

Как же я вас всех ненавижу.
Вождь. Приятно иметь дело со взрослым человеком. (Феме.) Идем.

Фема воет на полу, вцепившись в ноги Альберта.
59.
В камнях.
Некто кричит совой. Потом еще два раза.

Некто(уточняет после паузы). Еще?

Вуду, сидящий рядом, пытается ответить, но вместо этого заходится в кашле: он явно простудился.

Часть четвертая
Избавление

60.
Рассвет. Кетчуп умывается в своей хижине, наклоняется над тазом с водой.

Кетчуп(отражению). Доктор Йохан Кирш — вам пора!
61.
В засаде у ручья.

Старый воин. Что-то они не идут…

Воины переглядываются. Уже почти светло.
62.
Утро встает над рекой.
Агуня расчесывает волосы.
63.
Кетчуп вынимает из мешка автомат.

Голос Вуду. Кетчуп!

Кетчуп медлит, но кладет автомат и выходит из хижины навстречу Вуду безоружным.

Вуду(севшим голосом). Кетчуп, я хочу вас обрадовать. Народу Конца света предстоит сегодня избавление от порчи, поразившей его.
Кетчуп. Я знаю.
Вуду. Вы не знаете главного. Это предстоит сделать вам… Так распорядились духи реки, и мы будем внимательно смотреть за тем, как вы исполните их волю.
64.
Правая Рука (заглядывая в юрту). Локоток! Подъем! Локоток. Пап, я еще полежу.
Правая Рука. Это что еще за новости? И перестань щелкать себя по голове! Что с тобой такое?..
Локоток. Ничего! Со мной все хорошо! Просто я хочу лежать! (Съеживаясь, зарывается в подушку.)
65.
Тем временем народ собирается. Появляются Вождь, Вуду, Агуня… Альберту, вышедшему из юрты, двое крепких ребят указывают на мертвое дерево с черепом на сучке: туда. Фема пытается встать рядом, но ее без слов отодвигают.

Фема. Эй! Вы чего? (Жалобно.) Вы чего — дураки?

Никто ей не отвечает.

Вождь. Как спалось, Вуду?
Вуду(сипло). Спасибо, хорошо.
Вождь. Совы не беспокоили? (Пауза.) Рот-то закрой.

Собирается племя, гудит разговором…
Приходит Кетчуп, небрежно бросает в камни мешок.

Кетчуп. Я попробую? Вдруг все-таки?..
Вождь. Валяй.

Кетчуп подходит к Альберту.

Кетчуп. Доброе утро, Альберт.
Альберт. Здравствуйте, доктор. Надеюсь, вы не промахнетесь.
Кетчуп. Неохота тратить пулю на интеллигентного человека. Давайте попробуем пристрелить хотя бы одного звероящера. Посмотрим, как разлетятся мозги, а там — как пойдет…
Альберт. Не надо, Йохан.
Кетчуп. Приятно, когда тебя зовут человеческим именем. Хорошо. Будьте наготове. Прощайте. (Отходит от Альберта.)
Вождь. Ну, что?
Кетчуп. Должен вас расстроить: он не станет людоедом.
Вождь. Это называется — человекоядение, Кетчуп!
Кетчуп. Доктор Йохан Кирш, с вашего позволения.
Вождь. Что?
Кетчуп. Виноват, исправлюсь. Хотите, я съем его живьем?
Вождь. Тебе надо меньше пить. (Альберту.) Альберт!..
Вуду. Может быть, как-то уже начнем?
Вождь. Нет?
Альберт. Нет.
Вождь. Пусть вас утешит то, что вы мне уже отомстили. (Правой Руке.) Давай.
Правая Рука. Агуня, видела ли ты какой-нибудь сон сегодня?
Агуня. Ой, да! Конечно, видела. Такой страшный! Рассказывать?
Вуду. Рассказывай, Агуня! Рассказывай скорее!
Все. Да! Да!
Агуня. Сегодня я опять видела во сне духов реки. И вот что они мне сказали…
Фема(умоляюще). Бабушка! (Закрывает глаза руками и садится на землю.)

Кетчуп, отойдя за спины, незаметно достает из мешка автомат, прицеливается. У него запотевают очки, он пытается протереть стекла.

Агуня. Они сказали мне: надо отпустить этого человека, Альберта! — и отпустить сегодня же, иначе наш Народ погибнет от лихорадки. Весь, до последнего младенца!
Общий вздох ужаса.

Кроме тебя, Вуду! Тебя одного не возьмет лихорадка. Ты останешься жить, а через два рассвета сюда придут карачуры и съедят тебя живьем.

Общее возбуждение.

Вождь. Мама, вы ничего не путаете?
Агуня. Если я что-то увидела, меня уже не переубедить. (Негромко.) А ты совсем ослеп, вождь идиотов? У тебя сколько дочерей? Ты хочешь, чтобы она умерла?
Вуду. Этого не может быть! Она не могла этого увидеть! (Приватно.) Ты, гнилая коряга!
Агуня(так же приватно). Осторожнее! Я ведь могу увидеть во сне и тебя, старый пень.
Вуду. Ведьма! (Вождю.) Ну, хорошо. Но хотя бы про ветерана… мы же договаривались!
Агуня. Ой, чуть не забыла! Милая! Это я тебе, тебе… Я еще чего видела? Уж после того, как духи сказали мне про этого малахольного, они отдельно велели передать, чтобы ты этому старому кобелю больше не давала. Сиськи отвалятся.

Общий хохот.

Вождь. Мама!
Агуня(как бы извиняясь). Меня просили передать… Старый воин. А-а-а! Убью козла! Убью!

Потасовка, крики. Ветеран гонится за Вуду — и догоняет.

Вождь(глядя, как бьют Вуду, под его ритмичные крики). Ну, что же. Раз так… (Альберту.) Друг мой! Народ Края света давно хотел поблагодарить вас за проделанную работу. Мы к вам очень привязались… (Меланхолично, глядя на аборигена, так и стоящего с веревками наготове.) Уже почти навсегда привязались… но, если хотите, то, конечно, можете уйти.
Альберт. Доктор уйдет вместе со мной.
Вождь. Про это духи ничего не говорили!
Альберт. А один я не уйду. (После паузы, громко.) Я останусь здесь, и все умрут от лихорадки. До последнего младенца!

Ропот в народе.

Вождь. Делаете успехи. Ну, что же… Народ Края света! Вы слышали, что сказали духи реки? Спасибо им, что предупредили…
Альберт. Мне бы ключи от машины.
Фема. Как! А я?! А я?
Альберт. Да! О, Господи, конечно. Вождь!..
Вождь. Зовите меня папой.
Альберт. Черт возьми… (Решившись.) Я прошу у вас руки вашей дочери.
Агуня. «Руки»… Бери всю, малахольный!
Альберт. Вы не беспокойтесь: я понимаю, что она еще маленькая. Мы подождем.
Вождь. Чего ждать-то?
Альберт. Агуня сказала: Фема видела четырнадцать разливов реки…
Агуня. Четырнадцать. А еще в четыре года ее жизни река почему-то не разливалась… Такой удивительный случай.
Альберт. Так тебе восемнадцать?
Фема. Да, а что?
Альберт. Как «что»? (Целует Фему.)
Кетчуп (тактично покашляв). Альберт…
Вождь (стуча Альберта по плечу). Дорогой зять! Так, может, пускай едут, грузовики-то?
Альберт. Погодите. Я прошу у вас руки…
Вождь. Вот я и говорю: как насчет гуманитарной помощи? Для тестя.
Альберт. Помощь придет обязательно. Но — вместе со спецназом.
Вождь. Что за крайности! Вы нам еще вегетарианство введите! Будьте вы человеком…

Кетчуп стоит поодаль, рука в мешке.

Кетчуп. Альберт!
Альберт. Да. Простите, нам пора.
Вождь. Мы вас проводим. Гостеприимство народа Края света известно всему миру…
66.
Уезжающие и провожающие идут туда, где когда-то осталась машина. Длинная мрачноватая процессия проходит мимо остовов каких-то кораблей — ржавый боезапас, канистры… Что-то напоминающее заброшенный аэродром. Идут мужчины, женщины…
Следом бежит Локоток.
67.
За всем этим, уже издалека, смотрит череп с мертвого дерева. А еще дальше, на каменной гряде, — Вуду. Под глазом фингал, одежда порвана. Кашляя, прикладывает к глазу лед. Рядом с ним присаживается сова. Сова ухает раз, потом еще два раза.
Вуду(в ужасе переспрашивает сову). Что?
68.
Уже у машины.

Фема. Бабушка!

Обнимаются.

Папа! Локоток!

Фема хочет его обнять, но Локоток, смущаясь, неловко жмет ей руку. Фема все-таки обнимает его, целует и несколько раз быстро щелкает по темечку.

Агуня(Альберту). Прощай, малохольный.
Альберт(тихо). Спасибо.
Агуня(так же тихо). Вали отсюда.

Трое садятся в машину.

Вождь(появляясь в окне машины). Приезжай иногда, дочка! Вещичек привози. Шоферов побольше.
Кетчуп(Альберту). Все-таки я его пристрелю.
Альберт. Берегите патрон, доктор! У нас впереди еще столько попыток сдвинуть время… столько раз захочется застрелиться… Эх! (Выходит из кабины. Пауза.) Прощай, народ Края света!

Молчание в ответ.

Кетчуп. Поехали.
Локоток. Стой! (Подбегает к машине.) Шибанутый, ты знаешь что? Ты приезжай еще… Микроба сварим, про умное поговорим. Я тебя свистеть научу…
Альберт. Может быть, Локоток. Все может быть. А ты пока…
Локоток. Ага! (Понимающе подставляет темечко.)
Альберт(пощелкав и «заглянув» сверху в темечко, шепотом). Растут, растут… (Встречает взгляд Правой Руки — и не отводит взгляд.)
69.
И вот наконец машина отъезжает. Рядом с Альбертом, прижавшись к плечу и глядя в зеркало заднего вида, где, дрожа, уменьшается в размерах племя, стоящее у большой реки, сидит Фема.
Сзади, в кузове, на каких-то ящиках — Кетчуп.
70.
У реки.

Вождь. Ну, вот. Хоть девочку пристроили. Интересно, она его съест?
Агуня. Разлюбит — съест.
Некто из племени(вслед отъехавшей машине). Э! Так я не понял, насчет Христа с мылом… У нас все это будет — или как?
71.
Машина едет. Кетчуп, сидя в кузове, силится вспомнить какую-то мелодию — и нащупывает ее в памяти, и начинает напевать что-то блюзовое — сначала тихонечко, а потом все громче и счастливее, в голос. И тут раздается глухой звук выстрела, и Кетчуп оседает на пол.
72.
Общий план. Мы видим в каменной гряде над рекой Вуду. В руках у него обрез с глушителем.
73.
Альберт и Фема, счастливые, в кабине грузовика, едут по дороге вдоль большой реки. Покосившиеся причалы и остовы кораблей остались сзади, и немыслимой красоты пейзаж расстилается перед ними.
74.
Человек со спичками(в очередной раз спалив себе пальцы). А-а\ А-а-а-а!

Этот звук, несущийся через тундру с тяжело едущей прочь машиной — последний кадр фильма.

Ксения Драгунская. Луна-парк имени Луначарского
Смешная пьеса про страшное


Действующие лица
Господин в ресторане, Юра.
Его жена, Маша.
Официант (ка).
Абориген, далее — Заявитель, мужчина около 30 лет.
Бабушка, мать и сестра Заявителя — женщины 20–30 лет.
Инспектор — пол и возраст не важны.
Штырь.
Марсиане города Крышкина, столичная творческая интеллигенция, толпы москвичей.

В тексте присутствуют объявления из городских газет Вологды и Торжка, фрагменты путеводителя по городам Верхневолжья, инструкция из коробочки с тушью «Givenchy», пословицы и поговорки русского народа.

Июль 2012 года. Деревня Горощино. Хорошо одетые мужчина и женщина сидят в ресторане. Читают меню. Сидят долго молча. Официант(к а) терпеливо скучает поодаль.
Господин моложав, румян, свеж, подтянут. Его жена молода реально.

Господин. Что ты выберешь?
Его жена. Не знаю, скажи ты первый.

Господин снова долго смотрит в меню. Где-то тихо слышится музыка — небесной красоты меццо-сопрано что-то поет неразборчиво.

Господин. Давайте начнем с основного блюда. Официант. Как вам будет угодно.
Господин. Омар «Термидор»… Скажите, как вы его подаете? И какого он размера?
Официант. Омары у нас свежие, можете выбрать сами, если пожелаете, вот аквариум.

Господин недовольно косится на аквариум, жена, напротив, глядит туда с интересом.

Господин. Так как вы их подаете?
Официант. Сначала омар отваривается или готовится на гриле — по вашему желанию, разумеется. Разрезается пополам. Добавляется рис, и блюдо поливается растопленным сыром. Все как обычно.
Господин. Ммм… А они большие? Мне бы поменьше, не хочу объедаться.
Официант. Омарчики у нас от семисот грамм.

Лицо официанта все больше расплывается в слащавой улыбке.

Господин. А цены-то у вас за сто граммов. Недешевое удовольствие.

Официант с достоинством потупился.

Хорошо, я возьму «Термидор» на основное блюдо и… С чего бы мне начать? Разве что с устриц?
Официант. Сегодня у нас «Белон» и «Фин де Клер». Господин. Давайте полдюжины «Фин де Клер», что ли. Жена. Хочешь опять отравиться?
Официант. У нас устрицы наисвежайшие.
Жена. Ну, конечно, свежайшие, в Москве-то!
Официант. Ежедневные доставки авиацией.
Жена. Вот именно. Юра, мы же не в Марселе. И даже не в Париже. Отравишься! В Москве не бывает свежих устриц.
Господин. Оставь. Сделай свой заказ, а то мы так никогда не поедим.
Жена. Я начну с фуа-гра, а на основное… А на основное — перепелочку.
Официант. Что будете пить?
Господин. Бокал сотерна для моей супруги и бутылочку «Мускаде».
Официант. Какого года сотерн?
Господин. Позвольте винную карту. (Тыкает пальцем.)

Официант удаляется.

Жена. Ты заказал самый дешевый сотерн.
Господин. Дорого.

Жена смеется.
Господин холодно смотрит на нее.

Тебя бы на работу отправить, посмотрел бы я… И вообще, свалить бы сейчас в Марсель, буйабес похлебать…

Подошел официант, поставил бокал сотерна. Открыл бутылочку «Мускаде». Господин пригубил «Мускаде».

Надо было брать «Шабли».

Официант подал первые блюда. Жена поглядела на устрицы.

Жена. Не ел бы ты их. Вот поедем на Средиземное море, тогда и поешь. Отравишься опять. Вспомни, как тебе было плохо две недели назад!
Господин. Когда это, интересно знать, мы поедем на Средиземное море? Не раньше чем через полгода. Мне же надо работать, между прочим. И что мне теперь, устриц полгода не есть совсем?
Жена. Хоть бы и так.
Господин. Ну, уж нет. На это я пойти не могу. Все что хочешь, но только не это.
Господин заулыбался, с умилением, с нежностью глядя на устрицы. Неторопливо взял одну из них, почмокав, выпил устричный сок, полил уксусом с луком саму устрицу и, смакуя, отправил ее себе в рот, не забыв при этом сделать два добрых глотка «Мускаде».
Жена. Привязался к этим устрицам, жизни себе без них не представляет, потом лечи его, только устрицы и деньги в голове. Может быть, еще ценные бумаги. В театре сто лет уже не были. (Думает сердито.) Чего хорошего в этих устрицах? Да их никто терпеть не может… Но — модно! Модно есть устриц. Круто! Модно есть устриц и модно иметь много детей.
Модно ходить в церковь. Модно дружить со священниками, ездить с ними на шашлыки.
Модно жить загородом.
Модно собираться дома на суаре, пить чай с чабрецом и смотреть старые диафильмы. А гостей угощать размоченной перловкой и говорить, что это целебная экологически чистая пища. Ах, как вкусно. Тоже модно.
Модно на рингтон мобильника ставить песни политкаторжан.
Вообще, модно, чтобы все было позитивно и актуально
культово
стильно и комфортно
с лифитинг-эффектом омолаживающе но это просто модно а бывает еще дико модно.
Дико модные зверьки бородатые стретенпоккеры — кусаются, шипят, плюются и воняют, маленькие и лысые, одно название, что бородатые, такая гадость, но дико модные, непременно надо дома держать.
Дико модно ходить в ресторан, где за пятьдесят долларов принесут один капустный лист с двумя клюквинами, сбрызнутыми соком алоэ. Вкусно и полезно, а главное — модно!
Дико модно раздать все людям, одеться в рубище и пойти по дорогам, только чтобы рядом, чур, бежали корреспонденты центральных каналов и всяких там ток-шоу и трансляция в интернете чтобы, чур, тоже и все чтобы жали лайки…
Дико модно иметь друга-инвалида и возить его в колясочке по всяким там презентациям, где много знаменитых…
Дико модно выходить замуж за монахов.
Так много на свете всего модного…
Просто жизни не хватит!
Господин прикончил устрицы.
Господин. Десерт здесь же поедим?
Жена. В том же месте? Нет! Это же какая скука будет. Господин. Давай в Вену слетаем быстро, на штрудель. Жена. Да ну, из-за штруделя в самолете трястись…

Небесной красоты меццо-сопрано продолжает петь. Теперь можно разобрать, что поется реклама банка — проценты и кредиты.

Господин. Надо бы нам на майские куда-нибудь съездить отдохнуть.
Жена. Можно, а куда?
Господин. Петровы едут на Гаити. Поедем с ними?
Жена. На Гаити далеко лететь.
Господин. Ты просто не любишь Петровых.
Жена. Ты что сердишься? Рынок ценных бумаг просел, что ли? Портфель обесценился? Ввиду изменившейся ситуации на мировых финансовых рынках?
Господин. Куда бы поехать на майские?
Жена. Может, в Крышкин?
Господин. Что?
Жена. Город такой. От Москвы триста верст.
Господин. Дорогая моя. Это гораздо дальше, чем Гаити.
Жена. Там пирожки знаменитые…
Господин. Маша, по-хорошему прошу, брось свои закидоны… Я ведь знаю, что у тебя уже две желтых карточки… (Неторопливо приканчивает основное блюдо.)

Город Крышкин. Райцентр.
Поскольку жители Крышкина, как и всех малых городов и деревень, живут с огородов, питаются лесом и рекой, делают заготовки на зиму, то для них очень важны банки и крышки.
Там любят давать объявления в газетах или просто наклеивать где попало, и листочки лохматятся на речном ветру или просто летят по городу. Объявления на центральной площади:

Лев познакомится с Овном, конфиденциальность гарантирована. Молодой человек приедет к девушке, даме, семейной паре. Исполнит самые заветные желания. Стрип-шоу.
Котика отдам в хорошие руки, полосатый, шустрый.
Составлю компанию за столом. Поддержу душой и телом.
Спокойная женщина познакомится со спокойным мужчиной. Интим не предлагать.
Кладу печи, камины, улица Колокольная, дом пять, спросить Егорыча. Флакончики из-под сердечных капель, сто штук по рублю за штуку, строго самовывоз.
В пивной у автовокзала найдено удостоверение многодетной матери. Качественный отдых с проверенными феями.
Магазин для женщин «Три «Б» приглашает на распродажу по сенсационно низким ценам! Брюки, бриджи, блузоны — европейский секонд-хенд. Последние тренды!
Молокозаводу требуются промоутеры молока.
Куплю телегу или сани, можно с лошадью!
Милые красотки скрасят ваш досуг.
Многодетная семья примет в дар кроватку, коляску, велосипед.
Богини любви на третьем микрорайоне круглосуточно!
Артур Суйкин — человек-праздник, свадьбы, корпоративы, детские праздники.
Рисунок-пескоструй (на стекле посуде зеркале металле) низкие цены.

Наш город Крышкин мал, да дорог нам!
Он на реке стоит на живописной!
Он на три года старше белокаменной Москвы!
Он пирожками знаменит!
Котятами!
И храмами своими!
А в храмах — планетарий, кинотеатр и цех молочный!
Мы Крышкинцы, и этим мы горды!

По набережной города Крышкина идет Маша, жена Юры, который устриц ел. Никого нигде нет, только две женщины ходят под ручку туда-сюда, зорко глядя по сторонам.

Маша. Здравствуйте, тут есть фотомастерская? Что вы так строго смотрите, как часовые?
Женщины. У нас женская добровольная дружина. От педофилов патрулируем.
Маша. Ужас… В городе орудует педофил?
Женщины. Пока не видали. А в газетах, по телевизору только и разговору, что про педофилов. Зря ведь не станут народ будоражить. Вот мы и решили загодя обороняться. Вдруг откуда выскочит супостат.
Маша. А что вы будете делать, если поймаете?
Женщины. Забьем ногами, яйца открутим.
Маша. Так держать, девчата! Но что-то не видать кругом не только педофила, а никого вообще. Где все?
Женщины. Взрослые на «Марсе», детвора на кладбище.
Пауза.
На заводе «Марс» все работают, а на кладбище Интернет хороший, на пригорке, сигнал хорошо идет, вот там интернет-клуб и открыли.
Маша. Я знала, что Крышкин — это что-то необыкновенное.

Маша приходит в фотомастерскую. Там сумрачно. В закутке сидит Абориген, который впоследствии станет Заявителем.

Абориген. Желаете сфотографироваться?

Маша садится на стул для фотографирующихся и молча смотрит по сторонам.
Маша. Старые пластинки… У моих родителей тоже. Вроде незачем, а выбросить жалко… «Пинк Флойд»…
Абориген. Паспорт, загранпаспорт, фото на керамике? Маша. Вы меня не узнаете?

Абориген приглядывается, но не отвечает.

Я — Анжела!

Абориген ничего не понимает.

Ну, Анжела! Подруга Снежаны. Меня муж Кристины отравил. По ошибке. Он потом еще очень расстраивался. Не помните? Ну, сериал «Единственная любовь-2»! Первая и вторая серии! В марте, по «России-один»? У нас был очень хороший рейтинг.
Абориген. Я не смотрю телевизор.
Маша. В Москве живет очень много артистов, которых никто не знает и не узнает никогда. (Ждет вопроса «Так вы артистка?!»).
Абориген. Так вы из Москвы?! Ну как она? Говорят, это теперь вообще, такой город…
Маша. Давно не были в Москве?
Абориген. У нас в седьмом классе олимпиада была по физике, а в награду — поездка в Москву. Так я олимпиаду выиграл, а в Москву не поехал — ветрянкой заболел. Потом фотоконкурс пять лет назад — тоже победил. Там приз был — на мастер-класс в Москву поехать. А тут, как назло, огурцов столько… Закатывать пришлось, не пропадать же, огурцы все-таки… И малина эта в лесу…
Маша. Обидно как! Вы такой разносторонне одаренный человек… Но Крышкин — тоже хороший город.
Абориген. Триста верст от Москвы, два километра от федеральной трассы, и вы — в девятнадцатом веке. Хороший город. Тихий. Тут можно хорошо спиться.
Маша. Спиться и в Нью-Йорке можно.
Абориген. Тут душевно очень можно спиться. Не спеша. В этом городе уж точно никому не нужны актеры, фотографы-недоучки и собиратели старых пластинок.
Маша. Да они нигде никому не нужны, вы что! Я нашла старые кассеты с пленкой. От фотоаппарата. Почему-то очень интересно, что там. Сможете проявить и напечатать?
Абориген. Вы из-за этого в Крышкин приехали? Да вам в Москве в любом… (Понимает, что говорит не то.)
Маша. Напечатаете? Будет готово, позвоните мне по этому телефону. Спасибо. До свидания.
Абориген. Хотите, покажу вам город? Тогда пойдемте в Луна-парк имени Луначарского.

Маша и Абориген идут в городской парк культуры, проникают через покосившиеся ворота с лепниной и ржавыми прутьями в настоящие джунгли, дебри, заросли. Это старый, заброшенный липовый парк, периодически терзаемый ненастьем, отдыхающими и субботниками. Из зарослей сорняков торчат, словно скелеты динозавров, ржавые искривленные карусели.
Но колесо обозрения еще работает.
Маша и Абориген забираются в кабинку.
Колесо такое ржавое, скрипучее и медленное, что, пока поднимешься и спустишься, может наступить вечер или даже зима, могут родиться и вырасти дети.

Прогулка по Крышкину — всегда событие. Душа замирает, когда смотришь с моста через реку — в быстрой чистой речной воде отражаются купола церквей, домики взбегают на крутые берега мимо раскидистых ив на набережной. Ноги сами несут туда, на высокие холмы, в звенящую тишину старых улиц. Крышкин — крепость на границе Тверского княжества. А где граница — там и война. В пятнадцатом веке Крышкин был таким крупным торговым центром, что печатал свою монету — «крышкинскую деньгу». Ну, остальное у нас, как везде. Юная княжна, чтобы избежать брака с иноверцем, бросилась с колокольни, и на этом месте по сей день бьет источник, к нему приходят девушки, помолиться о хороших женихах. При нашествии врагов крышкинцы заперлись в соборе и совершили массовое самосожжение. Так что у нас город с традициями. Крышкинцы — исключительно гордый и свободолюбивый народ. А в июле 1899 года в ресторане на станции отобедали проездом Чехов с супругой. Именно после посещения нашего станционного ресторана у Чехова родилось высказывание, что жена, которая изменяет, похожа на большую холодную котлету.
Ржавая, исцарапанная матом кабина с Машей и Аборигеном — на самом верху. Отсюда далеко видно. Огромный простор. Как же много места вокруг, пустого места, ненужной, лишней земли, зарастающих березками полей, обезлюдевших деревень, где только иван-чай на пожарище напомнит, даст знак — был дом, люди жили жизнь…
В пустых деревнях еще шумят сады, — яблони не понимают, что никому не нужны, и цветут в мае, и в августе родят по привычке.

Маша и Абориген стоят на набережной и смотрят на реку.
Раньше наша река была судоходной. Важной транспортной артерией. Но после строительства Николаевской железной дороги все изменилось. Теперь она просто речка. Мой самый лучший друг.
Маша. А как зовут вашего лучшего друга?
Абориген. Незабыть.
Маша. На карте как-то по-другому было.
Абориген. Ее зовут Незабыть. А по берегам растет трава Непотерять.
Маша. А осенью в этой траве созревает ягода Обманика?
Абориген. Откуда вы знаете?
Маша. Я не знала, что я это знаю…
Абориген. А как поживаете вы?
Маша. Хорошо. У меня все хорошо. Я раньше в театре играла. В таком маленьком, вы не знаете… Потом вышла замуж… Мой муж Юра… Юрий Германович… Он вообще веселый такой… Раньше он все время шутил. Например, пока летели в Лос-Анджелес, он то и дело вызывал стюардессу, спрашивал, далеко ли еще, а когда все уснули, он опять нажал на кнопочку, стюардесса подошла, и он спросил: «Мы вам еще не надоели?»
А торт он режет с циркулем в руках, чтобы всем поровну досталось. Чтобы по справедливости. Он очень справедливый. Он был вторым человеком в банке «Россия, апгрейд!». А стал первым — больше не шутит. (Без паузы.) Хотите, будем писать друг другу письма? Только не электронные, а настоящие, на листочках?
Абориген. Только чернильной ручкой, чернилами, да?
Маша. Да. Послушайте. А приезжайте в Москву! Берите свою сестру и приезжайте ко мне.
Абориген. У вас же там муж, который больше не шутит.
Маша. У меня есть своя квартира, от бабушки осталась, на окраине, но рядом метро. Я вам передам ключи, поживете, сходите с сестрой туда-сюда…
Абориген. Спасибо.
Маша. Чудесный день сегодня. Тащиться в город Крышкин, чтобы печатать какие-то старые фотографии — это так немодно. Мне очень хотелось сделать что-нибудь немодное. Только не говорите никому, хорошо? А то у меня и так уже две желтых карточки…

Абориген не понимает.

За поведение, недостойное москвича. Если там одет не так, или выражение лица грустное, не радуешься успехам наших спортивных команд, или говоришь невпопад… Или вот так едешь черт-те куда с ерундой со всякой… Или если детей маловато, за этим тоже сейчас в Москве очень следят…
Абориген. Маша, скажите. Только честно. Мы для вас инопланетяне? Те, кто в провинции живет? Для вас, москвичей? Мы инопланетяне?
Маша. Почему? (Горячо, субеждением.) Вы такие же люди, как мы… Приезжайте! Москва — город, где приезжие ежесекундно добиваются успеха!
Абориген. Если, конечно, им удается туда пробраться…

Она уезжает.
Но они в самом деле начинают писать другу другу письма — те, что от руки на листочках. И каждый ждет письма и радуется новому письму, и так все лето…
Дома у Заявителя — бабушка, мать и сестра. Они все примерно одного возраста, до тридцати лет. Всюду в квартире банки и крышки. Грибы, огурцы и лесная малина. Бабушка самая молодая и жилистая.

Бабка. Полгода заготавливаем, полгода потребляем. Что потопаешь, то и полопаешь. Запасливый лучше богатого. Все свое, экологическое, без ГМО!
Сестра (просит участия Заявителя). Скажи ей, скажи, я с девчонкой Ивановых сидела, пока они на свадьбе, они мне денег дали, а эта отобрала…
Бабка. Зачем тебе деньги, дурында, на всем готовом, на бабкиных харчах…
Сестра. Хочу тушь глазную, как у Юльки чтобы…
Бабка. Сравнила! У Юльки муж крепко на ногах стоит, одних алиментов пять тыщ платит. Выйдешь замуж за Штыря, будешь себе ваксу на рожу покупать…
Абориген. Бабушка! Чтобы я этого даже не слышал — что Лида выйдет замуж за Штыря.
Бабка. Ох-ох-ох, мы какие… А этот, Владик, твой одноклассник, что лягушек надувал, большим человеком стал: пузо — во, бородища лопатой, поп в Сорока Мучениках. Хлебное место! Родись, крестись, женись, помирай — за все попу деньги подавай. Привет тебе передавал, телефон оставил. Звоните, говорит, если что. Отпеть там кого чин по чину. Все люди как люди, один ты… Женись! Холостой — полчеловека, вот как в народе говорят. А бобыли теперь все под прицелом — не педофил ли, так и до беды недалеко.

Абориген пытается что-то есть. Ему противно и невкусно.

Абориген. Бабушка! Что это я ем, такое невкусное?
Бабка. Ты давай не распетюкивай. Порог поскребла да пирог испекла. Русское брюхо и долото переварит. Лучше в нас, чем в таз.
Выдумал — фотограф он! Теперь каждый сам себе фотограф, вон, все на цифре. Ты бы лучше делом занялся. У всех дети как дети. Чесалкиных младший — золото, а не пацан. Бизнес наладил — котят топит по вызову. К нему запись на неделю вперед. Наладил бы бизнес какой. Сейчас молодежи во всем инновация открыта. А то — фотограф, выставка, в Москву, в Москву… Сиди дома, Ерёма… Кисни, опара, на родном квасу! У нас вон одна тоже все музыкантшей себя считала (кивает на мать Заявителя), съездила в Москву, вернулась с пузом на материну шею…

Мать Заявителя молча закатывает банки. Она бессловесна. Видно, что все произносимое бабкой — мученье для нее, но она абсолютно сломлена.

(Матери.) Что сидишь, кулема? Узнала бы, когда психдиспансер на прогулку поведут, пошла бы и познакомилась с кем… Люда! Вернись на землю, что глазами хлопаешь? Давай мой руки — и в собес. Вроде компенсации начали выдавать, сосулевые… Весной вот такая сосуля на балкон упала, все заготовки подавила… Полгода заготавливаем, полгода потребляем… Нам и без всякой Москвы нормально! Пенсия есть, получка есть, огород есть, лес есть — и нормально. Дома и солома съедома. Порог поскребла да пирог испекла. Вот Лидка выйдет за Штыря, еще лучше жить будем…

Монолог Штыря, крепкого парня с широкой улыбкой, не покидающей его загорелое от работы в огороде лицо.

(Хочет рассказать что-то интересное, важное.) Короче, это… Мы такие, типа, ваще… Мне по приколу, а че?.. Этот тоже, ну, угорает, короче, а я, такой, типа — опа… И ржач стоит… Значит, ну, короче, мы такие, прикинь, да?.. А они такие, типа… Короче, приходим… Там — ваще, блин, я прикололся… Ну и это, короче, типа…
То есть видно, что парень-то он неплохой, невредный, но замуж за него выходить и детишек рожать ни в коем случае не надо. Этот «монолог Штыря» может продолжаться сколько угодно долго, пока его зрители не «захлопают». В ответ на «захлопывание» Штырь возмущается не на шутку.
Ага, а сам поди попробуй без матюков, нах… Умный, нах, нашелся… Поди че расскажи без матюков, я на тя посмотрю, нах…
А за каждый матюк Николай Угодник от человека на три года отрекается, у нас поп в диспансере выступал, так и сказал — за каждое слово на три года… Ты возьми, нах, калькулятор… Кирдык, нах, нам всем на тыщу лет вперед… (Возмущенный, Штырь исчезает.)

Бабка подсаживается к Аборигену, говорит дружелюбно, почти просительно.

Бабка. Я Штыревой мамке велосипед твой старый подарила, а то что за почтальонка без велосипеда. Не мы ведь одни до Штыря с его пенсией охотники, там и Чикобрыкины сватаются, и Недомятовы… Побыстрей свадьбу надо играть, и дело с концом. Что ты мудришь вечно? Что нос воротишь? Я ведь и в диспансере была, с доктором говорила, она говорит — ничего, у него болезнь вялотекущая, жениться можно… Да у нас в Крышкине где друго-го-то найдешь? На «Марсе»? По три месяца без получки? А восемь с половиной тысяч на дороге не валяются. Да я бы с такой пенсии бизнес раскрутила. Бедность не грех, а до греха доводит…

Сестра громко, от души чихает.

Вот. Значит, правда…
Мать (оживляется). Ты чихнула на ноту ре, занизив ее на одну шестнадцатую. Пожалуйста, больше так никогда не делай.
Бабка. Начинается… Горе луковое…

Абориген молча гладит мать по голове.

Абориген. То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние? Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть?

Три женщины смотрят на него.

Бабка. У всех дети как дети… Наказанье…

Собеседование-1

Абориген превращается в Заявителя.
Одевшись тщательно, в сотый раз проверив все бумаги, сосредоточившись, уже двинувшись было к двери, он снова кладет папку на стол и роется в документах. Это очень важно. Ничего не забыть. Все — по полочкам. Снова застегивает папку, одергивает пиджак и уходит.
Собеседование происходит в простой железнодорожной кассе. Инспектор долго изучает бумаги заявителя. Заявитель смотрит на Инспектора. Слишком долго молчат они. Неожиданно Инспектор отрывается от бумаг и открыто, приветливо улыбается заявителю.

Инспектор. Значит, вы хотите купить билет до Москвы?
Заявитель. Да.
Инспектор. Прекрасно. Скажите «а».
Заявитель. А…
Инспектор. Великолепно. Говорят, Москва очень похорошела в последнее время. Теперь скажите, пожалуйста, «у».
Заявитель. У.
Инспектор. Ы?
Заявитель. Ы.
Инспектор. Где вы учились? Я имею в виду, кто вам сказал, что «ы» — это горизонтальное «у»?
Заявитель. Догадался.
Инспектор. Потрясающе… Итак… Как побыстрее добраться на трамвае от Брестского вокзала до Николаевского?
Заявитель. Добираться трамваем от Белорусского вокзала до Ленинградского теперь нет необходимости, так как эти вокзалы связывает с 1939 года московский метрополитен.
Инспектор. А вы подготовились, вас не собьешь… Цель вашей поездки в Москву?
Заявитель. Посещение Третьяковской галереи и музеев Московского Кремля. Театра кошек и мышиной железной дороги.
Инспектор. Справка от психиатра у вас в порядке? Да… Справка о доходах? Так, вижу, нуда, на билет до Москвы хватит… Прививки… Очень приятно иметь дело с адекватным, хорошо подготовленным человеком. А то знаете, иной раз такие идут… Флюорография? Ой, ой, ой… Рано я вас похвалила… Зачем вы меня расстраиваете…
Заявитель. Что такое?
Инспектор. У вас старая флюорография.
Заявитель. Старая флюорография?
Инспектор. Вчерашняя. А срок годности флюорографии для нашего ведомства не более 24 часов. Так… Давайте знаете что? В следующий раз я дежурю… Во вторник. Приходите во вторник. Со свежей флюорографией. Только обязательно, я вас жду…

Заявитель выходит и долго стоит на мосту, смотрит с моста на реку.

Заявитель (реке). Сказали во вторник зайти с новой флюорографией. Такие дела… Вроде, все не так плохо. (Подмигивает реке и уходит.)

Сестра говорит о революции. (Делаются акценты на шипящие звуки.) Мы видим, что ей очень приятно это говорить, она воодушевлена. Что называется, «с выражением».
Революция! Настоящая революция! Такой щеточки еще не существовало. Абсолютно круглая щеточка для нового, более точного движения — легкость применения и безупречный результат! Маленькая круглая щеточка-шарик, которая произвела настоящий переворот в устоявшихся привычках! У нее масса достоинств, и она тщательно окрашивает каждую ресницу, удобно и легко скользит во всех направлениях, от корней до кончиков, захватывая даже самые короткие реснички во внутренних и внешних уголках глаз. Две формулы туши «Феноменайз» — подкручивающая и удлиняющая — и значительно облегчающая их нанесение щеточка тщательно прокрашивают ресницы и производят потрясающий панорамный эффект! Эта маленькая, высокотехнологичная щеточка-шарик из сверхгибкого эластомера с круглой революционной запатентованной формой обладает гениальными свойствами.
Подходит для глаз любой формы!
Для всех типов ресниц, даже для самых коротких и тонких, и особенно для труднодоступных ресниц!
С профессиональной точностью, от корней до кончиков, от внутреннего до внешнего уголков глаза, включая нижнее веко, достигается эффект четко разделенных, гладких ресниц с красивым изгибом.
Механическое удлинение ресниц оптимизируется действием запатентованной «Живанши» круглой щеточки и фиксируется эластичной пленкой воска стрейч экстеншн quick dry, который обеспечивает быстрое просушивание туши.

Заявитель. Лида. Если ты выйдешь за Штыря…
Сестра. Результат — за несколько секунд безупречные и бесконечно длинные ресницы, которые, будучи скульптурно изогнутыми, придают вашему взгляду панорамный эффект!
Заявитель. Лида!
Сестра. У него пенсия восемь с половиной тысяч. Ежемесячно. Без задержек! Психу поди не заплати, мало ли… И он подшабашить может. И я подрабатывать буду. А пенсию откладывать можно. Я бы на курсы пошла… Они же платные… А Штырь чего, он невредный… Смеется всегда… У него глаза симпатичные…
Заявитель. Вот мне жениться, конечно же, надо. Надо жениться. Бабушке будет приятно. Она заслужила. На ней вся семья. Бабушка хитрая, храбрая. Она самолет грабить ходила. Тут однажды в лесу самолет Москва — Таллинн упал. МЧС оцепление держало. Все боялись, а она нет. Ни МЧС, ни мертвецов. Ходила и грабила потихоньку. Целую тележку добра привезла. Не пропадать же добру. Бабушка переживает, что я не женат. Люди женятся, в общем-то, чтобы родители не волновались. Потом детей рожают. Тоже чтобы бабушек порадовать. Ну, и чтобы соседи не думали, что у тебя дефект какой. Так что женятся и детей рожают, чтобы соседи косо не смотрели и чтобы родители успокоились. Или просто потому что обоим деваться некуда. И все живут дальше.
Юра. Маша… Маша, ты меня любишь?
Маша. Конечно.
Юра. Правда, любишь?
Маша. Правда. Чего тебя не любить-то?
Юра. Как хорошо, Маша…

Пауза.

Значит, ты меня любишь? А ты меня сильно любишь?
Маша. Нормально.

Пауза.

Юра. А если ты меня не очень сильно любишь, например… То ведь все равно, ты же меня не ненавидишь? Не ненавидишь ты меня?
Маша. Да бог с тобой, Юра. Сам подумай, за что мне тебя ненавидеть?
Юра. Мало ли…

Пауза.

Маша, но даже если ты меня ненавидишь, то ведь не очень же сильно?
Маша. Да нет…
Юра. Не так ведь, чтобы прямо вот убить? А? Нет?
Маша. Нет, Юра. Чтобы убить — это нет. Чего нет, того нет. Ну сам подумай, зачем мне тебя убивать?
Юра. Точно?
Маша. Точно!
Юра. А то страшно, Маша. Знаешь, страшно как? И за что только они меня ненавидят? Ведь я же это не сам придумал… Что я вообще могу сделать? Я ведь только финансист, а не Господь Бог… Маша. Да никто и не думает тебя ненавидеть, с чего ты взял? Юра. Страшно, Маша. Ну, я поеду?
Маша. Поезжай, Юра, спокойно.

Юра уходит было, но возвращается.

Монолог про бывшую Москву.

Юра. Маша, я хотел тебе рассказать про Москву… В силу своей молодости, ты не знала ее такой… А я видел цветущие яблони возле Большого театра, там в День Победы танцевали под баян еще совсем нестарые ветераны… Сретенские переулки связывала система подворотен, проходные дворы, они были открыты для всех. Однажды мы с друзьями загостились на Плющихе и поздней ночью пешком возвращались в Сокольники. Садовое было такое пустое и широкое, хоть устраивай на нем танцы или садись пить чай… Стемнело ближе к полуночи, а после двух небо на востоке начало стремительно зеленеть, и казалось, что белая стена Андроникова монастыря над Яузой излучает свет… В молодости мы так много ходили пешком по Москве… Между Садовым и Заставой Ильича был квартал заброшенных домов. В студенчестве мы забирались в один особнячок, топили большой камин в углу, пекли картошку и пили вино «Арбатское». Это было чудесно. Это было самое лучшее в моей жизни, Маша… Когда наш банк переехал, я только год спустя понял, что мой кабинет — это и есть та самая комната с камином в углу. И почему-то совсем не обрадовался, а напротив… Мы с Москвой перестали узнавать друг друга в лицо…
Маша. Что с тобой, Егор?
Юра. Егор… Давно ты меня так не называла. Хорошее имя — Егор. Не то что какой-нибудь там Юрий Германович… Ну, я поеду.
Маша. А я тебя по телевизору смотреть буду. Ты мне ручкой помашешь.
Юра. Я нос почешу. Если нос почешу, это значит — тебе привет. (Уходит.)
Маша (читает письмо из Крышкина). «Милая Маша! Я собираю документы для поездки в Москву. У нас все по-прежнему. Огромный урожай огурцов. Закрыли девяносто пять банок. Моей сестре Лиде конкурирующие невесты Штыря устроили темную. Бабушка наняла каких-то уволенных с „Марса", и девчонок в ответ тоже крепко побили. Я читаю сейчас журнал „Вопросы философии" за 1979 год, а еще изучаю норвежский язык, чтобы лучше понять Гамсуна. А что читаете вы? Ах, Маша… Жизнь с каждым днем становится все сложнее, а люди заметно глупеют, и все более людей остается в стороне от жизни. Думаем — при новом царе будет лучше… У бабушки идея, что скоро голод, ходили заготавливать березовую кору, говорят, она очень питательна. Заготовили восемь мешков. С надеждой жду нашей встречи, до свидания…»
(Пишет письмо в Крышкин.) «Дорогой мой, у нас тоже все через пень-колоду. Юра зачем-то купил часть земной коры, говорит, это очень выгодное капиталовложение. На выходных были в Ментоне у Саидянцев — они купили премилую дачку, но новоселье вышло скучное, выступали Цискаридзе и группа „Дюбэ", тоже мне, развлечение, полная ерунда. Катя и Рома разводятся, делят свои металлургические комбинаты и детей. Просто жалко смотреть, так исстрадались оба. Жду нашей встречи, будем с вами говорить, говорить, говорить… Я сейчас много читаю — новый роман Коэльо, Библию для детей старшего возраста и атлас грибов Украины. Обнимаю вас, мой далекий бесценный друг».

Закончив с письмом, Маша включает большой экран.

В студии ведущая с огромными ресницами и этот деятель финансов, Машин муж, Юра. На трибунах — участники разговора, типа простые люди, народ.

Ведущая. Итак, сегодня у нас в гостях председатель правления банка «Россия, апгрейд!» Юрий Германович… эээ… (Не может прочитать фамилию ни с подсказки на камере, ни со своего ноутбука, ни услышать подсказку в наушнике. Хлопает ресницами.)
Юра. Здрасьте!
Ведущая. Юрий Германович…
Юра. Что?
Ведущая. Вот, деньги…
Юра. Да.
Ведущая. Финансы, так сказать.
Юра. Нуда.
Ведущая. Потребительская корзина.
Юра. Ода!
Ведущая. Вы лично пробовали прожить на потребительскую корзину?
Юра. Х-ха!
Ведущая. Я поняла вас, Юрий Германович. И тем не менее. Инфляция, рост цен. Люди волнуются.
Юра. Все под контролем.
Ведущая. Люди интересуются, что же будет дальше.
Юра. Вот я вам головой своей ручаюсь, что дальше уже вообще ничего не будет.
Ведущая. Большое спасибо, Юрий Германович. Теперь давайте поговорим о ваших хобби…
Среди зрителей — человек из девятнадцатого века, Раскольников или народоволец, в студенческой тужурке, с безумным горящим взором. Из-за пазухи он достает трубочку, сделанную из полого стебля сухого растения и горсть рябины. Стреляет ягодами рябины через трубочку в Юру. Из Юриной головы фонтаном хлобыстает кровь.

Маша дома вскакивает в ужасе.
Окровавленный Юра на экране сползает с кресла. Визг, вопли, суматоха, паника, затемнение, экран гаснет.

Маша. Боже, что это?..

Маша тыкает на все кнопки пульта — по другим каналам Петросян, Ургант и Цекало. Маша хватается за мобильный.
В комнату, рыдая, входит Юра.

Юра. Вот гады, а, Маша? Правильно вместо меня двойник ездил… В последнюю минуту решил его послать… И ведь такой хороший парень… И здорово похож… Поди найди такого… (Горько плачет.)

Собеседование-2

Инспектор. Так, да, да, помню-помню… У вас должок какой-то был… Флюорография. Есть! Зачет по самбо сдали? Правила пользования метрополитеном знаете? Точно? Пункт четыре?

Заявитель отвечает наизусть пункт четыре из правил пользования московским метрополитеном.

Отлично… Да, пожалуй, вам можно в Москву… Москва — наша столица, наш общий родной хлебосольный дом, и любой, абсолютно любой россиянин может приехать в этот прекрасный город… Надо только, чтобы все было в порядке, чтобы не возникали непредвиденные обстоятельства, чтобы ничто не омрачило встречу с матушкой-Москвой белокаменной. Кстати, а все-таки, если честно, вот кроме Третьяковской галереи и музеев московского Кремля, зачем вам туда?
Заявитель. Там живет мой близкий человек. Инспектор. Где именно он живет в Москве? Заявитель. Проспект Новомучеников, дом шестнадцать, корпус восемь, квартира триста четырнадцать…
Инспектор. Прекрасно, все по регламенту, все согласно инструкции, это за кольцевой дорогой, и это вполне допустимо, так как вход в центр города запрещен тем, кто не в Армани. (Бегло оглядывает Заявителя.) То есть в такой одежде вам разрешается только доехать до оговоренных достопримечательностей, воспользовавшись метрополитеном. Желательно в ночные часы, когда пассажиров мало. И срочно обратно. Вы согласны с этим? Распишитесь тут и тут.

Заявитель расписывается.

Проспект Новомучеников?
Заявитель. Дом шестнадцать, корпус восемь… Инспектор. Но проспект Новомучеников переименовали. В бульвар Свободы, Равенства и Братства. Вы что, не знали?

Заявитель растерян.

Проспект переименовали. В июле были беспорядки, устроенные, кстати, иногородними, обманным путем проникшими в столицу. Заявитель. Я знаю.
Инспектор. Жертвы?
Заявитель. Пять убитых и трое раненых.
Инспектор. Разгромленных магазинов?
Заявитель. Десять.
Инспектор. Сожженных автомобилей?
Заявитель. Двенадцать…
Инспектор. Требования бунтующих?
Заявитель. Свободы, равенства и братства.
Инспектор. Ну вот. Главным результатом и стало переименование проспекта Новомученников в бульвар Свободы, Равенства и Братства. Три дня назад. Это имело огромный общественный резонанс. А вы не знали. Ай-ай-ай. Никуда не годится. Вас придется вы…

Заявитель с ужасом смотрит на Инспектора.

Выпороть. Значит, пройдите в пятый кабинет на третьем этаже. Там обычно очереди почти не бывает. Справку о пройденной процедуре заверьте у охранника — и ко мне. Я сейчас ухожу на обеденный перерыв, так что после перерыва со справкой — милости прошу…

Заявитель уходит ненадолго. Выходит столичная творческая интеллигенция. Не важно, какого пола. Двое. Выносят два стула, усаживаются поудобнее. Говорят горячо, максимально искренне.

Первый. Почему?
Второй. Почему, почему?!
Первый. Я не понимаю!
Второй. Я просто отказываюсь это понимать…
Первый. С этим мириться!
Второй. Эти идиотские новые правила для иногородних, посещающих Москву…
Первый. Это что-то вопиющее…
Второй. Это попрание всего!
Первый. Я возмущен!
Второй. Но почему?!
Первый. Почему, в таком случае, столичная интеллигенция не едет в глубинку?!
Второй. В малые города?!
Первый. Нес делегацией, не со спектаклем, не за гонорар!
Второй. А просто. По собственной воле. Это же наш гражданский долг!
Первый. Пообщаться с местной интеллигенцией, просто с жителями.
Второй. Преломить с ними хлеб, поговорить, понять их нужды!
Первый. Почувствовать себя в их шкуре! Ведь мы понятия не имеем, как они живут!
Второй. Они какие-то инопланетяне для нас.
Первый. Разорваны все связи между соотечественниками!
Второй. Почему, почему?
Первый. Я возмущен!
Второй. А ведь в провинции, в малых городах, полно талантливых, образованных людей…
Первый. Любой из которых сто очков вперед даст хваленому столичному умнику…

Быстро неприязненно смотрят друг на друга.

Второй. Поедемте вместе?
Первый. Конечно!
Второй. Давайте прямо завтра.
Первый. Да с радостью! Вот прямо завтра берем билеты… Погодите, завтра открытие вернисажа у Лобомогова, я должен быть… Может, послезавтра?
Второй. Послезавтра на фестивале «Наша песочница» вручение премии «Новые формочки», я член жюри, мне нельзя не прийти.
Первый. Вы пиздобол.
Второй. Ах! Да как вы смеете, гандон вы этакий!
Первый. Я на вас в ЖЖ напишу, вот!
Второй. Аяна вас на Фейсбук.
Первый. Как мне за вас стыдно!
Второй. Просто стыдно за вас!
Первый. Стыдно-то как!
Второй. Как не стыдно!

Молчат, смотрят друг на друга, потом на часы.

(Деловито и мирно.) Ну что, все?

Уходят. Заявитель возвращается. Инспектор всплескивает руками.

Инспектор. Как вы постарели! Но надеюсь, ваш близкий человек вас узнает. Кстати… Ваш этот близкий человек — он…? Девушка?
Заявитель. Да.
Инспектор. Тогда мы должны вас огорчить. В Москве больше не живут девушки. Запрещено. Плохая экология, криминогенная обстановка… То есть ваша знакомая либо стала старушкой, либо переехала… Знаете, в общем-то, между нами, положа руку на сердце… Далась вам эта Москва?

Тут инспектор может разорвать или поджечь бумаги заявителя.

В Москве горя людского что песка морского… Народная мудрость врать не станет. А сейчас под Салехардом строят новый город… И туда требуются жители… А? Рискнем?
Заявитель. Нет.
Инспектор. Зря.
Заявитель. До свидания.
Инспектор. Как хотите.

Заявитель выходит на улицу.

Каменная набережная быстро кончается, и он садится на травяной бережок. Смотрит на воду. На душе у него так плохо, что он решает позвонить однокласснику, выбившемуся в священники.
Набирает номер на мобильном. Длинные гудки.
Приятный мужской голос в телефоне. Благослови вас, Господи! Вы позвонили отцу Владиславу, настоятелю храма во имя Сорока Мучеников Севастийских. К сожалению, сейчас все священники нашего храма заняты. Не вешайте трубку, ваш звонок очень важен для нас…
Заявитель закрывает глаза. Ему очень тоскливо.
Напоминаю, что в целях улучшения взаимопонимания между священнослужителями и паствой все разговоры записываются. Если вы хотите договориться об отпевании, соборовании или заказать панихиду, переведите ваш телефон в тональный режим и нажмите «один». Если вы хотите договориться о венчании, крещении, освящении недвижимости и транспортных средств, заказать благодарственный молебен, нажмите «два». Если вы хотите исповедаться, нажмите «три» или отправьте свою исповедь в электронном виде на сайт нашего храма: www.sevastijski-hram точка народ точка ру. Вам обязательно ответят. Благослови вас, Господи.
Заявитель хочет утопиться. Но думает, что реке это будет не очень приятно. Заявителю жалко реку, ведь они дружат с детства. А что делать, он не знает. И река советует человеку: «Иди домой…»

Заявитель. Домой?
Река. Иди домой.

Он встает с травы и идет домой.

А в городе Крышкине и в окрестных лесах уже осень. Ясный прохладный октябрь сыпет листьями, собирает ранние потемки, глядит в окна строго, зажигает лампу над столом, усаживает рубить капусту, солить опята. Все жители Крышкина рубят капусту и солят грибы. Нескончаемый общий стол. Заготавливают, чтобы потом потреблять. Что потопаешь, то и полопаешь. Сестра (с фингалом под глазом), мать и бабушка Заявителя заняты с капустой. У каждой из них на голове — фата, а рядом сидит по настоящему психу с хорошей пенсией, в жениховом одеянии. Все рубят капусту.
Весь город Крышкин рубит капусту.

Поглядев на сестру со Штырем, Заявитель задумчиво берет большой нож, смотрит на бабушку, но садится за стол вместе со всеми и принимается им помогать.

Бабка. Своих держись, дурило… Кисни, опара, на родном квасу… Хорош Париж, да живет и наш Курмыш… Дома и солома съедома… Все свое, экологическое, без ГМО…

Осень.
В Крышкин входят москвичи с узлами, котомками и чемоданами. Среди них и столичная творческая интеллигенция, и знакомая Заявителя, Маша, со своим мужем, банковским деятелем. В руках у него крупный циркуль, чтобы по справедливости разделить какой-нибудь пирог или тортик.

Москвичи. А мы к вам! Прямо из Москвы!
Местные. Ну как там Москва? Все хорошеет?
Москвичи.
Москва сдана.
Без боя.
В аренду.
Бессрочно.
К сожалению, вместе с аэропортами, так что вылететь на дачу в Сен-Тропе нам уже не удалось.
Мы теперь к вам.
А в Москве теперь будет один торгово-развлекательный центр. Самый большой в мире, вот!
А Москву построят заново где-то под Салехардом.
Вместе с Питером, в одном городе, чтобы не ссориться.
Так что мы теперь к вам.
Насовсем.
Хорошо, когда есть знакомые в маленьких городах.
Так что мы теперь к вам!
Большого энтузиазма это не вызывает у жителей Крышкина.

С большими ножами в руках, крышкинцы молча смотрят на москвичей.

(Робея, пытаются настаивать.) Ведь мы граждане одной страны, объединенные общей судьбой… Нет, правда, так в Конституции записано. (Показывают брошюрку.)
Маша. Я, например, актриса. Я могу удовлетворить вашу потребность в сценическом искусстве.

Тишина.

У вас есть такая потребность?.. Ну, не страшно, главное, что у меня есть потребность удовлетворять вашу потребность…
Кто-то еще из москвичей. А мы с вами поделимся своими знаниями.
А вы с нами — своими умениями.
Мы будем вас жалеть и помогать вам жить.
А вы — нам.
Все люди будут друг друга жалеть и помогать.
Станет хорошо.
Зимой будем читать книжки и смотреть фильмы.
Потреблять заготовки.
Вязать носки и варежки.
А летом рыбачить и ходить в лес.
Возделывать землю.
Закатывать банки…

Москвичи тоже подключаются к рубке капусты.
Все сидят за большим столом и поют песню ансамбля Дорз «Хрустальный корабль» с такой вот русской народной подачей. Или песню советской эстрады, типа «Не рокот космодрома», но тоже с народной подачей.

Заявитель. Маша!

Маша смотрит на него.

Я проявил и напечатал. Там нерезко все…

Дует осенний ветер, и черно-белые фотографии летят — на них Москва докапиталистических времен, начала восьмидесятых: ноги прохожих, выбоины асфальта, Арбат с трамваями, собаки, подворотни, Сретенка с кинотеатром «Уран», уличный точильщик за станком, старый автомобиль во дворе, тень велосипеда…

Примечания

1 Здесь и далее в письмах нарушен «стихотворный» размер разговора. Для разнообразия. (Примеч. автора.)
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