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Аннотация
«Езжай, отдохни. Ты заслужила», — сказала моя лучшая подруга, вручая мне билет в круиз на пять дней.
Через пять дней я вернулась и нашла её в своей постели... с моим мужем!
А ещё через три месяца, на стройке в Москва-Сити, мне навстречу выйдет мужчина, которого я знаю по одной ночи на верхней палубе теплохода. И несмотря на наше короткое знакомство, он хочет быть рядом со мной.
Но есть одно небольшое НО — у него есть невеста. И это дочь влиятельного застройщика, готовая ради своего будущего стереть мою карьеру дизайнера.
Это история о сильной женщине, способной преодолеть предательство, шантаж и найти дорогу к счастью.


Кира Арден
Измена. Круиз для одинокой жены


Глава 1

Я смотрю на мерцающий экран монитора, где медленно, пиксель за пикселем, рендерится 3D-модель просторной гостиной в скандинавском стиле. Идеальные линии, выверенный свет, уютные кресла, в которых так и хочется утонуть с книгой. Идеальная картинка чужой жизни, которую я создаю изо дня в день, работая дизайнером интерьеров.
За панорамным окном офиса вовсю хозяйничает май. Солнечные лучи нагло бьют по глазам, отражаясь от капотов машин в пробке, деревья уже покрылись той самой пронзительно-салатовой дымкой первой листвы, от которой обычно хочется жить, творить и влюбляться заново. Но внутри меня — глухая, беспросветная ноябрьская серость.
Я с силой тру виски, пытаясь прогнать зарождающуюся головную боль. Мысли снова и снова возвращаются к утренней ссоре с Игорем. Вернее, к отсутствию ссоры. Ссоры подразумевают эмоции, страсть, желание что-то доказать. У нас же остался только холодный обмен претензиями, брошенными через плечо. Мы превратились в идеальных соседей по элитной квартире, которые почему-то спят в одной кровати, отвернувшись к разным краям.
Дверь кабинета распахивается без стука. На пороге — Катя, моя лучшая подруга со времён университета. На ней узкий бежевый плащ, который она не успела расстегнуть в приёмной, в одной руке — стаканчик кофе с собой, в другой — небольшой бумажный пакет, в котором что-то завёрнуто в фольгу и фольга уже потемнела от тёплого жира. Волосы, как всегда, заколоты на затылке так нарочито небрежно, что сразу понятно: над этим утром она работала минут сорок.
— Ленка, хватит гипнотизировать монитор, ты так дыру в нем прожжешь! — с порога заявляет она, бросая сумочку на диванчик для клиентов и опускаясь следом. Пакет ставит мне прямо на чертёж, не задумываясь. — Мама вчера пирожки пекла. С капустой, как ты любишь. Сказала: «Ленке отнеси, она у тебя худющая, как кошка перед стиркой». Ешь, пока тёплые. У меня к тебе серьезный разговор. И не вздумай отнекиваться.
Я открываю пакет. Из фольги пахнет так, что у меня сразу подступает к глазам — тётя Зина пекла мне эти пирожки на каждый экзамен на втором курсе, и я с тех пор не могу есть капустные пирожки ни в каком другом исполнении. Я вынимаю один, ещё горячий, кусаю и смотрю на Катю поверх него.
— Катюш, у меня сдача проекта в пятницу, заказчик лютует, — я пытаюсь изобразить улыбку, но выходит, кажется, жалкая гримаса. — Давай на выходных кофе попьем?
— Никаких выходных за кофе. И никаких проектов, — она решительно расстегивает молнию на сумке и достает плотный глянцевый конверт, с легким шлепком бросая его на мой рабочий стол. — Открывай.
Я недоверчиво смотрю на белый картон, украшенный золотым тиснением.
— Что это? Опять сертификат на какие-нибудь экстремальные танцы или прыжок с парашютом? Кать, у меня нет сил...
— Открывай, кому говорят! — Катя ставит стаканчик на самый край моего стола, в опасной близости от чертежа, и я машинально отодвигаю чертёж подальше.
Я вздыхаю, беру конверт и вскрываю его. Внутри обнаруживается посадочный талон. Речной круиз. Лайнер «Княжна Виктория». Маршрут на пять дней с остановками в живописных городах Золотого кольца. Каюта класса люкс с панорамным балконом. Отправление... завтра вечером?!
— Катя, ты сошла с ума? — я смотрю на неё снизу вверх, и где-то под рёбрами начинает мелко дёргать. — Какой круиз? Завтра? Ты в даты смотрела? У меня работа, у меня муж, в конце концов!
— Работа не волк, заказчик подождет пару дней, если ты скажешь, что слегла с мигренью. А муж... — Катя делает театральную паузу, склоняя голову набок. Ее глаза на мгновение сужаются, теряя привычную смешинку. — Лен, давай начистоту. Когда вы с Игорем последний раз нормально разговаривали? Не о том, кто купит продукты или оплатит коммуналку, а просто... разговаривали?
Я опускаю глаза на билет. На картоне написано: «Каюта 412, верхняя палуба». Я почему-то не могу оторваться от этой цифры — четыреста двенадцать. Как будто, если я её внимательно прочту три раза подряд, утренняя ссора с Игорем перестанет быть правдой.
— У нас сложный период, — глухо отзываюсь я, повторяя мантру, которой успокаиваю себя последние полгода. — У него на работе завал...
— У него всегда завал! — фыркает подруга, подаваясь вперед. — Лена, посмотри на себя. Ты бледная как моль, под глазами тени. Ты потухла. Этот твой брак высасывает из тебя все соки. Тебе нужно вырваться из этой рутины, сменить обстановку, подышать воздухом. Побыть одной, в конце концов, и понять, чего ты хочешь от жизни.
— Это слишком дорогой подарок, Катя. Я не могу его принять.
— Можешь и примешь, — отрезает она, и в этом «отрезает» совсем нет привычной шутки. — Я купила его ещё месяц назад, хотела поехать сама, но… у меня нарисовалась срочная командировка в Питер. Конференция, отказаться невозможно. Вылет завтра в обед, возвращаюсь к выходным. Билет на круиз невозвратный, и кому я его подарю кроме тебя? Не пропадать же добру? Считай, что ты спасаешь мои деньги.
Она встает, подходит ко мне и мягко обнимает за плечи.
— Ленусь, пожалуйста. Я же вижу, как ты мучаешься. Поезжай. Отдохни. А Игоря оставь в покое. Поверь мне, ему это тоже пойдет на пользу — соскучится, поймет, кого потерял. Да и не заметит он особо, он же женат на своем ноутбуке.
Я смотрю на роскошный белый теплоход, изображенный на буклете, и чувствую, как внутри поднимается отчаянная, почти пугающая жажда сбежать. Просто собрать чемодан и исчезнуть на пять дней из этой квартиры, пропитанной равнодушием.
— Хорошо, — говорю я, и сама не очень понимаю, кто это говорит за меня. — Я поеду.

Глава 2

Дорога домой в вечерних пробках кажется бесконечной. Всю дорогу я прокручиваю в голове предстоящий разговор с Игорем. Как он отреагирует? Удивится? Расстроится, что я уезжаю одна? Или устроит скандал из-за потраченного без его ведома времени?
Когда я открываю дверь нашей квартиры, меня встречает привычная тишина, разбавляемая лишь приглушенным гудением системного блока из кабинета. В прихожей пахнет парфюмом Игоря и кофе.
Я разуваюсь, прохожу по коридору и заглядываю в полутемную комнату. Игорь сидит в своем эргономичном кресле, уткнувшись в два огромных монитора. На левом бесконечной лентой бегут какие-то цветные графики — кажется, он снова торгует фьючерсами на бирже, на правом — темная тема редактора кода. На нем домашние спортивные штаны и черная футболка, наушники сдвинуты на одно ухо.
— Привет, — негромко говорю я, прислонившись к дверному косяку.
Он не вздрагивает, только пальцы на мгновение замирают над механической клавиатурой.
— Угу. Привет, — бросает он, не отрывая взгляда от графиков, где красные и зеленые свечи дергаются вверх-вниз.
— Как прошел день?
— Как обычно. Базы данных висят, DevOps-ы тупят. Еще и по эквити просадка на вечерней сессии, — он раздраженно щелкает мышкой. — У тебя что?
— Игорь, мне нужно с тобой поговорить. Оторвись на минуту, пожалуйста.
В моем голосе звучит жесткость, которой я сама от себя не ожидала. Муж тяжело, с явным раздражением вздыхает, отодвигает клавиатуру и разворачивается ко мне вместе с креслом. На его красивом, но уставшем лице читается откровенная скука.
— Слушаю. Только давай без долгих прелюдий, у меня в выходные выкатка новой платформы, я и так ничего не успеваю.
Я открываю рот раньше, чем успеваю передумать.
— Я уезжаю завтра вечером. На пять дней. В речной круиз.
На несколько секунд в кабинете повисает абсолютная тишина. Я вижу, как у него дергается бровь. Он медленно моргает, переваривая информацию.
— Куда? В круиз? — его губы кривятся в усмешке. — Ты серьезно? Это шутка какая-то? Кто вообще ездит в эти речные круизы, кроме пенсионеров с внуками? И откуда деньги? Мы же договаривались ужать бюджет до лета.
— Мне не нужны были деньги. Это Катя подарила. У нее не получается поехать, билет невозвратный, и она отдала его мне, — спокойно отвечаю я.
Игорь откидывается на спинку кресла и скрещивает руки на груди. Его взгляд становится колючим.
— Твоя взбалмошная Катя. Как всегда, лезет не в свое дело. И ты, значит, вот так просто берешь и сваливаешь на неделю? А я?
Внутри меня вспыхивает искра давно забытой злости.
— А что ты, Игорь? Что изменится от того, что меня здесь не будет? Ты приходишь за полночь, садишься за свои мониторы, а в выходные спишь до обеда, а потом снова уходишь в код или свои опционы! Мы живем как соседи по коммуналке!
— Опять эта шарманка, — он закатывает глаза, всем своим видом показывая, как я его утомила. — Я деньги зарабатываю, Лена. Я строю систему, которая будет кормить нас годами. А ты придираешься к мелочам, потому что тебе заняться нечем.
— Мне заняться нечем?! — я чувствую, как дрожит мой голос, но уже не могу остановиться. — Я просто хочу чувствовать себя живой! Хочу, чтобы мой муж смотрел на меня, а не на графики волатильности! Я еду в этот круиз, Игорь. С тобой или без тебя, я бы все равно уехала, потому что задыхаюсь в этой квартире!
Мы смотрим друг на друга, и я в какой-то момент очень отчётливо понимаю, что мы не муж и жена, мы — два разных интернета, которые случайно пересеклись по wi-fi. Я жду, что он сейчас вскочит, что начнёт кричать, что запретит мне, что, может быть… обнимет и скажет, что я права и нам нужно всё исправить.
Но Игорь лишь пожимает плечами. Так, как будто я только что сказала, что хочу заказать суши вместо пиццы. И именно эта будничность ранит сильнее всего.
— Ладно. Драму только не устраивай, — он разворачивается обратно к мониторам, надевая наушник. — Езжай, раз так хочется. Хоть мозги мне никто эти пять дней клевать не будет. Только борщ свари перед отъездом на пару дней, а то я на доставках разорюсь.
Он нажимает комбинацию клавиш на клавиатуре, полностью выключая меня из своей реальности.
Я стою ещё секунду. Я даже не плачу. Чтобы плакать, нужно, чтобы было кому. Я просто разворачиваюсь и выхожу из кабинета. Больше никаких сомнений нет. Катя была права на сто процентов.
Ночью я сплю в гостевой спальне. Утром быстро собираю небольшой чемодан, бросая туда легкие платья, вечерний наряд, ветровку на случай прохладных вечеров на палубе. Игоря я не вижу — когда я ухожу на работу, чтобы передать дела перед отпуском, он еще спит.
Вечером Северный речной вокзал встречает меня суетой, криками чаек и запахом большой воды. Огромное здание со шпилем, похожее на сказочный дворец, величественно возвышается над причалами. Мой теплоход, ослепительно белый, сверкающий огнями в наступающих сумерках, уже ждет своих пассажиров.
Я иду по длинному пирсу, катя за собой чемодан. Весенний ветер треплет волосы, принося с реки свежесть и какое-то забытое чувство предвкушения. Я достаю телефон, чтобы сделать фото теплохода для Кати.
В этот момент на экране всплывает уведомление. Сообщение от Игоря. Я останавливаюсь посреди пирса. Он, что, всё-таки понял? Решил извиниться?
Я смахиваю уведомление, открывая чат.
*«Жду не дождусь этих выходных. Все в силе, забронировал столик.»*
Я замираю посреди пирса. Перечитываю строчку раз, другой. Мозг отказывается воспринимать написанное. Какие выходные? Какой столик? Он же говорил про релиз и бессонные ночи за компом.
Пока я смотрю на экран, под сообщением появляется надпись: *"**Данное сообщение было удалено**"*.
Следом тут же прилетает новое: *"**Случайно не туда отправил, это Сереге по поводу корпоратива. Хорошего отдыха, не забудь страховку.**"*
Я держу телефон, и где-то в районе шеи у меня начинает мелко покалывать — так, как покалывает, когда переходишь на красный и в последний момент видишь машину. Серёге? Корпоратив? Столик на двоих в выходные у айтишника, который только что говорил мне про релиз и бессонные ночи за компом?
— Простите, вы уронили, — раздается вдруг глубокий, приятный мужской баритон совсем рядом.
Я резко оборачиваюсь, пряча телефон в карман тренча. Передо мной стоит мужчина. Высокий, широкоплечий, в расстегнутом на верхние пуговицы светлом поло. У него лицо человека, который последние месяца три плохо спал — но не от загулов, а от чего-то такого, о чём не любят говорить. Он протягивает мне мой шёлковый шарф, который, видимо, соскользнул с ручки чемодана.
Когда я забираю ткань, наши пальцы соприкасаются. Ничего особенного — просто двое незнакомых людей у воды. Но мне почему-то очень хочется задержать его на лишнюю секунду. Я не задерживаю.
— Спасибо, — говорю я и отвожу глаза первая.
Теплоход издает громкий, протяжный гудок, приглашая на борт. Моя прошлая жизнь со всеми ее удаленными сообщениями и ледяным равнодушием остается на берегу. Я ступаю на трап.

Глава 3

Я бросаю чемодан у шкафа и тяжело опускаюсь на край широкой кровати, чувствуя, как мелко дрожат колени после всего этого сумасшедшего дня. Панорамное окно открывает вид на темнеющую воду и суету остающихся на берегу людей. Внезапно палуба под ногами едва заметно вибрирует, раздается низкий, пробирающий до самых костей гудок теплохода, и пейзаж за стеклом медленно, нехотя начинает сдвигаться с места.
Мы отчаливаем. Из динамиков под потолком льется торжественный марш, на верхней палубе кричат «ура» и хлопают пробки от шампанского, а я сижу в полумраке чужой комнаты и пытаюсь осознать, что впервые за семь лет брака уехала куда-то одна. Без Игоря. Без необходимости согласовывать каждый шаг, без оглядки на его вечное недовольство. И хотя мысль об удаленном сообщении, которое он отправил «Сереге», все еще царапает подсознание тревогой, я усилием воли заставляю себя выдохнуть. Я подумаю об этом завтра. Сейчас мне нужно просто выжить в этот первый вечер наедине с собой.
Распаковав вещи, я принимаю горячий душ, смывая с себя остатки московских пробок и домашней духоты. Переодеваюсь в струящееся темно-синее платье, накидываю на плечи легкий кардиган — весенние вечера на реке коварны — и выхожу из каюты, решив спуститься в ресторан на ужин.
Зал ресторана «Волга» ослепляет хрустальными люстрами, звоном столовых приборов и гулом десятков голосов. Метрдотель с вежливой улыбкой провожает меня к небольшому столику у самого окна, рассчитанному на двоих, но я с облегчением понимаю, что подсаживать ко мне никого не собираются. Официант приносит меню, предлагает вино, я отказываюсь, заказывая лишь зеленый чай и салат. Аппетита совершенно нет.
В ожидании заказа я рассеянно скольжу взглядом по залу. В основном здесь пары: пожилые супруги, мило держащиеся за руки; шумные компании женщин бальзаковского возраста, отмечающие чей-то день рождения; парочки помладше, увлеченно обсуждающие предстоящий маршрут. Мой взгляд цепляется за столик в центре зала и замирает.
Это он. Тот самый мужчина с пирса, который поднял мой шарф.
Сейчас, в ярком свете ресторанных ламп, я могу рассмотреть его лучше. Он снял куртку, оставшись в темно-серой водолазке, плотно облегающей широкие плечи. У него резкие, четко очерченные скулы, волевой подбородок с легкой, небрежной щетиной и глаза, цвет которых издалека кажется почти черным. Но самое поразительное — это его поза. Он сидит с идеально прямой спиной, но в каждом движении, в том, как он держит бокал с водой, сквозит такая тяжелая, непроницаемая усталость, что мне на секунду становится не по себе.
И он не один.
Напротив него сидит девушка. Эффектная, яркая, словно экзотическая птица, случайно залетевшая на палубу речного теплохода. Ей на вид не больше двадцати пяти. Копна тщательно уложенных платиновых кудрей, пухлые губы, подчеркнутые алой помадой, глубокое декольте платья, которое больше подошло бы для ночного клуба в Дубае, чем для семейного круиза. Девушка постоянно смеется, запрокидывая голову, активно жестикулирует и каждую минуту хватается за телефон, делая селфи то с бокалом шампанского, то с профилем своего спутника на заднем фоне.
Мужчина на ее щебетание реагирует кивками. Он не смотрит на нее. Его взгляд устремлен куда-то сквозь панорамное окно, в темноту за бортом, словно он находится не здесь, не в этом шумном зале, а за тысячи километров отсюда. Между ними чувствуется такая физически ощутимая пропасть, что мне становится неловко за ними наблюдать. Они похожи на две детали от совершенно разных пазлов, которые кто-то силой пытается соединить.
В какой-то момент девушка берет его за руку, тянется через стол, что-то горячо шепча, а он мягко, но непреклонно высвобождает свои пальцы. И в это самое мгновение он поворачивает голову и смотрит прямо на меня.
Наши взгляды сталкиваются поверх десятков чужих голов. В его глазах мелькает узнавание, и что-то еще — какая-то странная, горькая усмешка, словно мы с ним делим одну общую тайну на двоих. Я чувствую, как краска приливает к щекам. Поспешно отворачиваюсь к своему окну, делая вид, что очень заинтересовалась проплывающими мимо огнями берега. Мое сердце колотится где-то в горле. Что это было? Почему один взгляд совершенно незнакомого человека выбивает из колеи сильнее, чем скандал с собственным мужем?
Быстро расправившись с салатом и оставив на столе купюру, я буквально сбегаю из ресторана. Духота помещения вдруг начинает давить, звуки сливаются в невыносимый шум. Мне нужен свежий воздух.
Я выхожу на открытую прогулочную палубу на корме. Здесь почти никого нет — большинство пассажиров либо ужинают, либо смотрят развлекательную программу в баре. Ветер моментально забирается под кардиган, покрывая кожу мурашками, но это отрезвляет. Холодный речной воздух пахнет тиной, влагой и весной. Я подхожу к металлическим перилам, обхватываю их руками и опускаю подбородок на сцепленные пальцы, вглядываясь в темную, бурлящую за кормой воду.
Пытаюсь заставить себя думать об архитектурных проектах, о новых каталогах обоев, о чем угодно, только не о пустой квартире, в которой остался Игорь, и не о мужчине с чужими, проницательными глазами.
Тихие шаги по деревянному настилу палубы заставляют меня вздрогнуть. Я не оборачиваюсь, уверенная, что это кто-то из матросов или случайный пассажир вышел покурить. Но шаги стихают совсем рядом. Боковым зрением я улавливаю высокую фигуру в серой водолазке. Он опирается на перила в паре метров от меня, глядя на оставляемый теплоходом пенный след.
— Сбегаете от веселья? — раздается его глубокий, спокойный голос.
Я медленно поворачиваю к нему голову. В полумраке палубы его лицо кажется еще более резким и выразительным. Ветер треплет его короткие волосы, а в глазах отражаются редкие огни встречных бакенов.
— Скорее, от шума, — честно отвечаю я. Голос звучит немного хрипло от прохладного воздуха. — Не ожидала, что здесь будет так многолюдно.
— Речные круизы нынче в моде, — уголок его губ дрогает в подобии улыбки. — Позволяют создать иллюзию побега от реальности, при этом ни в чем себя не ущемляя. Трехразовое питание, анимация и смена картинки за окном без необходимости собирать вещи. Идеальный суррогат свободы.
В его словах сквозит неприкрытая горечь, и меня поражает, насколько точно он озвучил то, что крутилось на краю моего собственного сознания.
— Вы говорите так, словно вас заставили сюда поехать под дулом пистолета, — тихо замечаю я, кутаясь в кардиган.
Он поворачивается ко мне всем корпусом. Его взгляд скользит по моему лицу, задерживаясь на глазах, и от этого внимательного, изучающего взгляда внутри что-то сладко замирает.
— Почти угадали. Друзья решили, что мне срочно нужна принудительная реабилитация свежим воздухом и новыми впечатлениями. Артем, — он чуть склоняет голову.
— Лена, — я заставляю себя улыбнуться, чувствуя, как напряжение медленно отпускает. С ним почему-то очень легко говорить. Не нужно притворяться, не нужно держать фасон. — Значит, вы здесь не по своей воле, Артем? А как же ваша... спутница? Мне показалось, ей-то все очень нравится.
Взгляд Артема темнеет, челюсти едва заметно сжимаются.
— Лера — часть «реабилитационной программы», заботливо выдуманной друзьями. Они сочли, что к свежему воздуху должен прилагаться аниматор, чтобы я не выбросился за борт от скуки. Мы познакомились три дня назад. И, как вы могли заметить, мы находимся на разных полюсах восприятия этого мира.
Его откровенность выбивает меня из колеи. Взрослые мужчины не делятся такими вещами с первыми встречными на палубе теплохода. Если только эта первая встречная не кажется им такой же потерянной.
— Простите, я не должна была спрашивать...
— Бросьте, Лена. Вы смотрели на нас в ресторане так, словно решали в уме сложное уравнение, которое никак не сходится. Не люблю недосказанности. А вы? Вы тоже сбегаете от кого-то или от себя?
Он попадает в самую точку. Я открываю рот, чтобы ответить дежурной фразой про отпуск и усталость от работы, но слова застревают в горле. Я смотрю в его глаза и понимаю, что хочу сказать ему правду. Хочу сказать, что бегу от брака, который рассыпается в пыль, от мужа, которому плевать, от одиночества вдвоем...
— Тё-ё-ёма! Вот ты где!
Резкий, высокий голос прерывает ночную тишину, заставляя нас обоих вздрогнуть. Дверь на палубу распахивается, и к нам, цокая каблуками по деревянному настилу, подбегает Лера. На ее плечи небрежно наброшен пиджак, полы которого развеваются на ветру.
Она с ходу врезается в Артема, обвивая руками его руку и прижимаясь всем телом.
— Котик, ну ты чего ушел! Там ведущий такие смешные конкурсы проводит, я чуть со смеху не умерла! И шампанское принесли! Пошли скорее, а то без нас все выпьют!
Она бросает на меня быстрый, оценивающий взгляд. Ее глаза, густо подведенные черным, холодны и цепки. Она моментально сканирует мое платье, отсутствие яркого макияжа, и, видимо, решив, что я не представляю угрозы, теряет ко мне интерес.
Артем аккуратно, но настойчиво отцепляет ее руки от своего предплечья. Его лицо снова становится непроницаемой маской.
— Лера, я же просил не называть меня так. И я не люблю конкурсы. Я просто дышал воздухом.
— Ну здесь же холодина жуткая! — Лера картинно ежится, прижимаясь к нему еще теснее. — Пойдем в бар, пожалуйста-пожалуйста! Ради меня!
Артем бросает на меня быстрый взгляд. В нем читается извинение и какая-то безнадежная усталость.
— Иду, — глухо отзывается он. Затем чуть кивает мне: — Приятного вечера, Лена. Надеюсь, речной воздух поможет вам решить ваше уравнение.
Они разворачиваются и уходят. Лера продолжает что-то щебетать, повиснув на его руке, а он идет ровно, как механизм, выполняющий заданную программу.
Я провожаю их взглядом, чувствуя странный укол разочарования. Словно мне показали кусочек неба, а потом захлопнули окно. Я отворачиваюсь обратно к темной реке, вдыхая ледяной воздух.
В кармане кардигана коротко вибрирует телефон.
Я достаю аппарат, щурясь от яркого света экрана. Сообщение от Кати. Наверное, спрашивает, как я устроилась и не укачало ли меня.
Я смахиваю уведомление, открывая мессенджер.
*«Ленусь, прости, что дергаю в первый же вечер. Я думала промолчать, но не могу. Это уже ни в какие ворота. У Игоря нет никакого корпоратива или релиза на этих выходных. Я сейчас сижу в ресторане на Патриарших. И твой Игорь сидит через два столика от меня. С какой-то длинноногой блондинкой. И они явно обсуждают не IT-технологии. Они целуются, Лен».* К сообщению прикреплено размытое фото. Но даже на этом нечетком снимке, сделанном из-под полы, я безошибочно узнаю профиль своего мужа. И изящную женскую руку с идеальным маникюром, нежно гладящую его по щеке.
Звуки плещущейся за бортом воды и музыка из бара внезапно сливаются в один глухой гул. Палуба уходит из-под ног, и я судорожно вцепляюсь побелевшими пальцами в холодный металл перил, чувствуя, как внутри меня рушится вся моя жизнь.

Глава 4

Я смотрю на размытую фотографию снова и снова, увеличивая изображение до пикселей, словно пытаюсь найти там опровержение. Но опровержения нет. Это профиль Игоря. Это его любимая серая рубашка, которую я сама гладила два дня назад. И это чужая, ухоженная рука с длинными ногтями, ласково поглаживающая его по щеке.
Внутри не происходит взрыва. Вместо него накатывает тяжелое оцепенение. Мой муж, человек, с которым мы делили постель, бюджет и планы на будущее, прямо сейчас, пока я глотаю холодный речной воздух, целует другую женщину. А мне он написал про корпоратив и айтишников. Какая жалкая, банальная ложь.
Пальцы деревенеют, когда я набираю ответ Кате. Моя смелая, решительная подруга, как же хорошо, что она оказалась там. Как же больно, что она стала свидетельницей моего унижения.
*«Спасибо, что сказала. Я не буду ему звонить. Поговорю, когда вернусь»*.
Нажимаю «отправить» и одним резким движением отключаю звук уведомлений от мужа. Не хочу слышать его голос. Не хочу слушать наспех придуманные оправдания про неудачный ракурс или пьяную коллегу. Мой брак только что рассыпался в прах, превратившись в дешевый фарс, и единственное, что у меня осталось — это мое чувство собственного достоинства. Я не позволю ему сделать из меня истеричку, звонящую среди ночи с проклятиями.
Холодный ветер с реки, наконец, пробивается сквозь шок, заставляя меня мелко дрожать. Я прячу телефон в карман и, не оглядываясь на светящиеся окна ресторана, возвращаюсь в свою каюту.
Остаток ночи сливается в бесконечную пытку. Я лежу в темноте, слушая мерный гул двигателей теплохода, и смотрю в потолок. В голове крутятся фрагменты последних лет нашей жизни: равнодушные взгляды Игоря, его вечные задержки на работе, раздражение на любые мои просьбы. Как я могла быть такой слепой? Почему отчаянно цеплялась за иллюзию семьи, которой давно не существовало?
Утреннее солнце, безжалостно ворвавшееся в каюту сквозь неприкрытые шторы, застает меня совершенно разбитой. Я заставляю себя подняться, долго стою под контрастным душем, пытаясь смыть с себя чувство предательства, а затем сажусь перед зеркалом. Бледная кожа, темные круги под глазами, потухший взгляд. Вооружившись консилером и пудрой, я тщательно рисую себе лицо уверенной, спокойной женщины, приехавшей на отдых. Никто не должен видеть, что я разбита на осколки.
Завтрак проходит в ресторане на главной палубе. За окнами проплывают зеленые берега, усеянные маленькими домиками, теплоход медленно приближается к нашей первой остановке — старинному Угличу. Я лениво ковыряю вилкой сырники, запивая их крепким черным кофе.
— Да это просто невыносимо! Вы называете это капучино? Это какая-то вода с каплей молока! И где круассаны? В нормальных отелях на завтрак всегда подают свежую выпечку!
Звонкий, возмущенный голос нарушает утренний гул голосов. Я поднимаю глаза и вижу Леру. Сегодня она облачена в ярко-розовый спортивный костюм из велюра, совершенно неуместный на речном теплоходе, и активно отчитывает растерянного официанта.
Артем сидит напротив нее, массируя виски пальцами. На нем простая белая футболка и темные джинсы. Вся его поза выражает крайнюю степень смирения с неизбежным злом.
— Лера, успокойся, — негромко, но властно произносит он. Официант, воспользовавшись заминкой, поспешно ретируется. — Это речной круиз, а не отель «Ритц» в Париже. Пей то, что есть, или закажи чай.
— Тебе легко говорить, ты вообще какую-то кашу ешь! — она надувает пухлые губы, демонстративно отодвигая от себя чашку. — Мы так не договаривались, Тёма. Твои друзья обещали мне лакшери-отдых, а тут сервис на уровне придорожной забегаловки. И вообще, у меня от этого покачивания голова кружится. Я не пойду ни на какие экскурсии, останусь в каюте смотреть сериалы.
— Как скажешь, — в голосе Артема звучит откровенное облегчение. Он поднимает взгляд от своей тарелки, и наши глаза снова встречаются.
Он смотрит на меня внимательно, изучающе. Я чувствую, как под его взглядом трещит по швам моя идеальная маска, нарисованная косметикой. Он словно видит насквозь мою бессонную ночь и спрятанную глубоко внутри боль. Я опускаю глаза, поспешно допиваю кофе и направляюсь к выходу на палубу, чтобы присоединиться к экскурсионной группе.
Углич встречает нас перезвоном колоколов и запахом цветущей сирени. Туристы с нашего теплохода растекаются по узким улочкам старого города, следуя за экскурсоводом, размахивающим красным флажком. Я иду чуть поодаль от основной группы, наслаждаясь тишиной и теплым весенним солнцем, согревающим плечи. Старинные церкви, резные наличники на окнах деревянных домов — все это кажется таким умиротворяющим, далеким от московской суеты и моих собственных рухнувших надежд.
Разглядывая купола церкви Царевича Димитрия на крови, я не замечаю, как отстаю от группы. Зацепившись каблуком за неровный камень мостовой, я спотыкаюсь и неминуемо полетела бы на землю, если бы сильные мужские руки не перехватили меня за талию.
— Осторожнее, Лена. Здесь легко можно подвернуть ногу, — раздается над самым ухом знакомый бархатистый голос.
Я резко выпрямляюсь, оборачиваясь. Артем стоит непозволительно близко. Я чувствую терпкий аромат его парфюма с нотками кедра и морской соли. Его руки все еще легко придерживают меня за талию, и от этого прикосновения по спине пробегает горячая волна.
— Спасибо, — я сглатываю пересохшим горлом, мягко, но настойчиво отстраняясь. — Я засмотрелась на архитектуру. Вы тоже отстали от группы?
— Я к ней и не присоединялся, — Артем прячет руки в карманы джинсов, его губы трогает едва заметная полуулыбка. — Не люблю ходить строем и слушать заученные тексты. Предпочитаю изучать новые места самостоятельно. Составите мне компанию?
Я колеблюсь. Прогулка наедине с этим мужчиной, который читает меня как открытую книгу, кажется опасной затеей. Особенно сейчас, когда я так уязвима.
— А как же ваша... спутница? Вдруг она решит прервать просмотр сериалов и потеряет вас?
Артем тихо смеется, и этот звук неожиданно приятен. Он глубокий, искренний, снимающий с его лица маску сурового отчуждения.
— Лера сейчас занята более важными вещами. Заказывает доставку роллов к причалу, потому что местная кухня ее оскорбила. Думаю, у нас есть как минимум пара часов тишины.
Мы идем рядом по набережной Волги. Вода сверкает на солнце тысячами осколков, мимо проплывают небольшие катера. Разговор завязывается на удивление легко. Мы обсуждаем архитектуру, урбанистику, и выясняется, что Артем владеет крупной строительной компанией, а я, как дизайнер интерьеров, отлично понимаю специфику его работы. Мы говорим о профессиональных вещах, смеемся над абсурдными требованиями заказчиков, и на какой-то момент я совершенно забываю о фотографиях в телефоне и предательстве мужа.
С Артемом интересно. Он не рисуется, не пытается казаться лучше, чем есть. В нем чувствуется спокойная, уверенная в себе мужская сила, которая не нуждается в самоутверждении за чужой счет.
Мы останавливаемся у небольшого парапета, ограждающего крутой спуск к реке. Ветер треплет мои волосы, бросая пряди на лицо.
— Вы сегодня прекрасно выглядите, Лена, — вдруг произносит Артем, меняя тон на более глубокий и серьезный. — Но глаза вас выдают. Вы спали от силы часа два. И это явно не из-за качки.
Я нервно поправляю выбившуюся прядь, отворачиваясь к реке.
— У меня просто бессонница. На новом месте всегда так.
— Вы плохой лжец, — он опирается локтями на парапет, поворачивая голову ко мне. — Знаете, почему я здесь? Почему мои партнеры решили, что меня нужно спасать с помощью круиза и общества Леры?
Я замираю, удивленная его внезапной откровенностью.
— Почему?
— Полгода назад я развелся, — его голос звучит ровно, но в глубине зрачков плещется темная, непроглядная тоска. — Мы прожили вместе десять лет. Я строил дома, строил наш бизнес, думал, что закладываю фундамент для нашей семьи, для будущих детей. А она... закрутила роман с моим же генеральным директором. Человеком, которого я считал своим другом.
Мое сердце пропускает удар. Я поворачиваюсь к нему, широко распахнув глаза, чувствуя, как внутри все сжимается от жуткого совпадения наших судеб.
— Я узнал об этом случайно, — продолжает Артем, глядя на текущую воду. — Вернулся из командировки на день раньше. Классика жанра. Самое паршивое, Лена, это не сам факт измены. Самое паршивое — это осознание того, что человек, которому ты доверял как себе, годами смотрел тебе в глаза и лгал. Это уничтожает веру в людей под корень.
Я слушаю его, и мои собственные эмоции, заботливо придушенные и запертые внутри после ночного сообщения, вдруг прорываются наружу. Глаза начинает предательски щипать от подступающих слез.
— И как... как вы с этим справились? — мой голос дрожит, выдавая меня с головой.
Артем медленно переводит взгляд на мое лицо. Он замечает блеснувшую в уголках глаз влагу, и его лицо моментально меняется. Ирония исчезает, уступая место искреннему, глубокому пониманию.
— Я до сих пор справляюсь, — тихо отвечает он, делая шаг ко мне. — Лена... что случилось? Кто вас так ранил?
Он осторожно, словно боясь спугнуть, поднимает руку и костяшками пальцев смахивает слезинку, предательски сорвавшуюся с моих ресниц. От этого невероятно нежного прикосновения я вздрагиваю. Все мое существо тянется к этому теплу, к этому пониманию, которое я нашла в совершенно чужом, но таком внезапно близком человеке.
Мы стоим на набережной Углича, непозволительно близко друг к другу. Воздух между нами становится наэлектризованным. Я смотрю на его губы, понимая, что грань между случайным знакомством и чем-то гораздо большим сейчас истончилась до предела.
И в эту секунду тишину разрывает громкая, пронзительная трель моего телефона, лежащего в кармане тренча.
Я вздрагиваю, словно очнувшись от гипноза, и судорожно достаю аппарат. На экране большими буквами светится надпись: «ИГОРЬ (МУЖ)».
Артем, стоящий вплотную, невольно опускает взгляд на светящийся экран. В его глазах мгновенно гаснет тепло, уступая место какому-то болезненному узнаванию и холодному отчуждению. Он делает шаг назад, увеличивая дистанцию между нами.
— Кажется, у вас есть нерешенные уравнения на берегу, Лена, — глухо произносит он. — Не буду вам мешать.
Он разворачивается и быстрым шагом уходит прочь по набережной, оставляя меня один на один с разрывающимся от звонков телефоном и чувством невыносимой, горькой потери.

Глава 5

Экран телефона гаснет, но в ушах все еще стоит эта навязчивая, издевательская мелодия. Я смотрю на удаляющуюся спину Артема и чувствую, как внутри выжженная пустыня заполняется ледяной водой. Он ушел. Ушел, потому что увидел на экране слово «Муж». Для него это клеймо, сигнал опасности, напоминание о собственной боли. А для меня это слово теперь звучит как приговор, как старая, гноящаяся рана, которую я зачем-то продолжаю прикрывать красивым пластырем.
Я не перезваниваю. Просто выключаю звук и прячу телефон в самую глубь сумки. Пусть звонит. Пусть пишет свои оправдания «Серегам» или кому он там собирался лгать дальше. Сейчас здесь, на этой залитой солнцем набережной, есть только я и это невыносимое чувство потери — потери того, чего я еще даже не успела обрести.
Возвращение на теплоход превращается в бесконечное преодоление. Я иду сквозь толпу веселых туристов, мимо лавок с яркими сувенирами и запахом жареного мяса, и мне кажется, что я прозрачная. Что любой, кто посмотрит на меня, увидит эту огромную черную дыру на месте сердца.
Вечер наползает на Волгу постепенно, окрашивая воду в густые, чернильные тона. В каюте душно, несмотря на работающий кондиционер. Я пытаюсь читать, но строчки расплываются, превращаясь в неразборчивую вязь. В голове снова и снова прокручивается наш разговор с Артемом. Его рука на моей талии, его пальцы, стирающие слезу… И то, как мгновенно он закрылся, стоило реальности постучать в мою дверь.
Ближе к полуночи я понимаю, что если останусь в четырех стенах, то просто сойду с ума от собственных мыслей. Накинув на плечи плотный палантин, я выхожу в коридор. Теплоход живет своей ночной жизнью: из бара на верхней палубе доносятся приглушенные ритмы дискотеки, где-то в конце коридора слышен звон бокалов и женский смех. Я стараюсь быть незаметной, тенью проскальзываю к лестнице и поднимаюсь на самую верхнюю, открытую палубу.
Здесь царит тишина, нарушаемая лишь мерным, успокаивающим плеском воды о борт. Воздух стал по-настоящему холодным, пронзительным, пахнущим влагой и весенней свежестью. Я прохожу к корме, надеясь на одиночество, но замираю у входа.
У самых перил, подсвеченный лишь слабым светом палубных фонарей, стоит он. Артем. В той же белой футболке, несмотря на холод. Он стоит, глядя на пенный след, тянущийся за теплоходом. Его фигура кажется высеченной из камня — неподвижная, мощная и бесконечно одинокая.
Я хочу развернуться и уйти, но подошва туфель предательски скрипит по настилу. Артем оборачивается. В его глазах не осталось того холода, что был на набережной. Только усталость. Такая глубокая, что мне хочется подойти и просто обнять его, прижавшись лбом к широкой груди.
— Не спится? — негромко спрашивает он, выпуская струю дыма, которую тут же подхватывает и уносит ветер.
— Не спится, — я подхожу ближе, останавливаясь в паре шагов. — Решила, что здесь дышать легче.
— Легче, — соглашается он. — Река — она честная. Ей плевать на наши драмы, она просто течет.
Мы молчим несколько минут. Эта тишина не давит, она обволакивает нас, создавая иллюзию защищенного пространства, где нет места лжи и социальным ролям.
— Вы поговорили с ним? — вдруг спрашивает Артем, не глядя на меня.
Я горько усмехаюсь, глядя в темноту.
— Нет. Я выключила телефон. Знаете, Артем… вы сегодня сказали, что я плохой лжец. Это правда. Но я еще и плохой стратег. Я годами пыталась сохранить то, что давно сгнило. Думала, что если буду достаточно хорошей, достаточно понимающей, достаточно удобной — все наладится. А вчера… вчера подруга прислала мне фото. Мой муж сейчас в Москве, в ресторане, целует другую женщину. А мне сказал, что у него важный релиз на работе.
Я произношу это вслух впервые, и слова кажутся странно чужими, словно это сюжет одного из моих романов, а не моя реальность.
Артем резко поворачивается ко мне. Он делает шаг ко мне, сокращая дистанцию до минимума.
— Значит, мы оба в одной лодке, — его голос звучит низко, с хрипотцой. — Моя бывшая жена… она не просто изменила. Она сделала это красиво. С моим боссом, на моей же яхте, которую я купил нам на годовщину. И еще полгода после этого убеждала меня, что я параноик, когда я задавал вопросы. А потом просто подала на раздел имущества, забрав половину того, что я строил десять лет.
Я смотрю на него, и мое сердце сжимается от боли за этого сильного мужчину, которого так жестоко предали те, кому он доверял.
— И теперь друзья отправили вас сюда, чтобы вы… «оттаяли»? — тихо спрашиваю я.
— Чтобы я начал жить заново, — он криво усмехается. — С Лерой. Они думают, что если рядом будет молодая, красивая и абсолютно пустая девушка, я забуду о том, что внутри меня дыра размером с океан. Но Лера… она как пластиковая кукла. С ней можно спать, можно водить ее в рестораны, но с ней нельзя молчать на палубе в два часа ночи.
— А со мной? — вопрос вырывается раньше, чем я успеваю его обдумать.
Артем смотрит мне прямо в глаза. В его взгляде вспыхивает что-то такое, от чего у меня перехватывает дыхание. Жажда. Нежность.
— А с вами я чувствую себя живым, Лена. Впервые за долгое время. Вы — не пластиковая. Вы настоящая. С вашей болью, с вашим растерянным взглядом, с этой вашей привычкой кусать губу, когда нервничаете.
Он протягивает руку и осторожно касается моей щеки. Его пальцы, несмотря на холодный ветер, кажутся обжигающе горячими. Я не отстраняюсь. Наоборот, я невольно прижимаюсь щекой к его ладони, закрывая глаза. В этот момент мир вокруг перестает существовать. Нет Игоря, нет Леры, нет Москвы с ее фальшью. Есть только этот теплоход, эта черная река и тепло его руки.
— Я замужем, Артем, — шепчу я, хотя это напоминание кажется сейчас какой-то нелепой формальностью.
— Я знаю, — так же тихо отвечает он. — Но вы здесь. И я здесь. И сейчас это единственное, что имеет значение.
Он медленно склоняется ко мне. Я вижу его ресницы, чувствую его дыхание на своих губах. Время растягивается, превращаясь в тягучий мед. И когда его губы накрывают мои, мир окончательно рушится и собирается заново.
Это не просто поцелуй. Это крик о помощи двух израненных душ. В нем столько горечи, столько накопленного одиночества и в то же время — безумной, отчаянной надежды. Я отвечаю ему с той же силой, запуская пальцы в его короткие волосы, прижимаясь к нему так, словно он — мой единственный плот в этом бушующем море.
Мы целуемся долго, забыв о времени и холоде. Река под нами глухо рокочет, теплоход вздрагивает на перекатах, а мы стоим, сплетясь в единое целое, пытаясь отогреть друг друга.
Наконец Артем отстраняется, но не отпускает меня, прижимаясь своим лбом к моему. Его дыхание сбито, руки на моей талии едва заметно дрожат.
— Лена… — выдыхает он мое имя, и в этом звуке больше страсти, чем в любом признании.
Я открываю глаза. Ночное небо над нами кажется бесконечным, усыпанным колючими весенними звездами. И вдруг, сквозь эйфорию и нежность, в мое сознание врывается холодная, отрезвляющая мысль.
— Я не могу, Артем, — я осторожно высвобождаюсь из его объятий, чувствуя, как по коже тут же ударяет мороз. — Я не могу так поступить.
— Почему? После всего, что ты узнала? — в его голосе звучит неподдельное удивление и обида.
— Потому что я еще не развелась, — я кутаюсь в палантин, пытаясь унять дрожь. — Если я сделаю это сейчас… я стану такой же, как они. Такой же, как Игорь. Такой же, как твоя жена. Я не хочу начинать что-то новое с предательства, даже если меня уже предали. Мне нужно закончить то, что есть. Понимаешь?
Артем долго смотрит на меня. В его взгляде борется разочарование и… уважение. Он медленно кивает, проводя рукой по лицу.
— Понимаю. Ты слишком правильная для этого мира, Лена. Наверное, поэтому меня к тебе так и тянет.
Он делает вдох, собираясь что-то сказать, но в этот момент дверь на палубу с грохотом распахивается.
— Тёма! Ну сколько можно! Я уже все глаза проплакала, думала, ты за борт свалился! — на палубу выплывает Лера. На ней шелковый халат, наброшенный поверх кружевного белья, и она выглядит как ожившая фантазия подростка.
Она замирает, переводя взгляд с Артема на меня. Ее глаза сужаются, в них вспыхивает злое, расчетливое пламя.
— Опять ты? — она шипит в мою сторону, подходя к Артему и собственнически хватая его за руку. — Что ты здесь делаешь с моим мужчиной в три часа ночи?
Я смотрю на нее, потом на Артема. Он стоит, не пытаясь высвободиться, но его лицо снова превратилось в каменную маску. И в этот момент я понимаю, что мой «правильный» поступок только что подтолкнул его обратно в этот пластиковый ад.
— Я уже ухожу, — тихо говорю я и, не дожидаясь ответа, почти бегу к лестнице.
За спиной я слышу капризный голос Леры:
— Тёма, пойдем в каюту, я тебе такое приготовила…
Я влетаю в свою каюту, захлопываю дверь на засов и сползаю по ней на пол. Сердце колотится в ушах, губы все еще горят от его поцелуя, а перед глазами стоит фото Игоря с блондинкой.
Внезапно мой телефон в сумке, который я так старательно игнорировала, начинает вибрировать. Один раз. Второй. Третий. Сообщения сыплются градом.
Я не выдерживаю, достаю его и открываю мессенджер. Но это не Игорь. Это Катя.
*«Лена, срочно ответь! Тут такое началось! Ты не представляешь, КТО эта блондинка на фото. Я узнала ее. Это…»*
Я смотрю на экран, и в этот момент связь на реке пропадает. Сообщение обрывается на самом интересном месте, оставляя меня в тишине.

Глава 6

Значок отсутствия сети мигает в правом верхнем углу экрана, словно насмехаясь надо мной. Я подношу телефон к окну, вытягиваю руку к самому стеклу, даже забираюсь с ногами на кровать, пытаясь поймать хотя бы одно деление связи, но тщетно. Река, зажатая между высокими лесистыми берегами, надежно экранирует любые сигналы, оставляя меня наедине с оборванным сообщением Кати.
«Кто она? Катя, кто?!» — кричу я про себя, сжимая аппарат так, что пластик жалобно скрипит в ладонях.
Неизвестность сводит с ума хуже самой правды. Я падаю на подушки, сворачиваясь в тугой комок, и впервые за эти дни позволяю себе заплакать. Слезы текут по вискам, впитываясь в наволочку, и в этих слезах растворяется все: мой семилетний брак, мои надежды на тихое семейное счастье, горечь от предательства Игоря и та пронзительная, обжигающая нежность, которую я испытала на палубе в руках совершенно чужого мужчины. Мужчины, которого я сама же оттолкнула, выбрав правильность вместо счастья.
Оставшиеся два дня круиза сливаются для меня в один тягучий, серый кошмар. Я почти не выхожу из каюты, ссылаясь горничной на сильную мигрень, и заказываю еду в номер. Я боюсь встретить Артема. Боюсь увидеть в его глазах разочарование или, что еще хуже, ту самую пустоту, которой он отгораживается от мира.
Но на речном теплоходе невозможно спрятаться окончательно. В последний вечер, накануне прибытия в Москву, пассажиров собирают в центральном ресторане на гала-ужин. Я заставляю себя надеть черное платье, тщательно замазываю следы бессонницы и спускаюсь вниз, решив, что должна провести этот вечер достойно.
Зал переливается огнями, играет живая музыка, капитан произносит торжественную речь. Я сижу за своим столиком в углу, механически перебирая вилкой листья салата, и чувствую спиной его взгляд.
Артем сидит в центре зала. На нем безупречно сидящий темный пиджак, подчеркивающий разворот плеч. Лера, разодетая в блестящее платье, усыпанное пайетками, виснет на нем, постоянно смеясь и прижимаясь щекой к его плечу. Со стороны они кажутся идеальной парой из глянцевого журнала, но я вижу, как напряжена линия его челюсти, как механически он кивает в ответ на ее щебетание.
В какой-то момент Лера отвлекается на фотографа, и Артем поднимает глаза. Поверх десятков чужих голов, поверх звона бокалов и смеха он смотрит прямо на меня. В этом взгляде нет ни обиды, ни злости. Только глухое, тоскливое понимание. Он словно прощается со мной прямо сейчас, без слов, принимая мой выбор вернуться в свою разрушенную жизнь. Я едва заметно киваю ему, чувствуя, как к горлу подступает удушливый ком, и поспешно покидаю ресторан.
Утром Северный речной вокзал Москвы встречает нас проливным дождем. Небо, затянутое тяжелыми свинцовыми тучами, словно отражает мое внутреннее состояние. Пассажиры суетятся в коридорах, волоча чемоданы к выходу.
Я стою у трапа, кутаясь в тренч, и жду своей очереди на высадку.
— Вы все-таки решили вернуться в уравнение, Лена? — раздается за спиной знакомый баритон.
Я оборачиваюсь. Артем стоит в полуметре от меня. Без Леры, с небольшой дорожной сумкой через плечо. Его глаза непроницаемо-темны.
— Мне нужно поставить точку, Артем, — тихо отвечаю я, глядя ему в лицо, стараясь запомнить каждую черточку. — Сама. Понимаете? Не сбежать, не закрыть глаза, а посмотреть этому в лицо. Иначе я никогда не смогу двигаться дальше.
Он долго смотрит на меня, затем его губы трогает едва уловимая, грустная улыбка.
— Вы очень смелая женщина. Игорь идиот, если променял вас на дешевые интрижки.
Он протягивает руку. Я вкладываю свою ладонь в его горячие пальцы. На секунду его хватка становится болезненно-крепкой, словно он борется с желанием притянуть меня к себе, наплевав на всех вокруг. Но он отпускает.
— Прощайте, Лена. Пусть у вас все будет правильно.
— Прощай, Артем.
Я спускаюсь по скользкому трапу на перрон, не оглядываясь. С каждым шагом по бетонным плитам причала связь на телефоне становится все увереннее. Антенна заполняется делениями, и аппарат в кармане взрывается трелями входящих уведомлений.
Я останавливаюсь под козырьком здания вокзала, ставя чемодан на мокрый асфальт, и открываю мессенджер. Загружается то самое сообщение от Кати, прерванное два дня назад.
*«Лена, срочно ответь! Тут такое началось! Ты не представляешь, КТО эта блондинка на фото. Я узнала ее. Это Света, его новая секретарша из отдела маркетинга! Та самая, помнишь, он про нее рассказывал? Молоденькая, глупая! Ленка, я в шоке. Я улетаю в Питер в командировку, прямо сейчас еду в Шереметьево. Держись там, приеду — мы с тобой его на куски порвем!»*
Секретарша. Классика жанра. Банально до тошноты.
Я закрываю мессенджер, не долистав до конца ленту уведомлений — там мелькает ещё что-то от Кати, но мне сейчас не до чтения многостраничных подружких излияний. Я и так знаю всё, что мне нужно.
Я набираю номер Кати, желая услышать голос единственного близкого человека, но механический женский голос сообщает, что абонент временно недоступен. Наверное, еще летит или на совещании в Питере.
Ловлю такси и называю свой адрес. Дорога по мокрой Москве занимает вечность. Дождь барабанит по крыше машины, дворники размазывают капли по стеклу. В моей голове выстраивается четкий, холодный план. Я приеду, соберу самые необходимые вещи, оставлю ключи на столе и сниму номер в гостинице. Я не буду устраивать истерик, не буду выслушивать оправдания про секретаршу Светочку. Я просто исчезну из его жизни так же тихо, как исчезла на эти несколько дней.
Расплатившись с таксистом, я поднимаюсь на свой этаж. В подъезде тихо, пахнет хлоркой и сыростью. Достаю ключи из сумочки, привычным движением вставляю в замок. Два оборота. Щелчок.
Дверь поддается бесшумно. Я переступаю порог своей квартиры, и в нос тут же ударяет густой, сладковатый аромат женских духов. Не моих духов. И не парфюма Игоря. Это тяжелый, узнаваемый запах пачули и ванили.
Сердце делает кульбит и замирает где-то в желудке.
В прихожей полутемно. На обувной полке стоят кроссовки Игоря. А рядом с ними — небрежно сброшенные, роскошные красные туфли-лодочки на высоченной шпильке. Те самые лодочки, которые мы с Катей покупали месяц назад в ЦУМе для ее "особого случая".
Я перестаю дышать. Мой взгляд скользит выше, к вешалке. На крючке висит знакомый бежевый тренч, а из кармана легкомысленно выглядывает шелковый шейный платок с ручной росписью.
Катя. Моя лучшая подруга, которая прямо сейчас должна быть в командировке в Санкт-Петербурге. Которая так сочувствовала мне в сообщениях. Которая подарила мне этот чертов билет на круиз.
Из глубины квартиры, из приоткрытой двери нашей спальни, доносится приглушенный женский стон, переходящий в низкий, хриплый мужской смех. Смех Игоря.
Земля уходит из-под ног. Кажется, я физически слышу, как с хрустальным звоном разбивается на мелкие осколки моя реальность. Секретарша Светочка? Блондинка? Какая же я идиотка! Фотография была сделана так, чтобы я не узнала правду. Билет был куплен, чтобы освободить для них полигон.
Я бросаю ручку чемодана. Делаю шаг по паркету, потом еще один, словно во сне приближаясь к полоске света, падающей из спальни в коридор. Моя рука медленно, словно чужая, ложится на дверную ручку, и я толкаю дверь.

Глава 7

Дверь спальни поддается бесшумно. Я переступаю порог, и в этот момент время останавливается, превращаясь в густой кисель. Картина перед моими глазами настолько сюрреалистична, что мозг отказывается ее обрабатывать, пытаясь выстроить хоть какую-то логическую защиту.
Смятые темно-синие простыни, которые я сама застилала перед отъездом. На них — мой муж и моя лучшая подруга. Они замирают, словно кадр из фильма на паузе, ослепленные светом из коридора.
Тишина в комнате становится такой плотной, что звенит в ушах. Слышно только, как тяжело и хрипло дышит Игорь.
Первым отмирает он. Его глаза расширяются от первобытного ужаса, он судорожно натягивает на себя одеяло, напоминая пойманного с поличным школьника, а не взрослого, уверенного в себе мужчину.
— Лена?! — его голос дает жалкого петуха. — Ты… ты же должна была поехать в гостиницу!
— Сюрприз, — мой голос звучит неестественно ровно. Я не кричу и не бью посуду, не бросаюсь с кулаками. У меня просто нет на это сил. Все эмоции внутри выгорели дотла в ту самую секунду, когда я увидела в прихожей знакомые красные туфли. Осталась лишь абсолютная ясность.
Катя не выглядит испуганной. Она медленно садится, ничуть не стесняясь своей наготы, и грациозно, с вызовом оборачивается в простыню. На ее лице нет ни капли раскаяния — только легкая досада от того, что спектакль пошел не по ее сценарию.
— Ну, вот и все, Игорек. Я же говорила, что рано или поздно она узнает, — Катя поправляет растрепанные рыжие волосы, глядя на меня в упор. Ее бирюзовые глаза, те самые, в которых я привыкла искать поддержку, сейчас сочатся ядом.
— Заткнись! — шипит на нее Игорь, лихорадочно пытаясь нащупать на полу свои брюки. — Лена, послушай, умоляю, это не то, что ты думаешь! Это ошибка, я просто сорвался, мы выпили…
— Ошибка? — я делаю шаг вглубь комнаты. Мой взгляд скользит по разбросанной одежде, по двум бокалам из-под дорогого вина на моей прикроватной тумбочке. — Ошибка — это забыть купить хлеб по дороге домой. А спать с моей лучшей подругой в моей же постели, пока я нахожусь в круизе по билету, который она же мне и подарила… Это не ошибка, Игорь. Это спланированная операция.
Я перевожу взгляд на Катю. В груди ворочается что-то огромное, тяжелое и колючее.
— Фотография из ресторана. Истерика в сообщениях. Басня про секретаршу Светочку. Это ведь все была театральная постановка, да? Чтобы я там, на теплоходе, убивалась от горя, подала на развод дистанционно и даже не вздумала возвращаться раньше времени?
Я замолкаю на секунду, и в голове у меня медленно, очень медленно, щёлкает последний винтик. То сообщение, которое я сегодня не стала дочитывать на вокзале. От Кати. Второе, сразу после рассказа про «секретаршу Светочку». Я тогда его даже не открыла.
— А если бы я всё-таки приехала с парохода, — продолжаю я уже тише, глядя Кате прямо в глаза, — ты ведь предусмотрела и это. Ты написала мне ещё одно сообщение. Я его не прочла, но и так знаю, что там. «Лена, не езжай домой. Я вылетаю из Питера. Встретимся в гостинице, я тебе номер уже сняла». Чтобы я, как последняя дура, сидела в каком-нибудь «Метрополе» и ждала твоего сочувствия, пока вы тут доигрываете. Так ведь?
Катя не отвечает. Но по её лицу я вижу, что угадала слово в слово.
— Ты сама виновата, Лена. Ты превратила вашу жизнь в болото. Игорю нужна была страсть, понимание, эмоции, а ты только свои обои и планировки обсуждала. Я просто взяла то, что тебе было не нужно. Не строй из себя невинную жертву. Наверняка же на этом пароходе нашла себе кого-то с горя, чтобы утешиться?
От ее слов становится физически тошно. Меня мутит от этой грязи, от того, как легко два самых близких человека растоптали мою веру в людей.
— Одевайтесь, — бросаю я, разворачиваясь к шкафу.
— Лена, подожди! — Игорь, наконец, натягивает штаны и бросается ко мне, пытаясь схватить за плечи. — Мы все обсудим! Мы семь лет вместе, нельзя вот так просто все перечеркнуть из-за одной глупости! Я люблю тебя!
Я выдергиваю плечо так резко, словно он прокаженный.
— Не смей ко мне прикасаться! — мой голос, до этого тихий, внезапно срывается на крик, от которого, кажется, звенят стекла в окнах. — Никогда больше ко мне не прикасайся!
Игорь отшатывается, побледнев. Впервые за годы нашего брака он видит меня в такой первобытной, уничтожающей ярости. Я достаю с верхней полки спортивную сумку и швыряю ее ему под ноги.
— У вас есть десять минут, чтобы выметаться из моей квартиры. Обоим.
— Лена, ты не в себе, это наша общая квартира! — пытается возмутиться Игорь, но в его голосе нет уверенности. Квартира досталась мне в наследство от бабушки еще до штампа в паспорте, и мы оба это прекрасно знаем.
— Мой адвокат свяжется с тобой завтра утром. А сейчас — пошли вон.
Катя презрительно фыркает, встает и начинает одеваться, демонстративно не торопясь застегивая пуговицы на блузке.
— Пойдем, Игорь. Пусть сидит тут одна. Гордая, правильная и никому не нужная. Посмотрим, как долго она продержится.
Они уходят в оглушающей тишине. Слышно только, как громко, с металлическим лязгом, щелкает замок входной двери. Я остаюсь одна.
Квартира кажется огромной, пустой и до одури грязной. Я срываю постельное белье, комкаю его и запихиваю в мусорный пакет. Туда же летят ее бокалы, его бритва из ванной, совместные фотографии в рамках, его любимая кружка. Я вычищаю это пространство с маниакальным упорством, пока руки не начинают трястись от физического истощения, а затем просто падаю на голый матрас и проваливаюсь в тяжелый, спасительный сон.
Следующие два месяца сливаются в один бесконечный, выматывающий марафон. Развод проходит на удивление быстро и грязно — Игорь, поняв, что я не прощу, пытается отсудить часть моих сбережений, Катя поливает меня грязью общим знакомым, но мне уже плевать. Я нанимаю хорошего юриста и отсекаю эту часть своей жизни хирургическим путем.
Я с головой ухожу в работу. Только проекты, сметы, чертежи и изнуряющий авторский надзор не дают мне сойти с ума. Я выжигаю воспоминания каленым железом. Я запрещаю себе вспоминать речной круиз. Запрещаю вспоминать Артема. Его глаза, терпкий запах парфюма, тепло его рук. Это был мираж, иллюзия, короткое замыкание двух сломанных людей на палубе ночного теплохода. Он вернулся в свой мир к пластиковой Лере, а я — в свой, чтобы строить жизнь с нуля.
Наступает разгар лета. Июльская Москва плавится от зноя. Мое руководство, видя, как я ночую в офисе, отдавая всю себя работе, поручает мне самый крупный объект года — дизайн-проект флагманского ресторана премиум-класса на верхнем этаже нового небоскреба в Москва-Сити. Это мой шанс выйти на совершенно новый профессиональный уровень, моя личная спасательная шлюпка.
Утро вторника. Я стою перед зеркалом в гардеробной. На мне строгий пудровый брючный костюм, волосы убраны в гладкий деловой узел, на губах — спокойная матовая помада. Я выгляжу как успешная, уверенная в себе женщина, у которой все под абсолютным контролем. Моя броня безупречна. Никто не догадается, что под ней — сплошные шрамы.
Я беру папку с эскизами и выезжаю на объект. Сегодня первая, установочная встреча с генеральным подрядчиком — строительной компанией, которая будет воплощать мои идеи в жизнь. От того, как мы сработаемся с их руководством, зависит успех всего проекта.
Ресторан занимает огромную площадь. Панорамные окна в пол, голые бетонные стены, запах строительной пыли и оглушительный гул перфораторов. Прораб в каске уважительно провожает меня во временный кабинет-бытовку, сооруженный прямо посреди будущего зала.
— Проходите, Елена Александровна. Владелец генподрядной организации уже здесь, изучает техническое задание. Он решил лично курировать этот объект, очень уж важный заказчик, — говорит прораб, приоткрывая передо мной дверь.
Я переступаю порог, готовясь включить свое профессиональное обаяние и начать сыпать архитектурными терминами. За длинным столом, заваленным чертежами, спиной ко мне стоит высокий, широкоплечий мужчина в белоснежной рубашке с закатанными до локтей рукавами.
— Доброе утро. Меня зовут Елена, я главный дизайнер проекта, — произношу я ровным, отрепетированным тоном.
Мужчина замирает. Медленно опускает чертеж на стол. А затем оборачивается.
Время останавливается. Шум стройки за тонкими стенами бытовки мгновенно стирается, исчезает, оставляя лишь оглушительный стук моего собственного сердца.
На меня смотрят те самые, глубокие, проницательные темные глаза, забыть которые я так отчаянно и так безуспешно пыталась все эти два месяца.
— Доброе утро, Лена, — тихо произносит Артем. И в его голосе звучит то, от чего моя идеальная, выстраиваемая по кирпичику броня мгновенно покрывается сетью глубоких трещин.

Глава 8

Папка с эскизами едва не выскальзывает из моих внезапно ослабевших пальцев, когда я смотрю в лицо мужчины, стоящего по ту сторону строительного стола. Воздух в тесной бытовке вдруг становится невыносимо плотным, горячим, пахнущим осевшей на чертежах цементной пылью и тем самым, до боли знакомым терпким парфюмом с нотками кедра и морской соли. Артем. Здесь. В Москва-Сити. Владелец генподрядной организации. Как я могла не сопоставить факты, когда он сам говорил мне на набережной Углича, что владеет крупной строительной компанией?
Он смотрит на меня, и в его темных глазах, обрамленных густыми ресницами, плещется целый океан эмоций: потрясение, радость, искреннее неверие в происходящее и та самая, сбивающая с ног жажда, которую я видела на верхней палубе ночного теплохода. Мы смотрим друг на друга, разделенные столом и двумя месяцами мучительного молчания, и мне кажется, что гул перфораторов за тонкими стенами стихает, уступая место оглушительному стуку моего собственного сердца.
Но мы не одни. Рядом переминается с ноги на ногу прораб, ожидая начала официального совещания и совершенно не замечая высоковольтного напряжения, искрящего в воздухе между главным дизайнером и владельцем бизнеса.
Я судорожно сглатываю. У меня под лопаткой начинает мелко дёргать какой-то очень мелкий мускул, о существовании которого я узнаю только сейчас. Я больше не та растерянная женщина, которая плакала в его руках на ночной палубе. Я профессионал.
— Доброе утро, Артем… Сергеевич? — голос звучит ровно, только согласные чуть твёрже обычного. Я намеренно использую официальное обращение.
— Для вас просто Артем, Елена Александровна, — он коротко кивает, и я вижу, как у него на скуле дёрнулся желвак, когда он услышал моё «Сергеевич». — Не ожидал, что дизайн-проект, который мы выиграли на тендере, принадлежит вашему авторству. Это большая удача.
Мы расстилаем огромные листы чертежей на столе, придавливая края строительными рулетками. Начинается рутинное, казалось бы, обсуждение. Вентиляционные короба, несущие конструкции, допуски по электрике, узлы примыкания. Я стараюсь смотреть только на переплетение линий на бумаге, водя карандашом по схемам. У меня в правой руке этот карандаш весит сейчас как кирпич — я физически чувствую вес каждого его движения по бумаге.
В какой-то момент он перехватывает мой карандаш, чтобы сделать пометку, и наши пальцы соприкасаются над ватманом — на полсекунды, не больше. Я отдёргиваю руку быстрее, чем успеваю об этом подумать. Карандаш с глухим стуком падает на чертёж.
— Здесь мы не сможем опустить уровень потолка так низко, как вы нарисовали, Лена, — его палец ровно ведёт линию по схеме воздуховода. — Коммуникации здания не позволят. Придется менять конфигурацию. Вы готовы к компромиссам?
В его словах звучит слишком явный двойной смысл, не имеющий никакого отношения к вентиляции.
— Я предпочитаю находить оптимальные решения, которые устроят обе стороны, не разрушая при этом изначальную концепцию, — отвечаю я, впервые за встречу поднимая на него глаза.
В этот момент рация на поясе прораба громко шипит, вызывая его на приемку материалов. Извинившись, мужчина спешно покидает бытовку, плотно прикрывая за собой дверь.
Мы остаемся одни. В бытовке делается тихо так, что слышен звук вентилятора в моём ноутбуке, оставшемся в сумке у двери.
Артем обходит стол и останавливается в полушаге от меня. Я заставляю себя не отступать, хотя мне очень хочется прижаться лопатками к подоконнику.
— Ты изменилась, — негромко произносит он, и я слышу, что у него самого голос немного сел. — Стала другой. Эта твоя… скорлупа — она тебе не идёт, Лена.
— Жизнь заставила примерить, — я отворачиваюсь к панорамному окну, за которым раскинулась залитая летним солнцем Москва. — Оказалось, что карточные домики имеют свойство очень больно бить по голове, когда рушатся. Приходится строить бункеры.
— Ты развелась? — вопрос звучит прямо.
— Да. Мое уравнение с двумя неизвестными решилось в тот же день, как я сошла с трапа теплохода, — я скрещиваю руки на груди. Слова даются тяжело, но я хочу, чтобы он знал. — Я застала мужа в нашей постели со своей лучшей подругой. Той самой подругой, которая подарила мне путевку на круиз, чтобы освободить себе полигон. Банально, грязно и очень отрезвляюще.
Артем глухо ругается сквозь зубы — не картинно, тихо, между зубов, по-настоящему — и делает ещё один шаг. Теперь между нами не больше полуметра. Я слышу запах его одеколона — тот же, что был в Угличе на шарфе, сосновая кора и что-то цитрусовое сверху. От этого запаха у меня внутри что-то просто проседает на пол-этажа вниз.
— Прости меня, Лена, — говорит он негромко. Голос у него глухой, без обычной уверенности. — Невыносимо жаль. Я бы всё отдал, чтобы быть рядом в тот момент.
— Я справилась сама, Артем. Мне больше не нужна защита, — я вскидываю подбородок, глядя ему в глаза. — А как же твоя… реабилитационная программа? Как Лера?
Артем усмехается. Усмешка у него вышла невесёлая.
— Программа закончилась той же ночью, когда ты сбежала с верхней палубы. Я поставил с Лерой точку через час после того, как ты ушла. Оставшиеся два дня она играла роль счастливой невесты на публику — из упрямства, из-за подруг в инстаграме, не знаю. Я перестал её замечать. Утром в Москве я просто оплатил ей такси с вокзала и попрощался. Не объясняя ничего.
Я молчу. Я не знаю, что мне сейчас положено чувствовать.
— Я тебя искал, — говорит он. — Все эти два месяца. Когда я узнал, что твоя компания выставила проект на тендер по этому ресторану, я опустил цену почти до себестоимости. Только чтобы оказаться с тобой в одном помещении и иметь право задать тебе один вопрос.
— Какой?
— Простишь ли ты, что я тогда не пошёл за тобой в каюту. Что отпустил тебя и отплыл в Москву, как будто ничего не было. Это, Лена, моя самая дорогая ошибка за последние пять лет жизни. Я её ношу на себе с того самого утра.
Он поднимает руку и одними кончиками пальцев касается моей щеки, заправляя выбившуюся прядь за ухо. Очень осторожно, как будто я могу разбиться. У меня в груди впервые за два месяца происходит что-то живое — не злое, не оборонительное, а просто живое. И я понимаю, что я сейчас, видимо, наклонюсь и поцелую его, потому что я три секунды не дышу и не могу заставить себя начать.
— Артем… я… — я пытаюсь найти слова. Его лицо медленно склоняется ближе, я уже чувствую его дыхание на своих губах.
Дверь бытовки резко распахивается, впуская внутрь рев строительной техники.
Мы отшатываемся друг от друга так быстро, что у меня в висках стучит.
На пороге стоит эффектная, высокая брюнетка с идеальной, салонной укладкой. На ней дорогой шелковый костюм насыщенного изумрудного цвета, в руках — кожаная папка для документов. Она уверенно, по-хозяйски проходит внутрь, цокая шпильками по дощатому полу, подходит к Артему и, совершенно игнорируя моё присутствие, кладет руку ему на плечо, оставляя на его щеке легкий поцелуй.
— Темочка, дорогой, ты забыл утвержденные сметы по мрамору в машине. Пришлось нести самой, — её голос звучит капризно, но с явными нотками владелицы положения. Затем она переводит снисходительный, цепкий взгляд на меня, безошибочно сканируя мой костюм и отсутствие обручального кольца на пальце. — О, а это, видимо, наш дизайнер? Добрый день. Я Диана, невеста Артема и по совместительству финансовый директор его холдинга. Надеюсь, вы не слишком его утомили своими фантазиями?
Что-то в моей грудной клетке делает короткий жёсткий кувырок и встаёт обратно — но уже на другое место. Невеста?!

Глава 9

Слово «невеста» бьёт меня под дых. Я не уверена, что в первые две секунды после этого слова я вообще нахожусь в этой бытовке: меня очень коротко, почти на физическом уровне, выносит куда-то в боковую комнату собственного черепа, и я там стою и слушаю эхо.
Потом я возвращаюсь.
Я делаю медленный, глубокий вдох — самый обычный, без театра, просто потому что грудь сама отказывается дышать ровно, и я ей помогаю. Загоняю всё, что во мне только что зашевелилось, обратно туда, где оно сидело все два месяца. Получается не идеально — на стенках чего-то там, внутри, остаётся холодное послевкусие. Но получается.
— Диана, что за бред ты несешь? — голос Артема звучит низко. Он резко сбрасывает её руку со своего плеча и отступает на шаг. В его лице — ничего деланого, только настоящая злость. — Выйди вон. Немедленно.
Брюнетка театрально округляет глаза, идеально накрашенные губы капризно изгибаются. Она явно не ожидала такой жёсткой реакции при посторонних.
— Тёмочка, ну что ты злишься? Подумаешь, назвала вещи своими именами! Папа уже вовсю обсуждает слияние наших активов, а ты все играешь в гордого одиночку. Нам же нечего скрывать перед... подрядчиками, верно?
Она снова бросает на меня этот снисходительный, оценивающий взгляд победительницы.
И в этот момент у меня в голове — не сразу, через секунду — щёлкает совершенно отчётливая параллель. Я уже это видела. Один в один. Только декорации поменялись с уютной спальни на бетонную бытовку, а героиня — с Кати на её более состоятельную сестру по тактике. Те же интонации, тот же снисходительный осмотр сверху вниз, та же уверенность, что я сейчас уйду с поджатым хвостом.
Только Кате я тогда поверила. А Диане — не обязана.
— Не стоит устраивать семейные сцены на рабочем месте, — мой голос звучит ровно. — Мы с Артемом Сергеевичем уже обсудили все ключевые моменты по вентиляции. Оптимальное решение найдено.
Я начинаю собирать чертежи со стола, сворачивая их в тугой рулон.
— Лена, послушай меня... — Артем делает шаг ко мне, не обращая никакого внимания на недовольно фыркающую Диану. Он протягивает руку, пытаясь перехватить тубус с чертежами.
— Елена Александровна, — жёстко поправляю я, отступая назад и глядя ему прямо в глаза. — Если у генподрядчика возникнут дополнительные вопросы, прошу направлять их официальным письмом на электронную почту моего бюро. Мой помощник внесет их в график согласований. Всего доброго.
Я разворачиваюсь и выхожу из бытовки, сжимая в руке кожаную папку так, что белеют костяшки пальцев.
Дорога от строящегося небоскрёба до парковки идёт у меня плохо: я не помню, как нажимала на лифт, как проходила турникет, как кивала охраннику. Внутри ничего не плачет. Внутри просто очень громко работает старый, проверенный мотор: дышать, идти, не оглядываться. Я спиной чувствую, как Артём смотрит мне вслед сквозь пыльное окно бытовки, но не позволяю себе ни разу обернуться. Только в машине, в спасительной прохладе салона, я бросаю папку на соседнее сиденье, утыкаюсь лбом в кожаную оплётку руля и позволяю себе один долгий, со всхлипом, выдох.
Никаких слёз. Никаких истерик. Лимит доверия к мужчинам исчерпан полностью и обжалованию не подлежит.
Августовская жара накрывает Москву плотным, удушливым куполом. Следующие две недели становятся испытанием на выносливость. Работа на объекте кипит, сроки поджимают, заказчик требует еженедельных отчётов, и я вынуждена появляться в Москва-Сити почти каждый день.
Но я выстраиваю чёткую дистанцию. Я общаюсь исключительно с прорабами и инженерами. Если мне нужно согласовать изменения, я делаю это через начальника участка. Артём звонит мне десятки раз с незнакомых номеров, но я методично блокирую каждый из них. Он пытается подловить меня на объекте, но я всегда приезжаю с помощником или в сопровождении представителей заказчика, делая любой личный разговор невозможным.
Я вижу, как он злится. Вижу, как у него сжимаются челюсти, когда мы случайно пересекаемся в коридорах строящегося ресторана, и я прохожу мимо с дежурным «добрый день». Он похож на сжатую пружину, но его удерживает моё внешнее, демонстративное равнодушие. Внутри каждая такая встреча оставляет ожог. Но «внутри» — это уже не их с Дианой дело.
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В пятницу вечером, когда город начинает пустеть в преддверии выходных, я остаюсь на объекте одна. Рабочие давно разошлись, строительный шум стих, уступив место гулкому эху пустых бетонных залов. Мне нужно лично проверить выкрасы декоративной штукатурки при вечернем освещении — это критически важно для создания правильной атмосферы в вип-зоне будущего ресторана.
Я перехожу от одной стены к другой, подсвечивая образцы мощным строительным фонарем, делая пометки в планшете. Тишина успокаивает, позволяя мыслям течь плавно и размеренно.
Внезапно тяжелая входная дверь в конце огромного зала с грохотом захлопывается. Звук эхом разносится по бетонным сводам, заставляя меня вздрогнуть.
Я оборачиваюсь, направляя луч фонаря в темноту.
В полосе света появляется Артем. Он без пиджака, воротник рубашки расстегнут, галстук небрежно ослаблен. Он идет ко мне медленно, но с такой хищной, неумолимой целеустремленностью, что у меня перехватывает дыхание. В его руках связка ключей, которую он демонстративно бросает на строительные леса, проходя мимо. Он запер дверь изнутри.
— Хватит бегать от меня, Лена, — его голос звучит низко, раскатываясь по пустому помещению. — Ты заблокировала все телефоны, ты прикрываешься своими помощниками, как щитом, но отсюда ты не уйдешь, пока не выслушаешь меня.
Я чувствую, как внутри поднимается паника, смешанная с острым, злым раздражением.
— Артем Сергеевич, откройте дверь, — я стараюсь, чтобы голос звучал строго и насмешливо. — Иначе я вызову охрану здания.
— Вызывай, — он останавливается в двух метрах от меня. — Пусть приходят. Пусть увидят, как владелец генподрядной организации умоляет главного дизайнера дать ему шанс все объяснить. Мне плевать на репутацию. Мне не плевать только на то, что ты вычеркнула меня из своей жизни.
— А что тут объяснять? — язвительно бросаю я, чувствуя, как моя броня начинает плавиться от градуса его эмоций. — У вас скоро свадьба. Выгодное слияние активов. Поздравляю. Просто в следующий раз, когда решите завести интрижку на стороне, выбирайте кого-то менее принципиального. Я не сплю с чужими женихами.
Артем делает резкий рывок вперед. Я не успеваю отступить, как его руки ложатся на мои плечи, сжимая их почти до боли. От него пахнет кофе, усталостью и тем самым сумасшедшим парфюмом, который сводил меня с ума на теплоходе.
— Диана — не моя невеста, — чеканит он каждое слово, глядя мне прямо в глаза с такой пронзительной искренностью, что от нее становится больно. — И никогда ей не была. Она дочь Григория Вольского. Моего главного инвестора. Человека, который держит мою компанию за горло.
Я замираю, забыв как дышать. Мои руки, упершиеся в его грудь, безвольно слабеют.
— Моя бывшая жена, — Артем горько усмехается, его пальцы на моих плечах немного расслабляются, но он меня не отпускает. — Та самая, что изменила мне, не просто ушла. Она и мой бывший друг оставили компанию с огромными долгами. Вольский выкупил эти долги. И теперь Диана решила, что хочет получить меня в качестве трофейного мужа. Если я публично опровергну статус «жениха» — Вольский отзовет финансирование. Мой бизнес, который я строил с нуля, рухнет, и сотни людей останутся без работы. Сцена в бытовке — это ее способ пометить территорию. Я нахожусь в финансовом капкане, Лена.
Голова идет кругом. Это не банальная измена. Это грязный, жестокий шантаж.
— Почему... почему ты не сказал мне этого сразу? — мой голос дрожит.
— Потому что я не хочу втягивать тебя в эту грязь! — с отчаянием выдыхает он, прижимаясь лбом к моему лбу. — Потому что Диана уничтожает всё, что не может контролировать. Я искал тебя, чтобы просто видеть, надеясь, что смогу вырваться из этого капкана до того, как ты обо всем узнаешь.
Он тяжело дышит, его губы находятся в миллиметре от моих.
— Я так дьявольски устал быть сильным, Лена, — шепчет он, и эта слабость пробивает мою защиту насквозь.
Я поднимаю руки и осторожно, не веря самой себе, обхватываю его лицо ладонями. Он замирает, словно боясь спугнуть это прикосновение. А затем издает глухой стон и впивается в мои губы.
Это поцелуй не оставляет времени на раздумья. В нем вся боль прошедших месяцев, вся невысказанная тоска и отчаянное желание. Я отвечаю ему с той же силой, запуская пальцы в его волосы, позволяя ему прижать меня спиной к прохладной бетонной колонне. Мой план оставаться хладнокровной летит в тартарары.
Внезапно огромный зал вспыхивает ослепительным белым светом. Зажигаются все строительные прожекторы под потолком разом, безжалостно разрезая полумрак.
Мы резко отрываемся друг от друга, ослепленные.
— Какая трогательная сцена. Браво, — раздается звонкий, пропитанный ядом женский голос, усиленный эхом пустых стен.
У входа, опираясь рукой на выключатель рубильника, стоит Диана. На ее губах играет торжествующая, холодная усмешка, а в руке зажат телефон с включенной камерой.
Диана не спеша, грациозно ступая на своих немыслимых шпильках, приближается к нам. В ее глазах нет ни ревности, ни боли обманутой женщины. В них светится голый, расчетливый азарт хищницы, которая наконец-то загнала дичь в угол.
Я машинально поправляю сбившуюся блузку, чувствуя, как щеки горят от стыда и гнева. Меня снова застали врасплох, снова выставили декорацией в чужой грязной игре.
Артем задвигает меня за свою спину, закрывая собой. Его плечи напряжены так, что ткань рубашки вот-вот треснет.
— Удали это, Диана. И убирайся отсюда, — его голос звучит обманчиво тихо, но в нем скрыта такая ярость, что любой нормальный человек отступил бы. Но только не избалованная дочь миллиардера.
— И не подумаю, Тёмочка, — она останавливается в паре шагов, поигрывая телефоном. — Кадр получился просто чудесный. Я вот думаю, куда его отправить сначала? Твоему совету директоров? Или, может быть, в гильдию архитекторов, чтобы они посмотрели, какими именно местами главные дизайнеры прокладывают себе путь к крупным заказам?
— Не смей ее трогать, — рычит Артем, делая шаг к ней. — Лена здесь ни при чем. Это мои проблемы с твоим отцом.
— О, еще как при чем! — Диана переводит на меня высокомерный взгляд. — Ты же у нас известная специалистка по чужим мужчинам, да, Леночка? Я навела о тебе справки. Муж бросил, ушел к подруге. Решила компенсировать уязвленное самолюбие, прыгнув в постель к перспективному бизнесмену прямо на стройке?
Ее слова бьют точно в цель, поднимая со дна души самые болезненные комплексы. Но я не позволяю себе опустить глаза. Я выхожу из-за спины Артема, выпрямляя спину.
— В отличие от вас, Диана, мне не нужно покупать мужчин за отцовские деньги, чтобы они находились рядом со мной, — чеканю я ледяным тоном. — И в чужие постели я не прыгаю. Моя работа на этом объекте заключается исключительно в дизайне интерьеров. А кто с кем спит в свободное время — это ваши личные трудности.
Диана сужает глаза, ее маска снисходительности дает трещину.
— Смелая? Ну-ну. Посмотрим, какой смелой ты будешь завтра, когда твое архитектурное бюро вышвырнут с этого объекта с волчьим билетом. Я лично прослежу, чтобы ни одна приличная компания в Москве больше не наняла вас даже сарай проектировать. Одно мое слово, и ты банкрот.
— Хватит! — Артем резко перехватывает ее за локоть. Его лицо бледнеет. Он прекрасно понимает, что она не шутит. Для таких людей разрушить чью-то жизнь — как выпить чашку кофе. — Чего ты хочешь?
Диана победно улыбается, вырывая свою руку.
— Чтобы ты поехал со мной прямо сейчас на благотворительный прием к папе. И весь вечер улыбался в камеры, держа меня за руку, как и положено счастливому жениху. А эта... строительница... пусть собирает свои чертежи и проваливает. И чтобы я ее больше на объекте не видела. Завтра пришлешь другого дизайнера из их конторы.
В зале повисает тяжелая, удушливая пауза. Артем смотрит на меня, и в его темных глазах плещется такая агония, что мне хочется завыть. Он перед выбором: моя карьера и репутация моего бюро, за которое я несу ответственность, против его свободы воли.
Я все понимаю. И я не позволю ему приносить себя в жертву ради меня. Одной драмы спасителя в моей жизни более чем достаточно.
— В этом нет необходимости, Артем Сергеевич, — говорю я сухо, собирая с бетонного пола свой планшет. Мой голос не дрожит. — Я действительно устала от этого проекта. В понедельник я передам дела своему заместителю. Желаю вам... счастливой семейной жизни.
Я разворачиваюсь и быстро иду к выходу, стараясь не бежать. Спиной я чувствую его отчаянный взгляд, но он не останавливает меня. Он остается стоять рядом с Дианой. Потому что в мире больших денег и больших долгов сказки не работают. Там выживает тот, у кого туже кошелек.
И когда я нажимаю кнопку лифта, я понимаю, что в понедельник мне придется идти к Виктору Николаевичу и объяснять ему, почему я ухожу с главного проекта года.
У меня на это есть полтора выходных.

Глава 11

Дорога домой сливается в одну расплывчатую ленту из неоновых фонарей и красных габаритных огней. Начинается мелкий, противный дождь, дворники размазывают капли по лобовому стеклу, а по моим щекам текут злые, горькие слезы. Снова. Меня снова предали, пусть на этот раз и из "благих намерений". Артем выбрал свою компанию, а я снова оказалась на обочине.
Я паркуюсь во дворе своего дома, глушу мотор и долго сижу в темноте салона, пытаясь собрать себя по кускам. Завтра мне придется смотреть в глаза начальству и объяснять, почему я ухожу с главного проекта десятилетия.
Наконец, собравшись с духом, я выхожу под моросящий дождь и иду к подъезду.
На скамейке у самой двери, ссутулившись и подняв воротник промокшей ветровки, сидит мужчина. Рядом с ним валяется какой-то нелепый, помятый букет роз.
Услышав шаги, он поднимает голову. В свете тусклого подъездного фонаря я узнаю Игоря. Моего бывшего мужа.
Он выглядит ужасно. Осунувшийся, небритый, с воспаленными глазами. От того холеного, самоуверенного айтишника, который высокомерно выгонял меня в круиз, не осталось и следа. Сейчас он похож на побитую собаку.
— Лена... — он вскакивает, делая шаг ко мне, но останавливается, натолкнувшись на мой ледяной взгляд. — Леночка, подожди, не уходи. Умоляю, выслушай меня.
— Что тебе нужно, Игорь? — устало спрашиваю я, останавливаясь у домофона. — Адвокаты всё решили два месяца назад. Нам не о чем разговаривать.
— Есть о чем! — он нервно сглатывает, протягивая мне жалкий букет, от которого я брезгливо отмахиваюсь. — Лена, я был таким идиотом. Таким кретином. Катя... она меня обманула. Она выжала из меня все деньги, заставила взять кредит на ее новую машину, а неделю назад просто выставила меня за дверь. Сказала, что нашла вариант побогаче. Я остался ни с чем, Лена.
Внутри меня не шевелится ни грамма злорадства. Только брезгливая, тягучая пустота. Кармический бумеранг прилетел точно в цель, но мне от этого ни тепло, ни холодно.
— Очень познавательная история, — ровно отвечаю я. — Напиши об этом в блог. А теперь отойди от двери.
— Лена, пусти меня! — он вдруг падает на колени прямо в грязную лужу на асфальте, хватая меня за край плаща. — Я все осознал! Я люблю только тебя! Ты была моей гаванью, моим светом. Давай начнем все сначала! Я все исправлю, клянусь! Мне некуда идти, мне даже квартиру снять не на что...
Я смотрю на него сверху вниз, и меня захлестывает волна ледяного отвращения.
— Твоя гавань закрыта на реконструкцию, Игорь. Отпусти мой плащ, иначе я вызову полицию. И больше никогда не смей сюда приходить.
Я резко выдергиваю ткань из его ослабевших пальцев, прикладываю ключ к домофону и скрываюсь за металлической дверью, оставляя его рыдать под дождем.
Оказавшись в своей квартире, я приваливаюсь спиной к двери и тяжело выдыхаю. Тишина. Моя безопасная крепость. Никаких бывших мужей, никаких предательских подруг, никаких Артёмов с их сумасшедшими невестами. Только я.
Я сбрасываю мокрый плащ, направляясь на кухню, чтобы налить себе вина, когда мой телефон в сумочке разрывается истеричным звонком.
На экране светится номер моего генерального директора. Время — почти полночь. Моё сердце обрывается.
Я нажимаю кнопку ответа.
— Лена! — голос Виктора Николаевича дрожит от плохо скрываемой паники, и это пугает меня больше всего: за пятнадцать лет работы с ним я ни разу не слышала у него такой интонации. — Ты сидишь? Лена, мне только что звонили из юридического департамента «Вольский Групп». Они требуют, чтобы мы в течение семидесяти двух часов передали им все авторские права на концепт ресторана. Безвозмездно. И чтобы мы сняли тебя с объекта. Иначе они инициируют процедуру расторжения договора «за несоответствие работ техническому заданию», подают иск о возмещении простоя и обещают на следующей неделе закрыть нам путь ещё в три объекта в Сити, где мы заявились на тендеры. Лена… что у тебя там произошло?
Я молчу. Мои губы не двигаются. В голове крутится одна и та же лента: вспыхнувшие прожекторы, злорадная улыбка Дианы, её ровный голос «пусть собирает свои чертежи и проваливает». Она сделала то, что обещала, и даже больше. Теперь она бьёт не по мне — она бьёт по Виктору Николаевичу, по бухгалтерии, по двадцати восьми моим коллегам, по людям, которые ни в чём не виноваты.
— Виктор Николаевич, — слышу я свой голос, и он звучит странно ровно, как будто говорит не я. — Дайте мне ночь. Я разберусь. К утру будет решение.
— Лена, они не шутят. У нас три кредита…
— Я знаю. Дайте мне ночь.
Я отключаюсь, не дождавшись его ответа.
Я сижу на холодной кухне, в темноте, сжимая потухший телефон так, что пластик скрипит. За окном по карнизу барабанит дождь, смывая с асфальта последние следы этого дня.
У меня есть ночь.
И впервые за долгие годы я понимаю, что никто — ни Катя, ни Игорь, ни даже Артём — не придёт и не вытащит меня из этой воронки. Все спасатели закончились. Осталась только одна женщина. Я сама.
Я включаю настольную лампу, открываю ноутбук и набираю в строке поиска одну-единственную фамилию. Ту, про которую на этой стройке старались не вспоминать вслух. Ту, без чьей подписи ни «Вольский Групп», ни я, ни Артём вообще не оказались бы на этом объекте.
Громов. Дмитрий Сергеевич Громов.
Настоящий заказчик ресторана. Человек, который платит деньги. Человек, которому Вольский — всего лишь подрядчик.

Глава 12

Я сижу за ноутбуком в пол-третьего ночи, и перед моими глазами открыта облачная папка нашего проекта — триста сорок два файла. Это вся официальная документация по объекту: чертежи, согласования, авторский надзор, переписка по выбору материалов. Доступ у меня — как у главного архитектора проекта от заказчика. Это положено по договору авторского надзора: я обязана видеть всё, что касается моих чертежей, иначе я не могу подписывать акты приёмки.
Любая попытка генподрядчика заменить материал или конструкцию должна согласовываться со мной официально, по почте, в копии — заказчик. Так положено по СП 48.13330. Так заведено в любом крупном проекте. И именно так — на свою беду — это было заведено и здесь. За окном моросит дождь, серое московское небо уже светлеет у горизонта первыми неохотными отметками рассвета. Чашка кофе у моего локтя остыла до состояния помоев, но я не могу заставить себя встать и сварить новую.
Я открываю переписку. Всю. За последние два месяца.
Это уже не Лена Павлова, которой на пятничной стройке чуть не сожгли сердце и репутацию. Это главный архитектор проекта, у которой за спиной пятнадцать лет работы, три премии Московского союза дизайнеров и сто семнадцать сданных объектов. Эта женщина умеет читать документы. Ей только нужно вспомнить об этом.
Я начинаю с самого первого письма Дианы. Середина июня. Она представляется финансовым директором холдинга. Тема — «Оптимизация сметы на материалы». Внутри, за несколькими дежурными абзацами про бюджетную дисциплину, — невинно выглядящая таблица. Колонка «предложено» — с брендами, которые прописаны в моём ТЗ. Колонка «рекомендовано к замене» — с аналогами, которых я, если честно, никогда в жизни не встречала. Компании-однодневки, с адресами в Подмосковье, с сайтами, сделанными за три копейки.
Я отвечаю ей тогда — шестнадцатого июня, в 14:47 — вежливо, но твёрдо. Что замена возможна только после сертификационной экспертизы и согласования с заказчиком — то есть с Громовым. Что я не могу своей рукой поменять акустическую плитку «KNAUF Cleaneo» на некий «ЭкоАкустик» от ООО «Стройпрофи» из Балашихи, потому что у «ЭкоАкустика» нет ни одного сертификата пожарной безопасности, а потолок в зале ресторана на ста двадцати квадратных метрах должен соответствовать классу КМ1.
Диана не отвечает неделю.
Следующее письмо приходит двадцать четвёртого июня. На этот раз — от имени всего юридического департамента. Форма меняется, суть та же. Мне предлагают подписать «Дополнительное соглашение № 3» к контракту между бюро и холдингом, по которому «в интересах оптимизации бюджета» я передаю право выбора материалов генподрядчику. Я читаю это соглашение и вижу: если я подпишу, я собственной рукой снимаю с себя ответственность за то, что пойдёт в стены, а авторские права на концепт — формально остаются за мной, но фактически меня можно будет обвинить в том, что я «утвердила» любую дичь, которую Диана захочет протащить в стройку.
Я не подписываю. Отправляю официальное письмо в трёх экземплярах — Виктору Николаевичу, Диане и в канцелярию заказчика. Отказ мотивирован нормативно: ссылаюсь на СП 112.13330, на приказ МЧС, на требования СНиПа.
Я тогда не придала этому значения. У меня был развод, август, Москва плавилась от жары, я не спала толком и думала только о том, как дотянуть до конца проекта. Я заметила одну попытку, отбила её и забыла.
Сейчас, на темной кухне, я пролистываю переписку ещё раз — и вижу закономерность, которая прежде ускользала.
Пять писем. Пять попыток. Пять разных поводов: акустическая плитка, огнезащитная штукатурка, противопожарный клапан в вентиляции, стекло ограждений на балконе-террасе, противоскользящее покрытие лестниц. Каждый раз — замена дорогого сертифицированного материала на неизвестный российский аналог. Каждый раз — по одной и той же схеме: сначала дружелюбная просьба, потом давление через юристов, потом — молчание и новая попытка через две недели.
Я считаю в уме. По каждой позиции — экономия от двух до семи миллионов. Суммарно — около двадцати двух миллионов рублей только на материалах. И это только то, что прошло через меня. Сколько я не видела, сколько ушло через других подрядчиков, через сантехнику, через электрику — одному Богу известно.
Двадцать два миллиона — это ровно та сумма, на которую Диана пыталась обогатить себя и отца за счёт Дмитрия Сергеевича Громова и безопасности его посетителей. Девятьсот посадочных мест. Банкетный зал на триста человек. Свадьбы, корпоративы, дни рождения. Если хоть один из этих противопожарных элементов не сработает — в Сети повторится история «Хромой лошади».
Я сижу и чувствую, как у меня медленно сводит пальцы от холода. Кофе окончательно остыл. А внутри вдруг становится очень, очень спокойно.
Вся эта история — от Леры на теплоходе до красных туфель в прихожей, от «невесты Артёма» до пятидесяти миллионов неустойки — весь этот шумный, многосерийный сериал, который разыгрывали передо мной последние полгода, сейчас сворачивается в одну простую строчку. Дочь миллиардера пытается обогатиться на заказчике отца. А Артём — не «раненый рыцарь» и не «жертва финансового капкана». Артём — человек, который знал об этих письмах. Не мог не знать. Я писала все ответы по корпоративной почте, в копию которой по протоколу ставится владелец генподрядной организации. То есть он.
Мысль о нём царапает что-то внутри, и я отмахиваюсь. Сейчас не время. С Артёмом я разберусь потом. Сначала — дело.
Я открываю свой рабочий мессенджер и начинаю писать.
Не Виктору Николаевичу. Он сейчас спит, и он в любом случае не сможет с этим справиться — он вырос в девяностых, он боится людей уровня Вольского больше, чем любит собственное бюро. Я его пожалею. Я принесу ему уже готовое решение, а не новую проблему.
Не Артёму. Пока — нет.
Я пишу Дмитрию Сергеевичу Громову. Лично. На номер, который он дал мне на установочной встрече два месяца назад — тогда, когда я ещё думала, что самое трудное, что мне предстоит пережить, это развод.
«Дмитрий Сергеевич, добрый день. Это Елена Павлова, главный архитектор проекта ресторана. У меня к вам срочный разговор по объекту. Речь идёт о безопасности ваших будущих посетителей. Я не могу передать эту информацию через генподрядчика, потому что сама проблема — в нём. Готова приехать в любое удобное вам время. Даже в четыре утра, если понадобится. Прошу прощения за беспокойство».
Отправляю в 02:43. Смотрю на экран и не знаю, чего я жду. Он миллиардер, у него свой холдинг, он, наверное, спит сейчас в своей загородной резиденции, и откроет сообщения только к девяти.
Но через одиннадцать минут — в 02:54 — мой телефон загорается.
«Елена. Звоните сейчас. Я не сплю. Громов».
У меня предательски дрожат руки, когда я нажимаю вызов.
Он отвечает после первого же гудка. Голос у него хрипловатый, низкий, с лёгкой картавостью, которую он, видимо, давно перестал скрывать.
— Рассказывайте, — говорит он без приветствия. — Коротко. Фактами. Без преамбулы.
Я делаю вдох. И начинаю.
Я говорю четырнадцать минут. Я рассказываю про пять писем. Про материалы, которые пытались подменить. Про суммы. Про сертификаты, которых нет. Про мой отказ подписывать дополнительное соглашение. Про вчерашнюю «встречу» на объекте, про камеру в руках Дианы, про ультиматум «снять Павлову с проекта». Про звонок Виктора Николаевича час назад.
Я не говорю про Артёма. Пока — нет. Это не моя история, чтобы её рассказывать. Но я знаю, что Громов сам до него доберётся.
Он слушает, не перебивая. Только однажды, когда я произношу название ООО «Стройпрофи», коротко переспрашивает: «Балашиха?» — и я слышу, как на том конце провода кто-то что-то записывает.
Когда я заканчиваю, он молчит пятнадцать секунд. Я считаю их по собственному пульсу.
— Елена Александровна, — говорит он наконец. — У вас есть оригиналы этой переписки? Не пересказы. Оригиналы.
— В моей рабочей почте. Ничего не удалено. Ничего не отредактировано. Все письма прошли через корпоративный сервер бюро, копии автоматически отправляются в архив.
— Очень хорошо. Слушайте. Сейчас пять минут четвёртого. В семь часов ко мне в офис на Пречистенку подъедет мой личный юрист Сергей Антонович Маркин. Вы подъедете к восьми. Мне нужно, чтобы вы привезли всё. Все пять писем, ваши ответы, ваши официальные отказы, все сопутствующие документы. Распечатки заверьте у секретаря вашего бюро, когда она придёт к восьми. Всё, что на серверах — не трогайте, оставьте следователям возможность снять электронные копии. Вы поняли?
— Поняла.
— Теперь второе. С этой минуты и до девяти утра вы никому ничего не рассказываете. Никому, Елена Александровна. Ни вашему начальнику, ни коллегам, ни родственникам, ни Артёму Сергеевичу.
Моё сердце пропускает удар. Он знает.
— Дмитрий Сергеевич, откуда…
— Милая моя, — он усмехается в трубку негромко, без издёвки, — я сорок лет в строительном бизнесе. Я знаю о своём подрядчике больше, чем он знает о самом себе. Я знаю, что он попал в долговой капкан к Вольскому ещё полтора года назад. Я знаю, что на этом объекте мы с ним были в одной лодке, хоть он об этом, кажется, не догадывался. И я знаю, что он о вас думает. Но об этом — потом. Сейчас сосредоточьтесь. Ни слова. До девяти утра.
— Хорошо.
— Теперь третье. Вольский начнёт давить сегодня с утра. Он не дурак, ему уже доложили, что его дочь вчера устроила цирк на стройке. Он попытается вас сломать до того, как вы что-либо успеете. Если он позвонит — вы не отвечаете. Если подойдут люди — вы не разговариваете. Если Артём Сергеевич позвонит — вы тоже не отвечаете до девяти. Повторите.
— Не отвечаю никому до девяти утра.
— Умница. До встречи.
Он отключается.
Я сижу на своей тёмной кухне с телефоном в руке и впервые за шесть месяцев — впервые с той майской пятницы, когда Катя швырнула мне на стол конверт с круизом, — чувствую, как у меня выравнивается дыхание.
Я думала, что не справлюсь без Артёма. Что мир сломали, а меня — забыли собрать.
Оказывается, я собралась сама. Пока никто не смотрел.
Я встаю из-за стола, иду в ванную и открываю холодную воду. Умываюсь. Смотрю в зеркало — и на меня смотрит женщина тридцати пяти лет, с тенями под глазами, с мокрой чёлкой, прилипшей ко лбу, — и с чем-то в глубине взгляда, чего я у себя раньше не видела. Какой-то жёсткой, отрешённой ясностью.
В шесть утра мой телефон начинает вибрировать. Первый звонок — с незнакомого номера. Я сбрасываю. Второй — тот же номер. Сбрасываю. Третий — снова он же, но настойчивее. Сбрасываю и блокирую.
В шесть двадцать приходит сообщение. С номера Артёма.
«Лена, ответь. Диана пошла вразнос. Я не могу с тобой связаться, и это сводит меня с ума. Мне нужно с тобой поговорить до того, как ты что-то сделаешь».
Я смотрю на это сообщение, и внутри тянется тонкая, саднящая струна. Он жив. Он переживает. Он, как и обещал Громов, боится, что я что-то сделаю раньше, чем он успеет меня «защитить».
Он всё ещё думает, что я нуждаюсь в защите.
Я кладу телефон экраном вниз на кухонный стол и иду одеваться.
В семь тридцать пять я выхожу из подъезда с кожаной папкой под мышкой. В папке — двадцать три прошнурованных листа распечаток, заверенных в четверть седьмого утра секретарём дежурной смены бюро, милой сонной Ниной Петровной, которая пришла в шесть пятьдесят на работу, потому что я попросила по телефону — и которая не задала ни одного лишнего вопроса.
Над Москвой встаёт тяжёлое, грозовое утро. Пахнет мокрым асфальтом и липовым цветом. Я еду на свою встречу в офис на Пречистенке, сидя на заднем сиденье такси, и всё, что у меня есть — это кожаная папка, восемь часов сна за последние семьдесят два часа и очень, очень тихая внутренняя решимость.
Мой телефон звонит ещё дважды. Я не смотрю, кто. Я знаю, кто. И я знаю, что сейчас я еду не к нему.
Такси останавливается у старинного особняка с облупившейся лепниной. Над дверью — латунная табличка «Громов Холдинг». Охранник в строгом костюме открывает мне дверь.
Где-то в городе, в кабинете с панорамным окном на Сити, в эту самую минуту Григорий Вольский, возможно, уже пьёт первый кофе и готовится к разговору, который, по его плану, должен уничтожить меня.
Он ещё не знает, что разговор будет не со мной.

Глава 13

Кабинет Громова пахнет старыми книгами, хорошим табаком, которым, наверное, курят где-то за стеной, и еле слышным, дорогим древесным одеколоном. На окнах — тяжёлые портьеры, на стенах — не те обязательные картины-инвестиции, которые развешивают по кабинетам миллиардеров, а какая-то странная, домашняя россыпь: чёрно-белые фотографии речных судов, старые архитектурные гравюры, карта Волги советских времён. У дальней стены — книжный шкаф во всю высоту, с корешками вперемешку: строительные справочники, Чехов, Бродский, многотомник Соловьёва.
Сам Громов сидит за большим письменным столом из тёмного дуба. Ему, по моим прикидкам, под семьдесят, но спина у него прямая, лицо — обветренное, цепкое, с умными серыми глазами под нависшими бровями. На нём светлая льняная рубашка без галстука, закатанная до локтей, и я почему-то сразу обращаю внимание на его руки — широкие, с узловатыми пальцами строителя, а не банкира.
Рядом с ним стоит мужчина лет сорока в безупречном сером костюме. Короткая стрижка, молчаливое лицо, внимательные глаза. Сергей Антонович Маркин, юрист. Меня представляют друг другу, он коротко кивает, я кивком отвечаю.
— Садитесь, Елена Александровна, — Громов указывает на кресло напротив. — Чаю?
— Нет, спасибо. Я бы хотела сразу перейти к делу.
— Правильно. Тогда выкладывайте.
Я раскрываю папку и методично, лист за листом, передаю ему документы. Он пролистывает их в том же порядке, в каком я рассказывала ночью: сначала переписку по акустической плитке, потом — по огнезащитной штукатурке, потом — по остальным позициям. Между каждой парой писем я вкладываю свою короткую докладную: суть претензии, нормативная база, почему подмена создаёт угрозу. Я готовила эти докладные сегодня на ходу, в такси, от руки, на чистых листах A4, которые Нина Петровна сунула мне в папку в шесть пятьдесят.
Громов читает. Маркин читает через его плечо. В кабинете — тишина, только слышно, как шелестит бумага и как где-то за стеной, в приёмной, секретарша наливает себе чай из термоса.
Закончив, Громов откладывает папку.
— Сколько по каждой позиции экономия «Вольский Групп»? — спрашивает он.
— По моим оценкам — около двадцати двух миллионов. Это только материалы, которые шли через меня. Вероятно, аналогичные схемы были и с сантехникой, и с электрикой, и с отделкой санузлов. Но там я не эксперт.
— Правильно оцениваете, — ворчит Громов, и по интонации я понимаю, что он уже знает или догадывается о масштабах. — Сергей Антонович?
Маркин раскрывает свой ноутбук, который стоит у него на коленях, и поворачивает экран ко мне.
— Елена Александровна, несколько уточняющих вопросов. Когда вы впервые получили предложение о замене акустической плитки? Шестнадцатое июня, верно?
— Да, четырнадцать сорок семь.
— Вы этого письма не удалили? Оно есть в почтовом архиве бюро?
— Да.
— Дополнительное соглашение номер три — вам передавали в печатном виде или в электронном?
— В печатном. Курьером. Мой отказ с входящим номером канцелярии я зафиксировала.
— Прекрасно. Ещё один вопрос. Вы готовы выступить в качестве свидетеля в рамках проверки прокуратуры, если таковая будет возбуждена?
Я смотрю ему в глаза.
— Готова. И я готова дать показания под протокол не только по материалам. По всем эпизодам, которые касались меня лично. Включая давление вчерашним вечером на объекте.
Маркин коротко, одобрительно кивает и начинает что-то быстро печатать.
Громов встаёт, прохаживается по кабинету, останавливается у окна. За стеклом — прохладный, туманный московский двор, мокрые липы, посыпанная гравием дорожка. Он стоит ко мне спиной, и я вдруг замечаю, что он устал. Не сейчас — давно, глубоко. Этот человек носит на плечах не один холдинг.
— Елена Александровна, — говорит он наконец, не оборачиваясь. — Я с Вольским в партнёрстве с две тысячи восьмого. Пятнадцать лет. Я знал, что он… не самый чистоплотный партнёр. Я ловил его на мелочах. Списал, потому что денег он мне приносил больше, чем неудобств. Классическая ошибка пожилого прагматика. Но то, что он делал на моём ресторане… — он покачивает головой. — Это не мелочь. Если бы вы подписали то соглашение, если бы плитка легла в потолок и через два года где-нибудь в тамбуре замкнуло проводку… Я бы не уснул до конца жизни. И это не литература, девочка. Я тридцать лет строю. Я видел, что бывает, когда горят залы ресторанов.
Он поворачивается.
— Сергей Антонович, инициируйте всё. Расторжение договора с «Вольский Групп» в одностороннем порядке по факту существенного нарушения условий — сегодня же. Внеочередной независимый аудит по всем объектам, где они выступают подрядчиком, — к понедельнику. Заявление в прокуратуру по материалам Елены Александровны — к шестнадцати часам. Параллельно — Управление ФНС, Роспотребнадзор, МЧС. Пресс-служба пусть готовит официальный комментарий — без эмоций, с фактами. Мы не хотим скандала, но мы его не боимся.
— Понял, Дмитрий Сергеевич.
Громов снова смотрит на меня.
— Теперь о вашем бюро. Виктор Николаевич — старый знакомый, мы с ним работали на «Апрелевке» десять лет назад. Я лично позвоню ему в девять тридцать, когда он придёт на работу. Я подтвержу, что авторские права на проект остаются за вашим бюро, — и никаких передач на «Вольский» не будет. Наоборот, мы заключим с вами прямой контракт, минуя генподрядчика. Выбор нового подрядчика — через открытый тендер, в котором вы, кстати, будете в числе экспертов комиссии.
У меня на секунду перехватывает дыхание. Это не просто спасение. Это повышение.
— Дмитрий Сергеевич, я…
— Погодите благодарить. Последнее. Самое неприятное.
Он садится обратно в кресло, опирается локтями о стол и смотрит мне прямо в глаза.
— Артём Сергеевич. Ваш… знакомый.
— Да.
— Он знал.
Моё сердце делает нехороший кульбит.
— Что… знал?
— О письмах. О подменах. Он получал все копии, как владелец генподрядной организации, — у меня есть доступ к тому же протоколу уведомлений, что и у вас. Он читал их все. Он ни разу не вмешался. Не остановил свою финдиректоршу. Не позвонил мне, заказчику. Не позвонил своему главному архитектору — вам — с вопросом, нужна ли помощь. Он молчал, Елена Александровна. Полгода молчал.
Я молчу. Я не знаю, что сказать.
— Я не хочу его топить, — продолжает Громов мягче. — Я знаю, что он был в финансовой яме, что Вольский его держал за горло, что у него не было лёгких выборов. Я видел, как этот человек работал последние два года — он загонял себя в землю. Но я должен сказать вам правду, потому что если вы услышите её от меня сейчас, вы её переварите. А если услышите через два месяца от его адвокатов — это разобьёт вас.
Я киваю. У меня нет слов. Только где-то в груди — тонкая, тянущая боль, которую я пока не могу ни назвать, ни отменить.
— В этой истории, — говорит Громов, — есть один человек, который действовал правильно. Это вы. Всё, что я сейчас могу сделать как заказчик, я сделаю — и для вашего бюро, и для самого ресторана. Но то, что между вами и Артёмом Сергеевичем, — это вам решать. Только вам. Я сейчас скажу одну вещь, которую, может, говорить и не мне, но всё-таки скажу. Он мне нравится. Как строитель — очень. Как человек — пока под вопросом. Если он придёт к вам сегодня — выслушайте. Не прощайте заранее. Но и не рубите с плеча. Иногда мужчине нужно очень много лет, чтобы понять, что молчание — это тоже выбор, за который надо отвечать.
Я сглатываю.
— Спасибо.
— И последнее. Совсем последнее.
Громов открывает ящик стола, достаёт визитку — простую, белую, без золота — и кладёт передо мной.
— Это мой прямой номер. Не секретариата, не помощника. Мой. Следующие три недели, пока будет идти вся эта процедура с Вольским, вы, Елена Александровна, будете ходить с тенью за спиной. Эта тень попробует вас напугать. Может, даже физически. Вольский — не святой, у него есть охрана, у охраны есть идеи. Если ко мне возникнут вопросы, возражения, что угодно — звоните. В любое время. Даже в четыре утра, как вы выражаетесь.
Я беру визитку. Пальцы у меня дрожат.
— Идите, — говорит он мягко. — Поешьте. Поспите хотя бы пару часов. В понедельник мы с вами увидимся на объекте.
Я встаю. Маркин поднимается тоже, чтобы проводить меня. У двери я оборачиваюсь.
— Дмитрий Сергеевич, а почему вы… Почему вы в меня поверили? Я же могла всё это выдумать. Могла быть обиженной любовницей, обманутой невестой…
Громов смотрит на меня из-под бровей.
— Елена Александровна, — говорит он спокойно. — Люди, которые действительно пытаются меня обмануть, всегда приходят с красивой историей и без единого документа. А вы привезли двадцать три прошнурованных листа распечаток, заверенных в шесть пятьдесят утра. В моём ремесле это называется «профессиональная подготовка». А ещё есть такая редкая вещь, как совесть, и она видна за версту. Идите.
Я выхожу.
В приёмной я сажусь на минуту в кресло, потому что у меня кружится голова. Секретарша — молодая женщина со спокойным лицом — молча ставит передо мной чашку кофе и тарелку с тёплым бутербродом, как будто знала, что я без завтрака. Я ем этот бутерброд механически, не чувствуя вкуса, и пью кофе такими крошечными глотками, словно боюсь, что если выпью сразу — свалюсь под стол.
В полдесятого я выхожу из особняка на улицу. Дождь закончился. Пречистенка умыта, пахнет мокрыми листьями, где-то за углом какой-то плотник стучит молотком. Я иду до машины, и мой телефон в сумке звонит — один раз, другой, третий, четвёртый.
Я достаю его только у самой дверцы такси.
Двенадцать пропущенных. Восемь — от Артёма. Три — с разных незнакомых номеров. Один — от Виктора Николаевича.
Я нажимаю на Виктора Николаевича.
— Лена! — он почти кричит. — Мне только что позвонил Дмитрий Сергеевич Громов!
— Я знаю, Виктор Николаевич.
Пауза.
— Ты… знаешь? Лена, что ты сделала?
— Я потом всё расскажу. Сейчас, пожалуйста, просто сделайте то, что он попросит. Это всё хорошо. Я еду в бюро. Буду к одиннадцати.
Я вешаю трубку и смотрю на экран. Восемь пропущенных от Артёма. Последний — три минуты назад. И короткое сообщение:
«Лена. Я знаю, где ты была. Мне позвонил Громов. Пожалуйста, дай мне десять минут. Я стою у твоего бюро».
Я закрываю глаза. Делаю вдох. Открываю.
— На Большую Никитскую, пожалуйста, — говорю водителю такси. — Бюро «Фасад Плюс».
И всё-таки еду.

Глава 14

Когда такси подъезжает к нашему офису, я вижу его сразу. Артём стоит на тротуаре у стеклянных дверей, спиной к зданию, руки в карманах тёмных брюк, пиджак расстёгнут, галстука нет — вид человека, который не спал двое суток и которому теперь всё равно, как он выглядит. Рядом — никого. Ни Дианы, ни водителя, ни охраны. Просто мужчина, который очень давно ждёт.
Увидев меня, он делает шаг вперёд и замирает. Не подбегает, не пытается схватить за руку. Просто стоит и ждёт, пока я подойду.
Я расплачиваюсь с водителем, беру свою папку, выхожу на тротуар. До него — метров семь. Я иду эти семь метров очень медленно.
— Давай поднимемся, — говорю я, не давая ему начать. — У меня в кабинете спокойнее, чем на улице.
Он молча кивает.
Мы поднимаемся на пятый этаж в тишине, в старом, скрипучем лифте с деревянными стеновыми панелями. Я смотрю на наше отражение в зеркале: женщина в бежевом плаще, с папкой под мышкой, с усталым, но ровным лицом; мужчина с серой щетиной, тенями под глазами, опущенными плечами. Мы оба очень немолодые сегодня. Нам обоим нужен отдых, которого не будет ещё долго.
В моём кабинете — пустая чашка на столе, несколько свёрнутых чертежей, запах сухой бумаги. Нина Петровна из приёмной спрашивает, нужен ли чай. Я прошу два кофе. Она приносит, ставит и тихо закрывает за собой дверь.
Артём садится напротив моего стола. Я — за стол. Как будто это обычная рабочая встреча.
Он начинает первым.
— Я не буду извиняться общими словами, Лена. Это дёшево. Я хочу, чтобы ты знала: Громов позвонил мне в восемь тридцать две. Он не кричал. Он сказал три фразы. Первая: «Артём, мы расторгаем договор». Вторая: «Я не буду тебя топить в прокуратуре, хотя мог бы». Третья: «Она пришла ко мне в восемь утра одна, с двадцатью тремя листами. Ты знаешь, что она сделала, пока ты спал?». И повесил трубку.
Я молчу.
— После этого звонка я сделал очень простую вещь, Лена. Я сел в машину и поехал сюда. Не к Вольскому — извиняться и договариваться, не в свою приёмную — собирать команду, не к Диане — ругаться. Сюда. Потому что единственный человек, с которым мне сейчас нужно разговаривать, — это ты. А всё остальное может гореть.
Он делает паузу. Его пальцы на столе сжимаются в кулак, потом расслабляются.
— Я виноват перед тобой по двум причинам, — продолжает он. — Первая — ты её уже знаешь, я вижу по глазам. Я читал копии всех писем Дианы. Я видел, что она пытается пропихнуть в стены ресторана. Я ни разу не вмешался. Я сказал себе: «Лена сильная, Лена опытный архитектор, она отобьётся». Я прикрывался твоей силой, чтобы ничего не делать самому. Это трусость, Лена. Самая пошлая, взрослая, мужская трусость.
Я смотрю на свою чашку. На коричневую плёнку кофе, собравшуюся по стенке. Где-то глубоко внутри у меня что-то звенит — не обида, а долгое, тихое «конечно».
— Вторая причина, — говорит он тише. — Я позволил тебе вчера думать, что главная угроза — Диана-невеста, что шантаж — это её ревность. Я не рассказал тебе, что за этим стоит двадцать два миллиона на подмене материалов. Я снова дал тебе неполную картинку — уже зная, что у тебя в проекте моя безопасность, а у меня в сделке — твоя. И тогда в лифте, если бы я тебя не поцеловал, а просто сказал: «Лена, послушай, там ещё вот что», — ты бы пошла к Громову вчера. А не сегодня в три часа утра, одна, с этой папкой.
— Я бы всё равно пошла в три часа утра одна, — говорю я ровно. — Просто на сутки раньше. Не в этом дело, Артём.
Он медленно поднимает на меня взгляд.
— Тогда в чём?
Я откидываюсь на спинку кресла. Какое-то время собираюсь с мыслями. Потом говорю — не спеша, взвешивая каждое слово, потому что от этих слов сейчас зависит очень многое.
— Артём, я думала о тебе полгода. Сначала на теплоходе — как о человеке, который случайно совпал со мной в самый страшный момент моей жизни. Потом, когда ты появился в бытовке в Сити, — как о знаке судьбы, что-то такое. Потом, когда пришла Диана со словом «невеста», — как о ещё одном мужчине, который меня предал. Потом ты прижал меня к колонне в пятничном зале и сказал, что она не твоя невеста, что ты в капкане, — и я опять начала думать о тебе как о рыцаре в осаде.
Я делаю вдох.
— А сегодня ночью, в три утра, пока я читала переписку, я поняла очень простую вещь. Мне нужно перестать думать о тебе как о ролях. Как о рыцаре, как о жертве, как о спасителе, как о предателе. Мне нужно начать смотреть на тебя, как на обычного взрослого человека, который сделал несколько правильных выборов и много неправильных. Который мне нравится. В которого я, наверное, влюблена. И в которого я не уверена.
У него на скулах играют желваки.
— Я не прошу тебя быть уверенной, — говорит он тихо. — Я прошу права приходить.
Я смотрю на него. Долго.
— Приходить можно, — говорю я наконец. — Начнём с простого. Ты сейчас выйдешь из моего кабинета и поедешь в свой офис. У тебя три недели на то, чтобы честно закрыть все остатки по «Вольский Групп» — долги, обязательства перед людьми, отчёты для Громова и для прокуратуры. Всё, что можно спасти, — спасай. Что не можешь — не корми иллюзиями. Через три недели мы встречаемся. Не на объекте. Не в бытовке. Просто в каком-нибудь кафе в центре, как двое взрослых. И смотрим, что от нас осталось после всего этого.
— Три недели, — повторяет он.
— Три недели. И, Артём… — я смотрю ему в глаза. — Если ты за эти три недели хоть один раз ещё раз решишь, что «Лена сильная, Лена разберётся», и промолчишь по какому-то важному вопросу, — больше разговаривать с тобой я не буду. Ни через три недели, ни через три года. Это не ультиматум. Это просто факт.
Он долго молчит. Потом коротко, молча кивает. Встаёт. Идёт к двери. У порога оборачивается.
— Спасибо, — говорит он. — За то, что пустила. Это больше, чем я заслужил сегодня.
И уходит.
Дверь за ним тихо защёлкивается.
Я сижу неподвижно минут пять. Потом встаю, подхожу к окну. За стеклом — Большая Никитская, троллейбус, женщина с детской коляской, дворник с метлой. Обычное утро обычного понедельника. У меня почти не осталось эмоций — только где-то глубоко тянет какая-то новая, незнакомая нота. Не боли. Скорее — уважения к самой себе.
Я беру телефон. Набираю Виктора Николаевича.
— Виктор Николаевич. Буду у вас через две минуты. Собираем оперативное. Ольгу, Пашу, Свету, Диму. Нужно обсудить план на три недели вперёд.
В дверях я вдруг слышу, как в сумке вибрирует телефон. Я достаю его автоматически, уже на ходу.
Незнакомый номер. Московский.
Я беру трубку.
— Елена Александровна Павлова?
— Да.
— С вами говорят из прокуратуры Пресненского района. Следователь Ирина Валерьевна Соколова. Когда вы можете подойти к нам для дачи свидетельских показаний по заявлению от гражданина Громова Д.С.?
Я смотрю на часы. Одиннадцать ноль три. Я на ногах четвёртые сутки. У меня в приёмной собрано оперативное совещание. У меня под ногами земля, впервые за полгода, стоит твёрдо.
— Сегодня в шестнадцать ноль-ноль, — говорю я спокойно. — Если устроит, Ирина Валерьевна.
— Устроит, — отвечает она после короткой паузы. — Большая Пресненская, семнадцать, третий этаж, кабинет триста двенадцать.
— Буду.
Я отключаюсь. Убираю телефон в карман. Открываю дверь и выхожу в коридор, где меня уже ждёт команда.
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Прокуратура Пресненского района — обычное советское здание, пахнущее варёной капустой из столовой на первом этаже и старой штукатуркой. На втором этаже — очередь на допросы по какому-то другому делу: унылые люди на пластиковых стульях, кто-то курит в окне, кто-то играет в телефон.
Третий этаж тише. Кабинет триста двенадцать — в конце коридора. Следователь Ирина Валерьевна Соколова оказывается женщиной лет пятидесяти, в простом сером жакете поверх белой блузки, с собранными в хвост волосами и очень внимательными карими глазами. На её столе — стаканчик с ручками, пачка бумаг, диктофон и стакан чая, от которого поднимается пар.
— Добрый день, Елена Александровна. Садитесь. Паспорт с собой?
— Да.
— Хорошо. Я включаю запись.
Щелчок диктофона. И потом — два часа вопросов.
Она работает совсем не так, как я представляла себе по сериалам. Никакого давления, никакого театра. Обычная женщина с умным лицом, которая слушает меня внимательно и задаёт неудобные уточняющие вопросы:
— Елена Александровна, вы сказали, что в письме от двадцать четвёртого июня речь шла об аналоге акустической плитки. Но в пункте третьем этого же письма упоминается и вопрос о шумоизоляции. Вы его рассматривали как отдельную тему?
— Да. Я ответила по шумоизоляции отдельным письмом двадцать шестого июня в десять двадцать один.
— Это письмо у вас есть в распечатке?
— Да, лист четырнадцать в моей папке.
Она сверяется. Делает пометку. Следующий вопрос.
Я не сбиваюсь ни разу за два часа. Не потому, что я какая-то железная, а потому, что всё, что я говорю, — это правда, а правду не надо помнить. Её надо просто рассказать.
Один раз, в самом конце, Ирина Валерьевна откладывает ручку и смотрит на меня без протокольной вежливости — просто как человек на человека.
— Елена Александровна, я задам вопрос, который можно не записывать. Скажите честно: вы понимаете, во что вы сейчас вступили? Это не тот случай, когда заводят дело, оно лежит у нас три месяца, и все о нём забывают. У Громова серьёзный юрист, у Вольского серьёзный оппонент. Это будет длинное, изматывающее разбирательство. Ваше имя прозвучит в деловой прессе. Вам будут писать неприятные вещи. Вас будут пытаться купить. Вас будут пытаться напугать. Вы готовы?
Я думаю несколько секунд.
— Не знаю, готова ли я, Ирина Валерьевна. Но я точно понимаю, что если я сейчас откажусь, то через полгода, или через год, или через два на этом самом ресторане что-нибудь случится с кем-нибудь чужим. И вот тогда я точно не смогу с собой жить. Выбор не между «легко» и «трудно», а между «трудно с собой» и «невозможно с собой». Я выбрала «трудно».
Она медленно кивает. Включает диктофон обратно.
— Хорошо. Протокол подпишем. Ещё один момент, Елена Александровна. Имеете ли вы личные или рабочие отношения с фигурантом Никольским Артёмом Сергеевичем, владельцем «Вольский Групп-Строй»?
Я делаю вдох.
— Мы с Артёмом Сергеевичем знакомы с мая этого года. Познакомились в частном порядке, на речном круизе, когда ни один из нас не знал о профессиональной деятельности другого. В конце июля, случайно, выяснилось, что его компания выиграла тендер на наш проект. С этого момента у нас сложились сложные личные отношения, не включающие интимную связь. Я считаю необходимым заявить об этом сразу, под протокол, чтобы исключить возможность использования этих отношений против меня или против следствия.
Ирина Валерьевна поднимает на меня глаза.
— Вы понимаете, что такая оговорка обычно делается через адвоката?
— Я понимаю. Я предпочитаю говорить сама.
Она тихо улыбается, одним уголком рта, и записывает.
— Спасибо, Елена Александровна. Подпишите протокол. Мы с вами ещё увидимся.
Я выхожу из кабинета в начале седьмого вечера. В коридоре — пусто, столовая уже закрыта, пахнет только пылью и лаком ламп. Я спускаюсь по широкой лестнице, прохожу сквозь турникеты на выход. На улице — солнце. Низкое, рыжее, августовское, клонящееся к реке.
Я сажусь на лавочку в маленьком сквере рядом с прокуратурой и первый раз за день ем по-человечески: покупаю в киоске самсу с капустой и бутылку минеральной воды. Самса обжигает пальцы, вода — холодная, с пузырьками. Рядом, на соседней лавке, сидит пожилой мужчина с такой же самсой, и мы переглядываемся и коротко улыбаемся друг другу — без повода.
Мой телефон в кармане вибрирует.
Сообщение. С незнакомого номера.
«Ты сломала мне жизнь, сука. Ты об этом пожалеешь. Я уничтожу твою репутацию. Я сделаю так, что тебя не примут ни в одну мастерскую в этом городе. Твоя подружка из Вертоградовского дома, которая давала тебе рекомендации в два союза, — моя крёстная мать. Один мой звонок — и ты никто. Диана».
Я перечитываю это сообщение два раза. Потом открываю скриншот, сохраняю. Пишу короткий ответ:
«Диана, скриншот этого сообщения я уже сохранила. Сейчас вы пишете мне под протокол текущего уголовного дела, где вы являетесь фигурантом. Каждое ваше сообщение — новый эпизод. Вашим крёстным матерям и прочим знакомым передайте, пожалуйста, что времена, когда одним звонком разрушали жизни, закончились. Это просто факт».
Отправляю. Блокирую номер.
И в эту же секунду — телефон вибрирует ещё раз. Опять Диана, с третьего номера. Я почти нажимаю «удалить, не читая», но останавливаюсь.
«Лена. Это последнее. Не отвечайте. Я знаю, что я для вас сейчас. Я не извиняюсь, для извинения уже поздно. Я просто впервые за полгода скажу одну вещь вслух. Артём не любил меня ни одной минуты. Я его тоже не любила. Мой отец хотел, чтобы его холдинг стал нашим, и я в этой сделке была приложением — как мили на старой бонусной карте, которые отец отдаёт в нагрузку к крупному переводу. Я согласилась, потому что в тридцать четыре я уже не умею разговаривать со своим отцом по-другому. Это не оправдание тому, что я сделала на стройке. Это просто чтобы вы понимали, с чем я жила. Никольская».
Я сижу с самсой на коленях и читаю это сообщение три раза.
Мне не становится её жалко. Мне не становится теплее. Преступление, которое она совершила — настоящее, и за него она ответит по статье. Но впервые за всю эту историю я вижу за её фигурой какой-то живой контур, а не плоский силуэт «дочки миллиардера». Девочка, которая в тридцать четыре года не умеет разговаривать с собственным отцом — это не «злодейка». Это очень одинокий человек, который выбрал плохой способ быть нужным.
Я думаю минуту, потом пишу ответ:
«Прочитала. Удачи вам, Диана».
Блокирую и этот номер. Доедаю самсу.
Ещё через десять минут приходит ещё одно сообщение. С другого номера. Тоже незнакомого.
«Лена. Это Игорь. Я не буду просить прощения — я его не заслужил. Я только хотел сказать тебе одну вещь. Мне вчера, в четверг, позвонила Катя. Она в панике. Её выгоняет съёмщик из квартиры, ей негде жить, у неё долги. Она хотела, чтобы я приехал с ней вместе куда-то, просить тебя о помощи. Я отказался. Я сказал ей, что если она ещё раз окажется рядом со мной, я сам позвоню тебе и предупрежу. Я знаю, что тебе это, наверное, уже неинтересно. Но мне было важно, чтобы ты знала: я не пойду с ней никуда. Я уезжаю послезавтра в Алматы, нашёл там работу удалённого разработчика в благотворительном фонде. Попытаюсь хоть что-то делать правильно. Живи, Лена. Я правда желаю тебе счастья. И. никогда больше тебя не побеспокою».
Я сижу на лавочке с самсой в руке и долго перечитываю это сообщение. В какой-то момент я замечаю, что у меня по щеке катится слеза — не от боли, а от какой-то очень старой, наконец отпустившей усталости.
Я пишу в ответ одну строчку:
«Спасибо, что не пришёл с ней. И спасибо, что написал. Пусть у тебя получится, Игорь. Я правда желаю».
И отправляю.
Больше от него сообщений в моей жизни не будет.
Про Катю в этот вечер я узнаю ещё одну вещь — сама, без её участия и без участия Игоря. Ольга Юрьевна, ассистентка Виктора Николаевича, поздно вечером сбрасывает мне ссылку в рабочий чат: в одной из московских деловых газет — короткая заметка про то, что «маркетинговое агентство „Bright Voice“», где работала Катерина Анисимова, сегодня утром аннулировало её контракт по причине «несоответствия корпоративной этике». В комментариях под заметкой Катя написала истерическое сообщение в три абзаца про «несправедливость мира». Ольга Юрьевна ничего не пишет, только присылает ссылку и смайлик в виде поднятого подбородка.
Я не открываю комментариев. Я открываю окно, высовываю лицо в прохладный вечерний воздух и делаю длинный-длинный выдох.
Их имена — каждое в своём ящике памяти — ложатся рядом: не прощённые, не наказанные, просто оставленные позади.
Я думаю об Артёме. Он за эти десять дней написал мне три раза. Я не ответила ни разу. Не потому, что не хочу. Потому что — пока — рано.
Завтра у меня выходной. И впервые за полгода я не знаю, чем его займу.

Глава 16

Первые две недели после прокуратуры я почти ни с кем не разговариваю.
Не потому, что мне плохо. Мне как раз впервые за полгода не плохо. Просто я понимаю, что если сейчас я с кем-то заговорю, то потом не смогу остановиться: расскажу всё, всем, до самого дна, и у меня внутри уже не останется ничего своего. А мне впервые в жизни хочется оставить себе что-то, что не пройдёт через чужие уши.
Поэтому я выкручиваю режим: подъём в семь, контрастный душ, тосты с авокадо, в восемь сорок я уже в бюро. До семи вечера — переписки, сметы, замеры на трёх наших объектах, выезды на Громовский ресторан, где идёт обмер фактических конструкций. После семи — домой. Вечером я ничего не делаю осознанно: просто свожу медленно стрелки внутреннего компаса в одну точку, в свой собственный север.
Я начинаю ремонт в спальне. Не капитальный — косметический. Снимаю старые обои, которые мы выбирали с Игорем семь лет назад. Под ними обнаруживается слой ещё более старых, советских, в мелкий зелёный цветочек, наклеенных, видимо, ещё бабушкой. Я сижу на полу спальни в линялой футболке, со шпателем в руке, и плачу — не от печали, а от какого-то простого, честного облегчения. Завтра приедут маляры, в субботу мне привезут новую кровать — узкую, на одного, специально такую. Я выбираю краску цвета пасмурной Волги и заказываю её в маленькой столярной в Митине.
Артём пишет мне три раза.
Первое сообщение, на следующий день после кафе у Громова, я не получала, потому что моё сообщение «Не сейчас, А.» он принял всерьёз и сразу замолчал. Эти три новых появляются с интервалом примерно в неделю. Все три — короткие.
«Лена, я не пишу, чтобы давить. Я пишу, чтобы ты знала: я существую, и я работаю».
Через неделю: «Сегодня подал документы на новую компанию. Восемь человек в команде. Контракт по соцжилью в Подольске. Помнишь, как ты говорила про честную профессию? Я начинаю».
Ещё через неделю: «Прохожу мимо твоего бюро. Не зайду. Просто хотел сказать, что видел свет в твоём окне в восемь вечера. Ты слишком много работаешь».
Я не отвечаю. Не из обиды. Из честности: пока во мне нет ответа, я не буду имитировать.
В первый понедельник сентября звонит незнакомый московский номер. Я снимаю трубку машинально, между двумя звонками клиентов.
— Елена Александровна, добрый день. Маркин Сергей Антонович. Юрист Дмитрия Сергеевича Громова. Мы с вами виделись в августе.
— Помню вас, Сергей Антонович.
— У меня к вам два вопроса. Первый — рабочий. Если у вас есть пятнадцать минут, я бы хотел заехать к вам в бюро после семи. Второй вопрос — если позволите, личный.
Я делаю паузу.
— Приезжайте.
Маркин приезжает в семь сорок. Он тот же, каким я его запомнила в кабинете Громова: серый костюм, короткая стрижка, спокойное лицо. Разница только в том, что сейчас он в моём кабинете, а не я в его. И ещё — у него в руках бумажный пакет из «Цеха 85» с двумя стаканчиками кофе. Один он молча ставит передо мной.
Рабочий вопрос — пятиминутный: ему нужны мои подписи на доверенностях для следствия, чтобы я могла не ездить лично на каждое мелкое процессуальное действие. Я подписываю. Он складывает бумаги в портфель и закрывает его.
— Теперь личный, — говорит он, и в его лице ничего не меняется. — Елена Александровна, мне сорок два года. Я разведён уже четыре года, у меня есть сын-подросток, который живёт с матерью. Я работаю с Дмитрием Сергеевичем восемь лет и в ближайшие лет десять никуда от него уходить не собираюсь. Я очень редко приглашаю женщин куда-либо. Но я бы хотел пригласить вас на ужин. Без всяких служебных оснований. Сегодня, если можно. Или в любой другой день, удобный вам.
Я смотрю на него — на ровную, без тени игры, манеру говорить, на спокойные руки на портфеле, на этот стаканчик кофе, который он принёс, как будто заранее знал, что я его попрошу. Я внутренне примеряю себя к этому человеку. Он надёжен. Он умён. С ним точно не будет ни Дианы, ни Вольского, ни ночных звонков из «Вольский Групп» в полночь. Через два года такой жизни моё бюро будет стабильно расти, я буду ездить с ним на отпуск в Карловы Вары, мы будем читать друг другу субботними утрами «Коммерсантъ» через стол.
А внутри — ничего.
Не плохо «ничего». Не «он мне не нравится». Просто пустота, ровная, тихая, как стол с двумя стаканчиками кофе.
— Сергей Антонович, — говорю я медленно. — Вы очень хороший человек. И вы очень хороший выбор для какой-то правильной женщины. Но мне сейчас нужно не кого-то рядом — мне нужно научиться быть наедине с собой. И знаете что? Мне неловко даже не за себя. Мне неловко за вас: вы не заслуживаете быть запасным аэродромом, на который кто-то садится, потому что не может решиться лететь дальше. Я не хочу с вами так. И это — единственная честная причина отказать.
Он молчит несколько секунд. Потом коротко, едва заметно кивает.
— Я понял. Спасибо, что не стали играть. Я ценю это больше, чем вы думаете.
Он встаёт.
— Если когда-нибудь у вас изменится ситуация, и вы захотите просто поговорить — без обязательств — я буду рад. Но я больше не позвоню первым. Это уже от вас.
Он подаёт мне руку. Я пожимаю.
Он уходит. Я сижу в кабинете ещё минут двадцать, в тишине, и впервые за очень долгое время слышу собственное дыхание — ровное, спокойное, не сбитое чужим присутствием.
И понимаю, что готова к завтрашнему дню. Каким бы он ни оказался.

Глава 17

Через два дня меня вызывают в прокуратуру на очную ставку.
Ирина Валерьевна Соколова встречает меня в коридоре — в том же сером жакете, с тем же хвостом.
— Елена Александровна, она здесь. С адвокатом. Если вам некомфортно — мы можем провести через стекло.
— Не нужно. Мне комфортно.
Кабинет триста двенадцать. За столом — Ирина Валерьевна, рядом стенографистка. Напротив — пустое кресло для меня. У стены — Диана. Я не видела её с пятницы пятого июля. За эти два месяца она похудела, не так аккуратно подкрашена, как обычно, и впервые на моей памяти — без своих немыслимых шпилек, в простых лоферах. Рядом с ней — пожилой адвокат с папкой.
Я сажусь напротив. Между нами — стол.
— Назовите себя для протокола, — говорит Ирина Валерьевна Диане.
— Никольская Диана Григорьевна.
— Дмитриева Елена Александровна, — говорю я свою фамилию ровно.
Идёт стандартный набор вопросов — повторение ключевых эпизодов, сверка дат, уточнение, кто и кому в каком письме что писал. Диана отвечает односложно, через адвоката, почти не глядя на меня. Мы движемся, как два сцепленных автомата.
В какой-то момент Ирина Валерьевна опускает ручку и говорит:
— Десять минут перерыва. Адвокат Никольской, выйдите, пожалуйста, со мной — у меня к вам процессуальный вопрос.
Они выходят. Стенографистка тоже встаёт, говорит «извините, я за водой», и закрывает дверь. Я понимаю, что это сделано специально. Соколова дала нам пять минут — без свидетелей, без протокола, без записи. Зачем-то ей это нужно.
Мы остаёмся вдвоём.
Диана долго молчит. Потом поднимает на меня глаза. И впервые в её глазах я не вижу ни азарта, ни ярости, ни высокомерия — там обычная, очень человеческая злость и под ней — такая же обычная, очень женская боль.
— Ну что, — говорит она тихо. — Довольна?
Я смотрю на неё спокойно. Без злорадства. Без сострадания. Просто — смотрю.
— Нет, Диана. Я не «довольна». «Довольна» — это маленькое слово. Когда я подписывала бумаги в восемь утра у Громова, я не думала о вас. Я думала о ста двадцати квадратных метрах потолка в зале ресторана, через которые в случае пожара пошёл бы дым на сто пятьдесят человек. Вы там ни разу не появились в моих мыслях. Вот это — то, чего вы сейчас не можете мне простить. Не папа, не Артём, не суд. А то, что я в самый важный день моей жизни про вас просто забыла.
Она вздрагивает. Один раз.
— Ты думаешь, ты выиграла, — говорит она глухо. — Тебе просто повезло. У тебя были документы, у тебя был Громов, у тебя был старый Виктор Николаевич, который тебя прикрыл. У меня этого не будет — и поэтому ты выиграла. Если бы у нас с тобой стартовые позиции были одинаковые, ты бы…
— Диана. — Я перебиваю её мягко. — У нас с вами никогда не было одинаковых стартовых позиций. У вас — папа-миллиардер. У меня — двадцать восемь коллег и ипотека. Это вы стартовали с золотой полосы. Я — с обочины. И именно поэтому, когда Вольский попытался отобрать у меня единственное, что у меня было, — мою профессию, — я пошла к Громову с прошитой папкой. А вы в той же ситуации не пошли бы никуда. Вы бы позвонили папе. Это, Диана, и есть разница. Не в стартовых позициях. В том, что вы умеете звонить, а я умею ходить.
Она моргает. Открывает рот, чтобы что-то сказать. Закрывает.
— Я вас не ненавижу, — говорю я. — Это самое страшное, что я могу вам сейчас сказать. Я вас вообще не чувствую. Вы для меня — закрытый эпизод. Я желаю вам, чтобы у вас однажды что-нибудь случилось — болезнь, потеря, бедность, не знаю — что-нибудь, что заставит вас один раз позвонить не папе, а кому-то рядом и попросить о помощи. И чтобы тот человек вам ответил «да». Это всё, чего я вам желаю. Без сарказма.
Она долго смотрит на меня. Потом, не говоря ни слова, отворачивается к окну.
Возвращаются Соколова и адвокат. Стенографистка с водой. Очная ставка продолжается ещё час, и я больше не смотрю на Диану — не из принципа, а потому что мне больше нечего ей сказать.
Когда я выхожу из кабинета в шесть вечера, я останавливаюсь в коридоре прокуратуры у окна, и мне очень хочется заплакать — но не от боли, а потому что внутри у меня впервые за восемь месяцев становится тихо.
Я достаю телефон. Открываю переписку с Артёмом. Пишу впервые за десять дней:
«Если хочешь — завтра в шесть, кафе „Жан-Жак“ на Никитском. Я приду одна».
Отправляю. Убираю телефон в сумку. Иду к выходу.
На следующий день, в первую пятницу сентября, я сижу в небольшом кафе на Патриарших прудах. Стол у окна, за которым я ещё студенткой назначала свои самые важные встречи. На столе — пустой бокал, в нём — последние капли утреннего капучино. За окном — начало осени, первые жёлтые листья на липах, женщины в лёгких плащах.
Я смотрю на часы. Без двух минут шесть.
Дверь кафе открывается. Входит он. В простой тёмной рубашке, без костюма и пиджака, с каким-то смешным бумажным пакетом в руке. Он похудел. У него новая, короткая стрижка. И взгляд другой — спокойный. Не тот сжатый, осаждённый, как был раньше.
Он подходит к моему столику, останавливается.
— Можно? — спрашивает он, и это слово мне нравится больше всех признаний в любви.
— Можно, — говорю я.
Он садится. Ставит бумажный пакет на свободный стул. И начинает рассказывать — тихо, подробно — как прошли эти три недели. Что спаслось, что не спаслось, кто остался работать с ним, кто ушёл к Вольскому. Как он вчера подал в Росреестр документы на регистрацию новой компании — маленькой, другой, с другим названием, на другом этаже, без единого наследия от прошлой жизни.
Я слушаю, и я в первый раз за очень долгое время смотрю на него, не сквозь роли, а напрямую: на чуть скошенную переносицу, на маленький шрам у виска, на тонкие морщинки в уголках глаз, которые обозначены теперь чуть глубже, чем были летом. Взрослый уставший мужчина, у которого позади шесть месяцев ада и впереди года три работы с нуля. И я.
Когда он заканчивает, я говорю:
— Что в пакете?
Он смеётся. Коротко. Впервые за всё время.
— Это моё разрешение на вход. Глупо, знаю.
Он разворачивает пакет. Внутри — большая, чуть помятая коробка с надписью «Печенье Гурьева. Углич». Тот самый магазинчик у церкви Царевича Димитрия, у которого мы тогда останавливались и куда мы с тобой так и не зашли, потому что мне позвонил муж, помнишь?
Я, кажется, снова начинаю плакать. Но это уже не больно.
— Помню, — говорю я.

Глава 18

Год спустя
Апрель следующего года.
Я стою на Северном речном вокзале — на том самом пирсе, с которого ровно двенадцать месяцев назад отплывала в круиз, «чтобы сбежать от себя». Надо мной — то же самое сказочное здание со шпилем. Передо мной — та же холодная, ещё зимняя Москва-река, неохотно вскрывающаяся от последних льдин. За спиной — город, который пережил меня и который я пережила.
На мне простое серое пальто, джинсы, ботильоны на плоской подошве. Волосы распущены — я давно их отпустила, они спускаются почти до лопаток. На правой руке, на среднем пальце, — тонкое серебряное кольцо с неправильной огранки лабрадоритом, цвет которого похож на Волгу в пасмурный вечер. Это не помолвочное кольцо. Это договор между мной и одним человеком, что мы — вместе, пока оба этого хотим, и ни секундой дольше.
Этот год получился самым трудным в моей взрослой жизни.
Дело Вольского длилось семь месяцев. Я давала показания четыре раза. Один раз — в суде, в переполненном зале, где на задних рядах сидели журналисты и адвокаты Вольского пытались поставить под сомнение мои даты, мои распечатки, мои письма. Они не преуспели. У меня всё было прошнуровано и заверено. В итоге Вольский получил условный срок, огромный штраф и запрет на занятие руководящих должностей на пять лет. Его холдинг прошёл IPO — но на треть ниже прогнозной оценки, и по слухам, теперь его активно скупает какой-то питерский игрок, с которым у Вольского отношения, мягко говоря, непростые.
Диана уехала в Испанию ещё в октябре. Говорят, открыла там винный бутик в маленьком городке под Валенсией. Я не проверяла.
Артём в итоге потерял примерно восемьдесят процентов старого бизнеса: счета заблокировали, часть активов ушла в зачёт долгов, часть команды перешла под крыло к преемникам Вольского. Но он не обанкротился. Зарегистрировал новую компанию — очень маленькую, восемь человек в штате, небольшой офис в лофте в районе Красного Октября. Назвал её «Белая стрелка» — в честь, по его словам, «того указателя на компасе, который наконец-то нашёл свой север». Первым его контрактом стало социальное жильё в Подмосковье, по которому никто не хотел работать из-за низкой маржи. Он взялся. И через полгода сдал на два месяца раньше срока, в тот самый день, когда суд вынес приговор Вольскому.
Моё бюро не просто выжило — мы выросли. Громов действительно передал нам прямой контракт на ресторан. Год был не самый сладкий: в декабре отвалился наш единственный поставщик противопожарных дверей — банкротство, не оплаченные нам авансом две партии, дыра в графике на полтора месяца. Я ездила в Тулу и в Калугу, торговалась с двумя заводами, в итоге уговорила тульский цех взять нас сверх плана. В январе на промежуточной приёмке Госпожнадзор написал нам три замечания по дымоудалению — мы три недели переделывали узлы, я лично сидела на объекте до полуночи с прорабом и инженером-проектировщиком.
Виктор Николаевич за эти три недели похудел на четыре килограмма. В феврале мы всё-таки сдались, и ресторан «Волжский Бриз на Пресне» открылся. Без единой утечки и без единой пожарной тревоги. Не идеально — но без аварий. Виктор Николаевич на открытии прослезился, назвал меня в речи «совестью бюро», а в следующий понедельник предложил войти в партнёрскую долю и вынести мою фамилию на вывеску. Я согласилась, но с условием: доля пойдёт поровну с двумя другими сотрудниками, которые прошли со мной этот год. Теперь мы — «Фасад Плюс. Павлова, Ким, Гришко». Небольшая горизонтальная команда, без единоличного хозяина.
Сегодня я не просто так пришла на речной вокзал.
Через полтора часа здесь стартует первый рейс сезона — тот же самый круиз, тот же маршрут, та же «Княжна Виктория», только с новым капитаном и заново перекрашенным корпусом. В числе пассажиров — я. Одна. С небольшим чемоданом. На пять дней. По Золотому Кольцу.
— Точно одна? — спрашивает он сзади.
Артём подходит, держа в руках два картонных стаканчика с кофе из вокзального буфета. На нём тот же свитер, в котором он приехал ко мне в первый вечер у Патриарших, и у меня до сих пор от этого свитера что-то теплеет внутри.
— Точно одна, — говорю я, забирая стакан. — У нас с тобой договор.
— Помню. Пять дней в году — моей девушке не звонят и не пишут. Даже если очень хочется.
— Вот именно.
Он улыбается и смотрит на реку. Весенний ветер. Пирс. Чайки.
— Лена, можно я скажу одну вещь.
— Говори.
Он долго молчит. Потом:
— В прошлом мае, когда ты ступила вот на этот трап, ты уезжала от человека, который не видел тебя годами. А в этом — ты уезжаешь от человека, который будет видеть тебя каждый день, когда ты вернёшься. Ты заметила разницу?
Я смотрю на него. У него на висках — первые мелкие седые волоски, которых я раньше не замечала. Я поднимаю руку, провожу по ним кончиками пальцев.
— Заметила.
Он берёт мою ладонь, прижимает к своей щеке на пару секунд. Потом отпускает.
— Иди, — говорит. — А то Виктория отчалит без тебя.
Я киваю. Беру чемодан. И иду по пирсу — как тогда, только теперь я знаю, куда возвращаться.
У самого трапа меня окликает молодая пара с чемоданами. Женщина, ей на вид около тридцати, с усталым бледным лицом и с острой, знакомой мне складкой между бровей.
— Простите, — говорит она, — это «Княжна Виктория», да? Мы впервые…
— Она самая, — улыбаюсь я. — Поднимайтесь, это прекрасный теплоход.
Женщина улыбается тоже — через силу, чуть криво, и я узнаю эту улыбку. Я улыбалась ровно так же ровно год назад. Я знаю, что у неё в сумочке невыключенный телефон, что в этом телефоне, может быть, уже пришло какое-то маленькое страшное сообщение, которое изменит её жизнь. Я знаю, что её первые сутки на этом теплоходе будут самыми тяжёлыми в её жизни. А потом — если ей повезёт — самыми важными.
Я хочу сказать ей что-то. Но потом думаю — а что ей сказать? «Держитесь, всё будет хорошо»? Нет. У всех всё будет по-разному. У кого-то — хорошо, у кого-то — очень трудно, у кого-то — просто никак. Не моё дело соваться в её историю с готовыми ответами.
Поэтому я просто киваю ей — глаза в глаза, без слов, — и ступаю на трап.
Теплоход издаёт знакомый, протяжный, пробирающий до костей гудок. Палуба под ногами вибрирует. Пейзаж за бортом медленно, нехотя, — как и в прошлом году, — начинает сдвигаться с места.
Я стою у перил на корме. Ветер пахнет мокрым деревом, рекой, весной. Где-то далеко, на пирсе, виднеется маленькая фигурка в свитере, которая машет мне рукой. Я тоже машу.
И впервые за всю свою взрослую жизнь я понимаю, что не еду ниоткуда и никуда. Я просто иду по своей собственной реке. На своём собственном теплоходе. С собой — какая я есть: тридцати восьми лет, разведённая, переболевшая, научившаяся спать в одиночестве и не звонить никому в три часа ночи.
Ночью я вышла на ту же самую верхнюю палубу, где год назад Артём впервые коснулся моей щеки. Сейчас здесь никого. Река — черна, небо — усыпано весенними звёздами. Я облокачиваюсь на перила.
— Ну, привет, — говорю я вслух — той женщине, которая стояла здесь год назад. — Я ничего тебе не принесла. Ни сувенира, ни награды. Только хотела сказать тебе спасибо. Ты выжила.
Река внизу глухо рокочет. Теплоход плывет вперёд, туда, где в темноте уже зажигают первые огни Углича.
И я плыву с ним в свое счастливое завтра.
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